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  1


  Jared s’arrêta près de l’aiguille rocheuse et la frappa de sa lance. Des sons clairs et distincts emplirent le passage.


  — Tu entends ? demanda-t-il avec douceur. Elle est juste au-dessus de nous.


  Owen avançait d’un pas incertain ; il trébucha contre le dos de Jared.


  — Je n’entends rien. Rien que de la boue et des stalactites.


  — Pas de puits ?


  — Moi, je n’en entends aucun.


  — Il y en a un à moins de vingt pas. Reste bien derrière moi.


  Jared tapa à nouveau sur le roc et tendit l’oreille pour ne manquer aucun des subtils échos. Elle était bien là, énorme et diabolique, accrochée à une saillie du rocher d’où elle écoutait leur arrivée.


  Au-delà, il n’y avait plus d’aiguilles qu’il pourrait faire résonner – les dernières réponses le lui avaient appris. Il sortit une paire de pierres à échos de sa besace et les frappa brusquement l’une contre l’autre dans le creux de ses mains, concentré sur les sons qui lui revenaient. Sur sa droite il suivit de l’oreille d’immenses ensembles rocheux qui lui renvoyèrent des formes sonores complexes.


  Ils pressèrent le pas, Owen toujours agrippé à l’épaule de Jared.


  — Elle est trop rusée ; nous ne l’aurons jamais.


  — Mais si. Tôt ou tard elle en aura assez et passera à l’attaque. Alors il y aura une fauve-souris de moins à affronter.


  — Radiation ! Il fait silencieux comme dans un puits ! Je n’entends même pas où nous allons !


  — À quoi crois-tu que me servent mes pierres à échos ?


  — Moi, j’ai l’habitude du projecteur central d’échos.


  Jared se mit à rire.


  — C’est toujours la même chose avec vous, les pré-survivants. Vous comptez trop sur les objets familiers.


  Le reniflement de mépris d’Owen était justifié, car Jared, âgé de vingt-sept périodes de gestation, était non seulement son aîné d’à peine deux périodes, mais n’était encore lui-même qu’un pré-survivant !


  Arrivé au-dessous de la saillie, Jared détacha son arc, puis passa la lance et les pierres à Owen.


  — Reste où tu es et donne-moi des sons bien distincts, séparés d’environ un battement de cœur.


  Il s’avança, l’arc tendu. Le rebord du rocher lui renvoyait maintenant des échos de plus en plus nets. La fauve-souris bougeait, pliant et dépliant ses immenses ailes de cuir. Il s’arrêta et écouta la forme sinistre dont la silhouette était clairement audible contre la paroi lisse : un visage ovale et velu, deux fois plus grand que le sien ; des oreilles enfoncées et pointues, toujours en alerte ; des serres aussi dures que le roc auquel elles s’accrochaient. Et les ping jumelés au son réfléchi lui apportèrent l’impression de deux crocs dénudés.


  — Est-elle encore là ? chuchota Owen avec anxiété.


  — Tu ne l’entends toujours pas ?


  Soudain, la fauve-souris lâcha prise et fondit sur eux.


  Jared n’avait plus besoin des pierres à présent ; le bruit furieux des ailes était une cible nette, immanquable. Il tendit son arc, plaça l’empennage de la flèche contre son oreille et relâcha la corde.


  La créature hurla – un cri rauque et déchirant qui se répercuta contre les murs du passage.


  — Bonne Lumière Toute-Puissante ! s’exclama Owen. Tu l’as eue !


  Jared saisit une autre flèche.


  — Juste blessée à l’aile ! Vite ! donne-moi quelques échos.


  Mais c’était trop tard. À grands coups d’ailes, la fauve-souris s’était engouffrée dans un passage latéral.


  En l’écoutant s’éloigner, Jared se caressa distraitement la barbe. C’était une barbe épaisse et fournie, coupée court sous les lèvres, puis avançant soudain, ce qui donnait à son visage un son décidé. Plus grand qu’une corde d’arc, Jared se tenait aussi droit qu’une lance et ses membres avaient des articulations solides. Ses cheveux étaient longs dans le dos, mais ras sur le front pour laisser ses oreilles dégagées et son visage nu. Cela allait de pair avec son goût pour les yeux ouverts. Cette préférence n’était pas fondée sur une croyance religieuse, mais plutôt sur son aversion pour la rigidité faciale qui accompagne généralement les yeux fermés.


  Un peu plus loin, le couloir se rétrécissait et abritait une rivière jaillie du sol, ne leur laissant qu’un passage mince et glissant.


  Owen, serrant plus fort le bras de Jared, demanda :


  — Qu’y a-t-il devant nous ?


  Jared fit résonner les pierres.


  — Pas de rochers bas, pas de puits. La rivière s’écoule dans la paroi et le passage s’élargit de nouveau.


  Pourtant il écoutait très attentivement d’autres échos à peine audibles : réflexions mineures de petites créatures qui s’enfuyaient dans la rivière au bruit des pierres.


  — Souviens-toi de cet endroit, dit-il, il est plein de gibier.


  — Des salamandres ?


  — Par centaines. Il doit y avoir d’assez gros poissons et des hordes d’écrevisses.


  Owen dit en riant :


  — J’imagine le Premier survivant autoriser une expédition ici ! Personne n’est jamais allé aussi loin.


  — Si, moi !


  — Quand ? demanda son compagnon avec scepticisme.


  Ils avaient traversé la rivière et se trouvaient à nouveau en terrain sec.


  — Il y a huit ou neuf périodes.


  — Radiation ! Mais tu étais encore un enfant ! Et tu serais venu jusqu’ici ! si loin du Niveau Inférieur ?


  — Plus d’une fois.


  — Pourquoi ?


  — Je cherchais quelque chose.


  — Quoi ?


  — Obscurité ! Owen gloussa.


  — On ne trouve pas Obscurité ! On la subit !


  — C’est ce que dit le Gardien. Il clame : « Obscurité abonde dans le monde des hommes ! », et il dit que cela signifie que le péché et le mal l’emportent. Mais je ne crois pas que ce soit exact.


  — Que crois-tu donc, alors ?


  — Obscurité doit être quelque chose de tangible. C’est juste que nous ne savons pas la reconnaître.


  Owen rit de nouveau.


  — Si tu ne peux pas la reconnaître, comment espères-tu la trouver ?


  Jared ne tint pas compte du scepticisme de son ami.


  — Il y a un indice. Nous savons que dans le Monde Originel – le premier monde que l’homme a habité après avoir quitté le Paradis – nous étions plus près de Lumière Toute-Puissante. En d’autres termes, c’était un bon monde. Supposons qu’il existe un rapport entre le péché, le mal et Obscurité. Cela signifie qu’il doit y avoir bien moins d’Obscurité dans le Monde Originel. D’accord ?


  — Admettons.


  — Alors, il ne reste qu’à chercher une chose qui existe en moindre quantité dans le Monde Originel !


  Les pierres à échos indiquèrent un obstacle massif devant eux. Jared ralentit le pas. Il atteignit une barricade et l’explora du bout des doigts. Elle était formée de rochers empilés les uns sur les autres et fermait le passage à hauteur d’épaules.


  — La voilà ! annonça-t-il. La Barrière !


  La main d’Owen se resserra sur l’épaule de Jared.


  — La Barrière ?


  — Il sera facile de passer par-dessus.


  — Mais… la loi ! Nous n’avons pas le droit d’aller au-delà de la Barrière !


  Jared l’entraîna malgré lui.


  — Viens ! Il n’y a pas de monstres. Il n’y a rien à craindre, sauf une fauve-souris ou deux, peut-être.


  — Mais ils disent que c’est pire que la Radiation elle-même !


  — C’est ce qu’ils racontent.


  Jared l’avait déjà tiré à mi-hauteur du monticule.


  — Ils disent même qu’on y rencontre les Démons-Jumeaux Cobalt et Strontium qui vous attendent pour vous entraîner dans les profondeurs de la Radiation ! Quelles incroyables bêtises que tout cela !


  — Mais… le puits de châtiment… !


  Tout en descendant péniblement de l’autre côté, Jared faisait résonner ses pierres le plus fort possible ; il avait plus d’une raison pour agir ainsi. Non seulement le bruit sondait le passage qui se trouvait devant eux, mais il couvrait les protestations d’Owen. Celui-ci était passé en tête et les échos transmettaient l’impression sonore d’un corps trapu, tendu ; il protégeait son visage avec ses bras.


  — Au Nom de Lumière ! le réprimanda Jared, baisse donc les bras ! Je te dirai s’il y a un obstacle.


  Une dernière oscillation de l’écho lui transmit le haussement d’épaules d’Owen.


  — Je ne suis bon à rien avec ces pierres à échos, grommela-t-il en avançant d’un pas rageur.


  Jared le suivait, tout en appréciant son cran. Prudent et irrésolu, Owen n’aimait pas s’engager dans l’inconnu. Mais quand le clic final révélait une menace inévitable, que ce fût un ennemi naturel ou un Ziveur, il n’y avait pas de combattant plus résolu que lui.


  Les Ziveurs, les fauves-souris et les gouffres sans fond ; voilà, pensait Jared, les défis que nous jette l’existence. Sans eux, le monde du Niveau Inférieur et ses innombrables passages seraient aussi sûrs que le Paradis lui-même avant que l’homme ne se fût détourné de Lumière Toute-Puissante et, comme le dit la légende, ne vînt peupler les mondes habités maintenant par les hommes et les Ziveurs.


  Pour le moment, toutefois, seules les fauves-souris le préoccupaient. Surtout l’une d’entre elles, une créature vicieuse et pillarde qui avait fait une furieuse incursion au Niveau Inférieur et enlevé une brebis.


  Il cracha de dégoût au souvenir des explications fielleuses que son professeur de tir à l’arc avait bredouillées il y avait déjà bien longtemps : « Des bêtes puantes, damnées par Lumière, venues des profondeurs de la Radiation ! »


  — Qu’est-ce que c’est exactement, les fauves-souris ? avait demandé un jeune archer.


  — Au début, c’étaient d’inoffensives petites chauves-souris dont les excréments servaient d’engrais pour les plantes. Mais à un moment donné, elles sont entrées en contact avec les Démons, et Cobalt – à moins que ce ne soit Strontium – a entraîné l’une d’elles jusqu’à la Radiation et en a fait une super-créature. De celle-ci sont issues toutes les fauves-souris contre lesquelles nous luttons maintenant.


  Jared emplissait le passage d’échos anxieux et curieux. Owen, qui marchait obstinément devant, avançait maintenant avec prudence, soulevant à peine les pieds du sol.


  Jared sourit en pensant à la préférence de son camarade pour les yeux fermés. C’était une habitude dont il ne se déferait jamais. Il suivait en cela la croyance qui veut que les yeux doivent être protégés et ne doivent servir qu’à sentir la présence de Lumière Toute-Puissante lorsqu’Elle reviendrait.


  Mais Jared n’avait rien à reprocher à Owen, sinon qu’il avait tendance à accepter trop littéralement les légendes – comme celle, par exemple, selon laquelle « Lumière en a voulu à l’homme de l’invention de la culture de la manne et l’a alors jeté hors du Paradis, dans l’éternelle Obscurité », quoi que cela signifie.


  Un clic et Owen était là, plusieurs pas devant ; un autre, et il avait disparu. Dans l’intervalle, un cri de détresse et le bruit d’un corps qui tombe sur un rocher. Puis :


  — Au nom de Lumière, tire-moi de là !


  Les échos révélèrent un puits peu profond dont l’absence de résonance était jusqu’alors dissimulée par Owen.


  Debout sur le bord de la cavité, Jared abaissa sa lance. Owen trouva une prise et commença à se hisser, mais Jared sursauta, dégagea sa lance et se jeta sur le sol. Il échappa de peu aux serres menaçantes lorsque la fauve-souris plongea.


  Il s’écria avec enthousiasme :


  — Nous allons avoir une fauve-souris !


  Il suivit l’animal à ses cris stridents, l’entendit faire demi-tour, prendre de l’altitude, puis plonger en hurlant pour une seconde attaque. Jared se releva d’un geste vif, ancra la lance dans une fissure et, s’assurant sur le rebord du puits, en dirigea la pointe vers la créature qui se précipitait sur lui.


  Toute la Radiation se déchaîna lorsque les trois cents livres de fureur atteignirent Jared en un seul coup violent qui le fit rouler au sol. Il se redressa et sentit la chaleur du sang sur son bras où les serres avaient mis la chair à nu.


  — Jared, tu n’as rien ?


  — Reste en bas ; elle peut revenir !


  Il retrouva son arc en tâtonnant.


  Mais tout était silencieux. La fauve-souris s’était encore enfuie, avec sans doute un coup de lance qui ajoutait à son désarroi.


  Owen grimpa hors du trou.


  — Tu es blessé ?


  — Quelques égratignures.


  — Tu l’as eue ?


  — Radiation, non ! Mais je sais où elle est.


  — Je ne te demande pas où. Rentrons !


  Jared frappa le sol de son arc et écouta.


  — Elle s’est enfuie vers le Monde Originel… là-haut !


  — Rentrons, Jared !


  — Pas avant d’avoir ses crocs dans mon sac !


  — Tu iras les chercher ailleurs !


  Mais Jared reprit sa route ; Owen le suivit avec réticence.


  — Es-tu réellement déterminé à trouver Obscurité ? demanda-t-il plus tard.


  — Je la trouverai, même si je dois y consacrer toute ma vie.


  — Pourquoi tant d’acharnement à poursuivre le mal ?


  — Parce que j’espère vraiment entendre autre chose ; Obscurité n’est peut-être qu’une étape le long du chemin.


  — Et que poursuis-tu ?


  — Lumière.


  — Grande Lumière Toute-Puissante – rappela Owen, en récitant l’un des versets – est présente dans les âmes des hommes bons et…


  Jared l’interrompit avec passion :


  — Et si Lumière n’était pas Dieu, mais autre chose ?


  Il avait heurté la susceptibilité religieuse de son compagnon. Il pouvait s’en rendre compte à son silence obstiné et à l’accélération de son pouls.


  — Qu’est-ce que Lumière Toute-Puissante pourrait bien être d’autre ? finit par demander Owen.


  — Je ne sais pas. Mais je suis sûr que c’est une chose bonne. Et si je peux la trouver, la vie sera meilleure pour toute l’humanité.


  — Qu’est-ce qui te fait croire cela ?


  — Si Obscurité est liée au mal et si Lumière est son opposé, Lumière doit être bonne. Si je trouve Obscurité, je pourrai avoir une idée de ce qu’est Lumière.


  Owen renifla avec mépris.


  — C’est ridicule ! Tu veux dire que tu penses nos croyances erronées ?


  — Pas entièrement. Peut-être seulement déformées. Tu sais ce qui se produit quand une histoire passe de bouche en bouche. Pense à ce qui pourrait arriver si elle était transmise de génération en génération !


  Jared reporta son attention sur le passage le long duquel ils avançaient, car les échos des pierres révélaient un grand espace vide dans le mur de droite.


  La voûte sous laquelle ils se tenaient maintenant était l’entrée du Monde Originel, et les clic de Jared se perdaient dans le silence d’une vaste étendue. Il prit les pierres à échos les plus grosses et les plus dures qu’il possédait. Il fallait les frapper avec une force considérable afin d’obtenir des sons suffisamment éclatants pour porter jusqu’aux recoins les plus éloignés et en revenir.


  D’abord, la fauve-souris. Son odeur persistante attestait que la créature n’était pas loin, mais aucun des échos ne transportait l’impression de la texture de ses ailes de cuir ou de la douce fourrure de son corps.


  — La fauve-souris ? demanda Owen avec anxiété.


  — Elle se cache, dit Jared entre deux clic.


  Puis, pour que son ami ne pense plus au danger, il poursuivit :


  — Laisse-moi apprécier ta valeur. Dis-moi ce que tu entends.


  — Une Radiation de grand monde !


  — Bien. Et ensuite ?


  — Dans l’espace juste devant nous… quelque chose de doux… un ou deux bosquets…


  — De mannes. Qui poussent autour d’une unique source chaude. Je peux aussi entendre des dizaines de puits vides, des puits dont l’eau bouillante apaisait jadis la soif d’énergie de milliers de plantes. Mais continue…


  — Plus loin sur la gauche, une mare, une grande mare.


  — Bien ! apprécia Jared. Elle est alimentée par une rivière. Quoi d’autre ?


  — Je… Radiation ! Une chose étrange. Une quantité de choses étranges !


  Jared avança de quelques pas.


  — Ce sont des habitations. Elles s’étendent tout autour du mur. Owen le suivit, intrigué.


  — Mais je ne comprends pas… Elles sont dehors !


  — Les hommes qui habitaient ici n’avaient pas besoin de se retirer dans des grottes. Ils bâtissaient des murs autour d’espaces vides, dehors !


  — Des murs carrés ?


  — Je suppose qu’ils avaient le sens de la géométrie.


  Owen recula.


  — Partons d’ici ! Ils disent que la Radiation n’est pas loin du Monde Originel.


  — Ils disent peut-être cela pour nous empêcher d’y aller ?


  — Je commence à me demander si tu crois en quoi que ce soit !


  — Bien sûr : je crois tout ce que je peux entendre, sentir, toucher ou goûter.


  Jared changea de position et les échos de ses pierres coïncidèrent avec une ouverture dans une des habitations.


  — La fauve-souris ! murmura-t-il quand une série de clic lui eut révélé l’impression de la créature suspendue à l’intérieur du cube. Tu prends la lance. Cette fois, nous sommes prêts.


  Doucement, il s’approcha à portée de flèche de l’édifice et rangea ses pierres en sécurité. Il n’en avait plus besoin maintenant que la chose soufflait comme un taureau furieux.


  Il glissa une flèche dans l’arc et une seconde dans sa ceinture, à portée de main. Derrière lui, il écouta Owen planter la lance dans le sol. Puis il demanda :


  — Prêt ?


  — Tire vite ! répondit Owen.


  Sa voix ne tremblait pas. Le dernier clic s’était fait entendre, les préparatifs étaient achevés.


  Visant la respiration chuintante, il lâcha la flèche qui traversa l’air en sifflant et se planta dans quelque chose de solide… de trop solide pour être le corps d’un animal. Hurlant de rage, la fauve-souris se précipita sur eux. Jared tendit de nouveau son arc et s’avança vers la furie ailée.


  Il tira sa seconde flèche et se baissa vivement.


  La bête hurla de douleur en passant au-dessus d’eux dans un grand souffle d’air. Puis il y eut le bruit sourd d’un impact et ses immenses poumons laissèrent échapper un dernier souffle nauséabond.


  Jared entendit l’exclamation familière :


  — Nom de Lumière ! Dégage-moi de cette masse puante !


  Hilare, il tapa sur le sol rocheux avec son arc et reçut en retour les effets sonores d’une masse confuse : fauve-souris, homme, lance brisée, flèche saillante.


  Owen parvint à s’extirper de là.


  — Bon ! On a fini par l’avoir ! On peut rentrer maintenant ?


  — Dès que j’aurai terminé.


  Jared s’affairait déjà à découper la chair autour des crocs de l’animal.


  Les fauves-souris et les Ziveurs… Un par un, les habitants des deux Niveaux pouvaient espérer se débarrasser des premiers, mais que faire contre les seconds ? Quelle arme utiliser contre des créatures qui n’utilisaient pas de pierres à échos et pourtant connaissaient tout ce qui les entoure ? C’était un talent mystérieux que personne ne pouvait expliquer, sinon en disant qu’ils étaient possédés par Cobalt ou Strontium.


  Ah oui ! pensa Jared, les prophètes disent que l’homme vaincra tous ses ennemis. Il supposait que cela incluait aussi les Ziveurs, bien qu’il lui eût toujours semblé que les Ziveurs aussi étaient humains… plus ou moins.


  Lorsqu’il eut fini d’arracher le premier croc, de lointains souvenirs lui revinrent à l’esprit, des souvenirs d’école :


  Qu’est Lumière ?


  Lumière est Esprit.


  Où Lumière réside-t-elle ?


  Si l’homme n’était pas plein de péché, Lumière serait partout.


  Pouvons-nous entendre ou toucher Lumière ?


  Non, mais dans l’au-delà nous La verrons !


  Quelle absurdité ! De toute façon, personne ne pouvait expliquer le verbe verrer. Que fîtes-vous à la Toute-Puissante lorsque vous la verrâtes ?


  Il rangea les crocs dans son sac et se redressa pour écouter tout autour de lui. Ici quelque chose devait exister en quantité moindre que dans les autres mondes – une chose que les hommes nomment « Obscurité » et qualifient de mauvaise et pleine de péché. Mais qu’était cette chose ?


  — Jared, viens !


  Il utilisa les pierres pour trouver Owen. Les échos lui apportèrent l’impression de son ami debout près d’un poteau incliné au point de presque toucher le sol. Il palpait l’objet qui se balançait à l’extrémité, un objet rond, lisse et fragile qui rendait un son clair et aigu.


  — C’est une Ampoule ! s’exclama Owen. Exactement semblable à la relique de Lumière Toute-Puissante du Gardien !


  Jared se remémora d’autres enseignements :


  Si grande était la compassion de la Toute-Puissante – il se souvenait de la voix du Gardien de la voie – que, quand Elle chassa l’homme du Paradis, Elle lui donna des fragments d’Elle-même pour l’accompagner pendant un temps. Et Elle résidait dans de nombreux petits récipients semblables à cette Sainte Ampoule.


  Il y eut un bruit quelque part dans les habitations. Owen jura.


  — Lumière ! Tu sens cela ?


  Bien sûr que Jared le sentait. C’était une odeur tellement choquante et étrangère que ses cheveux se dressèrent sur sa nuque. Tout en reculant, il fit désespérément résonner ses pierres.


  Les échos lui rapportèrent des sons confus et incroyables, des impressions d’une chose à la fois humaine et non humaine, invraisemblablement mauvaise parce que différente, mais pourtant saisissante puisqu’elle semblait avoir deux bras, deux jambes et une tête, et se tenait à peu près droite. Elle avançait, pour essayer de les surprendre.


  Jared fouilla dans son carquois, mais il n’avait plus de flèche. Terrifié, il jeta son arc et fit volte-face pour s’enfuir.


  — Oh Lumière ! se lamenta Owen en se hâtant vers la sortie. Par la Radiation, qu’est-ce que ça peut bien être ?


  Mais Jared ne pouvait pas répondre. Il était trop occupé à chercher la sortie tout en restant à l’écoute de cette menace contre nature. Cela puait plus qu’un millier de fauves-souris.


  — C’est Strontium en personne, assura Owen. La légende a dit vrai. Les Démons-Jumeaux vivent ici !


  Il se retourna pour se précipiter vers la sortie, se guidant d’après l’écho de ses propres cris affolés.


  Jared resta immobile, paralysé par une sensation totalement incompréhensible. Son impression auditive de la forme monstrueuse était claire et nette : il lui semblait que tout le corps de la créature était composé de feuilles palpitantes de chair. Mais il y avait autre chose : une étendue vibrante, imprécise mais vivace, d’échos « insonores » qui venaient de la créature et s’enfonçaient dans les profondeurs de sa conscience comme des tisons ardents.


  Les sons, les odeurs, les sensations gustatives, la pression de la roche et des objets matériels qui l’entouraient… tout cela semblait s’engouffrer dans son être, douloureusement. Il pressa ses mains contre son visage et s’élança à la poursuite d’Owen.


  Zip-hss !


  Un sifflement fendit l’air au-dessus de sa tête et, un moment plus tard, la voix d’Owen s’éleva, pleine d’angoisse et de terreur. Puis Jared entendit son ami s’effondrer devant l’entrée du Monde Originel.


  Arrivé à l’endroit où Owen était étendu, inconscient, il le prit sur ses épaules et se jeta en avant.


  Zip-hss !


  Quelque chose érafla son bras, en laissant quelques gouttes d’un liquide visqueux. Un instant plus tard, il perdit l’équilibre, tomba, se releva et se remit à courir tant bien que mal avec sur son dos le poids mort d’Owen. Il ressentait tout à coup une lassitude et une fatigue qu’il ne pouvait expliquer.


  Devenu sourd, il avança en titubant le long de l’amoncellement de pierres qui formait la paroi gauche du passage. Il contourna péniblement un gros rocher, puis trébucha sur les bords en saillie d’un léger renfoncement, et s’écroula avec Owen par-dessus lui ; puis il sombra dans l’inconscience.
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  — Bonne Lumière ! Il faut partir d’ici !


  La voix étouffée d’Owen réveilla Jared qui parvint péniblement à se mettre debout. Puis, au souvenir de la terreur du Monde Originel, il se rassit en tremblant.


  — Il est parti maintenant, assura son compagnon.


  — Tu es sûr ?


  — Oui. Je l’ai entendu écouter tout autour de nous. Puis il est parti. Au nom de la Radiation, qui était-ce ? Cobalt ? Strontium ?


  Jared se traîna hors de l’amoncellement de pierres et commença à chercher ses pierres à échos, mais il se ravisa et préféra ne pas faire de bruit.


  Owen frissonnait d’horreur.


  — Cette odeur ! Le son de sa forme !


  — Et cette autre sensation ! C’était… psychique !


  Jared hurlait presque. Il fit légèrement claquer ses doigts, évaluant les sons réfléchis, et contourna une grande stalactite qui formait une gracieuse cascade de plis pour rejoindre le sommet d’une stalagmite qui se dressait comme un géant debout.


  — Quelle autre sensation ? demanda Owen.


  — C’était comme si toute la Radiation se déchaînait dans ma tête. Ce n’était ni un son, ni une odeur, ni une sensation tactile.


  — Je n’ai rien entendu de pareil.


  — Ce n’était pas « entendre »… non, je ne crois pas.


  — Pourquoi nous sommes-nous évanouis ?


  — Je ne sais pas.


  Après un virage dans le tunnel, Jared pensa qu’ils étaient suffisamment loin pour utiliser ses pierres à échos.


  — Lumière ! s’exclama-t-il avec soulagement. Même une fauve-souris ne me ferait pas peur maintenant !


  — Pas sans armes !


  Ils passèrent la Barrière puis longèrent la grande rivière ; Jared se demandait pourquoi son ami n’avait pas éprouvé la même sensation mystérieuse. Pour lui, cet épisode était encore plus terrifiant que le monstre lui-même.


  Puis il se mordit les lèvres à la pensée d’une possibilité alarmante : et si cette expérience du Monde Originel était une punition envoyée par la Grande Toute-Puissante parce qu’il croyait – ô blasphème – que Lumière est moins que Dieu ?


  Comme ils arrivaient en terrain familier, il annonça :


  — Il faut que nous fassions notre rapport au Premier survivant.


  — Impossible ! protesta Owen, nous avons enfreint la loi en allant là-bas !


  Jared n’avait pas pensé à cette complication. En tout cas, Owen avait bien assez d’ennuis comme cela, car il avait laissé le bétail entrer dans les plantations de manne, la période passée.


  Quelques centaines de respirations plus tard, Jared les guida autour du dernier obstacle important, un immense puits sans fond, et rangea ses pierres. Un instant plus tard, il faisait signe à Owen de se taire et l’entraînait dans un renfoncement de la paroi.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda son compagnon.


  — Des Ziveurs ! chuchota-t-il.


  — Je n’entends rien.


  — Tu les entendras dans quelques battements de cœur. Ils sont devant nous, dans le passage principal. S’ils viennent par ici, il faudra peut-être courir pour le rejoindre.


  Les sons venus de l’autre tunnel devenaient plus audibles. Une brebis bêla et Jared reconnut son timbre.


  — C’est un de nos propres animaux. Ils ont pillé le Niveau Inférieur.


  Les voix des Ziveurs devinrent très fortes tandis que les voleurs dépassaient l’intersection des couloirs, puis s’éloignèrent.


  — Viens vite ! ordonna Jared. Ils ne peuvent pas nous ziver maintenant.


  Pourtant il ne fit guère plus de trente pas avant de se redresser et de chuchoter à Owen :


  — Silence !


  Il retint sa respiration et écouta. En plus des battements de son propre cœur et de ceux, plus faibles, d’Owen, il y avait ceux d’une troisième personne, assez proches, faibles, mais rapides comme ceux de quelqu’un qui a peur.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Owen.


  — Un Ziveur.


  — Tu sens sûrement l’odeur qu’ils ont laissée derrière eux.


  Mais Jared avança avec prudence, évaluant ses impressions auditives, essayant de sentir d’autres traces. C’était bien l’odeur d’un Ziveur, aucun doute, mais elle était légère… comme celle d’un enfant ! Il aspira une autre bouffée d’air et la retint dans ses cavités nasales.


  Une petite Ziveuse !


  Il perçut distinctement les battements de son cœur lorsqu’il frappa ses pierres une fois pour sonder les détails de la faille dans laquelle elle se cachait. Le bruit la fit sursauter mais, au lieu d’essayer de s’échapper, elle se mit à pleurnicher.


  Owen poussa un soupir de soulagement.


  — Ce n’est qu’une enfant !


  — Qu’y a-t-il ? demanda Jared avec sollicitude.


  Il n’obtint aucune réponse.


  — Que fais-tu ici ? essaya Owen.


  — Nous ne te ferons pas de mal, promit Jared. Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Je… je ne sais pas ziver, finit-elle par dire entre deux sanglots.


  Jared s’agenouilla à côté d’elle.


  — Tu es une Ziveuse, n’est-ce pas ?


  — Oui… Non… non, c’est-à-dire…


  Elle devait avoir treize gestations, certainement pas plus.


  Il la fit sortir de sa cachette.


  — Bon… comment t’appelles-tu ?


  — Estel.


  — Et pourquoi es-tu venue te cacher ici, Estel ?


  — J’ai entendu venir Mogan et les autres, et j’ai couru jusqu’ici pour qu’ils ne me zivent pas.


  — Pourquoi ne veux-tu pas qu’ils te trouvent ?


  — Pour qu’ils ne me ramènent pas au monde des Ziveurs.


  — Mais c’est là ta place, n’est-ce pas ?


  Elle renifla et Jared l’entendit essuyer ses larmes.


  — Non, répondit-elle d’un ton découragé. Là-bas, ils savent tous ziver, sauf moi. Et quand je serai prête à devenir une survivante, il n’y aura aucun Ziveur survivant qui voudra de moi.


  Elle se remit à sangloter.


  — Je veux aller vivre dans votre monde.


  — Ce n’est pas possible, Estel, essaya d’expliquer Owen, tu ne comprends pas comme les gens sont remontés contre… je veux dire… oh, explique-lui, Jared !


  Quand la réflexion de sa voix lui apprit que les cheveux de la petite fille couvraient son visage, il les repoussa en arrière.


  — Une fois, au Niveau Inférieur, il y avait une petite fille ; elle avait à peu près ton âge. Elle était toute triste parce qu’elle n’entendait rien. Elle voulait s’enfuir. Puis, une période, elle se mit à entendre tout d’un coup ! Et elle était bien contente d’avoir été assez maligne pour ne pas s’être enfuie avant.


  — C’était une différente, n’est-ce pas ? demanda la fillette.


  — Eh non, justement ! Nous avons seulement cru qu’elle était différente. Si elle s’était enfuie, nous n’aurions jamais découvert qu’elle ne l’était pas.


  Estel resta silencieuse pendant que Jared la conduisait vers le passage principal.


  — Alors, tu penses, lui demanda-t-elle après un moment, tu penses que je me mettrai peut-être à ziver ?


  Il lâcha un petit rire et s’arrêta dans le vaste passage près d’une source chaude frémissante qui les entourait de ses vapeurs.


  — Je suis sûr que tu vas te mettre à ziver au moment où tu t’y attendras le moins. Et tu seras aussi heureuse que cette petite fille.


  Il écouta en direction des pillards et perçut aisément le son de leurs voix qui s’éloignaient.


  — Alors, Estel ? Tu veux rentrer chez toi ?


  — Eh bien… oui… si tu dis qu’il le faut.


  — Gentille fille !


  Il lui donna une tape amicale et la poussa dans la direction des autres Ziveurs. Puis, plaçant ses mains en porte-voix, il cria à travers le passage :


  — Un de vos enfants est resté ici !


  Owen s’agita nerveusement.


  — Partons avant d’avoir des ennuis.


  Jared se contenta de rire.


  — Nous ne risquons rien ; attendons d’être sûrs qu’ils l’aient retrouvée.


  Il écouta les pas hésitants de la fillette se diriger vers les Ziveurs qui revenaient.


  — De toute façon, ils ne peuvent pas nous ziver maintenant.


  — Pourquoi ?


  — Nous sommes juste à côté d’une source chaude. Ils ne peuvent pas ziver ce qui est trop près de l’eau bouillante. Je m’en suis rendu compte il y a quelques gestations.


  — Mais quel est le rapport avec une source chaude ?


  — Je n’en sais rien. Mais c’est ainsi.


  — Ouais, mais s’ils ne peuvent pas nous ziver, en tout cas ils peuvent nous entendre.


  — Point n° 2 en ce qui concerne les Ziveurs : ils se fient trop à leur zivage. Ils ne sentent ni n’entendent rien.


  Ils arrivèrent bientôt à l’entrée du monde du Niveau Inférieur. Jared écouta Owen s’éloigner pour rentrer chez lui, puis se dirigea vers la grotte de l’administration. Il avait décidé de parler de la menace venue du Monde Originel, sans toutefois impliquer son ami.


  Tout semblait normal, trop normal, si l’on tenait compte de la récente incursion des Ziveurs. Mais, après tout, les attaques étaient tellement fréquentes qu’elles étaient devenues pour les survivants une simple affaire de routine.


  Au-dessus de lui, sur sa gauche, il sentit la trace de Randel et le suivit à l’odeur le long de la perche sur laquelle il était monté pour hisser la poulie du projecteur d’échos ; le mouvement mécanique des pierres du projecteur s’accéléra soudain. Jared écouta les impressions moins partielles fournies par les échos plus rapprochés. Il discerna les détails d’une équipe de travail qui épandait du fumier dans la plantation de mannes, et une autre qui creusait une nouvelle grotte publique. Au loin, contre la muraille, des femmes lavaient du linge dans la rivière.


  Pourtant, ce qui était particulièrement frappant, c’était le demi-silence qui régnait, attestant que quelque chose avait bien eu lieu. Même les enfants étaient rassemblés en petits groupes silencieux devant les alcôves résidentielles.


  Sur sa droite il entendit un gémissement qui venait de la grotte où l’on traitait les blessés… et il changea de direction. Les échos des clac du projecteur central lui indiquaient quelqu’un près de l’entrée. Quand il fut plus près, il put entendre la silhouette féminine de Zelda.


  — Un problème ? demanda-t-il.


  — Des Ziveurs, répondit-elle brièvement. Où étais-tu ?


  — À la poursuite d’une fauve-souris. Il y a des blessés ?


  — Alban et le survivant Bridley. Rien que des écorchures.


  Sa voix était assourdie par la masse de cheveux qui protégeait son visage.


  — Des blessés chez les Ziveurs ?


  Elle eut un rire amer, semblable au bruit sec de la détente d’un arc.


  — Tu plaisantes ? Le Premier survivant écoute partout à ta recherche.


  — Où est-il ?


  — En réunion avec les aînés.


  Jared reprit sa route vers la grotte de l’administration mais ralentit en approchant de l’entrée. L’aîné Haverty avait la parole ; sa voix aiguë et tremblante était facilement reconnaissable.


  Haverty frappa la pierre.


  — Nous fermerons l’entrée ! Alors nous n’aurons plus à craindre les Ziveurs, ni les fauves-souris !


  — Asseyez-vous, aîné, dit la voix autoritaire du Premier survivant, ce que vous dites n’a pas de sens.


  — Hein ? Et pourquoi ?


  — On nous a appris qu’on avait essayé cela, il y a longtemps. Ça n’a bloqué que la circulation de l’air et la température est vite devenue insupportable.


  — On pourrait au moins la fermer un peu ! insista Haverty.


  — Elle devrait être plus haute.


  Jared s’avança lentement jusqu’à l’entrée de la grotte, en prenant soin de rester sur le côté pour ne pas occulter les sons du projecteur, ce qui trahirait sa présence, même pour l’oreille la moins exercée.


  Le Premier survivant tapotait distraitement la table de pierre, produisant des échos discrets.


  — Toutefois, reprit-il, il y a bien quelque chose que nous pouvons faire.


  — Hein ? Qu’est-ce que c’est ? demanda le survivant Haverty.


  — Nous ne pouvons pas le faire seuls. C’est un projet trop important. Il faudrait que ce soit une entreprise commune avec le Niveau Supérieur.


  — Jusqu’à présent, nous n’avons jamais entrepris quoi que ce soit en commun avec eux.


  C’était l’aîné Maxwell qui prenait part à la discussion.


  — Non, mais ils savent qu’il nous faudra tôt au tard mettre nos ressources en commun.


  — De quoi s’agit-il ? répéta Haverty.


  — Il y a un passage que nous pourrions fermer. Cela ne gênerait la circulation ni au Niveau Inférieur ni au Niveau Supérieur. Mais cela nous couperait du monde des Ziveurs, si nos calculs sont exacts.


  — Le passage principal, devina Maxwell.


  — Exact. Ce serait un énorme travail, mais si les deux Niveaux s’y mettent, nous pourrions peut-être l’achever en une demi-période de gestation.


  — Et les Ziveurs ? demanda Haverty, est-ce qu’ils laisseront faire sans rien dire ?


  Jared entendit le Premier survivant hausser les épaules avant de continuer :


  — Les habitants des deux Niveaux sont bien plus nombreux que les Ziveurs. Nous pouvons entasser des matériaux de notre côté de la barricade plus vite qu’ils ne pourraient les enlever de l’autre côté. Ils finiront bien par abandonner.


  Le silence se fit autour de la grande table de pierre.


  — Cela semble bien, dit Maxwell. Il ne nous reste plus qu’à convaincre ceux du Niveau Supérieur.


  — Je pense que c’est faisable.


  Le Premier survivant s’éclaircit la voix.


  — Viens donc, Jared, nous t’attendions.


  En entrant, Jared se dit que le Premier survivant avait vieilli, mais que ses oreilles et son nez n’en portaient pas la moindre trace. Le tapotement ininterrompu des ongles du Premier survivant lui transmit une impression complexe : tous les visages de ceux qui étaient autour de la table étaient tournés vers lui. Il perçut aussi quelqu’un debout derrière le Premier survivant.


  L’homme s’avança et Jared put saisir ses traits : pas très grand, un peu voûté, malgré le rythme jeune de sa respiration ; ses cheveux retombaient sur le front et sur les joues, ne laissant libres que les oreilles, le nez et la bouche. Le visage le plus chevelu du Niveau Inférieur : Romel Fenton-Spur, son frère.


  Après avoir observé les civilités habituelles du temps raisonnable pour reconnaître et réfléchir, le Premier survivant s’éclaircit la voix.


  — Jared, ne penses-tu pas qu’il serait temps que tu poses ta candidature à la survivance ?


  Le premier mouvement de Jared aurait été de passer outre à cette question prosaïque pour aborder tout de suite son histoire de menace cachée dans le Monde Originel. Mais, puisqu’il fallait traiter cette question avec beaucoup de prudence, il décida d’attendre un peu.


  — Oui, je suppose.


  — As-tu déjà pensé à l’unification ?


  — Radiation, non !


  Il se mordit la langue.


  — Non, je n’y ai pas pensé.


  — Tu es conscient, bien entendu, que tout homme doit devenir un survivant et que le premier devoir d’un survivant, c’est de survivre.


  — C’est ce que l’on m’a appris.


  — Et survivre ne signifie pas seulement préserver sa propre vie, mais encore la transmettre de génération en génération.


  — Je m’en rends parfaitement compte.


  — Et tu n’as trouvé personne avec qui tu aimerais t’unifier ?


  Il y avait bien Zelda ; mais elle était une visage-chevelu. Il y avait Louise, dont les échos révélaient le visage nu et les yeux ouverts, mais elle n’arrêtait pas de glousser.


  — Non, Votre Survivance.


  Romel se frotta les mains à l’idée de ce qui allait se passer et on put entendre des gestes de reproche tout autour de la table. Sa joie sardonique rappelait à Jared le temps où les plaisanteries de Romel prenaient la forme d’un lasso qui, lancé d’une cachette, allait s’enrouler autour de ses chevilles et le faisait tomber par terre. L’antagonisme des deux frères était toujours vivant. Mais il s’exprimait maintenant d’une façon adulte… enfin, presque adulte !


  — Bien, dit le Premier survivant avec enthousiasme en se levant. Je pense que nous t’avons trouvé une compagne d’unification.


  Jared bredouilla quelque chose, puis oubliant tout respect, explosa :


  — Pas pour moi ! Ah non !


  Comment pouvait-il leur expliquer qu’il n’avait pas le temps de s’unifier ? Qu’il devait être libre afin de continuer ce qu’il avait commencé depuis de nombreuses périodes ? Qu’il mettait leurs croyances religieuses en doute ? Qu’il désirait consacrer son existence à prouver que Lumière était une chose physique que l’on peut atteindre dans cette vie ; pas une chose qui n’existe que dans l’au-delà ?


  Romel dit en riant :


  — C’est aux aînés de décider.


  — Tu n’es pas un aîné !


  — Toi non plus. Et tu oublies l’éminent Code de l’aînesse.


  — À la Radiation, le Code !


  — Ça suffit, interrompit le Premier survivant. Comme Romel vient de le rappeler, c’est à nous de décider de ton unification. Que disent les aînés ?


  Maxwell proposa :


  — Donnez-nous d’abord quelques détails sur cet arrangement.


  — Fort bien, reprit le Premier survivant. Ni moi ni la Roue n’avons rien laissé filtrer de cela jusqu’à présent, mais nous sommes tous deux d’avis qu’il faut renforcer les relations entre les deux mondes. La Roue pense que ce but serait facilité par l’unification de Jared et de sa propre nièce.


  — Pour rien au monde ! jura Jared. La Roue veut sûrement se débarrasser d’une parente peu gâtée par la nature !


  — L’avez-vous jamais entendue ? demanda le Premier survivant.


  — Non ! Et vous ?


  — Non plus ; mais la Roue dit…


  — Je me fiche de ce que peut dire la Roue !


  Jared recula d’un pas et écouta. Les aînés grondaient d’impatience. Son entêtement n’avait pas l’air de leur plaire. S’il ne faisait pas quelque chose – n’importe quoi ! – tout de suite, ils allaient sûrement le faire pendre à un crochet !


  Il se lança avec maladresse :


  — Il y a un monstre dans le Monde Originel ! Je poursuivais une fauve-souris et…


  — Le Monde Originel ? demanda l’aîné Maxwell avec incrédulité.


  — Oui ! Cette chose, elle puait comme la Radiation et…


  — Te rends-tu compte de ce que tu as fait ? demanda le Premier survivant avec sévérité. Franchir la Barrière est la pire offense possible, à part le meurtre et le déplacement de rochers ou autres objets volumineux !


  — Mais cette créature ! Je suis en train de vous expliquer que j’ai entendu quelque chose d’horrible, de malfaisant…


  La voix du Premier survivant couvrit même les clac du projecteur central.


  — Au nom de Lumière Toute-Puissante, qu’est-ce que tu t’attendais à trouver dans le Monde Originel ? À quoi penses-tu que servent nos lois et la Barrière ?


  Romel suggéra :


  — Cela appelle une punition sévère.


  — Ne t’en mêle pas, lança le Premier survivant d’un ton sec.


  — Le puits de châtiment, proposa Maxwell.


  — Hein ? Quoi ? aboya Haverty. Je ne pense pas ; pas avant l’unification.


  Jared essaya de nouveau :


  — Cette chose, elle…


  — Que penseriez-vous de sept périodes d’activité, de détachement et de servilité ? continua Haverty. Et s’il recommence, deux gestations dans le puits.


  — Ce n’est pas bien sévère, acquiesça Maxwell.


  Mais il s’abstint de mentionner ce que chacun savait, c’est-à-dire que seul un prisonnier avait passé plus de dix périodes d’activité dans le puits et qu’il avait fallu le ligoter pendant une gestation entière avant qu’il se calme.


  Le Premier survivant reprit la parole.


  — Nous ferons dépendre la punition symbolique de Jared de son acceptation de l’unification.


  Les aînés frappèrent sur la table en signe d’assentiment.


  — Pendant que tu purgeras ta peine, dit le Premier survivant à Jared, tu pourras te préparer à aller au Niveau Supérieur pour les cinq périodes préparatoires à la déclaration des intentions d’unification.


  Romel Fenton-Spur sortit derrière les aînés, dissimulant à peine son contentement.


  Quand ils furent seuls, Jared dit au Premier survivant :


  — Quelle Radiation de mauvais tour à jouer à votre propre fils !


  Le vieux Fenton haussa les épaules avec lassitude.


  — Pourquoi se lier avec cette bande là-haut ? continua Jared sur un ton plaintif. Nous avons combattu les Ziveurs tout seuls jusqu’à présent, non ?


  — Leur nombre augmente ; ils n’ont plus assez à manger.


  — Nous mettrons des pièges ! Nous produirons davantage de nourriture !


  Le Premier survivant secoua la tête avec obstination.


  — Au contraire, nous en produirons moins. Tu oublies ces trois sources chaudes qui ont cessé de couler il y a à peine trente périodes. Cela signifie que des plants de manne sont morts, il y aura moins de nourriture pour le bétail comme pour nous-mêmes.


  Jared ressentit de la sympathie pour le Premier survivant. Ils se tenaient à l’entrée de la grotte maintenant et les sons réfléchis lui dévoilaient ses bras et ses jambes amaigris. Ses cheveux étaient clairsemés, mais il les rejetait fièrement en arrière, signe d’un évident désir de se passer de toute protection faciale.


  — Mais pourquoi moi ? grommela Jared. Pourquoi pas Romel ?


  — C’est un bâtard.


  Jared ne comprenait pas quelle différence une naissance illégitime pouvait bien faire, mais il ne s’attarda pas sur ce point.


  — N’importe qui d’autre, alors ! Il y a Randel, Many et…


  — La Roue et moi discutions déjà de cette question quand tu ne m’arrivais qu’à la taille. Et c’est toi que j’ai fait monter dans son estime jusqu’à ce qu’il te prenne pour l’égal d’un Ziveur.


  Le plus difficile à supporter dans la punition de Jared était peut-être le silence… le silence et les corvées. Rapporter de l’engrais du monde des petites chauves-souris, se traîner jusqu’au domaine des grillons afin de ramasser des insectes morts pour servir de fumier dans les plantations de mannes ; creuser des canaux de déviation pour canaliser le surplus d’eau des puits, la peau ridée par la vapeur bouillante ; s’occuper du bétail et nourrir des poussins à la main jusqu’à ce qu’ils sachent trouver leur nourriture tout seuls…


  Et pendant tout ce temps il était condamné au silence total. On ne lui parlait que pour lui donner des ordres. Il n’avait pas le droit de porter des pierres à échos pour entendre avec précision. Il était complètement isolé de tout contact avec les autres.


  La première période dura une éternité ; la seconde, douze fois plus longtemps. Il passa la troisième à s’occuper du verger et à vouer à la Radiation quiconque approchait, car ils ne venaient que pour lui donner des instructions – tous sauf un.


  C’était Owen, qui était venu lui apporter l’ordre de commencer à creuser une grotte publique. Jared entendit les rides que l’inquiétude avait creusées sur son visage.


  — Si tu penses que tu as mérité de trimer avec moi, dit Jared, enfreignant la règle du détachement vocal, tu ferais mieux d’oublier. C’est moi qui t’ai obligé à passer la Barrière.


  — J’ai beaucoup pensé à cela, admit Owen avec une certaine froideur. Mais il y a une autre chose qui me préoccupe bien davantage.


  — Quoi ? demanda Jared tout en continuant d’épandre du fumier autour d’un plant de manne.


  — Je ne suis pas digne de devenir un survivant. Pas après la manière dont je me suis comporté dans le Monde Originel.


  — Oublie le Monde Originel.


  — Je ne peux pas.


  La voix d’Owen trahissait sa culpabilité.


  — J’ai laissé tout mon courage de l’autre côté de la Barrière.


  — Pauvre idiot ! dit Jared avec douceur. Oublie tout ça !


  Il passa la quatrième période à languir dans la solitude, sans que personne vienne, même pas pour lui donner des ordres. Durant la cinquième, il essaya de retrouver son courage en se félicitant d’avoir échappé au puits. Mais pendant la sixième, les muscles douloureux, fatigué au point de n’en plus pouvoir, il se rendit compte que cela n’aurait pas été pire. Et, avant qu’il eût fini la dernière de ces tâches inhumaines et épuisantes, il désirait, au nom de la Radiation, qu’on l’eût bel et bien condamné au puits de châtiment !


  Il acheva de mettre en place une dernière dalle de pierre dans une des nouvelles grottes, puis arrêta le projecteur d’échos pour la période de sommeil. Ivre de fatigue, il se traîna vers la grotte des Fenton.


  Romel dormait, mais le Premier survivant était encore éveillé.


  — Je suis heureux que ce soit fini, mon fils, le réconforta-t-il. Repose-toi maintenant. Demain on te conduira au Niveau Supérieur pour les cinq périodes préparatoires à la déclaration des intentions d’unification.


  Trop fatigué pour discuter, Jared se laissa tomber sur sa corniche.


  Son père reprit d’une voix calme :


  — Il y a une chose que tu dois savoir : il semble que les Ziveurs recommencent à faire des prisonniers. Il y a quatre périodes, Owen était parti pour aller cueillir des champignons. On ne l’a pas entendu depuis.


  Soudain Jared fut parfaitement éveillé ; il n’était pas aussi épuisé qu’il l’avait pensé. Quand le Premier survivant se fut endormi, il chercha ses pierres à échos et sortit du Niveau Inférieur sans se faire remarquer, partagé entre la condamnation de l’orgueil stupide d’Owen et l’inquiétude sur son sort.


  Luttant contre l’envie de s’écrouler sur place et de s’endormir pour toujours, il dépassa l’endroit où ils avaient rencontré la petite Ziveuse, longea la rivière au courant rapide et avança dans le tunnel étroit. Tout en sondant chaque puits le long du chemin, il atteignit la Barrière et la passa péniblement. De l’autre côté, son pied buta contre un objet familier – le carquois d’Owen !


  Puis il trouva une lance brisée et deux flèches. Les échos de ses pierres lui dévoilèrent près de la paroi l’arc de son ami, cassé en deux. Reniflant ce qui était peut-être un reste de l’odeur de la créature du Monde Originel, il revint vers la Barrière.


  Owen n’avait même pas eu le temps d’utiliser ses armes !
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  À l’entrée du Niveau Supérieur, des échos inhabituels du projecteur central apportèrent à Jared des impressions brutes d’un monde assez semblable au sien, avec des grottes, des lieux de travail, et des enceintes pour le bétail. Une corniche naturelle courait le long du mur de droite et s’abaissait vers le sol.


  En attendant l’escorte qui devait l’accompagner, il pensa avec tristesse à sa découverte des armes d’Owen de l’autre côté de la Barrière. Il avait certainement fait erreur en croyant que la créature maudite avait été envoyée par Lumière elle-même pour le punir de son rejet sacrilège des croyances établies. En fin de compte, il semblait bien que la Barrière n’avait été érigée que pour protéger l’homme du monstre. Mais cela ne l’empêcherait pas de continuer à chercher Obscurité. Il ne laisserait pas l’incertitude sur le sort d’Owen durer longtemps.


  — Jared Fenton ?


  La voix, surgie de derrière un gros rocher sur sa gauche, le prit par surprise. Sortant dans le plein son du projecteur central, l’homme dit :


  — Je suis Lorenz, conseiller de la Roue Anselme.


  La voix de Lorenz suggérait une personne de petite taille et de faible capacité pulmonaire, qui se tenait légèrement voûtée. Il perçut également l’expression sonore indirecte d’un visage très ridé auquel manquaient les protubérances douces et humides des yeux ouverts.


  — Dix touches de familiarisation ? proposa Jared d’un ton cérémonieux.


  Mais le conseiller déclina l’offre.


  — Mes sens sont suffisants ; je n’oublie jamais ce que j’entends.


  Il commença à descendre un sentier qui traversait la zone des sources chaudes.


  Jared le suivit.


  — La Roue m’attend ?


  C’était une question inutile puisqu’un coureur avait annoncé son arrivée.


  — Dans le cas contraire, je ne serais pas venu à votre rencontre.


  Percevant de l’hostilité dans les paroles brusques du conseiller, Jared tourna toute son attention vers lui. Les échos du projecteur se modulaient rudement à son contact à cause de son expression déterminée et rancunière.


  Jared demanda avec franchise :


  — Vous ne voulez pas de moi ici, n’est-ce pas ?


  — J’ai fortement déconseillé tout cela. Je n’entends pas ce que nous avons à gagner en nous associant avec votre monde.


  L’attitude renfrognée du conseiller l’intrigua, jusqu’à ce qu’il se fût rendu compte que l’union entre les deux Niveaux changerait certainement la position établie de Lorenz.


  Le sentier raviné ne descendait plus et suivait maintenant la paroi de droite. Des grottes résidentielles renvoyaient des sons étouffés. Jared perçut plutôt qu’il n’entendit plusieurs groupes de curieux qui les écoutaient passer.


  Bientôt le conseiller le prit par les épaules et le fit pivoter sur sa droite.


  — Voici la grotte de la Roue.


  Jared hésita, essayant de s’orienter. La grotte était profonde, avec de nombreux rebords de rangement. Devant l’entrée, un grand bloc de pierre servait manifestement aux repas. Sur le bloc, il entendit des rangées de bols en coque de manne de toute évidence disposés pour un grand festin.


  — Bienvenue au Niveau Supérieur ! Je suis Noris Anselme, la Roue.


  Jared écouta son hôte avancer vers lui, la main tendue ; il était de taille respectable. Que sa main ait trouvé la sienne du premier coup prouvait la finesse des sens de la Roue. Il prit Jared par le bras.


  — J’ai beaucoup entendu parler de vous, mon garçon ! Dix touches ?


  — Bien sûr.


  Jared se soumit au contact des doigts qui explorèrent son visage, son torse et ses bras avec méthode.


  — Bien, dit Anselme d’un ton approbateur. Des traits réguliers, vous vous tenez bien droit, vous êtes souple et fort. Je ne pense pas que le Premier survivant ait exagéré. À vous.


  Les mains de Jared se familiarisèrent avec un corps massif, sans être flasque. Des cheveux et une barbe taillés court ainsi que son torse nu révélaient sa résistance au vieillissement. Ses paupières battirent pour protester contre le contact, preuve qu’il avait rejeté la pratique des yeux fermés.


  Anselme rit.


  — Alors, vous êtes venu pour déclarer vos intentions d’unification ?


  Il conduisit Jared à un banc près du bloc où était préparé le repas.


  — Oui ! Le Premier survivant dit que…


  — Ah oui, le Premier survivant Fenton. Il y a un certain temps que je ne l’ai entendu.


  — Il m’a…


  — Sacré vieil Evan ! déclara la Roue avec joie. Il a une bien bonne idée en voulant rapprocher les deux Niveaux. Qu’en pensez-vous ?


  — D’abord je…


  — Bien sûr ! Inutile d’avoir beaucoup d’imagination pour entendre tous les avantages, n’est-ce pas ?


  Abandonnant l’espoir de terminer une seule phrase, Jared considéra cela comme une question rhétorique et se concentra sur les impressions légères qui venaient de l’entrée de la grotte à laquelle il tournait le dos. Quelqu’un était entré et les écoutait en silence. La réflexion de quelques clac lui apporta une silhouette jeune et féminine.


  — Je disais, répéta Anselme, qu’il n’est pas besoin de beaucoup d’imagination pour entendre les bénéfices que l’on pourrait tirer de l’union des deux Niveaux.


  Jared se fit attentif.


  — Évidemment pas. Le Premier survivant dit qu’il y a de nombreux avantages. Il…


  — En ce qui concerne cette unification, je pense que vous êtes prêt ?


  Jared avait tout de même réussi à terminer une réponse. Mais comme il n’y avait aucune raison de profiter de ce succès, il dit simplement :


  — Oui.


  — Bravo ! Della fera une survivante parfaite. Peut-être un peu têtue. Mais, prenez ma propre unification…


  La Roue s’engagea dans une longue dissertation pendant que l’attention de Jared se reportait sur la jeune fille cachée. Il savait qui elle était maintenant. À la mention du nom « Della » sa respiration avait changé de rythme et il avait cru entendre une accélération de son pouls.


  Les sons clairs et précis de la voix d’Anselme produisaient des échos nettement définis. Jared remarqua le profil doux et régulier de la jeune fille. Les pommettes hautes accentuaient la forme légèrement volontaire du menton. Ses yeux étaient grands ouverts et ses cheveux étaient coiffés d’une manière qu’il n’avait jamais perçue auparavant : tirés en arrière pour dégager entièrement le visage et réunis sur la nuque par un cordon, ils retombaient ensuite librement dans le dos. Son imagination lui fournit le plaisant écho de Della courant le long d’un passage, ses longs cheveux flottant derrière elle.


  — … mais, hélas, Lydia et moi n’avons pas eu de fils.


  Son hôte volubile abordait déjà un autre sujet.


  — Et pourtant il serait préférable que ma haute fonction de Roue reste dans notre lignée, ne pensez-vous pas ?


  — Bien sûr.


  Jared avait perdu le fil de la conversation.


  — Et le seul moyen d’y arriver sans complications inutiles, c’est l’unification entre vous et ma nièce !


  Jared pensa que cela donnerait à la jeune fille l’occasion de révéler sa présence, mais elle ne bougea pas.


  L’agitation causée par son arrivée avait maintenant cessé et il pouvait entendre les bruits d’une vie quotidienne normale : des femmes qui nettoyaient des grottes, des hommes au travail, les cris des enfants qui jouent, une partie de ballabruit sur le terrain derrière les parcs à bestiaux.


  La Roue le prit par le bras et lui dit :


  — Bon, nous ferons plus ample connaissance plus tard. Il y aura périod’hui un dîner de cérémonie au cours duquel vous pourrez vous familiariser avec Della. Tout d’abord, je vous ai fait préparer une grotte individuelle.


  Il conduisit Jared le long de la rangée des grottes résidentielles. Mais Anselme fit une halte au bout de quelques pas.


  — Le Premier survivant m’a dit que vous aviez des oreilles remarquables, mon garçon. Écoutons ce qu’elles valent !


  Quelque peu embarrassé, Jared examina le monde qui l’entourait. Au bout d’un moment, son attention se porta sur la saillie qui longeait le mur et dont ils étaient maintenant assez éloignés.


  — J’entends quelque chose sur ce rebord, dit-il. Un jeune garçon est allongé en haut et écoute le monde.


  Anselme eut un sifflement admiratif, puis il cria :


  — Myra ! votre gosse est de nouveau monté sur cette corniche !


  Non loin, une voix de femme se fit entendre :


  — Timmy, Timmy, où es-tu ?


  Et une petite voix éloignée répondit :


  — Ici, en haut, maman.


  — Incroyable ! s’exclama la Roue. Absolument incroyable !


  Vers la fin du dîner de cérémonie, Anselme posa bruyamment son gobelet sur la table et affirma aux autres invités :


  — C’était tout à fait remarquable ; il y avait ce gosse qui était à l’autre bout du monde, mais Jared l’a entendu ! Comment faites-vous, mon garçon ?


  Jared aurait préféré ne pas en parler. Il était déjà bien assez mal à l’aise ; tous les invités avaient eu droit aux dix touches, de la première à la dernière.


  — Derrière le rebord, expliqua-t-il avec lassitude, il y a une voûte qui amplifie les sons du projecteur central.


  — Mais non ! C’était un exploit magnifique, mon garçon !


  Des murmures respectueux se firent entendre tout autour de la table de pierre.


  Le conseiller Lorenz dit en riant :


  — En écoutant le récit de la Roue, je serais presque tenté de croire que notre visiteur est un Ziveur.


  Un silence gêné suivit cette remarque. Jared pouvait entendre le sourire de satisfaction du conseiller.


  Mais Anselme insista :


  — C’était remarquable.


  Jared profita d’un trou dans la conversation pour changer de sujet.


  — J’ai beaucoup aimé les écrevisses mais la salamandre était encore meilleure. Je n’ai jamais rien mangé d’aussi délicieux.


  — Cela ne m’étonne pas, se rengorgea Anselme. Et nous devons remercier la survivante Bates. Dites à notre invité quel est votre secret, survivante.


  Une femme corpulente assise à l’autre bout de la table expliqua :


  — J’ai pensé que la viande aurait meilleur goût si nous pouvions éviter de la tremper directement dans l’eau bouillante. Nous avons essayé alors de mettre les morceaux dans des coques étanches que nous plongeons dans une source chaude. De cette façon, la viande est cuite « à sec ».


  Jared put se rendre compte, à la limite de ses perceptions, que Della écoutait le moindre de ses mouvements.


  Lorenz ajouta :


  — Jadis, la survivante préparait les salamandres encore mieux.


  — Quand nous avions encore le grand puits bouillant, précisa la femme.


  — Quand vous l’aviez encore ? demanda Jared, intéressé.


  — Il s’est asséché il y a quelque temps, de même que deux autres, expliqua Anselme. Mais je pense que cela ne nous gênera pas trop.


  Les invités commençaient à se retirer – sauf Della. Mais elle semblait toujours ne prêter aucune attention à Jared.


  La Roue agrippa l’épaule de Jared, et lui murmura : « Bonne chance, mon garçon ! » puis partit pour regagner son habitation.


  Quelqu’un arrêta le projecteur d’échos pour indiquer la fin de la période d’activité ; Jared resta assis, écoutant la respiration régulière de la jeune fille. Il tapota négligemment sur la table de pierre et étudia les réflexions du son sur le front plissé et les lèvres serrées de Della.


  Il s’approcha.


  — Dix touches ?


  Il l’entendit brusquement détourner son visage. Mais elle ne s’opposa pas à la familiarisation.


  De ses doigts hésitants il suivit son profil, puis s’assura de la fermeté des pommettes. Il explora aussi la curieuse coiffure et les épaules bien droites, où la peau était chaude et douce, sa surface régulière à peine interrompue par de fines bretelles.


  Elle eut un mouvement de recul.


  — Je suis sûre que vous pourrez me reconnaître la prochaine fois.


  S’il devait vraiment être pris dans les filets de l’unification, pensa Jared, il aurait pu tomber sur une plus mauvaise partenaire !


  Il attendit le contact de ses doigts. Mais il ne vint pas ; au lieu de le toucher, elle se leva et se dirigea lentement vers une grotte naturelle dont la cavité réfléchissait le bruit de ses pas. Il la suivit.


  — Quel effet cela vous fait-il, finit-elle par demander, de vous trouver forcé à l’unification ?


  Ses mots reflétaient une amère indignation.


  — Cela ne me dit pas grand-chose.


  — Pourquoi ne refusez-vous pas ?


  Elle s’assit sur un rebord de pierre.


  Il s’arrêta devant l’ouverture de la grotte, explorant les détails de la cavité en suivant les échos de ses paroles.


  — Et vous ?


  — Je n’ai guère le choix. La Roue en a décidé ainsi.


  — C’est dur.


  L’attitude de la jeune fille tendait à suggérer que c’était son idée à lui, aussi ajouta-t-il :


  — Je pense que nous aurions pu tomber plus mal.


  — Vous, peut-être. Mais j’aurais pu choisir entre une douzaine de jeunes hommes du Niveau Supérieur que j’aurais préférés.


  Il se rebiffa.


  — Comment le savez-vous ? Vous n’avez même pas eu vos dix touches.


  Elle ramassa une pierre et la lança. Floc !


  — Je ne les ai pas demandées, dit-elle, et je ne les désire pas.


  Il hésita à lancer quelques réflexions bien senties pour adoucir son humeur.


  — Je ne suis tout de même pas si insupportable que cela !


  — Vous… insupportable ? Paradis non ! répliqua-t-elle. Vous êtes Jared Fenton, du Niveau Inférieur !


  Un autre caillou fit floc !


  — « J’entends quelque chose sur ce rebord », répéta-t-elle en se moquant de ses paroles précédentes. « Un jeune garçon est allongé en haut et écoute le monde. »


  Della jeta encore plusieurs cailloux pendant qu’il se tenait là, les oreilles sévèrement tendues vers elle. Tous firent floc !


  — Cette démonstration était une idée de votre oncle, lui rappela-t-il.


  Au lieu de répondre, elle continua de jeter des cailloux dans l’eau. Elle l’avait mis sur la défensive. S’il continuait ainsi, il ne ferait que la renforcer dans l’idée qu’il était en faveur de cette unification, ce qui était le contraire même de la vérité, puisque l’unification et les obligations qui en découlent signifiaient la fin de sa recherche de Lumière…


  Della se leva et alla vers une des parois, d’où pendait un groupe de minces stalactites. Elle les caressa légèrement et des sons mélodieux emplirent l’alcôve de leurs douces vibrations. C’était un air mélancolique qui chantait des choses tendres et profondes. Il fut vivement ému par le talent et la sensibilité de la jeune fille ainsi que par la révélation de cet aspect si différent de son caractère.


  Elle frappa plusieurs des stalactites avec une colère soudaine, puis ramassa un autre caillou. Son bras traversa l’air en sifflant lorsqu’elle le jeta, et elle sortit fièrement de la grotte.


  Floc !


  Curieux, il se rapprocha de la mare. Il était intrigué parce qu’il n’avait pas réussi à détecter la douceur de la masse liquide pendant qu’il était dans la grotte. Pourtant, un moment plus tard, il découvrit la flaque d’eau. C’était une source profonde, presque immobile, dont la surface n’était pas plus grande que la paume de sa main.


  À une distance de trente pas, Della avait jeté avec désinvolture une douzaine de pierres… détectant et atteignant sa cible chaque fois !


  Pendant une bonne partie de la cérémonie qui eut lieu la période suivante, Jared se surprit à penser à la jeune fille. Il était moins troublé par son arrogance que par la démonstration de son habileté au lancer de cailloux. Était-ce calculé ? Voulait-elle simplement déprécier sa propre habileté ? Ou n’avait-elle rien prémédité du tout ? Quoi qu’il en soit, cela n’expliquait pas son extraordinaire capacité.


  La Roue Anselme s’installa à côté de lui sur le banc d’honneur et lui tapa dans le dos.


  — Il est drôlement fort, ce Drake, vous ne trouvez pas ?


  Jared dut acquiescer, bien qu’il connût plusieurs survivants du Niveau Inférieur capables d’atteindre une cible plus de trois fois sur neuf.


  Il se concentra sur les échos des clac du projecteur central et entendit Drake tendre de nouveau son arc. Un silence anxieux emplit la tribune et Jared essaya vainement de découvrir la respiration et les battements de cœur de Della.


  L’arc de Drake vibra et la flèche traversa l’air en sifflant. Mais le bruit sourd de l’impact révéla qu’elle avait manqué la cible et s’était enfoncée dans le sol.


  Un moment après, l’arbitre officiel annonça : « Deux largeurs de main sur la droite. Score : 3 sur 10. » Les applaudissements crépitèrent.


  — C’est bien, non ? demanda Anselme avec orgueil.


  Jared prit soudain conscience de la respiration de Lorenz quand le conseiller se tourna vers lui et dit :


  — J’imagine que vous êtes impatient de prendre part à ces concours !


  Comme la blessure que Della lui avait infligée en insinuant qu’il était vaniteux était toujours cuisante, Jared répondit sans s’engager :


  — Je suis prêt pour n’importe quelle épreuve.


  La Roue l’entendit et s’exclama :


  — Bravo, mon garçon !


  Il se leva et annonça :


  — Notre invité va inaugurer le lancer de javelot !


  Jared se demanda s’il n’avait pas entendu un soupir de mépris féminin se mêler aux applaudissements.


  Lorenz le conduisit au râtelier d’armes et Jared choisit avec soin ses javelots.


  — Qu’est-ce qui sert de cible ? demanda-t-il.


  — Des disques en fibre de manne, larges de deux mains, à cinquante pas.


  Le conseiller prit son bras et le dirigea dans la bonne direction.


  — Ils sont contre ce remblai là-bas.


  — Je les entends, assura Jared. Mais je veux que l’on jette mes cibles en l’air.


  Lorenz recula.


  — Vous devez avoir envie d’entendre jusqu’à quel point vous pouvez vous rendre ridicule !


  Jared prit ses javelots.


  — C’est mon affaire. Vous lancez juste les disques.


  Ainsi, Della croyait qu’il était un vantard ? Exaspéré, il sortit ses pierres à échos et recula jusqu’à la limite de la zone des sources chaudes. Puis il commença à frapper régulièrement de petits coups secs les pierres dans la main gauche. Les sons familiers vinrent s’ajouter à ceux du projecteur central. Maintenant, il pouvait nettement entendre tout ce qui l’entourait : le rebord, le vide du couloir derrière lui, Lorenz attendant de lancer les disques.


  — Lancez la cible ! cria-t-il au conseiller.


  Le premier disque de fibre de manne s’éleva et il envoya son javelot. Il put entendre la fibre écrasée par l’impact, puis le disque et la lance retombèrent ensemble avec fracas.


  Un instant, il lui sembla qu’il y avait quelque chose d’anormal, sans qu’il puisse identifier quoi.


  — Lancez la cible !


  Il l’atteignit encore une fois ; puis une autre encore. Des exclamations venues du public le troublèrent et il manqua le quatrième disque. Il attendit que le silence fût rétabli avant de réclamer de nouveaux disques. Les cinq jets suivants atteignirent leur but. Puis il s’arrêta et écouta attentivement autour de lui. Quelque chose clochait, il en était certain maintenant ; mais quoi ?


  — C’était la dernière cible, cria le conseiller.


  — Trouvez-en une autre ! répondit Jared, en laissant tomber sa dernière lance.


  Un silence de mort se fit dans la tribune. Puis Anselme se mit à rire et hurla :


  — Par Lumière ! Huit sur neuf !


  — Il faut qu’il soit un Ziveur pour être habile à ce point, ajouta Lorenz au loin.


  Jared se retourna d’un bloc. Voilà ce que c’était : des Ziveurs ! Il se rendit compte que depuis plusieurs battements de cœur, il sentait leur odeur !


  Au même instant, quelqu’un cria :


  — Des Ziveurs ! En haut de la corniche !


  En un instant tout fut désordre. Des femmes hurlaient et cherchaient leurs enfants pendant que les survivants se précipitaient vers le râtelier d’armes.


  Jared entendit une lance siffler et atterrir avec fracas près du banc d’honneur. La Roue lança un juron d’une voix tremblante.


  — Que personne ne bouge, tonna une voix que Jared reconnut pour celle de Mogan, le chef des Ziveurs. Ou j’envoie un javelot dans la poitrine de la Roue !


  Jared réussit enfin à assembler de façon satisfaisante les données sonores de la situation. Mogan et une douzaine de Ziveurs étaient alignés sur la saillie, les sons du projecteur central rebondissant clairement contre les lances qu’ils brandissaient. Un seul Ziveur gardait l’entrée, debout près d’un rocher isolé.


  Aussi doucement que possible, Jared se baissa pour ramasser son javelot. Mais une lance siffla et vint se planter juste devant lui.


  — J’ai dit personne ne bouge ! cria la voix menaçante de Mogan.


  Jared se rendit compte que, même s’il avait pu prendre son javelot, la saillie était hors de portée ; mais il n’en était pas de même pour l’arrière-garde postée près de l’entrée. Il n’y avait que des puits chauds et des plants de manne entre lui et l’homme. S’il parvenait à atteindre la première source, aucun des pillards ne pourrait le ziver dans la zone chaude.


  Il suivit le vol d’une autre lance partie du rebord. Elle s’enfonça dans la hampe du projecteur d’échos, bloquant la poulie, et le Niveau Supérieur fut plongé dans un silence de mort.


  — Prenez tout ce que vous voulez, gémit la Roue, et allez-vous-en.


  Jared s’avança avec précaution vers la première source chaude.


  — Que savez-vous d’un Ziveur qui est porté disparu depuis vingt périodes ? demanda Mogan.


  — Absolument rien ! assura Anselme.


  — Par la Radiation ! Nous découvrirons cela par nous-mêmes avant de partir !


  Une chaleur humide tourbillonna le long du torse de Jared ; il fit vite les quelques pas qui le séparaient de la zone des vapeurs.


  — Nous n’en savons vraiment rien ! répéta la Roue, nous aussi, nous avons un survivant qui a disparu – depuis plus de cinquante périodes !


  Alors qu’il faisait claquer ses dents légèrement pour avoir des échos pendant qu’il se glissait à travers la zone des sources chaudes, Jared sursauta à ces mots. Un Ziveur manquant ? Un des hommes du Niveau Supérieur aussi ? Peut-être y avait-il un rapport entre les deux événements et la disparition d’Owen ? Le monstre du Monde Originel avait-il traversé la Barrière en fin de compte ?


  Mogan aboya :


  — Norton, Sellers, allez fouiller les grottes !


  Jared dépassa le dernier puits chaud et s’approcha sans bruit du rocher. Maintenant il n’y avait plus qu’une grosse pierre entre lui et le pillard qui gardait l’entrée. La respiration et le pouls de l’homme lui révélèrent sa position exacte. Personne n’avait jamais joui de l’avantage d’une telle surprise sur un Ziveur isolé ! Mais il devait frapper vite. Norton et Sellers descendaient déjà le long de la corniche inclinée et, dans trois ou quatre respirations, ils passeraient tout près de lui.


  Dans l’instant qui suivit, il se passa plus de choses qu’il n’en put percevoir. Au moment même où il contournait le rocher, il sentit l’horrible puanteur de la créature du Monde Originel. Mais il était trop tard pour l’éviter.


  Un grand cône de silence rugissant émergea du tunnel en hurlant. La sensation inconcevable le frappa en plein visage avec une force assourdissante. C’était comme si des régions inexplorées s’ouvraient dans son esprit, comme si des milliers de nerfs ultra-sensibles qui n’avaient jamais été stimulés envoyaient soudain à son cerveau une masse d’impulsions inconnues.


  Au même instant, il entendit le zip-hss qu’il avait déjà entendu dans le Monde Originel avant qu’Owen ne s’évanouît. Il écouta d’abord le Ziveur qui s’effondrait juste devant lui, puis les cris affolés qui s’élevaient derrière lui.


  Faisant volte-face pour fuir le monstre et ce bruit terrifiant qu’il ne pouvait ni entendre ni toucher, Jared eut à peine conscience du javelot qu’un Ziveur lançait sur lui.


  Au dernier battement de cœur, il essaya de se baisser.


  Mais il était trop tard.




  4


  Guidé par ses pierres, Jared descendait le long du couloir en hésitant à chaque pas. Les contradictions dans ce qu’il entendait devant le déconcertaient. Le passage lui-même était à la fois familier et étrange. Il était certain d’y être déjà venu. Il y avait par exemple cette stalactite effilée qui laissait tomber des gouttes d’eau froide dans une flaque avec une mélodie monotone. Il s’était souvent arrêté là, passant ses mains sur la surface humide et glissante, écoutant la beauté des gouttes qui perlent.


  Et pourtant, même quand il dirigeait ses clic directement sur la stalactite, elle se changeait en une chose vivante, s’allongeait jusqu’à ce que sa pointe touche l’eau, puis se rétractait jusqu’au plafond. À côté, la bouche menaçante d’un puits s’ouvrait et se refermait. Le couloir lui-même se contractait et se dilatait comme les poumons d’un géant.


  Une voix douce et féminine brisa le profond silence.


  — N’aie pas peur, Jared. Nous avons seulement oublié l’art de maintenir les choses à leur place.


  La voix était à la fois apaisante et familière, étrangère et troublante. Il envoya quelques clic précis.


  L’impression qui lui revint fut celle d’une silhouette… bien qu’il entendît la femme uniquement grâce à l’écho. Ses traits étaient dénués de toute expression. Il voulut la toucher, mais ses mains se refermèrent sur le vide. Et pourtant, elle parlait :


  — Il y a si longtemps, Jared ! Tous les détails sont effacés.


  Il fit quelques pas hésitants.


  — Bonne survivante ?


  Il perçut son amusement.


  — Tu dis cela sur un ton si… froid !


  Aussitôt, toute une vague de souvenirs d’enfance remonta à sa conscience.


  — Mais… vous n’étiez pas réelle ! Vous et Petite oreille et l’Homme éternel… vous n’étiez pas qu’un rêve ?


  — Écoute autour de toi, Jared, est-ce que tout cela te semble réel ?


  La stalactite continuait à changer de forme. Une des parois vint toucher son bras, puis reprit sa place normale.


  Ce n’était donc qu’un rêve, un rêve semblable à ceux qui venaient le hanter dans son enfance. Il se souvint avec un serrement de cœur des périodes où Bonne survivante le prenait par la main et l’emmenait avec elle. C’était une main qu’il ne pouvait pas toujours sentir, et elle ne l’emmenait pas vraiment quelque part, parce qu’en réalité il continuait à dormir sur son banc de pierre.


  Et pourtant, il se retrouvait soudain en train de courir follement le long du passage familier ou dans un petit monde adjacent, avec Petite oreille, le garçon qui ne pouvait entendre que les sons imperceptibles des insectes. Bonne survivante lui expliquait :


  — Toi et moi, Jared, nous pouvons tirer Petite oreille de sa solitude. Pense au monde terrible dans lequel il vit – un monde totalement silencieux ! Mais je peux vous mener tous les deux dans ce passage. Alors, ce sera comme s’il n’était plus sourd, et vous pourrez jouer ensemble !


  Jared se retrouvait dans ce même couloir étrange et pourtant familier.


  Bonne survivante dit :


  — Petite oreille est un adulte maintenant, tu ne le reconnaîtrais pas. Étonné, Jared lui demanda :


  — Mais des créatures de rêve ne peuvent pas grandir !


  — Nous sommes des êtres de rêve pas comme les autres !


  Incrédule, il demanda :


  — Où est Petite oreille ? Je voudrais l’entendre.


  — Il va bien, et l’Homme éternel aussi. L’Homme éternel a beaucoup vieilli, lui. Il n’est pas vraiment un homme éternel, tu sais, mais presque ! Cependant nous n’avons pas le temps d’aller les entendre maintenant. C’est toi qui me causes du souci, Jared. Il faut que tu te réveilles !


  Un moment, il lui sembla presque qu’il allait sortir du rêve. Puis il replongea dans ses souvenirs d’enfance. Bonne survivante lui avait expliqué qu’il était le seul qu’elle pouvait atteindre, et seulement quand il était endormi. Mais il ne cessait de parler d’elle autour de lui, et elle avait eu peur, car elle savait que les gens commençaient à se demander s’il n’était pas un différent. Elle ne voulait pas qu’il connaisse le sort qui attendait les différents. Alors, elle cessa de venir le voir.


  Elle mit fin à ses réminiscences.


  — Tu dois te réveiller, Jared ! Tu es blessé et il y a trop longtemps que tu es évanoui !


  — Vous n’êtes donc revenue que pour me réveiller ?


  — Non, je veux te mettre en garde contre les monstres et tous ces rêves que tu as : ton désir d’aller à la recherche de Lumière. Les monstres sont hideux et malfaisants ! J’ai atteint l’esprit de l’un d’entre eux, il était plein de choses tellement horribles et étranges que je n’ai pas pu y demeurer plus d’une fraction de battement de cœur !


  — Il y en a plusieurs ?


  — Oui, ils sont nombreux.


  — Et la poursuite de Lumière ?


  — N’entends-tu pas, Jared, que tu ne pourchasses que des rêves ? Obscurité et Lumière, comme tu te les représentes, n’existent pas. Tu essayes seulement d’échapper à tes responsabilités. Il faut que tu penses à la survivance, à l’unification, aux choses réellement importantes !


  Il avait toujours pensé que si sa mère avait vécu, elle aurait été tout à fait comme Bonne survivante.


  Il allait lui répondre, mais elle n’était déjà plus là.


  Jared se retourna sur un doux matelas de fibre de manne et sentit un pansement autour de sa tête.


  Quelque part au loin, s’élevant au-dessus du fond sonore, surgit une voix paternelle et rassurante qui égrenait les paroles monotones de la Routine de la familiarisation :


  — … Ici, fils, nous sommes sous le projecteur d’échos. Tu entends comme le son est fort ? Remarque bien la direction des clac – parfaitement verticale. Nous sommes au centre du monde. Écoute les échos que tous les murs renvoient presque au même instant. Viens, mon garçon…


  Jared se redressa sur un coude tremblant, mais quelqu’un le prit par les épaules pour qu’il reste allongé.


  C’était le conseiller Lorenz ; il tourna la tête et ordonna :


  — Allez dire à la Roue qu’il revient à lui.


  Jared sentit l’odeur de Della s’éloigner, perdue parmi les odeurs plus fortes qui imprégnaient ce qui l’entourait – des odeurs qui lui permirent d’identifier la grotte de la Roue Anselme.


  De l’extérieur, la voix du père instructeur pénétra de nouveau jusqu’à la conscience de Jared, rendant plus difficiles ses tentatives pour s’orienter.


  — … Là, juste devant toi, fils : tu entends ce vide dans la continuité sonore ? C’est l’entrée de notre monde. Maintenant nous nous dirigeons vers la basse-cour. Fais bien attention, mon garçon ! Il y a un affleurement rocheux droit devant toi, à cinq pas. Arrêtons-nous un moment. Touche-le. Fais-toi une idée de sa forme et de sa dimension. Souviens-toi de l’endroit exact. Cela t’évitera bien des plaies et des bosses…


  Jared essaya de chasser la voix importune et de rassembler ses pensées. Mais il était encore entièrement sous l’influence de son rêve.


  Il se sentait troublé par le retour de Bonne survivante, émergeant soudain de rêveries depuis longtemps oubliées, comme s’il était retourné dans l’abîme de son passé et en avait rapporté un épisode vivace et mémorable. Mais il reconnut la véritable signification de cette manifestation ; ce n’était sans doute qu’une nostalgie de son enfance – de cette sécurité qu’il n’avait plus connue depuis que son père l’avait pris par la main et l’avait familiarisé avec son monde, juste comme ce père attentif le faisait maintenant.


  — Par la Radiation, que s’est-il passé ? parvint-il à dire.


  — Vous avez reçu un coup de javelot sur la tempe, répondit Lorenz, et vous vous êtes éteint comme un projecteur d’échos pendant une période entière.


  Soudain il se rappela tout. Il se souleva en titubant.


  — Les monstres ! Les Ziveurs !


  — Ils sont partis, tous.


  — Que s’est-il passé ?


  — Il semble que le monstre a enlevé un Ziveur près de l’entrée. Deux autres Ziveurs ont voulu se porter à son secours, mais ils sont tombés évanouis sur place.


  Les clac du projecteur central pénétrèrent par l’ouverture des rideaux qui masquaient l’entrée et rebondirent sur le visage du conseiller, révélant ses traits tendus par la peur. Jared sentit encore autre chose dans les rides et la contraction de ses paupières closes : une hésitation inquiète. Le conseiller se demandait s’il devait ou non dire quelque chose.


  Mais la venue du monstre au Niveau Supérieur était ce qui inquiétait le plus Jared. Jusqu’à présent, il avait cru que la Barrière serait suffisante pour interdire à la créature de venir jusqu’ici. Il pensait qu’Owen et lui méritaient bien tous ces ennuis parce qu’ils avaient violé le tabou de la Barrière. Mais ce n’était pas tout. Le monstre avait franchi la Barrière pour pénétrer dans un monde habité par des hommes. Et une fois de plus, Jared se demanda s’il n’en était pas responsable. N’avait-il pas envahi le Monde Originel le premier ? Le monstre n’avait-il pas choisi un moment particulièrement significatif pour frapper à nouveau : juste quand il commençait à blasphémer en pensant reprendre sa recherche de Lumière ?


  Le conseiller inspira profondément.


  — Que faisiez-vous juste avant d’être blessé par cette lance ?


  — J’essayais d’arriver jusqu’au Ziveur qui gardait l’entrée.


  Lorenz se raidit de manière audible.


  — Alors, vous l’admettez ?


  — Qu’y a-t-il à admettre ? J’avais une chance de ramener un otage.


  — Oh !


  Il y avait une pointe de déception dans sa voix. Puis le conseiller ajouta, dubitatif :


  — La Roue va être heureux d’apprendre cela. Plusieurs d’entre nous se demandaient pourquoi vous vous étiez esquivé.


  Jared s’assit en laissant pendre ses jambes.


  — Je n’entends pas ce que vous essayez de prouver. Voulez-vous dire que…


  Mais l’autre continua :


  — Ainsi vous vouliez vraiment attaquer un Ziveur ? C’est difficile à croire !


  D’abord il y avait eu l’hostilité ouverte de Lorenz. Puis il avait suggéré avec un humour – peut-être superficiel – que les aptitudes de Jared étaient comparables à celles d’un Ziveur. Et maintenant, cette insinuation perfide. Où donc voulait-il en venir ?


  Il saisit Lorenz par le poignet.


  — Qu’est-ce que vous croyez ?


  À cet instant, la Roue Anselme rejeta le rideau d’un geste large et entra dans la grotte.


  — Qu’est-ce que c’est que toutes ces histoires sur quelqu’un qui voulait attaquer un Ziveur ?


  Jared entendit aussi les mouvements quasi silencieux de Della, qui était entrée avec lui.


  — C’est pour cela que Jared était allé vers l’entrée, expliqua Lorenz sur un ton qui prouvait son scepticisme.


  Anselme, toutefois, ne prit pas garde à cette nuance.


  — C’est bien ce que je disais ! Comment allez-vous, Jared, mon garçon ?


  — Comme si j’avais reçu un coup de lance sur la tête !


  La Roue rit avec bonhomie, puis redevint sérieux.


  — Vous avez été plus près de cette chose qu’aucun de nous. Par la Radiation, qu’est-ce que c’était ?


  Jared se demanda s’il devait lui parler de sa précédente rencontre avec le monstre. Mais la loi de la Barrière s’appliquait ici avec la même rigueur qu’au Niveau Inférieur.


  — Je ne sais pas. Je n’ai guère eu le temps de l’entendre avant de recevoir ce coup.


  — Cobalt, murmura le conseiller Lorenz, c’était sûrement Cobalt.


  — C’étaient peut-être Cobalt et Strontium, suggéra Della de loin. Plusieurs personnes ont eu l’impression qu’il y avait deux monstres.


  Jared sursauta. Son rêve n’avait-il pas suggéré, lui aussi, qu’il y avait plusieurs de ces créatures inconcevables ?


  — Lumière ! C’était affreux ! opina Anselme. C’étaient sûrement les Démons-Jumeaux. Quels autres êtres auraient pu nous donner ces sensations étranges et sinistres ?


  — Tout le monde n’a pas ressenti ces sensations « étranges et sinistres », comme vous dites, lui rappela le conseiller sur un ton officiel.


  — C’est exact. Aucun visage-chevelu, par exemple, ne se souvient d’une chose aussi singulière.


  — Moi non plus, et je ne suis pas un visage-chevelu.


  — Il y en a quelques autres qui ne l’ont pas ressentie. Et vous, mon garçon ?


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez, mentit Jared, s’épargnant ainsi la nécessité d’entrer dans les détails.


  Anselme et Lorenz se turent ; Della posa une main douce sur le front de Jared.


  — Nous vous préparons à manger. Puis-je faire autre chose ?


  Étonné, Jared écouta la jeune fille de plus près. C’était la première fois qu’elle se révélait aussi aimable !


  — Bien, mon garçon ! dit Anselme en s’apprêtant à partir, ne vous fatiguez pas trop pendant le reste de votre séjour – et quand vous serez remis, vous rentrerez chez vous pour la retraite et la contemplation contre l’unification malavisée.


  Les rideaux retombèrent derrière la Roue et le conseiller.


  — Je vais aller écouter si le repas est prêt, dit Della qui sortit à son tour.


  Jared se rallongea sur sa couchette et tâta sa blessure à travers le pansement. Le souvenir de sa rencontre avec le monstre – ou les monstres – était encore vif. En leur présence, il avait éprouvé la même sensation que dans le Monde Originel. En repensant à cette pression mystérieuse qui s’était exercée sur son visage, il lui sembla que c’étaient ses yeux qui avaient reçu la plus grande partie de cette énergie. Pourquoi ? Il se souvint aussi qu’Owen n’avait pas ressenti cette pression psychique. Se pouvait-il que l’absence de ce phénomène ait un rapport avec la préférence de son ami pour les yeux fermés ?


  Della revint et il entendit qu’elle portait une coque remplie de… il écouta la consistance du liquide et perçut sa légère odeur de bouillon de tubercules de mannes. Dans l’autre main, elle tenait un objet qu’il ne put identifier.


  — Vous sentez-vous assez bien pour prendre un peu de ce bouillon ? lui demanda-t-elle en lui tendant le bol.


  Il entendit qu’elle avait dû se faire beaucoup de souci pour lui et ne sut s’expliquer sa nouvelle attitude envers lui.


  Il sentit un liquide chaud couler sur sa main.


  — Faites attention ! Vous renversez tout !


  Elle redressa le bol.


  — Oh ! Excusez-moi.


  Il écouta attentivement la jeune fille. Elle n’avait même pas entendu le liquide se renverser. On aurait pu croire qu’elle était complètement sourde !


  Improvisant un test, il murmura de façon presque inaudible :


  — Qu’est-ce que c’est comme bouillon ?


  Pas de réponse. Ses oreilles ne valaient pas grand-chose ! Et pourtant, après le festin, elle avait pris pour cible une flaque si petite et silencieuse qu’il ne s’était même pas rendu compte de son existence.


  Elle posa le bol sur une étagère voisine et lui tendit l’objet qu’elle avait apporté.


  — Que pensez-vous de cela, Jared ?


  Il inspecta l’objet. Il était encore tout imprégné de l’odeur du monstre. C’était un tube légèrement conique, semblable à une section de tige de manne. L’extrémité la plus large était brisée. En passant son doigt à l’intérieur, il sentit un petit objet rond et dur. En retirant son doigt, il se coupa contre quelque chose de très tranchant.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Je n’en sais rien. Je l’ai trouvé près de l’entrée. Un des monstres a dû le laisser tomber.


  Il palpa de nouveau le petit objet rond. Cela lui rappelait… quelque chose.


  — L’une des extrémités était… chaude quand je l’ai ramassé, révéla-t-elle.


  Il l’écouta avec circonspection. Pourquoi avait-elle hésité avant le mot « chaude » ? Savait-elle que c’était la chaleur que les Ziveurs zivent ? Voulait-elle entendre quelle était sa réaction lorsqu’on abordait ce sujet ? Croyait-elle, comme l’insinuait le conseiller, qu’il était un Ziveur ? En tout cas, elle dissimulait bien son jeu.


  Il se souleva péniblement sur son coude. Maintenant il se souvenait ! L’objet rond contenu dans le tube était une reproduction en miniature de la Sainte Ampoule utilisée au cours de certaines cérémonies religieuses !


  Il secoua la tête avec incrédulité. Quelle était la signification de ce paradoxe grotesque ? La Sainte Ampoule n’était-elle pas associée à Lumière, à la bonté, à la vertu, non à des monstres hideux et malfaisants ?


  Aucun événement ne vint troubler la monotonie des dernières périodes de son séjour au Niveau Supérieur. Il trouva que les habitants n’étaient pas particulièrement aimables avec lui ; la venue du monstre les avait rendus craintifs et distants. Plus d’une fois, on ne répondit pas à son salut, et il pouvait entendre des battements de cœur accélérés qui trahissaient une peur tenace.


  Si Della n’avait pas été là, il serait parti plus tôt que son programme ne le prévoyait. La jeune fille représentait une énigme qu’il aurait aimé élucider.


  Elle était toujours près de lui. L’amitié qu’elle lui offrait était si généreuse qu’il sentait souvent sa main se glisser dans la sienne pendant qu’elle lui présentait son monde et lui faisait faire la connaissance de ses habitants.


  À un moment, Della accrut encore le mystère en lui demandant :


  — Jared, est-ce que vous cachez quelque chose ?


  — Que voulez-vous dire ?


  — Vous ne trouvez pas que je vise bien, moi aussi ?


  Il dit, pour l’encourager à continuer sur ce sujet :


  — Avec des cailloux, vous ne visez pas mal, en effet !


  — Et je suis celle qui a trouvé cet objet que les monstres ont laissé.


  — Et alors ?


  Le visage de la jeune fille, tendu vers lui, semblait plein d’une attente passionnée. Il sentit que son silence l’exaspérait. Elle fit même mine de partir, mais il la retint par le bras.


  — Que pensez-vous donc que je cache, Della ?


  Mais son humeur avait changé.


  — Je me demandais si vous vous étiez décidé pour ou contre l’unification.


  Il était évident qu’elle mentait.


  Pourtant, durant les deux dernières périodes de son séjour, il lui sembla qu’elle s’accrochait à la moindre de ses paroles, comme si elle était à l’affût de quelque chose. Cela dura jusqu’au moment de son départ.


  Ils se trouvaient dans la plantation de mannes, son escorte l’attendait à l’entrée du passage, quand elle dit avec reproche :


  — Jared, il ne faut rien me cacher ; ce n’est pas bien !


  — Quoi, par exemple ?


  — Par exemple… comment il se fait que vous entendiez si bien ?


  — Quand j’étais jeune, le Premier survivant passait tout son temps à m’entraîner…


  — Vous m’avez déjà raconté tout cela, lui rappela-t-elle avec impatience. Jared, si nous n’avons pas changé d’avis après la retraite et la contemplation, nous serons unifiés. Alors, il ne faudrait pas qu’il y ait de secrets entre nous.


  Au moment où il allait lui demander où elle voulait en venir, Lorenz arriva, un arc sur l’épaule.


  — Avant que vous ne partiez, dit-il, j’aurais aimé que vous me donniez une petite leçon de tir à l’arc.


  Jared prit l’arc et le carquois, tout en se demandant pourquoi le conseiller éprouvait soudain le besoin d’améliorer son habileté au tir.


  — Bien. Je n’entends personne dans le champ.


  — Oui, mais les enfants viendront jouer là-bas dans quelques battements de cœur, dit le conseiller. Écoutez le verger ; vous entendez cette haute tige de manne, à quarante pas devant vous ?


  — Oui.


  — Le fruit qui est en haut devrait faire une bonne cible.


  S’éloignant des vapeurs du puits le plus proche, Jared fit résonner ses pierres à échos.


  — Quand il s’agit d’une cible fixe, expliqua-t-il, il vous faut d’abord la percevoir le plus nettement possible. Le projecteur central ne donne pas une impression suffisamment précise.


  Il prit une flèche.


  — Ensuite, il est très important de ne pas bouger vos pieds, parce que vous êtes orienté dans votre position d’origine.


  Relâchant la corde de l’arc, il entendit la flèche passer à plus de deux longueurs de bras au-dessus du fruit.


  Surpris d’avoir manqué la cible de si loin, il fit de nouveau résonner les pierres. Mais, du coin de l’oreille, il surprit la réaction de Lorenz. Le visage du conseiller exprimait une intense surexcitation. Le visage de Della reflétait aussi des sons presque extatiques.


  Pourquoi étaient-ils si heureux qu’il ait manqué la cible ? Abasourdi, il tira une seconde flèche. Elle manqua le but d’aussi loin que la première.


  Le conseiller et la jeune fille semblaient de plus en plus contents. Leur attitude n’était toutefois pas exactement semblable : Lorenz semblait triompher, tandis que Della paraissait follement heureuse.


  Il manqua encore deux fois la cible avant de se fatiguer de ce jeu incompréhensible. Contrarié, il laissa tomber l’arc et le carquois et s’avança vers la sortie où son escorte l’attendait. Après avoir fait quelques pas, il comprit pourquoi il avait si mal tiré. La tension standard de la corde de l’arc était plus grande ici que dans son monde ! C’était aussi simple que cela. Il se souvint même avoir remarqué que la corde était très tendue, mais il n’y avait pas prêté grande attention.


  Il s’arrêta net. Tout d’un coup, il entendit clairement ce qui se passait. Il savait pourquoi Lorenz avait réagi de cette façon quand il avait manqué la cible, et même pourquoi il avait eu l’idée de cette démonstration.


  Afin de protéger sa position de conseiller, Lorenz voulait le disqualifier en tant que partenaire d’unification pour Della. Et quel meilleur moyen d’y parvenir que de prouver qu’il était un Ziveur ?


  Le conseiller devait savoir que les Ziveurs ne peuvent pas ziver dans la chaleur qui entoure les sources bouillantes du verger. Et, puisque c’est de là que Jared avait coup sur coup raté son but, Lorenz devait maintenant être sûr et certain qu’il était un Ziveur.


  Mais quels étaient les mobiles de la jeune fille ? Il était évident qu’elle aussi connaissait les limites des Ziveurs. Elle avait compris ce que le test pouvait prouver, même si elle ne savait pas qu’il avait été conçu expressément dans ce but.


  Mais son échec à toucher le fruit l’avait rendue follement heureuse. Pourquoi ?


  — Jared ! Jared !


  Il entendit Della courir pour le rattraper. Elle le prit par le bras.


  — Tu n’as plus besoin de me le dire maintenant. Je sais. Oh, Jared ! Jared ! Je n’avais jamais osé rêver une chose aussi extraordinaire !


  Elle prit son visage dans ses mains et l’embrassa.


  — Tu… tu sais… quoi ? dit-il en la repoussant.


  Elle continua avec enthousiasme :


  — Tu n’entends pas que je m’en doutais depuis le début – depuis le lancer des javelots ? Et quand je t’ai apporté ce tube que le monstre avait laissé tomber c’est tout juste si je ne t’ai pas dit que je l’avais trouvé grâce à sa chaleur ! Mais je ne pouvais pas faire le premier pas avant d’être certaine que tu étais aussi un Ziveur.


  Ébahi, il réussit à articuler :


  — Aussi ?


  — Oui, Jared ! Je suis une Ziveuse… comme toi !


  Le capitaine de l’escorte officielle s’approcha de l’entrée.


  — Nous sommes prêts à partir quand vous voudrez.




  5


  Une discipline rigoureuse était de règle pendant la retraite et la contemplation. Une décision d’une importance aussi vitale demandait une introspection minutieuse. En effet, l’unification impliquait d’office la pleine dignité de survivant, ce qui créait une double responsabilité. En outre, celui qui s’y consacrait devait également se préoccuper des exigences de la procréation et de la familiarisation de sa descendance.


  Pourtant, tels n’étaient pas les sujets sur lesquels Jared méditait dans le silence de la grotte fermée par de lourdes draperies. Il pensait à Della, oui, mais pas comme pour une unification normale. Ses spéculations portaient sur le fait primordial qu’elle était une Ziveuse. Comment avait-elle réussi à le dissimuler ? Quelles étaient ses intentions ?


  La situation n’était pas dénuée d’humour, pourtant. Tandis que Lorenz poursuivait un Ziveur, il en avait un – ou plutôt une – à portée d’oreille tout le temps ! En ce qui le concernait, la jeune fille serait une coupable de substitution toute trouvée si le conseiller décidait de le dénoncer comme Ziveur.


  S’il le voulait, il pourrait la démasquer à n’importe quel moment. Mais qu’y gagnerait-il ? De toute façon, le fait qu’elle-même le prenne pour un Ziveur rendait la situation intéressante et il était impatient d’entendre ce qui en résulterait.


  Ces pensées le menaient invariablement à des conjectures sur la nature exacte de la faculté des Ziveurs. Quel était ce pouvoir magique qui leur permettait de percevoir le monde physique dans le silence le plus complet et en l’absence d’odeur ? Les Ziveurs entendaient-ils les bruits imperceptibles que produisent tous les objets, animés ou inanimés, comme le Petite oreille de son imagination ? Puis il se souvint que ce n’était pas le bruit, mais la chaleur qu’ils zivaient.


  Chaque fois que son attention se concentrait sur ces sujets hors de propos, il savait qu’il s’éloignait de l’esprit de la retraite et de la contemplation. Il lui semblait pourtant, en raison des conditions particulières de son unification, que toutes ces questions méritaient son attention.


  Pour échapper à une nouvelle distraction, il évita de raconter au Premier survivant l’attaque des monstres au Niveau Supérieur. Cela n’aurait d’ailleurs pu que renouveler la condamnation portée sur son voyage au Monde Originel.


  Au cours de la quatrième période de retraite, il fut tiré de sa méditation par des bruits venus de l’extérieur. D’abord, il pensa que les monstres avaient atteint le Niveau Inférieur. Mais les voix qui lui parvenaient exprimaient plus une vive contrariété que de l’épouvante. Tous les habitants semblaient se précipiter vers les plantations.


  Quand il décida d’interrompre sa retraite, il entendit que toutes les habitations avaient été abandonnées. Il courut vers les plantations. Arrivé à mi-chemin, il entendit le Premier survivant et l’aîné Haverty venir dans sa direction.


  — Combien de temps espériez-vous donc tenir cela secret ? demandait Haverty.


  — Au moins jusqu’à ce que j’aie pu prendre une décision, répondit le Premier survivant avec morosité.


  — Hein ? Quoi ? Je… Que pouvez-vous faire contre cela ?


  Le Premier survivant avait entendu Jared.


  — Tiens ! Ainsi, tu as interrompu ta retraite ? Au fond, c’est peut-être mieux, fit-il remarquer.


  Haverty s’excusa, expliquant qu’il allait écouter si l’aîné Maxwell avait une idée pour faire face à la situation.


  — Que s’est-il passé ? demanda Jared après son départ.


  — Neuf sources chaudes ont arrêté de couler.


  Le Premier survivant prit le chemin de sa grotte.


  — Ouf ! Je pensais que c’étaient des fauves-souris, ou peut-être des Ziveurs !


  — Lumière ! Si ce n’était que cela !


  Dans l’intimité de son habitation close par des rideaux, le Premier survivant se mit à faire les cent pas.


  — La situation est critique, Jared !


  — Les sources vont peut-être se remettre à couler.


  — Les trois premières n’ont jamais repris. Je crains qu’elles ne soient taries pour de bon.


  Jared haussa les épaules.


  — Eh bien, il faudra s’en passer.


  — N’entends-tu pas le sérieux de la situation ? Notre équilibre est on ne peut plus fragile, précaire. Ce qui s’est passé signifie peut-être que certains d’entre nous ne pourront tout simplement pas survivre !


  Jared allait lui donner de nouveaux encouragements, mais ses pensées prirent un tour plus personnel. Cela faisait-il partie de la vengeance du monstre du Monde Originel, dont lui, Jared, avait provoqué la colère ? Des sources chaudes taries aux deux Niveaux, des êtres malfaisants qui franchissent la Barrière, tout cela faisait-il partie de la vengeance de Lumière Toute-Puissante offensée ?


  — Que voulez-vous dire par : certains ne pourront pas survivre ?


  — Réfléchis. Chaque source peut nourrir au maximum cent vingt-cinq mannes. Neuf puits asséchés signifient donc près de douze cents plantes en moins.


  — Mais ce n’est qu’une petite partie…


  — Tout ce qui réduit le potentiel de survie est un facteur grave. En utilisant la formule que nous connaissons, nous entendons qu’avec neuf sources en moins nous ne pourrons nourrir que trente-quatre têtes de bétail au lieu de quarante. Le nombre des autres animaux devra être réduit en proportion. À long terme, dix-sept personnes ne pourront plus vivre ici !


  — Nous comblerons le déficit en chassant davantage.


  — Il y aura de moins en moins de gibier : les passages sont infestés de fauves-souris.


  Le Premier survivant cessa de marcher en long et en large et respira bruyamment. Pas besoin d’écho pour entendre à ses traits creusés qu’il était totalement découragé.


  Jared ne put empêcher le désespoir de le gagner en pensant que la survie de l’homme dépendait entièrement de la manne. Elle était le seul rempart des survivants contre la mort, car elle fournissait la nourriture aux hommes et aux animaux ; une sève nourrissante, des fibres avec lesquelles les femmes tissaient des étoffes, des cordages et des filets ; des coques que l’on pouvait fendre en deux pour les utiliser comme récipients ; des tiges qui, séchées, devenaient suffisamment dures pour en faire des javelots ou des flèches.


  Il se souvint avec amertume de la voix grave de son père qui, il y avait des gestations, lui racontait une des légendes :


  « Nos arbres à manne sont une copie des plantes magnifiques que Lumière crée au Paradis, mais une bien pauvre copie, hélas. Les plantes créées par Lumière étaient surmontées par des milliers de choses légères et gracieuses, se balançant et murmurant au moindre vent ; elles jouissaient d’une communion constante avec la Toute-Puissante. Elles absorbaient Son énergie et L’utilisaient de façon à mêler l’eau qu’elles buvaient avec des particules de terre et avec l’air expiré par les hommes et les animaux. Et, pour eux, elles transformaient ces choses en nourriture et en air pur.


  « Mais la plante de Lumière n’était pas assez bonne pour nous ! Nous fûmes sans doute obligés de fabriquer un arbre sans les choses gracieuses qui murmuraient au sommet, un arbre d’un aspect moins plaisant mais qui possédait, en revanche, une quantité de vrilles s’enfonçant profondément dans les puits d’eau bouillante. Ainsi, il tire l’énergie de la chaleur de l’eau et l’utilise pour transformer l’air vicié de nos mondes et passages, et les éléments du fumier, en fibres et en tubercules, en fruits et en air frais. »


  Cela, c’était la manne.


  Jared finit par demander :


  — Qu’allons-nous faire ?


  — Comment se passe ta contemplation ?


  — Je pense avoir presque épuisé le sujet.


  Le Premier survivant posa une main sur son épaule.


  — Tant mieux. D’ici peu nous allons avoir un besoin urgent de l’aide du Niveau Supérieur. Tu te rends compte, bien sûr, que tu n’as pas le choix. Étant donné les circonstances, cette unification ne saurait, en aucun cas, être malavisée… tu comprends ?


  — Oui, bien sûr.


  Le Premier survivant lui serra le bras avec chaleur.


  — Je suis sûr que tu seras prêt à retourner au Niveau Supérieur dès que tu auras fini tes sept Périodes de retraite.


  Dehors, le profond silence qui était tombé sur le monde fut interrompu par les premiers mots de la litanie de Lumière. La voix fervente du Gardien de la voie tremblait de vénération pendant qu’il psalmodiait les Textes. Plus étouffés, mais non moins fervents, venaient les répons des adorateurs.


  Se souvenant que les cérémonies de revitalisation des trois premières sources taries avaient abouti à un échec, Jared souleva les rideaux et se dirigea vers le lieu de réunion pour assister au service. La nouveauté de l’expérience ajoutait peu à son enthousiasme.


  Il resta à l’écart de l’assemblée. Se mettre au premier rang pour la première cérémonie à laquelle il assistait depuis des gestations aurait risqué de distraire le Gardien et les survivants. Il se sentit encore plus gêné lorsqu’il entendit un garçonnet à l’ouïe fine serrer le bras de sa mère et s’exclamer :


  — Maman, c’est Jared ! C’est Jared Fenton !


  Sa mère le gronda.


  — Tais-toi et écoute le Gardien.


  Le Gardien Philar allait et venait parmi eux ; ses mots rebondissaient clairement sur l’objet qu’il serrait contre sa poitrine.


  Il exhortait les fidèles :


  — Touchez la Sainte Ampoule ! Que l’inspiration vous guide sur la voie de la vertu ! Repoussons Obscurité ! Nous n’aurons rempli nos obligations de survivants que lorsque nous aurons renoncé au mal, et seulement ainsi pourrons-nous entr’entendre la grande période de la réunion avec Lumière Toute-Puissante !


  Jared pensa que si le Gardien de la voie n’était pas l’homme le plus décharné du Niveau Inférieur, il en était du moins sur le chemin ! Les sons du projecteur central d’échos se heurtaient contre ses os qui menaçaient de percer la peau. Sa barbe était éparse au point de devenir presque inaudible. Mais ce qui frappait le plus dans son visage émacié, c’étaient ses yeux, profondément enfoncés dans leurs orbites, avec des paupières si fortement serrées que l’on pouvait se demander si elles avaient déjà été ouvertes.


  Arrivé à la hauteur de Jared il s’arrêta et dit de sa voix basse pleine d’une ferveur sourde :


  — Parmi toutes les choses de ce monde, notre Sainte Ampoule est la seule qui ait jamais été en contact avec Lumière. Touche-la.


  Comme Jared hésitait, il répéta :


  — Touche-la !


  Jared avança les mains avec réticence et effleura la surface froide et arrondie. Bien que beaucoup plus grande, elle avait les mêmes qualités que la petite Ampoule que les monstres avaient laissée derrière eux au Niveau Supérieur. Il se demanda si…


  Mais il chassa cette pensée. N’était-ce pas sa propre curiosité – à propos de l’Ampoule et de bien d’autres choses – qui avait attiré tous ces malheurs sur le monde ?


  Le Gardien marchait d’un pas majestueux et parlait d’une voix chantante.


  — Il y en a qui nient que Lumière ait jamais résidé dans cette relique. Que le blâme d’avoir provoqué la colère de la Toute-Puissante retombe sur eux !


  Jared baissa la tête, conscient du fait qu’il serait facile d’identifier la personne visée.


  — Ainsi, les problèmes spirituels auxquels nous sommes confrontés pendant cette période de revitalisation, conclut le Gardien, concernent personnellement chacun de nous. Les échos du mur sont nets. Si chacun de nous ne se repent pas de ses erreurs, nous découvrirons peut-être que la même Lumière Toute-Puissante qui a banni le survivant de Sa présence possède le pouvoir de le détruire à jamais !


  Il replaça la Sainte Ampoule dans sa niche et se tourna vers l’assemblée, les bras tendus. Une femme âgée se leva et s’approcha de lui avec humilité ; Jared écouta les mains de Philar accomplir le rite final.


  — La sens-tu ? demanda le Gardien.


  La femme grommela une réponse négative et déçue, puis regagna sa place.


  — Patience, ma fille. Tous ceux qui persévèrent dans la lutte contre Obscurité atteindront l’excitation effective.


  Une autre survivante, puis deux enfants et un survivant s’avancèrent humblement vers le Gardien Philar avant que le rituel de l’excitation du nerf optique ne provoque la première réponse positive. Elle venait d’une jeune femme. Dès que le Gardien eut rejeté sur le côté les cheveux qui recouvraient son visage et eut appliqué l’extrémité de ses doigts sur ses paupières, elle s’écria sur un ton extatique :


  — Je La sens ! Oh, je La sens !


  Sa voix était emplie d’une émotion intense qui fit frissonner Jared des pieds à la tête.


  Le Gardien lui caressa la tête pour marquer son approbation et passa au suivant.


  Jared était le dernier de la file ; il s’interdisait de penser que ceux qui étaient effectivement excités ne sentaient peut-être rien d’autre qu’une certaine pression des mains du Gardien. Il essayait au contraire de rester réceptif, afin que sa première participation au rituel ne soit pas déformée par un vieux préjugé.


  Quand son tour arriva, tous les autres avaient déjà quitté le lieu de réunion, et il se retrouva seul avec le Gardien. Attendant, la tête baissée, il écouta l’expression sévère de Philar. Le Gardien ne dissimulait pas qu’il le tenait pour responsable de tous leurs malheurs actuels, car il avait enfreint l’interdiction de passer la Barrière.


  Les mains osseuses cherchèrent le visage de Jared. Tâtonnant le long de ses joues, elles trouvèrent ses yeux. Puis, avec les ongles, elles exercèrent une pression sous les paupières inférieures.


  D’abord, il n’y eut rien. Puis le Gardien augmenta la pression de ses doigts, jusqu’à ce qu’elle devienne presque douloureuse.


  — La sens-tu ? demanda-t-il.


  Mais Jared était trop stupéfait pour répondre. Deux demi-cercles flous de son silencieux dansaient dans sa tête ! Il les sentait, non pas là où le Gardien appuyait, mais quelque part au-dessus de ses yeux. L’excitation effective produisait le même genre de sensation que celle qu’il avait éprouvée par deux fois en présence des monstres !


  Était-ce une parcelle de Lumière Elle-même qu’il sentait en ce moment ? S’il en était vraiment ainsi, pourquoi était-il conscient de la Toute-Puissante chaque fois qu’il se trouvait en présence des Démons-Jumeaux ? Si Lumière était le bien, pourquoi alors était-Elle associée avec les créatures du mal ?


  Jared réprima ces pensées profanes, les chassant complètement de son esprit, bannissant jusqu’à leur mémoire.


  Fasciné, il écouta les cercles dansants. Leur intensité variait selon la pression des doigts du Gardien.


  — La sens-tu ?


  — Oui, je La sens, admit Jared d’une voix faible.


  — Je ne pensais pas que vous y arriveriez, reconnut le Gardien, plutôt désappointé. Mais je suis heureux d’entendre que tout espoir n’est pas perdu pour vous.


  Il alla s’asseoir sur un banc de pierre placé sous la niche de la Sainte Ampoule ; sa voix avait perdu un peu de son acidité lorsqu’il reprit :


  — Nous ne vous avons pas entendu souvent ici, Jared ; cela a causé bien du souci à votre père, et je le comprends. Une période viendra où la destinée de ce monde sera entre vos mains. Seront-elles de bonnes mains ?


  Jared s’assit sur le banc, la tête baissée.


  — Je L’ai sentie, marmonna-t-il, je L’ai sentie.


  — J’en suis sûr, mon fils.


  Le Gardien posa sa main compatissante sur son bras.


  — Vous auriez pu La sentir depuis longtemps, savez-vous ? Bien des choses auraient été différentes pour vous, et peut-être pour tout notre monde.


  — Suis-je responsable de l’assèchement des sources ?


  — Je ne puis rien imaginer de pire que la violation du tabou de la Barrière ; cela a certainement provoqué la colère de la Toute-Puissante.


  Jared se tordit les mains de désespoir.


  — Que puis-je faire ?


  — Vous repentir et nous entendrons ce qui arrivera.


  — Mais vous ne comprenez pas. Ce n’est pas seulement la violation de la Barrière ! J’ai douté de la Toute-Puissance de Lumière et de…


  — Je comprends, mon fils. Vous avez douté, comme cela arrive parfois à d’autres survivants. Mais souvenez-vous, notre scepticisme n’entraîne pas fatalement notre condamnation. C’est à la sincérité de son repentir que l’on reconnaît un survivant reconverti.


  — Pensez-vous que je trouverai suffisamment de sincérité en moi ?


  — J’en suis sûr… maintenant que nous avons parlé à cœur ouvert. Je ne doute pas que, si la réunion avec Lumière a lieu de votre vivant, vous ne soyez prêt à La recevoir.


  En pensée, le Gardien écouta l’infini.


  — Quelle période merveilleuse ce sera, Jared ; Lumière sera partout, touchant toute chose, dans une constante Communion ; la Toute-Puissante apportera à l’homme la connaissance de la réalité. Alors Obscurité sera définitivement vaincue.


  Jared passa le reste de la période dans la solitude de sa grotte. Mais il ne pensait plus à l’unification, il méditait sur ses nouvelles convictions, prenant soin de n’entretenir aucune pensée qui pourrait offenser la Toute-Puissante.


  Dans l’espace de ce seul quart de période, il renonça à sa quête d’Obscurité et de Lumière, sans s’autoriser le moindre regret. Il résolut aussi de ne plus jamais franchir la Barrière.


  Sa foi toute neuve lui apporta le calme et la certitude que tout irait bien, spirituellement aussi bien que matériellement. Sa croyance était si grande qu’il n’aurait pas été étonné si les douze sources taries s’étaient remises à couler ! Il se sentait comme s’il avait conclu un pacte avec Lumière.


  Il était plongé dans ses pensées quand le Premier survivant entra.


  — Le Gardien vient de m’annoncer que tu as entendu le son, mon fils !


  — J’entends nombre de choses que je n’entendais pas auparavant !


  Ses mots empreints de sérieux et de piété amenèrent sur le visage de son père un chaud sourire empli d’approbation et de fierté.


  — Il y a longtemps que j’attendais ces paroles, Jared. Ainsi, je vais pouvoir mettre mes projets à exécution.


  — Quels projets ?


  — Ce monde requiert un chef jeune et énergique. Cela lui manquait déjà avant le tarissement des sources. Face à un tel défi, nous avons maintenant plus que jamais besoin de l’imagination et de la hardiesse d’un jeune homme.


  — Vous voulez que je vous succède comme Premier survivant ?


  — Dès que possible ! Cela demandera de nombreux préparatifs, mais je t’aiderai de mon mieux.


  Quelques périodes plus tôt, Jared n’aurait pas été concerné par de tels événements. Mais c’était désormais, au sein de sa nouvelle vie, un projet secondaire.


  — Je n’entends aucun désaccord, dit le Premier survivant avec reconnaissance.


  — Il n’y en aura pas. Si telle est votre volonté.


  — Bien ! D’ici à deux périodes, je t’indiquerai ce que tu devras faire. Ensuite, quand tu seras revenu du Niveau Supérieur, je commencerai à te préparer à tes nouvelles fonctions.


  — Que vont en penser les aînés ?


  — Après avoir appris ce qui s’est passé entre le Gardien Philar et toi, ils n’ont eu aucune objection.


  Tout au début de la période suivante, avant même que le projecteur central d’échos n’eût été mis en marche, Jared fut réveillé par l’aîné Averyman qui le secouait avec vigueur.


  — Réveillez-vous ! Vite !


  Ce devait être sérieux pour qu’il se soit permis d’entrer ainsi dans une grotte privée.


  Jared bondit sur ses pieds. Il entendit son frère s’agiter sur une couche voisine.


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — C’est le Premier survivant !


  Averyman se hâtait déjà vers la sortie.


  — Dépêchez-vous !


  Jared se précipita ; il entendait à la fois que Romel se réveillait et que la place de son père était vide. Il rattrapa l’aîné un peu avant l’entrée du monde.


  — Où allons-nous ?


  Averyman était trop essoufflé pour pouvoir lui répondre. Jared entendait le bruit de sa respiration, entrecoupé par les longs cheveux qui recouvraient son visage.


  Peu à peu, il remarqua d’autres signes qui annonçaient que quelque chose de grave s’était produit. Des voix indistinctes, étouffées par la peur, se faisaient entendre, venant de petits groupes épars. Jared distingua aussi plusieurs autres personnes, qui semblaient déjà au courant de la situation, courir vers l’entrée.


  — C’est le Premier survivant ! parvint à articuler Averyman entre deux halètements. Nous étions sortis pour faire notre promenade habituelle ; il disait qu’il allait vous passer la main et au moment où nous arrivions près de l’entrée…


  Il buta sur un obstacle et faillit entraîner Jared dans sa chute.


  Le projecteur central fut mis en marche ; cela permit à Jared de se faire une idée plus exacte de tous les détails du monde. Il remarqua aussi que Romel les suivait de son pas lourd.


  L’aîné Averyman reprit enfin son souffle.


  — C’était horrible ! Cette chose s’est précipitée hors du passage ! Quand je pense à sa forme flasque, et cette odeur… ! Votre père et moi étions paralysés de terreur…


  L’air était encore imprégné de la pestilence du monstre. Jared hâta le pas.


  — Ensuite, il y a eu un son sifflant, disait la voix de Averyman, de plus en plus éloignée. Et le Premier survivant s’est écroulé là où il était ; il n’a pas bougé… même quand la chose est venue le prendre !


  Jared atteignit l’entrée du passage et se fraya un chemin parmi plusieurs survivants qui essayaient de savoir ce qui s’était passé.


  L’odeur qui régnait dans le passage était épouvantable et devenait de plus en plus forte à mesure qu’il avançait vers le Monde Originel. Mêlé à cette puanteur, il détecta le parfum familier du Premier survivant. Quelques pas plus loin, il remarqua une concentration de l’odeur. Jared se laissa guider par son nez : elle provenait d’un petit objet doux et souple qui était sur le sol.


  Deux fois plus grand que sa main, il avait un toucher analogue au tissu de la manne, mais il était d’une texture incomparablement plus fine. À chaque coin pendait un ruban de la même matière.


  Cela méritait sans aucun doute une étude plus approfondie. Mais, tant qu’il était imprégné de la puanteur du monstre, il ne pouvait le ramener dans le monde sans causer de troubles. Il le remit donc là où il l’avait trouvé, se contentant de le recouvrir de sable. Il prit bien soin de localiser l’endroit exact.


  En revenant, il faillit heurter son frère qui cherchait son chemin le long du passage.


  — On dirait que tu vas devenir Premier survivant plus tôt que tu ne le prévoyais, lui dit-il, non sans une trace d’envie dans la voix.
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  — … Nous invoquons humblement Lumière Toute-Puissante pour qu’elle nous guide, et nous nous confions à la conduite d’un nouveau chef.


  Le survivant Averyman, le plus âgé des aînés, approchait de la conclusion de son discours. Il fit une pause pour écouter l’assemblée.


  Debout devant lui, Jared aussi écoutait le silence interrompu seulement par le rythme régulier des respirations. C’était un silence qui reflétait plus d’inquiétude que de respect ennuyé pendant la cérémonie d’investiture.


  Ses pensées amères ne lui permettaient guère de prêter attention aux paroles de l’aîné. Que Lumière ait rompu le pacte tacite qui les liait le tourmentait, sans parler du moyen brutal qu’Elle avait choisi pour le manifester.


  Jared ressentait tragiquement l’enlèvement du Premier survivant qui ne reviendrait sans doute jamais. Plusieurs fois, au cours des deux dernières périodes, plein de colère et de défi, il avait voulu partir à sa recherche, mais il espérait toujours que sa disparition n’était que temporaire ; une sorte d’épreuve destinée à vérifier la sincérité de son repentir. Une autre raison, plus pratique, l’avait détourné de son projet de poursuivre le monstre : la présence de protecteurs armés qui montaient la garde à l’entrée.


  Il éternua, puis renifla bruyamment, ce qui provoqua une pause hautaine du survivant Averyman. Après un moment, l’aîné reprit :


  — Nous ne devons pas attendre de notre nouveau Premier survivant la clairaudition et la sagesse qui étaient pour nous liées à la personne de feu son père. Rien ne peut se comparer à une telle profondeur qui, d’avance, a su faire comprendre à ce père la nécessité imminente de se doter d’un successeur.


  Jared écoutait avec impatience vers l’entrée gardée. Une autre considération encore lui interdisait d’aller à la recherche de son père de l’autre côté de la Barrière : il attirerait sur lui la colère des aînés qui choisiraient alors Romel pour lui succéder, ce qui ne pourrait que créer le chaos le plus total.


  Quelqu’un le poussa en avant et il se trouva devant le Gardien de la voie.


  — Répétez après moi, dit Philar avec solennité. Je jure que je lutterai de toutes mes forces pour la survie, non seulement la mienne, mais pour celle de tous les habitants du Niveau Inférieur.


  Jared répéta le vœu, non sans l’interrompre par un reniflement sonore.


  — Je me consacrerai, continua le Gardien, à assurer la sécurité de ceux qui dépendent de moi, et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour écarter le rideau d’Obscurité. Que Lumière me vienne en aide !


  Jared ponctua la fin de la tirade par un éternuement magistral.


  La cérémonie achevée, il resta devant la grotte officielle pour serrer d’innombrables mains. Romel s’approcha le dernier.


  — C’est maintenant que cela va devenir drôle ! lança-t-il en guise de plaisanterie, mais son ton n’était pas aussi léger qu’il l’aurait fallu et ne permettait pas de déceler ce qui se cachait derrière l’épais rideau de ses cheveux.


  — Cela ne sera pas facile, admit Jared. J’aurai besoin de toute l’aide que l’on pourra m’apporter.


  — Bien sûr, dit Romel, qui ne parvenait pas à dissimuler son envie. Mais il faut d’abord en finir avec l’audition des témoins.


  Interrompue par la cérémonie d’investiture, l’audience ne concernait pas directement Jared. C’était l’affaire des aînés, qui retournaient déjà à la grotte officielle. Il ne faisait aucun doute que Romel n’en avait parlé que pour aborder un autre sujet. Jared crut presque entendre le sifflement familier du lasso plein de traîtrise de son frère.


  — Crois-tu, continua Romel, parlant beaucoup plus fort qu’il ne semblait nécessaire, que le monstre qui a enlevé le Premier survivant était le même que celui que tu as entendu dans le Monde Originel ?


  Et voilà ! le nœud coulant se resserrait. Romel ferait tout son possible pour que personne n’oublie qu’il avait violé le tabou de la Barrière. Il assurait sa prise. Le coup final viendrait plus tard !


  — Je ne saurais dire, lâcha-t-il en entrant dans la grotte officielle derrière le dernier témoin.


  On avait installé un projecteur portatif et Jared, tout en prenant place, se concentra sur la réflexion des clic sur le public. Tous les aînés étaient à leur place, et les témoins groupés dans un coin.


  — Je pense que nous en étions au survivant Metcalf, dit Averyman, qui présidait. Il avait commencé à nous dire ce qu’il avait entendu.


  Un homme maigre et nerveux s’avança. Il était audiblement embarrassé et ne cessait de se tordre les doigts, de les croiser et de les décroiser.


  Il commença par s’excuser.


  — Je n’ai pas pu me faire une opinion très nette. Je revenais juste du verger quand je vous ai entendus crier, le Premier survivant et vous. J’ai eu quelques impressions de la chose grâce aux échos de vos voix.


  — Comment résonnait cette chose ?


  — Je ne sais pas. Elle était à peu près de la taille d’un homme, je crois.


  Le témoin ne cessait de tourner la tête dans tous les sens, d’une façon particulièrement agaçante. Le mouvement ondulatoire des cheveux qui couvraient son visage – car c’était un visage-chevelu – rappelait la chair palpitante du monstre du Monde Originel.


  — Avez-vous entendu son visage ? demanda Averyman.


  — Non. J’étais trop loin.


  — Vous souvenez-vous d’un… son étrange ?


  — Je ne me souviens de rien de semblable à ce son « silencieux » que d’autres ont entendu.


  Metcalf était un visage-chevelu ; Averyman aussi, tout comme les deux témoins qui avaient déjà fait leur déposition. Aucun d’eux n’avait perçu l’impression psychique d’un silence rugissant dont Jared se souvenait. De même, au Niveau Supérieur, aucun visage-chevelu n’avait entendu l’inconcevable bruit inaudible produit par les monstres !


  Jared se racla la gorge, avala péniblement sa salive, toussa plusieurs fois et se massa la nuque. Il ne s’était jamais senti aussi mal de sa vie.


  Averyman remercia Metcalf et appela le témoin suivant.


  Les auditions duraient depuis deux périodes et commençaient à devenir fastidieuses. En fin de compte, les témoins se divisaient en deux catégories : ceux qui avaient entendu le son surnaturel et les autres.


  Mais Jared avait bien d’autres soucis. Il était de moins en moins sûr que les monstres fussent venus pour le punir d’avoir franchi la Barrière. Que la terrible menace n’ait pas disparu après son repentir ne pouvait avoir que deux significations : ou Lumière n’acceptait pas son repentir, quelle que fût sa sincérité ou sa profondeur, ou bien ses incursions dans le Monde Originel n’avaient finalement aucun rapport avec les monstres.


  Jared redoubla d’attention lorsqu’une troisième possibilité se présenta à son esprit : supposons, d’abord, qu’il ait eu raison de croire qu’Obscurité et Lumière étaient des entités physiques ; supposons, ensuite, que, dans sa recherche, il ait failli découvrir un fait significatif ; et supposons enfin, que les monstres, dans l’hypothèse où ils auraient été opposés à son succès, se soient rendu compte de sa quasi-réussite. N’auraient-ils pas alors fait tout ce qui était en leur pouvoir pour le décourager ?


  Un violent éternuement projeta sa tête en arrière, arrêtant net Averyman au beau milieu d’une question, dans un silence réprobateur.


  Le nouveau témoin était un jeune garçon dont le ton passionné attestait que lui avait entendu les sons mystérieux.


  L’aîné Averyman compléta sa question :


  — Et comment décrirais-tu ces… sensations ?


  — C’était comme un tas de cris complètement fous qui rebondissaient sur mon visage. J’ai continué à les entendre même quand je me suis bouché les oreilles avec les doigts.


  L’enfant était tourné vers Averyman, et Jared avait du mal à percevoir les détails de son visage. Il ressentit soudain la nécessité impérieuse d’entendre son expression. Contournant la table de pierre, il prit le garçon par les épaules et le tourna de façon que ses traits soient pleinement exposés aux sons du projecteur.


  Comme il le pensait : les yeux de l’enfant étaient grands ouverts.


  — Vous vouliez poser une question ? demanda Averyman qui dissimulait mal sa contrariété.


  — Non, merci, dit Jared en regagnant sa place.


  Le garçon était du type « à yeux ouverts », comme Jared. Trois autres témoins appartenaient à la même catégorie. Et tous sans exception avaient ressenti ces sensations !


  Avait-il donc raison de penser que le son silencieux avait un rapport avec les yeux, à condition que ceux-ci soient ouverts ? Il se souvenait aussi de la façon curieuse dont ses yeux avaient réagi lors de la cérémonie de l’excitation du nerf optique. Il avait eu nettement l’impression que les cercles du son silencieux avaient dansé sous ses paupières, n’est-ce pas ?


  Comment expliquer tout cela ? Si les yeux étaient destinés exclusivement à sentir Lumière, comment se faisait-il qu’ils percevaient également l’affreuse chose produite par les monstres ? Jared se sentait aussi stimulé qu’angoissé par ce flot de questions palpitantes. Il craignait de ne jamais pouvoir trouver les réponses.


  Puisque les yeux semblaient être le trait d’union entre la Divinité et le Démon, se pouvait-il que Lumière ait conclu un pacte diabolique avec les monstres ? se demanda-t-il, nauséeux.


  Et voilà ! Il avait de nouveau entretenu des pensées sacrilèges ! Il se prépara à supporter la colère de la Toute-Puissante.


  Ce qui vint, ce fut une question d’Averyman.


  — Alors, Jared – ou plutôt, Votre Survivance –, vous avez entendu ces diverses descriptions. En quoi peuvent-elles se comparer à vos propres impressions du monstre du Monde Originel ?


  Il décida d’être un peu plus subtil que de coutume.


  — Vous savez, je ne suis pas tout à fait sûr d’avoir entendu ce monstre. Quand l’imagination s’enflamme…


  Inutile d’attirer leur attention sur son expérience avec la créature, et il pensait qu’il n’aurait rien à gagner à leur raconter l’incursion des monstres dans le Niveau Supérieur.


  — Hein ? Quoi ? demanda l’aîné Haverty. Vous voulez dire que vous n’avez pas entendu de monstre dans le Monde Originel ? Vous y êtes allé, pourtant ?


  Jared essaya de s’éclaircir la gorge, mais elle demeura douloureuse et c’est d’une voix enrouée qu’il répondit.


  — En effet.


  — Bien des choses se sont passées depuis, rappela le survivant Maxwell. Nous avons perdu plusieurs sources chaudes et un monstre a enlevé le Premier survivant. Pensez-vous que vous êtes à blâmer pour tous ces malheurs ?


  — Certainement pas !


  Pourquoi s’accuser soi-même ?


  — Il y en a qui sont de l’avis contraire, dit Averyman sèchement. Jared, furieux, se leva.


  — Si vous essayez de me démettre de…


  — Restez assis, mon garçon, lui conseilla Maxwell. L’aîné Averyman a voulu que nous vous fassions Premier survivant, mais rien ne nous empêche de vous démettre de vos fonctions si nous le jugeons bon.


  — La question, reprit Haverty, est de savoir si, oui ou non, vous êtes responsable de ces événements.


  — Bien sûr que non ! Les trois premières sources se sont taries bien avant que je franchisse la Barrière !


  L’assistance médita ces paroles en silence, mais Jared était encore plus surpris qu’eux par la vérité qu’il venait d’exprimer. Cela lui ouvrit les oreilles sur bien des choses.


  — Comprenez-vous ?


  Il se pencha vers eux, les deux mains appuyées sur la table de pierre afin que tous puissent entendre distinctement sa sincérité grâce aux sons du projecteur central renvoyés par son visage.


  — Ce qui se passe maintenant ne peut pas être le résultat de ma violation de la Barrière ! Le Niveau Supérieur connaît exactement les mêmes ennuis que nous ; ils ont perdu plusieurs puits d’eau bouillante, et l’un de leurs survivants a disparu bien avant que je n’aille dans le Monde Originel !


  — Nous serions plus enclins à vous croire, fit remarquer Averyman avec cynisme, si vous nous aviez raconté cela plus tôt.


  — Je ne m’étais jamais rendu compte que j’avais franchi la Barrière après ces événements. Je pensais qu’en vous disant tout cela, je ne ferais que renforcer ma condamnation.


  — Et alors ? dit Haverty, qu’est-ce qui nous prouve que vous dites la vérité ?


  — Demandez à l’escorte officielle de vérifier quand elle m’accompagnera là-haut.


  Jared se sentait comme un survivant qui vient d’être libéré des profondeurs de la Radiation. Il venait de rejeter des superstitions qui auraient enseveli sa vie entière dans un rideau de peur.


  Son soulagement était immense ; il était certain maintenant que son voyage dans le Monde Originel à la poursuite d’Obscurité et de Lumière n’avait pas provoqué la vengeance d’un pouvoir surnaturel irrité. Cela signifiait qu’il ne se trouvait plus devant la nécessité implacable de renoncer à sa quête. Bien sûr, il ne pourrait pas y consacrer autant de temps qu’il l’avait souhaité, maintenant qu’il était Premier survivant et qu’il allait s’unifier ; mais en tout état de cause, il pourrait continuer sa recherche.


  La dépression qu’il connaissait depuis plusieurs périodes disparut enfin devant son enthousiasme. Si sa gorge n’avait pas été aussi douloureuse, il aurait crié de joie.


  Il éternua et le sang vint battre ses tempes ; peu après, l’aîné Maxwell se mit aussi à éternuer et à renifler.


  Soudain, des bruits se firent entendre à l’extérieur et Jared se raidit en sentant une bouffée de l’odeur monstrueuse.


  Quelqu’un entra dans la grotte d’un pas assuré et apaisa leur inquiétude. C’était la voix de Romel.


  — N’ayez pas peur de l’odeur ! Elle vient de ce que je tiens dans la main… une chose que le monstre a laissé tomber lorsqu’il a enlevé le Premier survivant.


  Jared intercepta les échos du projecteur portatif sur l’objet que son frère leur présentait. C’était le morceau de tissu qu’il avait enterré dans le passage. Romel affirmait de nouveau sa prise sur le lasso imaginaire. Jared attendit la violente traction qui le jetterait au sol.


  Quand les aînés eurent étudié l’objet puant, Maxwell demanda :


  — Où avez-vous trouvé cela ?


  — J’avais entendu Jared le cacher et je suis allé le déterrer.


  — Pourquoi Jared aurait-il caché cet objet ?


  — Demandez-lui plutôt !


  Avant que Maxwell puisse poser une question, Romel continua.


  — Je pense qu’il l’a caché pour le monstre. Ne vous méprenez pas, Jared est mon frère, mais l’intérêt du Niveau Inférieur passe avant tout, c’est pourquoi je dévoile ce complot.


  — C’est absurde… commença Jared.


  — Hein ? Quoi ? interrompit Haverty. Un complot ? Quel complot ? Pourquoi votre frère aurait-il tramé un complot avec le monstre ? Comment pourrait-il faire une chose pareille ?


  — Il est bien allé en cachette dans le Monde Originel et y a rencontré le monstre, n’est-ce pas ?


  Les échos ne révélaient rien d’autre que les cheveux de Romel qui lui couvraient le visage. Mais Jared savait que le sourire caché derrière ce rideau était aussi sardonique qu’il l’avait été, il y a bien longtemps, chaque fois que le lasso atteignait son but.


  — J’ai caché cette étoffe, commença-t-il, parce que…


  Mais Haverty continuait son idée.


  — Qu’avait-il à gagner en conspirant avec un monstre ?


  Il manquait encore le coup final.


  — Il est Premier survivant maintenant, n’est-ce pas ? rappela Romel en ricanant.


  Jared allait se précipiter sur lui, mais deux aînés le retinrent.


  — De telles manifestations, commenta Averyman, ne font que rendre l’accusation plus vraisemblable.


  Jared se calma.


  — J’ai caché ce tissu pour pouvoir l’examiner à loisir. Je ne pouvais pas le ramener ici sans risquer d’avoir à répondre à ces mêmes questions.


  — Raisonnable ! grommela Averyman. Et qu’avez-vous à dire sur ce complot avec le monstre ?


  — Pensez-vous que ce serait un quelconque avantage pour moi si un monstre kidnappait un Ziveur ?


  — Pas personnellement, non.


  Il leur raconta l’incursion des deux monstres au Niveau Supérieur.


  — Et pourquoi ne pas nous avoir dit cela plus tôt ? demanda Averyman avec quelque indignation lorsque Jared eut fini son récit.


  — Pour la raison que je vous ai déjà exposée : je ne savais pas alors que je n’étais pas le responsable de ces événements.


  Après un silence, Maxwell l’avertit :


  — En tout cas, nous ferons vérifier cette histoire de l’enlèvement d’un Ziveur par les monstres.


  — Si vous découvrez que j’ai menti, condamnez-moi à n’importe quelle détention dans le puits de châtiment.


  Averyman se leva.


  — Je pense que l’audience a assez duré.


  — À la Radiation, l’audience ! jura Jared. Assez de vains palabres. Partons plutôt à la recherche du Premier survivant !


  — Doucement, le calma Haverty. Nous voulons éviter toute action précipitée. Nos ennemis sont peut-être Cobalt et Strontium eux-mêmes.


  — Mais ils vont revenir !


  — Nous faisons confiance aux protecteurs postés à l’entrée et aux exorcismes du Gardien.


  C’était une position stupide, née d’une sourde superstition. Mais Jared entendit qu’il ne pourrait pas le faire changer d’avis.


  Vers la fin de la période il se retira dans la grotte des Fenton pour travailler à la formule de redistribution des plants de manne entre les survivants et le bétail. Penché sur une boîte de sable, il égalisa la surface sur laquelle il traçait les caractères et recommença tout depuis le début. Mais un violent éternuement balaya tout le sable ; dégoûté, il jeta son stylet par terre.


  Il écarta la boîte et laissa retomber la tête avec découragement. Son nez qui coulait le rendait à moitié fou, et il lui semblait qu’il avait le crâne bourré de coton chaud et humide. Il s’était déjà senti fiévreux mais jamais à ce point-là, et il n’avait jamais entendu personne être malade de cette façon.


  Écartant de ses pensées son inconfort physique, il se remonta le moral à l’idée qu’aucun être divin ne se mettait plus en travers de sa quête de Lumière. Il osait à peine le croire. Peut-être les monstres étaient-ils opposés à sa recherche d’Obscurité et de Lumière ; mais il était possible de leur résister, à condition de trouver comment combattre leur pouvoir de vous endormir.


  Tout cela semblait former un vaste ensemble plus ou moins cohérent, plus ou moins compréhensible, dans lequel s’entremêlaient un grand nombre de faits, tant matériels qu’immatériels. C’était pour le moins stimulant ! Quelle était la relation mystérieuse entre les yeux et Lumière, entre Lumière et Obscurité, entre Obscurité et le Monde Originel, entre le Monde Originel et la Radiation ? Le lien apparemment s’étendait aussi aux Démons-Jumeaux puis revenait à son point de départ, c’est-à-dire aux yeux et au rapport Lumière-Obscurité.


  Il se surprit à évoquer Cyrus le penseur qui passait sa vie à méditer dans une grotte, à l’autre extrémité du monde. Il se souvint que, des gestations plus tôt, il avait entendu le vieil homme exprimer des idées inédites sur Obscurité. Peut-être ces discussions philosophiques avaient-elles été à l’origine de sa quête d’Obscurité – et de Lumière. Jared résolut d’aller retrouver le penseur pour s’entretenir de nouveau avec lui, et vite.


  Les rideaux s’entrouvrirent, laissant entrer Many, l’un des nouveaux survivants.


  — Pour un P.S. qui n’a que quelques battements de cœur d’expérience, le réprimanda-t-il, vous vous êtes préparé bien des ennuis en disant tout crûment aux aînés qu’il fallait aller à la poursuite du monstre !


  Jared se mit à rire.


  — En effet ! Je suppose que j’aurais mieux fait de me taire.


  Many s’assit à côté de lui et éternua.


  — Quand le Gardien a appris cela, il s’est donné une grande tape sur le front. Il dit qu’il est sûr maintenant que Romel ferait un meilleur P.S. que vous.


  — Je m’occuperai de cela quand j’aurai résolu le problème des sources.


  — Il dit aussi que votre attitude à l’audience prouve que vous ne vous êtes pas réellement repenti, que cela laisse augurer de nouvelles catastrophes.


  Comme si les paroles de Many avaient donné le signal à la réalisation des prophéties du Gardien Philar, des voix angoissées se firent entendre à travers le rideau.


  Jared se précipita dehors et arrêta au passage l’un des hommes qui couraient.


  — Qu’est-ce que c’est que tout ce vacarme ?


  — La rivière ! L’eau baisse de plus en plus !


  Avant même qu’il eût atteint les bords de la rivière, les clac du projecteur lui donnèrent un aperçu de la situation. L’eau avait baissé de façon alarmante, au point que le son doux et liquide était entièrement caché par la rive. L’on entendait le murmure affaibli de l’eau contournant des rochers qui affleuraient pour la première fois.


  Puis un hurlement de terreur retentit près de l’entrée principale. Sans modifier le rythme de sa course, Jared changea de direction.


  Maintenant que le projecteur central était derrière lui, il put avoir une impression détaillée de ce qui se trouvait devant lui. Les protecteurs qui montaient la garde à l’entrée du passage semblaient complètement affolés.


  — Le monstre ! Le monstre ! cria quelqu’un.


  Jared ralentit l’allure, car le passage commençait à vibrer ; il était de plus en plus envahi par le rugissement inaudible produit par les monstres. Les sensations étaient semblables à celles produites par l’excitation effective, mais infiniment plus fortes. Ce n’étaient plus des demi-cercles flous qui touchaient ses yeux, le silence hurlant semblait être devenu une chose impersonnelle, extérieure, une chose qui n’était plus associée à une partie de son propre corps, mais à la bouche du tunnel !


  C’était même plus. La chose insonore se comportait de façon analogue au son, touchant de nombreux objets : le dôme, les parois, les stalactites près de l’entrée…


  Il continua à avancer, se couvrant le visage avec les mains. Le grondement lointain de l’excitation effective cessa immédiatement. C’était donc vrai ! Cette pression intolérable qu’émettait le monstre s’exerçait sur ses yeux !


  Débarrassé des sensations déroutantes, il put se concentrer sur les échos qui lui parvenaient. Il n’y avait pas de monstre dans le passage. Seule son odeur certifiait qu’il avait été là peu de temps auparavant. Sur le sol, ses oreilles discernèrent un objet cylindrique. Même à cette distance, il pouvait entendre qu’il était semblable à celui que Della avait trouvé au Niveau Supérieur.


  Avant qu’il ait pu atteindre l’entrée, un des protecteurs se précipita sur le tube en brandissant une énorme pierre au-dessus de sa tête.


  — Non ! Non ! cria Jared.


  Le garde lança la pierre.


  Ouvrant les yeux, Jared se baissa pour ramasser ce qui restait de l’objet. C’était chaud et produisait des petits sons aigus quand on le secouait.


  Il remarqua également qu’il n’y avait plus trace du silence rugissant.
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  Vivant seul, Cyrus passait son temps plongé dans la méditation. Des femmes du Niveau Inférieur, généralement des veuves, pourvoyaient à ses besoins matériels. Mais quand l’occasion de parler se présentait, il s’employait avec diligence à rattraper le temps perdu.


  Maintenant, par exemple, le penseur dissertait avec volubilité sur plusieurs sujets à la fois.


  — Jared Fenton ! Le Premier survivant Jared Fenton, en personne ! Et il vient pour parler philosophie, comme autrefois !


  Assis à côté lui sur le banc, Jared s’agita avec impatience.


  — J’étais venu pour vous demander…


  — Je crains que votre tâche ne soit bien difficile, avec ces sources qui s’arrêtent de couler et tous ces monstres qui hantent les passages. Avez-vous pris une décision pour parer à la déficience de la rivière ? Et cet objet que le monstre a laissé tomber la période passée, que pensez-vous que c’était ?


  — Il me semble que…


  — Attendez un moment ; je voudrais un peu approfondir tout cela.


  Jared lui fut fort reconnaissant de ces quelques moments de silence. Cela soulagea sa tête qui menaçait d’éclater comme une coque de manne chaque fois qu’il toussait. Ce n’était pas la première fois qu’il avait la fièvre, comme la période où il avait été piqué par une araignée, par exemple. Mais il n’en avait jamais eu d’aussi forte.


  La grotte de Cyrus était protégée des bruits du monde par l’épaisse draperie qui en masquait l’entrée. La cavité était si petite que Jared n’avait aucune difficulté à se concentrer sur les échos de leurs paroles. Il put ainsi entendre combien le penseur avait changé.


  Encore heureux que le vieil homme n’eût jamais choisi de protéger son visage par un rideau de cheveux, car il était devenu complètement chauve. Les rides, creusées par l’effort musculaire d’avoir tenu ses yeux fermés une vie entière, étaient plus profondes que jamais.


  — Je me demandais, dit Cyrus pour expliquer son silence, si les monstres n’ont pas laissé cet objet ici intentionnellement. Je serais plutôt tenté de le croire. Qu’en pensez-vous ?


  — C’est aussi mon opinion.


  — Et dans quel but, selon vous ?


  Jared entendit filtrer à travers les rideaux les ferventes supplications de la litanie de Lumière, que l’on récitait pour la cérémonie de revitalisation à l’autre bout du monde. Il entendait aussi les membres de l’escorte officielle, qui l’attendaient dehors pour l’accompagner au Niveau Supérieur.


  — C’est un des sujets dont je voulais m’entretenir avec vous, répondit-il enfin. Mais j’aimerais que vous me parliez d’abord… d’Obscurité.


  Il entendit Cyrus se prendre le menton entre l’index et le pouce.


  — Obscurité ? Nous en avons souvent discuté autrefois, hein ? Qu’auriez-vous voulu savoir exactement ?


  — Serait-il possible qu’Obscurité ait une relation quelconque avec… (Jared hésita)… avec les yeux ?


  Après quelques battements de cœur, Cyrus répondit :


  — Pas que je puisse entendre. Pas davantage qu’avec le genou ou le petit doigt. Pourquoi cette question ?


  — Parce que je suppose qu’Obscurité a un rapport étroit avec Lumière, bien que j’ignore lequel.


  Cyrus considéra cette proposition.


  — Lumière Toute-Puissante, le bien infini. Obscurité, le mal infini, selon les croyances établies. C’est le principe des opposés : l’un n’existe pas sans l’autre. Si Obscurité n’existait pas, Lumière serait partout. Oui, on peut donc affirmer qu’il existe une parenté négative. Mais je n’entends pas où les yeux interviennent dans cet ensemble.


  Jared eut une nouvelle quinte de toux. Lorsqu’il se leva, il dut lutter contre le vertige.


  — Avez-vous jamais expérimenté l’excitation effective ?


  — Au cours de la cérémonie du nerf optique ? Oui, il y a de nombreuses gestations.


  — Bien. Dans l’excitation effective, on est censé sentir Lumière. Et si l’existence de Lumière dépend de celle d’Obscurité, les yeux devraient également avoir la faculté de ressentir Obscurité !


  Jared entendit son compagnon, perdu dans ses pensées, se frotter le visage avec la paume de sa main.


  — Cela semble logique, concéda le penseur.


  — Si l’on parvenait à découvrir Obscurité, pensez-vous que l’on trouverait également…


  Mais Cyrus n’entendait pas se laisser distraire de ses pensées.


  — Si nous choisissons de considérer Obscurité comme un concept matériel, commençons par nous poser la question : qu’est-ce qu’Obscurité ? Nous envisageons qu’il est possible – remarquez bien que je dis qu’il est possible, car il s’agit seulement d’une hypothèse – qu’elle soit un véhicule universel. Ce qui signifie qu’elle existe partout – dans l’air qui nous entoure, dans les passages, dans l’infini des rochers et de la boue.


  La fièvre de Jared lui causait désormais des frissons glacés, mais il se força à écouter les paroles du penseur.


  — Secundo, continua Cyrus dont la voix reflétait maintenant deux doigts levés, si elle est vraiment universelle, il est impossible de la détecter par les sens.


  Déçu, Jared se laissa retomber sur le banc. Si le penseur disait vrai, il ne pourrait jamais trouver Obscurité.


  — Mais pourquoi existe-t-elle alors ?


  — C’est peut-être le véhicule immatériel qui transmet le son. Ils restèrent silencieux un moment.


  — Non, Jared. Je ne pense pas que vous puissiez trouver Obscurité dans ce monde.


  Jared demanda d’une voix passionnée :


  — Obscurité est-elle moins présente dans l’infini ?


  — Si vous parlez du « Paradis », nous n’avons plus besoin de considérer Obscurité comme une entité physique. Dans ce cas, je dirais « oui », je dirais qu’Obscurité est presque absent du Paradis puisque l’on dit que celui-ci est empli de Lumière.


  — Quelle est votre conception du Paradis ?


  Le penseur éclata de rire.


  — Si l’on accorde foi aux croyances, on est obligé d’admettre que cela devait être merveilleux. L’homme, dit-on, y était l’égal d’un dieu. Grâce à l’omniprésence de Lumière, il était possible de connaître le monde sans le sentir ni l’entendre. Et nous n’avions pas besoin d’avancer à tâtons. C’était comme si tous nos sens étaient réunis en un seul, qui pouvait atteindre des distances bien plus grandes que la portée de la voix la plus forte.


  Jared resta assis, pensant combien peu féconde avait été sa visite à Cyrus. Il ne l’avait même pas encouragé dans sa quête de Lumière.


  — Votre escorte vous attend, lui rappela le penseur.


  — Une dernière question : comment expliquez-vous la cérémonie du nerf optique ?


  — Je ne sais pas. Cela me tracasse aussi. Et Lumière sait que j’y ai réfléchi ! Mais voilà qui pourrait vous intéresser : l’excitation effective est peut-être une sorte de fonction normale de notre corps.


  — De quelle façon ?


  — Fermez les yeux. Très fort. Qu’entendez-vous ?


  — Un fort bourdonnement dans mes oreilles.


  — C’est cela. Supposez maintenant que nous ayons été obligés de vivre pendant des générations dans un endroit sans son. Aucune des personnes vivant maintenant n’aurait jamais entendu le moindre bruit. Mais peut-être nous a-t-on transmis une légende, la légende du son, par exemple au moyen d’un langage fondé sur le toucher.


  — Je n’entends pas où…


  — Essayez maintenant d’imaginer qu’il existe une, disons « cérémonie de l’excitation du nerf auditif ». C’est ce que vous venez de faire en tendant vos muscles faciaux. Et il y aurait peut-être maintenant un Gardien de la voie qui nous ferait contracter les muscles de notre visage pour nous faire ressentir le grand Son Tout-Puissant.


  Jared se leva avec animation.


  — Voulez-vous dire que ces cercles de son silencieux que nous percevons pendant l’excitation effective ont un rapport avec une action normale que les hommes accomplissaient autrefois avec leurs yeux ?


  Il perçut le haussement d’épaules du penseur quand celui-ci lui répondit.


  — Je ne pense rien ; je ne fais que poser une question théorique.


  La respiration du vieil homme devint faible et méditative.


  Jared se dirigea vers le rideau, puis s’arrêta et fit de nouveau face au penseur. Longtemps auparavant, il avait cru qu’il pourrait trouver un manque d’Obscurité dans le Monde Originel, et ainsi découvrir sa nature réelle. Mais Cyrus avait conclu qu’Obscurité était un véhicule universel qui ne pouvait être appréhendé par les sens.


  N’était-il pas possible néanmoins que Lumière puisse avoir un effet destructeur, qu’elle puisse effacer en quelque sorte une partie d’Obscurité ? Et s’il parvenait à entendre cette diminution cela ne lui donnerait-il pas une indication sur la nature de Lumière comme sur celle d’Obscurité ?


  Alors une pensée infiniment plus importante se présenta à son esprit : Cyrus avait dit que la présence de Lumière Toute-Puissante au Paradis permettait à l’homme de « connaître ce qui l’entoure sans le sentir ni l’entendre » !


  N’était-ce pas exactement ce que faisaient les Ziveurs ? Les Ziveurs avaient-ils, eux aussi, un lien particulier avec Lumière, un lien dont probablement ils ne soupçonnaient même pas l’existence ?


  Il avait déjà établi qu’il existait une relation intrinsèque entre Lumière, Obscurité, les yeux, le Monde Originel et les Démons-Jumeaux. Et maintenant il semblait qu’il devait inclure les Ziveurs dans ce groupe, puisque quand ils zivaient, il devait y avoir moins de « quelque chose » autour d’eux, de même qu’il y avait moins de silence quand une personne normale écoutait un bruit. Et ce « moins », dans le cas des Ziveurs, était peut-être le « moins » qu’il cherchait : une absence d’Obscurité !


  Se souvenant que Della était une Ziveuse, il fut soudain très impatient de retourner au Niveau Supérieur pour pouvoir l’écouter et peut-être parvenir à entendre quel était l’élément qui diminuait autour d’elle lorsqu’elle zivait.


  Jared écarta les rideaux.


  — Au revoir, fils, et bonne chance, lui lança Cyrus tout en éternuant.


  Jared renvoya son escorte officielle au dernier tournant avant l’entrée du Niveau Supérieur. Ils n’auraient pas besoin d’attendre le retour du coureur qui les avait précédés, puisqu’il avait été décidé que celui-ci resterait quelque temps.


  Dans un sens, il était content de s’être débarrassé d’eux. Le capitaine n’avait cessé de se plaindre de son mal de gorge et un autre membre de l’escorte avait tellement toussé qu’il était devenu difficile d’entendre les échos des pierres.


  De plus, ceux qui n’avaient pas de tels malaises étaient sur les nerfs parce qu’ils pensaient avoir détecté l’odeur du monstre. Jared, lui, était incapable de sentir quoi que ce soit puisqu’il avait le nez complètement bouché. Il n’entendait pas grand-chose non plus, car sa maladie semblait avoir affecté ses conduits auditifs.


  Secoué de frissons, il frappa ses pierres le plus fort possible et descendit le passage en chancelant, tout en pensant qu’il aurait mieux fait d’aller à la grotte de traitement des blessures et maladies au lieu de continuer sa déclaration des intentions d’unification.


  Il passa un tournant qui était presque à angle droit et s’arrêta pour écouter ce qu’il y avait devant lui. Il entendit une grande activité : on entassait des rochers, rapidement mais avec méthode. Des voix aussi, la voix de deux hommes s’élevant en une litanie désespérée, invoquant le nom de Lumière Toute-Puissante.


  Entrechoquant ses pierres encore plus fort, il écouta les clic faire écho sur les hommes qui ramassaient en toute hâte des roches qu’ils allaient déposer en tas contre un des murs de l’entrée du Niveau Supérieur.


  Puis il se rendit compte qu’il entendait des sons silencieux, juste devant les deux hommes ! Et ces sons étaient attachés au mur !


  Le petit faisceau d’échos fixes semblait être collé à la paroi et les hommes s’employaient frénétiquement à le recouvrir avec des pierres. L’un d’eux qui finit par entendre Jared poussa un cri de peur et s’enfuit.


  — Ce n’est que Fenton du Niveau Inférieur, le rassura son compagnon.


  Mais il était audible que l’homme n’avait pas l’intention de revenir.


  Jared fit un pas en avant, puis recula, épouvanté. De nouveau, il était certain que le silence hurlant ne l’atteignait pas par les oreilles. En fait, il l’entendait – si ce mot convenait – avec ses yeux ! Il en eut la preuve en détournant le visage ; la sensation cessa immédiatement.


  Quand il se retourna, le faisceau de bruit silencieux avait complètement disparu. L’homme avait posé la pierre finale au sommet du tas, achevant ainsi la barrière contre les échos ; cela revêtait pour Jared une signification symbolique.


  — Vous feriez mieux de vous mettre à l’abri avant que le monstre ne revienne ! lui dit l’homme.


  — Que s’est-il passé ?


  Les réflexions de ses mots lui apportèrent une impression de l’homme levant une main tremblante pour essuyer la sueur qui couvrait son visage.


  — Le monstre n’a enlevé personne cette fois-ci. Il est seulement resté quelques instants pour badigeonner le mur avec ce…


  Il se mit à hurler en secouant frénétiquement la tête. Puis il s’engouffra dans le passage comme un sourd en sanglotant.


  — Lumière Toute-Puissante !


  Jared entendit facilement ce qui avait épouvanté l’homme. Sa main était couverte du silence hurlant !


  Curieux, il s’avança vers l’amoncellement de pierres. Mais un accès de toux lui rappela combien il était malade, et en trébuchant, il continua son chemin vers le monde du Niveau Supérieur.


  Il n’y avait personne pour l’accueillir cette fois-ci. Il se dirigea vers la grotte de la Roue grâce aux clac du projecteur central et trouva Anselme qui faisait les cent pas derrière le rideau ; il paraissait très nerveux et parlait tout seul à voix haute, sur un ton sinistre.


  — Entrez, mon garçon, ou plutôt Premier survivant ! lui dit la Roue avec aménité. J’aimerais pouvoir dire que je suis heureux de vous avoir de nouveau avec nous.


  Il se remit à marcher de long en large ; Jared se laissa tomber sur le banc et prit son visage enfiévré entre ses mains.


  — J’ai été désolé d’apprendre ce qui est arrivé à votre père, mon garçon. Je dirais même que la nouvelle m’a bouleversé. Depuis votre départ, les monstres nous ont pris trois hommes.


  — Je suis revenu, dit Jared d’une voix faible, pour déclarer mes intentions d’uni…


  — Intentions d’unification, taratata ! éclata Anselme en faisant face à Jared, les mains sur les hanches. Vous pensez à l’unification en des temps pareils ?


  Devant le silence de Jared, il dit :


  — Excusez-moi, mon garçon. Mais nous sommes au bord de l’abîme, ici ; il y a des monstres partout maintenant, et les sources tarissent l’une après l’autre. Cinq ont cessé de couler rien que depuis la période passée. J’ai cru comprendre que vous avez eu des ennuis analogues.


  Jared fit un vague geste de la tête, sans se préoccuper de rendre son assentiment audible.


  Anselme grommela encore quelque chose entre ses dents, puis reprit :


  — L’unification ! Le coureur ne vous a-t-il pas dit que j’avais décidé de remettre tout cela à plus tard ?


  — Je n’ai pas entendu le coureur, où est-il ?


  — Je l’ai envoyé tout à l’heure.


  Jared s’effondra sur le banc ; son corps entier bouillait comme une source turbulente. Le coureur était parti, mais n’était pas arrivé au Niveau Inférieur. Ils ne l’avaient pas rencontré en chemin. On ne pouvait que donner une signification sinistre au fait que plusieurs membres de l’escorte officielle – ceux qui n’étaient pas enrhumés – avaient dit sentir l’odeur persistante du monstre dans le passage.


  Il eut une nouvelle quinte de toux et quand elle prit fin, il se rendit compte que le conseiller était entré et, debout devant lui, l’écoutait avec intensité.


  — Alors, Fenton, lui dit Lorenz sans cérémonie, qu’est-ce que vous pensez de toutes ces histoires de monstres ?


  Jared sentit un frisson glacial lui courir dans le dos.


  — Je ne sais pas quoi en penser.


  — J’ai dit à la Roue ce que j’en pense, moi. Les Ziveurs ont repris leurs vieilles habitudes. Ils capturent de nouveau des survivants pour en faire des esclaves et ils se sont alliés aux Démons-Jumeaux pour mieux parvenir à leurs fins.


  — Tout cela est absolument ridicule, rétorqua Anselme. Nous avons même entendu les monstres capturer un Ziveur.


  — Qui nous dit qu’ils n’ont pas fait cela exprès pour que nous l’entendions ?


  Anselme renifla.


  — Si les Ziveurs ont décidé de recommencer à capturer des esclaves, nous ne pouvons rien faire pour les en empêcher.


  Lorenz garda le silence, un silence éloquent : il était audible qu’il était certain que monstres et Ziveurs travaillaient ensemble. Jared comprenait très bien pourquoi ; comme le conseiller avait l’intention de le dénoncer comme Ziveur, il voulait s’assurer que l’accusation impliquait la responsabilité indirecte de la présence des monstres.


  — Je suis sûr que Della désire entendre ce que vous avez décidé pour votre unification, mon garçon.


  Anselme prit le conseiller par le bras et l’entraîna vers la sortie.


  — Je vous l’envoie.


  Jared toussa ; il frissonnait des pieds à la tête et son front était bouillant.


  Peu après, la jeune fille arriva ; elle s’arrêta net, le dos contre le rideau et s’exclama avec inquiétude :


  — Jared ! Qu’est-ce que tu as ? Tu es bouillant !


  Il fut surpris d’abord qu’elle ait pu entendre sa fièvre de l’autre bout de la grotte ; mais la fièvre était de la chaleur, et c’était la chaleur que les Ziveurs zivaient, n’est-ce pas ?


  — Je ne sais pas, parvint-il à dire.


  Dans un sursaut d’énergie, il parvint à s’intéresser à sa présence, et elle zivait ; maintenant il avait une chance de l’écouter de près et, peut-être, d’entendre si quelque chose diminuait autour d’elle pendant qu’elle zivait. Mais un nouveau frisson chassa son projet.


  Della referma soigneusement le rideau et vint vers lui. Il détourna la tête pour tousser. Elle s’agenouilla devant lui et toucha ses bras et son visage brûlants. Il put entendre à son expression qu’elle était très soucieuse.


  Mais elle aborda un sujet qui était bien plus grave que ses problèmes de santé.


  — Jared, je suis sûre que le conseiller sait que tu es un Ziveur ! chuchota-t-elle. Il ne l’a pas encore dit tout haut, mais il ne cesse de répéter à qui veut l’entendre combien tes sens sont remarquables !


  Rassemblant son énergie, Jared parvint à s’asseoir ; tout son corps était en sueur et ses oreilles bourdonnaient.


  — N’as-tu pas entendu pourquoi il voulait que tu tires sur cette cible, au milieu des sources chaudes ? continua-t-elle ; il sait pertinemment que la chaleur trouble les perceptions des Ziveurs, et il voulait s’assurer que tu…


  Les mots de la jeune fille s’évanouirent lorsque Jared tomba sur le sol.


  Quand il se réveilla, il sentit dans sa bouche un arrière-goût de terre médicinale et se rappela vaguement la substance gluante qu’on l’avait obligé à avaler plusieurs fois.


  Il se souvint aussi que, durant la période où il était resté allongé à demi inconscient dans la grotte de la Roue, Bonne survivante avait tenté à nouveau de pénétrer dans ses rêves délirants. Peut-être avait-elle réussi. Mais il ne put pas s’en souvenir, et il avait également oublié ses rêves.


  Il ne ressentait à présent que calme et soulagement. Sa gorge ne lui faisait plus mal, sa tête était dégagée, et la fièvre l’avait quitté. Bien qu’encore très faible, il se sentait beaucoup mieux. Peu à peu il prit conscience d’une légère respiration à l’autre bout de la grotte et reconnut le rythme et l’amplitude de Della.


  Il entendait aussi le son ferme et élastique de ses muscles pendant qu’elle allait et venait nerveusement – à en juger par ses pas – d’un bout à l’autre de la grotte.


  Soudain, elle s’approcha de la couche où il était étendu et le secoua avec désespoir.


  — Jared, réveille-toi !


  Il se rendit compte à sa voix que ce ne devait pas être la première fois qu’elle tentait de le ranimer.


  — Je suis réveillé !


  — Oh Lumière, merci !


  Quelques-uns de ses cheveux s’étaient échappés du ruban qui les maintenait et retombaient sur son visage. Elle les repoussa et il put avoir une impression plus nette de ses traits doux et réguliers, légèrement tendus par l’inquiétude.


  — Il faut que tu partes d’ici, chuchota-t-elle. Le conseiller a réussi à convaincre oncle Noris que tu es un Ziveur ! Ils vont…


  Il y eut des bruits de voix non loin de l’entrée de la grotte, et Jared entendit la jeune fille tourner la tête avec anxiété.


  — Ils arrivent ; peut-être pourrons-nous nous glisser dehors avant qu’ils ne soient là !


  Il essaya de se lever, mais retomba en arrière, faible et surpris car il venait de remarquer que la jeune fille ne dirigeait pas, comme tout le monde, une de ses oreilles dans la direction d’un bruit intéressant, mais toujours son visage de face. Cela signifiait qu’elle ne zivait pas avec les oreilles. Mais avec quoi zivait-elle donc ?


  Les voix approchaient du rideau.


  Le conseiller : « Je suis absolument certain qu’il est un Ziveur ! Viseur de toute première force, il n’a pas pu atteindre une simple cible fixe dans les plantations de manne. Et vous savez aussi bien que moi qu’une chaleur excessive perturbe les Ziveurs. »


  La Roue : « Cela semble concluant, en effet ! »


  Le conseiller : « Et Aubrey ? Nous l’avions envoyé recouvrir ce son silencieux que le monstre avait mis sur le mur, près de l’entrée. Il y a deux périodes de cela et nous ne l’avons pas revu depuis. Qui est le dernier à l’avoir entendu ? »


  La Roue, tout en toussant : « Byron dit que quand il est revenu ici en courant, Fenton est resté là-bas avec Aubrey. »


  Le conseiller, en éternuant : « Et voilà ! S’il vous faut encore une autre preuve pour être sûr que Fenton est un Ziveur qui a conspiré avec les monstres, vous pouvez vous référer à l’une de nos croyances fondamentales. »


  La Roue : « Celle qui dit que tout survivant qui a des rapports avec Cobalt ou Strontium tombera mortellement malade. »


  Ils allèrent de concert vers l’entrée de la grotte.


  La Roue, en reniflant : « Qu’allons-nous faire de lui ? »


  Le conseiller : « Le puits suffira pour le moment. » Nouvel éternuement. « Puisque c’est un Ziveur, il doit avoir quelque valeur comme otage. »


  Quand ils ouvrirent le rideau, Jared entendit plusieurs protecteurs armés se poster devant l’entrée. La Roue Anselme entra et s’approcha de Jared en écartant doucement Della.


  — A-t-il donné des signes de réveil ?


  — Ce n’est pas un Ziveur ! plaida-t-elle. Laissez-le tranquille !


  Jared entendit que son visage était tourné directement vers la Roue. De nouveau, il remarqua que, de la main, elle repoussait les cheveux de son front, de ses yeux en fait.


  Il se souvint que, juste avant de lui tendre l’objet tubulaire abandonné par le monstre, elle l’avait approché de son visage.


  C’était avec ses yeux qu’elle zivait !


  Anselme le secoua brutalement par le bras.


  — Allons ! Debout ! Nous entendons bien que vous êtes réveillé !


  Jared se leva avec effort. Lorenz voulut immobiliser son autre bras, mais il lui fit lâcher prise.


  — Protecteurs ! cria le conseiller pris de peur.


  Les gardes se précipitèrent dans la grotte.
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  Bien qu’il n’eût pas cru cela possible, le puits de châtiment du Niveau Supérieur était pire que celui du monde de Jared. Difficile d’imaginer punition plus terrible ! Il se révélait à l’épreuve de toute évasion. Le rebord sur lequel Jared était allongé se situait à plus de deux fois sa taille au-dessous de l’ouverture du puits et était beaucoup moins large que sa carrure, de sorte qu’il devait laisser un bras et une jambe pendre au-dessus de l’abîme.


  Après qu’on l’y eut descendu au moyen de cordes, il demeura immobile pendant des centaines de battements de cœur, jusqu’à l’engourdissement. Puis, en ne bougeant qu’avec la plus grande prudence, il laissa tomber une de ses pierres à échos dans l’abîme. Elle tomba, tomba, tomba… Bien des respirations plus tard, alors qu’il avait déjà abandonné l’espoir d’entendre l’impact, résonna le floc le plus faible qu’il eût jamais perçu.


  De très loin lui parvenaient les bruits coutumiers de la fin d’une période d’activité : des enfants jouant après les cours de familiarisation, les coques de mannes entrechoquées au cours du repas, et aussi de nombreuses quintes de toux.


  Enfin, le projecteur d’échos s’arrêta pour la période de sommeil et, encore plus tard, Della surgit.


  À l’aide d’une corde, elle lui fit parvenir une coque remplie de nourriture. Puis elle se coucha sur le sol et pencha la tête au-dessus de l’abîme.


  — J’avais presque réussi à convaincre oncle Noris qu’il était impossible que tu sois un Ziveur, mais cette épidémie l’a de nouveau mis hors de lui, murmura-t-elle, contrariée.


  — Ces éternuements et ces toux ?


  Son geste d’assentiment modula le flot régulier de sa voix empreinte de tristesse.


  — Ils devraient prendre de la terre médicinale, comme nous, mais Lorenz leur raconte que cela ne sert à rien contre la maladie de la Radiation.


  Quand elle se tut, Jared fit résonner la coque de manne contre la paroi du puits. À l’aide des échos aigus, il obtint rapidement une impression cohérente des traits de la jeune fille. Plus que jamais, ce qu’il entendit lui plut.


  Son visage ovale exprimait la douceur et la confiance. Ses cheveux tirés en arrière avaient un son plaisant et donnaient à son visage un harmonieux équilibre tonal, qui lui rappela la musique mélancolique des stalactites dont la jeune fille avait joué quelques périodes plus tôt. Maintenant, il entendait pleinement combien heureux serait son partenaire d’unification.


  Il porta une autre écrevisse à sa bouche, mais sa main resta en suspens lorsqu’il réalisa que, à ce même moment, elle devait ziver. De nouveau, il heurta le bol contre le roc pour produire des échos. Il entendit que son visage était fixement dirigé vers lui. Il lui sembla pouvoir toucher les yeux intensément immobiles.


  Pourtant, ce n’était vraiment pas le moment d’écouter ce qui se passait autour d’elle quand elle zivait. S’il y avait vraiment une diminution de « quelque chose », il ne serait guère capable de la détecter dans sa situation présente ! Cependant, un fait lui apparut clairement : puisque Lumière et Obscurité avaient probablement un rapport avec les yeux – peut-être tout spécialement avec les yeux des Ziveurs –, cette diminution qu’il cherchait à entendre devait avoir un effet mesurable sur les yeux eux-mêmes.


  Mais attention ! Il y avait eu quelque chose, dans la grotte de la Roue, quand Della s’était penchée sur lui pour le réveiller. Ses cheveux étaient tombés sur son visage et, quand elle les eut rejetés en arrière, n’y avait-il pas moins de cheveux devant ses yeux ?


  Un sentiment de dégoût et de futilité l’envahit. Non ! Obscurité ne pouvait pas simplement être des cheveux ! Cela serait trop grotesque ; écouter à la recherche de quelque chose qu’il avait connu toute sa vie ! Il se souvint que Cyrus avait dit qu’Obscurité était universelle. Il faudrait qu’il écoute plus loin, dans un large cercle autour de la jeune fille.


  — Jared, dit-elle d’une voix mal assurée, tu n’es pas… je veux dire, toi et les monstres, vous…


  — Je n’ai jamais rien eu à faire avec eux.


  Jared put entendre son soupir de soulagement.


  — Est-ce que tu… viens du monde des Ziveurs ?


  — Je n’y ai jamais mis les pieds !


  Les échos de ses paroles saisirent son expression déçue.


  — Alors, pendant toute ta vie, tu as dû cacher le fait que tu es un Ziveur, exactement comme moi… Pauvre Jared !


  Il n’y avait aucune raison de ne pas l’encourager dans cette voie.


  — Cela n’a pas été facile.


  — Oh non ! On sait que l’on est capable de tout faire tellement mieux que les autres, mais il faut prendre garde à chaque geste pour que les autres ne découvrent pas qui l’on est.


  — J’ai poussé ce jeu très loin – trop loin, je suppose ; autrement, je ne serais pas ici !


  Il entendit sa main descendre le long de la paroi du puits, comme si elle cherchait à l’atteindre.


  — Oh, Jared ! Est-il aussi important pour toi de découvrir que tu n’es pas seul que cela l’est pour moi ? Je n’avais jamais pensé que quelqu’un d’autre avait dû passer par les mêmes gestations de Radiation et de peur, avec la crainte incessante d’être découvert !


  Il comprenait le sentiment d’étroite parenté qu’elle devait ressentir et ce qu’avait dû être sa solitude désespérée. Il éprouvait quelque chose qui répondait au sentiment de la jeune fille, bien qu’il ne fût pas, lui, un Ziveur en quête de sympathie et de compréhension.


  Elle continuait à parler avec exubérance.


  — Je ne saisis pas pourquoi tu n’es pas parti depuis longtemps à la recherche du monde des Ziveurs. Je l’aurais fait, si je n’avais pas eu peur de me perdre dans les passages.


  Il mentit :


  — Moi aussi, j’aurais voulu y aller.


  Il commençait à entendre qu’il pourrait jouer le rôle d’un Ziveur juste en suivant les indications de la jeune fille.


  — Mais j’ai de trop grandes responsabilités au Niveau Inférieur.


  — Je sais.


  — Je n’entends pas… je veux dire : je ne zive pas pourquoi tu n’es pas allée rejoindre les Ziveurs lors d’un de leurs raids ?


  — Ce n’était pas possible. Si jamais ils n’avaient pas voulu de moi, tout le monde aurait su ce que j’étais et on m’aurait chassée dans les passages comme les autres différents.


  Elle se leva, sans cesser de ziver vers lui.


  — Tu pars ?


  — Jusqu’à ce que je découvre un moyen de t’aider.


  — Combien de temps comptent-ils me garder ici ?


  Il essaya de changer de position, au risque de tomber dans le gouffre.


  — Jusqu’à ce que les monstres reviennent. Oncle Noris a l’intention de leur faire savoir que nous te détenons comme otage.


  Il entendit le bruit de ses pas qui s’éloignait. Il était fasciné par tout ce qui pourrait résulter de son association avec la jeune fille. Même s’il ne parvenait pas à trouver Obscurité et Lumière, il apprendrait au moins bien des choses sur la mystérieuse faculté des Ziveurs.


  Il était misommeil passé quand Jared, les muscles douloureux et pleins de crampes, réussit au prix de bien des efforts à s’asseoir. Il fit résonner sa coque de manne et écouta. L’orifice était assez étroit – un diamètre d’environ deux fois sa taille, estima-t-il. Il put entendre que, à part le rebord sur lequel il était perché, il n’y avait aucune fissure, aucune saillie qui pourrait l’aider à regagner la surface.


  Il leva un genou contre sa poitrine et assura son pied sur la corniche. Puis, les bras plaqués contre la paroi humide et glissante, il parvint peu à peu à se mettre debout. Lentement, il se retourna en collant son torse contre la roche. Les bras levés aussi haut que possible, il fit fortement claquer ses doigts. La rapide retombée du son lui apprit que le rebord supérieur du puits était au moins à une longueur de bras de ses mains tendues.


  Il était dans cette position depuis plusieurs centaines de battements de cœur lorsqu’il entendit toute la Radiation se déchaîner là-haut. Auparavant, il n’y avait eu que le silence normal du monde assoupi, interrompu seulement par quelques toux opiniâtres.


  En un instant, ce calme fut remplacé par une agitation fébrile lorsqu’un protecteur fit entendre l’appel redoutable :


  — Les monstres ! Les monstres !


  Des cris étouffés, des hurlements, et l’effervescence audible des gens qui couraient dans tous les sens se déversèrent dans le puits.


  Jared faillit perdre l’équilibre lorsqu’en renversant la tête en arrière, il se rendit compte que l’ouverture du puits était pleine d’un léger son silencieux. Contrairement à ce qu’il avait expérimenté durant l’excitation effective, il n’y avait qu’un seul cercle de la mystérieuse chose produite par les monstres. Cela ne paraissait pas toucher réellement ses yeux, mais plutôt, comme forme et dimension, coïncider avec son impression auditive de la bouche du puits.


  Il chancela, battit l’air avec ses bras pour ne pas tomber, puis colla son visage contre la pierre. Il entendit quelqu’un courir dans sa direction. Il reconnut la voix du conseiller, venant du milieu du monde.


  — Sadler ! Êtes-vous arrivé au puits ?


  Des hurlements éclatèrent au loin. Au bout d’un moment, Sadler arriva devant le puits.


  — J’y suis !


  Il frappa son javelot contre la roche pour mieux entendre la position de Jared.


  Cette fois, ce fut la voix de la Roue qu’il perçut : il parlait aux monstres sur un ton de défi.


  — Nous tenons Fenton ! Nous savons qu’il travaille pour vous ! Allez-vous-en ou nous le tuerons !


  De nouveaux hurlements suggérèrent que les monstres avaient ignoré la menace d’Anselme.


  — Vas-y, Sadler ! rugit Lorenz. Envoie-le au fond !


  La pointe du javelot frôla l’épaule de Jared, qui réussit à l’éviter en se glissant de côté. Le garde parvint à insérer l’arme entre le torse de Jared et la paroi du puits ; il commença à exercer un mouvement de levier pour le décoller de la roche. Jared se sentit partir en arrière et ses bras battirent l’air dans sa lutte pour éviter d’être précipité dans l’insondable abîme.


  Sa main trouva, puis agrippa la lance. Il se redressa désespérément, en donnant une forte secousse sur le javelot ; il sentit le poids de l’homme descendre vers lui ; un instant après, le javelot était dans sa main, libre, et il eut l’impression d’un violent déplacement d’air lorsque Sadler plongea en hurlant.


  À l’aide de l’arme qui était fort longue, Jared localisa une minuscule fissure dans la paroi opposée. Il y introduisit la pointe du javelot et assura l’autre extrémité contre la roche au-dessus de sa tête.


  La panique qui avait envahi le Niveau Supérieur cessa aussi brusquement qu’elle avait commencé. Les envahisseurs avaient sans doute atteint leur but, puis s’étaient retirés.


  Après s’être assuré que la lance était bien calée, Jared se hissa, trouva une prise sur le rebord du puits, et se retrouva au-dehors.


  — Jared ! Tu es libre !


  Les échos du bruit de ses pas lui apportèrent des impressions fragmentaires de Della qui courait vers lui. Il perçut aussi le bruit léger de la corde qu’elle portait sur l’épaule et qui frottait contre son bras.


  Il essaya de s’orienter. Mais le vacarme était trop confus pour lui indiquer la direction de l’entrée. Della le prit par la main.


  — Il m’a fallu longtemps pour trouver une corde.


  Impulsivement, il partit droit devant lui. Elle lui fit faire demi-tour.


  — Non ! L’entrée est de ce côté-ci ! Tu la zives ?


  — Oui, je la zive maintenant.


  Il resta légèrement en arrière, la laissant le devancer d’un ou deux pas et le guider par la main.


  — Nous allons passer à l’extérieur, le long de la rivière, proposa-t-elle. Nous atteindrons peut-être le passage avant qu’ils ne mettent le projecteur central en marche.


  Jared avait espéré tout le contraire. Mais il avait oublié que les échos qui lui auraient permis d’entendre son chemin auraient également eu pour effet de trahir leur présence.


  Il trébucha contre une petite saillie rocheuse qu’il n’avait pas entendue, se remit debout avec l’aide de la jeune fille et continua en boitillant. Puis, réprimant son angoisse, il recouvra son sang-froid et fit appel à tous les stratagèmes qu’il avait appris au cours de gestations d’entraînement : détecter le rythme subtil d’un cœur qui bat, le silence susurrant d’une rivière paresseuse dont le fond est agité par les mouvements d’un poisson, l’odeur et les mouvements à peine perceptibles d’une salamandre qui passe sur une pierre humide.


  Ayant repris confiance, il chercha des sons, n’importe quels sons, car il savait que même le bruit le plus insignifiant peut être utilisé. Voilà ! Ce léger changement de rythme dans la respiration de Della signifiait qu’elle abordait une côte ; quand il y arriva à son tour, il était prêt.


  Il écouta attentivement tous les bruits produits par Della. Le pouls était trop faible pour créer des échos valables. Il y avait aussi des objets qui remuaient dans le sac qu’elle portait ; il discerna les odeurs de divers aliments ; Della avait emporté une grande quantité de vivres, et une partie du contenu de son sac était secouée à chaque pas. Ces bruits pourraient lui fournir des échos suffisants, s’il écoutait avec beaucoup d’attention. Il parvint à les percevoir, perdus dans les sons variés venus du reste du monde mais assez nets pour lui rendre audible ce qui se trouvait devant lui.


  Il était à nouveau sûr de lui.


  Ils quittèrent le bord de la rivière et coupèrent à travers la plantation de mannes ; ils avaient presque atteint l’entrée lorsque quelqu’un mit le projecteur central d’échos en marche.


  Il perçut immédiatement la pleine signification de quelques vagues impressions qui l’inquiétaient déjà depuis quelque temps : un garde venait de prendre son poste près de l’entrée.


  Un instant plus tard, l’homme donna l’alarme.


  — Quelqu’un essaie de sortir ! Ils sont deux !


  Jared fonça en avant. D’un coup d’épaule, il envoya la sentinelle rouler à terre. Della le rattrapa et ils entrèrent dans le passage en courant. Il la laissa le précéder jusqu’au premier tournant, puis sortit ses pierres et prit la tête.


  — Des pierres à échos ? demanda-t-elle, étonnée.


  — Bien sûr. Si nous rencontrons des gens du Niveau Inférieur, ils pourraient se demander pourquoi je n’en utilise pas.


  — Oh, Jared ! Pourquoi n’allons-nous pas… non, rien.


  — Qu’allais-tu dire ?


  Il se sentait parfaitement à l’aise maintenant qu’il avait le son familier de ses pierres pour le guider.


  — J’allais dire : pourquoi n’allons-nous pas vers le monde des Ziveurs, puisque c’est notre place.


  Il s’arrêta net. Le monde des Ziveurs ? Pourquoi pas ? Puisqu’il était à la recherche d’une chose que le fait de ziver diminuait, où pourrait-il la trouver mieux que dans un monde où une multitude de Ziveurs zivaient sans cesse ? Mais était-ce vraiment possible ? Pourrait-il se faire passer pour l’un d’entre eux dans un monde de Ziveurs, qui, de plus, seraient sans doute hostiles ?


  — Il m’est impossible d’abandonner le Niveau Inférieur en cette période critique, répliqua-t-il enfin.


  — C’est ce que je pensais. Tu ne peux pas partir au moment où ils ont tous ces ennuis. Mais une période, Jared, une période nous irons, n’est-ce pas ?


  — Une période, oui.


  Elle serra sa main plus fort, comme si elle avait peur.


  — Jared ! Et si la Roue allait envoyer un coureur au Niveau Inférieur pour leur dire que tu es un Ziveur ?


  — Jamais ils ne…


  Il allait dire qu’ils ne le croiraient jamais ; mais, en pensant au Gardien qui faisait tout pour le discréditer aux oreilles des survivants, il en fut moins sûr.


  Lorsqu’ils atteignirent son monde, il fut surpris de ne pas entendre de protecteurs postés à l’entrée. Les clac clairs et nets du projecteur central révélaient, néanmoins, que quelqu’un se tenait au bout du passage. Quand ils furent plus près, il discerna une forme féminine, au visage recouvert de cheveux. C’était Zelda.


  Quand elle les entendit, elle sursauta. Puis, nerveusement, elle s’aida de pierres à échos afin de les localiser jusqu’à ce qu’ils arrivent dans le plein son du projecteur.


  — Tu as mis une Radiation de long temps pour ramener une partenaire d’unification, dit-elle, non sans un soupçon de reproche dans la voix, lorsqu’elle reconnut Jared.


  — Pourquoi ?


  — Les monstres ont encore enlevé deux personnes, répondit-elle. Ils sont venus prendre un des protecteurs ; c’est pourquoi l’entrée n’est plus gardée. D’autre part, le Gardien a réussi à monter presque tout le monde contre toi.


  — Je vais m’occuper de cela, déclara-t-il avec colère.


  — Je ne crois pas que tu le pourras. Tu n’es plus Premier survivant. Romel a pris ta place.


  Zelda toussa plusieurs fois, ce qui fit voler les cheveux qui couvraient son visage.


  Jared s’avança à grandes enjambées vers la grotte officielle.


  — Attends ! cria Zelda. Ce n’est pas tout. Ils sont tous très en colère contre toi. Écoute !…


  Il tendit l’oreille vers la section résidentielle. Le monde résonnait d’innombrables toux.


  — Ils te rendent responsable de l’épidémie, expliqua-t-elle. Ils se souviennent que tu as été le premier à en être atteint.


  — Jared est de retour ! cria une voix dans la plantation.


  Un autre survivant reprit le même cri, puis un autre.


  Il put entendre une douzaine d’hommes quitter le verger où ils travaillaient. D’autres sortirent des grottes. Tous se dirigeaient vers l’entrée.


  Jared entendit que Romel et le Gardien Philar marchaient en tête du petit groupe. De chaque côté, se tenaient des protecteurs.


  Della, inquiète, serra son bras.


  — Il serait plus prudent de partir, Jared !


  — Je ne peux pas laisser Romel faire ça !


  Zelda ajouta avec un rire nerveux :


  — Si tu avais l’impression que le monde était dans un beau désordre, attends d’entendre ce que Romel en a fait !


  Jared ne bougea pas lorsqu’ils approchèrent. S’il voulait les convaincre que Romel et Philar n’agissaient que par ambition personnelle, il fallait qu’il eût une attitude digne et ferme.


  Son frère s’arrêta devant lui et lui dit en guise de salutation :


  — Si tu veux rester ici, il faudra entendre les choses à ma façon. C’est moi le Premier survivant maintenant !


  — Comment les aînés ont-ils voté cela ? demanda calmement Jared.


  — Ils n’ont pas encore voté, mais ils le feront.


  Romel sembla perdre un peu de sa superbe. Il se retourna pour écouter et s’assurer qu’il avait toujours l’appui des survivants rangés en demi-cercle près de l’entrée.


  Jared cita la loi :


  — « Le Premier survivant ne peut être révoqué sans avoir été entendu par le conseil des aînés. »


  Le Gardien Philar s’avança.


  — En ce qui nous concerne, le procès a déjà eu lieu, devant un pouvoir plus juste qu’aucun d’entre nous : devant Grande Lumière Toute-Puissante Elle-même !


  Un des survivants cria :


  — Vous êtes malade de la Radiation ! Cela n’arrive qu’à ceux qui ont eu des contacts avec Cobalt ou Strontium !


  — Et vous l’avez passée à tout le monde ! ajouta un autre qui était affligé d’une toux spasmodique.


  Jared allait protester, mais leurs clameurs l’en empêchèrent.


  La voix du Gardien s’éleva avec sévérité.


  — La maladie de la Radiation ne peut avoir que deux origines : ou vous êtes vraiment entré en contact avec les Démons-Jumeaux, comme le suggère Romel, ou bien, ce qui est mon opinion, la maladie vous a été envoyée par Lumière pour vous punir de votre profanation.


  Ce fut au tour de Jared de perdre son calme.


  — C’est faux ! Demandez à Cyrus si je…


  — Cyrus a été enlevé par le monstre la période passée.


  — Le penseur… disparu ?…


  Della le tira doucement par le bras, en murmurant :


  — Nous ferions mieux de partir, Jared.


  Un homme arrivait en courant dans le passage, accompagné du bruit de ses pierres à échos. Jared prêta l’oreille pour entendre qui ce pouvait bien être.


  À son pas, il était facile de reconnaître que c’était un coureur officiel. Lorsqu’il ralentit sa course, il était audible qu’il avait détecté le groupe qui se tenait devant l’entrée. Il avança jusqu’à eux sans se servir des pierres.


  — Jared Fenton est un Ziveur ! révéla-t-il d’une voix forte. Et il a conduit les monstres jusqu’au Niveau Supérieur.


  Les protecteurs, pour la plupart armés de javelots, formèrent un cercle autour de Jared et de la jeune fille.


  Puis un cri retentit :


  — Des Ziveurs ! Ils sont dans le passage !


  Plus de la moitié des survivants s’enfuit silencieusement vers les grottes. Jared intercepta l’odeur qui venait du passage. Quelqu’un approchait, entouré de la senteur caractéristique des Ziveurs. Ce quelqu’un trébuchait, tombait, se relevait pour se remettre aussitôt en marche.


  Pris de panique, les protecteurs rompirent leur cercle. Les deux qui se trouvaient le plus près de l’entrée détournèrent leurs lances.


  Alors un Ziveur arriva en chancelant dans le plein son du projecteur central et s’écroula sur le sol.


  — Attendez ! cria Jared, se jetant sur les deux protecteurs qui allaient utiliser leurs armes.


  — Ce n’est qu’un enfant ! s’exclama Della.


  Jared s’avança vers la petite fille qui poussait des gémissements de douleur. C’était Estel, la petite Ziveuse qu’il avait réussi à convaincre de retourner chez elle.


  Il entendit Della s’agenouiller près de l’enfant et laisser ses doigts courir sur son torse.


  — Elle est blessée ! Je sens quatre ou cinq côtes cassées.


  Malgré son état, Estel reconnut Jared et il entendit qu’elle lui adressait un faible sourire. Il perçut aussi le mouvement volontaire de ses yeux, de bas en haut.


  — Vous m’avez dit une période que je me mettrais à ziver au moment où je m’y attendrais le moins, parvint-elle à articuler.


  Des lances s’entrechoquèrent quelque part derrière lui et les échos renvoyèrent la grimace qui tordit le sourire de l’enfant.


  — Vous aviez raison, continua-t-elle faiblement. J’essayais de rejoindre votre monde, quand je suis tombée dans un puits. Quand j’ai enfin réussi à en sortir, je me suis mise à ziver.


  Sa tête retomba lourdement sur le bras de Jared, et il sentit la vie quitter le petit corps dans un dernier frisson.


  — Ziveur ! Ziveur ! criait-on derrière son dos. Jared est un Ziveur !


  Il prit Della pal la main et ils s’engouffrèrent dans le tunnel au moment même où deux lances s’écrasaient sur le sol à l’endroit qu’ils venaient de quitter. Il s’arrêta juste le temps de les ramasser et ils continuèrent leur course.
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  Une demi-période plus tard, après avoir parcouru de longs passages inconnus, Jared s’arrêta et écouta autour de lui avec inquiétude.


  Cela recommençait ! Un lointain bruit d’ailes, beaucoup trop léger pour que Della puisse l’entendre.


  — Qu’y a-t-il, Jared ? Tu me fais peur !


  Elle se serra contre lui.


  Il lui répondit sur un ton aussi naturel que possible.


  — J’ai cru entendre quelque chose.


  En fait, il y avait déjà quelque temps qu’il supposait que la fauve-souris les suivait.


  — Peut-être est-ce un Ziveur ? suggéra-t-elle avec nervosité.


  — C’est ce que j’espérais, mais je me suis trompé : il n’y a personne.


  Il ne tenait pas à l’alarmer – pas encore.


  Tant qu’il pouvait prolonger la conversation, il n’avait pas trop à s’inquiéter des obstacles. Les mots lui donnaient une source d’échos qui les lui révélait. Malheureusement, les sujets de conversation n’étaient pas inépuisables et il leur arrivait de marcher en silence. Alors, il devait recourir à des artifices pour que la jeune fille ne découvrît pas qu’il n’était pas un Ziveur. Une toux au bon moment, une lance qui traîne par terre comme par hasard, un pied malhabile qui envoie rouler une pierre : toutes ces improvisations lui vinrent en aide.


  Il laissa un javelot heurter la paroi et fut récompensé par la perception d’un tournant, à quelques, pas devant eux. Pendant qu’il suivait la courbe le plus élégamment possible, Della l’avertit :


  — Attention à la stalactite !


  Son cri d’alarme lui renvoya l’impression de l’aiguille de pierre dans toute sa netteté audible, mais trop tard.


  Pan !


  Sa tête cassa la stalactite en deux et envoya des fragments de pierre rebondir contre le mur.


  — Jared ! Tu ne zivais pas ? demanda-t-elle stupéfaite.


  Il poussa un gémissement qui lui évita de répondre, mais que la bosse qui ornait maintenant son front ne justifiait pas.


  — Es-tu blessé ?


  — Non, ce n’est rien.


  Il se hâta de reprendre sa marche.


  — Tu ne zivais pas vraiment !


  Il se raidit. Avait-elle deviné ? Allait-il perdre sa seule chance d’entrer dans le monde des Ziveurs ?


  En dépit de ce qu’elle venait de dire, elle se contenta de rire.


  — J’ai connu les mêmes ennuis que toi ! Puis, une période, je me suis dit : À la Radiation ce que les gens pensent ! Je ziverai tant qu’il me plaira !


  Utilisant les réflexions des mots nettement articulés de Della, il grava avec précision les détails du passage dans son esprit.


  — Tu as raison ; je ne zivais pas.


  — Nous n’avons plus besoin de nier notre pouvoir maintenant, Jared.


  Elle le prit par le bras.


  — Tout cela est du passé. Nous pouvons enfin être nous-mêmes… vraiment nous-mêmes ! Tu ne trouves pas cela formidable ?


  Il passa la main sur sa bosse.


  — Sûrement. C’est formidable.


  — Cette fille qui t’attendait au Niveau Inférieur…


  — Zelda ?


  — Quel drôle de nom… et une visage-chevelu en plus. Était-ce une… amie ?


  La conversation génératrice d’échos avait enfin repris. Maintenant il pouvait entendre tous les obstacles facilement.


  — Oui, je crois qu’elle mérite ce titre.


  — Une bonne amie ?


  Il la guida avec confiance autour d’un puits peu profond, s’attendant presque qu’elle le complimente : « Maintenant tu zives ! », mais elle ne dit rien.


  — Oui, une bonne amie, répondit-il.


  — Je m’en doutais… à la façon dont elle t’attendait.


  Il détourna la tête pour cacher son sourire. Il était heureux d’entendre que les Ziveurs ne semblaient pas dénués d’une sensibilité humaine normale. Il ressentit aussi une certaine vanité en l’entendant dire avec une moue :


  — Est-ce qu’elle va te… manquer beaucoup ?


  Cachant son amusement, il répondit courageusement :


  — Je crois que je parviendrai à m’y faire.


  Il toussa encore une fois sans nécessité, et détecta une cavité cachée quelque part dans les échos. Heureusement, il heurta un caillou au pas suivant et le bruit fort et net lui révéla les détails d’un gouffre dont l’ouverture prenait plus de la moitié de la largeur du passage.


  Della l’avertit :


  — Zive ça…


  — Je le zive ! répliqua-t-il, tout en l’aidant à contourner l’obstacle.


  Au bout d’un moment, elle lui dit sur un ton froid :


  — Tu avais beaucoup d’amis, n’est-ce pas ?


  — Je n’étais pas souvent seul, en effet.


  Il regretta aussitôt ses paroles, en pensant qu’il aurait été plus logique dans sa position qu’il eût été seul, et insatisfait de son sort.


  — Même en sachant que tu étais… différent de tous les autres ?


  — C’est-à-dire, se hâta-t-il d’expliquer, que la plupart des gens étaient si gentils envers moi que je parvenais presque à oublier que je n’étais pas comme eux.


  — Tu connaissais même cette pauvre petite Ziveuse, ajouta-t-elle, pensive.


  — Estel ? Je ne l’avais entendue… pardon, zivée, qu’une seule fois auparavant.


  Il lui raconta sa première rencontre avec la petite fugitive dans le tunnel. Quand il eut fini son récit, elle lui demanda :


  — Et tu as laissé Mogan et les autres partir sans même leur dire que tu étais aussi un Ziveur ?


  — Je… c’est-à-dire…


  Il avait quelque difficulté à avaler sa salive.


  — Oh ! dit-elle, j’oubliais… tu étais avec ton ami Owen et il ne fallait pas qu’il découvre ton secret.


  — Exactement !


  — De toute façon, tu ne pouvais pas quitter le Niveau Inférieur, sachant combien ils avaient besoin de toi.


  Il l’écoutait avec suspicion. Pourquoi s’empressait-elle de lui fournir des réponses qu’il n’avait même pas encore trouvées ? C’était comme si, par jeu, elle l’attrapait à l’hameçon pour le libérer délicatement l’instant suivant. Savait-elle qu’il n’était pas un Ziveur ? Il lui semblait presque que tout son plan pour étudier l’éventuelle relation entre Ziveurs, yeux, Obscurité et Lumière allait sombrer dans une totale absence d’échos.


  De nouveau, il fut tiré de ses pensées par le son d’un battement d’ailes de mauvais augure, trop lointain pour que Della puisse l’entendre. Sans ralentir, il se concentra sur les sinistres claquements. Ils avaient maintenant deux de ces maudites bêtes derrière eux !


  Il comprit tout de suite que la réaction la plus logique serait de leur faire face de pied ferme avant qu’ils n’attirent d’autres fauves-souris. Il subsistait toutefois l’espoir que le passage devienne trop étroit pour qu’elles puissent les y suivre.


  Il ralentit et attendit que Della dise quelque chose pour avoir de nouveaux échos.


  Boum !


  Le choc contre une stalactite faillit lui démettre l’épaule et lui fit faire un tour complet sur lui-même.


  Irrité, il sortit ses pierres à échos et les frappa furieusement l’une contre l’autre. À la Radiation ce qu’elle pensait ! Si elle devait découvrir la vérité, eh bien, tant pis !


  Della se contenta de rire.


  — Vas-y, utilise tes pierres si cela te rassure. Moi aussi, je suis passée par là quand j’ai commencé à ziver.


  — Vraiment ?


  Il avançait plus vite maintenant que tout était nettement audible.


  — Tu t’habitueras peu à peu. Ce sont les courants d’air qui causent tous ces ennuis ; ils sont magnifiques mais bien fatigants.


  Les courants d’air ? Parvenait-elle à percevoir les lents mouvements de l’air dans les couloirs ? Lui ne pouvait entendre l’air que quand il était violemment agité par le passage d’une lance ou d’une flèche !


  Cette fois-ci, ce fut Della qui fit un faux pas. Elle tomba sur lui, lui faisant perdre l’équilibre, et ils heurtèrent la paroi ensemble.


  Elle se blottit contre lui. Il sentit la chaleur de son haleine et la douceur déchirante de son corps contre le sien.


  Il la retint contre lui, et elle murmura :


  — Oh Jared ! nous allons être tellement heureux ensemble ! Jamais deux personnes n’ont eu plus de choses en commun !


  Sa joue était lisse contre son épaule et ses cheveux reposaient sur son bras comme une caresse, dansant à chacun de ses mouvements.


  Laissant tomber ses javelots, il toucha son visage et sentit le rythme régulier de ses traits fermes et purs. Sa taille souple et fine épousait tout naturellement le creux de sa main et il sentait la courbe harmonieuse de ses hanches.


  C’était la première fois qu’il se rendait compte qu’elle représentait pour lui bien plus qu’un moyen d’atteindre son but. Il était certain qu’il avait eu tort de croire qu’elle essayait de le tromper ; il en était si sûr qu’il se surprit à penser qu’il aimerait abandonner tous ses projets pour s’établir avec elle dans un des lointains mondes mineurs.


  Mais la froide logique reprit le dessus et il ramassa ses javelots pour se remettre en route. Della était une Ziveuse ; lui non. Elle serait heureuse chez les Ziveurs, et il devrait se contenter de sa quête de Lumière – s’il survivait à son intrusion téméraire dans leur monde.


  — Est-ce que tu zives en ce moment, Della ? lui demanda-t-il avec précaution.


  — Oh ! je zive tout le temps ; bientôt tu en feras autant, toi aussi.


  Il écouta intensément dans l’espoir de découvrir quelque indiscernable changement dans l’entourage de la jeune fille. Mais il n’entendit rien. La modification qu’il cherchait à percevoir était sans doute si légère qu’il ne pourrait la détecter que quand la présence d’un grand nombre de Ziveurs aurait un effet cumulatif. Mais pourquoi ne pas user d’une approche plus directe ?


  — Dis-moi, Della, que penses-tu d’Obscurité ?


  Il put entendre l’écho de son air renfrogné lorsqu’elle répéta sa question, ajoutant sur un ton dubitatif :


  — Obscurité abonde dans les mondes…


  — Le mal, le péché, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr ! Quoi d’autre ?


  Il était évident qu’elle ne savait rien d’Obscurité. Ou, même si elle pouvait la percevoir, elle ne la reconnaissait pas pour ce qu’elle était.


  — Pourquoi t’intéresses-tu tellement à Obscurité ? Il improvisa une réponse.


  — Je pensais justement que ziver doit être opposé à Obscurité… que c’est une bonne chose.


  — Bien sûr que c’est une bonne chose ! affirma-t-elle.


  Elle le suivit sur les bords d’une légère dépression, puis le long d’une rivière qui jaillissait du sol.


  — Comment une chose aussi belle pourrait-elle être mauvaise ?


  — C’est… beau ?


  Il essaya de supprimer l’inflexion de la dernière syllabe. Néanmoins, sa phrase ressemblait plus à une interrogation qu’à une affirmation.


  Della parlait maintenant d’une voix vibrante d’émotion.


  — Ce roc au-dessus de nous… zive comme il se détache sur le fond de terre froide, comme il est chaud et doux ! Maintenant, il a disparu, mais il va revenir dans un instant, dès que ce souffle d’air chaud sera passé. Le revoilà !


  Il resta bouche bée. Comment ce rocher pouvait-il être là, puis disparaître l’instant suivant ? Il n’avait jamais cessé de lui renvoyer les échos des clic de ses pierres, il n’avait pas bougé d’une largeur de doigt !


  Entendant que le passage devenait large et allait en ligne droite, il rangea ses pierres.


  — Tu zives maintenant, n’est-ce pas, Jared ? Dis-moi ce que tu zives.


  Il hésita. Puis, impulsivement :


  — Là-bas, dans la rivière… je zive un gros poisson qui se détache nettement sur le fond de la rivière.


  — Ce n’est pas possible, dit-elle avec scepticisme, je ne le zive pas, moi !


  Mais il était là ! Il pouvait entendre le mouvement des nageoires qui le maintenaient immobile contre le courant.


  — Il est là, je t’assure !


  — Un poisson n’est ni plus chaud ni plus froid que l’eau qui l’entoure. Je n’ai jamais pu ziver quoi que ce soit dans l’eau, même pas une chose que je viens d’y jeter.


  Il répondit crânement pour couvrir sa bévue.


  — Moi, je peux ziver les poissons. Je zive peut-être autrement que toi.


  Elle était audiblement peinée.


  — Je n’avais pas pensé à cela ! Oh, Jared ! Et si je n’étais pas vraiment une Ziveuse ?


  — Mais si, Della, tu es une Ziveuse, c’est certain, lui répondit-il avant de s’enfoncer dans un silence inquiet.


  Comment pouvait-il espérer être plus malin qu’un Ziveur ?


  Il entendit de nouveau le bruit redoutable des ailes de cuir et s’étonna que des sons aussi distincts puissent échapper à la jeune fille. Les créatures avaient atteint une partie élargie du couloir et, profitant de l’espace, volaient vers eux de toutes leurs ailes. Il s’arrêta un instant pour écouter plus attentivement. Il était clairement audible que leur nombre avait au moins doublé.


  — Qu’y a-t-il, Jared ? demanda Della soudain inquiète de son silence. Une des créatures fit entendre son cri strident.


  — Des fauves-souris ! s’exclama-t-elle.


  — Il n’y en a qu’une, dit-il pour ne pas l’alarmer.


  Avec un peu de chance, ils parviendraient peut-être à les distancer.


  — Marche devant, Della. Je reste derrière dans le cas où elle passerait à l’attaque.


  Il se félicita de l’avantage temporaire que la situation lui procurait. Il n’avait plus besoin de prouver sans cesse qu’il zivait. Il la tenait par la main et n’avait plus qu’à se laisser guider. Pourtant, quelques bruits de voix seraient les bienvenus pour lui donner des impressions plus précises. Il reprit donc la conversation.


  — Quand tu me conduis ainsi par la main, dit-il avec enjouement, tu me rappelles Bonne survivante.


  — Qui est-ce ?


  Tout en suivant Della le long d’un rebord qui surplombait la rivière, il lui parla de la femme qui, dans ses rêves d’enfance, l’emmenait jouer avec le petit garçon qui vivait avec elle.


  — Petite oreille ? répéta-t-elle. C’est le nom de ce garçon ?


  — Oui, dans mes rêves. Il ne pouvait entendre que les cris silencieux de certains grillons.


  — S’ils étaient silencieux, comment savais-tu que ces grillons faisaient du bruit ?


  Elle le guida autour d’un petit puits.


  — Je me souviens qu’elle m’affirmait que ces bruits existaient vraiment, mais que seul Petite oreille pouvait les entendre. Elle ne les percevait qu’en écoutant dans son esprit.


  — Elle pouvait écouter dans son esprit ?


  — Sans aucune difficulté !


  Il eut un petit rire étouffé pour indiquer qu’il n’était pas dupe de l’absurdité de son imagination.


  — C’est ainsi qu’elle communiquait avec moi. Elle pouvait pénétrer dans l’esprit de n’importe qui, n’importe quand – sauf dans l’esprit des Ziveurs.


  Della s’arrêta devant une colonne de pierre.


  — Mais tu es un Ziveur, et elle a pourtant atteint ton esprit ! Comment expliques-tu cela ?


  Voilà ! Il avait commis une nouvelle gaffe rien qu’en parlant de choses et d’autres pour pouvoir entendre son chemin. Mais il se reprit vite.


  — Ah ! oui ! j’avais oublié de te dire que j’étais le seul Ziveur dont elle puisse pénétrer l’esprit ! Ne prends pas cela trop au sérieux ; les rêves ne sont pas toujours très logiques.


  Elle le guida vers un passage plus large.


  — Le tien l’est en partie.


  — Comment ça ?


  — Si je te disais que je connaissais un bébé qui ne se tournait jamais dans la direction de la voix, mais chaque fois que sa mère l’entendait écouter vers le mur, elle était sûre d’y découvrir un grillon !


  Quelque chose dans ce récit lui parut familier.


  — Ce bébé a-t-il vraiment existé ?


  — Au Niveau Supérieur, avant ma naissance.


  — Que lui est-il arrivé ?


  — Ils ont jugé qu’il était un différent. Il a été chassé dans les passages avant même d’être âgé de quatre gestations.


  Il se souvenait maintenant que ses parents lui avaient raconté la même histoire sur un enfant différent au Niveau Supérieur.


  — À quoi penses-tu, Jared ?


  Il resta silencieux un long moment, puis se mit à rire.


  — Je comprends enfin pourquoi je rêvais toujours de Petite oreille. Tu n’entends pas ? On m’a vraiment parlé de lui et c’est devenu un souvenir inconscient.


  — Et ta… Bonne survivante ?


  Un autre rideau se leva, rendant audibles d’autres récits oubliés.


  — Je me souviens maintenant de l’histoire d’une différente qui avait été chassée du Niveau Inférieur des gestations avant ma naissance, une jeune fille qui semblait toujours savoir ce que les autres pensaient !


  — Voilà ! Tous tes rêves bizarres sont expliqués maintenant !


  Della avançait le long d’un virage.


  — Presque.


  Il n’avait plus qu’à trouver l’origine de l’Homme éternel de son imagination.


  Il reporta son attention vers l’extérieur et entendit, au loin, un grand vide et le grondement d’une cataracte. Ils approchaient de la fin du passage et devant eux se trouvait, il en était sûr, un grand monde : le monde des Ziveurs ? Il en doutait, car il n’avait plus perçu leur odeur depuis longtemps.


  — C’est affreux, cette façon de bannir les différents, reprit Della pensive.


  — Le premier Ziveur aussi était un différent.


  Il reprit la tête en utilisant de nouveau ses pierres.


  — Mais quand ils l’ont chassé, il était déjà adulte et il est revenu en cachette pour se chercher une partenaire d’unification.


  Ils sortirent du passage, et Jared entendit la rivière traverser une grande étendue plate, puis disparaître au loin dans la paroi opposée. Il poussa un cri, et une série d’échos tardifs lui revint de hauteurs redoutables et de distances énormes. Les mots rebondirent aussi sur de curieux amoncellements en produisant de fortes dissonances.


  — Jared, c’est magnifique ! s’exclama la jeune fille. Je n’ai jamais rien zivé d’aussi beau !


  — Il faut atteindre l’autre côté sans perdre de temps, dit-il d’une voix calme. Il devrait y avoir un autre passage là où la rivière s’écoule dans la paroi opposée.


  — À cause de la fauve-souris ? demanda-t-elle, discernant de l’anxiété dans sa voix.


  Sans répondre, il l’entraîna d’un pas rapide sur une sorte de piste que les eaux avaient creusée à une époque où elles étaient plus hautes. Bien des respirations plus tard, ils atteignirent le tunnel inconnu creusé dans la paroi opposée. Au même instant, les créatures qui les poursuivaient s’élancèrent hors du passage d’où ils venaient, emplissant le monde de leurs criailleries stridentes.


  — Il faut se cacher ! hurla-t-il. Elles seront sur nous en un coup d’aile !


  Ils franchirent la rivière et les échos lui révélèrent la présence d’une fissure à peine assez grande pour leur livrer passage. Il suivit Della et se trouva dans une cavité guère plus large qu’une grotte résidentielle. Épuisée, la jeune fille se laissa tomber sur le sol ; Jared s’assit à côté d’elle, en écoutant les cris des fauves-souris enragées qui se rassemblaient dans le tunnel.


  Della posa sa tête sur son épaule.


  — Crois-tu que nous atteindrons jamais le monde des Ziveurs ?


  — Pourquoi es-tu si pressée d’y arriver ?


  — Je… eh bien, sans doute pour la même raison que toi.


  Il était certain qu’elle ne pouvait pas connaître ses raisons, à lui… ou le pouvait-elle ?


  — C’est notre place, n’est-ce pas ?


  — C’est plus que cela, Jared. Es-tu sûr que tu ne vas pas y retrouver… des personnes connues ?


  — Qui ?


  Elle hésita avant de dire :


  — Des parents.


  Il fronça les sourcils.


  — Je n’ai pas de parents, là-bas.


  — Mais alors, tu es un Ziveur original ?


  — Pas toi ?


  — Oh ! non. Vois-tu, je suis une bâtarde…


  Elle ajouta vivement :


  — Mais cela ne change rien… entre nous… n’est-ce pas ?


  — Mais non !


  Cela lui parut trop tiède.


  — Radiation, non ! s’empressa-t-il d’ajouter.


  — Que je suis contente, Jared !


  Elle caressa son bras avec sa joue.


  — Bien sûr, personne ne le savait, sauf ma mère.


  — Elle était également une Ziveuse ?


  — Non, mon père.


  Il tendit l’oreille vers l’extérieur. Frustrées, les fauves-souris commençaient à repartir vers le monde qu’elles venaient de quitter.


  — Je ne comprends pas très bien, dit-il à la jeune fille.


  — C’est pourtant simple, répondit-elle en haussant les épaules. Quand ma mère s’est aperçue qu’elle était enceinte, elle s’est unifiée avec un survivant du Niveau Supérieur. Tout le monde a cru que j’étais née un peu prématurément, c’est tout.


  — Tu veux dire, demanda-t-il avec délicatesse, que ta mère et… un Ziveur…


  — Oh ! cela ne s’est pas passé comme ça. Ils voulaient s’unifier. Ils s’étaient rencontrés par hasard dans un passage… et bien d’autres fois par la suite. Ils avaient décidé de s’enfuir ensemble et de trouver un petit monde où ils pourraient vivre tranquilles. Mais, en chemin, elle est tombée au fond d’un puits, et il s’est tué en la ramenant à la surface. Elle n’a rien pu faire d’autre que de retourner au Niveau Supérieur.


  Jared ressentit de la compassion pour la jeune fille. Il comprenait maintenant avec quelle ferveur elle désirait aller au monde des Ziveurs. Il avait passé son bras autour de ses épaules et la serrait contre lui. Mais il la relâcha, conscient de la vaste différence qui existait entre eux. Ce n’était pas seulement la différence physique entre Ziveur et non-Ziveur. Il y avait entre eux un abîme de pensées divergentes et des échelles de valeurs différentes, sinon opposées. Il comprenait presque le dédain qu’un Ziveur devait ressentir pour quelqu’un pour qui ziver n’est qu’une fonction incompréhensible.


  Comme il n’y avait plus de fauves-souris dans le couloir, il déclara :


  — Nous ferions mieux de nous remettre en route.


  Mais Della resta assise, immobile et sans respirer. Il lui sembla bientôt entendre de légers grattements qu’il n’avait pas encore remarqués. Pour en être sûr, il entrechoqua ses pierres. Aussitôt, il reçut l’impression de plusieurs petites formes velues contre la roche.


  Della poussa un hurlement et se leva en sursaut.


  — Jared, ce monde est plein d’araignées ! Je viens d’être mordue au bras !


  Avant même qu’ils aient pu gagner la sortie, il entendit le pas de la jeune fille devenir incertain ; lorsqu’elle tomba évanouie, il la poussa au-dehors et sortit à sa suite, mais pas assez vite. Un des petits êtres velus s’était laissé tomber sur son épaule et, avant qu’il puisse le chasser, il sentit la douleur lancinante de la piqûre qui lui injectait un terrible venin.


  Tenant fermement ses lances d’une main, il posa Della en travers de ses épaules et s’éloigna en vacillant. Le poison courait maintenant dans ses veines, remontait dans son bras et atteignait peu à peu la poitrine, puis la tête.


  Il continua à avancer, malgré les efforts surhumains que cela lui demandait. Il ne pouvait surtout pas perdre conscience ici : les fauves-souris allaient revenir d’un moment à l’autre, et il devait absolument trouver une source chaude où il pourrait confectionner des cataplasmes bouillants pour leurs blessures.


  Il heurta un rocher et faillit perdre l’équilibre, mais parvint à se rétablir et continua sa marche. Un peu plus loin, il dut traverser un bras de la rivière ; arrivé sur l’autre rive, il s’écroula, épuisé.


  Le cours d’eau disparaissait dans la paroi ; au-delà, le passage s’élargissait et le sol était sec. Il avança en rampant, tenant les javelots serrés dans une main et traînant Della de l’autre. Il fit une pause et entendit une pluie de gouttes d’eau tomber, régulière et mélodieuse. La pointe d’une des lances toucha le roc en produisant un bruit qui lui donna une impression d’ensemble du passage.


  Le couloir lui parut curieusement familier ; il y avait une mince et longue stalactite d’où tombaient des gouttes d’eau froide et, un peu plus loin, un puits aux contours nettement dessinés. Il était certain d’être déjà venu ici et d’avoir touché de ses mains la surface froide et glissante de l’aiguille de pierre.


  Dans une dernière sensation avant de s’évanouir, il reconnut tous les détails du passage qui menait au monde imaginaire de Bonne survivante.
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  Jared refusait d’accepter ces impressions absurdes, ces données d’orientation physique contradictoires. Il était certain qu’il se trouvait toujours dans le passage, près de la stalactite, et, en même temps, il était sûr d’être ailleurs.


  Le bruit léger des gouttes d’eau se changeait en de petits coups secs, tap, tap, tap, et redevenait de nouveau le tip, tip, tip de l’eau. La dureté de la pierre sous son corps fiévreux alternait avec la douceur d’un matelas de fibre de manne.


  Lors de la phase suivante d’allées et venues entre « ici » et « là-bas », le léger tap, tap, tap retint son attention Les minces échos lui renvoyèrent un homme assis sur un rebord et qui tapotait distraitement la pierre avec un seul doigt.


  Lumière, que cet homme était vieux ! Sans le mouvement incessant de son doigt, on aurait aisément pu le prendre pour un squelette. Sa tête, affligée d’un tremblement sénile, était semblable à un crâne et sa barbe clairsemée traînait sur le sol et se perdait en une ténuité inaudible.


  Tap, tap, tap… Tip, tip, tip…


  Jared était de retour dans le passage. Comme des sons entremêlés, puis séparés de nouveau, la barbe du vieillard s’était métamorphosée en stalactite.


  — Détends-toi, Jared. Tout va bien maintenant.


  Il s’éveilla presque de son rêve.


  — Bonne survivante !


  — Ce serait plus simple si tu m’appelais Leah…


  Le nom le surprit, puis il pensa :


  — Voilà que je rêve une fois de plus !


  — Pour le moment, oui.


  Une autre voix silencieuse et empreinte d’anxiété intervint.


  — Leah ! Comment va-t-il ?


  — Il revient à lui.


  — Je l’entends.


  Puis :


  — Jared ?


  Jared, toutefois, était reparti dans le passage, mais seulement pour quelques instants. Bientôt il fut de nouveau sur le confortable matelas en fibre de manne, dans un des mondes mineurs ; une silhouette féminine se penchait sur lui et un homme incroyablement âgé était assis contre le mur, tapotant incessamment avec un seul doigt.


  — Jared, dit la femme, l’autre voix était celle d’Ethan.


  — Ethan ?


  — Tu le connaissais sous le nom de Petite oreille, mais nous lui avons donné un nouveau nom. Il est parti à la chasse, mais il ne tardera pas à rentrer.


  Jared était de plus en plus désorienté. Sûrement pour le tranquilliser, elle lui dit :


  — Je n’arrive pas encore à croire que tu aies pu retrouver le chemin après tant de gestations.


  Il allait lui répondre, mais elle l’interrompit.


  — Ne m’explique rien. J’ai tout entendu dans ton esprit : ce que tu faisais dans les passages, comment tu as été mordu par…


  Tout lui revint en mémoire et il s’écria :


  — Della !


  — Elle est hors de danger. Je vous ai trouvés juste à temps !


  Soudain, il se rendit compte qu’il était éveillé et qu’il avait réellement entendu les derniers mots de Bonne survivante.


  — Non, Jared ! Pas Bonne survivante, Leah.


  Il fut étonné par son impression auditive de la femme. Il étendit les mains pour toucher son visage, ses épaules, ses bras. Mais… elle était encore jeune !


  — Que croyais-tu ? Que j’étais comme l’Homme éternel ? lui demanda-t-elle en pensée ; après tout, j’étais encore presque une enfant quand je venais te voir.


  Il l’écouta plus attentivement. Ne lui avait-elle pas dit une fois qu’elle ne pouvait atteindre son esprit que lorsqu’il était endormi ?


  — Oui, quand tu es loin, expliqua-t-elle. Mais quand tu es si près, ce n’est pas nécessaire.


  Il écouta les sons qu’elle réfléchissait. Elle était peut-être un peu plus grande que Della. Mais, bien qu’elle fût de neuf ou dix gestations son aînée, elle n’avait pas à souffrir de la comparaison. Ses yeux étaient fermés, et ses cheveux tombaient jusqu’aux épaules, sauf devant, où ils couvraient à peine le front.


  Tendant l’oreille autour de lui, il entendit un morne petit monde, avec quelques sources chaudes çà et là, entourées de l’habituel bouquet de mannes, et un bras de rivière qui ne sortait de la paroi que pour aller se jeter dans la paroi opposée. Près de lui, sur un autre matelas semblable au sien, il perçut Della endormie. Il tirait toutes ces impressions des échos que lui fournissait le bruit incessant produit par le doigt de… l’Homme éternel ?


  — De l’Homme éternel, oui, confirma Leah.


  Il se leva et fit quelques pas pour explorer ce nouveau monde. Il se sentait moins faible qu’il ne l’aurait cru.


  — Attention ! dit Leah. Il ne faut pas le déranger avant qu’il cesse de taper.


  Il revint vers elle et l’écouta en silence. Il n’arrivait pas à accepter le fait qu’il était vraiment ici, dans le cadre absurde de ses rêves.


  — Comment saviez-vous que j’étais dans le passage ?


  — Je vous ai entendus arriver.


  Il obtint aussi l’explication muette que, dans ce cas, « entendre » ne signifiait pas entendre des sons.


  Elle posa une main pleine de sollicitude sur son épaule.


  — J’ai également entendu dans tes pensées que cette Della est une Ziveuse…


  — Elle pense que j’en suis un aussi.


  — Je sais, mais je ne comprends pas ce que tu essaies de faire.


  — Je…


  — Oh ! je connais toutes tes pensées ! Et pourtant, je ne comprends pas. Je sais que tu veux aller dans le monde des Ziveurs pour y chercher Obscurité, mais je ne comprends pas.


  — Je cherche aussi Lumière. Et je n’y arriverai jamais sans l’aide de Della.


  — J’entends cela. Mais que sais-tu de ses plans à elle ? Cette fille ne m’inspire pas confiance, Jared.


  — C’est sans doute parce que vous ne pouvez pas écouter ses pensées.


  — Peut-être. J’ai tellement pris cette habitude que je me sens perdue quand je dois me contenter des impressions extérieures.


  — Vous n’allez pas dire à Della que je ne suis pas comme elle ?


  — Je ferai ce que tu désires. Nous continuerons donc à lui faire croire que tu es le seul Ziveur dont je puisse atteindre l’esprit. Mais j’espère pour toi que tu sais ce que tu fais !


  Petite oreille fit une entrée bruyante dans le monde ; étonnamment ses cris de joie ne réveillèrent pas Della et furent ignorés par l’Homme éternel qui continua son tapotement, imperturbable.


  — Jared ! Où es-tu ?


  — Par ici !


  Jared était soudain plein d’enthousiasme à l’idée de refaire connaissance avec une personne qu’il n’avait même pas crue réelle.


  — Souviens-toi qu’il ne peut pas t’entendre, lui rappela Leah.


  — Mais il court droit vers nous !


  Puis il perçut une curieuse odeur qui émanait de Petite oreille – des grillons ?


  — Ethan, corrigea Leah. Et ce sont bien des grillons. Il en porte toujours un sac plein sur lui. Ils lui fournissent des échos qui sont aussi précis pour lui que ceux des pierres le sont pour toi !


  Ethan se précipita sur lui et, en lui donnant une accolade qui fit craquer ses os, le fit tourner sur lui-même puis le souleva aussi aisément que s’il se fut agi d’une botte de tiges de manne.


  La joie de Jared fut légèrement diminuée lorsqu’il se rendit compte de ses proportions athlétiques. Ils avaient bien fait, après tout, de bannir Petite oreille du Niveau Inférieur à cause des particularités de son ouïe ; on l’aurait certainement expulsé plus tard à cause de sa taille surhumaine !


  — Espèce de vieux fils de fauve-souris ! gloussa Ethan. Je savais bien que tu viendrais une période !


  — Lumière ! Que c’est bon de…


  Jared s’arrêta au milieu de sa phrase en sentant des doigts malhabiles se poser sur ses lèvres.


  — Laisse-le, le prévint Leah. C’est la seule façon pour lui d’entendre ce que tu dis.


  Ils passèrent une bonne partie de la période à échanger des souvenirs d’enfance. Jared lui parla des mondes des hommes, lui expliqua ce que c’était que de vivre entouré d’un grand nombre d’hommes et de femmes, lui raconta les dernières ruses des Ziveurs et si l’on avait chassé d’autres différents récemment.


  Ils n’interrompirent leur conversation que pour remonter de la nourriture d’un puits bouillant et en apporter une portion à l’Homme éternel. Mais celui-ci, qui n’était pas encore disposé à parler, ignora leur présence.


  Plus tard, Jared dit, en réponse à une question de Leah :


  — Pourquoi je veux aller chez les Ziveurs ? Parce que j’y trouverai peut-être Obscurité et Lumière.


  — Oublie tout cela, lui dit Ethan, tu es ici maintenant ; reste avec nous !


  — Non. C’est quelque chose que je dois faire absolument.


  — Grandes fauves-souris volantes ! Je ne te connaissais pas des idées pareilles ! s’exclama son compagnon.


  À ce moment, Jared surprit, à la limite de son audition, Della qui s’agitait sur sa couche.


  Il courut vers elle et s’agenouilla. Il toucha son visage, qui était frais et sec, ce qui signifiait que la fièvre l’avait abandonnée.


  — Où sommes-nous ? demanda-t-elle d’une voix faible.


  Il commença à tout lui raconter, mais avant d’être arrivé à la moitié de son récit, il entendit qu’elle avait glissé dans un sommeil calme.


  La période suivante, Della fit plus que rattraper le temps perdu. En écoutant Jared lui parler du monde où ils se trouvaient et de Leah et Ethan, elle avait gardé un silence pensif qui semblait cacher quelque chose.


  Plus tard, quand ils se retrouvèrent seuls près d’une source chaude où Della préparait des cataplasmes à appliquer sur leurs morsures d’araignées, il apprit la raison de sa froideur.


  — Quand es-tu venu ici pour la première fois ? demanda-t-elle.


  — Oh ! il y a tant de gestations que je…


  — Sauce de manne !


  Elle se détourna de lui et les tapotements de l’Homme éternel ne reflétèrent plus que son dos.


  — Je dois dire que ta Bonne survivante a été une vraie surprise !


  — Oui, elle…


  Puis il comprit ce qu’elle voulait dire.


  — Bonne survivante ! Je parierais qu’elle a été bonne, oui !


  — Tu ne t’imagines pas que…


  — Pourquoi m’as-tu amenée ici ? Est-ce parce que tu supposais que ce géant maladroit était intéressé par une partenaire d’unification ?


  Puis elle se repentit.


  — Oh Jared, as-tu déjà oublié le monde des Ziveurs ?


  — Bien sûr que non.


  — Reprenons notre route alors !


  — Tu ne comprends pas. Je ne peux pas partir ainsi ! Leah nous a sauvé la vie ; ce sont des amis !


  — Des amis !


  Sa voix claqua comme le sifflement d’un fouet.


  — Toi et tes amis !


  Elle partit sans se retourner.


  Jared allait la suivre, quand il fut frappé par un silence inhabituel du monde.


  L’Homme éternel avait cessé son tapotement ! On pouvait aller lui parler maintenant !


  Jared s’avança vers lui d’un pas hésitant. Il avait réussi à croire en la réalité de Leah et d’Ethan, mais l’Homme éternel était comme une créature obsédante issue d’un passé fantastique ; il ne parviendrait jamais à le comprendre.


  En s’orientant grâce à sa respiration asthmatique, il arriva devant lui.


  — Voilà Jared.


  La présentation muette de Leah troubla le silence psychique.


  — Il est enfin venu nous entendre.


  — Jared ?


  La réponse de l’Homme, faiblement relayée par l’esprit de Leah, était lourde de perplexité et d’oubli.


  — Bien sûr. Vous ne vous souvenez pas de lui ?


  L’Homme éternel se remit à tapoter avec curiosité. Jared reçut l’impression d’un doigt squelettique qui pénétrait presque entièrement dans le roc avant chaque tap. Combien de générations lui avait-il fallu pour creuser un trou d’une telle profondeur dans la pierre !


  — Je ne vous connais pas.


  La voix, un triste murmure, était rude comme la surface d’un rocher.


  — Leah… m’amenait ici il y a longtemps.


  — Oh ! le petit ami d’Ethan !


  Une main osseuse s’avança avec un tremblement nettement audible. Elle enferma le poignet de Jared dans une étreinte aussi légère que l’air. L’Homme éternel essaya de sourire, mais l’impression qui en résulta était rendue totalement confuse par sa barbe en désordre et sa bouche édentée.


  — Quel âge avez-vous donc ? demanda Jared.


  Au moment où il posait cette question, il comprit qu’elle ne comportait pas de réponse. Avant l’arrivée de Leah et d’Ethan, l’Homme avait vécu seul, sans connaître les gestations ou les autres rythmes naturels qui lui auraient permis de mesurer le passage du temps.


  — Trop vieux, mon fils, bien trop vieux. Et j’ai été si seul…


  Sa voix était un murmure désespéré qui n’éveillait que peu d’échos.


  — Même avec Leah et Ethan ?


  — Ils ne savent pas ce que c’est que d’avoir entendu partir ceux que l’on a aimés, il y a des gestations sans nombre, et d’avoir été chassé loin des beautés du Monde Originel, et…


  Jared sursauta.


  — Vous avez connu le Monde Originel ?


  — … Être banni après avoir entendu vos petits-enfants et leurs arrière-arrière-petits-enfants devenir des survivants.


  — Vous avez vécu dans le Monde Originel ? insista Jared.


  — On ne peut pas les blâmer de s’être débarrassé d’un différent qui se refusait à vieillir. Que dites-vous ? Si j’ai vécu dans le Monde Originel ? Oui, oui ; j’en suis parti quelques générations après la perte de Lumière.


  — Vous voulez dire que vous étiez vivant quand Lumière était encore avec l’homme ?


  Après un long silence, comme s’il exhumait des souvenirs oubliés depuis longtemps, l’Homme éternel finit par répondre.


  — Oui. Je – comment disions-nous ? – voyais Lumière.


  — Vous voyais Lumière ?


  Le vieil homme se mit à rire, un rire faible bientôt interrompu par une quinte de toux.


  — Voyiez, murmura-t-il, imparfait du verbe voir. Voir, vois, voyais, vu ; je vois, tu vois, il voit ! Ils voyaient ; nous voyions, au Monde Originel, tu sais !


  Voir ! De nouveau ce mot aussi obscur que les légendes dont il était issu venait le défier.


  — Avez-vous entendu Lumière ? demanda Jared en détachant nettement chaque mot.


  — Je L’ai vue. Je me souviens que nous jouions à cache-cache ! « Vu ! » Ce que nous avons pu rire ! Tous ces enfants qui couraient et sautaient, avec leur visage rouge et leurs yeux brillants et…


  Jared se mit à crier.


  — L’avez-vous touchée ? L’avez-vous sentie ? L’avez-vous entendue ?


  — Qui ?


  — Lumière !


  — Non. Non, mon fils, j’ai vu la Lumière !


  La ? La Lumière ? Considérait-il, lui aussi, Lumière comme quelque chose d’impersonnel ?


  — À quoi ressemble-t-Elle ? Décrivez-La-moi !


  Le vieil homme se laissa retomber sur sa couche en tremblant. De temps en temps il prenait une longue inspiration tremblante.


  — Mon Dieu ! Je ne sais pas, je ne sais plus ! Il y a si longtemps que je ne peux même plus me souvenir de ce à quoi la Lumière ressemble.


  Jared le secoua par les épaules.


  — Essayez ! Essayez !


  — Je ne peux pas, sanglota le vieillard.


  — Avait-Elle un rapport quelconque avec les yeux ?


  Tap, tap, tap…


  Le vieillard avait repris son tic incessant, enfouissant les souvenirs amers et les pensées obsédantes sous l’amoncellement de l’habitude et du détachement mental.


  Il n’était plus question de quitter le monde de Bonne survivante, maintenant que la mémoire sénile de l’Homme éternel lui offrait l’espoir de découvrir de nouveaux passages vers Lumière et Obscurité. Malheureusement, il ne pouvait pas dire à Della la raison pour laquelle il prolongeait leur séjour. Il prétendit simplement qu’il se sentait encore trop faible pour reprendre la route.


  Apparemment satisfaite par cette explication, Della s’installa à contrecœur en attendant la complète guérison de Jared.


  La rapide amélioration des relations entre les deux femmes démontra que la méfiance initiale de Della n’avait été qu’un mouvement d’humeur passager. Elle en arriva même à dire à Jared que sa première impression de Leah et d’Ethan avait sans doute été erronée. Ce n’était pas du tout ce qu’elle avait supposé, confessa-t-elle et, malgré ses défauts, Ethan n’était pas le gros ballot ridicule pour qui elle l’avait pris – pas du tout.


  Leah s’abstenait avec tact de contacts mentaux directs avec Jared ou Ethan lorsque la jeune fille était là. Ainsi, Della finit par oublier qu’elle possédait cette curieuse faculté.


  Leah eut aussi des efforts d’adaptation à faire. Bien qu’elle traitât Della avec la plus grande hospitalité, Jared pouvait sentir une certaine méfiance due au fait qu’elle ne pouvait écouter les pensées de la jeune Ziveuse.


  Il observait tout cela avec intérêt en attendant que l’Homme éternel daigne quitter son isolement et accepter de nouveau d’avoir des contacts avec autrui. Lumière ! Que de choses cet homme sans âge ne pourrait-il pas lui apprendre !


  Au cours de la cinquième période qui suivit leur arrivée, Della se baignait dans la rivière avec Ethan, et Jared aiguisait les pointes de ses javelots, lorsque les pensées de Leah lui parvinrent :


  — Je t’en prie, Jared, ne va pas chez les Ziveurs.


  — Vous savez que ma décision est prise.


  — Alors, il faudra en changer. Les passages sont pleins de monstres.


  — Comment le savez-vous ? Vous m’aviez dit que vous aviez peur d’écouter leurs pensées.


  — Mais j’ai écouté les pensées des habitants des deux Niveaux.


  — Et qu’avez-vous entendu ?


  — Panique, terreur, horreur, et aussi des impressions bizarres auxquelles je n’ai rien compris. Il y a des monstres partout. Les gens s’enfuient pour se cacher, puis reviennent se terrer dans leurs habitations, pour s’enfuir de nouveau.


  — Y a-t-il des monstres près d’ici ?


  — Je ne pense pas… pas pour le moment, en tout cas.


  Voilà qui compliquait les choses, se dit Jared. Il ne serait sans doute pas possible de retarder davantage leur départ s’ils voulaient parvenir au monde des Ziveurs. Ils devraient peut-être partir sans délai.


  — Non, Jared. N’y va pas. S’il te plaît !


  Il sentit que l’insistance de Leah n’était pas due seulement à un souci altruiste de son bien-être. À l’origine de ses pensées, il y avait aussi une solitude désespérée liée à la peur d’entendre son monde perdu retrouver le terrible isolement qui avait été son lot avant leur arrivée.


  Mais sa décision était prise et son seul regret était de ne pas avoir eu une seconde chance de s’entretenir avec l’Homme éternel.


  À ce moment précis, le tapotement cessa.


  Cette fois-ci, c’est en courant que Jared traversa le petit monde. Quand il passa la rivière, Della lui demanda où il allait.


  — Entendre l’Homme éternel. Après, nous partirons !


  S’asseyant près de lui, Jared demanda avec impatience :


  — Nous pouvons parler maintenant ?


  — Allez-vous-en, lui dit l’Homme éternel en gémissant. Je ne veux pas me souvenir.


  — Mais enfin ! Je cherche Lumière ! Vous pouvez m’aider !


  L’on n’entendait plus que la respiration bruyante du vieil homme.


  — Essayez de vous en souvenir, je vous en prie. Est-ce que Lumière a un rapport avec… les yeux ?


  — Je… ne sais pas. Je crois que je me souviens de… la clarté… je ne peux rien trouver d’autre.


  — La clarté ? Qu’est-ce que c’est que cela ?


  — C’est comme… un bruit très fort, un goût piquant, un coup violent peut-être.


  Jared entendit l’incertitude sur le visage de l’Homme éternel. Voilà un homme qui pouvait peut-être lui dire ce qu’il cherchait, mais il ne parlait que par énigmes guère plus explicites que les mystérieuses légendes.


  Il essaya d’apaiser sa frustration en faisant les cent pas devant ce squelette agité de mouvements séniles. Là se trouvait peut-être la réponse à tout ce qui le préoccupait : comment Lumière pouvait aider l’homme, comment elle pouvait toucher toutes les choses à la fois et en créer des impressions instantanées et inconcevablement précises. Si seulement le vieillard avait pu percer le rideau de l’oubli !


  Il essaya une autre direction.


  — Et Obscurité ? Est-ce que vous savez quelque chose sur cela ?


  Il entendit l’autre frémir de tout son être.


  — Obscurité ?


  L’Homme éternel répéta le mot en hésitant, puis d’une voix remplie de peur :


  — Je… Oh ! mon Dieu !


  — Qu’y a-t-il ?


  L’homme tremblait maintenant des pieds à la tête. Son visage grimaçant était devenu un masque grotesque et terrorisé.


  Jared n’avait jamais entendu un tel effroi. Le rythme de son pouls avait doublé et résonnait comme les sursauts d’une fauve-souris blessée. Chaque respiration faible et irrégulière semblait devoir être la dernière. Il essaya de se lever, mais retomba sur la couche, enfouissant son visage dans ses mains.


  — Oh ! mon Dieu ! L’Obscurité ! L’horrible Obscurité ! Maintenant je me souviens. Elle nous entoure de toutes parts !


  Bouleversé, Jared recula.


  Mais l’ermite le saisit par le poignet et, avec la force du désespoir, le tira vers lui. Ses cris angoissés retentirent à travers le monde et se répandirent dans les passages.


  — La sentez-vous qui s’abat sur nous ? L’affreuse, la noire, la damnée Obscurité ! Oh ! mon Dieu, je ne voulais surtout pas me souvenir ! Mais vous m’y avez forcé !


  Jared, empli de crainte, écouta tout autour de lui. L’Homme éternel percevait-il Obscurité, maintenant ? Ou n’était-ce qu’un souvenir ? Non, n’avait-il pas dit qu’elle « nous entoure de toutes parts » ?


  Inquiet, Jared s’éloigna, laissant son hôte en proie à la terreur ; il sanglotait et criait : « Ne la sentez-vous pas ? Ne la voyez-vous pas ? Mon Dieu, mon Dieu, faites que je sorte d’ici ! »


  Mais Jared ne sentait rien d’autre que l’air frais et humide. Et pourtant, il avait peur, comme s’il avait absorbé une partie de l’étrange frayeur de l’Homme éternel.


  Était-il donc possible de sentir ou de vérer – ou plutôt voir – Obscurité ? Mais, si l’on pouvait la voir, cela signifiait que l’on faisait à Obscurité la même chose que, selon le Gardien, on pouvait faire à Lumière Toute-Puissante.


  Pendant un moment, Jared eut affreusement peur d’une menace indéfinie, qu’il ne pouvait ni entendre, ni toucher, ni sentir. C’était une sensation inquiétante et morbide – une sensation d’étouffement, un silence qui n’était plus dénué de son, une chose à la fois inconnue et familière.


  Quand il retrouva Della, elle était avec Leah et Ethan. Ils ne dirent pas un mot. C’était comme si l’incompréhensible terreur les avait tous rendus muets.


  Della avait déjà préparé des vivres pour le voyage et Leah, résignée, lui apporta ses javelots.


  Le silence désagréable et pesant persista pendant qu’ils gagnaient la sortie. Ils ne dirent pas « au revoir ».


  Après avoir fait quelques pas dans le passage, Jared se retourna et promit : « Je reviendrai. » Laissant négligemment traîner ses lances contre la paroi, il sonda le passage et alla de l’avant.


  Le triste monde de Bonne survivante, de Petite oreille et de l’invraisemblable Homme éternel glissa lentement dans les profondeurs de l’oubli. Jared eut le sentiment d’une perte irréparable et poignante en se rendant compte que les souvenirs se nourrissent de la même étoffe dont les rêves se font et que la seule preuve qui lui resterait de l’existence du monde de Leah serait un vague écho dans sa mémoire.
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  Pendant une bonne partie de la période de voyage, Della marcha en silence. Jared pouvait entendre à l’expression soucieuse de son visage que quelque chose la tracassait. S’inquiétait-elle à cause de l’une de ses paroles ou de ses actions ? Lumière sait qu’il lui avait déjà donné bien des raisons d’avoir peur.


  Depuis leur départ du monde de Leah, il avait mis au point un ingénieux système qui, il en était sûr, n’éveillerait pas les soupçons de Della : il consistait à siffloter mélodie sur mélodie.


  Ils arrivèrent à un endroit où le passage devenait étroit au point qu’ils durent ramper pendant quelque temps. Quand ils purent enfin se redresser, il s’exclama :


  — Nous allons pouvoir respirer un peu !


  — Pourquoi ? demanda-t-elle, quand elle l’eut rejoint.


  — Les fauves-souris ne pourront plus nous surprendre : elles ne peuvent pas emprunter un passage aussi étroit.


  Après un moment de silence, elle commença :


  — Jared…


  Elle se décidait enfin à aborder la question qui la tourmentait, mais Jared préféra remettre cette explication à plus tard.


  — Il y a un passage très large devant nous…


  — Oui, je le zive. Jared, je…


  — … et l’air est imprégné de l’odeur des Ziveurs, dit-il en longeant une crevasse mince et profonde que l’écho de ses paroles lui avait signalée.


  Elle se mit à marcher plus vite.


  — Vraiment ? Nous approchons peut-être de leur monde !


  Ils atteignirent un croisement et Jared hésita sur la direction qu’ils devaient prendre. Puis tout son corps se tendit. Instinctivement, il serra plus fort ses lances : mêlée à l’odeur des Ziveurs, il y en avait une autre, fétide et douceâtre, qui corrompait l’air, une odeur sur l’origine de laquelle il ne pouvait se méprendre.


  — Della, murmura-t-il, les monstres viennent de passer par ici.


  Mais elle ne l’entendit pas. Pleine d’enthousiasme, elle était déjà partie en avant dans le couloir de droite. Il l’entendit même dépasser un tournant peu éloigné.


  Puis il perçut le bruit d’une chute de pierres, accompagné d’un hurlement.


  L’impression du couloir fixée dans sa mémoire par les échos aigus, il courut vers l’orifice béant dans lequel s’était éteint le cri terrifié de la jeune fille.


  Lorsqu’il atteignit l’éboulis, il claqua des doigts pour recevoir une impression de la bouche du puits. Sur sa droite, près du bord, un gros rocher semblait stable. Il posa ses lances, mais l’une d’elles glissa dans l’abîme, heurtant les parois dans sa chute. Le bruit persista longtemps avant de se perdre dans un lointain silence.


  Après avoir mis la seconde lance en sécurité, il cria comme un fou :


  — Della !


  Un murmure terrifié lui répondit.


  — Je suis ici… sur un rebord.


  Il remercia Lumière de l’entendre si proche ; il subsistait une chance de la sauver.


  Agrippé au rocher, il se laissa pendre au-dessus de l’abîme et claqua à nouveau des doigts. L’écho lui dévoila Della, blottie sur un petit rebord, tout près de la surface.


  Sa main tendue toucha celle de la jeune fille. Il parvint à saisir son poignet et la tira hors du trou, puis la repoussa au-delà de l’éboulis, sur la terre ferme.


  Lorsqu’ils s’éloignèrent du puits, un dernier rocher roula avec fracas dans l’abîme. Le son lui indiqua que la jeune fille, à bout de nerfs, perdait son calme.


  Il la laissa pleurer un moment puis la prit par le bras pour la relever. Lorsque le son de sa respiration se refléta sur elle, il entendit que le trait dominant de son visage était deux yeux grands ouverts. Il sentait leur intense fixité et, pendant un instant, il crut qu’il était sur le point de découvrir la nature du zivage.


  — C’est exactement ce qui est arrivé à mes parents !


  Elle hocha la tête en direction de l’abîme.


  — C’est comme un présage… comme si quelque chose nous disait que nous devons poursuivre ce qu’ils avaient commencé !


  Elle posa ses mains sur les épaules de Jared. Se souvenant de la douceur de son corps, il la serra contre lui et l’embrassa. La jeune fille répondit d’abord avec passion, puis devint d’une froideur perceptible.


  Il reprit son javelot.


  — C’est bon, Della. Dis-moi ce qu’il y a.


  Elle eut vite fait de formuler la question qu’elle avait tue jusqu’à présent.


  — Qu’est-ce que c’est que toute cette recherche de… Lumière ? J’ai entendu ce que tu as crié à l’Homme éternel. Tu lui as aussi parlé d’Obscurité et ta question l’a rendu à moitié fou de terreur.


  — C’est pourtant simple, répondit Jared en haussant les épaules. Comme tu me l’as entendu dire, je suis à la recherche d’Obscurité et de Lumière.


  Il sentait la perplexité de la jeune fille tandis qu’ils longeaient le passage. Une coque de manne rebondissait contre le bord de son sac à chaque pas et ces bruits suffisaient pour rendre le chemin audible.


  — Ce n’est pas une question théologique, expliqua-t-il. Je pense simplement qu’Obscurité et Lumière ne sont pas ce que nous croyons.


  Il entendit que sa perplexité s’était changée en doute, qu’elle refusait de croire une explication aussi simple.


  — Mais cela n’a pas de sens, protesta-t-elle, tout le monde sait qui est Lumière, et ce qu’est Obscurité !


  — Comme tu veux. Disons que mon opinion est différente.


  Elle se tut un instant puis dit :


  — Je ne comprends pas.


  — Ne te tourmente pas pour cela.


  — Mais l’Homme éternel… Obscurité semblait avoir une signification différente pour lui. Ce n’était pas « le mal » qui l’effrayait, mais tout autre chose, n’est-ce pas ?


  — Sans doute, oui.


  — Quoi ?


  — Je l’ignore.


  De nouveau, elle resta silencieuse un long moment pendant lequel ils franchirent de nombreux passages latéraux.


  — Jared, est-ce que tout cela a un rapport avec ton désir d’aller chez les Ziveurs ?


  Il sentait qu’il pouvait lui dire la vérité, au moins jusqu’à un certain point, sans que ses facultés de Ziveur soient mises en doute.


  — Dans un sens, oui. De même que ziver concerne les yeux, je pense qu’Obscurité et Lumière ont un rapport avec les yeux. Et…


  — Et tu penses que tu pourras découvrir chez les Ziveurs des faits qui t’aideront ?


  — Exactement.


  Il la guida le long d’une courbe.


  — Est-ce la seule raison pour laquelle tu veux y aller ?


  — Non ! Comme toi, je suis un Ziveur et c’est là que je veux vivre.


  Il entendit le brutal soulagement de la jeune fille : elle se détendit, son cœur se mit à battre plus lentement. Sa franchise avait audiblement calmé toutes ses inquiétudes et elle était toute prête à considérer sa quête comme une fantaisie qui ne menaçait pas ses propres intérêts.


  Elle glissa sa main dans la sienne et ils repartirent. Soudain, il s’arrêta ; il venait de sentir l’odeur des monstres. En même temps, il s’éloigna du mur à sa gauche. Il avait perçu une minuscule tache de son silencieux qui dansait sur la pierre humide de la paroi.


  Cette fois, il fut à peine surpris par la mystérieuse sensation. À titre d’expérience, il ferma les yeux ; la sensation disparut instantanément. Quand il les rouvrit, les réflexions silencieuses revinrent ; elles couraient le long du roc comme un doux murmure.


  — Les monstres arrivent ! l’avertit Della. Je zive leurs impressions… sur ce mur !


  Il se tourna vers elle.


  — Tu les zives ?


  — C’est presque comme ziver. Partons d’ici, Jared !


  Il ne bougea pas, concentré sur les curieux échos insonores qui allaient et venaient sur le mur sans jamais atteindre ses oreilles, mais il lui semblait qu’on lui versait de l’eau bouillante dans les yeux. Elle avait dit qu’elle zivait les impressions. Cela signifiait-il que ziver était quelque chose de semblable à ce qui lui arrivait maintenant ?


  Puis il écouta les impressions purement auditives qui lui parvenaient de la courbe du passage. Le monstre qui approchait était seul.


  — Va m’attendre dans le premier couloir latéral.


  — Non Jared. Tu ne peux pas…


  Mais il la repoussa dans la direction d’où ils étaient venus et se cacha dans une petite cavité du mur. Quand il comprit qu’il n’aurait pas assez de place pour utiliser sa lance, il la posa sur le sol. Puis il ferma les yeux pour exclure les impressions distrayantes que le monstre projetait devant lui.


  La créature avait atteint le tournant et Jared pouvait l’entendre longer le mur de son côté. Il se terra au fond de la cavité.


  L’horrible odeur de la créature devenait insoutenable. Et les nombreux plis de chair – si c’étaient des plis de chair – qui flottaient autour de son corps étaient clairement audibles. Si sa respiration et les battements de son cœur étaient de la même intensité et de la même fréquence que ceux d’un humain, il devait arriver à sa hauteur… maintenant !


  Bondissant en avant, il envoya son poing de toute sa force dans ce qu’il jugea être l’estomac de la créature.


  L’air jaillit des poumons du monstre quand il le heurta. Fuyant un contact qu’il s’attendait à être visqueux, il lui envoya son autre poing dans la tête.


  Il ouvrit les yeux avec crainte après avoir entendu le monstre s’écrouler sur le sol. Il était presque sûr que l’étrange son silencieux émis par la créature aurait disparu : en effet, il n’y avait plus rien, maintenant qu’elle avait sombré dans l’inconscience.


  Il s’agenouilla pour explorer de ses mains la créature. Il découvrit que son corps n’était pas formé de plis de chair. En fait, ses bras, ses jambes, son tronc étaient recouverts d’un tissu fluide, d’une texture encore plus fine que celui qu’il avait trouvé à l’entrée du Niveau Inférieur. Ce n’était pas étonnant qu’il eût cru que le monstre était recouvert d’une peau flottante ! Qui avait jamais entendu parler de vêtements qui ne collaient pas à la peau ?


  Ses mains remontèrent vers le visage et rencontrèrent un morceau de tissu plus grossier, exactement semblable à celui qu’il avait jadis enterré à cause de son odeur. Il était maintenu contre le visage du monstre par quatre rubans noués derrière la tête.


  Il arracha le tissu et explora des doigts… un visage humain normal ! Il était assez semblable à celui d’une femme ou d’un enfant, sans aucun cheveu, mais les traits étaient plutôt masculins.


  Le monstre était humain !


  Jared se releva, et son pied rencontra quelque chose de dur. Avant de le toucher, il se pencha et claqua plusieurs fois des doigts. Il n’eut aucune difficulté à reconnaître l’objet. Il était identique aux appareils tubulaires que les monstres avaient abandonnés aux deux Niveaux.


  La créature bougea et Jared laissa retomber l’objet pour reprendre son javelot. Au même moment, Della arriva hors d’haleine en lui criant :


  — Encore des monstres, ils viennent de l’autre côté !


  Il les entendait maintenant dans le virage ; il perçut la danse des bruits muets sur la paroi de droite.


  Il prit la main de la jeune fille et ils remontèrent le passage en courant ; Jared laissait traîner son javelot sur le sol pour avoir des échos assez forts. Il entendit un petit couloir latéral. Il ralentit le pas et s’y engagea avec prudence.


  — Allons par là pour le moment, suggéra-t-il. Je pense que c’est plus sûr.


  — L’odeur des Ziveurs est-elle forte dans ce passage aussi ?


  — Non, mais nous reviendrons vers l’autre. Ces petits couloirs décrivent généralement un demi-cercle.


  — Bien, dit-elle, essayant de se donner du courage. Au moins il n’y aura plus de monstres !


  — Ce ne sont pas des monstres.


  Il soupçonnait que, comme pour les sons, les impressions des Ziveurs n’étaient pas assez subtiles pour distinguer un tissu lâche et des plis de chair ou de peau.


  — Ce sont des êtres humains. Il entendit son expression ahurie.


  — Mais c’est impossible !


  — Je suppose que ce sont des différents… plus différents que tous les autres différents ensemble, supérieurs même aux Ziveurs.


  Il laissa la jeune fille passer devant pour pouvoir réfléchir à cette nouvelle énigme. Peut-être étaient-ils des démons, après tout. On avait coutume de parler des Démons-Jumeaux. Mais d’autres légendes moins connues parlaient, non de deux, mais d’un très grand nombre de démons qui habitaient la Radiation. Il se souvenait même du nom de plusieurs d’entre eux, car on les avait personnifiés. Il y avait Carbone-Quatorze, les deux U, Deux cent trente-cinq et Deux cent trente-huit ; Plutonium, du Niveau Deux cent trente-neuf, et cet habitant immense et malfaisant de l’abîme thermonucléaire : Hydrogène.


  En fait, maintenant qu’il y pensait, il y avait beaucoup de démons dans la Radiation. On leur prêtait diverses qualités : l’infiltration insidieuse, le déguisement ingénieux et aussi la contamination complète et prolongée. Se pouvait-il que les démons, quittant la mythologie, aient enfin décidé d’exercer leurs pouvoirs ?


  La jeune fille ralentit car le terrain était rocailleux et irrégulier. Le bruit de leurs pieds sur les pierres facilitait l’audition de son chemin.


  Il repensait à sa rencontre avec cet être, dans le passage. Le son silencieux qu’il avait projeté sur le mur était une chose assez extraordinaire, une fois la peur surmontée. En réfléchissant à ces sensations, il se souvint qu’il lui avait semblé entendre avec une netteté incroyable tous les détails du mur : la plus petite fissure, la moindre protubérance… mais était-ce entendre ? ou une sorte de toucher ? ou, peut-être, ziver ?


  Puis des paroles récentes du Gardien de la voie lui revinrent en mémoire, et le firent frémir : il avait dit qu’au Paradis Lumière était Omniprésente et donnait à l’homme une connaissance totale de tout ce qui l’entourait. Mais cette chose que les monstres produisaient et projetaient sur les murs ne pouvait pas être la Toute-Puissante ! Et il n’était pas possible que ce passage soit le Paradis !


  Non, c’était impossible. La maigre chose que les monstres projetaient par-ci, par-là dans les passages n’était pas Lumière. De cela, il était absolument certain.


  Ils continuèrent à avancer dans le couloir semé d’embûches ; ses réflexions avaient abordé un autre point troublant. Il se souvint que, sur le moment, il avait cru percevoir un élément qui diminuait, dont il y avait moins dans le passage ! Mais il s’agissait d’un concept trop vague pour encourager la spéculation. Ce n’était sans doute qu’un rêve ; son désir avait dû lui suggérer qu’il pouvait, par accident, trouver le formidable ennemi de Lumière, Obscurité elle-même, dans un couloir désert et éloigné de tout.


  Della s’arrêta devant une ouverture et fit signe à Jared de venir la rejoindre.


  — Zive ce monde ! s’exclama-t-elle avec enthousiasme.


  Le vent qui s’engouffrait par l’ouverture était frais et délicieux ; on entendait le murmure nonchalant d’une rivière et il se servit des échos pour étudier d’autres détails de ce monde qui semblait de taille moyenne.


  — Quel endroit merveilleux, poursuivit Della qui ne parvenait pas à réprimer son enthousiasme. Je peux ziver cinq ou six sources chaudes, au moins deux cents plants de manne et les bords de la rivière sont littéralement couverts de salamandres !


  La réflexion de ses paroles permit à Jared de se faire une impression d’ensemble. Il put distinguer plusieurs cavités naturelles dans le mur de gauche, un plafond très élevé qui assurait sûrement une bonne circulation de l’air et un sol horizontal et régulier.


  Elle glissa son bras sous le sien et ils avancèrent dans le monde. Le vent venu du passage donnait à l’air une fraîcheur plus délicieuse encore qu’au Niveau Inférieur.


  — Je me demande si c’est ce monde que ma mère voulait atteindre, dit la jeune fille d’une voix rêveuse.


  — Elle n’aurait pas pu trouver mieux. Je suis sûr qu’il est suffisant pour assurer la subsistance d’une grande famille et de sa descendance pendant plusieurs générations.


  Ils s’assirent sur le rebord escarpé de la rivière, et Jared écouta le bruissement d’un grand poisson dans l’eau, pendant que Della sortait quelques vivres.


  Au bout d’un moment il essaya de percer les raisons de son silence et entendit une nouvelle zone d’incertitude.


  — Quelque chose qui te tourmente, n’est-ce pas ? demanda-t-il.


  Elle acquiesça.


  — Je ne comprends toujours pas ce qu’il y a entre Leah et toi. Je sais maintenant qu’elle te rendait visite dans tes rêves. Pourtant, tu m’as dit toi-même qu’elle ne pouvait pas atteindre l’esprit d’un Ziveur.


  Il était maintenant certain qu’elle ne savait pas qu’il était incapable de ziver ; si elle avait voulu le tromper sur ce point, elle n’aurait pas dit quelque chose qui pouvait lui faire croire qu’elle le suspectait.


  — Je t’ai déjà dit que je pense être un peu différent des autres Ziveurs, lui rappela-t-il. En ce moment, par exemple, je zive une douzaine de poissons dans la rivière ; toi, tu ne peux pas en ziver un seul.


  Elle s’allongea sur le sol en posant la tête sur son bras replié.


  — J’espère que tu n’es pas trop différent. Je n’aimerais pas me sentir… inférieure.


  Ses paroles étaient pleines d’une dérision involontaire pour Jared ; elles lui permirent de se rendre compte que c’était lui qui se sentait inférieur.


  — Si nous n’étions pas à la recherche du monde des Ziveurs, reprit-elle en étouffant un bâillement, ce serait un endroit idéal pour vivre, non ?


  — Ce serait peut-être la meilleure chose à faire.


  Il s’allongea à côté d’elle ; les échos imperceptibles de sa respiration lui offraient une impression attirante du visage de la jeune fille, des contours gracieux et fermes de ses épaules, de sa taille, de ses hanches, voilés dans le doux murmure d’une quasi-inaudibilité.


  — C’est peut-être… une bonne… idée, dit-elle en étouffant un bâillement. Si nous… décidions…


  Il attendit, mais ne perçut plus que les bruits légers et réguliers du sommeil.


  Il se retourna et glissa son bras sous sa tête ; il repoussa les pensées sentimentales et mélancoliques qui avaient commencé à ternir ses projets. Pourtant, il devait admettre qu’il serait, en effet, agréable de vivre dans ce monde caché et de bannir à jamais de ses pensées les Ziveurs, les monstres humains, les fauves-souris, les deux Niveaux, la survivance et les entraves du formalisme et de la loi commune. Et, oui, même sa quête sans espoir de Lumière et d’Obscurité.


  Mais cela n’était pas pour lui. Della était une Ziveuse… une différente supérieure. Il devrait sans cesse s’efforcer d’être à la hauteur de ses facultés supérieures ; cela ne donnerait rien de bon. Que disait déjà un Ziveur lors d’un de leurs raids ? « Au royaume des sourds, l’homme qui n’a qu’une oreille est roi, comme le serait ici un Ziveur. »


  Et voilà ! Il serait pareil à un infirme, avec Della pour le conduire par la main. Dans son monde incompréhensible de courants d’air perceptibles et d’une appréhension quasi surnaturelle de choses qu’il ne parviendrait jamais à entendre, il se sentirait seul et frustré.


  À travers les profondeurs du sommeil il se rendit compte qu’il devait y avoir longtemps qu’il était allongé ainsi – peut-être l’équivalent d’une période de sommeil, ou même davantage. Il approchait du réveil lorsqu’il entendit les cris.


  S’ils avaient été poussés par Della, ils l’auraient sûrement tiré de sa torpeur. Mais il continua à les entendre dans son sommeil, ce qui prouvait que leur origine était psychique. Ils semblaient être issus d’un tourbillon de terreur, quelque part dans les profondeurs de son esprit.


  Puis il reconnut Leah derrière les appels silencieux et désespérés. Il essaya de distinguer la signification de ce mélange confus d’impressions chaotiques. Mais la peur de la jeune femme était telle qu’elle ne parvenait pas à l’exprimer de façon compréhensible.


  À travers les émotions diverses – stupeur sans bornes, épouvante –, il intercepta des impressions fragmentaires de cris et de hurlements, de bousculades et de fuites précipitées, et aussi des éclats de son silencieux qui jouaient de façon dérisoire sur des murs qui avaient été le cadre intime et réel de ses souvenirs d’enfance ; un son familier lui parvenait aussi parfois : zip-hss.


  Impossible de se méprendre : les monstres humains avaient envahi le monde de Leah !


  — Jared ! Jared ! Des fauves-souris arrivent du passage !


  Della le secouait pour le réveiller.


  Il saisit son unique javelot et bondit sur ses pieds. La première des bêtes – il y en avait trois ou quatre – était déjà presque au-dessus d’eux. Il eut à peine le temps de forcer Della à s’aplatir sur le sol et de dresser son arme pour parer le premier choc.


  La créature plongea en grinçant des dents et reçut le javelot en pleine poitrine. L’arme se brisa en deux et la fauve-souris tomba avec une telle force que le sol en fut ébranlé.


  Deux autres furies malfaisantes se préparaient à fondre sur eux. Jared précipita la jeune fille dans la rivière et plongea à sa suite. En moins d’un battement de cœur, le courant, beaucoup plus rapide qu’il ne l’avait cru, entraînait Della vers la paroi où la rivière s’engouffrait dans la roche.


  Il entendit qu’il ne pourrait sans doute pas la rattraper à temps, mais nagea tout de même dans sa direction. L’aile d’une fauve-souris frôla l’eau juste devant lui et les serres manquèrent de peu leur proie.


  À la brasse suivante, sa main toucha les cheveux de Della qui flottaient à la surface de l’eau et il parvint à les agripper. Mais trop tard, le courant les avait déjà entraînés sous la surface et les masses d’eau s’engouffrèrent derrière eux dans le canal souterrain.
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  De violents courants le précipitèrent d’une paroi à l’autre, puis vers le fond, contre lequel il rebondit pour remonter à la surface en tournoyant ; mais Jared n’y trouva pas d’air pour ses poumons qui menaçaient d’éclater. Il réussit pourtant à ne pas lâcher Della.


  Le courant jetait encore et encore la jeune fille contre lui et il se demanda avec terreur si la rivière n’allait pas continuer ainsi éternellement à travers une infinité de défilés, sans jamais rejaillir à l’air libre.


  Au moment où il n’allait plus pouvoir retenir sa respiration, sa tête frôla une dernière fois la roche, puis glissa sous un rebord et fit enfin surface, comme un bouchon. Il souleva la jeune fille au-dessus de l’eau et avala de grandes goulées d’air. Entendant la rive toute proche, il s’accrocha à un rocher en partie découvert et poussa la jeune fille sur la rive. Quand il entendit qu’elle respirait encore, il se traîna à son tour hors de l’eau et s’effondra à côté d’elle.


  Des gestations plus tard, lorsque son cœur se fut un peu calmé, il prit conscience du grondement d’une cataracte. Les réflexions de ce bruit lui révélèrent l’étendue d’un monde vaste et haut. Mais la grande diversité de sons perdus dans le tumulte de la chute d’eau le fit sursauter : des coques de mannes entrechoquées au loin, des coups frappés sur le roc, le bêlement de brebis et aussi des voix, de nombreuses voix, lointaines et indistinctes.


  Déconcerté, il chassa l’eau de son nez et de ses oreilles, se leva et fit rouler un caillou pour écouter tout ce que les échos éveillaient autour de lui. Puis il sentit une odeur puissante et facilement reconnaissable, qui excita sa curiosité, non sans lui causer une légère angoisse.


  — Jared ! dit Della en se levant à son tour, nous sommes dans le monde des Ziveurs ! Zive donc ! C’est exactement comme je m’y attendais !


  Il écouta attentivement, mais son impression du monde, esquissée par le bruit de l’eau, était confuse et indistincte. Il parvenait pourtant à entendre les sons doux et fibreux d’une plantation de mannes sur sa gauche et une ouverture menant à un passage très loin sur sa droite. Il perçut aussi un grand nombre de formes curieuses, placées à intervalles réguliers au centre du monde. C’étaient des cubes percés d’ouvertures rectangulaires et qui formaient plusieurs rangées. Il les reconnut pour des habitations, semblables à celles du Monde Originel, sans doute fabriquées avec des tiges de mannes liées entre elles.


  Della se mit en route, envahie par une vague émotion qui lui faisait battre le cœur.


  — Est-ce que ce n’est pas un monde merveilleux ? Zive les Ziveurs… tous ces Ziveurs !


  Loin de partager l’enthousiasme de la jeune fille, il descendit la pente derrière elle en s’orientant tant bien que mal à l’aide du bruit de l’eau.


  C’était un monde curieux, en effet. Il réussit à emmagasiner les impressions d’un grand nombre de Ziveurs au travail ou en train de jouer pendant que d’autres entassaient des rochers et du gravier devant l’entrée principale. Mais toute cette activité, à laquelle manquait la présence rassurante d’un projecteur central d’échos, avait pour lui un son étrange et inquiétant.


  De plus, il était très déçu. Il avait espéré que, dès son arrivée dans le monde des Ziveurs, la différence qu’il cherchait depuis si longtemps lui sauterait aux oreilles. Tout allait être si facile ! Les Ziveurs avaient des yeux et, en les utilisant, ils affectaient matériellement l’universelle Obscurité, la perçant de trous pour ainsi dire, exactement comme le fait d’entendre des sons perçait des trous dans le silence ! Il n’aurait plus eu qu’à identifier ce qui diminuait ainsi et il aurait pu identifier Obscurité.


  Mais il n’entendait rien d’inhabituel. Là, en bas, il y avait de nombreuses personnes qui zivaient. Pourtant, tout était parfaitement semblable aux autres mondes, à part l’absence d’un projecteur d’échos et la présence de la forte odeur des Ziveurs.


  Della accéléra le pas, mais il la retint.


  — Il ne faut pas les effrayer !


  — Il n’y a pas de danger. Nous sommes tous les deux des Ziveurs !


  Ils étaient maintenant assez près de la zone habitée pour qu’il puisse intercepter les échos des diverses activités. Il suivit Della autour de la plantation, puis le long d’une rangée d’étables. Ils furent finalement découverts lorsqu’ils s’approchèrent de plusieurs Ziveurs qui travaillaient à construire une habitation géométrique. Jared entendit un silence plein d’appréhension s’abattre sur le groupe et toutes les têtes se tourner vers eux.


  — Nous sommes des Ziveurs, cria Della avec assurance. Nous sommes venus ici parce que c’est notre place.


  Les hommes s’avancèrent en silence, se disposant de façon à converger sur eux de plusieurs directions à la fois.


  — Mogan ! cria l’un d’eux. Viens ici ! Vite !


  Plusieurs Ziveurs se précipitèrent sur Jared et, lui tenant les bras, lui interdirent tout mouvement. Il entendit que Della subissait le même traitement.


  — Nous ne sommes pas armés, protesta-t-il.


  De nouveaux arrivants se pressaient autour d’eux et il appréciait fort l’arrière-plan de voix agitées qui, en l’absence d’un projecteur d’échos, lui permettait d’entendre, au moins de façon grossière, ce qui l’entourait.


  Deux visages frôlèrent le sien et il écouta des yeux grands ouverts dont la fixité lui parut pleine de sévérité. Il s’assura que ses propres paupières étaient bien ouvertes et ne battaient pas.


  — La fille zive, affirma quelqu’un sur sa gauche.


  Une main balaya vivement l’air devant son visage et il ne put s’empêcher de ciller.


  — Celui-là aussi, je crois, annonça le propriétaire de la main. En tout cas, ses yeux sont ouverts.


  On les fit avancer entre deux rangées d’habitations et des douzaines de Ziveurs arrivèrent de tous les coins du monde pour les ziver. Se concentrant sur les réflexions des voix, il perçut une immense silhouette qui fendait la foule pour parvenir jusqu’à eux et reconnut Mogan, le chef des Ziveurs.


  — Qui les a laissés entrer ? demanda-t-il.


  — Ils ne sont pas passés par l’entrée, assura l’un des assistants.


  — Ils disent qu’ils sont des Ziveurs, précisa un autre.


  — Est-ce exact ? demanda Mogan.


  — Ils ont tous deux les yeux ouverts.


  La voix du chef explosa dans les oreilles de Jared.


  — Que faites-vous ici ? Comment êtes-vous entrés ?


  Della répondit la première.


  — C’est ici notre place.


  — Des fauves-souris nous ont attaqués, quelque part au-delà de cette paroi, expliqua Jared. Nous avons sauté dans la rivière et nous nous sommes retrouvés ici.


  La voix de Mogan perdit un peu de sa sévérité.


  — Vous avez dû passer une Radiation de moment ! Je suis le seul à avoir utilisé cette voie avant vous !


  Puis, avec fierté :


  — J’y suis aussi passé deux fois à contre-courant. Que faisiez-vous là-bas ?


  — Nous étions à la recherche de votre monde, répondit Della. Nous sommes des Ziveurs.


  — Tu parles ! répliqua Mogan. Il n’y avait qu’un seul Ziveur original et nous sommes tous ses descendants. Vous, non. Vous, vous venez d’un des Niveaux !


  — Exact, admit Della. Mais mon père était un Ziveur : Nathan Bradley.


  Le souffle coupé par la surprise, un survivant Ziveur s’avança. Sa respiration lourde indiquait que c’était un homme âgé.


  — Nathan ! s’exclama-t-il. Mon fils !


  Mais quelqu’un le tira en arrière.


  — Nathan Bradley ? répéta l’homme à la gauche de Jared d’une voix hésitante.


  — Bien sûr, dit un autre, vous avez dû entendre parler de lui. Il passait tout son temps à explorer les passages… jusqu’à la période où il a disparu.


  Jared sentit le souffle de Mogan se diriger de nouveau sur lui.


  — Et vous ?


  — C’est un autre Ziveur original, dit Della.


  — Et moi, je suis l’oncle d’une fauve-souris ! s’exclama le chef.


  Une fois de plus, Jared sentit son assurance l’abandonner et il se demanda s’il parviendrait à se faire passer pour un Ziveur. Il chercha une explication plus convaincante.


  — Peut-être ne suis-je pas vraiment un Ziveur original. Il y a des Ziveurs qui désertent votre monde de temps en temps, et qui peuvent être les auteurs d’autres croisements. Il y a eu Nathan, et aussi Estel…


  — Estel ! s’exclama une femme en se frayant un chemin dans la foule. Que savez-vous à propos de ma fille ?


  — C’est moi qui vous l’ai renvoyée la première fois que je l’ai zivée près du passage principal.


  La femme le prit par le bras et il pouvait presque sentir la pression de ses yeux.


  — Où est-elle ? Que lui est-il arrivé ?


  — Elle était revenue au Niveau Inférieur pour m’entendre… pour me ziver. C’est d’ailleurs ainsi qu’ils ont découvert que j’étais un Ziveur. Après cela, je ne pouvais plus rester là-bas.


  — Où est mon enfant ? insista la femme.


  À contrecœur, il raconta ce qui était arrivé à Estel. Un silence compréhensif tomba pendant qu’on emmenait la survivante en larmes.


  — Ainsi, vous avez nagé sous les rochers… dit Mogan d’une voix presque rêveuse. Vous avez eu de la chance de ne pas être entraînés dans la cataracte !


  — Alors, nous pouvons rester ? demanda Jared avec espoir, tout en s’efforçant de garder les yeux fixes comme le faisait Mogan.


  — Pour le moment, oui.


  Dans le silence qui suivit, Jared sentit un changement subtil dans sa perception du chef des Ziveurs. Pour une raison quelconque, Mogan, sans s’en rendre compte, retenait sa respiration, et son pouls s’était légèrement accéléré. En se concentrant davantage, Jared parvint à percevoir cette légère tension qui trahit la ruse ou le calcul. Puis il perçut l’impression à peine audible de la main de Mogan qui s’avançait lentement vers lui. Il toussota le plus naturellement possible et, dans les réflexions du son, il discerna que cette main attendait la sienne.


  Sans hésiter, il prit la main de Mogan et la serra chaleureusement.


  — Est-ce que vous pensiez que je ne ziverais pas cela ? demanda-t-il en riant.


  — Nous devons être prudents, répondit Mogan. J’ai zivé des habitants des Niveaux qui entendaient si bien que l’on pouvait les prendre pour des Ziveurs.


  — Mais pourquoi serions-nous venus ici si nous n’étions pas des Ziveurs ?


  — Je n’en sais rien. Mais nous ne pouvons prendre aucun risque, surtout avec ces créatures qui infestent les passages. Nous sommes en train de murer l’entrée avant qu’elles ne la découvrent ; mais cela ne servira à rien si elles apprennent qu’il existe une autre voie d’accès qui ne peut être bloquée.


  Mogan se plaça entre Jared et Della et commença à marcher.


  — Nous allons vous surveiller jusqu’à ce que nous soyons sûrs que l’on peut vous faire confiance ; mais je sais comment on se sent après avoir nagé sous ces rochers, et nous allons vous permettre de vous reposer.


  Il les conduisit vers deux petites habitations contiguës – Jared avait entendu l’un des Ziveurs les nommer « cabanes » – dans lesquelles on les fit entrer par des ouvertures rectangulaires. Des gardes vinrent se poster devant.


  À l’intérieur, Jared se racla fortement la gorge pour se faire une idée de l’endroit où il se trouvait. Les échos lui dévoilèrent les détails d’un réduit qui différait totalement des grottes résidentielles qu’il connaissait. Ici, toutes les formes dérivaient du rectangle. Il y avait une plaque destinée aux repas, dont la surface extraordinairement plane était faite d’un tissu d’écorces très serré tendu sur un cadre de tiges de mannes. Il toucha le tissu, et entendit que quatre autres tiges de mannes servaient à surélever la partie plane au-dessus du sol.


  Il bâilla, aussi spontanément que possible – dans le cas où quelqu’un l’aurait écouté ou zivé –, et étudia le motif sonore des échos. Des bancs de construction similaire étaient disposés autour de la plaque. L’emplacement destiné au repos était aussi une construction légère supportée par les quatre pieds traditionnels.


  Puis il se redressa brusquement, tout en essayant de ne pas révéler qu’il avait découvert qu’on l’écoutait – qu’on le zivait, plutôt. Au-dessus de la plaque qui servait au sommeil, il y avait une petite ouverture sur le mur de droite – et là, il entendait quelqu’un respirer, le plus silencieusement possible. Quelqu’un zivait donc tout ce qu’il faisait.


  Très bien. Le plus sûr était de bouger le moins possible de façon à réduire les risques de se trahir.


  Il bâilla encore une fois bruyamment pour fixer dans son esprit la position de la couche, puis il alla s’y étendre. Ils attendaient qu’il soit épuisé, n’est-ce pas ? Alors, pourquoi ne pas agir comme s’il l’était ?


  Se mettant à l’aise sur le confortable matelas de fibre de manne, il se rendit compte qu’en effet cette nage souterraine avait été une rude épreuve. Il ne tarda pas à s’endormir.


  Les hurlements se succédaient, pénétrant dans son sommeil, et il les reconnut pour des impressions non audibles.


  Leah !


  Se forçant à demeurer dans le rêve, il essaya de communiquer plus étroitement avec Bonne survivante. Mais le contact irrégulier ne lui transmettait que l’essence de l’horreur et du désespoir. Il tenta de se rapprocher physiquement d’elle et réussit à renforcer quelque peu le lien fragile qui les unissait.


  — Les monstres ! Les monstres ! Les monstres ! sanglotait-elle encore et encore.


  À travers son tourment, il discerna les paupières de Leah serrées avec une telle force que ses oreilles bourdonnaient sous la pression. Il perçut aussi des mains fortes et déterminées qui la forçaient à se retourner, puis il sentit une pointe aiguë pénétrer brutalement dans son épaule ; les odeurs étaient si repoussantes qu’il avait l’impression d’étouffer avec elle.


  Puis il eut la sensation que des doigts s’enfonçaient dans sa chair, au-dessus et au-dessous des yeux, pour la forcer à les ouvrir.


  Aussitôt, toute la Radiation hurla jusqu’à lui à travers la conscience de Leah. Il reconnut la fanfare assourdissante du son silencieux, semblable à celui que les monstres projetaient sur les murs des passages, mais beaucoup plus puissant. Le flot se précipita dans les yeux de Leah. Jared craignit qu’elle ne devînt folle.


  Après cette expérience démente, il s’échappa du cauchemar tout en sachant que ça n’en était pas un.


  Ce qu’il avait entendu entrer dans les yeux de Bonne survivante ne pouvait être que le Feu Nucléaire de la Radiation ! C’était comme s’il avait franchi les limites de l’existence matérielle pour partager la torture que les Démons Atomiques infligeaient à Leah dans l’infini de la Radiation !


  Tremblant, il resta sans bouger sur la couche ; l’arrière-goût de cette expérience pseudo-onirique le poursuivait comme une fièvre.


  Leah… partie.


  Son monde… vide.


  Les passages… peuplés de monstres humains précédés par des échos hurlants, incompréhensibles, et qui ne portaient aucun son. Des créatures démoniaques qui frappaient leurs victimes de paralysie avant de les emmener… où ?


  Un Ziveur entra, plaça une coque remplie de nourriture sur la plaque pour les repas et se retira sans un mot. Jared s’installa et se mit à manger. Mais son appétit le quitta lorsqu’il réalisa avec remords que, durant sa folle quête d’Obscurité et de Lumière, tous ses mondes familiers s’étaient écroulés autour de lui.


  Le rythme de ces changements irrévocables avait été rapide et incessant. Il songea avec tristesse que les choses ne seraient plus jamais les mêmes, ne pourraient plus jamais être les mêmes. Il était maintenant certain que ces êtres étranges aux habits qui ne collent pas au corps comptaient s’emparer de tous les mondes, et s’y employaient avec une détermination inébranlable. Il était non moins sûr que l’arrêt des sources chaudes et la baisse du niveau de la rivière faisaient aussi partie de leur plan.


  Pendant que toutes ces catastrophes avaient lieu, il avait gaspillé son temps à une recherche futile, se complaisant dans la croyance que Lumière était désirable. La solide réalité lui avait échappé pendant qu’il poursuivait une brise fantasque le long d’un couloir sans fin.


  Tout aurait pu être différent s’il avait organisé les Niveaux et dirigé la lutte pour la Survie, au lieu de jouer à ce jeu stupide. Peut-être même aurait-il pu espérer le retour à une existence normale, avec Della comme partenaire d’unification. Peut-être ne se serait-il même pas rendu compte qu’elle était… différente !


  Maintenant il était trop tard. Il était virtuellement prisonnier dans le monde qui, il l’avait espéré, devait lui fournir la clef de sa recherche inutile de Lumière. Comme lui, les Ziveurs eux-mêmes étaient les captifs impuissants des monstres qui régnaient sur les passages.


  Il repoussa la nourriture et se passa la main dans les cheveux. Dehors, le monde était animé par les sons d’une activité fébrile : conversations à voix haute, enfants en train de jouer et, plus loin, le bruit des rochers que l’on empilait pour obstruer définitivement l’entrée. Il nota en passant que ces derniers bruits étaient une excellente source d’échos.


  Mais ce qui le touchait d’encore plus près, il se rendait compte avec désespoir qu’il n’y avait rien de « différent » ici, aucun élément qui aurait pu justifier sa venue en ce monde pour y trouver Obscurité et Lumière.


  Parmi les sons proches, il reconnut la voix de Della, dans la cabane contiguë. Elle était heureuse, pleine de vie et passait d’un sujet à un autre avec volubilité ; il entendait aussi les voix animées de plusieurs femmes. Quelques bribes de la conversation lui apprirent qu’elle avait rapidement retrouvé tous ses parents Ziveurs.


  Les rideaux s’ouvrirent et Mogan entra. Sa forme massive, aux contours définis par les rares échos, brisa brutalement le silence de la cabane.


  Le chef des Ziveurs lui fit signe de la tête.


  — Il est temps que nous nous assurions que vous êtes l’un des nôtres.


  Jared sourit avec une fausse insouciance et le suivit au-dehors. Ils marchèrent le long d’une rangée d’habitations, suivis de plusieurs autres Ziveurs. Ils atteignirent un espace dégagé et le chef fit halte.


  — Nous allons faire un petit peu de lutte – rien que vous et moi.


  Fronçant les sourcils avec stupidité, Jared écouta l’homme.


  — C’est sûrement le meilleur moyen pour découvrir si vous zivez vraiment, vous ne trouvez pas ? dit Mogan, en avançant les mains.


  Jared entendit que c’étaient des mains puissantes, à la dimension de l’homme lui-même.


  — Je suppose, répondit-il avec légèreté.


  Quelqu’un sortit de la foule et il reconnut Della qui venait à lui : sa respiration haletante trahissait son inquiétude. Mais on la saisit par le bras pour la faire reculer.


  — Prêt ? demanda Mogan.


  Jared prit son courage à deux mains.


  — Prêt.


  Mais, apparemment, le chef des Ziveurs ne l’était pas, lui… pas encore.


  — Owlson ! cria-t-il dans la direction de l’équipe qui travaillait à l’entrée. Je veux le silence complet ! Puis à ceux qui l’entouraient :


  — Pas un seul bruit, compris ?


  Pour cacher son désespoir, Jared dit d’un ton sarcastique :


  — Vous oubliez qu’il y a encore les odeurs !


  Il entendit avec reconnaissance que Mogan avait aussi oublié le bruit de la cascade que, Lumière merci, on ne pouvait faire cesser.


  — Oh ! les préparatifs ne sont pas terminés ! répondit le chef en riant.


  Plusieurs Ziveurs saisirent Jared par les épaules et les bras pendant qu’un autre lui rejetait la tête en arrière et lui écartait les cheveux. Puis on introduisit dans ses oreilles et son nez des tampons d’une matière humide : de la boue !


  Relâché dans un monde inodore et silencieux, il porta les mains à son visage. Mais avant d’avoir pu retirer la glaise qui lui bouchait les oreilles, Mogan le saisit par le cou d’une main puissante, le souleva en l’air et le jeta violemment sur le sol.


  Désorienté, sans un seul son ni une odeur pour le guider, il se remit debout et lança un coup de poing dans le vide qui ne réussit qu’à lui faire perdre à nouveau l’équilibre.


  Il perçut faiblement les rires qui lui parvenaient à travers la boue. Mais les sons étaient bien trop vagues pour lui permettre de localiser Mogan. Les poings en avant, Jared s’élança en titubant de-ci, de-là, jusqu’à ce qu’un bon coup sur la nuque l’envoie une nouvelle fois rouler au sol. Quand il essaya de se relever, il reçut un coup de poing au visage qui lui arracha presque la tête. Le coup suivant l’aurait certainement convaincu que c’était une chose possible si l’inconscience ne l’avait dispensé d’être convaincu de quoi que ce soit.


  Il finit par réagir à la brûlure de l’eau que l’on jetait sur son visage et se souleva sur un coude. Une de ses oreilles s’était débouchée et il pouvait entendre le cercle des hommes qui le zivaient d’une façon menaçante.


  Il reconnut, perdues dans les bruits de la foule, les voix de Mogan et de Della.


  — Évidemment, je savais qu’il n’était pas un Ziveur ! soutenait la jeune fille.


  Mogan lui rappela d’une voix où grondait la colère :


  — Et pourtant, vous l’avez amené ici.


  — C’est lui qui m’a amenée ! répondit-elle avec un rire de mépris. Je n’y serais jamais arrivée toute seule. Ma seule chance était de le convaincre que je le prenais pour un Ziveur.


  — Pourquoi ne pas avoir dit la vérité plus tôt ?


  — Pour qu’il se jette sur moi avant que vous ne puissiez l’en empêcher ? De toute façon, je savais qu’on le découvrirait tôt ou tard.


  Jared hocha mélancoliquement la tête au souvenir des avertissements de Leah et de ses propres doutes. S’il avait été capable d’entendre plus loin que le lobe de son oreille, il aurait compris depuis longtemps qu’elle se servait juste de lui comme d’une escorte dans sa recherche du monde des Ziveurs.


  Il voulut se lever mais quelqu’un l’en empêcha en posant le pied sur l’une de ses épaules.


  — Que fait-il ici ? demanda Mogan à la jeune fille.


  — Je ne sais pas exactement ; il est à la recherche de quelque chose et il croit pouvoir le découvrir ici.


  — À la recherche de quoi ?


  — D’Obscurité.


  Mogan alla vers Jared et le mit violemment sur ses pieds.


  — Pourquoi es-tu venu ici ?


  Jared ne répondit pas.


  — Essayais-tu de localiser notre monde pour venir le piller ?


  Comme il n’obtenait toujours pas de réponse, le chef ajouta :


  — Ou est-ce que tu aides les monstres à nous trouver ?


  Jared resta obstinément silencieux.


  — On va te laisser réfléchir. Tu te rendras peut-être compte que la franchise pourrait te faciliter la vie.


  Jared comprit qu’il n’y aurait pas de clémence pour lui. Tant qu’il serait vivant, ils auraient toujours peur qu’il s’échappe et mette ses projets – quels qu’ils soient – à exécution.


  Après l’avoir ligoté avec des cordes, on l’emmena à mi-chemin du bout du monde pour l’enfermer dans une unité d’habitation, non loin de la cascade rugissante. C’était une cabane exiguë dont les ouvertures étaient barrées par d’épaisses tiges de manne.
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  Durant sa première période d’emprisonnement, Jared caressa à plusieurs reprises l’idée d’une évasion. Il avait entendu qu’il serait relativement facile de sortir de la cabane à condition d’avoir les mains libres. Mais ses poignets étaient solidement attachés derrière son dos.


  Et s’évader… pour aller où ? L’entrée principale était bloquée par l’équipe qui construisait la barricade ; de l’autre côté, il y avait les violents courants souterrains de la rivière… à quoi bon sortir de cette prison ?


  En d’autres circonstances, une évasion aurait été son seul espoir et sa seule consolation. Mais, en dehors du domaine des Ziveurs, il n’y avait plus que des passages remplis de monstres. Les autres mondes avaient sans doute été dévastés par les répugnantes créatures. Le seul motif qui l’aurait poussé à agir – l’espoir de découvrir un petit monde caché pour Della et pour lui – n’existait plus depuis que la jeune fille s’était retournée contre lui.


  Il passa la seconde période devant l’ouverture grillagée à écouter les travailleurs qui finissaient d’obturer l’entrée. Ensuite, désespéré, il s’assit sur le sol dans un coin de la hutte et laissa le rugissement de la cascade l’envahir et oblitérer tous les autres sons.


  Il se demandait avec amertume ce qui avait bien pu lui faire croire qu’il trouverait Lumière dans ce monde misérable. Il avait supposé que, puisque les Ziveurs connaissaient le monde sans avoir besoin de l’entendre, ils exerçaient un pouvoir analogue à celui que, probablement, tous les hommes pouvaient exercer en présence de Lumière Toute-Puissante. Dans sa sottise, il avait pensé que de cette activité résulterait une diminution d’Obscurité. Mais il avait négligé une possibilité : cette diminution d’Obscurité était un fait que seuls les Ziveurs pouvaient percevoir. Un fait qu’il ne pourrait jamais connaître à cause de ses sens limités.


  Absorbé par ses spéculations sur les rapports Lumière-Obscurité-Ziveurs, il alla s’étendre dans un coin de la cabane. Il essaya, mais en vain, de ne plus penser à Della. Puis il reconnut avec objectivité que ses actes – l’amener à la conduire ici – ne faisaient que refléter la perfidie coutumière aux Ziveurs. Ah ! non, Leah, elle, n’aurait jamais…


  Bonne survivante… Quel avait pu être son sort ? Peut-être essayait-elle de le contacter des profondeurs de la Radiation ? Il ne pourrait le savoir qu’en dormant.


  Pendant le reste de cette période, sauf quand on lui apportait ses repas, il sommeilla le plus longtemps possible dans l’espoir d’entendre Leah. Mais elle ne vint pas.


  Vers la fin de la troisième période, il perçut un léger bruit à l’extérieur de la cabane – un bruit de pas suffisamment proche pour être entendu malgré le vacarme de la cascade. Puis il sentit l’odeur de Della, quand elle s’approcha du mur extérieur de la cabane.


  — Jared ! murmura-t-elle avec inquiétude.


  — Va-t’en.


  — Mais je veux t’aider !


  — Tu m’as suffisamment aidé comme cela.


  — Ne sois pas idiot. Est-ce que je serais libre, est-ce que je pourrais venir te voir maintenant si j’avais agi autrement devant Mogan ?


  Il l’entendit tripoter les nœuds de la corde qui fermait solidement l’entrée.


  — Je suppose que tu as saisi la première occasion de venir me libérer ! dit-il avec indifférence.


  — Bien sûr. Je n’ai pas pu venir plus tôt… les Ziveurs ont entendu des bruits inquiétants dans les passages et ont relâché leur surveillance.


  Le dernier nœud céda et Della put ouvrir le solide panneau de tiges de manne.


  — Retourne chez tes amis les Ziveurs, grogna-t-il.


  — Lumière, ce que tu peux être têtu !


  Elle commença à couper ses liens à l’aide d’un couteau.


  — Te sens-tu capable de nager encore une fois sous l’eau ?


  — À quoi cela servira-t-il ?


  — Nous pourrions retourner à l’un des Niveaux.


  Enfin, ses bras étaient libres.


  — Tu sais bien qu’ils me prennent pour un Ziveur, et de toute façon, il n’y a peut-être plus de Niveaux.


  — Alors, nous irons dans un des mondes mineurs.


  Elle répéta avec obstination :


  — Tu pourras nager ?


  — Je crois.


  — Bien… alors partons !


  Elle sortit de la cabane, mais il resta en arrière.


  — Tu veux dire que tu viens aussi ?


  — Tu ne pensais tout de même pas que j’allais rester ici sans toi ?


  — Mais c’est ton monde ! C’est ta place ! De toute façon je ne suis pas un Ziveur !


  Elle eut un soupir exaspéré.


  — Écoute-moi. Au début, j’étais folle de joie d’avoir trouvé quelqu’un comme moi. Je ne me suis pas demandé quelle différence cela ferait si tu n’étais pas vraiment un Ziveur. Puis je t’ai vu à terre avec Mogan au-dessus de toi, et j’ai su que cela n’aurait aucune importance si tu ne pouvais ni entendre ni goûter ou sentir. Maintenant, n’est-ce pas, nous pouvons partir à la recherche de ce monde perdu ?


  Avant qu’il ait pu dire un mot, elle le poussa dans la pente en direction de la chute d’eau. Jared sentit le linceul de peur qui s’était abattu sur le monde des Ziveurs. Au loin, la zone habitée était plongée dans un silence de mort. Les échos indistincts du bruit de la cascade lui fournirent l’impression de quelques Ziveurs qui s’éloignaient à reculons de l’entrée barricadée.


  À mi-chemin de la pente qui menait au sommet de la cascade il se redressa soudain, car il venait de reconnaître une odeur dangereuse au-dessus de lui. Avec désespoir, il ramassa quelques cailloux qu’il fit résonner dans le creux de sa main. Pleinement audible, Mogan les attendait en haut.


  — Je suppose que vous pensez pouvoir vous échapper pour dire aux monstres comment entrer, hein ? lança-t-il sur un ton menaçant.


  Jared frappa ses pierres avec rapidité et précision et captura l’impression du Ziveur qui se précipitait sur eux.


  À cet instant, le bruit de mille cataractes ébranla le monde. Le jet puissant et féroce du silence rugissant des monstres pénétra dans le domaine des Ziveurs avec la brutalité d’un coup de poignard. Il venait de l’entrée barricadée. Un battement de cœur plus tard, tout n’était plus que bousculades et hurlements, pendant que, du tunnel entrouvert, émergeait un cône impitoyable du même son inaudible.


  Jared monta à toute allure en entraînant Della. Mogan, abasourdi, les suivit.


  — Lumière Toute-Puissante, jura le chef des Ziveurs. Que se passe-t-il, au nom de la Radiation ?


  — Je n’ai jamais rien zivé de pareil, s’exclama Della, terrifiée.


  Des sensations intenses et douloureuses assaillirent les yeux de Jared ; elles rendaient confuses ses perceptions auditives, mais semblaient en quelque sorte les compléter. Les réflexions sonores apportaient une impression plus ou moins globale de la barricade éventrée. Pourtant il y avait des zones de son silencieux qui semblaient être associées à la barricade, dessinant chaque détail de sa surface aussi clairement que si sa main en avait exploré toutes les parties simultanément.


  Soudain, la barricade retomba dans un silence relatif et Jared parvint à relier ce fait avec le déplacement du cône intense qui, maintenant, faisait une trouée dans une autre section de l’ensemble sonore. Il lui sembla qu’il devenait conscient de toutes les constructions du centre du campement. Le silence ardent touchait tous les objets qui se trouvaient à portée d’oreille et s’enfonçait dans sa conscience comme une brûlure, avec une force impitoyable.


  Il couvrit son visage de ses mains ; le soulagement fut immédiat. Il entendait maintenant les monstres se précipiter dans le monde et les zip-hss bien connus.


  — N’ayez pas peur ! cria l’une des créatures.


  — Envoie un peu de Lumière par ici ! dit une autre.


  Ces mots résonnèrent dans l’esprit de Jared. Que signifiaient-ils ? Lumière était-elle vraiment liée à ces êtres malfaisants ? Et comment pouvait-on « envoyer » Lumière ? Il se souvint qu’il avait eu une fois l’idée extravagante que cette chose que les monstres lançaient devant eux était peut-être Lumière… comment était-ce possible ? Il avait aussitôt rejeté cette hypothèse, comme il le faisait maintenant.


  Ses yeux s’ouvrirent malgré lui, le temps d’un battement de cœur, et il fut de nouveau envahi d’étonnement. Il avait cru, ou presque, pouvoir détecter un manque de quelque chose – déjà une fois il s’était imaginé mettre le doigt sur la diminution qu’il cherchait. Maintenant, sa conviction se renforçait ; quelque chose avait partiellement disparu dans le monde des Ziveurs depuis que les créatures malfaisantes y étaient entrées !


  — Les monstres ! avertit Mogan. Ils viennent vers nous !


  Della hurla et la réflexion de sa voix apporta à Jared l’impression de trois créatures qui montaient vers eux en courant. Elle s’accrocha à son bras.


  — Jared ! Allons…


  Zip-hss !


  Della tomba sans connaissance et, avant qu’il ne puisse la retenir, commença à rouler le long de la pente. Éperdu, il voulut courir derrière elle, mais Mogan le retint.


  — Nous ne pouvons rien faire pour elle.


  — Si nous pouvons la rattraper avant que…


  Mais le chef des Ziveurs l’empoigna et le précipita dans la rivière, puis plongea à son tour.


  Avant que Jared n’ait pu protester, Mogan l’avait poussé sous la surface ; il commença à nager désespérément contre le courant. Jared essaya de se dégager, mais la force de géant de Mogan alliée à la peur de se noyer lui fit rapidement abandonner ses efforts et il dut se laisser entraîner.


  Vers ce qu’il estima être la moitié du parcours souterrain, le courant le projeta contre un rocher et le peu d’air qu’il retenait encore dans ses poumons jaillit en un cri involontaire. Mogan plongea vers le fond et Jared lutta fiévreusement contre le besoin de reprendre son souffle. Enfin il céda et l’eau envahit ses poumons.


  Les pressions rythmées que le Ziveur imprimait à sa cage thoracique le ramenèrent à la vie. Il toussa et vomit de l’eau tiède.


  Mogan cessa de pomper de l’air dans ses poumons et l’aida à se redresser.


  — J’avais sûrement tort de croire que vous étiez de mèche avec ces créatures, dit-il en guise d’excuse.


  — Della ! s’exclama Jared entre deux accès de toux. Il faut que je retourne là-bas !


  — Trop tard. Les monstres sont partout maintenant.


  Jared chercha anxieusement la rivière, mais n’entendit pas le moindre bruit d’eau.


  — Où sommes-nous ? demanda-t-il.


  — Dans un petit passage. Après être sorti de l’eau, j’ai dû vous traîner jusqu’ici avant que les fauves-souris n’arrivent.


  En suivant les réflexions de ces paroles, Jared entendit les détails d’un tunnel qui allait en s’élargissant d’un côté et qui disparaissait de l’autre entre des parois qui se touchaient presque. De là venaient les cris furieux des fauves-souris qui ne pouvaient pas passer.


  — Ce couloir ne mène pas vers le passage principal, n’est-ce pas ? demanda-t-il, déçu.


  — Non. Nous sommes dans la direction opposée. Mais on ne peut pas combattre les fauves-souris à mains nues !


  Jared se leva et s’adossa contre la paroi. Ils auraient peut-être pu rattraper les monstres en suivant le grand passage, mais c’était impossible à cause des fauves-souris. Il dut se rendre à la triste sonorité du réel.


  — Et où ce couloir mène-t-il ?


  — Je ne suis jamais allé de ce côté.


  Se rendant compte qu’il n’avait pas le choix, Jared suivit les réflexions de leurs voix le long du passage.


  Plus tard, quand il trébucha pour la seconde fois contre un obstacle qu’il n’avait pas entendu, il se demanda pourquoi il avançait ainsi, sans pierres à échos. Il finit par trouver deux pierres à peu près semblables, et commença à remplir le passage de ses clic.


  Après un moment, Mogan dit :


  — Vous entendez rudement bien avec ces machins, hein ?


  — Pas mal.


  Alors Jared comprit qu’il était grossier sans raison valable, à moins que ce ne soit parce que Mogan l’avait empêché d’aller rejoindre Della – tentative qui n’aurait pu aboutir qu’à une catastrophe.


  — Je me suis entraîné longtemps avec ces machins, ajouta-t-il plus aimablement.


  — Je suppose que c’est parfait pour quelqu’un qui ne sait pas ziver, avança Mogan, mais je crois que le bruit finirait par me rendre fou.


  Ils marchèrent en silence. Au fur et à mesure qu’ils s’éloignaient du domaine des Ziveurs, la pensée qu’il ne reverrait peut-être jamais Della l’emplit de désespoir. Il aurait tant aimé vivre avec elle dans un petit monde perdu ; il était certain que sa supériorité n’aurait eu aucune conséquence fâcheuse.


  Maintenant, elle était loin et une autre partie de son univers, la plus vitale, s’écroulait sous ses pieds. Il se jugeait sévèrement pour ne pas avoir reconnu tout ce qu’elle représentait pour lui. Quelle aberration l’avait donc poussé à préférer une quête insensée à son amour pour Della ? Il fit le vœu de la retrouver à n’importe quel prix, même si cela devait le conduire jusqu’aux profondeurs thermonucléaires de la Radiation. Et, s’il n’arrivait pas à l’arracher aux mains des monstres, la Radiation serait son châtiment mérité.


  Ils traversèrent un petit gouffre et Mogan se rapprocha de Jared.


  — Della m’a dit que vous étiez à la recherche d’Obscurité et de Lumière…


  — Oubliez cela, l’interrompit sèchement Jared, lui-même déterminé à l’oublier.


  — Mais cela m’intéresse. Si vous aviez été un Ziveur, j’en aurais déjà discuté avec vous.


  Sa curiosité s’éveillant, Jared demanda :


  — De quoi ?


  — Je n’ai jamais accordé grand crédit aux légendes. J’ai toujours pensé que Grande Lumière Toute-Puissante était une glorification inutile d’une chose tout à fait commune.


  — Vraiment ?


  — J’ai même découvert ce qu’est Lumière.


  Jared s’arrêta net.


  — Quoi ?


  — La chaleur !


  — Comment expliquez-vous cela ?


  — Il y a de la chaleur partout, n’est-ce pas ? Quand il y en a beaucoup, nous disons qu’il fait chaud ; quand il y en a peu, qu’il fait froid. Plus un objet est chaud, plus fortes sont les impressions qu’il envoie aux yeux des Ziveurs.


  Jared hocha pensivement la tête.


  — Et elle vous permet de connaître les choses sans les entendre, sans les toucher et sans les sentir…


  Mogan acquiesça.


  — … ce qui est exactement ce que les légendes disent de Lumière !


  Quelque chose clochait, mais Jared ne parvenait pas à déceler ce que c’était. Peut-être n’était-ce que sa répugnance à admettre que Lumière puisse être une chose aussi prosaïque que la chaleur. Il reprit sa marche et accéléra le pas en entendant un passage plus large devant eux.


  Au même moment, Mogan lui dit :


  — Je zive un grand passage devant nous.


  Jared avançait au pas de course, frappant ses pierres plus rapidement pour adapter le son à la vitesse accrue. Il s’arrêta en arrivant dans le grand passage.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demanda Mogan quand il l’eut rejoint.


  — Je sens l’odeur des monstres !


  Jared écarta les narines pour aspirer des bouffées d’air.


  — Ce n’est pas tout. Je sens aussi celle d’un grand nombre d’habitants des Niveaux Supérieur et Inférieur… presque aussi fort que l’autre odeur.


  Les échos des pierres lui apprirent que le chef des Ziveurs se passait la main sur les yeux.


  — Ce passage est une vraie Radiation pour les yeux ! s’exclama Mogan. Il y fait beaucoup trop chaud. Je peux à peine ziver une chose de l’autre.


  Jared aussi avait senti la chaleur. Mais un autre détail le préoccupait. Cet endroit lui paraissait familier, avec ses amoncellements de rochers caractéristiques. Bien sûr ! Ils étaient tout près de l’entrée du Monde Originel ! Il fit résonner ses pierres encore une fois et détecta le pan de rocher derrière lequel Owen et lui s’étaient cachés lors de sa première rencontre avec un monstre. L’entrée du Monde Originel devait se trouver juste après le tournant, sur leur droite, et, en continuant à suivre le passage, on atteignait la Barrière et les Niveaux.


  — Par où faut-il aller ? demanda Mogan.


  — À gauche ! dit Jared impulsivement, et il se mit en marche. Au bout de quelques pas, il reprit :


  — Ainsi, vous pensez que la chaleur est Lumière ?


  — En effet.


  — Et Obscurité ?


  — C’est simple ! Obscurité, c’est le froid !


  Mais Jared venait de mettre le doigt sur l’erreur.


  — Vous vous trompez. Seuls les Ziveurs peuvent percevoir chaleur et froid à distance. Citez-moi une légende qui affirme que Lumière est l’apanage exclusif des Ziveurs ! Les croyances affirment que tous les hommes seront unis à Lumière.


  — J’ai aussi trouvé réponse à cela : les Ziveurs sont tout simplement le premier pas vers la réunion de tous !


  Jared allait protester contre cette supposition mais, juste avant de s’engager dans un tournant, il eut un geste instinctif de recul. Surmontant la crête des échos, il perçut les détails d’un second virage : il était vivement conscient qu’un flot énorme de son silencieux venait de cette direction. C’était comme si un millier de ces créatures humaines-inhumaines avançaient vers lui, précédées par leur silence hurlant.


  — Je ne zive plus rien ! fit la voix plaintive de Mogan.


  Jared écouta, mais aucun son n’indiquait la présence des monstres dans le virage. Il avança pas à pas, déterminé, cette fois, à ne pas fermer les yeux. Son visage grimaçant attestait la lutte entre sa volonté et ses muscles qui essayaient convulsivement de fermer les paupières qu’ils contrôlaient. Tremblant, louchant, il se surprit à se déplacer sans écouter.


  Mogan suivait à bonne distance, proférant de temps en temps un juron.


  Jared parvint au tournant. Il avançait rapidement, car il avait peur, s’il hésitait, qu’une impulsion ne lui fasse faire volte-face et s’enfuir. L’effrayante substance se déversa dans ses yeux avec la force de cent sources d’eau bouillante et il ne put les maintenir ouverts. Le visage couvert de larmes, il chancela, se fiant une fois de plus à ses pierres.


  La terreur l’immobilisa. Car aucun écho ne lui revenait, pas un seul ! C’était impossible ! Personne n’avait jamais entendu un bruit qui n’est pas réfléchi de toutes les directions ! Mais ici, il y avait un incroyable vide dans la continuité sonore !


  Sa peur avait créé une barrière qui l’empêchait de faire un seul pas. Immobile comme un plant de manne, il se mit à crier.


  Il n’y eut aucune réflexion de sa voix, ni d’en haut, ni de devant, ni des côtés ! Derrière lui, le son esquissa la présence d’une grande paroi rocheuse, s’élevant à une hauteur vertigineuse – plusieurs fois celle du dôme du monde des Ziveurs. Et, dans ce mur, il perçut le creux assourdi du passage qu’il venait de quitter.


  La signification de tout cela l’atteignit avec la force d’un rocher qui tombe du haut d’un dôme : il était dans l’infini ! Mais ce qui l’entourait n’était pas une interminable continuité de pierre, mais une étendue illimitée… d’air !


  Terrifié, il recula vers le passage. Toutes les croyances affirmaient qu’il n’y avait que deux infinis : le Paradis et la Radiation !


  Il recula encore d’un pas et heurta Mogan.


  Le chef des Ziveurs s’exclama :


  — Je ne peux même pas garder mes yeux ouverts ! Où sommes-nous ?


  — Je…


  Les mots s’étranglaient dans sa gorge.


  — Je pense que nous sommes dans la Radiation !


  — Lumière ! Je la sens !


  — C’est l’odeur des monstres. Mais ce n’est pas seulement leur odeur : tout cet endroit en est imprégné !


  Épouvanté, Jared recula encore dans le passage. Puis il prit conscience de l’intense chaleur qui régnait et comprit pourquoi son compagnon ne pouvait plus ziver : Mogan était habitué à la chaleur moyenne et régulière des mondes et des passages. Ici, une chaleur semblable à celle de mille sources d’eau bouillante se déversait sur eux, venant d’en haut.


  En un éclair, Jared comprit qu’il ne pourrait pas quitter cet infini avant de l’avoir identifié avec certitude. Il se doutait déjà de ce que c’était ; la chaleur à elle seule en était une indication plus que suffisante, mais il devait être sûr. Se raidissant pour pouvoir résister à la douleur, il ouvrit les yeux et laissa les larmes couler.


  Les impressions étranges et inquiétantes qui l’assaillirent étaient toutes brouillées et il s’essuya le visage du revers de la main.


  Puis vinrent des impressions cohérentes – des sensations qui, pensa-t-il, devaient être assez proches de celles que connaissent les Ziveurs. Il était étrangement conscient – par l’intermédiaire de ses yeux – que, devant lui, le sol s’élevait jusqu’à un groupe de petites choses frêles qui se balançaient au loin. Elles lui rappelèrent vaguement des plants de manne dont le sommet aurait été délicatement découpé. Puis il se souvint de la légende des plantes du Paradis.


  Mais ceci était un infini de chaleur, qui ne suggérait nullement des choses célestes !


  Entre les plantes, il ziva les détails de petites formes géométriques qui formaient des rangées, comme les cabanes du Monde Originel – un des autres traits supposés du Paradis.


  Mais les monstres habitaient ici !


  Soudain, son attention se porta sur un fait primordial : il recevait des impressions d’un nombre infini de choses sans avoir à les écouter ni à les sentir !


  Ce qui n’était possible qu’en présence de Grande Lumière Toute-Puissante !


  C’était donc cela.


  C’était donc l’aboutissement de sa quête.


  Il avait trouvé Lumière ; et, en fin de compte, c’était bien Lumière que les monstres projetaient dans les passages.


  Mais Lumière n’était pas au Paradis.


  Elle était dans l’infini de la Radiation habité par les monstres nucléaires.


  Toutes les légendes, tous les dogmes étaient erronés.


  Il n’y avait pas de Paradis pour l’homme.


  Sans compter qu’avec les Démons Atomiques qui rôdaient dans les passages, l’homme avait atteint la fin de son existence matérielle.


  Dans son désespoir, il rejeta la tête en arrière et le son silencieux le plus terrible qu’il eût pu imaginer explosa dans ses yeux.


  Ce fut une sensation si atroce qu’il lui sembla que ses yeux bouillants allaient jaillir de leurs orbites.


  Hurlant vers lui de toute sa furie, il y avait un objet rond qui dominait la Radiation de sa force, de sa chaleur incroyable et de sa maligne majesté.


  Hydrogène en personne !


  Jared se retourna d’un bloc et se précipita vers le passage aussi vite que ses jambes le lui permettaient, sans prêter attention à un bruit qui venait de se faire entendre devant lui.


  Mogan cria, mais son appel angoissé fut interrompu par un zip-hss.


  Jared réussit à gagner le passage, poursuivant comme un fou les échos de ses pierres.
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  À peine conscient de l’absence de Mogan, Jared retrouva avec bonheur la sécurité et l’intimité des passages et de leurs parois de pierre. Le zip-hss qui était responsable de la disparition du chef des Ziveurs n’était qu’un souvenir insignifiant comparé à l’angoisse qui l’étreignait.


  Il atteignit tant bien que mal le premier tournant. Ses yeux brûlants qui laissaient échapper des flots de larmes ressentaient encore l’épouvantable pression de la chose monstrueuse emplissant l’espace vide de l’horrible infini de la Radiation.


  Il se heurta à un rocher, se releva et se remit à courir dans le tournant, à peine conscient qu’il avançait parmi les obstacles sans s’aider d’impulsions sonores.


  Il finit par s’arrêter et s’adossa contre une stalactite pour reprendre le contrôle de sa respiration.


  Tout était clair, maintenant, et il ressentit l’affreuse ironie de la chose. Toute cette force, ou matière, qui emplissait l’infini, c’était la Lumière, la même Lumière qu’il avait passé sa vie à chercher. Mais elle s’était révélée être une chose malfaisante car elle faisait partie de la Radiation.


  Soudain, un autre fait tout aussi incroyable le frappa : maintenant il savait aussi ce qu’était l’Obscurité !


  Elle était ici, dans ce couloir même, dans tous les passages qu’il avait parcourus, dans tous les mondes qu’il avait visités. Durant sa vie entière, il n’était jamais sorti de l’Obscurité, sauf en ces rares occasions où il avait rencontré les monstres. Il n’avait eu aucun moyen de la reconnaître avant d’avoir expérimenté la Lumière.


  Mais tout était simple maintenant.


  L’infini qu’il venait de quitter était empli de Lumière ; devant lui, dans le passage, il y en avait nettement moins et, après le prochain tournant, il y aurait une absence totale de Lumière, une Obscurité absolue – si complète, si universelle, qu’il aurait pu vivre en son sein pendant dix mille gestations sans même se rendre compte de son existence !


  Chancelant sous le poids de ces idées nouvelles et étranges, il continua à avancer, les mains tendues devant lui. Et, simplement grâce à ses yeux, il pouvait percevoir pleinement, devant lui, une totale absence de Lumière, pareille au silence le plus profond – un lourd et épais rideau d’Obscurité.


  Hésitant à chaque pas, il dépassa le virage et la barrière immatérielle ; au moment où l’Obscurité se refermait inexorablement sur lui, il ne put s’empêcher de tressaillir. À présent il avançait à tâtons, ses mains explorant l’inconnu. Avec humilité, il se souvint de la façon dont Romel, aux sens moins aiguisés que lui, devait se frayer un chemin à travers l’épais silence.


  Il mit le pied dans une légère dépression et tomba de tout son poids ; avant de se relever, il ramassa deux galets qu’il fit résonner dans ses mains.


  Mais, maintenant, les clic lui paraissaient lointains et étrangers. Il lui fallait la plus grande concentration pour extraire des échos quelques impressions cohérentes de ce qu’il y avait devant lui. Il se demanda si l’un des effets immédiats de la maladie de la Radiation n’était pas une diminution de l’acuité auditive. Puis il eut peur, une peur aussi intense que l’Obscurité qui l’entourait, car il venait de se souvenir d’une autre légende : quiconque entrait en contact avec la Radiation devait s’attendre à toutes sortes de maladies graves : fièvre, surdité, vomissements mortels, chute des cheveux.


  Pourtant, son inquiétude fut vite enfouie sous une amertume qui le submergea comme les vapeurs étouffantes d’un puits d’eau bouillante. Devant lui s’étendait un avenir aussi dénué de conquêtes matérielles que l’infini auquel il venait d’échapper. Tous ses projets n’étaient plus qu’un rêve qui a volé en éclats : ses mondes étaient décimés, Della avait disparu, sa quête de Lumière s’était achevée par une désillusion, alliée à un remords cuisant. Toute sa vie durant, il avait poursuivi un espoir sonore, et ne l’avait enfin rattrapé que pour découvrir que ce n’était que du vide.


  Il avançait à pas pesants dans l’Obscurité, entrechoquant désespérément ses cailloux, mais chaque impression qu’il parvenait à extorquer aux échos devenus étrangers nécessitait une sévère attention. Il luttait comme un homme en délire, pour obtenir de chaque son le maximum de perceptions utilisables. Même ainsi, il devait s’arrêter de temps en temps pour explorer un obstacle indistinct avec ses mains.


  Il arriva à l’intersection où Mogan et lui étaient parvenus dans le passage plus large et, quelques pas plus loin, les réflexions de ses clic commencèrent à rassembler des impressions du vide résonnant du Monde Originel.


  Soudain, il étouffa le bruit des pierres entre ses mains. Avec nervosité, il recula devant les sons qui lui parvenaient – des sons directs qu’il aurait dû percevoir depuis longtemps.


  Des voix, de nombreuses voix. Le passage était plein de monstres ! Il sentait même leur odeur ! Il y avait aussi celle de Ziveurs – sans doute des captifs inconscients que les démons emmenaient.


  Il s’écarta du centre du passage et se tapit entre deux rochers, après s’être assuré qu’il était dans un vide d’échos. Il réfléchit et se dit que, pour se cacher de ces créatures, il devait s’assurer qu’il était également dans un vide de Lumière ! Il se tassa donc tout au fond de sa cachette.


  Il était maintenant conscient de la Lumière qui pénétrait peu à peu par les fissures. Mais, déterminé à ne plus avoir de contacts avec la substance monstrueuse qui l’avait déjà en partie privé de l’ouïe, il ferma étroitement les yeux.


  Gardant présent à l’esprit l’ensemble sonore formé par les monstres et les Ziveurs, il se fit attentif à la conversation de deux démons qui passaient près de sa cachette.


  — … suis content qu’on ait décidé d’en finir avec ces Ziveurs !


  — Moi aussi. Ils sont facilement récupérables, car ils savent déjà plus ou moins se servir de leurs yeux.


  — Oui, ils sont faciles à convaincre ; mais si l’on pense au dernier groupe du Niveau Supérieur…


  Cette conversation fut couverte par celle de deux autres monstres qui approchaient :


  — … très curieux, ce phénomène du zivage. Thorndyke dit qu’il veut l’étudier de plus près.


  — Ce n’est pas si extraordinaire. Quand les gènes sont stimulés par la Radiation, on peut s’attendre aux mutations les plus diverses, y compris la vision infrarouge, je suppose.


  De nombreux mots qu’ils utilisaient lui paraissaient dénués de sens. Jared ne se souvenait pas non plus avoir entendu le nom « Thorndyke » dans la hiérarchie des Démons Nucléaires.


  Après le passage du dernier monstre, il resta immobile dans sa cachette, amer et seul. Il avait écouté avec attention et senti avec avidité, mais il n’avait pas perçu la moindre trace de Della parmi les prisonniers.


  Il allait se mettre en marche pour gagner le Niveau Inférieur quand il entendit un démon attardé qui se hâtait pour rattraper les autres. Il faillit bondir de sa cachette lorsqu’il sentit l’odeur de Della.


  Les yeux bien fermés pour ne pas être distrait par la Lumière, il attendit avec angoisse. Lorsque la créature passa devant sa cachette, Jared se jeta sur elle, lui donnant un magistral coup d’épaule dans les côtes.


  Della, inerte, tomba sur lui, mais il se libéra et courut après son ravisseur. Il parvint à emprisonner le cou de la créature entre ses deux mains, mais le temps lui manquait pour l’étrangler. Il se contenta de lui donner des coups de poing dans la mâchoire jusqu’à ce qu’il ne bouge plus.


  Soulevant la jeune fille sur une épaule, il claqua des doigts pour s’orienter, puis se hâta vers la sécurité provisoire qu’offrait le Monde Originel. Il interpréta le mieux possible les réflexions des snap et réussit à traverser la clairière centrale. Au hasard, il choisit une cabane où se cacher.


  À l’intérieur, il déposa Della sur le sol et s’assit juste devant l’ouverture, à l’affût du moindre bruit suspect.


  Des centaines de respirations passèrent sans que la jeune fille revienne à elle. Enfin, il l’entendit reprendre son souffle avec difficulté. Il se précipita vers elle et couvrit sa bouche de la main pour l’empêcher de crier.


  Pendant qu’elle se débattait désespérément, il murmura :


  — C’est Jared ! Nous sommes dans le Monde Originel.


  Elle cessa d’avoir peur ; il la lâcha et lui raconta ce qui s’était passé.


  — Oh ! Jared ! s’exclama-t-elle quand il eut fini. Partons chercher un monde caché tant qu’il nous reste une chance !


  — Dès que nous serons sûrs qu’il n’y a plus de démons dans les passages. Épuisée, elle appuya la tête sur son bras.


  — Nous trouverons un monde merveilleux, n’est-ce pas ?


  — Le meilleur de tous. Et s’il n’est pas exactement comme nous le désirons, nous le reconstruirons selon notre fantaisie.


  — D’abord, nous construirons une grotte, puis… Elle hésita. Écoute ! Qu’est-ce que c’est ?


  D’abord, il n’entendit rien. Puis, peu à peu, il perçut un bruit éloigné : doum-doum, doum-doum. C’était comme le choc régulier de deux rocs ou d’une matière encore plus dure. Sur le moment, ce qui l’inquiéta le plus, c’était que Della avait entendu le bruit avant lui. La Radiation l’avait-elle déjà rendu sourd à ce point ? Ou était-il simplement troublé par le souvenir des impressions directes de la Lumière et en oubliait-il comment utiliser ses oreilles ?


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en se levant.


  Il sortit de l’habitation à tâtons.


  — Je ne sais pas. On dirait que cela vient de la cabane voisine.


  Se dirigeant vers le son, il franchit l’ouverture de l’autre unité d’habitation et écouta le bruit qui sortait d’une ouverture carrée creusée à même le sol. Della serra sa main plus fort et il la sentit tressaillir lorsqu’elle ziva le puits artificiel.


  Il s’approcha davantage et tendit l’oreille vers l’ouverture qui descendait, non pas perpendiculairement, mais selon un angle assez aigu. Il entendait maintenant que le doum-doum était distinctement modulé par toute une série de petites élévations abruptes qui couvraient toute la surface du puits oblique.


  — Si j’entends bien, il y a des marches qui descendent, dit-il.


  — Où mènent-elles ?


  Il haussa les épaules avec dérision.


  — Jared, j’ai peur.


  Mais il était plongé dans ses pensées, un pied levé au-dessus de la première marche.


  — Les légendes disent que le Paradis n’est pas loin du Monde Originel.


  — Il n’y a pas de Paradis en bas ! Si nous devons aller quelque part, partons à la recherche de notre monde !


  Il descendit la première marche, puis la seconde. Il avait découvert pour son malheur que la Radiation était proche du Monde Originel. Mais cela ne signifiait pas que le Paradis se trouvait aussi quelque part non loin d’ici. De plus, il était entièrement absorbé par le doum-doum, doum-doum, ce qui l’empêchait de prêter attention à quoi que ce soit d’autre. C’était un son curieux, enchanteur, qui semblait l’attirer en bas, toujours plus bas…


  Doum-doum-dong, doum-doum-dong…


  Les bruits étaient à la fois brutaux et délicats. Ils étaient forts et précis, extrêmement distincts, semblables à ceux d’un super-projecteur d’échos, un projecteur dont les réflexions étaient si parfaites qu’aucun détail ne leur échappait.


  Malgré son ouïe fortement diminuée à cause de sa rencontre avec l’infini des Démons Nucléaires, il pouvait discerner sur les pierres des détails qu’il n’aurait jamais pu détecter autrement. La moindre fente dans les marches, le moindre renfoncement, la plus petite fissure dans les murs, toutes les minuscules irrégularités des surfaces – tout était parfaitement audible. Oui, les compositions sonores qu’il recevait étaient presque aussi parfaites que les impressions étranges qui avaient frappé ses yeux lorsque toute la Lumière de la Radiation l’avait englouti !


  Subjugué par le merveilleux projecteur, il descendait de plus en plus vite. C’était comme s’il approchait du plus parfait créateur d’échos artificiels jamais conçu. Et, bien sûr, un tel objet ne pouvait exister qu’au Paradis.


  Doum-dong, clong-clang… Doum-dong, dong-clang, pok…


  Ses oreilles s’ouvraient avec fascination aux subtils contrepoints qui émergeaient à la surface du son dominant alors qu’il s’approchait de son origine. Le volume de l’ensemble l’entourait comme une douce étreinte. La perfection et la précision des tons étaient étonnantes.


  Doum-dong, ping-pok, sssss…


  Les sons bas et majestueux faisaient résonner les formes exactes de toutes les aspérités importantes. Même sans écouter attentivement, il pouvait suivre le moindre mouvement des bras et des jambes de Della. Les petits sons plus aigus remplissaient les vides d’une foule de détails avec une finesse absolument exquise. Ce ping-touang délicat, par exemple, lui permettait d’entendre sans le moindre effort chaque mèche de cheveux de la jeune fille.


  Doum-dong, ping-pok, toc, tuuuuuut…


  Il écouta de plus près les vibrations secondaires irrégulières. Dans leurs sons incroyablement distincts, il entendit jusqu’aux plissements imperceptibles de la peau de la jeune fille qui avait les sourcils froncés. Les impressions qui venaient de ses longs cils étaient aussi nettes que s’il avait eu des dizaines de doigts minuscules avec lesquels il les aurait touchés un à un.


  Il descendait maintenant les marches deux à deux ; un moment, il eut peur que l’escalier qui s’enfonçait vers l’infinie beauté sonore du Paradis n’eût jamais de fin. Puis les marches obliquèrent vers la droite et il put enfin entendre, à peu de distance, une ouverture sur le côté du puits.


  — Viens, faisons demi-tour ! supplia Della dans un souffle. Nous ne pourrons jamais remonter toutes ces marches !


  Mais Jared allait de plus en plus vite.


  — N’entends-tu pas que c’est peut-être ce que je cherche depuis si longtemps ? Ce n’est pas la Lumière que je cherchais en réalité, mais le Paradis – je m’en rends compte maintenant !


  Il atteignit la dernière marche, s’arrêta et obligea la jeune fille à se mettre près de lui. Ils étaient sous une vaste voûte de pierre qui s’ouvrait sur une grande salle, bien plus grande encore que le spacieux domaine des Ziveurs. Fasciné, il exultait devant le son riche et vibrant et se laissa envahir par la puissante cascade des sons idéaux. C’était de loin l’expérience la plus enchanteresse de sa vie. Il avait découvert une beauté sonore inimaginable. Une telle perfection dans les accords et dans les rythmes multiplia son ravissement et l’emplit d’une intense satisfaction, d’une nouvelle confiance en lui-même…


  Il parvint à maîtriser l’exubérance de ses réactions et écouta le monde qui s’étendait devant lui.


  Un Paradis presque entièrement composé… d’eau ?


  Impossible ! Et pourtant… ce n’était qu’une immense étendue liquide qui ne modifiait les sons qu’elle réfléchissait que par sa fluidité régulière.


  Il entendait maintenant qu’il se tenait sur un rebord, légèrement au-dessus de la surface. Ses oreilles ne parvenaient à détecter aucune autre étendue solide. De l’extrémité opposée du monde lui parvenait le rugissement profond d’une immense chute d’eau. À sa droite, le rebord sur lequel il était s’arrêtait à quelques pas. À sa gauche, il percevait la courbe de la paroi qu’il put suivre audiblement jusqu’à la source même des sonorités idéales.


  Le projecteur d’échos du Paradis était un ensemble d’immenses structures cubiques bien plus grandes que les constructions du Monde Originel. Ces cubes étaient entourés d’un ensemble compliqué de tubes énormes qui sortaient de l’eau, décrivaient des spirales, s’entrecroisaient, puis allaient se jeter dans les faces des structures cubiques. Du haut des cubes les plus élevés, des centaines de tubes partaient dans toutes les directions et disparaissaient dans la voûte.


  Totalement désorienté, il étudia le doum-dong, tu-u-u-u-ut qui renvoyait tous ces détails à ses oreilles.


  — Quel est donc cet endroit ? murmura craintivement Della. Pourquoi fait-il si chaud ?


  Maintenant qu’elle l’avait mentionné, il se rendit compte de la chaleur étouffante. Elle semblait venir des immenses constructions qui produisaient les échos merveilleux. Il commençait à se demander sérieusement s’ils étaient bien au Paradis.


  — Que zives-tu, Della ?


  Mais en lui posant la question, il sentit qu’elle fermait les yeux.


  — Je ne zive rien… il fait beaucoup trop chaud. Je ne peux pas. Elle semblait bouleversée et effrayée.


  — Essaie.


  Elle hésita un long moment puis il sentit ses yeux s’ouvrir. Mais elle eut un sursaut de révolte et se prit le visage dans les mains.


  — Je ne peux pas ! Cela me fait trop mal !


  Il se rendit compte que pendant tout ce temps, il avait, lui aussi, gardé les yeux fermés ; il ouvrit un œil et ne vit – il se souvint que c’était le terme exact – … rien.


  — Tu n’as rien pu ziver du tout ? demanda-t-il.


  Elle continuait avec entêtement à se cacher le visage.


  — Quelques cabanes énormes. Et des tas de tiges qui sortent de l’eau. Après, il faisait trop chaud, je n’ai pas pu continuer.


  Impulsivement, il tourna son visage vers les constructions. Il y avait de la Lumière, maintenant ! Pas celle qu’il avait expérimentée dans l’infini, mais plutôt celle que les monstres portaient sur eux dans les passages : deux cônes se dirigeant dans plusieurs directions, là, au milieu des constructions.


  Intriguée par son silence, la jeune fille lui demanda :


  — Qu’y a-t-il ?


  — Les monstres !


  Puis il entendit une des créatures crier à l’autre, assez fort pour couvrir la clameur du projecteur d’échos multiples :


  — As-tu noyé le quatrième réacteur ?


  — Je l’ai complètement éteint. D’après le plan, cela devrait arrêter les dernières sources chaudes du Niveau Supérieur.


  — Et les sources isolées, celles qui sont alimentées par le second réacteur ?


  — Thorndyke dit qu’il ne faut pas les arrêter. Si nous en oublions quelques-unes, elles leur permettront de survivre jusqu’à ce que nous les trouvions.


  Écœuré, Jared s’apprêta à remonter. Il avait eu raison depuis le début. Les monstres étaient bien responsables de l’assèchement des sources d’eau. Il entendait maintenant combien précaire avait été la situation des survivants depuis des générations. À n’importe quel moment, les démons pouvaient les priver de leur seul moyen d’existence !


  Brusquement, le cône de lumière se dirigea vers lui. Attrapant Della par le bras, il s’engouffra dans le couloir.


  — Ils arrivent ! la mit-il en garde.


  Ils montèrent à toute vitesse. Après plusieurs centaines de marches, il pensa à ralentir pour reprendre haleine. Mais, au même moment, il se rendit compte qu’une faible Lumière parvenait jusqu’à eux, ce qui signifiait que les monstres étaient déjà en train de monter !


  Les poumons en feu, il força l’allure en tirant la jeune fille derrière lui. Il se demandait avec désespoir si le sommet était encore loin.


  — Je… ne peux pas… continuer ! gémit-elle.


  Quand la jeune fille s’écroula, son poids faillit le faire tomber ; il l’aida à se relever et, un bras autour de sa taille, il reprit sa folle ascension.


  Malgré son aide, elle tomba de nouveau et, en essayant de la relever, il s’écroula à côté d’elle ; il aurait pu rester allongé là éternellement. Mais c’était leur dernière chance ; s’ils échouaient maintenant, il n’y aurait plus jamais pour eux de vie normale dans la sécurité d’un monde caché.


  Il se força à se redresser, prit Della dans ses bras et obligea ses jambes engourdies à se mouvoir. Chaque pas lui transperçait le flanc d’un coup de poignard. Chaque bouffée d’air avidement avalée semblait devoir être la dernière.


  Enfin, il entendit l’ouverture au-dessus de lui et retrouva un peu de courage en sentant le but si proche. Il préféra ne pas se demander où il trouverait la force de chercher un abri une fois arrivé dans le Monde Originel.


  Une éternité plus tard, portant toujours la jeune fille, il franchit la dernière marche et avança à quatre pattes sur le sol de la cabane. Il poussa Della en avant.


  — Va te cacher dans une des autres habitations. Vite !


  Elle se traîna avec peine. Arrivée dehors, elle tomba et il n’entendit plus que sa respiration sifflante alors qu’elle gisait inanimée.


  Il parvint à se mettre debout. Mais, paralysé par l’épuisement, il retomba contre le mur. Il heurta un objet dur et volumineux et ses impressions auditives tournèrent vertigineusement autour de lui. Il se cogna dans un autre objet et s’effondra, à peine conscient du mobilier qui lui tombait dessus.
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  — Ne reste pas là, Jared ! Lève-toi et sauve-toi !


  Déformées par l’angoisse, les pensées de Leah avaient réussi à franchir la distance qui séparait la Radiation du Monde Originel. Jared était perturbé parce qu’il ne se souvenait même pas être entré dans un rêve.


  — Les démons ! Ils arrivent !


  Il lutta contre le poids des objets qui, il s’en souvenait maintenant, s’étaient écroulés sur lui dans la cabane. Mais il ne parvenait pas à reprendre pleinement conscience.


  — Je ne peux pas parler et suivre les monstres en même temps, continua Leah d’une voix hystérique. Ils ne savent pas que tu es là, mais ils ont entendu le bruit. Ils vont te trouver et te ramener à la Radiation !


  Il s’étonnait de sa passivité devant un tel avertissement. Un simple épuisement ne pouvait être l’unique raison d’une telle hébétude.


  Par l’intermédiaire de la conscience de Leah, il essaya d’obtenir une impression d’ensemble du monde physique dans lequel elle se trouvait. Il perçut, grâce aux impressions auditives accumulées dans son esprit, qu’elle était étendue sur une surface de repos – qu’elle avait appris à nommer « lit ». Elle se trouvait dans une sorte de cabane fermée par un rideau solide – le mot inconnu « porte » fut suggéré. Ses bras étaient attachés sur les bords du lit. Elle gardait obstinément les yeux fermés, parce qu’elle savait que, si elle les ouvrait, ils seraient assaillis par une force incompréhensible qu’on lui avait dit être « de la Lumière ». La Lumière s’infiltrait sous les bords d’un rideau flexible qui recouvrait la… « fenêtre ».


  Puis il perçut une vague de terreur pure envahir Leah lorsque la porte de la grotte – « chambre », plutôt – s’ouvrit. Il entendit deux des créatures humaines-inhumaines entrer.


  — Comment va notre télépathe aujourd’hui ? demanda l’un d’eux.


  — Nous allons ouvrir nos yeux pendant quelques instants, n’est-ce pas ? ajouta l’autre.


  Jared devina la frayeur insurmontable de Leah qui se débattait comme une forcenée pour éviter tout contact avec les créatures.


  Il sentit, comme si c’était le sien, que l’on prenait son bras d’une main ferme. Puis une douleur lancinante fusa dans sa chair juste au-dessus du coude droit. Au même moment, il intercepta les équivalents psychiques des hurlements de Leah.


  — Voilà ! dit un des monstres. Cela vous empêchera de faire des bêtises !


  D’une autre partie de la conscience de Jared surgit un zip-hss éloigné, mais il était trop absorbé par son contact avec Bonne survivante pour y prêter une grande attention.


  Il y avait déjà de longues périodes que les monstres avaient capturé Leah et Jared se demanda à quelle torture inconcevable elle était soumise.


  — Comment va-t-elle ? demanda la créature la plus proche en prenant doucement son poignet entre l’index et le pouce.


  — Elle est très difficile à éduquer. Elle semble être immunisée contre toute logique.


  — Il faudra que nous fassions avec. Thorndyke dit que nous avons déjà eu une télépathe dans notre complexe, il y a deux ou trois générations. Elle aussi était très sensible, mais elle n’a pas eu à endurer tout ce par quoi celle-là a dû passer.


  Jared sentit une main légère se poser sur le front de Leah et entendit l’une des créatures dire :


  — Allons… essayons d’ouvrir nos yeux.


  Au même instant, une peur sans bornes envahit tout l’être de Leah et le fil qui le reliait à elle fut rompu.


  Jared parvint à repousser le banc de pierre qui l’écrasait et s’assit ; en touchant sa tête, il s’aperçut que ses cheveux étaient poisseux de sang et qu’il avait une énorme bosse.


  Il écarta d’autres meubles de la cabane et se leva. Il avait beau faire claquer ses doigts le plus fort possible, il ne recevait que des impressions indistinctes des divers objets qui lui étaient tombés dessus et de l’orifice carré qui se trouvait entre lui et l’entrée de la cabane.


  Se souvenant soudain du zip-hss qu’il avait entendu quand il était en contact avec Leah, il sortit précipitamment.


  Il n’y avait aucune trace audible de la respiration ou des battements de cœur de Della. Il frappa du poing un des murs de la cabane et reçut quelques impressions des échos qui lui revinrent. Devant lui, le sol était complètement nu.


  Puis il sentit l’odeur – vieille déjà de plusieurs centaines de battements de cœur ; les monstres étaient passés par là. Il s’agenouilla et parcourut le sol de ses mains pour explorer l’endroit où la jeune fille était tombée. La fine poussière portait l’empreinte de son corps, mais était déjà complètement froide.


  Accablé, il se traîna péniblement vers l’entrée du Monde Originel. Della avait disparu… capturée une seconde fois par les monstres, qui avaient sans doute cru qu’elle était la seule à faire du bruit dans la cabane. Ils l’avaient enlevée depuis trop longtemps pour qu’il subsiste un espoir de les rattraper avant qu’ils n’atteignent la Radiation.


  Quel fieffé imbécile il était ! Comme si, épargné par une puissance supérieure à la lumière, il avait bénéficié d’une seconde chance même après avoir perdu Della une première fois. Contre toute probabilité, il l’avait arrachée à ses ravisseurs. Et, au lieu de fuir vers une cachette sûre, il s’était attardé dans des abîmes dénués du moindre intérêt – tant et si bien que les démons avaient pu enlever Della une seconde fois !


  Rempli de remords et écrasé par le sentiment que tout ce qu’il pourrait entreprendre serait vain, il s’arrêta dans le passage, près de l’entrée du Monde Originel. Le silence qui s’étendait jusqu’à la Radiation était le plus profond qu’il eût jamais entendu. Il essaya de ne pas penser aux tortures infligées à Leah, et que Della allait peut-être subir aussi.


  Il fit un pas incertain en direction de la Radiation, puis s’arrêta et écouta avec désespoir ses mains nues. Seul, sans armes, il ne pourrait rien faire contre les forces malignes de l’infini.


  Mais il pouvait trouver des armes ! Si le Niveau Inférieur était aussi vide d’habitants qu’il le supposait, il rencontrerait certainement bien peu d’opposition s’il y retournait. Sans doute aucun de ceux qui restaient dans ce monde ne se souviendrait qu’on l’avait soupçonné d’être un Ziveur.


  Il ramassa deux pierres et les fit résonner avec force en retournant vers la Barrière et les mondes. Maintenant qu’il avait décidé d’envahir la Radiation, il fut surpris de découvrir qu’il n’était pas tellement épouvanté à l’idée de lutter contre ses habitants.


  Clic, clic, clic, clic…


  Les échos qui lui revenaient des obstacles et des parois étaient simples, dénués de tout détail, et une incertitude croissante l’obligea à ralentir le pas. Il était à peine capable d’entendre ses environs immédiats !


  Anxieux, il mit une main en cornet derrière son oreille. Comme cela ne servait à rien, il tendit le bras devant lui et ses tâtonnements vinrent suppléer ses impressions auditives insuffisantes.


  Il était presque entièrement sourd ! Le souvenir des stimulations oculaires qu’il avait reçues dans la Radiation était si vivace qu’il lui était maintenant presque impossible d’utiliser les impressions sonores.


  Un pas, et son tibia heurta un petit rocher ; il continua en boitillant, tout en pestant contre sa surdité et sa maladresse. Peu après, il se cogna dans une stalactite, perdit l’équilibre et tomba juste au bord d’un puits béant.


  Quand il fut remis de son étourdissement, il se releva, continua à avancer, encore plus lentement, osant à peine soulever les pieds du sol.


  Il surmonta sa peur croissante devant les obstacles inaudibles et décida de rester à portée de main de la paroi. Il écouta avec méfiance lorsqu’il approcha de la Barrière. Il sentit, plutôt qu’il n’entendit, que quelque chose avait changé. Il reconnut ce que c’était lorsqu’il arriva à l’endroit où la barricade de pierres empilées aurait dû se trouver. Mais il n’y avait plus rien. Les Démons Nucléaires étaient allés jusqu’à détruire le bouclier qui protégeait les mondes contre les dangers et les maux de l’infini. Ils avaient tout démoli pour emmener les survivants et le bétail. Il pouvait encore sentir l’odeur des animaux dans le passage.


  Jetant ses galets, il ramassa deux grosses pierres et les frappa l’une contre l’autre de toutes ses forces, encore et encore. Mais même les réflexions de ces bruits vigoureux lui revenaient à peine modifiées, ne lui procurant que des impressions des plus maigres.


  Lorsqu’il frappa une fois de plus les pierres avec rage, elles se désagrégèrent et il ne lui resta dans les mains que deux poignées de sable et de poussière. Découragé, il desserra les doigts et laissa les particules s’échapper. Lumière ! Il ne les entendait pas toucher le sol, ni même s’écouler !


  Effrayé par son incapacité croissante, il piétinait. Au bout de quelques pas, il heurta violemment la paroi gauche du passage, et le choc le renvoya contre un rocher déchiqueté qui lui arracha la peau du coude.


  Tout à coup, il se rendit compte qu’il se trouvait de nouveau en présence de la Lumière.


  La tache de son silencieux était accrochée à la paroi, juste au-dessus de lui ; elle était semblable au rond de Lumière qu’il avait perçu sur le mur du Niveau Supérieur. Presque inaudible tant elle était petite, elle semblait emplir le passage d’une douce chaleur.


  Jared avança d’un pas un peu plus assuré, laissant ses yeux intercepter les impressions inquiétantes des rochers et autres obstacles qui se trouvaient à portée de la substance monstrueuse.


  Sa prudence le mettait en garde contre le danger qu’il y avait à utiliser ces impressions inaudibles. Mais son ouïe avait été tellement affectée par son exposition à la Radiation que cette faible Lumière n’aggraverait que peu sa surdité.


  Il parcourut cette partie du passage sans hésitation et sans se servir de ses oreilles. Au tournant suivant, toutefois, il fut saisi par une soudaine appréhension.


  Soudain, il n’y avait plus de Lumière. Il se sentait étouffer dans les replis immenses du rideau silencieux de l’Obscurité. Il la sentait l’écraser de toute sa lourde masse de menaces inconnues. Il faillit hurler et courir en avant comme un sourd, dans l’espoir que le cadre familier du Niveau Inférieur calmerait son angoisse.


  Puis il repensa à l’Homme éternel ; il se souvint de la période où le pitoyable reclus avait été épouvanté au-delà de toute mesure par une chose qui, à l’époque, n’avait aucune signification pour lui, Jared.


  Mais tout avait changé, maintenant. Maintenant, il savait ce qu’était l’Obscurité, et il comprenait la peur irraisonnée de l’Homme éternel. Immobilisé par l’épouvante, il écouta attentivement autour de lui. Il était presque entièrement dépourvu d’ouïe et d’odorat, Lumière seule savait quelle menace était cachée dans les replis de ce rideau impénétrable… prête à lui sauter dessus !


  Ses oreilles parvinrent enfin à capter un son éloigné et il voulut s’enfuir. Mais, avant qu’il eût fait un pas, les vagues impressions se changèrent en mots :


  — Lumière merci… la période de réunion est arrivée !


  Il reconnut la voix de Philar, le Gardien de la voie.


  Une dizaine de voix firent écho : « Lumière merci ! »


  Philar : « Obscurité disparaîtra devant le survivant ! »


  Les voix : « Et Lumière régnera. »


  C’était presque un cantique, mais auquel manquait l’émotion profonde que seule peut donner une certitude absolue.


  Jared avança à leur rencontre.


  Philar : « Nous ouvrirons nos yeux et sentirons Grande Lumière Toute-Puissante. »


  Les voix : « Et Obscurité disparaîtra ! »


  — Retournez d’où vous venez, leur cria Jared. N’allez pas par là !


  Le groupe s’arrêta.


  — Qui est là ? demanda le Gardien.


  — Jared. Il ne faut pas…


  — Hors de mon chemin. Il a été annoncé que la réunion est proche.


  — Qui vous a dit cela ?


  — Les émissaires de Lumière. Ils ont dit que nous devions sortir de nos cachettes et aller au-delà de la Barrière.


  — C’est un piège ! les prévint Jared. Je suis allé au-delà de la Barrière ! Vous n’y trouverez que la Radiation !


  — Quand nous étions dénués de sagesse au point de fuir les émissaires, c’était aussi notre croyance.


  — Les émissaires vous trompent ! Ce sont eux qui ont asséché les sources chaudes !


  — Pour nous faire réfléchir, pour que nous abandonnions les mondes. C’est aussi pour cela qu’ils mettaient des taches de Lumière sur les murs. C’est encore pour la même raison qu’ils nous ont amené à plusieurs reprises des Saintes Enceintes Tubulaires de la Toute-Puissante – pour que nos yeux puissent peu à peu s’habituer à Lumière.


  Philar se mit en marche sans plus prendre garde à Jared, et les autres le suivirent.


  — Revenez ! cria désespérément Jared. C’est un piège !


  Mais ils avançaient sans l’écouter.


  Poussant un juron, il reprit sa lente marche vers le Niveau Inférieur, de plus en plus déterminé à s’armer pour aller porter sa vengeance dans la Radiation.


  En dépit de sa familiarité avec les passages proches de son monde, il finit par arriver au Niveau Inférieur couvert de plaies et de bosses.


  S’adossant au mur proche de l’entrée, il se détendit enfin. Il se sentait comme après une longue maladie. Ici, tout lui était si familier qu’il pourrait avancer en toute confiance, sans même avoir besoin de ses pierres.


  Le soulagement attendu ne vint pas, ni la merveilleuse sensation de rentrer chez soi – aucune exaltation. Le rideau étouffant et décourageant de l’Obscurité et le silence total créaient une atmosphère étrange et hostile, privée de l’harmonie habituelle.


  Sans les clac familiers du projecteur central, le monde entier n’était qu’une vaste zone sans échos. Il claqua des mains et écouta le calme effrayant.


  Le gargouillis serein des sources chaudes n’était plus là pour donner au monde une chaleur audible et perceptible. Sur sa gauche, des plants de manne moribonds apportaient aux réflexions une dissonance sèche et dure.


  Au sein de l’Obscurité résidait la peur atroce qui avait arraché des cris terribles à l’Homme éternel. Jared sentait l’épouvante le gagner, une épouvante due à l’absence de Lumière. Forçant son esprit à revenir à son projet, il se dirigea d’un pas vif vers le râtelier d’armes.


  Il frappa encore une fois dans ses mains pour obtenir une impression grossière des principaux points de repère grâce auxquels il se guidait. Sa mémoire suppléait les détails qu’il ne pouvait plus percevoir.


  Il cria de douleur quand sa jambe heurta une énorme pierre. Vacillant dans son élan, il s’effondra.


  En massant sa jambe meurtrie, il se força à se relever et insulta en pensée le survivant irresponsable qui avait enfreint la loi contre le déplacement des objets volumineux. Sa colère tomba en pensant que, s’il avait été là quand les monstres étaient venus pour les anéantir, il aurait sans doute, lui aussi, déplacé des rochers pour retenir les envahisseurs.


  Il entendit un bruit sur sa droite et fit volte-face ; quelqu’un était caché dans une fissure de la paroi : une femme, qui sanglotait éperdument. Elle avait mis sa main sur sa bouche pour essayer d’étouffer les sons.


  Lorsqu’il s’avança vers elle, elle hurla :


  — Non, non, non !


  — C’est moi, Jared.


  — Allez-vous-en ! hurla-t-elle. Vous êtes l’un d’entre eux !


  Il recula en reconnaissant la survivante Glenn, une veuve d’un certain âge. Démuni, il écouta vers le sol. Il ne pouvait rien faire pour calmer sa peur – rien dire pour la rassurer.


  Parcourant ce monde fantomatique des oreilles, il comprit que le Niveau Inférieur ne serait plus jamais habitable. Les démons qui avaient inauguré la période du Jugement Dernier avaient vidé ce monde de toute sa signification.


  Mais maintenant, c’est lui qui porterait la vengeance dans leur infini ! Il prit cette résolution au nom de la vraie Divinité que les survivants avaient bafouée par leur dévotion à la fausse Lumière Toute-Puissante.


  Il fit demi-tour et se dirigea vers le râtelier d’armes.


  — Non, ne partez pas ! supplia la femme. Ne me laissez pas ici pour que les monstres viennent me chercher !


  Il plongea sa main dans le premier compartiment, craignant un instant de ne rien trouver. Mais ses doigts fébriles se refermèrent sur un arc qu’il mit sur son épaule. Et d’un, pour venger le Niveau Inférieur ! Deux carquois remplis de flèches vinrent rejoindre l’arc dans son dos. Pour Della et le Premier survivant ! Il prit un troisième carquois sur l’autre épaule. Pour Owen !


  Dans le compartiment suivant, il trouva plusieurs lances qu’il glissa sous son bras gauche. Pour Cyrus le penseur ! D’autres lances trouvèrent place sous son bras droit. Pour Leah, Ethan et l’Homme éternel !


  — Revenez ! implora la vieille femme. Ne me laissez pas seule ici, les monstres vont venir me chercher !


  Elle était sortie de sa cachette et il l’entendit ramper vers l’entrée où elle pourrait couper sa retraite.


  Ignorant la survivante, il s’arrêta et frappa fortement dans ses mains pour avoir une dernière impression de l’endroit où il avait vécu, pour un dernier adieu plein de nostalgie. Puis il se dirigea d’un pas ferme vers l’entrée.


  Jared n’entendit le bruit des ailes que quand le son haïssable arriva presque au-dessus de lui. Il perçut en même temps l’odeur puissante de la fauve-souris et s’agita avec frénésie. Il essaya de se débarrasser des armes qu’il avait en trop pour faire face à l’assaut.


  Il libéra ses épaules des carquois, jeta l’arc au loin et laissa tomber l’une des brassées de lances. À peine avait-il commencé à défaire la corde qui liait les autres lances que la fauve-souris fit irruption dans l’entrée et lança sa première attaque.


  Jared plongea sur le côté. Il parvint à éviter l’animal et n’eut d’autre blessure qu’un bras lacéré par ses serres. À plat ventre, il essaya encore de détacher la corde qui entourait les lances.


  Les cris aigus de la fauve-souris se mêlaient aux hurlements de terreur de la femme qui remplissaient chaque millimètre du Niveau Inférieur comme s’il y avait un projecteur central d’échos.


  Faisant demi-tour contre la paroi supérieure du dôme, l’animal plongea pour une seconde attaque. Jared comprit qu’il n’aurait pas le temps de dégager un javelot avant que l’horrible chose aux serres dures comme le roc ne soit sur lui.


  L’instant suivant, alors qu’il se préparait à recevoir le poids de la bête, il prit soudain conscience d’un cône de lumière qui venait du passage. Quand le cône le survola, ses yeux perçurent une grande forme sombre qui hurlait en se précipitant sur lui avec fureur.


  Un frisson d’horreur le parcourut des pieds à la tête, lorsqu’il identifia l’impression comme étant celle de la fauve-souris. Si la créature avait paru hideuse sous sa forme audible, la laideur épouvantable des impressions qu’elle renvoyait grâce à la Lumière était absolument inimaginable.


  La fauve-souris était si proche qu’il aurait presque pu la toucher quand il entendit un bruit énorme éclater près de l’entrée. En même temps, une mince langue de Lumière, d’un son similaire à Hydrogène lui-même, traversa le monde. Jared entendit qu’il devait y avoir un rapport entre ces deux événements et la fauve-souris qui s’arrêta net en plein vol et tomba, flasque et sans vie, presque à ses pieds.


  Avant qu’il eût pu approfondir davantage le sens de cette coïncidence, le cône de lumière avança prudemment et il sentit l’odeur du monstre qui se cachait derrière. Se guidant sur les impressions de la Lumière, il donna un violent coup de pied dans les lances et la corde céda, libérant les armes qui roulèrent sur le sol.


  Il en prit une et se tourna vers le cône de lumière, prêt à la lancer.


  Zip-hss.


  Une douleur aiguë envahit sa poitrine et le javelot lui glissa des mains quand il s’effondra, inconscient.
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  Jared crut d’abord qu’il recevait des impressions tactiles et sonores venant de Leah. Il entendait de nombreuses voix, rendues indistinctes par l’éloignement, et il était certain qu’elles lui parvenaient par l’intermédiaire de la conscience de Leah. Les impulsions vocales, passant par la « fenêtre », venaient s’éteindre à l’intérieur après avoir rebondi contre des parois carrées.


  C’était, sans aucun doute, l’impression d’ensemble de la cabane dans laquelle on retenait Leah prisonnière. Mais, cette fois, les sensations étaient bien plus nettes. Il sentait presque les courroies qui liaient les bras de Leah au « lit » entrer dans sa chair en dessous des coudes.


  — Leah ? demanda-t-il en lui-même.


  Mais il n’y eut pas de réponse.


  Puis il réalisa que ses perceptions n’étaient pas de seconde main. C’était lui qui était emprisonné dans la cabane ! Il ne s’en était pas rendu compte plus tôt, sans doute parce qu’il était encore sous l’effet du zip-hss qui l’avait privé de l’usage de ses sens.


  Il écouta attentivement et parvint à la conclusion qu’il n’y avait personne d’autre – homme ou monstre – avec lui. Prudemment, il tendit l’oreille vers la fenêtre et entendit le froissement du lourd rideau qui la fermait. Un léger vent l’entrouvrait parfois, et les voix devenaient plus fortes, bien qu’incompréhensibles.


  Un courant d’air souleva le rideau, démasquant partiellement l’ouverture, et il reçut l’impression sonore d’une paroi rocheuse qui s’élevait à des hauteurs incalculables. Il était certain de l’avoir déjà entendue et fouilla dans sa mémoire pour retrouver l’association exacte.


  Bien sûr ! C’était le mur au pied duquel Mogan et lui étaient entrés dans la Radiation. Avant que le rideau ne retombe, il entendit aussi la cavité béante qui indiquait l’entrée du passage.


  Il n’y avait plus aucun doute. Il se trouvait quelque part dans la terrifiante étendue de la Radiation. Il ouvrit les yeux et tressaillit devant l’assaut des impressions. Pourtant, la sensation était moins violente qu’il ne s’y attendait. Il supposa que sa relative douceur était due aux murs de la cabane qui empêchaient la plus grande partie de la lumière de pénétrer.


  Il tourna la tête vers la fenêtre, mais la détourna aussitôt. Pendant la fraction de battement de cœur où il avait tenu les yeux ouverts, il avait reçu une impression terrifiante. C’était comme si une parcelle d’Hydrogène s’était introduite par une fente du rideau et s’était jetée sur la relative Obscurité du plancher, formant une ligne longue et étroite !


  Plusieurs battements de cœur plus tard, il se força à ouvrir les yeux et essaya de se débarrasser de ses liens. Ses avant-bras, pourtant libres, s’agitaient en vain. Il était impuissant contre les effets secondaires du zip-hss.


  Peu après, il étouffa un cri de peur et referma ses paupières tremblantes. Il venait de recevoir une impression horrible, menaçante, à quelques doigts de son visage ! C’était un objet bulbeux, muni de cinq protubérances courbes, qui lui rappela vaguement l’impression sonore d’une…


  Mais non, ce n’était pas possible ! Et pourtant…


  Il ouvrit les yeux et, à titre d’expérience, remua l’index de sa main gauche. L’une des protubérances de l’objet bulbeux bougea aussi. Rassuré, il baissa la main. Son étonnement était sans bornes ; les légendes disaient que la Lumière créerait des impressions incroyablement précises de toutes les choses, mais aucune des croyances n’avait jamais fait la moindre allusion au fait qu’un survivant pourrait recevoir de telles impressions de son propre corps !


  Il leva de nouveau la main là où il pouvait la voir et étudia les impressions. Elles étaient d’une perfection incroyable ! Il reconnut toutes les lignes de la paume et le moindre poil sur le dos de sa main !


  Il se refusa énergiquement à croire ce qu’il vit ensuite : sa main s’était soudain divisée en deux, comme si la main originelle avait donné naissance à une autre main toute semblable ! Les deux mains se réunirent, pour se séparer de nouveau, plus distinctes que jamais !


  Il ressentait une pression inégale sur les muscles qui faisaient mouvoir ses yeux – une tension qui s’exerçait également sur les ailes de son nez chaque fois que la main se divisait, et qui s’atténuait lorsque les deux parties se rejoignaient. Il découvrit qu’il pouvait éviter, au prix d’une grande attention, l’impression troublante et certainement fausse de posséder deux mains gauches, alors que tous ses autres sens lui affirmaient qu’il n’en avait qu’une.


  Des voix toutes proches de la cabane mirent Jared en alerte, il eut le temps de feindre le sommeil avant que la porte ne s’ouvre. Il entendit deux de ses geôliers entrer ; il se garda bien de tout mouvement lorsqu’il les sentit approcher du lit. Il percevait aussi que leurs voix étaient tamisées par des masques de tissu.


  — C’est le nouveau ?


  — Le dernier, oui. Au fait, pour autant que nous sachions, c’est lui qui a boxé Hawkins pour enlever cette jeune fille sensible à l’infrarouge.


  — Ah ! Celui-là ! Fenton… Jared Fenton. Il y a longtemps que son vieux père attend ce jour !


  — Tu veux que j’aille dire à Evan qu’il est ici ?


  — Impossible ; il a été transféré pour un cours de reconditionnement avancé.


  Jared espéra qu’ils n’avaient pas remarqué son mouvement involontaire lorsqu’ils avaient parlé de son père. Son seul espoir d’échapper à la torture, au moins pour un moment, était de leur faire croire qu’il était endormi.


  — Alors, Thorndyke, dit le plus proche des deux, on y va ?


  Jared tressaillit de nouveau en apprenant que Thorndyke en personne était là.


  — Il a eu les premières injections ? demanda ce dernier.


  — Toutes.


  — Bon, nous devrions pouvoir enlever ça sans risquer une nouvelle épidémie de grippe.


  Jared les entendit retirer leurs masques. Puis, inattendue, une main toucha son épaule.


  — Bien, Fenton, dit Thorndyke, je vais vous frapper entre les yeux avec une substance à laquelle vous ne comprendrez rien… au début. Peu à peu, vous vous habituerez.


  Devant le silence de Jared, l’autre demanda :


  — Croyez-vous qu’il est toujours inconscient ?


  — Certainement pas. Tous ceux qui ne s’agitent pas en hurlant font semblant de dormir. Allons, Fenton ! D’après ce que je sais, vous avez une plus grande expérience de la lumière que nul autre. Vous devriez progresser à pas de géant !


  Peut-être était-ce la douceur calculée de la voix, ou bien Jared, sans bien s’en rendre compte, en avait-il assez de tenir les yeux fermés. En tout cas, au battement de cœur suivant, la lumière entrait à flots dans sa conscience, liée à toute une série d’impressions.


  — C’est mieux ! dit Thorndyke avec un soupir de soulagement. Maintenant, nous avançons !


  Mais Jared referma les paupières pour écarter les sensations troublantes. Il préféra les comparer dans sa mémoire avec les impulsions sonores qu’il recevait.


  Thorndyke était un homme – il hésita un instant à lui donner ce titre plutôt que celui de monstre – de haute taille, avec un visage dont l’ossature solide suggérait vigueur et détermination. Ses traits contrastaient fortement avec un menton complètement lisse, d’aspect féminin.


  Un tissu lâche formait tout autour de son corps des plis qui bougeaient à chaque mouvement, rendant la perception de l’ensemble assez confuse. Mais, se dit Jared, pour des êtres qui vivaient dans la vaste étendue et dans la chaleur de cet infini, des vêtements collant au corps seraient à la fois désagréables et peu pratiques.


  — Allez ouvrir ce rideau, Caseman, dit Thorndyke, et donnez-nous un peu plus de lumière !


  — Êtes-vous sûr qu’il est prêt pour ça ? demanda Caseman tout en se dirigeant vers la fenêtre.


  — Je le pense. Il se comporte presque aussi bien qu’un Ziveur. Il a sans doute eu plus de contacts avec la lumière que nous ne le supposons.


  La vague de peur submergea Jared lorsqu’il entendit s’ouvrir le rideau et perçut le violent assaut de la lumière contre ses paupières fermées.


  Thorndyke posa la main sur son épaule.


  — Du calme, Fenton. Rien ne vous fera de mal.


  Ce n’étaient, bien sûr, que des paroles trompeuses destinées à adoucir sa méfiance. Ils voulaient lui donner un faux sentiment de sécurité puis, lorsque la torture anéantirait son espoir, leur amusement serait complet.


  Il ouvrit les yeux ; il put à peine faire face à la lumière furieuse qui se déversait à flots par la fenêtre. Il les referma non seulement parce qu’il avait peur de la lumière, mais parce qu’il avait vu deux Thorndyke l’un à côté de l’autre ! Il en tremblait.


  Thorndyke se mit à rire.


  — Le manque de coordination entre les deux yeux rend les choses plutôt confuses, n’est-ce pas ? Vous apprendrez peu à peu les petits secrets de la focalisation.


  Il prit un petit banc cloisonné et vint s’asseoir à côté du lit.


  — Une petite mise au point, maintenant. Une partie de ce que je vais vous dire vous passera complètement par-dessus la tête ; le reste vous paraîtra illogique. Essayez d’y croire si vous le pouvez ; peu à peu, cela s’éclaircira. Primo : ceci n’est pas la Radiation. Nous ne sommes pas des démons. Vous n’êtes pas mort et sur le chemin du Paradis. Dans le ciel, dehors, il y a le soleil. C’est très impressionnant, mais ce n’est pas Hydrogène en personne !


  — Ni Lumière Toute-Puissante, d’ailleurs, ajouta Caseman.


  — Non, Fenton, affirma Thorndyke, contrairement à ce que vous croyez maintenant, vous penserez peut-être un jour à ce monde extérieur comme si c’était le Paradis.


  — D’ailleurs, dit Caseman, vous apprendrez à avoir une nouvelle conception du Paradis : toujours inaccessible dans ce monde matériel, toujours dans l’au-delà, dans l’infini, mais dans un autre infini. Ce qui nous mène au fait qu’il faudra que vous échangiez vos anciennes croyances contre des nouvelles.


  Il y eut un moment de silence pendant lequel Jared faillit perdre patience. Puis Thorndyke lui demanda :


  — Vous êtes toujours avec nous ? Vous voulez dire quelque chose ?


  — Je veux retourner au Niveau Inférieur, répondit-il sans ouvrir les yeux.


  — Vous voyez ! dit Caseman en riant. Il parle !


  — C’est bien ce que je pensais, fit Thorndyke avec lassitude. Mais c’est impossible. Dites-moi, que penseriez-vous de cette proposition : aimeriez-vous… hum… entendre… comment s’appelle la fille déjà ?


  — Della, précisa Caseman.


  Jared essaya de se lever malgré ses liens.


  — Que lui faites-vous ? Est-ce que je peux la… voir ?


  — Dites donc ! Celui-là sait même ce qu’il fait avec ses yeux ! Caseman, comment va cette jeune fille ? Comment se débrouille-t-elle ?


  — Elle progresse vite, comme la plupart des Ziveurs, puisqu’ils n’ignorent pas totalement ce que c’est que de voir. Bien sûr, elle ne sait pas très bien de quoi il retourne, mais elle prend les choses comme elles viennent avec sagesse.


  Thorndyke se tapa sur la cuisse.


  — D’accord, Fenton ; vous verrez la fille demain… à la prochaine période.


  C’était sans doute cela, le début de la torture. On lui faisait espérer quelque chose, puis on le soumettait au supplice de Tantale en le maintenant toujours hors de portée.


  — Voilà pour le préambule, reprit enfin Thorndyke. Maintenant, nous allons vous donner une quantité de faits que vous pourrez retourner dans votre esprit en attendant qu’ils commencent à avoir un sens pour vous :


  « Les deux Niveaux, ainsi que le groupe des Ziveurs, sont des descendants du Complexe de Survie U. S. n° 11. Imaginez un monde entier – pas de l’espèce que vous connaissez, mais un monde beaucoup, beaucoup plus grand – dans lequel vivent à l’étroit des milliards – vous savez ce que c’est, un milliard ? – de gens. Ils sont divisés en deux camps, prêts à se jeter les uns sur les autres avec des armes meurtrières au-delà de toute imagination. Le simple fait de les utiliser peut… hum… empoisonner l’air pendant des générations.


  Thorndyke fit une pause et Jared eut l’impression qu’il avait dû raconter cette histoire des centaines de fois.


  — Cette guerre est déclenchée, continua-t-il, mais heureusement, pas avant que les préparatifs pour la survie de quelques groupes – dix-sept, pour être exact – ne soient achevés. On a installé des… sanctuaires souterrains, fermés hermétiquement pour échapper à l’atmosphère empoisonnée.


  — D’ailleurs, ajouta Caseman, c’était déjà une réussite remarquable que de pouvoir assurer la survie de quelques poignées d’hommes. Cela aurait été impossible sans l’usage de la force nucléaire et la découverte d’un type de vie végétale pouvant fonctionner par thermosynthèse au lieu de photo…


  Le flot des paroles de Caseman s’arrêta net, comme s’il avait senti que son auditeur était incapable de le suivre.


  — Vos « plants de manne », expliqua sèchement Thorndyke. En tout état de cause, ces complexes de survie étaient prêts ; la guerre fut déclenchée, et les quelques élus quittèrent leur… Paradis, si l’on peut dire. Tout l’équipement fonctionna comme prévu ; les connaissances et les institutions furent préservées, et la vie continua pour des gens qui savaient où ils étaient et pourquoi ils y étaient. Des générations plus tard, lorsque l’air extérieur se fut assaini, les descendants des survivants primitifs jugèrent qu’ils pouvaient regagner le monde extérieur sans danger.


  — Sauf dans le Complexe n° 11, corrigea Caseman. Là, les choses se passèrent moins simplement.


  — En effet ! admit Thorndyke. Mais revenons à nos moutons. D’après ce que j’ai entendu dire, Fenton, vous êtes un non-croyant. Vous n’avez jamais accepté que la lumière soit Dieu. Vous devez d’ailleurs avoir maintenant une idée à peu près correcte de ce qu’elle est, bien que vous soyez têtu comme un âne dès qu’il s’agit d’ouvrir les yeux.


  « En tout cas, voici les faits : la lumière est une chose aussi naturelle que, disons, le bruit d’une chute d’eau. Dans sa forme première, elle provient en abondance de ce que vous jurez être « Hydrogène lui-même ». Comme vous avez dû le remarquer, nous savons aussi la produire artificiellement. Chaque complexe de survie avait un ensemble autonome pour produire de la lumière artificielle, et ils ont fonctionné jusqu’au moment où les survivants ont pu regagner l’extérieur.


  Se penchant au-dessus du lit, Caseman interrompit Thorndyke.


  — Sauf dans le vôtre. Au bout de quelques générations, vous avez oublié comment faire fonctionner ces ensembles, au cas où il arriverait quelque chose. Et quelque chose est arrivé…


  — Il y avait un vice de construction mineur, résuma Thorndyke, et, ma foi, les lumières s’éteignirent. En même temps, la plupart des conduites d’eau surchauffées qui alimentaient votre centrale explosèrent. Les habitants durent émigrer plus avant dans le complexe, pour aller occuper d’autres salles qui étaient partiellement préparées pour recevoir un éventuel surcroît de population.


  Jared commençait vaguement à se représenter de façon plus ou moins cohérente ce qu’ils voulaient lui faire croire. Le peu qu’il parvenait à comprendre était si incroyable que sa logique se révoltait. Par exemple, quel sens attribuer à un infini entièrement peuplé de milliards d’individus hostiles ? Leurs voix semblaient pourtant exemptes de toute menace. En fait, leurs mots, quoique pour la plupart dénués de sens, avaient une vertu apaisante.


  Non ! C’était justement la réaction qu’ils espéraient de lui ! Ils essayaient de gagner sa confiance avec leurs stratagèmes. Mais quoi qu’ils fassent, quoi qu’ils disent, il était décidé à ne pas abandonner sa résolution de s’évader, de trouver Della et de fuir la Radiation avec elle.


  Il ouvrit les yeux, mais ne s’attarda qu’un instant sur l’impression de Thorndyke. À côté de cette impression centrale, il pouvait voir la fenêtre, dont les rideaux étaient tirés sur le côté. Au-delà s’élevait l’immense mur de pierre avec le trou obscur qui indiquait l’entrée du passage.


  Son intérêt s’accrut lorsque les impressions de la lumière atteignirent une netteté encore plus grande. Au loin, il y avait des dizaines de silhouettes qui bougeaient – des silhouettes qui, il en était sûr, étaient ou des survivants ou des monstres ; mais ils n’étaient pas plus grands que son petit doigt ! Et il remarquait aussi, maintenant, que l’ouverture du passage qui menait à son monde était de la taille d’un de ses ongles !


  Caseman dut percevoir une impression de son visage tordu par l’épouvante, car il s’exclama :


  — Thorndyke ! Qu’est-ce qu’il a ?


  L’autre se contenta de rire.


  — Ses premières expériences avec les perceptions visuelles. N’ayez pas peur, Fenton. Vous vous habituerez à voir les objets rapetisser quand ils s’éloignent. Après tout, les voix proches sont plus fortes que celles qui viennent de loin, n’est-ce pas ?


  — Il voit rudement bien pour un débutant, remarqua Caseman.


  — Je dirais qu’il a pas mal d’avance sur les autres. Ce n’est sans doute pas la première fois qu’il met le nez dehors. N’est-ce pas, Fenton ?


  Mais Jared ne répondit pas. Les yeux clos, il se lamentait, car les horreurs de l’infini étaient encore bien pires que tout ce à quoi il s’était attendu. Il devait regagner ses mondes !


  Thorndyke interrompit ses pensées angoissées.


  — À propos du Complexe n° 11… quand ses habitants quittèrent leur camp de base, ils y abandonnèrent toutes leurs connaissances ainsi que leur raison. Nous nous en sommes aperçus dès notre première incursion dans vos « passages ». Au fait, nous sommes les membres d’une expédition du Complexe de Survie n° 7, nous avons quitté nos abris il y a presque une génération. Comme je le disais, nous sommes tombés dans un de vos couloirs sur un survivant isolé. Après nous être cassé la tête jusqu’à en devenir à moitié cinglés, nous avons fini par deviner ce qui se passait.


  — C’était un habitant du Niveau Supérieur, dit Caseman. Il a bien fallu deux semaines pour faire pénétrer un peu de raison dans son crâne. Nous nous sommes alors rendu compte que, pour vous faire sortir au soleil, il ne suffisait pas d’arriver en disant : « Bonjour, nous voilà ! Ça, c’est la lumière. Allons, venez avec nous. »


  — En effet ! confirma Thorndyke. Il a fallu procéder lentement jusqu’à ce que nous ayons étudié la situation à fond. Nous avons mis la main sur des survivants isolés, en attendant d’avoir une idée du tableau d’ensemble. Nous ne pouvions pas pénétrer en masse avant de connaître tous les recoins et fissures où vous seriez allés vous cacher si nous vous avions chassés de vos habitations.


  Comme ce récit ne semblait pas entièrement dénué de sens, Jared se força à s’allonger et à écouter.


  Thorndyke se leva et eut un rire bref.


  — Nous avions l’intention d’éduquer quelques survivants ; nous voulions vous les envoyer, sans lumière, pour qu’ils vous fassent part des nouvelles en douceur.


  — Mais cela n’a pas marché, révéla Caseman. Dès qu’un de vos amis a appris à se servir de ses yeux, il découvre qu’il ne peut plus aller dans l’obscurité sans lumière. La plupart ont même peur de retourner en bas !


  Thorndyke se frotta les mains.


  — Je crois que cela suffit pour aujourd’hui, Fenton. Pensez à ce que nous avons dit. Je suppose que vous aurez des questions à nous poser la prochaine fois. Pour aider à y répondre, nous amènerons plusieurs personnes que vous connaissez et en qui vous avez confiance.


  Jared ouvrit les yeux juste à temps pour les voir sortir. Il remarqua avec consternation que, du moins en ce qui concernait cette histoire de perspective, ils avaient dit vrai : plus ils s’éloignaient, plus ils devenaient petits.


  Après s’être débattu en vain contre ses liens, il se détendit pour reprendre des forces et tourna la tête de l’autre côté. Instantanément, un flot de lumière intense pénétra dans ses yeux et lui arracha un cri de douleur et d’épouvante. Rugissant dans sa direction d’un des coins de la fenêtre, il y avait un bord de ce grand disque qui, selon Thorndyke, n’était pas Hydrogène ! Se dirigeait-il vers la cabane, essayait-il de l’atteindre ?


  Avec la force du désespoir, il essaya encore une fois de se libérer. Les lanières cédèrent, juste au moment où la chaleur de ce… « soleil », avait dit Thorndyke, devenait de plus en plus vive sur son dos.


  Il courut vers la porte et s’escrima sans résultat contre le rideau solide jusqu’à se briser les ongles. Après une courte hésitation, il traversa la pièce en courant et sauta par la fenêtre.


  Il atterrit sur ses pieds et vit que le soleil n’était pas aussi près qu’il l’avait craint. Mais il y avait d’autres complications. Les impressions qui pénétraient ses yeux lui indiquèrent que sa cabane faisait partie d’une rangée d’habitations toutes semblables. Seulement, chacune était un peu plus petite que la précédente, jusqu’à la dernière qui n’était pas plus grande que sa main !


  De plus, tous ces gens qu’il avait vus et entendus au loin s’étaient mis à crier et couraient vers lui. Et, bien qu’ils fussent plus petits que son index, ils grandissaient en approchant !


  Déconcerté, il se mit à gravir en courant le grand remblai de terre qui entourait l’entrée du passage.


  — Un survivant en fuite ! Un survivant en fuite ! criait-on derrière lui.


  Il culbuta sur un obstacle qu’il n’avait pas entendu et se releva avec peine, complètement étourdi. La chaleur de la grande chose nommée « soleil » tapait sans pitié sur ses épaules et sur son dos nus pendant qu’il gravissait la pente. Il s’approchait de plus en plus de l’ouverture du passage.


  Le trou obscur et béant se divisa en deux parties qui s’écartèrent de plus en plus ; à force d’attention il finit par contrôler les muscles de son visage ; les deux ouvertures se réunirent de nouveau. Hors d’haleine, il l’atteignit enfin.


  Mais il ne pouvait pas y entrer !


  L’obscurité était trop épaisse, trop menaçante.


  Peut-être une fauve-souris l’attendait-elle au premier tournant ? Ou pouvait-il tomber dans un puits insondable qu’il ne pourrait ni voir ni entendre ?


  Ses poursuivants étaient maintenant tout près de lui. Impulsivement, il se mit à courir le long de l’immense paroi rocheuse. Il tomba à plusieurs reprises et, à un moment, il dévala une pente assez raide ; il se retrouva au milieu d’une épaisse végétation de plantes de petite taille, rêches au toucher.


  Il se fraya un chemin à travers les plantes et continua, courant la moitié du temps les yeux fermés, se heurtant contre les larges troncs des plantes du Paradis qui se trouvaient sur son chemin. Heureusement, les voix de ceux qui le poursuivaient devenaient de plus en plus lointaines, et la chaleur d’Hydrogène était de moins en moins forte sur ses bras et sur sa poitrine.


  Il courut, puis s’arrêta pour reprendre son souffle et courut, encore et encore, jusqu’à ce qu’il s’écroule à terre et se mette à rouler à travers d’autres plantes incroyablement fines qui couvraient entièrement le sol. Il se releva et s’enfonça encore plus dans l’épaisse végétation puis s’allongea, épuisé, le visage contre la terre humide.
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  — Je pense que je m’étais trompée, Jared. Ce n’est pas vraiment aussi horrible que cela. Je pense que, après tout, les monstres essayent peut-être de nous aider.


  La pensée de Leah avait retrouvé une qualité qui avait totalement disparu lors de leurs derniers contacts. Maintenant, son discours silencieux était calme et ordonné. Jared supposa que Thorndyke, après avoir brisé sa résistance, avait réussi à la contrôler totalement et se servait d’elle comme d’un piège.


  — Non, Jared… ce n’est pas du tout cela. Du moins, je ne le pense pas. Je suis certaine que j’agis de mon propre gré.


  S’il en était autrement, pensa Jared, la traîtrise et l’habileté des monstres dépassaient tout ce qu’il avait imaginé.


  — Ce ne sont peut-être pas des monstres, continua-t-elle. Ils ne m’ont jamais fait de mal, sauf quand ils essayaient de me forcer à ouvrir les yeux sur la Lumière. J’ai aussi rencontré Ethan. Il n’a pas du tout peur, lui ! Il pense même qu’ils sont bons !


  Jared se retourna et, encore à moitié endormi, se souvint que, épuisé, il était tombé quelque part dans la végétation épaisse qui couvrait le sol de l’infini.


  — Ethan est heureux, poursuivit-elle, parce qu’il peut aller et venir sans mon aide, sans même utiliser ses grillons comme source d’échos. Il dit que, puisqu’il peut voir son chemin, il n’a pas besoin de l’entendre.


  Un son stupéfiant jaillit au-dessus de lui et Jared s’aplatit sur le sol dru et humide. Bien qu’il eût été effrayé au début, il y avait quelque chose d’étrangement enchanteur dans ces trois notes fines et aiguës qui emplissaient l’infini d’une fierté pleine de tristesse et faisaient reculer le vide sonore.


  — N’aie pas peur, dit Leah qui avait sûrement entendu les sons merveilleux retentir dans son esprit. Je l’ai souvent écouté ; c’est même une des choses qui m’ont finalement convaincue que ceci ne peut pas être la Radiation.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en écoutant de nouveau la succession des notes poignantes et douces.


  — C’est un animal ailé : un oiseau.


  Puis remarquant son appréhension :


  — Non, cela n’a rien à entendre avec une fauve-souris. C’est un petit être fragile et délicat. Ethan dit que c’est un des habitants originaux de l’infini – « le monde extérieur » comme il l’appelle – qui a réussi à survivre.


  Comme il ne disait rien, elle poursuivit :


  — Maintenant, c’est ce qu’ils appellent « la nuit » ici. Mais elle va bientôt s’achever et le jour va revenir. Ethan dit qu’il faut qu’il te trouve avant le lever d’Hydrogène.


  Il commençait à sentir des démangeaisons persistantes et des picotements sur ses épaules et sur son dos. La sensation n’était pas très vive, mais suffisamment désagréable pour le réveiller complètement.


  Il ouvrit les yeux ; ses doigts s’enfoncèrent nerveusement dans la terre molle.


  La violente lumière avait complètement disparu ! Il n’y avait plus qu’une douceur plaisante à l’œil qui lui fit réaliser avec bonheur qu’il existait quelque chose d’intermédiaire entre l’obscurité et la lumière.


  Les trois notes distinctes résonnèrent à nouveau et il saisit leur subtile réflexion sur les troncs des plantes du Paradis qui s’élevaient tout autour de lui. Là-haut, au-dessus des cimes finement découpées des… « arbres », se souvint-il, les notes exaltantes allaient se perdre dans une vaste infinité.


  Et maintenant, en levant les yeux encore plus haut que la frondaison des arbres, il vit un grand disque de lumière froide qui était à la fois semblable au soleil et très différent. Alors qu’Hydrogène était aussi furieux que le bruit de mille cataractes, cette sphère était douce et séduisante ; elle lui semblait s’allier parfaitement aux notes captivantes de la créature ailée.


  Ses yeux parcoururent l’immense dôme qui couvrait cet infini et, suffoqué, il vit d’innombrables petits points de lumière vivante qui dansaient là-haut ; il renonça à essayer de les compter. Il remarqua aussi que leur intensité variait d’un moment à l’autre.


  Entre les joyeuses poussières de lumière et au-delà d’elles régnait une obscurité totale qui lui rappela les passages et les mondes où il avait passé toute sa vie. Ses yeux étaient tellement fascinés par l’harmonie suprême de ces poussières qu’il ne s’attarda guère sur l’obscurité qui les séparait.


  Un monde dont la seule limite matérielle était le sol qu’il avait sous les pieds. Et, entourant ce monde, il y avait, non pas un infini de pierre et de boue, mais un infini de semi-obscurité parsemé de petits points de lumière agréables et habité par un disque de lumière douce… maintenant, du moins ; à d’autres moments, c’était un infini de lumière violente dominé par la grande chose brutale nommée « soleil ».


  « Un nouvel infini », avait dit Caseman.


  C’était bien cela. Un nouvel infini avec des concepts novateurs et immenses… si différents que le langage qu’il connaissait ne suffisait même pas à en contenir une partie.


  En dépit de son émerveillement et de son enthousiasme contenu, il ne pouvait s’empêcher de ressentir un certain désespoir. Au milieu de cette lumière, la plus douce qu’il eût jamais vue, il se rendait compte que jamais plus il ne supporterait l’obscurité totale des passages et des Niveaux. Ce ne fut pas sans méfiance qu’il se surprit à admettre ouvertement qu’il n’avait pas le courage de retourner dans ses mondes familiers. Cela signifiait-il qu’il devrait rester ici toute sa vie, dans cet infini peuplé de choses incompréhensibles ?


  — Je le crains, Jared, affirma simplement Leah. J’ai… vu bien des choses durant ces dernières périodes. La plupart des nôtres se rendent compte que les mondes intérieurs appartiennent au passé.


  Il se redressa brusquement. Il recevait les pensées de Leah alors qu’il était éveillé. Elle devait donc être tout près de lui ! Mais, avant de pouvoir lui poser la question, il devint péniblement conscient de l’irritation de ses épaules. Quand il se gratta, il crut que sa peau se mettait à bouillir.


  L’oiseau fit de nouveau entendre ses trilles joyeux, et il écouta les sons mélodieux transmettre leur qualité esthétique aux formes agréables qu’il avait devant les yeux. Ce curieux endroit était vraiment délicieux – non pas beau dans le sens où des sons harmonieux ravissent l’oreille, mais gracieux par ses lignes et par l’infinie variété de la lumière et de l’obscurité.


  Pourtant, il se rendit peu à peu compte d’un élément perturbateur derrière lui et tourna la tête avec appréhension. Tout au loin, une partie du dôme commençait à rejeter son obscurité. Un flot régulier de lumière s’élevait petit à petit, avalant les points de lumière les uns après les autres.


  D’après Leah, cette période de « nuit » n’était que temporaire, ce qui impliquait qu’Hydrogène reviendrait déverser sa lumière brutale dans l’infini. Était-ce déjà la fin de la phase calme qu’il avait pris tant de plaisir à découvrir ?


  Il se leva en tremblant et s’éloigna de la partie du dôme éclaboussée de lumière, se frayant péniblement un chemin à travers une végétation de plus en plus épaisse.


  Puis il vit, de l’autre côté, entre les troncs des plantes du Paradis, une lumière différente : un cône mouvant qui ne pouvait signifier que l’approche de Thorndyke ou de l’un de ses geôliers !


  Au-dessus de lui, les trilles de l’oiseau percèrent une fois de plus la pénombre. Jared essaya désespérément de trier les échos qui revenaient vers lui. Il se rendit compte que quatre personnes étaient cachées derrière le cône de lumière, mais il ne perçut pas d’autres détails.


  Courbé en deux, il retourna vers l’endroit où la végétation était la plus épaisse, espérant qu’elle empêcherait la lumière de trahir sa présence. Le groupe se rapprochait de lui. Le vent se leva et il sursauta lorsque toutes les plantes, tous les arbres, aussi loin qu’il pouvait entendre, se mirent à s’agiter et à murmurer.


  La brise lui apporta l’odeur de ceux qui le poursuivaient.


  Il y avait Thorndyke, ce qui n’était pas surprenant. Il reconnut aisément son odeur personnelle, bien qu’il ne l’eût rencontré qu’une seule fois.


  Mais, mêlés à cette senteur, il y en avait trois autres qu’il lui était impossible de ne pas reconnaître…


  Ethan !


  Owen !


  Della !


  S’il était imaginable que les habitants de l’infini aient largement eu le temps de plier Ethan et Owen à leur volonté, il n’en était pas de même pour Della ! Elle n’était arrivée ici qu’une demi-période avant lui !


  — Cette fille est une Ziveuse, fit remarquer Leah. Elle doit comprendre toutes ces choses beaucoup plus facilement que nous autres.


  Ignorant ces pensées qu’il n’avait pas sollicitées, il recula lentement à travers la végétation, en prenant garde de faire le moins de bruit possible. Sur sa gauche, la lumière gagnait de plus en plus et il était certain que l’arrivée du terrible soleil était imminente.


  — Jared, ne te sauve pas… je t’en prie ! Reste où tu es !


  Cette fois, c’étaient les pensées d’Ethan, relayées par Leah, qui faisaient irruption dans son esprit. Ce qui signifiait que, comme Leah, il était devenu le complice de Thorndyke !


  — Oui, Jared, reconnut-elle. J’ai aidé Ethan à t’atteindre. Tu peux lui faire confiance. Il dit que si tu ne retournes pas bientôt à la cabane, tu vas tomber malade.


  — Non, pas la maladie de la Radiation, intervint la voix rassurante d’Ethan, mais la maladie qui vient d’avoir été trop longtemps exposé à la lumière du soleil quand on n’y est pas habitué. Et d’autres maux aussi – des maux dont Thorndyke veut te protéger.


  Puis il entendit clairement la voix d’Ethan, dans un aparté qui ne lui était à l’évidence pas destiné.


  — Il est là-haut, dans ce fourré !


  Jared sortit de sa cachette et hésita un moment, pendant que la lumière violente du projecteur de Thorndyke pénétrait dans ses yeux et l’empêchait de voir quoi que ce soit. Puis il fit volte-face pour s’enfuir.


  — Tu cherchais la lumière, n’est-ce pas, lui cria Owen. Et maintenant que tu l’as trouvée, tu te conduis comme une vieille fille qui fait des manières !


  Incertain, Jared s’arrêta pour écouter la voix familière qu’il n’avait plus entendue depuis bien des périodes, depuis que les monstres avaient franchi la Barrière. Mais, plus que la surprise d’entendre sa voix, ce fut le sens des paroles d’Owen qui le fit s’arrêter.


  C’était vrai. Il avait effectivement passé toute sa vie à chercher la lumière. Depuis le début, il n’avait cessé d’admettre la possibilité que, quand il la trouverait, elle lui paraîtrait étrange, incompréhensible, effrayante même.


  Il l’avait trouvée. Et qu’avait-il fait ? Il n’avait même pas osé lui faire face. Il avait essayé de fuir devant sa propre découverte.


  Peut-être cet infini, ce « monde extérieur », n’était-il pas aussi terrifiant qu’il le pensait, à condition de se donner la peine d’essayer de le comprendre.


  — Je pourrais vous envoyer une injection d’ici.


  Cette fois, c’était la voix calme de Thorndyke qui s’élevait à travers la semi-obscurité.


  — Mais je compte sur vous pour devenir raisonnable.


  Pourtant, lorsque le cône de lumière s’avança vers lui, Jared recula instinctivement.


  Sa peau lui faisait de plus en plus mal et il grimaça de douleur lorsqu’il passa sa main sur son bras.


  — Ne t’inquiète pas de cela, lui dit Owen en riant. C’est ton premier coup de soleil, voilà tout. Si tu reviens, nous mettrons quelque chose dessus.


  Puis, comme s’il avait lu dans son esprit, Thorndyke dit :


  — Bien sûr, il y a une quantité de choses que vous ne comprenez pas. Il y a bien des choses dans ce monde que nous ne comprenons pas nous-mêmes !


  Le cône de lumière alla se perdre dans les cimes des arbres.


  — Par exemple, nous ne savons pas ce qu’il y a là-haut. Et, quand nous découvrons quelque chose, nous ne savons toujours pas ce qu’il y a au-delà. L’infini demeure infini, dans votre monde des cavernes comme dans celui-ci. L’éternité demeure l’éternité. Il reste toujours un inconnu.


  Jared se sentait moins faible, moins insignifiant que par le passé, devant ces habitants du monde extérieur. Thorndyke venait de nommer la région souterraine qui s’étendait au-delà de la muraille rocheuse un « monde des cavernes ». Mais, à bien des égards, ce monde immense n’était qu’une immense caverne. Elle aussi avait un dôme et un infini au-delà de ce dôme, et un rideau d’obscurité qui séparait le connu de l’inconnu.


  Une silhouette pénétra hardiment dans le cône de lumière – une toute petite silhouette humaine. Mais il n’avait pas peur. Il savait que sa taille augmenterait dès qu’elle s’approcherait de lui, jusqu’à ce qu’elle atteigne des proportions normales.


  Avec calme, il observa la forme qui s’avançait. Il remarqua qu’une lumière bien plus forte que celle du projecteur de Thorndyke commençait à l’éclairer. Ce ne pouvait être que la lumière d’Hydrogène qui envahissait peu à peu le dôme derrière lui. Le vent se leva, faisant frémir les arbres du Paradis, et il apporta avec lui l’odeur de Della, claire et fraîche.


  — Moi non plus, je ne comprends pas toutes ces choses, dit-elle en venant vers lui, mais je suis disposée à attendre et à ziver ce qui arrivera.


  Du fond de la jeune expérience de Jared jaillit une vérité qui le remplit de contentement : ziver et voir étaient deux choses tellement semblables que, ici, la différence physique entre Della et lui était négligeable. Il n’avait plus aucune raison de se sentir inférieur.


  Il ne quitta pas la jeune fille des yeux pendant qu’elle approchait. Au-dessus de lui, l’oiseau chantait délicieusement et la beauté poignante de son refrain renforça encore la joie que ses yeux éprouvaient à voir la jeune fille arriver près de lui.


  Les impressions fines et harmonieuses qu’il recevait de Della le frappèrent surtout par leur douceur, semblable à celle de la musique qu’elle lui avait fait entendre une fois au Niveau Supérieur, et par leur vibration semblable à celle d’une chute d’eau cachée dans le lointain. Il prit la main qu’elle lui tendait.


  — Nous allons rester ici et nous verrons ce qui arrivera… ensemble ! dit Jared en descendant lentement vers Thorndyke et les autres.


  *** Fin ***
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