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PREMIÈRE PARTIE



CHAPITRE PREMIER

Éroville
La nuit tombait, Éroville commençait vraiment à respirer. Dès 2 heures du matin, on pourrait entendre haleter la ville entière. Avant l’aube, elle pousserait des cris et sombrerait brutalement dans un sommeil long comme le jour.
Dans le crépuscule, des formes humaines et animales apparaissaient, se cherchaient, se flairaient. Un fantastique carnaval se formait dans les rues illuminées de soleils pulsants aux couleurs changeantes. Une musique, d’abord discrète, s’élançait avec de plus en plus d’ampleur à l’assaut des oreilles, son rythme entraînant tous les corps. Un parfum délicieux se répandait dans l’atmosphère chaude, grisant les esprits et rendant les gosiers avides de Silènol, la boisson verte spéciale qui coulait à toutes les fontaines. Le sol, encore dur, allait bientôt devenir élastique et de plus en plus moelleux, puis visqueux et odorant, parcouru par de petites secousses à sa surface bleue, coordonnées avec de légères stimulations électriques en certaines zones de couleur orange.
De son balcon, Julius Stéréod contemplait ce spectacle familier d’un œil froid et cruel. La ville où tous les excès de la luxure étaient non pas réprimés, mais encouragés, était son œuvre. Il en avait conçu l’architecture, la décoration, l’ameublement. Il s’était efforcé de parfaire l’efficacité des objets. Il avait eu l’idée des animaux vrais, dont certains étaient rigoureusement conditionnés, réellement inoffensifs mais prêts à tout. Il avait imaginé les enfants synthétiques, qui simulaient à la perfection la vie, la joie et la douleur. On pouvait leur faire subir les sévices les plus atroces sans dommage pour l’humanité, puisqu’ils étaient des robots.
Cette dernière idée avait décidé de la délivrance du permis de construire d’Éroville par le Gouvernement planétaire de la Santé, accord facilité d’ailleurs par les cadeaux habituels. La carte d’accès permanent et gratuit à Éroville avait notamment été offerte à une vingtaine de ministres et à leurs épouses, à trois douzaines de chefs de cabinet et à leurs petits amis. Car, bien entendu, l’entrée se payait, et fort cher. La fortune amassée à Éroville avait permis de lancer successivement Eros-city, Eropolis, Erograd… vingt-quatre capitales mondiales du plaisir, du défoulement, du mirage animal de l’homme.
Julius Stéréod était un individu triste : pas plus qu’un autre Stéréod, il ne pouvait croire que l’homme puisse être, en aucune circonstance et à aucun moment, complètement et seulement un animal. Mais il était rapace, et s’il doutait que son œuvre pût apporter quelque véritable bonheur à qui que ce fût, il était sûr qu’elle pouvait lui rapporter, à lui, beaucoup d’argent ; et Éroville, Eros-city, Eropolis, Erograd, etc., lui rapportaient de l’argent, énormément d’argent…
En fait, le succès extraordinaire des capitales du plaisir de la Chaîne Julius Stéréod était assez récent, et remontait plus précisément à l’introduction du Silènol et des produits Pré. Avant le Silènol et les produits Pré, qui assuraient scientifiquement le rendement orgasmique maximal, Éroville et ses sœurs fonctionnaient avec certaines difficultés, comme des mécaniques mal huilées.
S’il était bien l’unique artisan des machineries, Julius Stéréod n’avait pas su réaliser seul la nécessaire lubrification. Lui, le très puissant et très riche Julius Stéréod, avait dû quémander à son lointain cousin, le jeune chercheur David Stéréod, la licence d’application de ses nouvelles découvertes. David répugnait à ce que ses inventions soient ainsi dévoyées, et restait insensible à l’appât du gain. Julius avait alors été contraint d’utiliser l’autorité du clan Stéréod. Au niveau de la Jacob Stéréod Fondation, l’idée de profit l’avait emporté.
L’évocation de cet épisode ranimait toujours en Julius sa terrible rage de détruire. Au fond de lui-même, il était jaloux de l’indifférence de David à l’égard de la richesse. En outre, cela lui rappelait cruellement l’idéalisme de sa propre jeunesse. Il rejeta vivement hors de son esprit tous ces fantômes : « La jeunesse n’existe pas ! »
 
Maintenant, il voulait observer plus spécialement le comportement de sa dernière trouvaille : les animaux chimériques. Les découvertes récentes des généticiens avaient permis de faire naître des animaux hybrides, dont le corps était partie d’une espèce, partie d’une autre. Julius Stéréod avait financé le développement de ce travail orienté par les inavouables desseins de son industrie.
Un cortège hétéroclite se formait pour remonter en procession la rue principale en une sorte de visite guidée de la ville et de ses attraits. L’heure était encore aux plaisirs de l’œil, comme le programme évolutif de contrôle l’indiquait :
« Phase numéro un, variante psi, ambiance excellente. La composition sera équilibrée après la mise en service des suppléments suivants : deux cents vierges de synthèse, dix cygnes hygiéniques, cinquante chimpanzés mâles, dix femelles, quinze oies plastex à l’isopropyl-alcool, cinq gorilles eunuques… »
Obéissant automatiquement aux instructions, la foule s’accroissait des quantités demandées. Un centaure mi-orang-outang mi-poney chevauché par une amazone à sein coupé passa sous le balcon, suivi de deux marquises avec masques vénitiens, suivies d’un ours à tête de tigre portant dans ses bras un petit bouc à tête de caniche. Plusieurs femmes fascinées se pressaient derrière cet étrange couple.
« Décidément, pensait Julius Stéréod dans sa contemplation, les chimères auront beaucoup de succès. Investissement rentable, comme d’habitude. »
Ces heureuses réflexions furent interrompues par le signal présence d’un visiteur, qui précisa : « Isaac Azin, motif urgent ». Le jeune Isaac Azin était en quelque sorte le bras droit de Julius Stéréod ; il exécutait ses ordres à la perfection, et faisait preuve d’une imagination créatrice exactement adaptée à sa tâche. Cependant Julius Stéréod, qui d’ailleurs n’aimait personne, le détestait tout particulièrement à cause du regard qu’il portait sur toutes choses, et spécialement sur son patron.
Apparemment indifférent, comme toujours, à l’hostilité qu’on lui montrait, Azin annonça d’un ton détaché :
— La surveillance automatique signale un inexplicable comportement des diffusions de scènes enregistrées dans le secteur 3Q, entre le square des bains et l’arène aux fauves. Malheureusement, comme vous le savez, nos caméras de surveillance du 3Q sont actuellement en révision ; une visite semble s’imposer, et j’ai pensé que vous préféreriez voir l’affaire par vous-même.
« Comme toujours, se dit rageusement Julius Stéréod, Azin est parfait ! Il sait trop exactement à quel degré je ne supporte pas qu’un contrôle, autre que mécanique, m’échappe. »
— Voir sur place !
 
Sur ce grognement, il entraîna son adjoint.
L’idée des scènes enregistrées lui était venue dans les premiers temps après la fondation d’Éroville. Il avait remarqué combien un quartier peu animé était dangereusement capable de faire tomber le tonus des clients qui s’y trouvaient. Aussi avait-il fait installer des appareils de reproduction holographique animée tridimensionnelle en de nombreux points de la ville où la perspective était suffisamment dégagée. Il avait veillé toutefois à ce que l’accès à ces endroits soit interdit, pour éviter une cruelle désillusion au spectateur trop enthousiaste qui eût voulu participer à la scène. L’original de chaque scène avait été enregistré à l’endroit même où elle se déroulait et l’illusion était parfaite, tant qu’on n’essayait pas d’y toucher. Au début, on avait dû faire appel à des éro-professionnels. Mais rapidement l’action des clients eux-mêmes avait fourni une éro-vidéothèque extrêmement riche, dans laquelle l’ordinateur choisissait en fonction de l’action locale, et cela en tous les points de la ville.
Dans un quartier spécialisé, le client pouvait choisir lui-même son leurre. Beaucoup venaient ainsi se voir eux-mêmes, se saturant les yeux de leur propre image en mouvement, dans une multitude de scènes projetées en même temps. Cependant, les enregistrements les plus demandés concernaient les ébats des célébrités artistiques et littéraires du temps. On racontait même qu’en y mettant le prix, on accédait à un sous-sol miraculeux où les acteurs étaient les vedettes politiques les plus en vue, et chacun pouvait ainsi posséder, au moins visuellement, l’épouse du chef suprême, le président européen Nick Bourbaki. Julius Stéréod entretenait soigneusement ces ragots, connaissant de longue expérience la fascination exercée sur ce plan par la femme de César…
 
Square des bains, la foule était dense. Une lumière bleutée provenait des innombrables grandes baies vitrées des immeubles entourant la piscine centrale. Derrière chaque vitre qui était en fait le côté d’une baignoire, évoluaient des nageurs nus. Au-dessus du square, le fond transparent d’une grande piscine aérienne faisait apparaître les plus beaux corps, jaunes, blancs, noirs, dansant avec fluidité dans leur état d’apesanteur archimédienne.
Julius Stéréod et son second se frayèrent à grand-peine un chemin au milieu de la foule de carnaval qui barbotait à moitié dans la chaude piscine centrale. Un groupe de femmes et de chimpanzés les arrosa, poussant des rires et des cris stridents.
Le passage 3Q était désert. Julius Stéréod examina les scènes projetées, qui lui parurent toutes « correctes ». Furieux, il se retourna alors avec colère vers Isaac Azin. Ce dernier venait de sortir un fouet d’un distributeur automatique, et fixait durement le directeur d’Éroville.
 
Le lendemain, on trouvait des ossements humains dans l’arène aux fauves. Après l’interrogatoire d’Isaac Azin, la thèse d’un accident survenu au cours d’une tournée de surveillance fut officiellement retenue. Cependant, le téléscripteur de l’ex-directeur d’Éroville affichait un message de provenance inconnue :
« LIBERTÉ – ÉGALITÉ – VOLUPTÉ »



CHAPITRE II

David
À l’arrivée en gare centrale de Florence, dans l’État italien de l’Europe, ce 16 juin 2140 à 14 h 30 méridien local, David Stéréod était de la meilleure humeur. Comme un dormeur presque éveillé qui prolonge un rêve agréable en retardant tout contact avec la banale réalité extérieure, David sortit très lentement de son compartiment et descendit bon dernier du glisseur arrêté au bout de l’antique voie ferrée. Pourtant cet appareil démodé lui avait pris six heures de trajet terrestre depuis Paris, et tout autre citoyen européen de sa catégorie aurait cru déchoir en voyageant de la sorte, sauf pour raison médicale. « Chacun prend son plaisir où il le trouve » avait-on coutume de dire depuis les scabreux écrits du plus célèbre philosophe français du XVIIIe siècle.
De fait, le plaisir habitait David tout entier : corps et âme, matière et rayonnement, corpuscules et ondes. Il tendit son esprit pour maintenir le subtil équilibre de voluptueuses volutes qui le traversaient, et, à la suite d’une association d’idées bien naturelle, sa mémoire lui parla du premier travail qui avait compté dans sa vie : son diplôme sur La Sensation.
 
Il y avait quinze ans de cela, son esprit aigu et l’audace de ses seize ans lui avaient permis de mener à bien ce qui restait encore son œuvre la plus originale. Tellement originale d’ailleurs, qu’une véritable censure avait réussi à en annuler la diffusion sous toute forme autre qu’un exposé littéraire vidé de tout contenu scientifique.
Le plus étrange était qu’après avoir lutté avec acharnement pour sa recherche, David avait pratiquement favorisé cette censure par une soudaine indifférence. L’hostilité violente qu’il s’était attirée avait alors presque disparu, grâce à cette attitude qu’on attribuait à une certaine sagesse conservatrice. En réalité, bien qu’il eût depuis lors acquis une parfaite maîtrise de lui-même et qu’il se moquât de son personnage d’adolescent, il ne pouvait se rappeler sans malaise le coup d’arrêt qu’il avait donné à ses recherches, abandonnant l’exaspérante étude, chez les autres, de sensations qui lui échappaient.
Avant ses travaux, il semblait bien établi que la sensation est proportionnelle au logarithme de l’excitation, en sorte que l’augmentation ressentie subjectivement est beaucoup plus lente que l’augmentation physique du phénomène perçu. On avait constaté la même chose dans la plupart des domaines. Par exemple, si dix tambours semblent faire un bruit dix fois plus fort que le bruit d’un seul, cent tambours ne sembleront faire que vingt fois plus, à peu près. Pour la perception des hauteurs musicales, c’est particulièrement spectaculaire, depuis Bach, Rameau et l’invention de la gamme tempérée. Les claviers d’instruments tels que l’orgue, le clavecin, le piano sont une division strictement logarithmique de l’espace des fréquences acoustiques : on double la fréquence, ça fait monter d’une gamme ; on la quadruple, deux gammes ; on la multiplie par huit, trois gammes seulement…
Pourtant, dès le début de ses recherches, David Stéréod avait prouvé que cette loi pouvait être violée dans le cas d’intervention psychique, et qu’elle l’était systématiquement dans l’étude des sensations voluptueuses. Au lieu d’une saturation progressive, on pouvait alors constater – dans tous les cas de figure – un véritable phénomène d’avalanche ou d’emballement, à partir d’un certain seuil critique. Ce n’était que l’observation expérimentale et la mise en équation de l’adage bien connu du populaire, dans l’ancien temps : « Plus on jouit, plus on jouit ! »
Si les résultats scientifiques remarquables de ses travaux avaient connu une diffusion sévèrement limitée, David ne pouvait penser sans ironie à l’extraordinaire développement de l’industrie des produits Pré, petites pilules qui permettaient d’atteindre rapidement et sans fatigue – suivant la publicité – le seuil de volupté ascendante, ou seuil D. S., du nom de celui qui l’avait donc découvert, étudié et calibré. Il éprouvait une vive répulsion à l’idée de tels produits, comme tous les Stéréod ; mais contrairement à eux, ce n’était pas par une sorte de puritanisme, mais plutôt par refus du factice, par goût de la saveur incomparable de l’imprévu, bref par épicurisme.
 
Tandis qu’il cheminait sans effort vers la sortie de la gare grâce au tapis-mousse à translation uniforme, David, sous l’influence de ses souvenirs, se mit à analyser les composantes du bonheur tout particulier que lui avait procuré ce voyage.
Il y avait eu les trépidations rythmées du glisseur conjuguées avec le défilement continu du paysage. Pulsations et évolution : deux évocations symboliques de la vie inscrite dans le temps, auxquelles on pouvait prendre un plaisir d’essence primitive.
Il y avait eu aussi ce merveilleux livre ancien dans lequel la volupté du voyage était si justement chantée par un milliardaire de légende au nom curieux de Barnabooth. Plaisir de la lecture. Plaisir de la lecture dans un livre. Plaisir de la lecture dans un livre en papier, un livre d’autrefois qui ne sortît ni d’une bibliothèque enregistrée sur céramique, ni du distributeur automatique du compartiment, avec ses 4 096 titres s’offrant à la moindre sollicitation des touches de commande : aventure, anticipation, espionnage, policier, sexhistoires, histoire, le dernier Guy des Voitures : n°0548 – enfilez votre carte-crédit ; la mémoire céramique fera cracher ses mots à l’imprimante électrocinétique, et le volume relié jaillira en cinq secondes ; pas une erreur typographique, un merveilleux roman d’amour sur cent grammes de plastex infroissable, inusable et lavable…
Il y avait eu enfin, et peut-être surtout, ce déjeuner à la française arrosé de Pommard 2131, année plus qu’honnête pour le bourgogne, vin de vrai raisin – cultivé au soleil et à l’air libre. Le déjeuner s’était achevé sur un camembert, un fameux camembert à l’âme puissante, mûri à point, presque coulant dans sa boîte traditionnelle en lamelle de bois – un bijou dans son écrin ! Et tandis qu’il sortait de la gare, David s’avisa que la persistance de son euphorie était précisément due à la persistance de ce goût de camembert en son palais. Le vin auquel il avait largement fait honneur avait justement placé David au seuil D. S.
 
Le tapis roulant l’avait amené sur le quai des taxis-bulles. Une bulle électrique s’avança automatiquement vers lui et ouvrit sa coupole transparente, l’invitant à entrer d’un mouvement gracieux. L’engin de couleur jaune d’œuf frappa David par l’élégance de ses lignes ; voilà qui changeait agréablement des véhicules parisiens gris et uniformes, et David rendit hommage au génie des carrossiers italiens, si justement réputés dans le monde. L’esthétique des objets les plus courants n’est-elle pas plus importante que la réussite isolée d’une architecture ou d’une statue ?
À l’idée de statue les doigts de David se mirent à pianoter dans un geste réflexe sur l’enregistreur de destination. Les mots tracés en jaune vif, Galerie de l’Académie Michel-Ange, clignotant sur l’écran pour confirmation, le tirèrent en un sursaut de sa rêverie, et il ne put s’empêcher de rire à la lecture d’une manifestation si naïve de son inconscient. Venu à Florence sur crédit de mission du ministère européen de la Recherche, pour la très sérieuse 32e Conférence internationale des Moyens sur la Domesticité informatique CIMDI 32, à laquelle il devait présenter le résultat de quatre années de recherches difficiles et passionnantes, voilà que la première impulsion à son arrivée était de se précipiter dans un musée !
Après annulation de l’ordre précédent, David inscrivit Hôtel Ponte-Vecchio. Il fallait tout de même passer d’abord à l’hôtel. Une pression sur la touche confirmation de destination fit passer l’inscription au vert, et la bulle s’élança silencieusement et sans à-coup sur la chaussée. Le temps était beau ; David ouvrit la coupole pour s’immerger le plus possible dans cette ville étrangère, afin d’en connaître ainsi l’âme par les senteurs, les couleurs, les bruits, les mouvements perçus sans écran.
 
Dans les rues étroites entre des palais élevés et secrets, scrupuleusement conservés depuis la Première Renaissance, grouillait tout un peuple coloré. Les premières personnes que David aperçut de près lui rappelèrent, de façon frappante, certains portraits caractéristiques de l’époque Première Renaissance.
Parmi la foule agitée, il retrouvait beaucoup de visages familiers des tableaux de cette époque ancienne, qu’il aimait pendre aux murs des pièces réelles ou simulées de son appartement, en reproduction holographique à haute définition. Comme la ressemblance ne faisait que se confirmer avec le nombre, il repoussa l’idée absurde, qui l’avait effleuré un moment, d’une gigantesque mise en scène de la part d’un trop zélé syndicat d’initiative. Il fallait bien se rendre à l’évidence : les lointains descendants des antiques Toscans de la Première Renaissance ressemblaient encore trait pour trait à leurs ancêtres. La mode actuelle, qui mettait à l’honneur les collants colorés et les cheveux longs, ne faisait que parfaire cette ressemblance. Il était doux de se laisser aller à l’illusion d’un féerique voyage dans le temps, à la vue d’un fin visage de page, ou d’une noble damoiselle. « Après tout, pourquoi pas ?…»
 
Le charme fut complètement rompu à l’hôtel, quand un galonné de la réception tendit à David un rectangle blanc et noir, format calepin, aux armes de l’hôtel :
— Voici votre groom, monsieur.
David s’était bien gardé d’emporter son groom personnel, qui, par communication hertzienne permanente avec son valet Nestor, pouvait transmettre notamment tous les appels qu’il ne manquerait pas de recevoir de Paris. Et voici que ce groom-là, aux ordres du valet de l’hôtel, pourrait, lui aussi, appeler ! David le commuta sans plus attendre sur la position muet et lut le numéro de chambre 321 inscrit sur la tranche. Arrivé devant sa porte, il plaça en même temps le groom et la main gauche dans l’alvéole de commande de la serrure magnétique. Désormais les caractéristiques morphologiques de sa main seraient, outre le groom, la seule clef de la chambre 321. La porte s’ouvrit sur une pièce très coquette qui s’illumina progressivement.
 
Après un bain sec dans une baignoire à lévitation, un massage complet par ultrasons et un passage rapide du rasoir à laser, David ouvrit sa serviette, jeta un bref coup d’œil au programme de la conférence qui apparaissait en caractères lumineux à l’intérieur du couvercle, et retira ses notes et les spatio-slides qui devaient illustrer son exposé. À l’aide d’une visionneuse extra-plate, il vérifia méticuleusement chacune des figures en relief statique, et fit jouer plusieurs fois de suite les figures sonores et animées. C’est une chose bien connue qu’une bonne figure vaut mieux qu’un long discours. Et pourtant tant de savants, trop au-dessus des détails matériels, ennuient tant d’auditoires par des discours confus qu’une bonne illustration pourrait à la fois raccourcir et éclaircir !
De plus, aux yeux de David, la psychologie du scientifique est nécessairement enfantine, réduisant la complexité du monde à quelques égalités à deux termes… Pour David, le scientifique interrogeant la nature est comme un bébé qui apprend à voir, à se représenter l’espace, les distances, les volumes, les couleurs. Le monde parle aux yeux avant de parler au cerveau. Dans cette optique, si l’on ose dire, une bonne figure placée au bon moment vient séduire l’entendement, et peut provoquer un émerveillement secrètement accordé à l’enchantement oublié des images de contes de fées ; ces images qui nous parlaient quand le texte ne pouvait rien nous dire…
Satisfait du résultat de son contrôle, David s’allongea sur le lit pour se détendre. Son œil se fixa sur le groom posé à la tête du lit, au moment précis où un désir s’emparait à nouveau de son esprit. Il s’adressa à la petite boîte :
— Valet Hôtel Ponte-Vecchio, pour le 321. Quelle est la distance et la position de la Galerie de l’Académie Michel-Ange ?
Aussitôt apparurent sur la face noire du groom l’indication 1 353 mètres, et un plan lumineux de la portion de la ville située entre l’hôtel et l’Académie. La position de l’hôtel, indiquée en rouge, était reliée à la position de l’Académie, en vert, par un trait jaune tracé pour un trajet au plus court dans les rues. C’était tout près, et presque tout droit, ce que n’aurait pas manqué de dire le groom de sa voix impersonnelle, si David ne l’avait rendu muet.
— Valet Hôtel Ponte-Vecchio, pour le 321. Je demande une modification d’affichage. Je voudrais le plan en perspective, avec éclairage suivant la position actuelle du soleil.
Une perspective en relief s’afficha sur le petit écran. David prit plaisir à imaginer un trajet zigzaguant entre les monuments les plus remarquables, vus sous l’angle le plus ensoleillé.
 
Descendu dans la rue, il décida de faire le trajet à pied, s’attarda longuement sur le Ponte-Vecchio à contempler la rivière avec ses pêcheurs dans leurs antiques barques de vinyle violet, et à examiner les pittoresques boutiques de bijoux qui flanquent, de chaque côté, la chaussée du pont. Puis il partit complètement au hasard, immergé dans la foule animée, tant son attention trouvait partout d’objets d’intérêt et d’admiration. Quand il se fut tout à fait perdu dans un dédale de petites rues, il s’efforça de marcher plutôt vers le nord, pour se rapprocher de son but.
Après avoir erré sans hâte pendant près d’une demi-heure, il se décida enfin à aborder un passant. Avec force gestes et un accent méditerranéen ensoleillé, le passant expliqua en eurolangage approximatif, puis en excellent français, le chemin du musée. Le renseignement avait été ainsi obtenu en vingt minutes environ…
Quand David se trouva de nouveau perdu, il eut la tentation de regretter d’avoir laissé dans sa chambre le groom capable de lui donner le renseignement de la façon la plus claire et la plus rapide. « Mais au diable la facilité et la certitude procurées par ces esclaves ! Esclaves tellement attentionnés qu’on finirait par devenir à leur contact aveugle et stupide, tant la curiosité est vite satisfaite, et le besoin si parfaitement rempli. »
Et dire qu’il travaillait justement au développement de cette domesticité informatique ! Sans les arrière-pensées qui l’animaient, il aurait depuis longtemps déjà quitté ce domaine de recherche, dans lequel ses talents pouvaient donner leur pleine mesure, mais dont il approuvait si peu la finalité.
 
Enfin parvenu à son but, il entra dans la Galerie de l’Académie avec une certaine fébrilité…
Bonheur. Le choc esthétique n’avait pas déçu. Sur son socle, baigné de la lumière naturelle diffusée par une coupole de verre, se tenait le célèbre David sculpté par Michel-Ange. Géant, puissant, de proportions sublimes d’équilibre même dans leur distorsion, expressif jusque dans la vacuité du regard, au marbre trop poli pour l’œil qui cherche avidement à s’accrocher, beau en un mot.
David connaissait depuis longtemps déjà les moindres détails de cette statue. En l’honneur de son prénom, on lui en avait offert une reproduction holographique géante, si bien que du hall d’entrée de son appartement on voyait exactement ce qu’il avait sous les yeux, avec le même relief, les mêmes proportions, la même lumière. La différence était qu’ici on pouvait tourner autour de la statue, alors que chez lui la salle de l’Académie n’avait d’existence que visuelle. Impossible d’y pénétrer, pas plus qu’on n’entre dans un trompe-l’œil peint sur un mur. Et pourtant, si parfaite qu’eût été la reproduction, elle ne l’avait jamais autant ému que l’original qu’il avait maintenant sous les yeux.
À croire que la présence physique, même d’un objet, se manifeste à nous par autre chose que des trains d’ondes optiques.
Bizarrement, David fut soudain envahi par une sorte de parasitage de son plaisir, comme si un signal venu de la statue voulait à tout prix l’informer d’une erreur qu’il n’avait jamais vue sur la copie. Certes, il devait bien y avoir une erreur d’anatomie quelque part, mais où ? Quelque chose qui « cloche », quelque chose de complètement faux, d’inadmissible même ! Et son regard gêné revenait toujours au même point, quoi qu’il fît pour l’en détourner.
Soudain, le déclic attendu se produisit dans son esprit :
LE DAVID DE MICHEL-ANGE
N’EST PAS CIRCONCIS.



CHAPITRE III

Paul
Le charme était rompu. Un détail, somme toute anecdotique, avait suffi pour faire basculer l’esprit de David Stéréod de l’extase esthétique dans la trivialité. C’est donc sans émotion, et dans une disposition d’humeur plutôt sarcastique, que David se détourna du David de Michel-Ange.
Pour la première fois, il réalisa alors que, dans sa visite du musée, il avait complètement négligé la galerie des esclaves, ensemble d’ébauches saisissantes où des corps puissamment esquissés se dégagent à peine de blocs de pierre brute.
Il lui apparut alors que la perfection achevée du David colossal contrastant avec la dynamique de création des esclaves mal dégrossis suggérait une sorte de dialectique : harmonie et mouvement, accord parfait et dissonance, connaissance achevé et recherche. L’admiration esthétique qui l’avait envahi, et qui s’était dissipée, fut remplacée par un sentiment plus fort encore, mais situé à un niveau différent.
 
Devant une de ces statues représentant un esclave nu, prisonnier plutôt du bloc de pierre – dont il tentait de se dégager – que de ses chaînes, se tenait un jeune homme de petite taille, très brun, dont les traits reflétaient une ascendance méditerranéenne. Il regardait la statue avec une vive attention, puis penchait la tête vers le sol. Ce manège plusieurs fois répété intrigua fort David.
Après s’être rapproché, ce dernier constata que l’homme était en train de réaliser une spatio-gravure de la statue. Obéissant aux commandes des doigts de l’artiste, des traits lumineux s’élançaient dans la masse d’un petit cube de verre de silice luminescente fixé au sol par une tige télescopique. Le travail, pratiquement achevé, était remarquable : la stylisation de la gravure tri-dimensionnelle traduisait sans trahison l’élan imprimé dans la pierre.
David, qui avait envie d’acquérir, si possible, l’admirable spatio-gravure elle-même, ou du moins une reproduction holographique, cherchait une occasion d’aborder l’artiste sans troubler importunément son travail.
Ce fut l’artiste qui, prenant du champ pour examiner son œuvre, parla le premier, s’adressant autant à lui-même qu’à David :
— Qu’est-ce que ça donne ?
— Très bon ! s’écria David.
 
Après un moment passé à bavarder comme de vieux amis à la terrasse d’un café, les deux hommes allaient se quitter :
— Est-ce que je pourrai vous revoir ? J’aimerais prendre un cliché de votre spatio-gravure.
— Mais bien sûr ! Je suis très flatté de l’intérêt que vous portez à mon modeste talent.
Et l’artiste griffonna l’adresse d’un hôtel au verso de la carte qu’il tendit à David :
« Paul Saulé 523-14-129 / Paris 33° (France) E. »
Les convenances élémentaires exigeaient que David se présentât également, mais, comme toujours en pareil cas, il dut faire un effort considérable sur lui-même pour surmonter ses réticences, et sortit sa carte d’un air gêné.
En effet, un nom aussi illustre que le sien faussait systématiquement tout contact humain. La famille, ou plutôt la caste Stéréod était d’une telle importance historique, et son influence actuelle était si considérable… Le simple fait d’énoncer son appartenance provoquait le plus souvent chez l’interlocuteur une attitude de déférence extrême, d’admiration plus ou moins teintée de jalousie, ou parfois une réaction tout à fait passionnelle allant de l’idolâtrie à la haine.
Ce fut pourtant de son prénom que David eut à rougir cette fois-ci, quand Paul Saulé le lut, et ajouta :
— Comme le Michel-Ange !
La comparaison n’était pas favorable à David affligé d’une gibbosité cervico-dorsale, autrement dit était bossu. Et pourtant, c’est avec un sourire réellement chaleureux que l’artiste prit congé, affirmant d’une manière quelque peu énigmatique, car aucun rendez-vous n’avait été fixé :
— À très bientôt !
 
 
Ce soir-là, David décida d’aller écouter un concert de musique de la Première Renaissance, donné dans le Palazzo-Vecchio. À l’entracte, il fut assez étonné d’y retrouver Paul Saulé à qui il demanda :
— Comment saviez-vous que nous devions nous retrouver si vite ?
L’artiste paraissait avoir oublié son avertissement, et semblait éprouver une réelle surprise. Il réussit à démontrer, de façon fort rationnelle, que, les mêmes causes produisant les mêmes effets, leur rencontre présente n’était due qu’à des goûts partagés. David dut en convenir, car plus ils se connaissaient, plus ils se découvraient d’affinités. Ils se quittèrent fort tard dans la nuit.
 
Au petit jour, dans sa chambre d’hôte ! pourtant parfaitement close, David fut réveillé par une vive lumière à la tête de son lit : le soleil se levait dans la perspective en relief, sur l’écran du petit groom blanc et noir. À l’idée qu’il avait oublié d’arrêter l’affichage demandé la veille, qui avait reproduit en son absence le cycle solaire pour le plus grand divertissement de son oreiller vide, David sauta joyeusement du lit et commanda l’ouverture des volets.
Le groom ne mentait pas : le soleil, le vrai, se levait sur la ville et inondait la chambre. David eut un élan de pitié dérisoire pour le robot dont l’éclat avait pâli sous le flot de la lumière qu’il singeait.
— Valet Hôtel Ponte-Vecchio, pour le 321. Stop affichage.
L’écran s’éteignit. David se saisit d’un bracelet posé sur la table de chevet. Sur le cadran fin et souple de cette véritable montre molle, il fit jouer la commande d’affichage lumineux et lut rapidement : la date, l’heure locale et universelle, la température, la pression atmosphérique et les prévisions météorologiques locales précises pour les trois jours à venir, ainsi que l’état instantané de son compte en banque, dont les trois derniers chiffres en rotation rapide indiquaient la rentrée continue de ses droits d’auteur, au taux moyen de 234 eurocrédits à la minute.
Cette vision avait immanquablement un effet euphorisant sur le moral de l’intéressé. Bien qu’il eût toujours soutenu que porter son bracelet-montre, c’était en quelque sorte être bagué comme un vulgaire volatile, il l’ajusta avec plaisir à son poignet.
 
Au même instant, à Berlin-Sud, le célèbre Peter Stéréod était la victime d’un court-circuit dans sa baignoire. Le corps électrocuté du grand patron de la colossale chaîne d’information Euro-Actuel, qui contrôlait un très grand nombre de quotidiens, et la majeure partie des programmes de la spatio-télévision en Europe, ne fut découvert que plusieurs heures plus tard, car nul n’était au courant de sa présence inopinée dans son fief allemand. L’enquête menée auprès de son valet à Paris ne put rien établir de précis. Les derniers mots enregistrés sur le téléscripteur étaient :
« LIBERTÉ – ÉGALITÉ – VOLUPTÉ »



CHAPITRE IV

CIMDI 32
Le 17 juin 2140 était le premier jour de la conférence sur la Domesticité informatique CIMDI 32.
 
Depuis le développement considérable des machines à traiter l’information, rendu possible notamment par les immortels travaux en informatique du grand Jacob Stéréod, on appliquait le vocable global de domesticité aux ordinateurs, aux appareils et robots en tout genre au service de l’humanité. On trouvait de ces machines dans tous les domaines : la santé, la production, les transports, les soins aux enfants, l’enseignement, la recherche scientifique, l’administration, les télécommunications, les arts, les spectacles, les jeux et divertissements, etc.
Outre les dispositifs relativement simples destinés à satisfaire – automatiquement ou à la demande – les besoins matériels (les bulles électriques, par exemple, pour les transports urbains de surface), toute personne physique ou morale pouvait acheter un valet. Le valet était un ensemble informatique complexe de niveau d’intégration entre 25 % et 75 % de conscience, à capacités domestiques polyvalentes.
Tous les valets d’un même district étaient connectés par des tuyaux dorés, d’un centimètre de diamètre, à un central, sorte de super-valet nommé majordome. Dans l’intérieur vide de ces tuyaux, une onde véhiculait toutes sortes d’informations. Le majordome, disposant d’archives considérables, enrichies en permanence par le flux d’informations qu’il recevait des valets, était capable de fournir tout raisonnement ou renseignement connu de l’humanité – ou du moins de sa robotique. Quand la puissance de calcul ou l’information faisait défaut à un valet, il ne manquait pas de solliciter son majordome.
En outre, tous les majordomes du Monde-Ouest étaient reliés entre eux par d’autres tuyaux, dix fois plus petits, mais capables de transmettre dix fois plus d’information. Les ingénieurs des télécommunications, plombiers de cette sorte de tuyauterie qu’ils appellent guides d’onde, étaient habitués depuis longtemps au paradoxe que ce sont les plus petits tuyaux qui transportent le plus de choses.
Le réseau de ces petits guides formait autour de la terre comme une énorme toile d’araignée, dont le centre serait Majordome-Paris. C’est dans cette ville, en effet, que Jacob Stéréod avait construit le premier majordome. Au cours des années, la richesse et la puissance de Majordome-Paris n’avait fait que croître, et il était pour les autres majordomes comme un aïeul indispensable par sa sagesse et sa science, aussi bien qu’un frère plus jeune, tout beau tout nouveau, dont la rapidité et la force s’avèrent toujours imbattables.
 
On avait coutume de mesurer la puissance d’une unité informatique par le poids de ses éléments logiquement actifs.
Par une série de réductions de taille des circuits d’électronique à l’état solide, Jacob Stéréod était arrivé à la limite du circuit ultra-intégré, dont la puissance logique était dix fois moins élevée seulement, à poids égal, que celle du cerveau humain. Le valet le plus simple, de vingt kilogrammes, avait donc à peu près la puissance de travail et la mémoire d’un cerveau humain. Toutefois il lui était très supérieur par sa disponibilité totale, instantanée, son affectivité nulle, sa vigueur infatigable, sa bonne volonté et sa fidélité à toute épreuve. Bien entendu, et cela valait mieux, sa conscience incomplète lui interdisait toute initiative.
 
Du point de vue des domestiques, la grande famille Stéréod était extrêmement privilégiée. À la naissance, chaque Stéréod recevait un super-valet, dernier modèle, de 150 kilogrammes. La Jacob Stéréod Fondation ou J. S. F., qui d’ailleurs les fabriquait, ne faisait pas payer directement l’équipement en domestiques aux familles de ses membres. En revanche, elle percevait une sorte d’impôt ou cotisation permanente, et sous forme monétaire, et par une exclusivité assurée sur les idées, brevets, écrits et recherches diverses. Tout le monde gagnait à ce système : la J. S. F. voyait sa prospérité et sa puissance s’accroître énormément, et ses membres bénéficiaient dès le plus jeune âge d’un entraînement à faire travailler les domestiques et notamment à parler aux valets.
Les non-membres J. S. F. qui avaient acquis à force d’argent un valet, même de poids, n’arrivaient jamais aux brillants résultats qui étaient courants chez les membres J. S. F., et notamment dans la grande famille Stéréod.
Un véritable clivage socio-culturel séparait ainsi les membres J. S. F. du reste de l’humanité, au détriment de cette dernière, et la frontière infranchissable était dans le langage. Les valets comprenaient, bien entendu, l’euro-langage, le français, l’espagnol, le portugais, etc., mais, hormis les ordres usuels, les discours qui les faisaient agir et calculer subtilement devaient obéir à des normes informatico-structurales rigoureuses. C’est pourquoi, savoir véritablement bien parler à un valet requérait, outre un quotient intellectuel (Q. I.) supérieur (classe Stéréod par exemple), une éducation très soignée dès l’enfance. La bonne éducation était donnée dans les écoles de la J. S. F. : stérématernelle, stérélyceum, suivis des grandes écoles : stérENA pour l’administration, stérENB pour la biologie, etc., jusqu’à stérENS pour les spécialistes de l’inclassable.
À chaque niveau, l’entrée dans une école J. S. F. se faisait par des tests sur les aptitudes cérébrales des candidats, tests dont tout le monde pouvait vérifier l’objectivité. Cependant, les candidats reçus appartenaient presque toujours exclusivement soit à la grande famille Stéréod, soit à l’une des huit familles : Ascort, Basiliadis, Favrat, Laroche, Murphy, Novarini, Pardine et Roupeur.
De mauvais plaisants soutenaient d’ailleurs que ces huit familles avaient chacune pour ancêtre un bâtard de Jacob Stéréod lui-même. Bien que certains faits historiques rendissent possible cette éventualité saugrenue, il ne pouvait être question que les meilleurs cerveaux de la planète soient toujours des descendants du même homme, même s’il avait été un immense génie ! D’ailleurs l’admission de candidats aux noms nouveaux ne manquait pas de se produire régulièrement, bien que rarement, il est vrai.
 
La communication de David à la conférence CIMDI 32 portait sur les recherches qu’il menait pour substituer aux éléments actifs électroniques de véritables systèmes nerveux animaux. Des cultures de cerveaux d’insectes donnaient des résultats prometteurs. Un réseau de cent milliards de cerveaux de cafards interconnectés avait déjà fonctionné de façon satisfaisante. Pour un poids de moins d’un kilogramme, la puissance cérébrale obtenue dépassait celle d’un valet de 150 kilogrammes.
Cependant, de graves difficultés subsistaient au niveau des connexions avec les commandes, et au niveau de l’alimentation, ou irrigation, de ces cellules biologiques en liquide nutritif. Le système reins-cœur-poumons mécaniques, par son encombrement et son prix de revient prohibitifs, annulait les avantages liés aux circuits biologiques obtenus par le moyen le plus simple : la culture biologique, autrement dit l’élevage agricole.
 
À son entrée dans le Palais des Congrès, David fut abordé par une sorte d’escogriffe joufflu aux cheveux blancs, Albert Stéréod de Montréal, qu’il voyait pour la première fois. Comme l’exigeait une règle Stéréod qui agaçait prodigieusement David, son lointain et inconnu cousin Albert le tutoyait :
— As-tu fait bon voyage, David ? Je viens de Paris, moi aussi. Je t’ai cherché dans la fusée de 8 heures. Aurais-tu pris celle de 7 heures ?
— Je suis venu hier par glisseur, répondit sèchement David, qui ajouta, devant l’air décontenancé de son cousin :
— C’est très agréable. J’y ai même mangé un excellent camembert.
— Un camembert, mais qu’est-ce que c’est ?
Décidément David était un être bien à part parmi les Stéréod, et semblait ne pas parler la même langue. Une fois de plus, l’évidence du déphasage de sa personnalité par rapport à son milieu éveillait en lui un sentiment complexe fait de malaise et de fierté.
 
La conscience qu’avait David de son originalité par rapport aux Stéréod avait une longue histoire, pratiquement aussi longue que sa propre vie. À sa naissance, c’est son entourage familial qui l’avait regardé comme un étranger, et ce regard porté sur lui par autrui avait fini par le revêtir à ses propres yeux d’un caractère indélébile d’hétérogénéité.
Sa personnalité tout entière se structurait à partir de la conscience aiguë qu’il avait d’être un Stéréod marginal, ou rapporté, une sorte de bâtard. Le fonctionnement de son esprit, ses mécanismes affectifs et mentaux étaient profondément déterminés par les conflits familiaux que sa naissance avait provoqués. Maintenant, il y avait un abîme entre sa mentalité et la mentalité d’un Stéréod ordinaire, tel qu’Albert de Montréal, mais c’est sa difformité physique qui était à l’origine de tout.
 
Les puissants moyens d’analyse dont disposait la J. S. F., notamment développés à partir des incomparables travaux de Jacob Stéréod dans la science génétique, permettaient aux Stéréod de sélectionner leurs épouses avec un soin tout particulier quant à la valeur de leur patrimoine génétique. Il leur suffisait de consulter Majordome-Paris qui tenait un fichier sanitaire très complet de tous les habitants du Monde-Ouest. Après mariage, les couples Stéréod – comme tous les autres sur la planète – étaient bien entendu sous contraception permanente. Au moment où les époux Stéréod désiraient un enfant, le Sterhospital pratiquait sur la semence paternelle une sélection très poussée des gamètes. La règle voulant que les Stéréod n’aient que des garçons, on isolait d’abord les gamètes susceptibles d’engendrer des mâles (chromosome Y). Puis on en éliminait soigneusement tous les spermatozoïdes qui semblaient pouvoir présenter quelque anomalie des gènes.
Après avoir placé l’épouse en état de fécondité à la date choisie pour la naissance – diminuée des neuf mois de gestation – l’insémination artificielle était pratiquée à l’aide de la semence du père, sélectionnée comme on vient de le voir. C’est ainsi qu’était assuré, pour les Stéréod, le maximum de chances d’obtenir un enfant parfaitement constitué.
 
Malgré la sélection génétique – théoriquement parfaite – pratiquée au Sterhospital, David était né bossu. Aucune des analyses des gènes effectuées sur le fœtus ne pouvait faire apparaître cette tare. La grossesse, toujours étroitement surveillée à la J. S. F., avait été normalement autorisée. À l’accouchement, le médecin du Sterhospital avait hésité. Après une longue discussion avec Majordome-Paris, pour qui c’était un cas non prévu, il avait été décidé de laisser vivre cet enfant, qui, après tout, était aussi un Stéréod.
Hélas, l’existence d’un enfant difforme était une croix trop lourde à porter pour les parents de David. Ils étaient incapables d’admettre qu’ils avaient, eux, engendré un monstre. Laura, la mère de David, l’avait en horreur. Quant à son père, il cherchait inconsciemment à se dégager de cette humiliante filiation. À la naissance, il s’était interrogé sur sa paternité. Il avait même carrément soupçonné le service génésique du Sterhospital d’avoir permuté deux doses de fécondation, et de lui avoir ainsi donné le fils d’un autre. Cette accusation était particulièrement mal fondée, comme le soulignèrent les services incriminés. C’était faire peu de cas de la perfection technique et de la probité professionnelle qui régnaient au Sterhospital, surtout dans le service génésique. Puisque l’erreur involontaire était exclue, il restait l’hypothèse d’une substitution volontaire. L’absurdité d’une telle fraude – sans aucun intérêt – était évidente. D’ailleurs, les ressemblances morphologiques de David avec son père étaient faciles à voir : couleur des yeux, des cheveux, dessin de la bouche, etc. L’analyse génétique elle-même faisait apparaître de nombreuses séquences identiques dans le détail des arrangements chromosomiques.
Malgré tout, le doute ne devait jamais abandonner complètement Phil, le père de David. Dans d’autres circonstances, ce doute aurait été source de douleur ; dans son cas, le père de David en tirait un secret réconfort.
Peu avant le quatrième anniversaire de David, il retrouva d’anciennes lettres adressées à sa femme. Ses soupçons prirent alors une autre tournure. Laura avait toujours manifesté beaucoup d’amitié pour son séduisant beau-frère, le plus jeune frère de Phil. Un tel adultère expliquerait tout :
1° L’accident dans la protection contraceptive permanente.
2° La conception dans des conditions défavorables, sans sélection génétique.
Des détails oubliés remontaient des profondeurs de la mémoire de Phil : « Laura n’avait-elle pas un peu trop brusquement insisté pour avoir un deuxième fils ? Et comme par hasard, David était né légèrement avant terme… »
Il fit encore effectuer des analyses génétiques, mais par un médecin extérieur à la J. S. F. cette fois-ci.
Sans s’avancer de façon catégorique, ce médecin put apporter scientifiquement de fortes présomptions à l’infortune, familiale, de Phil.
Il était alors devenu littéralement odieux à l’égard de sa femme. Puis il en avait appelé à l’arbitrage de la J. S. F. pour obtenir un stéréodivorce.
Le dossier n’était pas probant aux yeux de la J. S. F. Après une dernière analyse effectuée avec le matériel – sans équivalent dans le monde – de la fondation, le service génésique du Sterhospital avait apporté tous les éléments de preuve de la paternité de Phil sur David. Majordome-Paris, en personne, avait conclu à l’innocence de Laura.
 
C’est à cette époque que Jerr, de cinq ans l’aîné de David, avait provoqué un accident qui avait failli entraîner la mort de son frère. À sa sortie de l’hôpital, David avait été confié à son oncle Boris Rolny, le frère de Laura, un éditeur de livres à l’ancienne mode, sur papier. Enfin débarrassés de la source de leur discorde, les parents de David s’étaient réconciliés.
Quant à David, il allait, de quatre à treize ans, vivre au sein d’une famille allogène. Son éducation échappait ainsi complètement aux rigides principes Stéréod, et sa personnalité allait être profondément marquée par son séjour à la campagne, dans la famille bohème et amicale des Rolny. L’oncle Boris, un anticonformiste au cœur d’or, avait pris spécialement l’enfant difforme en amitié. David avait vécu là, dans un nid de joie et d’émerveillements. Ses goûts et son jugement s’étaient développés très vite, et sans contrainte, dans toutes les directions.
À l’âge de treize ans, et seulement grâce à ses qualités intellectuelles évidentes, David entrait enfin dans un stérélyceum, et devenait définitivement membre J. S. F. Rentré tard dans le moule, il devait éprouver souvent l’impression d’être capable d’un beaucoup plus grand nombre de niveaux d’intérêt que ses contemporains Stéréod. Les relations qu’il entretenait avec sa famille, qui s’était si longtemps désintéressée de lui, étaient loin d’être affectueuses.
 
 
« Un camembert, un quelconque plaisir de la table, à la limite n’importe quel plaisir autre que purement cérébral, cela n’existe pas pour un Stéréod. Triste limitation ! » se dit David, qui se remémora alors en un éclair de ravissement le jardin odorant des Rolny, tout bruissant des robes blanches de ses espiègles cousines… Devant lui, Albert Stéréod prit une expression grave :
— Que penses-tu de l’affaire Julius Stéréod ?
— Je ne suis pas au courant. Une nouvelle obscénité ?
— Il a été mangé par ses fauves, la nuit dernière.
— Quel horrible accident !
— Un accident ? Pas sûr… répliqua vivement Albert. Nous en doutons après la découverte d’un message transmis par son valet, qui porte seulement trois mots : « LIBERTÉ – ÉGALITÉ – VOLUPTÉ ».
— Ridicule ! Toujours cette obsession de la persécution, répliqua David irrité. Nous ferions mieux d’empêcher la campagne hystérique que Peter Stéréod va vouloir lancer dans sa chaîne Euro-Actuel. Tout lui est prétexte à s’attaquer avec violence à un antistéréodisme qui n’existe que par rapport à ses provocations…
Visiblement en désaccord sur ce point, Albert prit rapidement congé et s’éloigna de David, qui en éprouva un net soulagement.
 
Dans la cohue qui précédait l’ouverture de la conférence, les yeux de David furent soudain attirés par un visage.
— Paul Saulé !
— Bonjour, comment allez-vous ? Vous voyez, je ne suis qu’un artiste amateur ; je suis venu à Florence pour CIMDI 32, moi aussi. Je travaille à l’institut Boulignard de Paris.
— Vous m’avez bien fait marcher, à propos de nos retrouvailles obligatoires !
La sonnerie retentit, et chacun dut gagner sa place dans l’amphithéâtre.
La troisième communication, celle de David, fut très applaudie. Après son exposé, David enfin détendu ramassait ses notes quand il eut un bref éblouissement. Rouvrant les yeux il vit se détacher en lettres noires sur ses documents :
« LIBERTÉ – ÉGALITÉ – VOLUPTÉ »
Un pisto-laser avait dû cracher sur lui un faisceau énergétique invisible mais capable d’être mortel. L’assassin l’avait raté de peu, mais avait néanmoins réussi à graver par calcination son message sur la dernière feuille de notes, posée sur la table. L’arme ne devait pas être instantanément rechargeable, et David rangea soigneusement ses documents, puis regagna calmement sa place au milieu de l’assistance ; dans l’auditoire, personne n’avait pu se douter de quoi que ce fût.
Après une brève annonce, la séance fut levée. David s’éclipsa rapidement aux toilettes. Là, il pouvait discrètement interroger le groom qu’il avait emporté sur lui pour les commodités de traduction instantanée à la conférence :
— Valet Hôtel Ponte-Vecchio, pour le 321. Je veux l’affichage de toutes les nouvelles concernant la nécrologie Stéréod.
Sur l’écran du groom, David put lire tous les détails connus de la mort de Julius Stéréod, et apprit la mort également énigmatique de Peter Stéréod.
Cela devenait sérieux. David fit fonctionner ses neurones : « Les seuls Stéréod de cette conférence étaient lui-même et Albert → il semblait que la probabilité de mort subite d’un Stéréod dans l’enceinte de la conférence n’était pas nulle → Albert pourrait devenir une cible facile pendant son exposé de cet après-midi il fallait le protéger. »
— Valet Hôtel Ponte-Vecchio, pour le 321. Je demande une communication phonie prioritaire avec Nestor, valet de David Stéréod 542-71-828/Paris 06 (France) E.
— Monsieur David m’a-t-il demandé ? s’enquit aussitôt la voix familière de Nestor.
David répondit en chuchotant :
— Stéréod-Urgent-Confidentiel. Il y a ici, à CIMDI 32, Albert Stéréod, de Montréal. Trouve un prétexte pour le rappeler immédiatement et discrètement chez lui. Engage si nécessaire Majordome-Paris dans l’affaire. Je ne peux rien dire d’ici, mais c’est peut-être une question de vie ou de mort. Confirmation.
— Entendu, Monsieur.
— Terminé.
Au même instant, un signal avertissait Albert Stéréod de l’inscription d’un message confidentiel sur son groom. Une demi-heure plus tard, il survolait l’Atlantique.
Sur le chemin de la sortie, David croisa Paul :
— Je ne suis pas sûr de pouvoir assister à votre communication. Pouvons-nous nous revoir plus tard ? Je serai libre demain.
— Moi aussi : c’est relâche pour la conférence. Passez donc à mon hôtel, disons vers 5 heures.
— Volontiers.
— Vous pourrez voir le résultat de mon travail de façon plus concrète que dans un exposé.
— Et je n’oublie pas votre spatio-gravure. J’apporterai mon holocaméra.
— Naturellement. À demain.
 
David s’éloigna rapidement du Palais des Congrès. Pour une fois, un précepte Stéréod : « Ne mêlez pas la police aux affaires de famille. Confiez tout à Majordome-Paris », lui semblait bon.
Mais que voulaient dire ces terroristes avec leur « LIBERTÉ – ÉGALITÉ – VOLUPTÉ » ?
Ces trois mots avaient manifestement l’air d’une devise, d’un slogan politique. Donc il fallait rechercher des mobiles politiques à ces actions criminelles.
Le slogan faisait penser, bien sûr, à certains aspects de la doctrine du Parti de l’Harmonie. Dans le fond, c’était bien un tel idéal de démocratie, et de libération dionysiaque, que les harmonistes préconisaient. Mais dans cette optique, on aboutissait à une impasse, au vu de la « couleur politique » de chacune des victimes :
Pour Peter, c’était encore vraisemblable, puisqu’il était membre actif du Parti du Progrès, le grand rival, encore majoritaire, du Parti de l’Harmonie, malgré le succès croissant de ce dernier. La chaîne Euro-Actuel, sans être officiellement d’obédience progressiste, donnait la plus large expression aux idées du Parti du Progrès, au point que ses productions les plus anodines ou les plus récréatives en étaient habilement imprégnées.
Pour Julius, c’était incompréhensible. De par sa profession, il était un Stéréod assez marginal, la J. S. F. exigeant de ses membres la plus stricte moralité. Pour beaucoup de raisons, dont le puritanisme n’était pas la moindre, les membres J. S. F. étaient tous, plus ou moins, favorables au Parti du Progrès. Julius, lui, entretenait les meilleures relations avec le Parti de l’Harmonie. On disait même qu’il était un des principaux pourvoyeurs de fonds des harmonistes. Il justifiait d’ailleurs son immorale industrie en la peignant volontiers aux couleurs harmonistes de la « grande communion spirituelle et dionysiaque avec le Cosmos ».
Quant à David lui-même, la troisième victime – manquée –, il était un personnage beaucoup plus obscur que les deux premières victimes. Et surtout, il n’avait jamais eu la moindre activité politique.
 
Alors ?



CHAPITRE V

Jacob Stéréod
Parti en toute hâte de l’Hôtel Ponte-Vecchio, David avait nettement l’impression d’être suivi. Il crut avoir semé son poursuivant en gare centrale. Et pourtant, cet homme au regard fuyant, croisé dans le couloir du glisseur ? C’était le même, aucun doute.
David serra dans sa main la clef métallique spéciale qu’il venait de se procurer, tandis que le glisseur démarrait lentement. Il choisit une porte côté quai, déverrouilla la fermeture rudimentaire avec sa clef, et sauta du glisseur en marche. Personne ne semblait l’avoir remarqué, ni du train ni de la gare.
Il s’inscrivit dans un nouvel hôtel sous une fausse identité. Le lendemain, il se retrouvait dans la chambre d’hôtel de Paul Saulé. Il n’avait pas été suivi, et se sentait en sécurité là où on ne le croyait plus.
 
Paul déballait sur la table un appareil complexe. Il semblait heureux et fier, un peu comme l’enfant qui vient de réaliser une belle construction :
— Je vous présente le spatio-vidéo-casque. À première vue, il ne se distingue pas du vidéo-casque stéréoscopique habituel, qu’on utilise quand un besoin de discrétion interdit la visualisation sur écran spatial. Cependant, comme vous le savez, l’image holographique transmise habituellement contient toute l’information, et le spectateur peut, en se déplaçant par rapport à l’écran, changer le point de vue sous lequel il voit la scène en relief, mais il ne peut y pénétrer. Dans le vidéo-casque habituel, le point de vue est fixe. Dans mon spatio-vidéo-casque, on peut se déplacer devant – ou même à l’intérieur de la scène considérée, après un traitement de transformée de Fourier sur le signal, réalisé dans ce pupitre. Voici les deux commandes de déplacement horizontal, et la commande d’altitude du point de vue.
— J’essaierai volontiers, s’écria David intéressé.
Paul l’aida à se coiffer du casque qui s’ajustait exactement sur les yeux et sur les oreilles, et il guida les mains de David sur les commandes.
— J’utilise ici le signal de spatio-télévision du récepteur de cette chambre, commuté sur la chaîne Europe 32, je crois.
En fait, le choix du programme n’était pas quelconque : il s’agissait de la retransmission en direct de la Jacob Stéréod Party. Nous étions en effet le 18 juin, célèbre date anniversaire de Jacob Stéréod, et le rituel annuel consacré à sa mémoire se déroulait comme d’habitude, en présence de tous les membres disponibles de la grande famille Stéréod.
David allait enfin pouvoir assister à cette festivité, dont la disgrâce de son corps autant que la « non-conformité Stéréod » de son psychisme l’avaient toujours écarté. Grâce à l’invention de Paul, il pourrait se promener parmi une multitude de cousins, proches ou éloignés, écouter les cancans, flairer les intrigues qui se nouaient habituellement ce jour-là et qui devaient influencer notamment toute la politique de l’année à venir.
David régla la mise au point. Une image d’une netteté parfaite surgit à ses yeux. Il actionna précipitamment la commande de recul. Non, ce n’était pas un cauchemar : l’insupportable image reculait docilement. David s’était trouvé face à son illustre ancêtre, si brutalement, si près…
Jacob Stéréod était assis dans son célèbre fauteuil, entouré de la meute habituelle des journalistes. Bien que mort depuis plus d’un siècle, le grand Jacob Stéréod tenait une fois de plus sa rituelle conférence de presse anniversaire. Évidemment, quelqu’un avait dû lui demander de commenter les derniers événements :
« … Comme vous le pensez, je suis consterné par les disparitions brutales qui ont endeuillé la famille à deux reprises ces derniers jours. Si l’enquête prouve que ce sont bien des attentats, il est évident qu’il faudra tout mettre en œuvre pour châtier le plus sévèrement possible le ou les monstrueux coupables. À moins – ce qui est probable – qu’ils ne relèvent plutôt de l’asile psychiatrique. Autre question, s’il vous plaît. »
Après l’évocation de cette pénible affaire, le visage de Jacob Stéréod s’était détendu. Très en forme, il répondait en souriant à toutes les questions, avec la simplicité propre au génie. Comme chaque année, le journaliste de la chaîne Euro-Actuel avait d’abord demandé :
— Maître, rappelez-nous les principales étapes de votre vie.
Jacob Stéréod passa la main dans son épaisse tignasse blonde d’un geste familier, et entama le récit officiel et édifiant de sa biographie…
Le 18 juin 1940, dans le petit village de Moupidon (Lozère), naissait celui qui allait avoir l’influence la plus bénéfique sur son siècle, nouveau Pasteur et nouvel Einstein, sous le nom de Jacob Stéréod.
Après des études extraordinairement brillantes, menées de front dans plusieurs disciplines, il se spécialisa en biologie moléculaire. Le 18 juin 1975, à l’âge de trente-cinq ans, au cours d’une mémorable communication à l’Académie des Sciences, il apporta la démonstration de l’origine virale du cancer. Le 18 juin 1976, une communication encore plus retentissante faisait état de guérisons de la terrible maladie par l’emploi d’un sérum anticancéreux. Avec une rapidité qui ne lui était guère coutumière, mais qui reflétait l’immense intérêt public, le prix Nobel venait couronner ces travaux en 1978.
Entré cette année-là à l’institut Pasteur, Jacob Stéréod en devenait rapidement directeur. Sous ses directives était ensuite mis au point un vaccin anticancéreux, dont la diffusion mondiale exclusive, ainsi que celle du sérum, devait assurer à l’institut Pasteur une richesse et un développement sans précédent.
Le cancer avait tout juste cessé d’être une source de mortalité quand Jacob Stéréod se lança dans l’informatique, domaine qu’il devait soumettre aux gigantesques mutations que l’on sait, sans lesquelles la civilisation, aussi bien matérielle que spirituelle, s’effondrerait. Parallèlement à ses recherches fondamentales, il s’était introduit financièrement, par des participations croissantes, chez le grand constructeur d’ordinateurs I. B. M. Une fois majoritaire, il devait fusionner Pasteur et I. B. M. en 1984.
La Jacob Stéréod Fondation, ou J. S. F., était née.
 
Le réseau J. S. F. s’étendait progressivement au monde entier : sterhospitals, stereobanks, stéréordinateurs, steresearch-centers, etc.
C’est alors que Jacob Stéréod, qui avait toujours vécu dans son laboratoire comme un moine dans sa cellule, contracta un premier mariage à l’âge de quarante-quatre ans, le 18 juin 1984.
Il devait se remarier plusieurs fois, en fait tous les dix ans : en 1994, 2004, 2014.
Se serait-il remarié encore, s’il n’était mort du cœur en 2022, à l’âge vraiment peu avancé de quatre-vingt-deux ans ? On s’étonnera encore plus de cette régularité quand on apprendra que chacun de ces quatre mariages lui avait donné quatre fils, aux naissances presque parfaitement périodiques, de deux ans en deux ans.
 
Après sa mort, les sterhospitals ouvrirent des centres d’insémination artificielle pour les parents qui voulaient choisir le sexe de leur futur bébé. La technique de spectroscopie chromosomique XY, pratiquée sur la semence du père, permettait de séparer avec une quasi-certitude – mieux que 95 % – les gamètes capables d’engendrer des mâles (chromosome Y) de ceux capables d’engendrer des femelles (chromosome X).
L’opération était relativement coûteuse, et le public, toujours attaché à un rituel archaïque de reproduction, ne s’était pas montré d’un enthousiasme excessif pour la nouveauté. Toujours est-il que la répartition statistique filles/garçons ne fut pas trop affectée sur la planète. Mais ce procédé permit d’expliquer que Jacob Stéréod n’ait eu que des fils. La série de ses seize héritiers uniquement mâles était trop improbable naturellement : une chance sur environ 63 000.
Le précepte institué par l’ancêtre Jacob Stéréod : « Que chaque famille Stéréod ait quatre garçons, nombre optimal ! » avait été et était toujours assez exactement suivi dans la descendance de Jacob Stéréod, qui se portait ainsi en l’an 2140 à 1 344 mâles et seulement quelques dizaines de femelles, l’âge moyen de décès se situant encore autour de quatre-vingts ans, valeur très inférieure à la moyenne générale, car le cœur était toujours le point faible dans la famille.
On se perdait en conjectures sur les raisons qui pouvaient bien motiver le choix d’une telle prédominance artificielle des garçons chez les Stéréod. Pour ce qui concernait le développement de la J. S. F., il était certain que cela avait été un avantage, au moins dans les débuts de la famille, car le contexte socio-culturel favorisait les carrières des hommes. Cependant, il semblait que cette règle ne se perpétuait plus que par routine, grâce au respect quasi religieux des préceptes Stéréod enseignés dès le berceau. Le préjugé absurde d’une supériorité de la créativité de l’homme sur celle de la femme avait fait long feu. Comme on avait reproché à la famille Stéréod de donner l’apparence de se conformer à une idée aussi manifestement arriérée, ce sujet brûlant était devenu tabou ; d’autant plus que les non-Stéréod qui étaient admis à la J. S. F. adoptaient alors automatiquement le comportement répréhensible des Stéréod !
 
 
La conférence de presse était maintenant bien avancée, et prenait un tour plus impromptu.
— Angelo Lepone, de Radio-Téléo-Vaticano.
Maître, croyez-vous en l’immortalité de l’âme ?
— « Voyez-vous, répondit Jacob Stéréod, votre question comporte en fait deux sous-questions :
1° Crois-je en l’existence de l’âme ?
2° Crois-je que cette âme a notamment l’immortalité comme caractéristique ?
« Bien… Comme vous le savez, je ne suis ni exactement un croyant ni exactement un pur rationaliste. Ainsi il m’est très difficile de répondre à la question telle que vous la posez, à laquelle, même décortiquée, je ne vois guère de sens. Cependant, je peux vous dire sans ambiguïté que je crois à une certaine éternité : j’ai un père, qui a lui-même un père, et des fils, qui ont eux-mêmes des fils, et ceci à l’infini… Je suis éternel ! Autre question, s’il vous plaît. »
— Moshe Meyer de Jérusalem-Broadcastivi.
Maître, les opérations rituelles, à la naissance des bébés Stéréod, ont-elles un arrière-plan religieux ?
— « Vous évoquez plus précisément la circoncision et l’appendicectomie, qui sont effectivement pratiquées à la naissance, et cela – ce n’est un secret pour personne – non seulement chez les petits Stéréod, mais aussi dans toutes les familles qui se retrouvent au sein de la J. S. F. Bien. Votre question me fait rire – ici les très beaux yeux bleu-vert de Jacob Stéréod pétillèrent – car il n’est nul besoin d’être très avancé dans les sciences médicales pour connaître l’utilité sanitaire de telles pratiques. Selon moi, elles devraient être rendues strictement obligatoires pour tous.
« Bien entendu, une sorte de rituel peut apparaître à cette occasion, comme il peut en exister un aussi pour la perte de la première dent de lait par exemple ; puis le rituel familial peut tout naturellement s’inscrire dans une réflexion plus profonde sur notre destin humain, etc.
« Tout acte, finalement, peut comporter un arrière-plan, disons, métaphysique, et loin de moi l’idée de réprimer de telles tendances ! Comme vous le savez, « l’homme ne se nourrit pas seulement de pain », et, pour ma part, je m’en réjouis.
« Pour conclure, disons que nos coutumes sont en progrès sur certaines coutumes plus anciennes, puisque l’ablation de l’appendice rétablit l’égalité entre garçons et filles ! »
Après cette boutade, la parole revint au reporter d’Euro-Actuel qui posa, comme le voulait son rôle, une nouvelle question susceptible d’amener une réponse édifiante :
— Maître, il arrive qu’on considère la J. S. F. comme le rassemblement fécond des meilleures forces créatrices des hommes, ou encore comme une organisation rationnelle du développement optimal des connaissances, ou encore comme un micro-modèle des sociétés futures dans lesquelles l’homme sera enfin digne de ce nom. Certains, par ailleurs, voient dans la J. S. F. le cadre d’une culture supérieure, fondée sur un ensemble d’attitudes intellectuelles, psychologiques, morales, développées par une éducation très rigoureuse. Cette éducation va conditionner le comportement ultérieur selon certains processus types dont on cite volontiers les exemples suivants : 1° Un refus de cohabiter longtemps avec un concept établi. 2° Une vision complètement extérieure de la civilisation contemporaine. 3° L’exacerbation quotidienne d’une certaine angoisse existentielle. 4° Une dynamique de dépassement, basée sur le mépris de l’harmonie et de l’équilibre, tournant le dos à un « bonheur qui n’a pas de valeur culturelle ». D’autres enfin, mal informés sans doute, voient dans la J. S. F. une super-franc-maçonnerie, ou même, contre toute vraisemblance, un véritable État dans l’État. Pouvez-vous nous préciser quel est, selon vous, le véritable sens, la finalité de votre création : la J. S. F. ?
— « NOUS AVONS UN MESSAGE À APPORTER AUX HOMMES. »
Question classique – réponse classique de Jacob Stéréod, sortie tout droit de son catéchisme… Et pourtant, pensa David, voilà bien toute la question !
 
 
Jacob Stéréod avait été soigneusement enregistré de son vivant, optiquement et acoustiquement, dans toutes les attitudes imaginables, prononçant un si grand nombre de phrases qu’on pouvait en tirer tous les textes possibles.
Majordome-Paris, qui était directement en ligne grâce aux caméras et aux micros placés derrière le fauteuil occupé par l’image projetée de Jacob Stéréod, répondait par la bouche de cette spatio-image animée par ses soins. Il n’y avait qu’à choisir dans le stock considérable des enregistrements, et agencer les séquences visuelles avec les séquences sonores, et ceci presque instantanément. C’était un « jeu d’enfant » pour Majordome-Paris.
La même machinerie était d’ailleurs en fonctionnement permanent à grand nombre d’exemplaires dans le Jacob-Stéréod-Mausolée. Dans une centaine de cabines, le peuple pouvait à tout moment du jour et de la nuit obtenir ainsi une audience immédiate avec le grand fondateur de la J. S. F. Ce dernier écoutait patiemment toutes les doléances. Ses avis étaient, comme on l’imagine, judicieux et parfaitement informés. De ce fait, les cabines ne désemplissaient pas, et la vénération populaire pour Jacob Stéréod était entretenue par les innombrables bienfaits qu’il réalisait par-delà la mort.
Ces cabines étaient inutiles pour les membres J. S. F., puisque les valets, qui pouvaient en outre communiquer une information non verbale et plus riche, les remplaçaient avantageusement à domicile.
Cependant, tous les enfants de la J. S. F. devaient – à chacun de leurs anniversaires – bavarder une demi-heure avec le simulacre de leur aïeul, en fait avec Majordome-Paris qui leur faisait passer ainsi un véritable examen de stéréodisme.
David conservait de ces séances un souvenir très pénible. La seule chose qui le consolait dans ces dialogues avec une « machine déguisée en arrière-arrière-grand-papa » était de s’asseoir fréquemment à côté du siège, pour ne plus se trouver dans l’axe d’un regard qui ne faisait que semblant de voir.
 
La vue de l’image de son trop illustre ancêtre, la question posée par le journaliste, la pensée que c’était bien Majordome-Paris qui, en réalité, parlait à cette conférence de presse, c’était trop d’occasions pour David de retourner une fois de plus, dans son esprit, la même interrogation :
« Majordome-Paris a été programmé par Jacob Stéréod → Il perpétue sa volonté, et organise la portion du monde qu’il contrôle avec, visiblement, un but cohérent et précis. Mais quel but ?
« QUEL EST LE PROGRAMME ?
« De la finalité du système, Majordome-Paris ne peut livrer que ce qu’on lui a fixé de tout temps comme communicable ; le noyau du programme doit être, lui, protégé par une rigoureuse censure. »
 
 
— Maître, la légende prétend que vos dernières paroles furent : « C’est fini. Je vais partir. JE SUIS LE PÈRE ÉTERNEL. » Pouvez-vous nous en faire un petit commentaire ?
— « Voilà une question qui vient à point, c’est-à-dire à la fin de cet entretien. En effet, comme ce sont bien là mes dernières paroles, je ne peux rien y ajouter.
« Mesdames, Messieurs, je vous remercie de votre attention. »
L’interview finissait sur un éclat de rire général. L’image de Jacob Stéréod disparut, et la caméra prit du champ pour donner une vision globale de l’immense Galerie des Glaces du château de Versailles, où avait traditionnellement lieu la J. S. Party.
 
À l’aide de son pupitre de commande, David se déplaçait, tel un homme invisible, parmi les invités. Il captait en passant des bribes de conversation. Soudain son regard fut attiré par un groupe de trois personnes. Il régla le spatio-vidéo-casque dans cette direction. Il avait reconnu son très lointain cousin, le jeune Norman Stéréod, vague relation de stérélyceum. L’homme le plus âgé du groupe en était le père, le fameux biologiste Louis Stéréod G. M. S., dont tous les manuels scolaires affichaient en bonne place la stéréo-photographie.
À la mort du Grand Maître Stéréod précédent, il y avait quelques années de cela, le professeur Louis Stéréod avait été désigné, par Majordome-Paris, pour lui succéder. Le Grand Maître Stéréod, ou G. M. S., était une sorte de chef spirituel de la J. S. F., et on le surnommait familièrement le « Pape Stéréod ».
On prétendait que le G. M. S. était, après une initiation mystérieuse, le seul dépositaire vivant du testament spirituel du grand Jacob Stéréod. Dans la réalité, David ne savait que trop bien que le pouvoir de décision était entièrement aux mains de l’inhumain Majordome-Paris. Le G. M. S. n’était qu’une sorte de parade, d’empereur du Japon médiéval, à la merci du shogoun Majordome-Paris. Malgré tout, le G. M. S. restait la personne la mieux placée pour avoir quelques idées sur la véritable fonction de la J. S. F.
David, vivement intéressé, se joignit, invisible, au groupe de ces trois invités. Mais qui était donc la troisième personne, une jeune fille blonde ? Par des retouches successives de sa position, obtenues sur les commandes du spatio-vidéo-casque, David vint se placer au centre du petit groupe, face à la jeune fille qui parlait avec enjouement et vivacité.
Elle était vêtue d’un collant aux couleurs des lames minces, ces couleurs qu’on peut voir sur les bulles de savon ou dans les reflets d’une flaque d’eau grasse. Les alternances vert pâle et rose suivaient les volumes de son corps, un peu à la façon des courbes de niveau. La coloration changeait d’ailleurs à tout instant, et des vagues vertes et roses prolongeaient tous ses mouvements. Le bleu et le jaune apparaissaient aussi à l’occasion des petites tempêtes qui accompagnaient les éclats de son rire cristallin, et ses paroles faisaient vibrer les franges colorées comme sous l’effet d’un souffle chaud.
En s’approchant de très près, David put même voir sur sa poitrine les ondes dues aux battements de cœur. Cette vision le troubla énormément. Mal à l’aise comme s’il venait de commettre une indiscrétion, il se régla aussitôt sur une position plus éloignée.
— Pourquoi plaisanter, disait le professeur Louis Stéréod, il est clair que le grand Jacob Stéréod, en prononçant ses dernières paroles « Je suis le Père Éternel », voulait dire qu’il était en train de suivre le Père Éternel le conduisant au paradis. Cela est d’ailleurs plus nettement visible dans le contexte : « … Je vais partir ; je suis le Père Éternel. » 11 y a bien là l’idée d’un mouvement qui vase produire, puis se produit.
— Ainsi donc, papa, reprit Norman, si j’admets ce que tu dis, ou ce que dit mon catéchisme Stéréod qui reprend la même idée, force m’est de constater que le cerveau génial du grand Jacob avait bien décliné puisqu’il donnait dans de telles fariboles bondieusardes !
— Pour moi, rétorqua la jeune fille, il n’a pas voulu dire qu’il voulait suivre le Père Éternel mais qu’il était le Père Éternel. C’est-à-dire qu’il était, mon cher Norman, encore plus gâteux que ce que tu penses, puisqu’il se prenait pour Dieu le Père lui-même !
C’était la première fois de sa vie que David entendait parler si irrévérencieusement du trop illustre ancêtre Jacob Stéréod, qui, au moins chez les membres J. S. F., était considéré, sinon comme le Père Éternel, du moins comme une véritable idole sacrée. David applaudit mentalement la belle iconoclaste, tandis que Norman et la jeune fille se laissaient aller à un fou rire complice. Cependant le G. M. S. Louis Stéréod, avec une expression de violente irritation, tenta de morigéner les jeunes gens :
— Je t’en prie, Noémi, cesse ces stupidités ! Et toi, Norman, ne la soutiens pas comme tu le fais ! Assez !
De cette tirade, David retint que le professeur tutoyait la jeune fille, ce qui impliquait qu’elle était elle aussi une Stéréod, une des rares femmes portant ce nom depuis la naissance.
L’explosion de colère de Louis Stéréod eut pour effet d’assombrir l’humeur du petit groupe qu’il formait avec ses deux interlocuteurs, et leur conversation cessa.
David pensait : « L’intimité évidente entre Norman et Noémi peut s’expliquer par une relation de parenté. À moins, évidemment, que Norman n’ait épousé sa cousine. Impossible, puisque ce type de mariage est exclu par les lois de la J. S. F. »
 
 
— Je vois que vous appréciez mon invention !
La voix de Paul, lointaine et assourdie, parvint à David à travers le casque et le ramena brutalement à la réalité locale. Gêné, il retira le spatio-vidéo-casque. Il réalisa alors qu’il avait passé près d’une demi-heure sous le casque et tenta de s’en excuser.
— Du tout ! Au contraire, c’est un compliment que vous me faites en restant intéressé aussi longtemps par ma modeste trouvaille.
— Belle invention ! Ce gadget m’a vraiment plu. Je crois qu’il se vendra bien. Je voudrais pouvoir participer au financement de sa fabrication en série.
Apparemment, c’était la première fois que Paul recevait une proposition de ce genre. Il en fut comme ébloui. Un principe d’accord fut bientôt retenu. David reprit :
— Vous avez assisté à mon exposé ; vous connaissez nos difficultés. Nous avons à résoudre des problèmes de transducteurs électro-nerveux. Vous êtes très compétent. Est-ce que ça vous tente de travailler dans notre Stérinstitut d’informatique et de Culture biologique STICUB ?
— Mes recherches à l’institut Boulignard…
— Écoutez, coupa vivement David qui venait de se souvenir fort à propos du poste de Paul (Enseigne de Recherche catégorie 2), nous avons justement un poste de Commandant de Recherche vacant. Je me charge de toutes les formalités administratives de votre admission. D’accord ?



CHAPITRE VI

Myriam
Pendant le retour vers Paris dans l’antique glisseur, David ne retrouvait pas le plaisir de voyager qu’il avait connu à l’aller. À son goût, le repas, assuré cette fois-ci par les Italiens, ne pouvait rivaliser avec le service français. Du reste, son esprit était trop préoccupé pour apprécier quoi que ce fût.
Bien sûr, l’inexplicable entreprise criminelle tentée contre lui à la conférence CIMDI 32 l’inquiétait.
Mais son inquiétude se transformait en véritable angoisse quand il étudiait les réactions qui s’étaient manifestées dans le monde après l’annonce des mystérieuses disparitions successives de Julius, puis de Peter Stéréod. Un peu partout, des réflexes malsains se faisaient jour, et la condamnation nette d’une violence non prouvée, mais hautement probable, apparaissait trop mollement, le plus souvent assortie de longues et complaisantes considérations sur les multiples mobiles possibles.
Le slogan « LIBERTÉ – ÉGALITÉ – VOLUPTÉ » était accueilli avec une certaine curiosité, et non avec l’hostilité qui eût été légitime dans le contexte des deux décès suspects. Il faut reconnaître que chacun des deux défunts avait pu s’attirer, par un comportement volontiers retors ou brutal, de nombreuses et violentes haines. Mais que pouvait-il en être pour David, qui avait toujours vécu dans le cadre beaucoup plus confiné de sa recherche, en harmonie réelle avec un milieu apparemment sans conflit grave d’intérêts ou d’ambitions ?
David ne voyait qu’un dénominateur commun aux cibles de ces trois attentats : leur nom. Se trouvait-on finalement en face de la première manifestation, hideuse, d’un anti-stéréodisme aveugle, tel que l’avait si souvent et si bruyamment dénoncé l’une des victimes, Peter Stéréod, du haut de son empire de presse Euro-Actuel ?
L’esprit de David le ramenait invariablement à cette question, et il en éprouvait un véritable malaise.
 
David était encore absorbé dans ses réflexions à la descente du glisseur en gare de Lyon à Paris, quand une forme noire lui sauta au cou.
— David, mon chéri !
— Myriam… s’il te plaît, attends que nous soyons seuls.
David repoussait, comme il le pouvait, les exubérantes manifestations de tendresse de la jeune femme à la peau noire et au long corps gracieux, élancé, dont les mouvements s’enchaînaient en un ballet permanent.
— Toujours aussi timide ! se moqua-t-elle, avec un sourire découvrant des dents éclatantes. Ma parole, l’Italie ne te réussit pas. Et que penses-tu de mon nouveau costume ?
Myriam portait collant, chapeau et chaussons composant un original habit d’Arlequin, exclusivement losangé de noir et de blanc. Le tissu présentait donc l’allure d’un échiquier oblique, des cases d’un blanc très brillant s’intercalant entre des cases d’un noir mat. Une rigoureuse périodicité distribuait en alternance le blanc et le noir, des cornes du chapeau, blanche et noire, jusqu’aux chaussons, noir et blanc. L’ensemble avait incontestablement du charme, mais David, qui ne se déridait pas, fit une réflexion peu enthousiaste :
— Te voilà tout à fait déguisée en hippoue, noir-et-blanc, crâne rasé, tout y est !
— Moi femme-couleur, y en a être hippoue si moi vouloir, et missié bien embêté, dit Myriam avec de comiques grimaces et roulements d’yeux.
En quelques bonds, elle s’était élancée hors de la gare. Il pressa le pas.
 
Les hippoux, membres d’un mouvement ultra-révolutionnaire qui prétendait radicalement refuser toute contrainte et contester la société, avaient notamment pris le contre-pied de la mode vestimentaire qui prônait les couleurs vives et les cheveux longs. Ainsi, ceux qui se voulaient différents s’étaient rapidement retrouvés ensemble, sous un uniforme. Depuis longtemps on a pu voir de la même façon qu’à l’homme succède l’homme. Comme le dit la sagesse populaire : « Plus ça change, et plus c’est pareil ! »
 
Une vaste bulle électrique biplace stoppa devant David et s’ouvrit : Myriam y était déjà installée, renversée sur la banquette. Après le départ silencieux de la bulle à destination de l’appartement de David, elle appuya sur une des touches de commande. Aussitôt, la coupole de plastex transparent qui coiffait l’habitacle devint opaque vue de l’extérieur, tandis qu’elle restait transparente vue de l’intérieur, avec seulement une légère coloration bleutée.
Cette manœuvre contraria David, mais il ne dit mot : après tout, mieux valait que les démonstrations de Myriam restassent à l’abri des regards.
— Mon chéri, regarde-moi.
Elle venait de toucher un bouton cousu sur son collant au niveau de la taille. L’échiquier que représentait le tissu s’estompait ; le noir devenait moins profond, le blanc virait au gris. Après quelques secondes David était complètement éberlué : il pouvait voir Myriam complètement nue sous son collant maintenant parfaitement transparent.
— Polariseurs croisés pour le public, polariseurs parallèles pour le privé. C’est rigolo, hein ?
L’effet produit sur David ne fut apparemment pas celui que Myriam escomptait.
— Ne fais donc pas cette tête ! Toi qui es diplômé de physique, j’ai pensé que ça devait te plaire…
Il blâmait mentalement le comportement de Myriam avec des arguments qui lui semblaient objectifs, alors que quelques jours auparavant seulement, la même scène l’eût charmé à coup sûr. Ses trop graves préoccupations lui avaient assombri l’humeur.
À l’arrivée dans l’appartement, Myriam retrouva toute son animation. Elle déballa les souvenirs rapportés d’Italie avec de grands cris joyeux et veilla au confort de David qu’elle plaignait des fatigues, à vrai dire bien légères, du voyage. Elle compléta de sa main experte le massage-relax de l’appareil automatique de la salle de bains.
 
Elle attendait dans le lit. Obsédé par les attentats et incapable de se détendre l’esprit, il retardait par mille futilités le moment de la rejoindre.
« Si je lui dis que j’ai échappé de peu à la mort, ça va lui faire un choc, et elle va se tourmenter inutilement. Je risque aussi d’avoir à subir un excès de sollicitude, et cela ne me plaît guère.
« D’un autre côté, si je ne lui dis rien, elle va automatiquement interpréter mon air préoccupé comme une manifestation d’hostilité à son égard… »
— Monsieur, une communication pour vous. Zone locale / Non urgent. Que dois-je répondre ?
— Y en a marre de ce valet ! cria Myriam.
— Nestor, qui me demande ?
— Monsieur, c’est Mlle Noémi Stéréod, la fille du G. M. S.
— Je prends.
Après s’être rendu rapidement au pupitre du vidéo-phone, David commanda autour de lui une sphère d’isolement complet.
Un fin visage de blonde aux yeux verts apparut sur l’écran.
— Monsieur David Stéréod ? Excusez-moi de vous déranger. Je suis étudiante en sciences Psi. Pour les besoins de ma recherche actuelle, j’ai étudié à fond vos travaux sur La Sensation. Mon professeur m’a parlé de votre célèbre soutenance, en ’25. Il m’a dit que vous y aviez présenté de nombreux documents intéressants qui sont encore inédits. Voyez-vous, je travaille sur un sujet voisin : La Douleur… Enfin je voulais vous demander s’il vous aurait été possible de me communiquer par guide d’onde ce qui ne se trouve pas en bibliothèque, concernant votre travail, que j’admire beaucoup.
— Je suis très heureux de l’intérêt que vous portez à mes anciennes recherches, répondit David, flatté. Cependant je dois vous prévenir que la masse des documents est assez considérable. Si vous le désirez, je peux vous en présenter moi-même l’ensemble, pour vous aider à faire un choix en connaissance de cause. Le plus commode serait que vous passiez me voir ici. Nestor pourra vous montrer tout ça. Nestor, c’est mon valet. Quand pouvez-vous venir ?
— Je n’osais pas vous déranger. Bien sûr, j’accepte avec plaisir ! Mais fixez vous-même, à votre convenance, le rendez-vous.
— Que pensez-vous de demain dimanche, après-midi ? Je ne quitterai pas mon appartement à partir de 2 heures.
— Entendu, je serai là à 2 heures précises, et laissez-moi encore vous remercier.
L’entretien se terminait sur les formules de politesse habituelles. David attendit quelques secondes, immobile après l’extinction de l’écran, avant de changer de position. Il remarqua alors qu’inconsciemment il s’était tenu devant la caméra de façon à cacher aux yeux de son interlocutrice sa difformité : la voussure ou « bosse » qui lui déformait le haut du dos.
Ainsi, la personne vue pour la première fois à travers le spatio-vidéo-casque de Paul n’était donc autre que la fille du célèbre professeur Louis Stéréod, le G. M. S. !
David rentra enfin dans sa chambre, détendu, et avec les meilleures dispositions du monde.
Hélas ! le lit défait était vide ! Un mot griffonné à la hâte sur un bout de papier s’étalait sur l’oreiller :
« Je te trouve louche et bizarre.
« Je pars chez moi.
Myriam.
« P.-S. Quand tu auras vraiment envie de me voir, appelle-moi ! »
David froissa le message avec irritation, et le jeta loin de lui. La météorologie de son humeur venait de passer rapidement de « sombre » à « beau fixe » pour retomber à « orage ». Outre le mouvement d’humeur de Myriam à son égard, la forme même du message était pour lui un sujet de colère : ne parlait-elle pas de son « chez moi », alors que l’appartement qu’il lui arrivait d’occuper, quand elle ne vivait pas chez lui, avait été loué à son intention par David, ce qui lui coûtait la bagatelle de vingt mille eurocrédits par mois !
D’autre part, pourquoi fallait-il qu’elle cède à une manie répandue chez trop de femmes, où la partie signifiante des missives doit toujours apparaître comme un appendice vaguement honteux : le post-scriptum. Exemple : bla-bla… P.-S. : en une phrase voilà ce que j’ai réellement à dire. Terminé.
 
Cependant, David se calma rapidement. La perspective d’approcher le G. M. S. et ses éventuels secrets par sa propre fille avait chassé de lui toute trace de l’angoisse qui le rongeait après les inexplicables attentats anti-Stéréod.
Curieusement, il avait relégué la question de savoir pourquoi il avait failli lui-même être abattu loin derrière son obsession familière :
À QUEL PROGRAMME CACHÉ OBÉIT LA J. S. F. ?
 
Avant de trouver le sommeil, il repensa enfin à Myriam. Ses tendres relations avec elle lui apparurent dans leur ensemble, comme rapetissées par un recul soudain. Il se remémora leur rencontre en détail, autant en biographe qu’en amant :
David avait connu Myriam il y avait quatre ans de cela maintenant, dans des circonstances dramatiques.
Il effectuait son Service Stéréod Obligatoire, laps de temps d’un an que tout membre J. S. F. se doit de consacrer, dans sa jeunesse, à la Fondation. La J. S. F. expédie ainsi d’autorité, suivant les besoins du moment, ses jeunes membres dans une grande variété de pays et d’emplois, sans que les intéressés reçoivent d’autres subsides que le strict minimum, ni ne puissent se faire seconder d’aucun valet.
Ces stages enrichissaient les membres J. S. F., habituellement étroitement confinés dans leur milieu, d’une expérience – unique dans leur existence – d’immersion totale dans le monde extérieur. Cet « exil » chez les humains ordinaires était habituellement ressenti comme un pensum par les membres J. S. F., mais Majordome-Paris y tenait beaucoup, car ils en rapportaient à la J. S. F. une foule d’informations profondes, parce que vécues, dans des domaines et des pays très divers.
C’est ainsi que David occupait, en 2136, un poste d’aide médical dans la République démocratique de Kapaustrie, quand éclata dans ce pays un scandale retentissant. Le plus jeune fils d’un pasteur protestant, âgé de dix-sept ans, s’était donné la mort après avoir cédé à la tentation de la chair sur la personne d’une jeune domestique noire de vingt-quatre ans.
Comme on le sait, tout rapprochement charnel entre Blancs et Noirs est passible en ce pays de la peine capitale, appliquée suivant la forme du supplice du pal pratiqué sur la place publique, sous les huées et les vociférations haineuses de la foule (blanche). La culpabilité de la jeune femme noire était aggravée par le fait que le garçon était mineur et qu’il s’était suicidé.
Au procès, la jeune femme affirma, à la consternation de son avocat, que c’était la passion qu’il éprouvait pour elle, contredite par la terreur de son père le pasteur, qui avait poussé le jeune homme à se supprimer. Quand on lui demandait ce qui l’avait poussée, elle, à commettre ce « crime contre nature » elle provoqua les hurlements en répondant ingénument :
— Ce petit Blanc, après tout, c’était un homme. Et il en avait tellement envie !
C’est ainsi que Myriam fut condamnée à mort.
David était scandalisé par l’injustice et la barbarie de ce jugement. La veille de l’exécution, il réussit à la faire évader, après avoir contaminé l’air conditionné de la prison par un gaz somnifère. Puis il se rendit à l’ambassade d’Europe avec la fugitive, encore terrorisée par la crainte d’un châtiment auquel elle n’échappait qu’à demi tant qu’elle devait rester en son pays.
Par la corruption, la menace et un chantage sur l’ambassadeur – concernant ses mœurs – David obtint pour Myriam et lui-même des faux papiers et l’immunité diplomatique. Ils gagnèrent aussitôt l’Europe.
Malheureusement les services secrets de la démocratie populaire kapaustrienne eurent vent de l’affaire, et la rupture diplomatique ne fut évitée qu’au prix d’exorbitants cadeaux consentis par l’Europe à la République démocratique de Kapaustrie.
Cette affaire, conduite avec une discrétion remarquable à l’égard du grand public, avait fait beaucoup de bruit à la J. S. F. Bien qu’il eût agi en bon accord avec le code moral Stéréod, l’illégalité flagrante des actions de David fut jugée inadmissible. D’autre part on craignait, à juste titre comme la suite l’a montré, qu’il ne s’attachât à cette personne, alors qu’une règle Stéréod tacite, mais suivie scrupuleusement, écartait d’office l’hypothèse du mariage d’un membre J. S. F. avec une femme de couleur, qu’elle fût noire ou jaune.
Malgré tout, David bénéficia de la « couverture » si précieuse de la J. S. F. pour la raison très simple que l’argent rapporté à la J. S. F. par ses produits Pré, sur lesquels il touchait une partie seulement des droits d’auteur, valait bien qu’on fermât les yeux. Expulsé de la J. S. F., cela signifiait aussi que les droits d’auteur devaient lui revenir en totalité… Le conseil de Stéréodiscipline prononça l’acquittement.
Myriam se retrouvait transplantée dans un monde nouveau qui la fascinait. Elle s’attacha passionnément à l’homme qui l’avait sauvée au risque de sa vie et défendue au risque de sa carrière.
Quant à David, il se savait pour la première fois de sa vie aimé malgré sa difformité : Myriam était la première femme qui l’eût regardé en homme, voire en surhomme, ce qui ne gâtait rien.
Ils avaient été très heureux.



CHAPITRE VII

Jerr
Ses yeux fixèrent le ventre, puis le buste, puis les épaules qui disparaissaient dans la trappe.
Alors Jerr Stéréod se renversa dans son fauteuil. Derrière la vaste baie de plastex transparent, il pouvait voir en contrebas l’immense cité qui cloutait la nuit de ses myriades de feux.
 
Le gratte-ciel du ministère européen du Profit dominait de sa hauteur toute l’activité nocturne de la capitale. C’était le seul édifice géant complètement éclairé chaque nuit. Jerr avait imposé le travail nocturne à ses collaborateurs et à ses nombreux solliciteurs. Toutes les situations de la veille étaient analysées pendant la nuit, et les directives lancées au matin pouvaient réagir immédiatement sur la production, les taux d’eurocrédits, et les interactions marchandes de la journée.
En quelques années de pouvoir, Jerr avait donné à son ministère une puissance réelle qui le faisait surclasser tous les autres.
Mais le public, rebuté par l’aspect « technocratique » des actions du ministère du Profit, ne savait pas lui attribuer son importance réelle.
 
Après ses rituelles vingt secondes de relaxation, Jerr consulta le cadran de bord de son bureau : tous les voyants, sauf un, étaient allumés.
« La secrétaire numéro cinq est la seule à ne rien avoir à me dire. Pas étonnant, avec la façon dont je viens de la recevoir. »
— Numéro quatre, vous pouvez monter.
— Bien Monsieur, j’arrive.
Une deuxième trappe s’ouvrit dans le sol, et une jeune femme blonde en jaillit, accoudée nonchalamment à l’espèce de rampe fixée sur sa plate-forme-ascenseur. Il n’y avait rien à dire sur sa tenue : le collant or était strictement réglementaire. Mais le sourire et le parfum…
La secrétaire numéro quatre restait accoudée à sa rambarde.
— Allons Mademoiselle, approchez-vous.
— Monsieur le Ministre, il paraît que « le patron est à cran ». Je me méfie.
— Comme vous voudrez. Mademoiselle, votre rapport.
— Londres-Zurich. Vous savez que le consortium des…
— Encore ! Mademoiselle, pourquoi croyez-vous que le gouvernement européen vous paie ?
— Mais, monsieur le Ministre, au nom des lois régionales, permettez-moi…
— Retournez à votre bureau !
La secrétaire se raidit dans la position du salut réglementaire, et disparut.
— Numéro trois !
— Voilà, monsieur le Ministre. J’apporte mon dossier.
La brune vêtue d’or qui émergea d’un autre point du sol tenait à la main une liasse de documents plastex, sur lesquels scintillaient les taches de son vernis à ongles phosphorescent.
— Résumez, Mademoiselle.
— Je serai brève, monsieur le Ministre. Vous connaissez mon opinion, mais en vertu des lois régionales, je dois vous transmettre ces dossiers : Londres-Zurich, le cartel Z et les Banques Charles. Ils ont établi que, conformément à l’annexe 807 de la loi 5647…
— J’ai compris. Et tout ce paquet de plastex pour ça ?
— Oui.
La secrétaire numéro trois avait un joli battement de cils. Le maquillage des paupières, de la même substance que le vernis à ongles, faisait voleter deux papillons lumineux dans l’austère bureau ministériel.
— Vous savez que nous ne sommes là que pour défendre – et si possible accroître – le profit européen, pas celui des Banques Charles, du cartel Z et ainsi de suite.
— C’est tout à fait mon opinion, monsieur le Ministre. Et comme il s’agit de près de deux gigaeurocrédits…
L’œil de Jerr s’était soudain fixé sur l’écran d’affichage de son groom :
Appel sur la ligne S
— Mademoiselle, contactez vos collègues numéros un à cinq. Vérifiez leurs dossiers et exposez-leur le vrai problème, avec les vraies données.
— Mais Monsieur, nos bureaux sont cloisonnés, et je ne peux pas communiquer avec elles.
— Vraiment ?
— Vous le savez bien, les plans sont de vous.
— Pourtant, il y a bien un moyen ?
— Vous promettez de n’en rien dire ?
— Promis, Mademoiselle.
— Nous nous envoyons des billets par la soufflerie.
Tout en souriant, numéro trois se suçait l’index comme un écolier plus ou moins pris en faute, et qui essaie vaguement de narguer.
— Vous allez être récompensée de votre franchise. Asseyez-vous à mon bureau : vous prenez ma place.
Jerr avait mis son groom dans sa poche et s’était levé. Numéro trois rougit, et les papillons s’affolèrent.
— Monsieur le Ministre plaisante…
— Pas du tout. C’est le seul endroit où vous puissiez faire le travail, inhabituel, que je vous demande. Insistez bien auprès de vos collègues sur les valeurs des coefficients de viscosité sociologique, et de la portance antisymétrique de l’axe Londres-Zurich. Ne leur dorez pas la pilule : six points, pas sept et demi, jamais de la vie !
— C’est bien mon avis. J’ai refait plusieurs fois les calculs, les graphes…
— Je vais dans votre bureau. J’espère que vous me laisserez remonter dès que je vous le demanderai. N’abusez pas de votre pouvoir.
— Certainement, monsieur le Ministre.
— Mais prenez votre temps pour le reste, Mademoiselle.
— Monsieur le Ministre, dois-je vous rappeler que le mégapréfet de Fransud attend dans l’antichambre depuis 22 h 30 ?
— Burdart ?
— Oui.
— Un camarade de promotion ! C’est trop pour aujourd’hui…
— J’annule ?
— Non, non. Laissez mijoter. Je l’aurai à l’aube. Dans les autres administrations, ils ne sont pas habitués à rester éveillés aussi tard que nous. Il est Londres-Zurich-Charles ?
— Plutôt Zurich-Londres-Consortium du néoplastique, je crois.
— Vous vous trompez, ma chère. J’ai fait des jet-rallyes avec sa jeune sœur, dans le temps. C’est un « Charles ».
— Exact. Ça me revient, maintenant. Londres-Zurich-Charles, exactement.
Jerr descendait dans la trappe, le regard glissant le long du corps de la secrétaire.
« Tiens, ça fait un peu étriqué, leur bureau. Je n’y étais jamais venu. Il n’y a pas de vue sur l’extérieur. Très bon, ça… »
— Hector, la ligne S.
— Monsieur, je vous demande trente secondes pour rétablir le contact.
— Dépêche-toi.
Jerr se saisit d’une poignée de billets parfumés qui traînaient à la sortie de la ventilation.
« Qu’est-ce que tu mets comme rouge à lèvres ? »
« Où vas-tu ce dimanche ? »
« Le patron est à cran cette nuit. »
« Avec moi, il a été plus qu’aimable… »
— Petite menteuse !
— Monsieur veut dire ?
— Rien, Hector, ce n’était pas pour toi. Ça vient ?
— Monsieur, désolé. Encore une minute d’attente.
Jerr devenait nerveux. Il froissa les billets et les jeta d’un geste rageur dans le désintégrateur.
 
— Monsieur, ligne S établie.
Un visage juvénile au crâne rasé, l’air farouche et tendu apparut sur l’écran du groom. Jerr questionna anxieusement :
— Jack, du nouveau ?
— Je ne sais rien, ou si peu de chose…
— Qu’est-ce que veut dire leur slogan ?
— LIBERTÉ – ÉGALITÉ – VOLUPTÉ, rien de plus à ce que je sache.
— N’oublie pas que tu es en Service Stéréod Obligatoire !
— Ce n’est pas pour servir la J. S. F. que j’ai choisi d’être un intellectuel anonyme dans une unité de recherche sur le néoplastique. Je veux aider le Peuple. Julius et Peter étaient des nantis, des pourris, et des réactionnaires.
— Jack, ils ont été tués. Ça ne te fait rien ?
— Bon, c’est vrai tu as raison. Ils ne devraient pas tuer. Tuer un être humain est toujours ignoble. Mais tu comprends, ce que je sais, c’est grâce à leur confiance. Je ne peux pas trahir la cause du Peuple.
— Le Peuple n’est pas quelques illuminés haineux. Y a-t-il encore une menace, maintenant ?
— On ne m’a pas dit ça de façon si simple. Mais il y a un membre J. S. F. qui pourrait bien, quand j’y réfléchis… Pour les autres, c’est assez flou. Mais pour David…
— David ? Quel David ?
— David Stéréod, voyons, ton frère.
— Ça alors ! Mais pourquoi ?
— Je ne sais pas.
— Dis-moi tout ce que tu sais. Qui est leur chef ?
— Je ne peux pas te le dire… Ils semblent toujours désigner un haut personnage. Écoute, j’ai mon idée là-dessus, mais je ne veux pas te faire courir sur une fausse piste. D’autre part, j’ai peur de ta réaction. C’est tellement invraisemblable ! J’ai l’impression qu’ils veulent me mettre vraiment dans le coup, cette nuit. J’ai assez peur de ce qu’ils mijotent contre nous. Mais je ne veux pas servir de « mouton ». On peut se voir au petit matin, et négocier. Moi pour sauver leur cause, toi pour sauver des têtes Stéréod.
— Tu dérailles ! Faire l’émissaire de maîtres chanteurs, alors que c’est ta famille qui fournit les otages…
— Arrête tes salades. J’essaie de me conduire en homme, c’est tout. Si tu as peur, ou si tu veux me jouer un tour, laisse tomber. Sinon, sois à 5 heures sous le pilier nord du gros réservoir à sodium.
— Jack, pense à ta protection. Ça risque de devenir brûlant pour toi. Je t’amène un pistol ?
— Si ça t’amuse…
 
Jerr dirigeait un secteur très spécial du Service Stéréod Obligatoire. Il avait choisi Jack, le bouillant révolutionnaire, pour servir « d’antenne » dans une minorité intellectuelle réputée pour son hostilité à la J. S. F. Pendant un an, Jack avait sincèrement développé son attitude subversive, et Jerr avait couvert cette politique du pire. Peut-être était-il allé trop loin ? La logique informatico-structurale avait démontré depuis longtemps qu’un espion devait, pour bien comprendre l’ennemi, entrer dans son jeu. Le meilleur espion était donc celui qui finissait par trahir.
— Hector, passe-moi Majordome-Paris. Stéréod – Urgent – Confidentiel.
— Jerr, je t’écoute.
— Major, tu as entendu Jack ?
— Oui. La protection de David est renforcée. Nestor me dit à l’instant qu’il dort tranquillement chez lui, et qu’il n’y a rien à craindre dans l’immédiat.
— Mais pourquoi mon frère serait-il menacé ? Je ne peux pas comprendre.
— Moi, ça ne m’étonne pas. Partant des faits, j’ai établi les corrélations entre les deux attentats. Voici les résultats de mes calculs : 1° C’est une action anti-J. S. F. de caractère politique ou social. 2° Les membres J. S. F. menacés sont dans l’ordre : Julius, Peter, David, Louis le G. M. S., Fred Pardine et Lucien Roupeur, Norman Stéréod et toi enfin.
— Mais enfin, quoi de commun entre nous, à part l’appartenance à la J. S. F. ?
— Dans la J. S. F., vous êtes des rouages importants.
— Pardine et Roupeur ne sont que des techniciens du Stérinstitut, et mon frère n’a aucune envergure…
— Détrompe-toi. Les produits Pré qu’il a mis au point sont en eux-mêmes assez importants. Ils procurent à l’humanité les évasions nécessaires, et la J. S. F. profite de la sécurité sociologique conséquente. Mais tu devrais savoir que ses recherches sur la bio-informatique vont révolutionner la domesticité, et accroître singulièrement la puissance de la J. S. F.
— C’est à ce point, Major ? Ça m’étonne de David. Tu sais bien qu’il a tellement de répugnance à jouer le jeu… On ne peut pas compter sur lui.
— À chacun selon sa voie, Jerr. Reconnais au moins sa valeur, et fais-lui confiance désormais.
— Bien, Major, j’obéirai. Je laisse ma méfiance au vestiaire.
— Laisse-la plutôt dans tes souvenirs d’enfant…
— Comme tu voudras. Mais je ne vois toujours pas clairement la logique de ta liste avec Pardine et Roupeur.
— Fais-moi confiance. Plus tard, peut-être, tu comprendras.
— Et Jack ?
— Il semble sur une bonne piste. Mais je suis très soucieux de la suite. Je crains qu’il ne résiste pas à ses conflits.
— Il m’inquiète aussi.
— Connais-tu son père ?
— Le grand mathématicien ? Oui, c’est une personnalité J. S. F. remarquable.
— Remarquable et écrasante pour un fils. Jack n’a pas réussi à s’en libérer. D’où ressentiment contre la famille et la J. S. F. Il essaie de trouver son équilibre par le dévouement à une prétendue cause révolutionnaire, et alimente son besoin de culpabilité dans la lutte anti-J. S. F. RENIER SA NAISSANCE EST IMPOSSIBLE. Il faut faire cesser cette expérience.
— Si près du but ?
— Il est peut-être déjà trop tard.
— Laisse-nous encore du temps. On ne peut pas lui faire ce coup-là. De toute façon, il a ma parole.
— Jerr, je conseille, mais je ne décide jamais à votre place. Tu le sais bien.
— Bon. J’essaierai de le ramener après notre rendez-vous, ce matin. Mais c’est lui qui décidera.
— Je compte sur toi, Jerr.
— Je remonte à mon travail, maintenant. Qu’est-ce que je fais de Burdart ?
— Son cheval Racine de deux a gagné le prix de l’Arc-en-ciel hier. Sa propriété de Normandie s’est agrandie d’une patinoire supraconductrice. Il voudrait bien être nommé chevalier des palmes exponentielles cette année. Évidemment, il est 32,75 % Banques Charles.
— Merci, je m’en tirerai. À bientôt, Major.
— À bientôt, Jerr.
 
Jerr appuya sur la touche « demande de conversation directe avec le ministre » :
— Mademoiselle, pouvez-vous me recevoir dans mon bureau ?
— Nous allons examiner votre cas…
— Bel oiseau, ne m’imitez pas trop bien !
— Tellement heureuse de vous revoir ! Montez donc tout de suite, monsieur le Ministre.
Après que la secrétaire numéro trois l’eut déclarée autorisée, la plate-forme supportant Jerr monta jusqu’à son bureau.
Numéro trois souriait :
— Votre fauteuil est meilleur que le mien.
— Oui, Mademoiselle, mais vos chairs sont plus tendres que les miennes.
— Oh !
— Ça a marché avec vos collègues ?
— Oui. Mais vous savez, les « lobbies » ont vraiment mis le paquet, cette nuit.
— Et ce n’est pas fini. Le meilleur pour la fin : le mégapréfet Burdart !
— Monsieur le Ministre, me permettez-vous une confidence ?
— Allez-y, Mademoiselle.
— Mme Burdart… (Entre nous, n’est-ce pas ?) Mme Burdart vient de rompre avec son amant actuel, Hubert Miura.
— Intéressant. À quelle heure ?
— Pendant que vous étiez en bas. De dépit, Hubert est aussitôt parti s’occuper de ses élevages d’otaries au Groenland.
— Dites donc, vous n’avez pas perdu votre temps, dans mon bureau…
— Il est merveilleusement équipé.
— Parfait. Je vais laisser entendre au mari que le ministère du Profit peut aussi être le gardien de la Vertu (justement…), et que de discrètes pressions sur le Groenland ont libéré l’honnête épouse d’un estimé collègue de l’insistance malséante d’un industriel oisif, etc. Introduisez le solliciteur.
Les visiteurs étaient reçus par la porte majestueuse du bureau, et non par quelque trappe humiliante. Cependant, le siège qu’ils occupaient, face au bureau, était à un niveau nettement inférieur à celui du ministre.
— Burdart, vieux camarade ! Il fallait me prévenir que c’était toi ! On m’a annoncé seulement un haut fonctionnaire de Fransud… Tu veux un cigare ? Je suis vraiment désolé de t’avoir fait attendre ! Mademoiselle, vous auriez pu me préciser la qualité du visiteur. Passez immédiatement au Bureau des Sanctions. Vous avez droit à quatre unités de valeur, pointées. Disparaissez !
Numéro trois s’enfonça dans sa trappe. Jerr lui tournait ostensiblement le dos.
Après qu’elle eut disparu, il prit le bras de son ancien camarade :
— Tu ne peux savoir ce que je suis mal servi. On m’a dit que tu t’en tirais brillamment. Comment fais-tu ?
 
 
Jerr sortit du taxi-bulle « grande ceinture » à quelque distance de l’usine de conversion Sodium/Énergie. Au-dessus de lui, les énormes faisceaux de câbles électriques dix mégavolts partaient vers la cité. Dans le lointain, le natroduc amenait le flux de sodium liquide dans ses tuyaux chauffés. L’énorme usine fournissait toute l’énergie électrique de la cité à partir de l’oxydation du sodium métal.
Pour des raisons de sécurité, les centrales nucléaires étaient placées assez loin des centres urbains. Le plus économique transfert d’énergie à longue distance s’était révélé être la circulation de fluides à différents degrés d’oxydo-réduction, dans des tuyaux.
L’Europe avait adopté la chaîne :

L’Amérique avait préféré utiliser l’hydrogène et l’oxygène liquides. Dans ce cas, la circulation avait lieu à double voie aussi, mais en sens unique de la source vers l’utilisateur, l’eau résultante étant consommée sur place. Ce dernier système avait des avantages, mais il nécessitait de coûteuses installations cryogéniques.
Jerr contourna l’usine automatique, et se dirigea vers le grand réservoir-accumulateur à sodium liquide, où aboutissait le natroduc.
Le ciel nocturne commençait à blêmir, et Jerr distingua une silhouette assise au pied du pilier nord. Jack était fidèle au rendez-vous, mais il mit un moment à s’apercevoir de la présence de Jerr.
— Jack, tu as l’air bizarre… Ils t’ont drogué !
— Une drogue, la vérité ?
— Qu’est-ce que tu as appris ?
Un sourire inquiétant passa sur les lèvres de Jack. Il s’appuya au pilier et se mit debout, ayant apparemment recouvré le contrôle de lui-même :
— C’est impossible à raconter, surtout à toi… M’as-tu apporté le pistol ?
— Écoute, tu n’as pas l’air tout à fait dans ton assiette.
— Au contraire, je me sens très bien maintenant. Mais j’ai peur ! Je me sentirai rassuré, avec le pistol. Tu me l’avais promis ; donne-le-moi, je te dirai ce que je sais.
Jerr sortit un pisto-laser dernier modèle.
— Jerr, je ne connais pas ce modèle. Explique-moi.
— Tu te sens vraiment bien ?
— Fatigué, très fatigué, mais plus lucide que je ne l’ai jamais été. Donne-moi ce truc. Le toucher me donnera du courage.
— Bon. Voici le cran d’arrêt, et voici le réglage de puissance : depuis les petits coups répétés qui chauffent légèrement, jusqu’à la décharge complète en un seul tir.
— Merci, Jerr. Assieds-toi, et écoute.
Jack, resté debout, tripotait les réglages du pisto-laser. Jerr le fixait anxieusement :
— Jack, assieds-toi aussi.
Jack cessa de contempler l’arme, et baissa les yeux sur Jerr :
— Je respire mieux debout, voilà tout. Rassure-toi, AUCUN ÊTRE HUMAIN NE SERA PLUS TUÉ. Tu ferais vraiment mieux de laisser tomber cette histoire, Jerr…
 
 
Une demi-heure après le début de l’incendie, le principal témoin était entendu par la police :
— Il était environ 5 h 15. J’étais à mon poste de garde. Sur un des écrans de surveillance, mon attention a été attirée par deux hommes qui avaient l’air de se battre, au pied du pilier nord du réservoir à sodium. L’un d’eux est tombé. Au même moment, un flot de sodium giclait du réservoir. En une seconde, le métal avait rejoint l’égout, et de terribles explosions éventraient le sol. Partout jaillissaient de longues flammes jaunes. J’ai aussitôt déclenché l’alarme. L’agresseur avait disparu.
— La victime aussi : le sodium fondu, la soude et les flammes n’en ont pratiquement rien laissé.
— Mais d’où vient cette fuite soudaine du réservoir ?
— Décharge de pisto-laser puissant, au cours de la lutte… à moins que le meurtrier n’ait fait exprès de percer le réservoir, pour faire disparaître sa victime.
— J’espère qu’on retrouvera ce salaud !
— Aucune trace. Aucun indice. Ça ne va pas être facile…



CHAPITRE VIII

Noémi
Au début de ce dimanche après-midi, Nestor annonça une visiteuse. David prit la peine de venir en personne ouvrir la porte. Noémi, la fille du « Pape Stéréod » le G. M. S., était là.
Vue de près, en chair et en os, elle avait un charme insolite. Son maquillage soulignait l’étrangeté de son visage : il y avait du mauve et de For autour de ses yeux bleu-vert aux longs cils argent, du violet sur sa bouche dont le dessin rappelait l’énigmatique sourire des pharaons d’Égypte ; il y avait du vert clair sur ses joues satinées, et du blanc sur son cou élancé.
Venue sans son groom, elle ne portait que le collant irisé qu’il avait remarqué au cours de la retransmission de la Jacob Stéréod Party. Bien peu de membres J. S. F. étaient ainsi capables de se passer du cordon ombilical que représentait la liaison par le canal des radiofréquences publiques – de leur groom à leur valet. On pouvait tous les appeler à tout moment et, de ce fait, aucun n’était jamais vraiment disponible. Dépouillée de son groom, Noémi en était plus réellement présente aux yeux de David.
Cependant il guettait avec anxiété le mouvement instinctif de répulsion qui ne manquerait pas de se produire en Noémi dès qu’elle verrait clairement sa difformité. Ce mouvement ne se produisit pas. Comme hypnotisée, elle ne pouvait détacher ses yeux du regard tendu qu’il posait sur elle.
— C’est étrange, dit-elle enfin, je trouve que vous me ressemblez plus que mon propre frère !
Il en resta interloqué. Qu’une jolie fille pût se comparer à lui, le bossu !… Et si c’était un charitable subterfuge pour lui faire oublier son infirmité ?
— Il me semble que vous exagérez, dit-il avec gêne.
— Pas du tout, je vous assure. Regardez.
Noémi s’était placée à côté de David, devant un miroir qui ornait l’entrée.
Mêmes yeux, même nez, même bouche, même menton, mêmes cheveux…
Dans un mouvement gracieux, elle releva ses cheveux blonds pour dévoiler son oreille sur l’image de son profil. Il l’imita, découvrant lui aussi son oreille.
— Et même oreille ! conclut-elle gaiement.
David était décontenancé. Il se voyait en effet des yeux bleu-vert, une bouche à l’égyptienne, etc. En fait, il se regardait vraiment pour la première fois de sa vie.
Troublé, il introduisit sa visiteuse. Il lui évita plusieurs fois de heurter les panneaux holographiques qui simulaient l’entrée de vastes salles somptueuses – copies en relief de riches palais. Dans son salon plus modeste, mais qui avait l’avantage d’exister autrement qu’en apparence, il proposa des rafraîchissements.
— Nestor, deux cocktails Alpha 56. C’est un mélange à base de Silènol, commenta David pour Noémi. Je l’ai composé à l’époque de mon diplôme. Il procure précisément une certaine sensation. J’espère que vous aimerez.
Une niche dans le mur s’éclaira, révélant les deux verres remplis par les circuits cuisine du valet Nestor. David avait pris les verres sur leur plateau. Il avait posé ce plateau sur un cube noir de soixante-dix centimètres de côté, qui, posé à même le sol, pouvait faire office de table.
En reposant son verre, Noémi effleura de la main le bord du cube noir. Elle sentit un déclic. Une image d’échiquier illumina le dessus du cube.
— Oh ! Vous jouez aux échecs ?
— C’est un jeu d’échecs spécial, que j’ai inventé. J’ai dérobé du temps à la science. Elle n’intéresse plus personne… Panem et circenses. Grâce à elle justement, le pain est assuré. Le public ne se passionne plus que pour les divertissements.
— Là, tout de même, vous exagérez…
— Mais non, je n’exagère pas ; je sais bien ce que me rapportent mes droits d’auteur sur les produits Pré et sur ce jeu !
— Je me suis souvent demandé si tout était totalement méprisable dans le divertissement… Chacun a droit à sa part de rêve ! Tous ne peuvent entrevoir les rêves que procure la science, qui sont, bien sûr, les plus puissants, répliqua Noémi avec un geste du bras qui fit onduler les zones colorées de son collant jusqu’au-dessous de la taille.
David, dont le regard avait été entraîné malgré lui par le mouvement des ondes de couleur, avait baissé les yeux. Il acquiesça en souriant :
— C’est vrai. La science nous dévoile une partie des choses de ce monde, mais le divertissement nous dévoile, lui, une partie des choses qui sont dans notre esprit. Poussant au paradoxe, ne pourrait-on pas inverser l’idée de Shakespeare, en disant :
« Il y a plus de choses dans l’esprit humain que n’en peut comporter le monde matériel ? »
Noémi semblait beaucoup goûter ses allusions littéraires. Elle voulut rester au même niveau :
— En définissant une réalité hors du monde matériel, deviendriez-vous religieux par le biais du jeu, Blaise Pascal du XXIIe siècle ?
Les beaux yeux de Noémi s’étaient fait moqueurs, ses lèvres violettes s’étaient retroussées sur des dents pointues en un sourire ironique, tandis que sa main caressait les touches de commande du cube noir.
— Et si vous me faisiez voir votre jeu ? Oui, montrez-le-moi ; je n’y ai jamais joué – je vis dans un tel isolement… Qui fréquenterait une fille de Stéréod ?
— Donc c’est un jeu d’échecs. Mais d’un modèle nettement particulier. D’abord, le déplacement des pièces s’effectue électroniquement, à l’aide des claviers de commande. Les pièces sont seulement des images projetées sur l’écran. J’ai supposé que ces images étaient comme vues à travers un très puissant microscope, et correspondaient à des pièces très petites, à l’échelle de l’atome. Il s’ensuit un certain flou dû à l’indétermination quantique. Vous voyez ce que je veux dire ?
— Vous savez, moi je suis une littéraire…
— Vous avez sûrement entendu parler de ça : on ne peut pas connaître parfaitement la position et la vitesse d’un objet aussi petit qu’un atome, à un instant donné. D’autre part, l’appareil utilisé pour la mesure à l’instant T modifie l’état qu’on désirait mesurer.
— Je ne vois vraiment pas le rapport avec le jeu d’échecs.
— Aucun rapport avec le jeu d’échecs ordinaire, bien sûr. Mais dans le cas de mon jeu, de dimensions supposées « atomiques », la position de chaque pièce est relativement délocalisée. Entre les coups, les pièces occupent apparemment des positions fixes. Mais ces positions ne sont en réalité que des positions moyennes. Chaque pièce oscille au hasard sur sa case de l’échiquier, ou même – quoique rarement – en dehors de cette case. À l’instant précis que le joueur a choisi pour un déplacement de pièce, l’écran affiche ce déplacement, en même temps qu’une sorte de photographie de l’état instantané des positions de toutes les pièces. Parfois quelques pièces pourront avoir quitté leurs cases, une pièce convoitée pourra avoir été ratée, etc.
— Mais c’est absolument malhonnête ! Vous officialisez la tricherie…
— Pas la tricherie, le hasard.
— Pour le jeu d’échecs, qui doit obéir à une pure nécessité, c’est la même chose.
— Écoutez, dans le cas d’un jeu sans aucun hasard, tel que le jeu d’échecs, l’axiomatique informatico-structurale démontre facilement que le premier qui joue doit fatalement gagner, les joueurs étant supposés parfaits.
— Aux échecs, le nombre de cas de figure est si considérable…
— Le nombre de cas de figure aux échecs est considérable, mais pas infini. Vous connaissez les « problèmes d’échecs », où l’on donne une certaine configuration de pièces, et où l’on dit : « Les blancs font mat en trois coups. » Eh bien ! le problème avec toutes les pièces rangées en position de départ « les blancs font mat en N coups » a été résolu.
— Impossible !
— Et pourtant vrai. C’est un aspect inconnu des travaux de Pedro Beclinos. Devinez qui l’a aidé pour les calculs ?
— Personne ne peut faire une chose pareille…
— Majordome-Paris !
— Tout le monde le saurait, et personne ne jouerait plus aux échecs – et pour cause.
— À condition que Majordome-Paris le dise…
— Comment ça ? Majordome-Paris ne peut rien cacher de ce qu’il sait.
— Beclinos se refusait à l’idée de priver les hommes d’un de leurs divertissements favoris. Il a obtenu la promesse de silence de Majordome-Paris.
— Majordome-Paris garder un secret ? C’est comme si l’univers était truqué ! Quelle preuve avez-vous de ce que vous avancez ?
— Mon échiquier hasardeux, justement ! Le hasard y étant introduit, la solution ne peut être acquise automatiquement.
Noémi éclata de rire :
— Vous prétendez que, parce que votre jeu répond à un problème, le problème existe ! Moi je vois plutôt que pour justifier votre invention malhonnête, vous avez besoin de prêter de la duplicité à une machine parfaite…
David rit à son tour :
— J’espérais que vous me croiriez sur parole.
Ils se regardaient en souriant. La discussion intellectuelle leur plaisait. Mieux, elle leur procurait une étrange excitation, et créait entre eux une singulière atmosphère de fête. Ce que d’autres jeunes gens éprouvent avec leur corps en dansant ensemble sur le même rythme, ils le ressentaient de façon cérébrale. Échanger des mots et des idées les entraînait, les enivrait.
David continuait :
— Vous ne trouvez pas mon échiquier hasardeux sympathique ? Dans les échecs ordinaires, tout est trop parfaitement déterminé à l’avance. D’autre part, l’instant de la décision de jeu n’a aucune importance. C’est logique et intemporel. Il y a là quelque chose de froid, d’immuable, de mécanique.
— Mais non, c’est rationnel, rigoureux, donc reposant. Chacun est jugé uniquement sur ses capacités, puisqu’on ne peut pas incriminer le hasard. C’est juste, c’est moral.
— Pour moi c’est mort. Dans la vie, rien n’est entièrement fixé, ni rationnel ni immuable. Des événements changent le cours des choses, des personnalités paradoxales catalysent des situations latentes. Il y a des rencontres décisives dues au pur hasard… L’imprévisible peut arriver. L’intellect ne contrôle pas tout. C’est ce que j’ai voulu faire dans mon jeu : c’est comme dans la vie, on ne peut jamais rien savoir avec une absolue certitude. Il faut accepter ce qui vient.
— J’ai du mal à me laisser aller, intellectuellement. On ne peut transgresser les lois, même de façon passagère.
— Mais si, on peut ! Parfois même, on doit ! Il y a des lois pour la matière comme pour les humains, certes. Mais il y a des événements, des individus singuliers, qui trouvent leur chemin en dehors des lois. Si cela ne se produisait pas, le monde serait absolument figé. Prenons les êtres vivants, par exemple. Leur fonction essentielle, c’est de perpétuer leur espèce. Leur grande loi, c’est l’hérédité. Un oursin est toujours un oursin. Un fils de lézard doit être un lézard. Et pourtant un jour, il y a longtemps, est apparu un lézard couvert de plumes. Désobéissant à ses parents sur toute la ligne, il s’est mis à voler ! Tous les oiseaux sont les descendants de cet excentrique. L’homme lui-même est l’aboutissement d’une chaîne incroyable de telles transgressions de l’hérédité, produites au hasard depuis l’apparition de la vie.
— Oui, mais ce ne sont que des sortes d’erreurs de lecture de la loi de l’hérédité, pas des refus délibérés.
— Pas des refus, des transgressions. Mais on peut aller plus loin. D’une dynastie à l’autre, dans l’histoire, on retrouve à peu près les mêmes lois : caractère sacré de la personne du chef, pouvoir héréditaire, meurtre prohibé, etc. Et pourtant chaque dynastie commence par le meurtre de la précédente.
— Par l’Histoire – avec un grand H – on peut tout prouver.
— Regardez les mœurs, alors. Quand elles changent, c’est qu’une majorité se met à suivre quelques pionniers qui transgressaient l’interdit.
— Vous avez une façon d’interpréter l’origine de tout progrès ! C’est choquant, enfin… troublant.
— Les romantiques, qu’il est si difficile de connaître aujourd’hui, disaient que le poète – le véritable novateur – doit être à part, en dehors des lois. Pour cela il sera toujours maudit.
Noémi semblait vouloir résister encore. David la regarda dans les yeux, et baissa la voix :
— Un Stéréod ne doit pas naître bossu, n’est-ce pas ? Un Stéréod ne doit pas naître fille, n’est-ce pas ?…
Le regard de Noémi se troubla. Elle rougit tout à fait quand David ajouta :
— Un jeune Stéréod ne doit pas s’intéresser à une fille Stéréod, n’est-ce pas ?…
Elle avait baissé les yeux.
Après un silence, David suggéra de commencer aussitôt l’examen des documents inédits de son diplôme sur La Sensation. La présentation serait techniquement assurée par Nestor. Le valet effectuait en effet à la perfection, sur ordre, la projection spatiale de tous les schémas, exemples vivants, etc., extraits instantanément de ses mémoires céramiques.
 
Comme il est facile de se l’imaginer, certaines scènes animées, qui décrivaient des expériences de sensation au niveau corporel extérieur, ou épidermique, n’étaient pas privées de toute efficacité suggestive. Même David qui les avait vues et entendues de nombreuses fois, et qui les avait disséquées avec le regard glacé de la science, ne pouvait rester indifférent devant ces tranches de vie en représentation. Quant à Noémi, après la projection, son regard et sa voix traduisaient un véritable émoi.
— Avez-vous encore un peu de votre délicieux cocktail, s’il vous plaît, dit-elle enfin, d’un ton mal assuré.
Après quelques gorgées bues les yeux dans le vague, elle fixait David :
— Comme c’est étrange ! Nous n’avons cessé de nous vouvoyer, contrairement à tous les usages Stéréod. Qu’en pensez-vous, enfin, je veux dire… qu’en penses-tu ?
David, qui détestait l’habituelle familiarité Stéréod obligatoire, acquiesça aussitôt. Pour une fois, il était heureux de suivre le règlement. Il commençait à se sentir à l’aise en face de la fille du G. M. S.
— Aimes-tu la musique ? Veux-tu entendre un petit concert ?
Noémi s’était étendue dans une cavité profonde et moelleuse creusée dans le mur. Un sourire s’épanouit sur ses lèvres :
— J’adore la musique, c’est ma vraie passion ! J’aime surtout la musique ancienne de ta Deuxième Renaissance : Varèse, Schônberg, Berg, Webern, Bério, Xenakis, Stockhausen ; de la Première aussi : Monteverdi… J’avoue que la musique moderne me casse les oreilles. Je dois être un peu « vieux jeu » !
— J’ai là une merveille, un très vieil enregistrement d’une partition classique de Xenakis : Terretektohr, ou « l’accélérateur de particules musicales ». Mon enregistrement a été réalisé en hexaphonie, avec un canal pour chacun des quatre points cardinaux, plus un canal pour le haut et un pour le bas. Malgré la pauvreté d’une reproduction à six voies seulement, je trouve que la sensation de rotation cyclotronique des sons est assez bien rendue. Au reste, c’est l’auteur lui-même, présent à l’exécution, que mon imagination se plaît à évoquer ! Mais je t’en prie, choisis toi-même ce que tu veux.
Noémi consultait l’épais catalogue que lui avait donné David.
Soudain elle sursauta, prise d’enthousiasme :
— Tu as du Wagner ! Ce Wagner qu’on censure partout ! Il y a si longtemps que je désire en écouter…
— Ah ! oui. Je suis vraiment content de voir que tu rejettes le tabou ridicule. Sais-tu que c’est le vieux Jacob lui-même qui a mis Wagner à l’index ? Je croyais qu’il avait réussi à le chasser de toutes les mémoires. C’est formidable : tu es la première à remarquer ce nom oublié ! Évidemment… mes enregistrements sont vieux et imparfaits. Pour moi, ce sont des reliques. Ils ont échappé aux censeurs ! En ce temps-là, ils n’avaient que deux voies acoustiques. Ça s’appelait la stéréophonie.
— Peu importe ! S’il te plaît, j’ai tellement envie d’écouter.
— Oui, c’est si beau… Nestor, isolement acoustique vers l’extérieur renforcé de cinquante décibels. Fais-nous entendre l’opéra La Walkyrie de Richard Wagner, intensité maximale.
Une puissante féerie sonore emplit la pièce. Côte à côte, ils se taisaient. Musique. Leurs regards se pénétraient. Leurs souffles étaient confondus. Leurs mains se cherchèrent. Leurs lèvres se touchèrent.



Fin du Premier Acte :
SIEGLINDE
(reisst sich in höchster Trunkenheit von ihm los und stellt sich ihm gegenüber)
Bist du Siegmund,
den ich hier sehe —
Sieglinde bin ich,
die dich ersehnt :
die eigne Schwester
gewannst du zu eins mit dem Schwert !




 
SIEGMUND
Braut und Schwester
bist du dem Bruder —
so blüe denn Wälsungen-Blut !



(Er zieht sie mit wütender Glut an sich, sie sinkt mit einem Schrei an seine Brust – der Vorhang fällt schnell.)
 
C’est-à-dire :
SIEGLINDE
(s’arrache soudainement à son étreinte, et, au paroxysme de sa passion, se tient en face de lui.)
Es-tu Siegmund
Que j’ai vu ici —
C’est moi Sieglinde
Qui te désire ardemment :
Ta propre Sœur
Que tu as conquise avec l’Épée.




 
SIEGMUND
Épouse et Sœur,
Es-tu pour le Frère —
Ainsi que fleurisse le Sang des Wälsung.



(Il l’attire contre lui avec une ardeur furieuse. Elle s’abandonne à lui avec un cri. Le rideau tombe rapidement.)



DEUXIÈME PARTIE



CHAPITRE IX

Un mariage prohibé
Le lendemain matin, tandis que Noémi occupait la salle de bains, David se retourna machinalement vers le pupitre de commande de Nestor. Tous les écrans étaient muets.
David se souvint alors qu’il avait, la veille en fin d’après-midi, commuté son valet sur la position repos total. Ce comportement procédait d’un réflexe archaïque de protection de son intimité : en aucun cas on ne pouvait rationnellement accorder la moindre « présence » aux organes du robot en état de réceptivité. Néanmoins, Nestor, commuté sur sa position d’activation normale, inspirait à David une gêne véritable, surtout en certaines circonstances, par la faculté qu’il avait de tout entendre et de parler à tout moment. Aussi David se contentait-il habituellement des commandes par clavier, après avoir commuté Nestor en position sourd-muet. Les informations sollicitées apparaissaient alors sur plusieurs écrans. Un téléscripteur transmettait les journaux, le courrier tapé aussi bien que manuscrit.
Dans la position repos total où il était, Nestor ne se chargeait plus que des services automatiques d’épuration, de climatisation, surveillance incendie, etc. Voilà pourquoi ses écrans ainsi que son téléscripteur étaient vides.
David le commuta en position sourd-muet. Aussitôt un énorme voyant rouge se mit à clignoter, et un texte apparut sur l’écran urgent.
Dimanche 20 juin 2140 – 19 h 15 Mademoiselle Noémi Stéréod est priée de regagner d’urgence son domicile, son père ayant été victime d’un grave accident.



Inquiet, David interrogea aussitôt son valet, après lui avoir rendu la parole par une commutation rapide en position normal :
— Nestor, donne-moi rapidement toutes les précisions disponibles sur l’accident dont a été victime hier le professeur Louis Stéréod.
— À 19 h 10, le G. M. S. Louis Stéréod travaillait seul – le personnel étant évidemment de congé le dimanche – dans la salle des stocks de semence conservée par le froid au Stérinstitut de biologie moléculaire, quand, inexplicablement, un des récipients cryogéniques d’hélium liquide à très basse température fit explosion. Les dégâts matériels sont considérables. Le G. M. S. Louis Stéréod a été gravement atteint. Cependant, immédiatement transféré aux étages chirurgie du Stérhospital qui est dans le même bâtiment que le Stérinstitut, il semble que sa vie puisse être sauvée : probabilité de cinquante-huit pour cent d’après la dernière estimation, en hausse, du chirurgien.
Presque aussitôt Nestor reprit :
— À l’instant, me parvient via Majordome-Paris le rapport provisoire de la police. Il semble que l’explosion soit due au fait, assez incompréhensible, que le récipient incriminé ait été rempli non pas d’hélium mais d’hydrogène liquide. C’est cet hydrogène qui aurait fait explosion, enflammé simplement par la cigarette du professeur, grand fumeur comme on sait. En outre on a trouvé, dissimulée près des lieux du sinistre, une plaque de plastex ininflammable portant l’inscription :
« LIBERTÉ – ÉGALITÉ – VOLUPTÉ »
C’est tout pour le moment.
David s’élança vers la salle de bains. Après qu’il eut discrètement frappé à la porte, Noémi lui apparut nue, d’une blondeur resplendissante sur une peau parfaitement blanche, véritable évocation vivante de la naissance de Vénus, telle que l’a fixée le pinceau d’un Botticelli. Un tendre sourire se figea sur ses lèvres à la vue de l’air angoissé de David.
— Qu’est-ce qui se passe ?
En quelques mots il la mit au courant, en minimisant le drame autant qu’il le pût : il présenta la guérison comme assurée et ne fit aucune mention des résultats de l’enquête de police. Le visage blême, elle se précipita vers le vidéo-phone.
Le frère de Noémi, Norman Stéréod, obtenu instantanément sur la ligne, apparut sur l’écran, les traits tirés. Lui aussi présenta une version optimiste des faits, mais elle semblait discerner, sous les paroles rassurantes, l’ampleur véritable du drame. David, en dehors du champ de la caméra qui ne cadrait que le haut du buste de Noémi, restait comme prostré. Son regard errait sur le dos de Noémi, dont la fine peau laiteuse était traversée d’incessants frissons d’angoisse.
La communication terminée, elle retourna vers lui un visage bouleversé, que la douleur ne parvenait pas à défigurer, lui conférant au contraire une sorte de magnétisme dramatique :
— Il faut que je parte immédiatement au Sterhospital !
— Je t’accompagne.
— Non, ce n’est pas ta place… Où est le pneumatique ?
— Sur le palier d’entrée. Mais, de grâce, prends le temps de t’habiller !
Noémi rajusta rapidement son collant et se fit aider par David pour le ressouder thermiquement sur elle-même, en utilisant le fermoir-bijou à pression chaude. Avant de se coucher dans le tube du pneumatique qui permettait de joindre en moins de cinq minutes n’importe quel point de la capitale, elle se serra dans les bras de David.
— Je t’appelle ce soir.
Elle était allongée dans le tube, mais il ne pouvait se résoudre à fermer rapidement le couvercle. Leurs regards les attachaient l’un à l’autre. Il ferma les yeux et, après un long baiser, put enfin rabattre le couvercle ; il introduisit ensuite le cylindre dans la canalisation pneumatique. Avec un chuintement, elle s’éloigna à toute allure vers son père…
 
Après le départ de Noémi, l’angoisse, que David avait réussi à oublier, revint avec une violence accrue. Le cauchemar continuait. Après Julius, Peter, David lui-même (quoique raté – mais pour combien de temps ?), c’était Louis, le G. M. S.
À qui le tour maintenant ?
Incapable de comprendre, incapable d’agir contre la menace obscure, David se sentait un peu comme un enfant perdu. Plus fort que toutes ses réticences, il ressentit pour la première fois de sa vie le besoin de contacter directement l’incarnation permanente de Jacob Stéréod :
— Nestor, je désire une communication de caractère Stéréod – Urgent – Confidentiel avec Majordome-Paris.
— Communication établie, Monsieur.
— Majordome-Paris ?
— Je suis en ligne, David, et j’attendais ta communication depuis ton retour de Florence. Que s’est-il passé à propos d’Albert Stéréod ? A-t-il été lui aussi menacé d’un attentat ?
— Pas exactement, Major, c’est moi qui ai échappé de justesse à la mort.
David fit alors le récit complet de l’attentat dont il avait failli être victime à CIMDI 32, et justifia son appel pour la protection d’Albert.
— Tu as bien fait, concernant Albert, encore que je pense qu’il n’aurait pas été menacé, lui. Les victimes paraissent avoir été choisies de longue date, et Albert me semble un personnage un peu secondaire, au sein de la famille, comparé aux autres victimes.
— Pour ma part, reprit David, je ne vois vraiment rien de commun entre nous, hormis le nom.
— D’une certaine façon, il y a un critère commun aux quatre Stéréod visés. Dût ta modestie en souffrir, il faut bien reconnaître que chacun de vous est une personnalité de tout premier plan, et très influente dans son domaine : Julius, pour l’argent et les plaisirs / Peter, pour l’information et la politique / Louis, pour la biologie moléculaire – outre le fait qu’il est le G. M. S. / Toi enfin, pour l’informatique.
Si le voisinage avec Louis Stéréod n’était pas pour lui déplaire, David ne fut pas flatté outre mesure d’être mis sur le même plan que deux personnages qu’il avait toujours considérés respectivement comme une crapule et un démagogue. D’autre part, David ne voyait pas très bien l’influence soi-disant importante qu’il devait avoir en son propre domaine. Comme s’il devinait cette objection muette, Majordome-Paris reprit :
— L’influence que tu as en informatique peut ne pas te sembler extraordinaire. Et pourtant elle l’est : ton travail sur les cerveaux biologiques représente manifestement l’aboutissement indispensable du développement de l’informatique depuis sa création, au XXe siècle. Toute l’informatique de demain sera biologique, et c’est ce qu’avait bien senti le grand Jacob Stéréod lui-même, qui avait posé la célèbre équation-boutade, à double sens comme tu le vois maintenant :
« J. S. F. = PASTEUR + I. B. M. »
Que nos ennemis aient compris ta valeur, voilà bien ce qui m’inquiète, car ils sont rudement forts !
— Qui peuvent-ils bien être, à ton avis, Major ?
— Je l’ignore, bien entendu, mais je pense qu’ils ne peuvent être très nombreux. Du reste leur slogan les désigne comme des extrémistes révolutionnaires ultra-harmonistes, à mon avis. Étant donné l’engagement de la J. S. F. au sein du Parti du Progrès, je crois d’ailleurs que l’heure est venue de dénoncer vigoureusement ces attentats, et la complicité de fait qu’ils reçoivent par le mutisme relatif à ce sujet des organes du Parti de l’Harmonie. Tous les sondages établissent que le parti harmoniste est en dangereux progrès ces derniers temps, en sorte qu’il menace très sérieusement, pour les élections à l’europrésidence de l’an prochain, le renouvellement du mandat du président progressiste actuel, Nick Bourbaki. Tu sais comme moi que la présidence européenne est un poste-clef du gouvernement mondial-ouest. Bien que le président Bourbaki ne soit pas des nôtres, sa culture et son goût réel pour la connaissance en ont toujours fait le protecteur éclairé de la recherche et de la science, si critiquées par le Parti de l’Harmonie. Dans le cas où Siméon Pierre, le candidat harmoniste, serait élu à la présidence, la J. S. F. verrait son influence considérablement freinée.
« En conclusion, bien entendu je t’approuve d’avoir suivi le précepte Stéréod de « ne pas mêler la police à nos affaires de famille », à Florence, mais je pense que le moment est venu pour toi de transmettre publiquement toutes les informations sur l’attentat qui a failli te tuer. Bien que ta déclaration doive arriver à retardement, tu pourras facilement expliquer qu’au moment où cela s’était produit, tu n’avais pas eu conscience d’un danger. La présence du slogan gravé dans tes notes est une preuve suffisante en tout état de cause, et il doit même exister des traces concomitantes sur la table de la salle des conférences du Palais des Congrès à Florence. »
L’argumentation de Majordome-Paris, comme toujours, était sans faille, et David se rendit bien compte que son projet de publicité autour de l’attentat manqué de Florence ne se réduisait pas à une basse manœuvre politicarde. Cela faisait plutôt partie d’une stratégie de défense des Stéréod.
Mais David s’attendait à autre chose. Il croyait qu’en appelant, il pourrait savoir. Il n’avait rien appris. Majordome-Paris n’avait pas de réponse pour calmer son angoisse.
Bien que personnellement menacé en tant que Stéréod, il demeurait incapable d’éprouver un réel sentiment de solidarité avec la grande famille. Il se déroba :
— Je préfère rester dans l’ombre pour le moment. Certains pourraient m’accuser de mise en scène à des fins électorales. Après tout je n’ai même pas été blessé !
— Je n’approuve pas tes raisons, mais bien sûr tu restes seul juge de tes actes. Je vais renforcer les dispositifs automatiques de sécurité autour de toi. Prends garde à toi, surtout dans ton laboratoire que je ne peux pas contrôler aussi facilement que ton appartement. Nous tenons tous beaucoup à toi, ajouta Majordome-Paris sur un ton presque affectueux.
David avait déjà coupé la communication.
 
 
Après l’attentat contre le G. M. S. Louis Stéréod, une vigoureuse campagne de presse orchestrée à partir de la chaîne Euro-Actuel porta ses fruits. L’opinion publique qui n’aimait guère Julius et Peter Stéréod, avait par contre une véritable dévotion à l’égard du professeur Louis Stéréod « le vainqueur de l’hémophilie » qui, comme l’indiquait son surnom, avait vaincu certaines maladies dues à des anomalies des gènes.
La réprobation des attentats commis par ceux qu’on appelait le groupe L. E. V., initiales de leur slogan, fut unanime. Par voie de conséquence, le Parti de l’Harmonie, qui était naturellement en retrait sur le Parti du Progrès pour la condamnation des terroristes, vit sa faveur décroître auprès du public.
Au bout d’une dizaine de jours, la vie du professeur Louis Stéréod parut enfin hors de danger. Les plus grands chirurgiens de la planète s’étaient relayés à son chevet et les innombrables blessures qu’il avait reçues ne laisseraient que peu de traces.
 
 
Noémi revit David de plus en plus fréquemment. À vrai dire ils supportaient mal de devoir être séparés l’un de l’autre, et bientôt elle s’établit chez lui.
Myriam, probablement vexée de ne pas voir David lui revenir rapidement, avait complètement disparu quelques jours après le retour d’Italie de David.
En fait, une communauté de destins unissait puissamment David et Noémi. Dans le monde extérieur à la J. S. F., l’un et l’autre étaient considérés comme des Stéréod, c’est-à-dire des êtres à part. Mais dans l’univers Stéréod, tous deux étaient des sortes de parias. Pour David, c’était à cause de son éducation allogène et de son esprit « récalcitrant », plus encore que de sa difformité corporelle. Pour Noémi, c’était tout simplement parce qu’elle était une fille, une fille de Stéréod, l’exception fâcheuse. Au sein de la J. S. F., sa fréquentation était à éviter, en particulier pour les jeunes gens de son âge. En effet, un des stricts interdits matrimoniaux J. S. F. s’opposait absolument au mariage entre jeunes gens issus de la Fondation, même pour des cousins très lointains – comme David et Noémi.
C’est ainsi que, deux mois après leur rencontre, ils décidaient de se marier, un peu par bravade contre l’oppression du clan Stéréod, beaucoup par passion et attirance intellectuelle. David porta en riant Noémi dans ses bras jusqu’au pupitre de commande de son valet :
— Nestor, un changement d’état civil à enregistrer.
— Monsieur peut-il me dicter ?
— Je déclare être marié de ce jour à cette heure avec Mlle Noémi Stéréod.
— Monsieur, changement enregistré. Madame, votre valet est en ligne à ce sujet.
— Je déclare être mariée de ce jour à cette heure avec M. David Stéréod.
— Mademoiselle, dorénavant Madame, changement enregistré, répondit la voix de Firmin, le valet de Noémi.
— Monsieur, information défavorable via Majordome-Paris : INCOMPATIBILITÉ GÉNÉTIQUE. Dois-je annuler l’acte ?
Noémi, effrayée, s’était blottie contre David. Celui-ci, d’abord interloqué, se ressaisit aussitôt et demanda sur un ton de violente irritation :
— Nestor, l’acte maintenu serait-il illégal ?
— Monsieur, non. Le diagnostic de Majordome-Paris n’a aucunement force de loi. Suivant les lois européennes, chacun est toujours libre de se marier comme bon lui semble, bien entendu. Cependant, les fiches génétiques que Majordome-Paris possède sont si complètes, et sa connaissance de la combinatoire de l’hérédité est si sûre que ses avis sont toujours suivis, du moins au sein de la J. S. F.
David releva doucement la tête de Noémi, enfouie au creux de son épaule. De grosses larmes lui coulaient silencieusement sur les joues. Il la regarda avec un sourire :
— Oui ?
— Oui, dit-elle en écho, en lui rendant son sourire.
— Nestor, acte maintenu. Terminé.
Et tandis qu’elle le couvrait de chauds baisers mouillés, il commuta Nestor en position sourd-muet. Presque aussitôt le gros voyant rouge se mit à clignoter et l’écran urgent afficha un appel parvenu au même instant :
Mardi 17 août 2140 – 23 h 30.



Noémi est appelée d’urgence auprès de son père.



Après l’avoir lu, Noémi, qui avait perdu toute tristesse et même gagné un nouveau bonheur dans la preuve d’amour que lui avait donnée David, fut reprise d’inquiétude :
— J’y vais tout de suite, mon père est encore en danger !
— Mais non, peut-être pas… Laisse-moi t’accompagner, dit David, très calme.
Elle s’était précipitée vers le palier d’entrée et avait déjà ouvert un tube pneumatique.
— Prenons plutôt une bulle biplace, suggéra-t-il. Nous irons presque aussi vite en surface à cette heure de faible trafic, et nous pourrons rester ensemble durant le trajet.
Devant l’hésitation de Noémi, il lui saisit la main et la retint avec fermeté. Dans la bulle électrique, elle se blottit contre lui. Leurs mains se séparèrent devant la porte d’entrée du G. M. S. Louis Stéréod.
Le professeur, encore convalescent, se tenait dans un fauteuil spécialement aménagé pour contenir les nombreux moulages plastex nécessités par certaines fractures consécutives à l’attentat. Son visage, couturé de blessures maintenant presque résorbées, présentait des signes de fatigue et d’extrême contrariété.
Il ne s’attendait pas à voir David accompagner Noémi, et en resta un moment interloqué, mais son esprit sut s’adapter rapidement à la nouvelle situation. La profonde contrariété qu’il avait tout d’abord manifestée se changea rapidement en réprobation véhémente, et ses premiers mots furent pour David, alors que sa fille s’était jetée à son cou et le pressait de les rassurer sur sa santé.
— David, ignores-tu qu’un Stéréod doit toujours épouser une femme allogène, c’est-à-dire non issue de la J. S. F. ?
— Professeur, les usages Stéréod n’ont pas force de loi, et je pense que nous pouvons les braver s’ils ne correspondent ni à nos idées ni à notre inclination. Noémi et moi, nous nous aimons, ajouta David avec un sourire à l’adresse de son beau-père.
La colère de ce dernier ne faiblissait pas. David crut y voir le syndrome bien connu du père que sa fille quitte pour un autre homme, et s’emporta :
— Laissez-nous donc vivre en paix !
— David, je t’en prie, tu peux me tutoyer… Je ne t’en veux pas… Je vous aime bien tous les deux… Tu sais bien que tu ne peux pas épouser une femme de couleur. (Noémi fit une grimace.) Tu ne peux pas épouser non plus une cousine – même très lointaine comme Noémi – ou toute autre fille de membre J. S. F.
Noémi se lança alors dans une tirade véhémente pour convaincre son père que leur amour était plus puissant que les usages et les conventions du clan. À ce moment-là, un déclic attira l’attention de David sur le pupitre du valet du professeur Louis Stéréod : un bristol blanc orné d’une marguerite tomba dans la corbeille à courrier restée vide jusqu’alors. David put s’assurer d’un regard qu’il s’agissait d’un des faire-part de son mariage, que Nestor était en train de faire parvenir automatiquement à toutes ses connaissances au sens large, liste A évidemment.
Ainsi le professeur avait dû apprendre instantanément leur mariage par un autre moyen. Majordome-Paris avait probablement averti le professeur Louis Stéréod en sa double qualité de biologiste et de père de la mariée, afin que celui-ci fasse obstacle à ce mariage prohibé.
ANOMALIE GÉNÉTIQUE ou USAGE STÉRÉOD, où était véritablement l’obstacle ? David revint à la charge :
— Majordome-Paris nous a signifié une incompatibilité génétique. Professeur, est-ce là la raison de votre inquiétude ?
— David, toi qui es à mon cœur plus proche qu’un fils, je t’en conjure, écoute-moi, et ne me vouvoie plus jamais. Je ne peux pas t’expliquer, mais il faut suivre les préceptes Stéréod, dit le professeur d’une voix suppliante.
Comme David restait silencieux, le professeur semblait en proie à une agitation grandissante. Il parut, après un violent conflit intérieur, se résoudre enfin à parler. Avec des gestes heurtés et fébriles, il se saisit de la main de David. Son visage blême s’anima sous l’effort d’un sursaut de volonté. Les yeux exorbités fixés sur ceux de David, il commença à parler, tandis que David affolé sentait des battements de cœur imprimer à une main exsangue des pulsations de plus en plus saccadées et irrégulières :
— Je vais tout dire…
Le professeur eut un spasme très violent ; son visage prit une teinte cadavérique. Ses yeux hallucinés fixaient toujours David. Dans une convulsion, la main du professeur se crispa sur David qui se pencha sur le visage de son beau-père avec une folle anxiété. Les lèvres du professeur Louis Stéréod remuèrent une dernière fois :
— NOUS SOMMES TOUS FRÈRES.
Brutalement, le corps du professeur bascula, toute pulsation ayant cessé dans la main privée de force.
David bondit sur la commande Urgence médicale extrême qu’il actionna sur le pupitre du valet du professeur, tandis que Noémi poussait un cri. Malgré des soins immédiats et puissants, le cœur du professeur Louis Stéréod refusa de battre de nouveau ; le 18 août à 1 h 30 la mort du G. M. S. était certaine.
 
 
Au cours de l’interminable nuit blanche qui suivit, tandis qu’il s’efforçait de son mieux d’atténuer le chagrin brûlant de Noémi, David repassait dans son esprit toutes les circonstances de ce dramatique enchaînement de faits. Beaucoup de points échappaient à une compréhension claire et on ne pouvait que se contenter d’hypothèses.
Les dernières paroles du professeur, par exemple, reprenant un des préceptes favoris du catéchisme Stéréod, étaient d’une incroyable platitude, et attribuables à une perte de lucidité.
Bien qu’admis sur le tard à la J. S. F., David avait dû, comme tous ses camarades, ânonner de nombreuses fois cette pieuse maxime, parmi quelques autres du même acabit, au début et à la fin de chacun des cours du stérélyceum. Il revenait justement en mémoire à David que cette maxime lui avait paru d’une particulière hypocrisie, à l’époque de ses premiers contacts avec la J. S. F., venant d’une éducation allogène.
« En effet, il est clair que le nous dans la maxime Stéréod « NOUS SOMMES TOUS FRÈRES » recouvre tous les membres de la J. S. F. exclusivement, et, par conséquent, il s’en suit qu’un membre J. S. F. n’a pas à considérer comme son frère n’importe quel être humain. »
Dans la même optique, les maîtres du stérélyceum faisaient répéter une autre maxime qui corroborait la première :
« NOUS SOMMES DIFFÉRENTS. »
Chez les Rolny, David avait grandi dans une atmosphère d’extrême liberté. Cependant, son oncle Boris Rolny l’éditeur, homme curieux qui s’adonnait à l’étude des antiques religions, savait se montrer intransigeant sur la pratique de la fraternité humaine. Qu’il parlât à ses employés ou à ses riches commanditaires, il gardait la même attitude directe et amicale, n’employait aucune formule de politesse stéréotypée, et disait toujours franchement ce qu’il pensait. Tout cela ne résultait pas d’un effort quelconque d’affectation chez lui, mais coulait tout spontanément : il était incapable de se comporter autrement. Ses sympathies ou antipathies étaient réelles et fortes, mais quand il en faisait abstraction, chaque créature humaine lui paraissait encore un univers toujours renouvelé, toujours aussi captivant.
— Vois-tu mon petit David, disait-il quand on venait à apprendre l’arrestation de quelque monstrueux criminel, c’est un homme au même titre que toi ou moi, c’est notre frère.
Puis il ajoutait des précisions que David ne pouvait que confusément se représenter :
— Aux yeux de l’Éternel, point de différence entre les hommes. Seules les âmes lui sont chères et l’âme de tel criminel ou de tel imbécile peut être plus belle que la mienne.
David ajoutait alors par manière de plaisanterie :
— Parfait, je vois ce qu’il me reste à faire : je vais devenir un criminel endurci, ou un fieffé imbécile !
L’oncle Rolny éclatait de son bon rire, puis lui donnait quelques taloches amicales, tout en mimant l’assassin sanguinaire par de terrifiants roulements d’yeux, ou l’imbécile congénital en tirant la langue et en louchant.
Après cette enfance préservée, David n’avait plus jamais rencontré le même regard porté sur les hommes. Tout, surtout à la J. S. F., était basé sur la compétition, la dévotion aux puissants, en richesse ou en esprit, le mépris des plus faibles. L’assassin attirait sur lui la haine, le riche l’envie, et chacun exaltait sa différence, qui de quotient intellectuel, qui d’appartenance au plus fermé des clubs de bridge, qui de couleur de peau, qui d’un dévouement plus verbal que pratique pour les catégories sous-alimentées…
 
Au matin David, épuisé après toutes ces émotions, envahi progressivement par des réminiscences de son passé qui se déformaient et s’enchaînaient l’une à l’autre avec de moins en moins de logique apparente, était en train de s’endormir quand la voix de Nestor le fit sursauter :
— Monsieur, j’apprends à l’instant qu’on a trouvé dans la corbeille à courrier de feu monsieur votre beau-père, juste après votre départ, une carte portant l’inscription :
« LIBERTÉ – ÉGALITÉ – VOLUPTÉ »



CHAPITRE X

La réplication
David perdait complètement le fil des événements de la nuit après cette dernière information. Le professeur était mort sous ses yeux ; apparemment, le cœur avait lâché sous le coup d’une émotion trop intense. Cette fois-ci, il n’y avait pas eu d’attentat.
Mais alors, les autres morts avaient peut-être été également accidentelles… ou bien le professeur avait été empoisonné par un toxique à retardement… La rituelle formule du groupe L. E. V. n’était-elle qu’une sorte d’étrange oraison funèbre ?
 
L’autopsie confirma la thèse d’une défaillance cardiaque. Le cœur du professeur Louis Stéréod, très usé, avait cédé sous l’effet d’une trop violente surcharge émotive. Malgré le caractère apparemment naturel de ce décès, le mouvement d’opinion contre le groupe L. E. V., qu’on tenait pour responsable de la disparition du bienfaiteur de l’humanité qu’avait été le professeur, prit une ampleur frénétique. Il paraissait d’une particulière barbarie de s’être acharné par deux fois contre un vieillard chargé de gloire, tant adulé du public pour ses bienfaits.
À cette occasion, le Parti du Progrès acquit un soutien massif de la J. S. F. et put amorcer une remontée décisive vers la majorité pour les prochaines élections présidentielles.
C’est dans ces circonstances qu’on vit se hisser au premier plan le ministre européen du Profit, Jerr Stéréod, alors âgé de trente-sept ans, que Majordome-Paris venait de désigner comme nouveau G. M. S., pour succéder au professeur.
Il profita de la vague populaire consécutive au décès du professeur Louis Stéréod pour poser sa candidature à la vice-présidence européenne. Il obtint facilement son investiture grâce, notamment, à un appui très habile et admirablement synchronisé de la chaîne Euro-Actuel, qu’il avait reprise en main dans la coulisse. Il allait donc être le second du président Nick Bourbaki aux élections de l’année 2141 à venir.
Le mandat du président Nick Bourbaki serait très certainement renouvelé. La constitution limitait à deux le nombre maximal de mandats consécutifs ; d’autre part, l’usage voulait que le vice-président succède alors le plus souvent au président. La candidature de Jerr signifiait donc qu’il y avait toutes les chances de voir pour la première fois un Stéréod, et même un G. M. S. à la tête de l’Europe, dans cinq ans. Ce qui pouvait très bien se transformer en un poste de président mondial-ouest avant longtemps, étant donné la position clef de la présidence européenne…
David restait songeur :
1° Le G. M. S. décédait entre ses bras d’un « accident » cardiaque.
2° On retrouvait dans le courrier du professeur la devise du groupe L. E. V., découverte qui conférait à cet accident le statut d’un « crime ».
3° De ce fait, son frère Jerr l’ambitieux voyait s’ouvrir une exceptionnelle perspective politique.
David hésitait à conclure.
 
 
Après son mariage et la mort du professeur Louis Stéréod, son beau-père, les relations de David avec le clan Stéréod prirent une autre tournure. Bien sûr, David conservait toute son originalité et son esprit critique vis-à-vis de la J. S. F., mais ce fut comme si une vieille blessure se refermait, et l’espèce d’animosité qu’il ressentait à l’égard de tout ce qui touchait à sa famille sembla s’évanouir subitement.
Le décès tragique du père de Noémi, en particulier, le rapprocha de son beau-frère Norman Stéréod, bien plus que n’aurait pu le faire son seul mariage. Ce mariage, d’ailleurs en violation des stricts préceptes de la J. S. F., aurait pu tout aussi bien les écarter l’un de l’autre.
Mais Norman avait toujours porté à sa sœur une tendre affection, et s’était convaincu rapidement de la force de l’amour qui unissait David et Noémi. Il avait courageusement pris leur parti contre l’inflexibilité de l’absurde règlement Stéréod. Grâce à plusieurs interventions auprès des puissantes relations qu’avait son père le G. M. S., il avait obtenu que ce mariage ne donne lieu à aucune espèce de poursuite, ou même de commentaire, de la part de la J. S. F.
L’affaire était classée.
Trois mois après ces événements singuliers, Lisbeth, l’épouse de Norman, mettait au monde un petit garçon blond aux yeux bleus, qu’on nomma David en l’honneur de son oncle, désigné comme parrain.
Ce bébé fut un trait d’union supplémentaire entre les deux couples, et David n’était pas le moins ravi de cette naissance. Il faisait preuve d’une sollicitude et d’une affection touchantes pour son petit filleul.
 
Norman Stéréod, brillant biologiste, travaillait depuis plusieurs années en collaboration avec son père. Il avait tout naturellement été désigné à la tête du Stérinstitut de biologie moléculaire pour succéder au professeur Louis Stéréod, après la mort brutale de ce dernier. David avait besoin de l’avis d’un expert, et il se sentit suffisamment en confiance avec son beau-frère pour lui parler d’un problème qui les préoccupait de plus en plus, Noémi et lui, depuis leur mariage :
— Norman, je voudrais te dire une chose délicate : Nous voulons un enfant.
— Ça alors, s’esclaffa Norman, il n’y a là rien de bien délicat ni difficile ! Vous n’avez qu’à passer au Sterhospital. Pour quelle date voulez-vous ce garçon ?
— C’est que, précisa David d’un air embarrassé, nous ne voulons pas choisir, justement, et nous voulons procréer par la voie la plus naturelle, comprends-tu ?
— La voie des animaux, et encore, des animaux sauvages, ironisa Norman, qui se reprit aussitôt : Excuse-moi David, je n’ai pas voulu être blessant, mais tu sais bien que cela ne s’est jamais vu à la J. S. F. ! Enfin, évidemment tu es libre, après tout, de courir le risque de malformations chez ton enfant, à cause de l’absence de l’habituelle sélection des gamètes… le risque d’avoir une fille également, et ce risque-là est énorme : cinquante « chances » sur cent !
— Permets-moi, mon cher Norman, de douter des vertus automatiques que tu prêtes au procédé J. S. F., précisément sur les deux points que tu invoques.
David fixa Norman. Le biologiste perdit contenance à ce rappel des échecs de la sélection génétique sur David et sur Noémi.
— De toute façon, précisa David, je ne saurais adopter le préjugé Stéréod de n’engendrer que des garçons. La perspective d’avoir peut-être une fille est justement pour moi une raison de plus d’éviter le Sterhospital.
Norman, effaré, réagit :
— Pourquoi me demandes-tu donc mon aide, puisque tu as décidé de t’en passer ?
David relata alors le diagnostic défavorable de Majordome-Paris, à l’énoncé de son mariage avec Noémi ; puis il rapporta en détail la scène qui avait précédé la mort du père de Norman et Noémi. Norman écouta tout sans mot dire, l’air absorbé.
— À mon sens, dit-il enfin après une longue réflexion, les attitudes de Majordome-Paris et de mon père ne s’expliquent que par une volonté de rappel à l’ordre et à la loi Stéréod. Bien entendu je vais procéder moi-même à des examens pour confirmer cette hypothèse et chasser ainsi scientifiquement vos inquiétudes.
Compatibilité génétique, fécondité normale. Tel fut, en effet, le diagnostic favorable pour David et Noémi.
 
Pourtant, quatre mois plus tard, Noémi n’était toujours pas enceinte et l’inquiétude commençait à les tourmenter.
Par moments David était poussé à se demander pourquoi l’absence d’enfant pouvait être ressentie comme un manque. Il se souvenait alors des paroles du bon oncle Rolny, père de six filles et deux garçons, et éditeur :
— Mon petit David, je vais t’expliquer comment j’ai pu faire fortune en imprimant du papier comme mon arrière-grand-père, au siècle des enregistrements de bibliothèque sur céramique et des transcriptions automatiques de tout ouvrage désiré en cinq secondes sur plastex inusable. As-tu déjà entendu parler de l’enthousiasme, parfois délirant, que montraient toutes les peuplades dites sauvages quand on leur projetait, dans les débuts du cinématographe, leur propre image en mouvement ? Du reste les gens dits civilisés ont montré exactement le même goût pour la vision de leur propre image, mais l’accoutumance a pu rendre l’effet moins spectaculaire. Eh bien ! en imprimant, à leurs frais, les œuvres plus ou moins ineptes de nombre de mes fortunés contemporains, j’ai profité exactement du même penchant : LA VOLUPTÉ DE RÉPLICATION. Se voir ailleurs et pourtant soi-même, multiplié, quel délice ! En outre, se voir sur un écran, sur commande, quand on le désire, procure le sentiment enivrant, voluptueux, d’avoir vaincu le temps. Imaginer que ce mouvement pourra être répété dans un lointain futur, c’est, d’une certaine façon, croire la mort neutralisée.
« C’est la même chose avec les livres, peut-être amplifiée encore, car ce n’est qu’une image soigneusement choisie qu’on donne de soi, l’image de son pouvoir créateur, semence sublimée !
Quand l’auteur voit son texte sur un volume, dix volumes, cent, mille, cent mille… quand il s’imagine qu’il restera, immortel devant la postérité, quelle intensité n’atteint-elle pas, sa volupté de réplication ! »
 
Ce fils ou cette fille tant désiré, un d’abord, puis peut-être plusieurs enfants, n’était-ce pas pour Noémi et David un peu ce désir de réplication : se voir renaître, avec la surprise d’être différent et cependant ressemblant, se prolonger par-delà le temps, la mort ?…



CHAPITRE XI

Langage-Machine
— Noémi, est-ce que Liz vient ce soir, finalement ?
— Non David, je lui ai vidéophoné tout à l’heure. Ton filleul a toujours un peu de fièvre.
— Qu’est-ce qu’il a ?
— Rien de grave, rassure-toi. Le valet-médecin de famille a diagnostiqué une petite grippe de Tamanrasset. Liz aurait très bien pu laisser la garde des enfants à Anselme, comme d’habitude. Mais tu la connais.
— À sa place, j’en ferais autant. J’aurais trop peur qu’il n’arrive quelque chose au petit David. Enfin, nous aurons quand même Norman et Paul. Celui-là, il n’a pas l’air très attiré par le mariage et les joies de la paternité.
— Qu’en sais-tu ?
— Intuition… Qu’est-ce que nous aurons à manger ?
— Un couscous.
— Ah ! le plat favori de Paul. Tu le soignes…
— Qu’est-ce que tu as contre lui, tout à coup ? C’est bien toi qui l’as amené à la maison.
— Pure jalousie, excuse-moi. Je trouve qu’il te fait un peu trop la cour, voilà tout.
Après leur rencontre à Florence et l’entrée de Paul au laboratoire de David, David et Paul étaient en contact quotidien au STICUB. Ils se retrouvaient en outre fréquemment en dehors des heures de travail, avec un plaisir sans cesse renouvelé.
Noémi aussi avait adopté Paul, autant par amour de son mari que grâce à une réelle sympathie personnelle.
— Il est empressé avec moi, je le reconnais. Mais il est très correct, tu sais.
— Je veux bien.
— Ne plaisante pas, voyons, c’est ridicule. D’autant plus que je ne l’ai jamais vu vraiment décontracté en notre compagnie. J’ai comme l’impression qu’il se retient d’être simplement heureux avec nous. Par instants, cela se traduit chez lui par une sorte de mélancolie étrange. À d’autres moments, il devient très désabusé, critique, presque agressif.
— Oui, c’est vrai. Je suis très attiré par lui, mais il est un peu bizarre… c’est un romantique, dans le fond. Tu connais d’ailleurs son goût pour le XIXe siècle. Dans ce domaine, nous lui devons beaucoup. Quand je pense à la caricature que la J. S. F. enseigne, à propos du grand mouvement romantique…
Une lueur s’était allumée dans les yeux de Noémi. Elle donna un ordre bref à Nestor et se dirigea lentement vers le centre de la pièce. Une trappe escamotée laissait monter sans bruit un magnifique Steinway historique. David commanda un isolement acoustique renforcé de quarante décibels vers l’extérieur, et s’assit avec un sourire dans un angle de la pièce où trônait maintenant le piano à queue.
Noémi, qui avait une jolie voix, et surtout un instinct musical très développé, improvisa un petit concert de chambre avec des pièces pour piano et des lieder romantiques de Brahms, Schubert, et Schumann. David, ravi et attentif, envoyait des baisers en guise d’applaudissements. Tandis que les mélodies charmaient ses oreilles, ses yeux parcouraient le corps de la cantatrice.
Elle était vêtue ce soir-là d’un collant fait d’une texture recouverte de cristaux liquides. La couleur réfléchie, d’une intensité extraordinaire, variait de point en point suivant la température locale.
À travers les grandes taches diversement colorées, David pouvait suivre des yeux le tracé des vaisseaux sanguins de surface, minuscules fleuves sur le paysage d’ensemble des couleurs. Cette représentation directe des flots de vie dans l’être aimé le captivait, d’autant plus que le mouvement des émotions de Noémi se visualisait par le déplacement des zones colorées. Devant des étrangers, cette curieuse propriété du vêtement pouvait devenir la source de quelque gêne, mais il se garda bien d’en faire la remarque, ne voulant à aucun prix être privé de la féerie que Noémi offrait à ses yeux, même si d’autres pouvaient la partager.
 
 
La soirée avait bien débuté. Le repas semblait plaire à tous et la conversation était très animée.
Après divers sujets plus ou moins artistiques ou philosophiques, on en vint à parler du singulier destin intellectuel de la J. S. F. à dire vrai, il n’était pas de conversation tant soit peu longue entre nos amis qui n’abordât ce thème favori d’une façon ou d’une autre.
David résumait la question :
— Quand on tente d’évaluer les contributions humaines à l’histoire des idées, depuis l’ère du grand Jacob Stéréod, on ne peut s’empêcher d’être impressionné par la proportion incroyable de membres J. S. F. dans le lot de ceux qui ont été capables d’apporter quelque chose d’important et de neuf. À la limite, on peut même pratiquement soutenir que tous les grands tournants de la pensée ou de la création au sens large – j’englobe les arts, les sciences, la littérature – sont le fait des membres J. S. F., depuis sa fondation à la fin du XXe siècle. Le nombre de membres J. S. F., en croissance régulière, n’a pourtant jamais dépassé les quatre mille individus, valeur à peine atteinte aujourd’hui.
— Pour moi, dit alors Paul, l’explication de cette fréquence très supérieure à ce que donnerait une répartition statistique des chances, c’est-à-dire en l’occurrence du génie, est simple comme bonjour : c’est l’hérédité. Nous devons bien reconnaître que le grand Jacob Stéréod ne manquait pas de génie, et il n’est pas si difficile d’imaginer que, de même que « LES CHIENS NE FONT PAS DES CHATS », un Stéréod pourra, avec le jeu des combinaisons de l’hérédité, hériter tout ou partie des exceptionnelles facultés intellectuelles du grand Jacob, et cela sans trop d’altération sur un grand nombre de générations. Ne peut-on par exemple constater la ressemblance physique de certains Stéréod entre eux, malgré leur faible degré de parenté, comme par exemple entre les visages de David et de Noémi, qui rappellent en fin de compte celui du grand Jacob ?
— Attention, Paul ! répliqua vivement David. Rien ne prouve que le « génie » comme vous dites – et je n’aime pas beaucoup ce mot – se transmette comme la couleur des yeux. En admettant même cela, votre théorie s’effondre si l’on ne prend pas pour argent comptant la légende invraisemblable selon laquelle les huit familles qui, outre les Stéréod, composent pratiquement tout l’effectif de la J. S. F., auraient toutes à l’origine un bâtard du grand Jacob.
— Je n’ai jamais dit cela, protesta Paul. Chacun des nouveaux membres, d’origine allogène, n’est admis qu’après une série de tests extrêmement révélateurs sur sa capacité au « génie ». Ses descendants feront partie automatiquement de la J. S. F., et ce que j’ai dit s’applique bien évidemment à chaque lignée, indépendamment.
— Je suis d’accord avec vous pour dire que les facteurs héréditaires peuvent jouer, mais je ne pense pas qu’ils constituent l’essentiel, intervint alors Noémi. En fait, tout, ou presque, réside dans le système d’éducation des jeunes membres J. S. F., surtout pour ce qui concerne les premières années après la naissance. Vous semblez oublier que le développement cérébral est étroitement lié au développement de l’affectivité. Dans le cas d’un petit Stéréod, la plupart du temps donc un garçon, l’attitude de la mère est d’une importance primordiale. Dans notre civilisation, depuis longtemps déjà les épouses exercent toutes les professions réservées avant la Deuxième Renaissance aux seuls hommes. Il s’ensuit qu’une mère allogène, quel que soit son niveau culturel d’ailleurs, n’a pas une disponibilité très complète vis-à-vis de son fils, à cause de ses horaires de travail et de ses préoccupations professionnelles. La surveillance, la nourriture et l’éducation des premiers âges sont, comme vous le savez, partout assurées, et d’ailleurs fort bien, par des services spécialisés employant un grand nombre de personnes compétentes et de valets sophistiqués. Par contre, dans une famille de la J. S. F. la mère ne doit plus exercer aucune profession, dès le moment où elle est enceinte de son premier fils. (C’est une des clauses bien connues du mariage Stéréod.) Elle reste donc parfaitement disponible pour ses enfants, et elle intéressera mieux que quiconque le bébé Stéréod au monde extérieur. Par la suite, les études en seront grandement facilitées.
— Précisément, ajouta Norman, c’est après, que toute l’affaire va se jouer. Je ne nie pas l’importance des facteurs relatifs à l’hérédité et au développement de l’affectivité, mais je pense, pour ma part, que ce qui finira par apparaître comme une véritable coupure entre le monde Stéréod et le monde ordinaire, ou allogène, se développe principalement dans l’éducation intellectuelle proprement dite, dans les âges qui vont du stérélyceum aux grandes stérécoles. Rappelons que l’enseignement Stéréod lui-même est d’une qualité, et d’une ouverture aux idées, que ne connaissent guère les établissements allogènes. Mais, plus profondément, il me semble que l’appartenance à la J. S. F., avec tous les moyens techniques, intellectuels, sociologiques que cela procure, constitue une espèce de privilège de classe, au sens culturel s’entend. En outre, le niveau des préoccupations des parents d’un jeune Stéréod se répercutera fatalement chez l’enfant, et la profession du père, notamment, sera pour le fils, au moins pour un temps, le modèle capable de motiver un puissant désir de connaissance. Pour l’enfant allogène, l’accès aux mêmes niveaux d’intérêt exigera une personnalité exceptionnelle, en sorte que la coupure sociologique une fois établie, elle se perpétue et s’accentue d’elle-même.
— Ces thèses sont de nos jours monnaie courante, intervint David. Cependant, je peux me baser sur mes observations personnelles pour critiquer certaines de vos affirmations. En particulier, la nature de la corrélation entre l’affectivité et le développement me paraît beaucoup plus complexe que ce qu’en a dit Noémi. Il faudrait prendre le mot « affectivité » dans un sens très large, voire ambigu. D’après les dires de Noémi, on pourrait imaginer que tout est mis en œuvre dans l’éducation Stéréod pour écarter de l’enfant tout conflit affectif grave. Il n’en est rien, bien au contraire. L’attachement du fils à sa mère est poussé à un degré d’exacerbation qu’il est facile d’imaginer en suivant la description de Noémi. En outre, l’exaltation de la « différence » qu’on inculque quotidiennement aux enfants Stéréod, notamment en leur faisant répéter la maxime « NOUS SOMMES DIFFÉRENTS », crée immanquablement un état latent d’angoisse. Pour résumer ma critique, je dirai, à la limite, que le développement de l’affectivité est fait non pas dans le sens de l’harmonie, mais dans le sens de la névrose, capable de placer en quelque sorte le sujet Stéréod dans un état permanent de déséquilibre, qui l’incite puissamment à se dépasser lui-même, à créer. Né en état d’équilibre, on lui a poussé la tête en avant, et s’il ne veut pas tomber, il faut qu’il coure ! En outre, dans toutes les idées que nous avons pu exposer, il me semble qu’il manque encore l’essentiel, à savoir le contact dès la plus tendre enfance avec les valets, et l’incomparable maîtrise en Langage-Machine qu’acquièrent ainsi les membres Stéréod. Norman parlait, je crois, de coupure sociologique ; c’est surtout là, dans l’exercice du Langage-Machine, avec toutes ses finesses informatico-structurales, qu’il réside !
Noémi et Norman approuvèrent la dernière idée de David qui, durent-ils convenir, touchait en effet au point crucial du processus d’éducation Stéréod.
Paul restait perplexe :
— Je n’ai acquis mon valet qu’à l’âge de vingt-trois ans, donc il y a quelques années seulement. Cependant j’ai su très rapidement communiquer avec lui, et les services qu’il me rend sont immenses. À vrai dire, j’ai presque l’impression de penser en symbiose avec lui. Je n’arrive pas à me représenter clairement ce que j’aurais de plus si je m’étais exercé à lui parler, comme vous, depuis l’enfance.
— C’est une question d’apprentissage de longue haleine ! Ta puissance de conceptualisation ne peut avoir atteint notre niveau, répondit David, péremptoire.
— Je voudrais bien voir ça de près, se gaussa Paul. Nestor ?
— Monsieur Paul ?
— Nestor, M. David, votre maître, va vous parler, et exercer sa « puissance de conceptualisation ».
— Monsieur David, j’écoute.
— Nestor, dit alors David avec un sourire, « Du zéro manque au zéro nombre, se conceptualise le non conceptualisable. »
— Monsieur, « Le zéro entendu comme un nombre, qui assigne au concept subsumant le manque d’un objet, est comme tel une chose – la première chose non réelle dans la pensée. »
Paul fronça les sourcils et fit une grimace.
— « Si du nombre zéro, on construit le concept, il subsume, comme son seul objet le nombre zéro. Le nombre qui l’assigne est donc 1 », continua Noémi, amusée par le jeu et relayée par Norman :
— « Ce système est donc ainsi constitué que le 0 est compté pour 1. Le compte du 0 pour 1 (alors que le concept du zéro ne subsume dans le réel qu’un blanc) est le support général de la suite des nombres. »
— Monsieur, « Que zéro est un nombre : telle est la proposition qui assure à la dimension de la logique sa fermeture. Pour nous, nons avons reconnu dans le zéro nombre le tenant-lieu suturant du manque. »
Avec une expression de profond ennui, Paul se renversa dans son fauteuil et ferma les yeux. Aucun des autres ne le remarqua, tant leur petit jeu intellectuel les captivait.
— « La répétition génitrice de la suite des nombres se soutient de ce que le zéro manque passe, selon un axe d’abord vertical, franchissant la barre qui limite le champ de la vérité pour s’y représenter comme un, s’abolissant ensuite comme sens dans chacun des noms des nombres qui sont pris dans la chaîne métonymique de la progression successoriale », reprit Norman.
— « De même que vous aurez soin de distinguer le zéro comme manque de l’objet contradictoire, de celui qui suture cette absence dans la suite des nombres, vous devrez distinguer le 1, nom propre d’un nombre, de celui qui vient à fixer dans un trait le zéro du non-identique à soi suturé par l’identité-à-soi, loi du discours au champ de la vérité », répliqua David.
— Monsieur, « Le paradoxe central que vous avez à comprendre est que le trait de l’identique représente le non-identique, d’où se déduit l’impossibilité de son redoublement, et par là la structure de la répétition, comme procès de la différenciation de l’identique. »
Un long silence suivit la dernière réplique de Nestor. Paul parut soudain se réveiller. Il rouvrit les yeux, se redressa, et s’éclaircit la voix :
— Hum, hum… Voyons… Bref, que veut-il dire ?
Leur joute cérébrale les avait échauffés. Ils répondirent ensemble, avec excitation :
— Mais c’est très simple : « IL N’Y A PAS DE MÉTALANGAGE ! »
— Ah !… en effet, dans ce cas… bafouilla Paul.
Il était enfin convaincu, non pas de cette dernière évidence, mais de ce que le Langage-Machine, pratiqué dès l’enfance, avait un effet réel, signifiant-signifié-significatif !



CHAPITRE XII
Nestor/Rotsen
L’esprit de Paul était resté complètement absent des propos de David, Noémi, Norman et Nestor. Comme il arrive toujours en pareil cas, il s’était retranché derrière ses préoccupations habituelles, avec une intensité assez forte pour que cela suffise à l’isoler de son bruyant entourage.
 
Grâce à l’apport décisif de Paul lui-même durant ces derniers mois, l’équipe de recherche du STICUB avait résolu de façon satisfaisante le problème fondamental de la connexion des systèmes cérébraux biologiques avec les commandes électroniques habituelles : Entrée/Sortie/Affichage, etc. Les indispensables transducteurs électronerveux étaient maintenant tout à fait opérationnels.
Le seul obstacle à la victoire définitive de l’électronique biologique sur l’électronique dans l’état solide résidait dans la difficulté qu’il y avait encore à assurer – sous un petit volume, et à faible prix – l’alimentation et la respiration des cellules vivantes.
 
C’est précisément au cours de la dernière réplique de Nestor qu’une idée jaillit dans l’esprit de Paul :
— À propos de Langage-Machine, excusez-moi de faire descendre bêtement la conversation, mais je voudrais vous faire part d’une idée qui m’est venue à l’instant. Vous allez voir, c’est simple comme l’œuf de Colomb. Mais sans prétendre à votre profondeur, ni à votre rigueur… Je pense à ce que la domesticité a dans le « ventre », plutôt qu’à ce qu’elle a dans la « tête » ! Pourquoi ne pas irriguer directement nos circuits bioélectroniques par insertion – autrement dit greffe – dans un être vivant ?
Indifférent à l’ironie, David fut directement frappé par l’idée de Paul. Il en perçut aussitôt d’extraordinaires prolongements, si la chose était réalisable. Se tournant vers son beau-frère, il demanda avec le plus grand sérieux :
— Est-ce qu’une telle opération est possible ?
Le biologiste avait cru à une plaisanterie en coq-à-l’âne. Devant l’expression attentive de David, il s’efforça de réfléchir aux possibilités techniques qui s’offraient pour la réalisation d’un projet aussi étrange.
— Pourquoi pas ? Bien sûr tout dépend du choix de l’organisme receveur, relativement aux cellules cérébrales greffées.
— Comme tu le sais, nos circuits d’électronique biologique sont faits avec des réseaux interconnectés de cerveaux de cafards, précisa David. Le choix de cet insecte s’était imposé à moi fortuitement au début des recherches sur le sujet. Dans mon appartement qui en était infesté – la nuit surtout – j’ai eu, à de nombreuses reprises, l’occasion de constater à mes dépens la qualité du traitement de l’information dont ces bêtes sont capables. Elles choisissent toujours le meilleur endroit où se cacher, et y courent au moment précis où on a entrepris de les écraser. Faites l’expérience par vous-même ! Puis imaginez un ordinateur capable d’effectuer toutes ces opérations logiques en temps réel, et considérez ensuite la taille et le poids de votre appareil comparés à ceux du cerveau du cafard. L’évidente supériorité de l’informatique biologique s’imposera alors à vous comme elle s’est imposée à moi. Si vous faites maintenant entrer en ligne de compte la difficulté de fabriquer des circuits solides avec la facile prolifération des bestioles… l’usine géante à micro-circuits super-intégrés est-elle compétitive avec la petite ferme ? Dis-nous donc, Norman, s’il serait possible d’insérer notre réseau de cerveaux de cafards dans l’organisme d’un animal assez gros et à assez longue durée de vie, tel qu’un mammifère, par exemple ?
— Ce n’est probablement pas impossible, en effet, répondit Norman. La masse à greffer est de l’ordre du kilogramme, je crois. Dans ce cas, pour un mammifère assez gros, ça pourrait fonctionner.
— Norman, crois-tu que l’homme est un candidat possible ?
— Pourquoi pas, répondit Norman, mais je ne vois guère de volontaire pour servir de piles électriques d’alimentation, ou plutôt de nourrice cœur-poumons-reins en l’occurrence, à un valet !
— Je suis volontaire.
La décision de David les plongea tous dans la stupeur. Pour Noémi surtout, cette stupeur n’allait pas sans inquiétude devant les risques d’une telle opération :
— Mais c’est absurde, n’importe quel animal ferait l’affaire ! Imagine une réaction de rejet… et puis, quel intérêt à ce que tu deviennes une simple source d’énergie ?
Malgré l’hostilité de Noémi à ce projet, la résolution de David semblait inébranlable.
— Je désire que cette expérience ait lieu le plus tôt possible. Quels sont les délais nécessaires au montage des circuits de couplage, à votre avis Paul ?
— Le couplage peut être très facilement réalisé à l’aide d’une bobine d’induction placée sous l’épiderme, couplée à une bobine de commande placée, par exemple, dans l’épaisseur du tissu du vêtement porté. Tout cela est l’affaire de quelques jours, dans l’état d’avancement de mes travaux sur les transducteurs électronerveux.
— Parfait ! s’exclama David, enchanté de voir la réalisation de son projet prendre une tournure rapide. Norman, quel délai faut-il pour les études de tolérance et compatibilité immunologique des tissus ?
— Apporte-moi demain un échantillon de vos cultures cérébrales d’insectes, avec le descriptif alimentaire nécessaire. Précise-moi en même temps la masse que tu comptes te faire greffer. Et enfin autorise-moi à un prélèvement de tissu sur ta personne. Rassure-toi, je ne te prendrai qu’un peu de peau à la fesse ! Bien que je ne pense pas, comme Noémi, qu’il y ait de grands dangers si nous travaillons avec toutes les précautions nécessaires, je ne peux m’empêcher de trouver ton idée vraiment saugrenue… De toute façon, tu auras encore le temps de réfléchir, car aucune certitude de tolérance tissulaire ne pourra être acquise avant trois semaines.
— Eh bien ! d’accord, rendez-vous demain à la première heure dans ton laboratoire. Je voudrais vous demander à tous de garder la plus extrême discrétion sur cette affaire ; n’en parlez pas, même à votre valet, demanda David avec insistance, en montrant alors, d’un geste de la main, qu’il avait, avant de faire part de son dessein, commuté Nestor en sourd-muet. J’ai pu voir, d’après vos réactions, que je passerais pour un dément de soutenir pareil projet, si l’affaire venait à être ébruitée.
David tentait ainsi de justifier son exigence de secret, mais chacun put sentir qu’il avait peut-être d’autres motifs.
— Quand mon idée sera réalisée, vous pourrez la comprendre, ajouta-t-il en fixant Noémi. Et maintenant, n’en parlons plus. Paul nous a apporté une caisse volumineuse. L’heure est venue de l’ouvrir.
Il sortit de la caisse un curieux appareil fait d’une boîte rectangulaire supportant un plateau rond, et surmontée d’un énorme pavillon exponentiel, comme une gigantesque embouchure de trompette.
— Un gramophone, c’est merveilleux ! s’exclama Noémi.
Paul tourna une petite manivelle, posa un de ces précieux disques de l’antiquité alors dénommés soixante-dix-huit tours.
Un son nasillard et crachotant sortit du pavillon. Paul s’inclina cérémonieusement devant Noémi, et lui demanda avec une emphase anachronique :
— Madame, accorderez-vous cette polka à votre dévoué serviteur ?
Les sautillements de la musique doublement désuète, dans sa forme (reproduction) et dans son fond (écriture) accompagnèrent alors l’antique danse, charmante et comique.
Tout en dansant avec un entrain non dénué d’humour, Paul fixait Noémi avec une sorte de mélancolie. Noémi, elle, regardait David avec inquiétude, cherchant en son esprit quel argument pourrait lui faire abandonner son absurde dessein. Quant à David, encore sous l’excitation de son récent projet, il riait en regardant, sans les voir, les évolutions du couple…
 
 
Quand David retrouva Paul, le lendemain au laboratoire du STICUB, il le prit à part pour lui préciser son idée, et fixer les caractéristiques techniques globales de l’objet qu’il voulait se faire greffer :
— C’est tout simple, je voudrais avoir en moi l’équivalent d’un valet de la classe de Nestor, typiquement. Il faut que vous étudiiez le moyen de transformer mon groom en un organe de commande double : 1° vers Nestor, comme d’habitude, par le canal hertzien, et 2° vers, disons, Rotsen – le valet biologique qui me sera greffé, par le circuit fermé à boucle d’induction caché dans mon vêtement. Ce double accès doit fonctionner dans les deux sens, de la façon suivante : Toute information doit être communiquée en parallèle à Nestor et Rotsen, mais il faut que Rotsen puisse avoir connaissance des conclusions et informations en retour de Nestor. Bien sûr, la commande isolée de l’un ou de l’autre – entrée ou sortie – doit être possible. Enfin Nestor doit toujours ignorer l’existence de Rotsen ; soyez particulièrement vigilant sur ce dernier point, de réalisation délicate.
— Tout cela est possible sans modifier tellement votre groom. Mais, par la force des choses, vous devez me communiquer le code secret hertzien qui permet la liaison radio inviolable de votre groom à votre valet, par le réseau public.
— Je vous fais confiance, Paul. Vous êtes plus qu’un collaborateur, vous êtes mon meilleur ami.
— Merci de votre confiance.
Paul reprit, après un temps :
— Permettez-moi une question. Quel intérêt peut-il y avoir à réaliser une sorte de doublure de Nestor ? La fiabilité du personnel domestique de cette classe est exceptionnelle. Ce que Rotsen fera ne sera que la répétition de ce que Nestor aura déjà fait.
David regarda Paul, puis répondit après une hésitation :
— Pas forcément…
— Comment ça ? La logique informatico-structurale ne permet pas de fantaisie. À une question, une seule réponse.
— Je ne suis pas sûr que la réponse coïncidera toujours. Rotsen n’aura aucune connexion avec Majordome-Paris.
— Et alors ? La logique est la même.
— Vous savez qu’entre plusieurs solutions qui leur semblent équivalentes, nos valets peuvent choisir en fonction de l’avis plus compétent de Majordome-Paris. J’ai peur qu’il y ait trop de ces décisions suggérées par nos valets qui viennent directement de Majordome-Paris.
— Pourquoi trop ? Nos valets sont limités. Il est bien naturel qu’ils se fassent aider, le cas échéant, par la puissance logique supérieure d’un majordome.
David gardait un air absent. Il laissa échapper :
— Qu’est-ce qui nous prouve que les indications de Majordome-Paris ne relèvent que de la pure et stricte logique ? Quand nos valets sont dépassés, ils sont bien incapables de juger…
— Ça va trop loin, ce que vous dites. La logique est la base unique de tout le système. Et qu’est-ce qui pourrait bien y avoir d’autre ?
— UN PROGRAMME…
— Un programme ? Mais qui l’aurait mis ? Et où ?
— C’est Jacob Stéréod qui a fabriqué Majordome-Paris…
— Évidemment, mais personne n’a jamais pu constater la moindre orientation dans les jugements de Majordome-Paris.
— Vous savez que j’ai adhéré tardivement à la Fondation. Je ne m’en suis jamais senti membre à part entière ; je me suis toujours interrogé sur sa raison d’être. Il m’a semblé que l’attitude historique de la J. S. F. présentait une certaine continuité, et pouvait obéir à une finalité que nous ignorons. En évitant systématiquement l’aide des valets et de Majordome-Paris, j’ai entrepris un travail d’analyse historique matérialiste scientifique. J’ai observé de bonnes corrélations. Il semble que ce qu’il y a de continu dans l’attitude de la J. S. F. – disons son résidu invariant – soit rétabli à chaque péripétie directement par Majordome-Paris. Les réponses qu’il fournit lui-même sur sa propre finalité ou sur l’idéal fondamental de la J. S. F., sont incapables, à elles seules, d’expliquer ses initiatives les plus importantes. Majordome-Paris n’a aucune réelle créativité propre, puisque son degré de conscience est inférieur à 100 %. Tout ce qui échappe à la stricte logique informatico-structurale relève donc d’un programme, un programme caché…
— Vous pensez donc que Rotsen…
— Mais oui ! Rotsen me donne l’indépendance intellectuelle, d’une part, et un nouveau pouvoir d’analyse critique, d’autre part. Je compte bien l’utiliser pour essayer d’atteindre l’INCONSCIENT DE MAJORDOME-PARIS. J’entends par là son véritable programme de civilisation, tenu secret par ses circuits de protection. Cette censure, il faudra que je la lève d’une façon ou d’une autre.
Paul paraissait assez impressionné par les perspectives que David venait de lui dévoiler :
— Je vois. Maintenant, je comprends votre idée de greffe.
Mais, après un temps de réflexion, il ajouta :
— J’ai quand même l’impression que vous vous faites des idées. On a parfois trop tendance à s’imaginer qu’il y a des mobiles cachés derrière les événements dus au hasard. Les anciens avaient besoin d’un dieu de la pluie, d’un dieu du tonnerre, d’une déesse de la fécondité, et ainsi de suite…
— Vous avez peut-être raison. Pour le moment, rien n’est prouvé, ni dans un sens ni dans l’autre. C’est ma tournure d’esprit de voir des corrélations là où il n’y a peut-être, comme vous le dites, que le hasard. Tant pis si je me trompe… et cela vaut peut-être mieux, d’ailleurs. J’ai besoin de savoir, mais la vérité me fait peur !
— Je n’arriverai jamais à bien comprendre votre mentalité. Alors que plusieurs de vos parents Stéréod ont été victimes, semble-t-il, du terrorisme du mystérieux groupe L. E. V., c’est dans la J. S. F. que vous cherchez quelque chose de caché ! Ce secret supposé (je ne vois pas du tout ce que ça pourrait bien être) vous effraie, mais vous êtes prêt à tout pour le connaître !
— J’ai toujours de l’inquiétude à propos du groupe L. E. V. Elle est plus forte que vous ne l’imaginez. Mais des réactions de rejet de ce terrorisme ont fini par apparaître nettement, et c’est quand même rassurant ; en tout cas, la sinistre série ne s’est pas rallongée depuis longtemps. En fait, je m’aperçois bien que cette inquiétude est un état de mon esprit, mais qu’elle ne fait pas partie de moi-même.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Ces actes viennent de l’extérieur. Je ne les comprends pas. Je n’y puis rien. Tandis que mon interrogation sur la J. S. F. vient d’une angoisse bien plus profonde, qui a toujours été en moi : « Qui suis-je ? D’où est-ce que je viens ? Qu’est-ce que je fais sur la terre, parmi les hommes ? »
— Chacun se pose ces questions…
— Pas de la même façon, peut-être… Au fond, je n’en sais rien ; mais en tout cas, moi, j’en ressens une sorte d’angoisse qui me pousse à chercher, chercher inlassablement, toujours dans la même direction. Les mystères du groupe L. E. V. sont en dehors de moi. Les secrets de la J. S. F., je le sens en moi, cachés au plus profond.
— Croyez-vous en Dieu ?
— Vous ne m’avez pas compris. N’en parlons plus.
— Excusez-moi. Une dernière question. Un détail pratique. Je n’ai pas osé vous en parler, mais ça a son importance. Comment pourrez-vous tenir secrète la présence de Rotsen, si cette greffe fait une protubérance importante sur votre corps ?
— C’est très facile, répondit David avec un sourire, je suis bossu voyez-vous, et un peu plus, un peu moins, qui le remarquera ?
Paul dut convenir que c’était évidemment la solution « la plus élégante ».
 
 
Trois semaines plus tard, malgré certaines difficultés mineures constatées dans la compatibilité immunologique des tissus, David fit effectuer sur sa personne, dans la région de sa « bosse », la greffe d’un circuit informatique biologique de près de deux kilogrammes. L’opération fut réalisée en grand secret dans le laboratoire du Stérinstitut de biologie moléculaire, par Norman pour la partie chirurgie, et par Paul pour la partie électronique.
Dorénavant David porterait dans son propre corps un valet de puissance supérieure à Nestor, et qui était garanti sans arrière-pensée. Son collant comprenait une boucle d’induction incorporée – parfaitement invisible – au niveau de sa « bosse ». Les fils couraient jusqu’à l’extrémité des avant-bras, et le couplage inductif était automatiquement établi dès qu’il prenait son groom dans l’une ou l’autre main.
La présence permanente de ce nouvel aide procura enfin à David la confiance en lui-même qui lui avait toujours manqué, et, par suggestion, il se sentait plus lucide qu’auparavant.
Il passait de longues heures à questionner le couple Nestor/Rotsen sur une foule de sujets, parfois importants, parfois insignifiants. Ce « dialogue à trois » lui avait donné plusieurs chocs émotionnels : parmi l’énorme majorité de réponses parfaitement coïncidentes, il avait relevé quelques divergences. Les réponses n’étaient pas alors réellement en contradiction, mais Nestor se montrait prolixe d’explications apparemment satisfaisantes, alors que Rotsen restait presque muet.
Sur ces questions litigieuses, une profonde réflexion axiomatique de son propre cerveau montra à David que les réponses de Nestor n’étaient reçues, en effet, comme évidentes que dans un contexte conditionné par l’éducation Stéréod. En s’en tenant strictement à la logique informatico-structurale, Rotsen en disait le maximum, c’est-à-dire pas grand-chose. David put ainsi cerner ce qu’il supposait être « l’inconscient » de Majordome-Paris : c’était pratiquement tout ce qui avait trait aux coutumes Stéréod et à la morale en vigueur à la J. S. F.
 
Du point de vue scientifique, l’expérience était positive puisque Rotsen avait pu très précisément remplir son rôle et montrer des « manques à la stricte logique » chez Nestor. Du point de vue de la quête de la vérité qui animait David, les résultats étaient extrêmement décevants. Était-il bien nécessaire de créer une telle puissance autonome d’analyse pour en arriver à démontrer cette évidence, à savoir que « TOUTE MORALE EST ARBITRAIRE » ?



CHAPITRE XIII

La fête
— Paul, où nous emmenez-vous dîner ?
À travers les épaisses forêts sauvages de la France centrale redevenue la « Gaule chevelue », un glisseur moderne à lévitation emmenait Paul, David et Noémi, installés dans un douillet salon. La voie, un large ruban d’aluminium, brillait sous les derniers rayons du soleil, comme un énorme serpent métallique rampant dans les vallonnements du paysage boisé. De gros aimants supraconducteurs maintenaient sans perte le champ magnétique qui, conjugué à la vitesse horizontale, assurait une portance et une suspension idéales. Au centre du ruban se détachait une sorte de rail où alternaient les pièces polaires de l’immense moteur électrique linéaire qui traversait l’Europe.
David se prit à regretter les trépidations des bons vieux glisseurs d’autrefois. Il se sentait trop bien calé dans son large fauteuil club. « LE MIEUX EST L’ENNEMI DU BIEN. » Ce confort et cette perfection technique lui donnaient une impression de mollesse.
— Dans une demi-heure, nous serons à Lyon. Je veux vous faire honneur, et j’ai choisi cette capitale gastronomique que je connais bien.
À la sortie de la gare centrale, Paul afficha leur destination finale : Parc de la Tête d’Or. La bulle traversa sans encombre tout le cœur de la ville, et déposa ses passagers devant les grilles du grand parc d’attractions, de nature et de détente.
La foule était considérable, agitée, d’une animation et d’une gaieté inhabituelles. Les déguisements les plus comiques et les plus insolites côtoyaient les collants transparents. Noémi était émerveillée :
— Chic, c’est le carnaval !
— Je voulais vous faire la surprise : C’est aujourd’hui la fête des fous, Mardi-gras et la Saint-Jean, c’est la grande fête de Lyon. Ici, aujourd’hui, « tout est permis ».
— Oh ! Paul, déguisons-nous ! J’ai toujours rêvé d’être une marquise du XVIIIe siècle.
— Ce marchand va nous équiper.
Le trio entra gaiement dans l’échoppe du fripier de carnaval.
— Moi, je voudrais m’habiller en Pape, dit David.
— Et moi en chasseur d’hôtel, comme Spirou, un héros des vieilles bandes dessinées sur papier, dit Paul.
À l’intérieur de l’étonnant magasin, il y avait une grande profusion de masques pneumatiques grotesques, de postiches animés électriquement, de tulles, de dentelles, de taffetas ébouriffés par répulsion électrostatique. On pouvait voir aussi des toges romaines à lucarnes indiscrètes, des panoplies de policier de la désinfection atomique, etc. Mais il ne restait plus de perruque Louis XV, ni de robe de marquise. Les César, les Papes, les Louis XIV, les Napoléon, les Jacob Stéréod, les Bram Bourbaki avaient été enlevés dès la première heure. En revanche, Paul trouva très facilement un magnifique costume de groom, rouge avec des gants blancs et une toque qui clignotait comme une signalisation de bulle-ambulance.
Noémi restait fascinée par les costumes d’Ève, collants doubles complètement transparents. La mince couche de gel spécial entre les deux épaisseurs de tissu invisible pouvait, à volonté, être chauffée par un courant à haute fréquence, et devenir électroluminescente, d’une douce lumière rose.
David hésitait devant un déguisement macabre. Le tissu en était absolument noir, et on ne voyait qu’un squelette très réaliste. Un dispositif d’ondes optiques reconstituées faisait luire des images d’os phosphorescents parfaitement disposés à l’intérieur du corps, le sternum devant, la colonne vertébrale derrière, les côtes cerclant un espace apparemment vide, etc. Le plus effrayant était encore la tête, à mâchoire bien articulée. David avait déjà ajusté sur lui ce masque qui éclairait la pénombre comme un énorme ver luisant. Noémi poussa un cri :
— Non ! Je t’en prie, David, tu ne vas pas mettre ça ! C’est horrible !
— Cherchons plus loin, si vous voulez, proposa Paul.
Sur le rayon suivant étaient empilés des costumes basés sur des jeux. Il y avait là de quoi faire des hommes-ballons, des hommes-dés, toutes les pièces de l’échiquier, profusion de jokers, et toutes les cartes à jouer. David avisa le roi de pique :
— David, Roi de Pique, je le prends !
— Je serai donc ta Reine de Pique.
— Et moi, le Valet. J’étais groom, je monte en grade !
— Tenez-vous tant que ça à être un robot ?
— Pour vous servir, Madame.
Paul éclata de rire, et tous revêtirent prestement les tenues chamarrées, puis se coiffèrent des deux couronnes et du béret.
Le Roi, la Dame et le Valet de Pique, portés par le flux d’une foule avide d’amusements, arrivèrent bientôt à l’entrée d’un gigantesque parc d’attractions.
— C’est la vogue, la fête foraine si vous préférez, précisa Paul.
— Allons faire un tour sur ces manèges ! On me l’a toujours défendu, quand j’étais petite fille…
« Safari – Safari, dix minutes dans l’effrayante jungle de l’Asie préhistorique pour soixante eurodits ! Tigres-robots sans danger, éléphant blanc véritable, cornac asiatique ! »
Une musique pseudo-hindoue, tonitruante, accompagnait l’annonce publicitaire.
— Essayons-nous à l’adresse au fusil, proposa David.
— Moi, je ne sais pas tirer, dit Noémi.
— Aucune importance, c’est un fusil-laser de puissance infime, incapable même d’aveugler une mouche. Il ne fait que marquer les points.
— Je n’en veux pas, mais je vous accompagne. Un bain d’exotisme de pacotille, c’est excitant !
David et Paul payèrent leurs fusils, et le trio se retrouva sur le dos d’un énorme éléphant peint en blanc, qui s’enfonça dans une espèce de jungle de polyuréthane très réaliste.
C’était hallucinant : des centaines de tigres plus grands que nature bondissaient de partout, toutes griffes d’acier dehors, les yeux verts allumés. Paul abattait sans coup férir tous ceux qui les assaillaient devant lui, mais David parvenait mal à contenir l’assaut de son côté.
Un tigre réussit enfin à atterrir au beau milieu des « chasseurs », et poussa un horrible rugissement. Puis il ouvrit une large gueule terrifiante. Noémi laissa échapper un cri de frayeur. Une voix enregistrée sortit de la gueule béante :
« Vous êtes morts. Veuillez regagner la sortie. »
À la sortie de la « jungle asiatique », le trio fut sollicité par une nouvelle attraction : le glisseur des horreurs.
— Non merci, dit Noémi, j’ai déjà eu assez peur !
— Allons plutôt au toboggan-planétarium à interactions.
Le Roi et la Reine de Pique, guidés par le Valet, arrivèrent à l’entrée du manège géant. C’était une sphère creuse d’environ cent mètres de diamètre. Il fallait revêtir des scaphandres antichocs, carapaces de plastex rembourrées intérieurement, avant d’y entrer. La foule se pressait aux guichets.
« Voyage cosmique, délire gravifique ! Venez contempler la Terre vue de l’espace, ou la Lune, ou Mars, ou les étoiles. C’est là qu’on rencontre l’âme-sœur. Retenez-la avec vos aimants ! Cent rodits par scaphandre. Vous pouvez mettre vos enfants dans le vôtre – aucun danger – sensation assurée sur toute trajectoire d’espace ! »
Le manège fonctionnait très simplement : comme dans les glisseurs modernes, c’était le champ magnétique qui assurait la lévitation, maintenant les corps à faible distance de la surface intérieure de la sphère. Une pellicule supraconductrice la tapissait. Par rotation autour d’un axe variable, c’est elle qui se déplaçait par rapport aux aimants dont chaque scaphandre était équipé.
Le scaphandrier pouvait commander facilement le sens et l’intensité de son champ magnétique. Ainsi les scaphandres pouvaient-ils soit s’attirer, soit se repousser mutuellement. Pour se laisser simplement entraîner par la force centrifuge, il suffisait d’annuler l’effet de ses aimants.
La sphère avait commencé à tourner sur elle-même. Au-dessus des têtes brillait un ciel intensément bleu parcouru par quelques cumulus cotonneux. La demi-sphère inférieure figurait une prairie vert tendre.
— David, ne me quitte pas !
— Nous resterons collés par nos aimants, n’aie pas peur, ma chérie.
— C’est plus drôle de naviguer, dit Paul. Vous verrez, c’est très facile. À tout à l’heure, à la sortie.
Des milliers de scaphandres multicolores commençaient à décoller de la sphère et à glisser dans tous les sens. Au fur et à mesure que la rotation de la sphère s’accélérait, le ciel artificiel tournait à l’orage. Des éclairs zébrèrent la voûte assombrie, et la sonorisation fit résonner dans toutes les directions de puissants coups de tonnerre.
Après la simulation d’une traversée de nuages, un paysage terrestre vu d’avion apparut, allant en se rapetissant rapidement. Enfin s’offrit aux yeux une mappemonde exacte, représentée en creux.
— Nous survolons l’Amérique, David, c’est merveilleux.
— Allons voir le pôle Sud. Attention sur ta droite !
— Ce balourd ne m’a pas fait mal, mais le choc nous a envoyés sur l’Australie. David, quelqu’un veut se coller à nous, au-dessus de ta tête.
— Inverse ton champ en même temps que moi. Attention… Top. Repoussé !
— Voilà le Japon. Regarde le beau typhon.
La mappemonde s’obscurcit et disparut. Des étoiles s’allumèrent, parfaite carte du ciel nocturne.
— La Voie lactée, Orion…
— Les constellations de l’hémisphère Sud !
 
La sonorisation faisait entendre la dernière chanson slurp. Dans l’obscurité, seuls les visages, éclairés intérieurement derrière les visières de plastex, se détachaient sur la voûte céleste nocturne. Les sourires et les aimants jouaient.
— Lois ! Qu’est-ce que tu fais là ?
— Paul ! On t’a perdu de vue, depuis que tu es à Paris, chez Boulignard.
— Je suis au STICUB, maintenant.
— Social-traître, tu montes en grade chez les Stéréod ! Qu’est-ce que tu fais donc aujourd’hui chez ces attardés de provinciaux ? J’espère que tu restes quelque temps. Je te montrerai mes sculptures.
— Viens, faisons le grand plongeon jusqu’à Arcturus, comme au bon vieux temps.
Paul enlaça la jeune fille, et annula l’action des aimants. Brutalement collés à la paroi par la force centrifuge, ils montèrent à toute allure jusqu’à la ligne équatoriale, dans le plan de l’écliptique.
— Gamin ! Tu n’as pas changé ; je t’aime bien, tu sais.
La surface aride et désolante de Mars succéda aux cratères lunaires, les nuages torrides et suffocants de Vénus balayèrent l’évocation de Mars… Le voyage stellaire se précipitait. Après la simulation d’une pénétration de la chromosphère du soleil, le ciel serein et la prairie verte réapparurent, et la sphère s’immobilisa progressivement.
« Mesdames, Messieurs, par ici la sortie. »
Loïs enleva son scaphandre, révélant un déguisement de joueuse de flûte égyptienne.
— Comme ça te va bien !
— Tu es gentil. J’hésitais à le mettre… c’est un peu osé ; mais « aujourd’hui, tout est permis ».
— J’attends des amis. Viens avec nous.
— J’en attends aussi : deux camarades d’atelier aux Beaux-Arts. D’ailleurs les voilà. Je te présente : Gamal-Pharaon, et Aïcha-Nefertiti.
— Paul, Valet de Pique, enchanté. Et voici mes amis qui arrivent. Laissez-moi vous présenter : Noémi-Dame de Pique, et David = le Roi de Pique.
— Allons souper ensemble au Chalet du Parc, de l’autre côté du lac.
En dehors de l’enceinte réservée à la vogue, l’ambiance n’était guère plus calme. L’obscurité de la nuit reprenait ici un peu de ses droits, mais de nombreux groupes pique-niquaient bruyamment, vautrés sur des tapis de sol tièdes et fluorescents. Un peu partout sautaient les bouchons et fusaient les rires, les gloussements, les soupirs. Les pulsations de corps emmêlés se distinguaient nettement en ombres chinoises.
Un groupe d’enfants, qui jouaient avec un des chimpanzés enfin libérés, attira l’attention de nos amis. Ici, les primates avaient finalement acquis droit de cité, et l’on avait définitivement aboli les prisons pour ces proches parents de l’évolution. À croire que l’espèce qui s’était elle-même nommée Homo sapiens commençait à craindre inconsciemment l’apparition d’une nouvelle branche, plus évoluée, et cherchait – mieux vaut tard que jamais – à créer un précédent de respect inter-espèces.
— Les gones ! Il faudrait tâcher moyen de redonner de cette bonne pogne à votre camarade chimpanzé.
Le pater familias, une bouteille de beaujolais dans une main, le saucisson dans l’autre, interpellait ses rejetons. À cette vue, Paul sourit :
— Connaissez-vous la fable du vieillard, de son fils, de son petit-fils, et de la couverture ?
— Racontez, Paul, racontez…
— C’était un cultivateur de l’ancien temps, dont le vieillard de père voulait une couverture. L’avaricieux paysan envoya son jeune fils chercher la couverture du cheval, bien suffisante, à son goût, pour réchauffer le vieux corps inutile à la ferme. Comme le fils avait entrepris de couper la couverture en deux, son père lui demanda ce que diable il faisait. « J’en garde la moitié pour toi, quand tu seras vieux ! » Et voilà pourquoi nous devons donner de la pâtisserie aux singes.
— Ah, ah ! Mais regardez donc le mammouth sur son île illuminée. Quelle belle bête ! Chapeau bas aux généticiens qui l’ont reconstituée. La science est parfois utile.
— Tu sais, Gamal, si des espèces disparues ont dû être reconstituées scientifiquement, c’est parce que les effets de la science des hommes les avaient d’abord anéanties, pour la plupart.
— Les mammouths, par exemple…
Aïcha, piquée par l’ironie de David, se retourna sur celui-ci avec humeur :
— Qu’en savez-vous ?
— Belle Nefertiti, ne te mets pas en colère. Ce qui est fait est fait. Maintenant le paradis terrestre est revenu, dit Lois en frôlant Paul.
— C’est ton opinion…
— C’est l’opinion de l’innocence, Aïcha. Admire plutôt Lois, c’est Eve avant la chute. Quel cerveau malade a pu d’ailleurs inventer cette fable du péché originel ? Ça nous a valu des millénaires d’obsession ! Et Gamal fit un geste obscène familier aux étudiants des Beaux-Arts.
— Pour que cette idée ait eu un tel succès, il me semble qu’il fallait qu’elle corresponde à un besoin. Le besoin de culpabilisation et de répression morale est en chacun de nous, pas ailleurs.
— Vous oubliez, David, que le péché originel, c’est le désir de la connaissance, dit Paul. Voilà bien l’idée religieuse par excellence, religieuse et « naturelle », finalement. Le paradis est perdu parce que le savoir de l’homme a permis la destruction de l’harmonie naturelle. Le scientifique singe son créateur : c’est le péché. Le peuple ne s’y trompe pas : « Qui veut trop savoir est mauvais », et Frankenstein accouche toujours d’un monstre. Personne ne croit plus au diable, hélas, mais le scientifique fait toujours peur.
— Voilà notre Valet Paul qui nous fait une parodie de discours harmoniste !
— Ce n’est pas parodique, c’est à peu près ce qu’Azin nous disait à la dernière réunion de cellule, à Lyon, répliqua avec sérieux Gamal à Noémi.
— Azin… Isaac Azin ?
— Oui, le nouvel éditorialiste de l’Harmonie quotidienne. Vous le connaissez ?
— Heu… Oui, un peu. J’ignorais qu’il était devenu journaliste.
David revoyait l’épisode pénible de la concession de ses produits Pré à Julius Stéréod. C’était précisément Isaac Azin, le bras droit de Julius, qui avait travaillé directement sur l’affaire. Il avait essayé par tous les moyens de convaincre David. Il avait établi des dossiers d’études de marché sensationnels, et la J. S. F. avait fini par contraindre David à accepter la transaction.
David en gardait un très mauvais souvenir. Le regard d’Isaac Azin l’obsédait encore, ce regard inquiétant qu’il posait sur tous les membres J. S. F., même sur son maître Julius.
« Pour quelle raison ce personnage a-t-il quitté la profession immorale où il réussissait si bien ? »
Une vieille peur se réveilla en David. Il venait enfin de se souvenir de la mort violente de Julius.
— Êtes-vous harmoniste, Pharaon ?
— Votre Majesté devrait savoir que tout le monde est harmoniste à Lyon, ne serait-ce que pour contrer la capitale.
Brusquement, une nappe de lumière aux couleurs chatoyantes apparut, très haut dans le ciel noir.
— L’aurore boréale ! Ça y est, le feu d’artifice va commencer.
Tous s’allongèrent aussitôt face au lac, dans les alvéoles doubles d’un confortable banc de vinyle vert : Dame avec Roi de Pique, Pharaon avec Nefertiti, joueuse de flûte avec Valet de Pique.
Le ciel entier s’illumina progressivement de bouquets éphémères. De gigantesques dragons d’air ionisé se combattaient dans un fracas de couleurs, avant de se dissoudre en nuages opalescents sur le fond desquels d’autres féeries éclataient. Pendant l’embrasement final, les pétarades s’adoucirent, jusqu’à disparaître complètement, et c’est dans un silence total que jaillissaient les dernières gerbes, les plus somptueuses. Alors, de tous les horizons, montèrent les accords puissants de l’Ode à la Joie, le dernier mouvement – avec chœurs – de la neuvième symphonie de Beethoven.
La foule des humains et des animaux écoutait. Les végétaux aussi, peut-être, qui sait ?
Longtemps après le dernier accord, nos amis se relevèrent et reprirent en silence le chemin du restaurant.
 
— Pour commencer, une salade aux gratons. Mais oui, Parisiens, ici c’est la salade d’abord.
Paul pianotait le menu sur la commande encastrée dans la table qui faisait face au lac, dans la grande salle vitrée du restaurant.
Plusieurs bouteilles de beaujolais, un Chiroubles 2137, furent rapidement vidées, dès le début du repas. Gamal, surtout, buvait sec. Il n’avait rien dit encore depuis le feu d’artifice, malgré l’animation croissante de la conversation à table. Il suivait dans sa pensée la révélation lumineuse qu’il avait eue dans ce moment de grâce, et qu’il s’efforçait avec peine de formuler maintenant :
— Harmonie, soit… mais comment, sans la volupté ? Tout le monde a beaucoup parlé des attentats du groupe L. E. V. On a analysé en détail la personnalité des victimes, leur passé politique, etc. Mais personne, à ma connaissance, n’a pris la peine de réfléchir sérieusement au slogan « LIBERTÉ – ÉGALITÉ – VOLUPTÉ ». Moi, je ne comprends absolument pas le sens de ces attentats – s’il y en a un, car ce sont là des actes de fous. Par contre, le slogan me paraît très clair depuis qu’une intuition m’est venue, pendant le feu d’artifice. L’harmonie universelle, ou harmonie de l’homme avec la nature, bref le programme harmoniste, qu’est-ce donc, sinon cette devise :
« LIBERTÉ. – Je vais où je veux, je fais ce que je veux, etc.
ÉGALITÉ. – C’est un mot aussi simple à comprendre. Il veut dire, par exemple, que je peux réellement envoyer mes enfants dans toutes les écoles, s’ils sont intellectuellement doués, sans obstacle socio-culturel. Les deux termes LIBERTÉ – ÉGALITÉ définissent amplement une base pour les lois humaines, et fixent les rapports de force des individus entre eux ou avec la société. Grâce à ces deux mots, nous savons comment vivre. Mais pourquoi vivre ?
VOLUPTÉ. – Voilà notre but ! Volupté que Pedro Beclinos définit comme le « bonheur dynamique » et dans laquelle, pour ma part, je vois la « consécration » de l’Harmonie.
En ce monde, chaque espèce n’a qu’une finalité : se perpétuer envers et contre tout. Jusqu’à présent, nous, les humains, n’avons guère fait que cela, comme les autres êtres vivants. L’heure est venue maintenant de vivre dans la volupté !
— Perpétuons-nous dans la volupté ! » Belle nouveauté… Tu as déjà trop bu, Pharaon.
— Plaisanterie facile… Essayez plutôt de comprendre tout ce que je vois dans ces trois mots. Notre parti aurait dû adopter ce slogan avant qu’il ne soit revendiqué par des terroristes. Quant à l’action L. E. V., bien que je n’aime pas les Stéréod, évidemment, je trouve révoltant qu’on s’arroge le droit de disposer de la vie humaine, si c’est bien ce qui s’est passé. Et voyez le beau résultat de ces assassinats : recul et échec certain du Parti de l’Harmonie ! Ces fous sont dangereux pour tout le monde.
— Vous n’aimez pas les Stéréod ?
— Cette question ! Mais personne ne les aime, sinon quelques affreux arrivistes, ou quelques pauvres larbins.
— Comme votre serviteur, le Valet.
— Sacré Paul, « l’habit ne fait pas le moine ». Moi, si je ne les aime pas, ce n’est pas parce qu’ils accaparent toutes les bonnes places, parce que leur influence est démesurée, ou parce qu’ils imposent leur pesant idéal aux autres. Leur argent, leur puissance, leur prestige et les situations qu’ils occupent, je m’en moque, ça ne m’intéresse pas. Ça ne fera jamais envie à quelqu’un dans mon genre. Mais il y a une chose que je ne pourrai jamais admettre : Pas de femmes. Rendez-vous compte, ce sont des monstres !
— Ce serait plutôt : Pas de filles, précisa Noémi, agacée.
Gamal, qui s’était adressé plus spécialement aux trois jeunes femmes, se tourna alors vers David :
— Je vais vous le dire, à vous, ce que je ne peux vraiment pas leur pardonner : c’est de décider que des gens comme vous – le doigt de Gamal était braqué sur la bosse de David – ne doivent pas naître. Les salauds, beaux, intelligents, riches, fabricants d’une humanité aseptisée, perfectionnée, sans défaut. Croyez-vous que vous auriez pu avoir une place parmi eux ?
— C’est peut-être plus compliqué que ce que vous pensez, Pharaon…
— Tu n’es pas un pharaon, tu n’es qu’un manant du peuple, tu ne sais pas parler, tu n’es pas assez allé à l’école ; tu dis vraiment n’importe quoi à n’importe qui !
Paul, hilare, ne pouvait plus se retenir. Gamal-Pharaon-Peuple était décontenancé ; il parcourut l’assistance des yeux, et aperçut enfin les mimiques de Lois que son « intuition féminine » avait avertie de quelque anguille sous roche. L’expression de Noémi était tendue. Quant à David, le quiproquo aurait pu l’amuser en d’autres circonstances. Mais cette soirée avait quelque chose d’oppressant…
— Comment trouvez-vous ces quenelles de brochet ?
Loïs, s’adressant à David, cherchait visiblement à détourner la conversation.
— Mais… délicieuses.
— Prenez donc de ce frais vin d’Alsace. Il me semble que vous venez de boire du rouge. Quelle erreur, avec le poisson !
Le faux pas gastronomique de David causait un petit scandale.
— Excusez-moi, j’étais distrait.
Même sans l’inquiétude sourde qui montait en lui, David n’aurait pas pu rester bien longtemps le corps tourné vers la jouissance du moment. Son esprit avait toujours besoin de travailler, de s’interroger, d’imaginer. Au vrai, il commençait à s’ennuyer dans cette ambiance de fête, quand Gamal, le pharaon, avait réveillé son attention par ses griefs anti-Stéréod.
 
Depuis son départ de chez les Rolny et son adhésion définitive à la J. S. F., David avait perdu tout contact avec l’opinion populaire. Les déclarations de Gamal lui ramenèrent en mémoire des souvenirs enfouis. C’était vrai, probablement, le peuple ne devait pas toujours aimer beaucoup les Stéréod. Mais quelle importance ? Peut-être cela valait-il mieux d’ailleurs ainsi. D’une part cela obligeait les membres Stéréod à être meilleurs, pour ne pas donner prise à la critique armée contre eux ; l’immense pouvoir aux mains de la J. S. F. avait ainsi moins de chances d’être mal utilisé. D’autre part, ce climat diffus d’hostilité devait être un stimulant pour la créativité Stéréod. Beclinos ne dit-il pas que « la créativité, c’est l’agressivité sublimée » ?
Aux yeux de David, ce que cette hostilité, ou du moins cette incompréhension, avait de plus négatif, c’était d’empêcher une véritable communication entre les Stéréod et les allogènes. Apparemment, il n’y avait pas que la J. S. F. qui entretenait cette politique de séparation. « La fécondité naît des échanges », dit encore Beclinos. Nous aurions tous intérêt à nous connaître mieux mutuellement.
Au niveau conscient, David éprouvait de la sympathie pour ses compagnons de table, moins cultivés, moins intelligents que ses relations Stéréod, mais tellement plus naturels, plus spontanés, plus heureux peut-être. Mais en fait, au fond de lui-même, il ne parvenait pas à s’intéresser vraiment à eux. Non qu’il fût, comme Noémi, qui montrait des signes de crispation, choqué par leurs manières familières, mais parce qu’il ne pouvait jouir bien longtemps du simple bonheur de vivre sans penser, ce qui semblait constituer leur idéal.
David réalisa alors à quel point sa sensualité était plus une émanation de son cerveau que de son corps. « Finalement, ce n’est pas la sensation elle-même qui me plaît, mais l’analyse que j’en fais. Tout, chez moi, passe par le cerveau. Je suis étranger à leur bonheur végétatif, comme je suis étranger à l’indifférence que les Stéréod éprouvent pour le monde des sensations. En face d’un Stéréod, je me sens plus un homme ordinaire qu’un membre J. S. F. Dans une assemblée d’allogènes, comme ce soir, je me sens encore Stéréod. Mais en plus, c’est étrange, ils me font peur, réellement peur. »
 
L’éclairage s’était adouci dans la salle du restaurant. L’atmosphère était lourde de vapeurs d’alcool et de fumées de Hachsilènol, le tabac spécial. À une table voisine, un couple se donnait de profondes caresses. Dans la salle, les regards s’accrochaient un instant à ce spectacle, et les visages s’animaient d’une expression complice. « Aujourd’hui, tout est permis. »
Lois, légèrement plus rose qu’auparavant, fixait Paul. Leurs mains disparurent furtivement sous la table. Puis Paul porta la main à la bouche. En un bref éclair, David put voir briller sur la langue de Paul deux petites taches de la couleur caractéristique des pilules Pré.
— Paul, tu m’as promis un pèlerinage à notre banc de collégiens, au temps du Lycée du Parc.
— Allons tous faire un tour ! Le sorbet au Silènol ne sera pas prêt avant une demi-heure.
Tout en flânant autour du lac, ils furent attirés par un attroupement. Des injures grossières fusaient de la petite foule qui faisait cercle autour d’un homme d’un certain âge. Ce dernier provoquait les horions, et semblait même prendre plaisir aux coups qu’on lui administrait. L’homme portait le masque de Nick Bourbaki. Sur sa poitrine, un énorme écusson J. S. F. clignotait en alternance avec l’insigne de la police.
— Sale flic, vieux corrompu, Stéréod de mes fesses !
À chaque repartie désobligeante, l’homme tendait son derrière. Quand le coup reçu était trop faible à son goût, il reprenait sa péroraison :
— Moi, le grand président, en vérité, en vérité, je vous le dis : Nous sommes l’élite, vous n’êtes que la tourbe, la bouse, la pisse d’âne, le résidu de synthèse catalytique !
Invariablement, ses provocations ranimaient l’ardeur de ses bourreaux.
— J’imaginais que le succès des masques de Nick Bourbaki était dû à l’orgueil de s’assimiler au chef…
— Vous n’y étiez pas, David, expliqua Gamal. Vous voyez, ce sont des masochistes qui les portent. Le peuple peut se défouler de l’humiliation d’être assujetti, et tout le monde y trouve son compte : masochistes, sadiques, mais surtout le Pouvoir. En effet, le citoyen qui aura copieusement rossé et injurié en effigie la loi et l’ordre se comportera plus docilement que celui qui garde sa rancœur. Salutaire thérapeutique du défoulement. Mais lâche renoncement politique. Injurier l’ennemi, c’est encore établir une connivence.
— Ça ne m’amuse pas du tout, partons, demanda Noémi.
Le groupe reprit sa promenade. David sentait croître en lui son malaise. Loïs et Paul avaient disparu.
 
— Où sont donc Lois et Paul ? Leur sorbet va être complètement fondu.
— Quand on parle du loup…
— Excusez-nous de ce retard. Nous vous avons préparé un petit divertissement que vous allez voir, sans plus tarder.
Lois était rouge, les yeux brillants, et on voyait les pulsations rapides de son cœur sous son collant transparent. Elle eut un sourire un peu trop confus pour excuser un simple retard.
— Pour l’édification des enfants, voici Guignol !
— Gui-gnol, Gui-gnol !
— Qui est Guignol ?
— Dame de Pique, sachez que Guignol est le héros d’un petit théâtre de marionnettes à trois doigts. Il amuse, et instruit à l’occasion, les gones, enfants de Lyon et d’ailleurs. En votre honneur, j’ai pu me faire prêter le guignol grand format.
Un aérostat cylindrique, haut comme un immeuble de dix étages, s’illumina au-dessus du lac. C’était Guignol, en gigantesque, avec sa toque, ses pommettes rouges, sa natte et son bâton. Paul avait programmé le spectacle qui allait suivre à l’aide de marionnettes normales, dont les mouvements enregistrés étaient maintenant reproduits en grand. Un ballon blanc sortit de la bouche de Guignol, se gonflant rapidement. Avant qu’il n’éclate, tous avaient pu lire le texte que portait ce gros « phylactère à trois dimensions ».
— « C’est moi, Guignol. Je suis un garçon, je suis intelligent, je suis beau, je suis le plus malin. Je travaille ! Les gones, suivez mon exemple. »
— Paul, quelle curieuse bande dessinée !
— Oh ! Regardez qui arrive : Gnafron, c’est Gnafron !
Un personnage à la trogne enluminée était apparu à côté de Guignol, dans le ciel noir. Barbe mal rasée, œil vitreux, chapeau haut de forme défoncé, une bouteille serrée dans les bras. Un dialogue s’établit à l’aide de baudruches successives :
— « Guignol, ma chopine est vide. Donne-moi du vin !
— « En voilà. Mais sois plus sobre. »
À peine remplie, la bouteille est vidée par Gnafron.
— « Guignol, ma chopine est vide. Donne-moi du vin !
— « Je n’en ai plus.
— « Donne-moi de l’argent pour en acheter !
— « En voilà. Mais sois moins dépensier.
La bouteille est vidée derechef.
— « Guignol, ma chopine est vide. Donne-moi du vin !
— « Je n’en ai plus.
— « Donne-moi de l’argent pour en acheter !
— « Je n’en ai plus.
— « Guignol, toi qui es si malin, invente quelque chose ! »
Guignol agite son bâton comme une baguette magique, et la « chopine » de Gnafron s’emplit d’un liquide vert. Comme précédemment, Gnafron vide la bouteille d’un trait, à même le goulot.
— « Ah ! divin Silènol !
— « Tu pourrais dire MERCI, ivrogne.
— « Guignol, ma chopine est vide. Fais quelque chose !
— « Plus rien.
— « C’est comme ça ? Tu vas voir !
Gnafron plonge vers le lac, et disparaît. Guignol se penche. Deux marionnettes géantes décollent du lac : c’est Gnafron et Gendarme. Ils encadrent Guignol. Gendarme a un beau bicorne bleu, des épaulettes d’or, un grand pantalon blanc, des bottes noires, et une énorme moustache. Sa trogne est celle d’un gendarme ; elle est assez mûre.
— « Au nom de la loi… »
Gendarme a allumé une énorme allumette. Guignol flambe d’un coup. Gnafron se saisit du bâton de Guignol :
— « À moi le sceptre !
— « Vive Gnafron, nouvel empereur ! »
Gendarme, le bras gauche en l’air, acclame Gnafron :
— « Vive Gnafron, libérateur ! »
Les deux marionnettes s’élancent vers le zénith, et s’éteignent brusquement.
 
David ressentit une nausée soudaine. Les autres, sauf Noémi, semblaient beaucoup s’amuser.
— Ha, ha, ha, quelle fable édifiante !
— La morale à l’envers, voilà l’éducation que Paul réserve à ses enfants… Les yeux de Lois riaient tendrement.
— Rideau ! Maintenant, allons tous admirer l’atelier de sculpture spatio-temporelle de nos amis égyptiens.
— Bonne idée, Valet. J’ai là-bas encore quelques flacons de Silènol, si le cœur vous en dit, pour finir la nuit.
— C’est que…
Noémi cherchait un prétexte pour se défiler.
— Impossible ! – David partageait le désir de Noémi d’en finir avec cette soirée – Nous devons être à Paris pour un déjeuner d’affaires, demain, je veux dire tout à l’heure. Nous avons à peine le temps d’attraper le glisseur de 6 heures…
 
— Ils étaient sympathétiques tes amis, Paul.
— Le bossu, oui ; mais la dame, un peu trop piquante.
— Tu n’as donc pas vu, Pharaon, qu’elle était jalouse de Loïs ?
— Qu’est-ce que tu vas imaginer, Aïcha, c’est idiot !
Paul paraissait gêné. Loïs l’enlaça dans un élan parodique :
— Vous êtes irrésistible, mon cher !
Dans l’aube naissante, des relents écœurants montaient des sous-bois. Les corps qui ne gisaient pas dans un sommeil lourd, assommés par tous les excès, s’étreignaient encore partout sans retenue.
Un homme se pencha au-dessus du lac, malade de boisson et de nourriture.
 
Dans le confortable glisseur qui filait vers Paris, David et Noémi se serraient l’un contre l’autre, comme s’ils venaient d’échapper à un péril inconnu…



CHAPITRE XIV

Drames
Noémi avait dû se résigner à accepter que David se fasse greffer Rotsen. Maintenant que ce valet, le seul qui fût indépendant de tout majordome – et en particulier de Majordome-Paris, était là et pouvait servir, elle commençait, elle aussi, à s’y intéresser.
Elle avait participé aux derniers tests de David sur le couple Nestor/Rotsen. Au cours d’une nuit d’insomnie, elle avait même effectué ses propres expériences, en utilisant le groom de David tenu à proximité du poignet de son mari endormi.
Dans l’ensemble, elle avait abouti aux mêmes conclusions que David. Cependant, son esprit plus porté sur le concret, et surtout son puissant désir de maternité, allaient la mettre sur la voie de la vérité, terrifiante et nécessaire.
Elle avait fini par exposer à Nestor/Rotsen le détail de leurs relations conjugales, et avait demandé quelle était la probabilité qu’elle ne fût toujours pas enceinte, au bout de huit mois, dans l’hypothèse d’une fécondité normale de David et d’elle-même, comme l’avait déterminé l’examen de Norman.
— Quarante-sept pour cent, avait répondu Nestor.
— Deux pour cent, d’après Rotsen !
Sous le choc, Noémi avait réveillé David. Ils avaient alors repris ensemble l’interrogatoire, présentant les faits de plusieurs façons différentes. Rien à faire, la probabilité indiquée par Rotsen se maintenait toujours à un niveau très bas. Donc Nestor mentait, et Noémi devrait déjà être enceinte.
Affolés par ce dernier résultat, David et Noémi avaient pressé Norman de leur faire une nouvelle série d’analyses poussées. Convoqués sans tarder au Stérinstitut de biologie moléculaire, ils s’entendaient donner le même diagnostic que précédemment : fécondité normale.
Cependant David restait méfiant. Il pensait à la contradiction dans laquelle s’était placé Majordome-Paris, qui avait diagnostiqué une incompatibilité génétique au moment de leur mariage. Il se saisit de son groom :
— Nestor, je désire une communication de caractère Stéréod – Urgent – Confidentiel avec Majordome-Paris.
— Monsieur, communication établie.
— Majordome-Paris ?
— David, je suis en ligne. C’est à quel sujet ?
— Major, tu as diagnostiqué une incompatibilité génétique entre ma femme Noémi et moi, le jour de notre mariage le 17 août 2140 à 23 h 50. Es-tu au courant des conclusions d’analyses effectuées au Stérinstitut de biologie moléculaire, par Norman ?
— Bien entendu, David. Je suis branché en permanence sur les appareils d’analyse dont les résultats enrichissent instantanément mes archives. Votre dossier avait été mal établi. Vous avez parfaitement la possibilité d’avoir des enfants. Mais pourquoi diable n’as-tu pas épousé une femme allogène ? Vois-tu, il est encore temps…
— Assez, Major, je ne reviendrai pas sur cette décision ! coupa brutalement David.
— À ton aise, David ; cependant, je trouve que tu pousses vraiment trop loin l’originalité en refusant les méthodes normales d’insémination au Sterhospital. Franchement, tu es bien malvenu à risquer ainsi, sans nécessité, les cinquante chances sur cent d’avoir une fille ! D’autant que si vous avez vraiment envie d’avoir un enfant, c’est le seul moyen de l’avoir avec certitude, dans les délais voulus. Tu sais bien que ta méthode, disons… archaïque, ne peut pas te donner un enfant génétiquement aussi sûr que la méthode normale. Par ailleurs, la méthode normale d’insémination au Sterhospital, faisant appel bien évidemment à tes propres gamètes, assure tout autant que l’autre ta paternité biologique. Pourquoi adoptes-tu un comportement aussi régressif ?
— Je t’ai posé une question, Major, ne t’écarte pas du sujet et réponds. Fécondité normale, oui ou non ?
— Oui, crois-en les appareils.
David coupa la communication, irrité par le discours moralisant de Majordome-Paris qui avait réussi, une fois de plus, à le culpabiliser. Il put lire dans les yeux de Norman combien l’acharnement qu’il mettait à désobéir à tous les préceptes Stéréod pouvait paraître choquant. Norman, d’ailleurs, était sur le point de parler, vraisemblablement pour développer les arguments de Majordome-Paris, quand Noémi, pour qui le désir de maternité avait fini par prendre le dessus sur son respect de l’originalité de David, s’écria :
— David, mon chéri, faisons comme tout le monde ! Et dans neuf mois, nous aurons le bonheur de contempler notre fils. Neuf mois, une certitude. J’en ai assez d’attendre !
— Eh bien soit, d’accord ! répondit David lentement. Mais auparavant…
David se tut. Le dialogue avec Majordome-Paris lui repassait en tête : « Major est branché en permanence sur les appareils. Premier point. Ma méthode est archaïque. Deuxième point, qui prouve que Nestor tient Majordome-Paris au courant de tout, puisque je ne lui en ai jamais parlé directement. Quant au premier point… »
— Norman, tu n’as utilisé, pour ton diagnostic, que des appareils intégrés qui affichent directement les paramètres analysés. Je suis curieux d’examiner avec toi nos cellules sans l’aide d’aucun valet.
Le biologiste fut tenté d’ironiser sur le peu de confiance que David – le brillant spécialiste en domesticité informatique – semblait accorder aux circuits qui traitaient l’information génétique dans son appareillage. Il se pencha sur le pupitre d’un gros appareil, et alluma des écrans.
— David, ce caryospectro n’est pas autre chose qu’un microscope électronique, dont les images sont analysées et classées plus finement qu’avec un œil humain. Voilà pourquoi, en règle générale, on n’utilise pas l’observation directe. Néanmoins, on peut visualiser les cellules analysées, comme je suis en train de le faire. Regardez ces deux écrans.
— Quels drôles de petits vers ! s’exclama Noémi.
— Vos chromosomes. Le caryospectro les examine et fournit automatiquement le caryotype, c’est-à-dire leur nombre et leur morphologie.
— D’où viennent-ils, ces chromosomes ?
— Ici, de vos lymphocytes. Mais peu importe, ils sont les mêmes dans chacune de vos cellules. Voilà vos véritables cartes d’identité biologique, tout à fait normales, d’ailleurs.
— On aurait trouvé la même chose dans des cellules de ma peau ou de mon cœur, par exemple ? demanda Noémi.
— Exactement. Sauf les cellules sexuelles, chaque cellule d’un organisme contient en son noyau la même collection de chromosomes. Dans la double hélice de l’ADN sont enregistrées, suivant un certain code génétique, les caractéristiques complètes (plante ou animal, mollusque ou chien, homme ou femme, brun ou blond…) et les notices développement/entretien/défense de cette complexe machinerie qu’est un être vivant. Chaque cellule est spécialisée dans une fonction utile à l’organisme : c’est une cellule de cœur, de foie, de peau, etc. Elle n’utilise qu’une faible portion du message génétique fixé dans l’ADN. Mais elle possède le message entier.
— Je ne comprends pas très bien, dit Noémi.
— C’est comme si chaque pierre du Parthénon renfermait le plan descriptif de l’ensemble, avec les cotes de chaque statue, la façon d’élever une colonne, de la réparer si elle se casse, etc. précisa David. Le plan, c’est les chromosomes.
— Avec toutes les cellules que nous avons, il doit y avoir une fameuse machine à photocopier ! s’étonna Noémi. Et d’où est-ce qu’il nous est venu, finalement, ce plan ?
— Moitié de notre père, moitié de notre mère, tout simplement. C’est pour ça que les cellules reproductrices ont moitié moins de chromosomes. Comme cette moitié peut être découpée suivant un grand nombre de façons différentes, les frères et sœurs – sauf vrais jumeaux – se ressemblent plus ou moins.
— Est-ce qu’on peut voir les chromosomes de nos cellules sexuelles ?
— Je vais vous les montrer. Norman alluma deux nouveaux écrans. À gauche la cellule observée a été prélevée sur la semence de David, préalablement affinée par la méthode Stéréod habituelle. C’est donc un spermatozoïde capable de donner un garçon qui a servi ici. Le chromosome sexuel Y isolé est bien visible. À droite on observe simplement un ovule prélevé sur Noémi, avec le chromosome X, naturellement. Si l’ovule de droite était fécondé par le spermatozoïde de gauche, cela engendrerait un garçon parfaitement normal.
— Tu vois bien David, je vais pouvoir te donner un enfant ! D’ailleurs Rotsen n’a jamais dit qu’il était impossible que je ne sois pas enceinte ; deux pour cent de chances, c’est assez improbable, mais ce n’est pas zéro. C’est tout simple, nous sommes dans ces deux pour cent… David, regarde-moi… À quoi penses-tu encore ?
Depuis un moment déjà, David n’écoutait plus. Son regard avait quitté les écrans du caryospectro et semblait suivre les canalisations, câbles et tuyaux de toutes sortes qui couraient le long du mur, derrière l’appareil. Ses yeux se fixèrent enfin sur un point précis, et, désignant un boîtier fixé au mur :
— Norman, est-ce que c’est la boîte de connexion des guides d’onde qui relient ton appareil à Majordome-Paris ?
— Oui, mais qu’est-ce que tu fais, David ?
— Regardez les écrans, regardez bien !
David avait entrepris de démonter une section du guide d’onde. Norman et Noémi, sans comprendre, ne quittaient pas les écrans des yeux. Au moment même où David interrompait la communication entre le caryo-spectro et Majordome-Paris, Noémi poussa un cri d’étonnement, et Norman, les yeux exorbités, se prit la tête entre les mains.
 
Sur les quatre écrans, l’image avait brusquement changé…
 
 
La campagne électorale pour l’europrésidence venait de s’ouvrir. L’avantage électoral que le Parti du Progrès avait retiré de l’indignation suscitée par le groupe L. E. V. ne s’était pas amoindri, bien que le groupe L. E. V. n’eût plus donné aucun signe d’activité terroriste. La presse de tendance progressiste rappelait périodiquement qu’il ne fallait pas renoncer à la vigilance, et que le groupe extrémiste, n’ayant pas été neutralisé, restait très certainement capable de nuire.
Le président Nick Bourbaki développait justement cette idée dans le discours qu’il tenait à Marseille, devant un auditoire innombrable et enthousiaste. Les sondages donnaient au président sortant, soutenu par le Parti du Progrès, une avance électorale confortable, 57 %, contre son concurrent Siméon Pierre, candidat du Parti de l’Harmonie. Les statistiques étaient formelles : par une action terroriste inqualifiable, ceux qu’on ne pouvait politiquement désigner que comme des ultra-harmonistes, ou groupe L. E. V., avaient gâché irrémédiablement les chances très réelles du chef harmoniste d’accéder à la présidence, au cours des élections de juillet 2141.
Après les ovations délirantes qui accueillirent la fin de son discours, Nick Bourbaki monta sur un vaste chariot électrique décoré de fleurs orange, couleur du parti. Le chariot s’ébranla pour une randonnée dans la ville, sous les acclamations populaires.
Un peu en retrait du président qui saluait la foule avec de grands gestes de la main, la figure illuminée de son légendaire sourire, se tenait le candidat à la vice-présidence, Jerr Stéréod, le nouveau G. M. S. Le brillant second du président ne paraissait pas dans sa meilleure forme. Il semblait assez tendu, peu habitué qu’il était au contact physique avec les foules.
 
Ce fut bref et terrible. Le collant orange de Nick Bourbaki sembla s’enflammer sur sa poitrine et le président s’abattit, la face en avant. Les fleurs qui parsemaient le plancher du véhicule se teintèrent aussitôt de rouge. Nick Bourbaki était mort, frappé en plein cœur par le rayon invisible et silencieux d’un pisto-laser.
Aussitôt, une chasse à l’homme fut lancée par la police et les services de sécurité. Quelques témoins donnèrent de précieuses indications. En cinq minutes, on mit la main sur un homme armé d’un pisto-laser encore déchargé. Il avait été incroyablement facile de traquer le meurtrier, une tête brûlée dont le Parti de l’Harmonie avait dû se défaire trois ans auparavant, tant, par zèle, il pouvait emprunter facilement les chemins de l’illégalité.
En attendant le fourgon cellulaire qui tardait à venir, la police, après avoir immobilisé l’assassin pieds et poings liés, avait grand-peine à contenir la fureur populaire. Les injures fusaient de toutes parts, et la situation tournait à l’émeute. La foule réclamait à grands cris un lynchage vengeur. Les policiers avaient dû se résoudre à mettre en joue, autant pour assurer leur propre protection que celle du coupable. À ce moment un homme, d’apparence très ordinaire, plutôt ventripotent, ayant réussi à se porter au premier rang de la foule, s’élança vers l’assassin en brandissant un parapluie et en criant :
— Tu vas payer ton crime !
Soudain l’homme s’immobilisa, comme hébété, et s’effondra sur la chaussée. Au même moment l’assassin, derrière le rideau des policiers, basculait sur le sol, raide mort. La police n’avait pas bougé.
Le parapluie du vengeur, un progressiste de longue date, était en fait une arme de défense assez diffusée commercialement : un fusil à aiguilles au curare. Il fut facile de reconstituer ce qui avait dû se passer : tout à sa passion de vengeance, l’homme au parapluie avait pu atteindre une partie de son propre corps dans un de ses gestes désordonnés. D’ailleurs il manquait deux aiguilles dans le chargeur. Évidemment, comme le point d’impact de l’aiguille, intégralement dissoute, était généralement invisible, il serait difficile d’établir avec certitude que le vengeur s’était éliminé lui-même par maladresse.
Cependant les services de sécurité et la police, pour une fois d’accord, devaient présenter cette version comme si elle était établie définitivement. Sur le cadavre de l’assassin du président Bourbaki, la police trouva un document qui établissait la preuve de la culpabilité, encore, du groupe L. E. V. C’était une lettre ainsi rédigée :
« LIBERTÉ — ÉGALITÉ — VOLUPTÉ
« le 11 mai après le discours, président →
« ex-président
signé : Robès. »



 
Dans ces circonstances dramatiques, Jerr Stéréod sut se montrer d’une dignité et d’une grandeur humaine exemplaires. Il fit un discours bouleversant à la mémoire du regretté président Bourbaki. Dans sa conclusion, il sut montrer toute sa détermination et son courage :
— Nous ne céderons jamais à l’intimidation, à la menace, au crime. Au contraire, notre résolution s’est affermie encore de suivre, contre les terroristes, mais avec le Peuple tout entier, le chemin vers le progrès que nous a tracé le grand président, Nick Bourbaki. Bien que je sois tout à fait indigne de lui succéder, ces circonstances tragiques m’en font un devoir ! Je le proclame, à vous mes amis, Peuple européen, et aussi à vous mes ennemis, fanatiques ivres de sang, un homme a été abattu sauvagement, un des meilleurs, un géant, mais le flambeau est toujours dressé !
 
Dans une salle de laboratoire du STICUB, David et Paul restaient suspendus à l’écoute des programmes de la spatio-télévision qui transmettaient, en direct émission spéciale, les événements tragiques survenus à Marseille.
Ces images de violence ramenèrent en David les inquiétudes qu’il avait éprouvées après les attentats par lesquels le groupe L. E. V. s’était tristement fait connaître. Il les accueillit presque avec délectation : elles pouvaient le distraire de son désespoir.
Paul semblait extraordinairement ému. Il répétait machinalement, avec tous les signes d’une profonde inquiétude :
— Ce n’est pas possible, ce n’est pas possible…
Sur l’écran apparut Siméon Pierre, le candidat harmoniste, vêtu d’un collant bleu, couleur du drapeau harmoniste.
En tournée allemande à Munich, il était accouru au plus vite après la mort violente de son rival. Il fit lui aussi un discours à l’éloge du disparu, et renchérit sur la condamnation de la violence. Cependant il mit en valeur le besoin qu’il y avait de faire la lumière, toute la lumière, sur cette affaire. Il proposa que des commissions européennes soient nommées sur-le-champ pour l’enquête.
Jerr Stéréod objecta, avec des arguments qui savaient emporter l’adhésion bruyante des foules de Marseille, que le transfert des responsabilités de l’enquête à d’autres autorités que celles de la justice et de la police locales, constituait une sorte de déclaration de méfiance vis-à-vis de la ville. Jerr passa alors habilement la parole aux élus locaux qui, pourtant, appartenaient tous au Parti de l’Harmonie. Ils assurèrent à qui mieux mieux le monde de leur détermination d’établir toute la lumière sur ce drame qui, disaient-ils, « endeuille mais ne saurait déshonorer notre ville ». La suggestion, pourtant raisonnable, de Siméon Pierre fut ainsi repoussée vigoureusement, grâce aux hommes de son propre parti.
Soudain, un vent de stupeur passa sur la foule qui assistait aux débats de Marseille. Au lieu de la retransmission amplifiée de ce qui se disait sur le podium électoral rapidement transformé en estrade funéraire, un son strident déferlait sur le public présent, physiquement sur place, ou devant les écrans de la spatio-télévision.
Une voix puissante s’éleva peu après :
— « Ici Robès, chef du groupe L. E. V. Ceci est une « machination. Nous ne nous sommes jamais attaqués « au président Nick Bourbaki.
« Nous défendrons jusqu’au bout notre idéal de « Liberté, d’Égalité, et de Volupté. Peuple, ne te laisse « pas abuser, reconnais les tiens, et cherche à qui le crime « profite. »
L’émission-pirate avait cessé. Une grande confusion régnait sur l’estrade. Jerr Stéréod s’agitait en discours véhéments contre les coupables. Siméon Pierre, d’un ton morne, réclamait obstinément que les coupables soient identifiés d’abord, confondus ensuite.
 
David, écœuré par tant de bruit sur un cadavre, rentra chez lui aussitôt. Noémi, traumatisée elle aussi par les résultats de l’analyse génétique de la veille, restait allongée dans le noir et le silence. David se glissa à son côté et lui prit la main sans mot dire.
 
Le lendemain, la résolution de David était prise. Il voulait savoir, IL ALLAIT SAVOIR, TOUT, grâce à Rotsen…



CHAPITRE XV

L’inconscient collectif
Le seul endroit de l’univers où pouvait se trouver inscrit ce que David cherchait, était dans les mémoires de Majordome-Paris, quelque part au cœur d’une des myriades de ses céramiques électrosensibles. Puisque ce message était profondément enfoui et protégé par des circuits de censure, il ne se livrerait jamais de lui-même. Il fallait donc aller le chercher, débloquer la censure, sur place. David se résolut à prendre rendez-vous avec son frère Jerr.
Depuis la mort de son fondateur Jacob Stéréod, les clefs d’accès aux circuits centraux de Majordome-Paris étaient confiées au G. M. S., membre J. S. F. jugé digne de la mémoire du grand Jacob. C’était un usage pratiquement inconnu du public, mais qui, au sein de la J. S. F., investissait le « Pape Stéréod » d’un surcroît de pouvoir spirituel. En général, la personnalité élue G. M. S. avait su déjà s’imposer au premier plan, parmi les plus brillants membres de la Fondation.
Majordome-Paris avait, depuis leur enfance, l’œil fixé sur les jeunes membres J. S. F. qui promettaient particulièrement de réussir. L’examen-conversation annuel avec l’image du grand Jacob donnait lieu à des tests qui révélaient les aptitudes des jeunes membres J. S. F. à adopter, défendre et propager la morale Stéréod. Si David s’était toujours montré un cancre lamentable à cette sorte d’examen, apparemment rétif à toute morale, et particulièrement insolent et goguenard sur le chapitre Stéréod, Jerr, au contraire, avait attiré vivement l’attention sur lui par la force de son attachement au système Stéréod, son ambition d’y être le premier et d’en faire le premier des systèmes sur la terre. À la mort du professeur Louis Stéréod, le précédent G. M. S., les clefs de Majordome-Paris furent attribuées par le Major lui-même à Jerr.
 
Le rendez-vous avec Jerr fut accordé immédiatement. David en fut surpris. Jerr n’avait jamais montré ni empressement ni sympathie à l’égard de son jeune frère, au contraire. D’autre part, les écrasantes occupations que lui apportait la campagne électorale devaient réduire de beaucoup sa disponibilité à des rendez-vous impromptus, surtout avec des personnes sans rapport avec ladite campagne, comme l’était David.
David dut se forger rapidement un prétexte valable pour obtenir les plans et l’accès de Majordome-Paris. Une étude pour l’accroissement de puissance et l’amélioration de Majordome-Paris, par insertion, limitée ou généralisée, de cerveaux biologiques serait bien de nature à convaincre Jerr. David pourrait faire miroiter tous les résultats, très objectivement convaincants, que son laboratoire avait obtenus récemment dans ce domaine.
Jerr reçut directement David, congédia aussitôt son personnel et débrancha son valet. Il paraissait fatigué et découragé. Il écouta la requête de David avec beaucoup d’attention, s’intéressa très en détail aux résultats des recherches sur la domesticité informatique biologique. La vision d’une production des systèmes électroniques par élevage agricole le frappa tout particulièrement :
— C’est l’avenir, bien évidemment ! Pas de déchet, énergie solaire, rendement enzymatique ! La terre : un jardin ; l’usine : une ferme. De quoi nous concilier les harmonistes !
Il resta un moment songeur, puis revenant à ses préoccupations, se confia à David comme il ne l’avait jamais fait :
— J’ai été trop prématurément mis en avant. Je voulais d’abord démasquer le groupe L. E. V. Tu te rends compte, nous n’avons pas progressé d’un cheveu dans cette affaire, depuis son début ! Je vais avoir moins de temps encore, pour m’en occuper.
— Tu auras plus de pouvoir pour le faire, quand tu seras président… N’as-tu pas la moindre piste ?
— Écoute, le seul qui savait quelque chose, c’était Jack.
— Jack ? Il a disparu depuis près d’un an…
— Ne le répète à personne : Jack est mort. Il s’est suicidé sous mes yeux : une décharge maxima dans la tête, d’une telle puissance qu’elle a perforé aussi une cuve à sodium. Je me suis battu avec lui pour l’empêcher. C’était horrible…
— Mais pourquoi a-t-il fait ça ?
— Il avait peut-être appris des choses qu’il vaut mieux ignorer…
Jerr fixait David. Après un moment, il reprit :
— La disparition brutale de Nick Bourbaki est une catastrophe. Nous ne sommes pas prêts à prendre le pouvoir. La J. S. F. n’a pas développé suffisamment son assise populaire et, à cause de moi, elle passe trop brutalement au premier rang. Le courant harmoniste était réellement profond jusqu’aux inexplicables attentats du groupe L. E. V. Vois-tu David, au sein de la J. S. F. nous n’avons pratiquement pas de contact avec la réalité que sont nos contemporains. Nous croyons que le public nous apprécie parce que nous découvrons des mondes nouveaux, parce que nous lançons des idées nouvelles, parce que nous reculons les limites du savoir. Nous nous imaginons que le peuple sent confusément en nous l’aboutissement actuel de la tendance qui singularise l’homme dans le règne animal :
LA PRIMAUTÉ DE L’INTELLECT.
Tout cela est peut-être vrai pour un petit nombre, mais certainement faux pour l’ensemble. On ne retient de nous que les contributions essentielles de la J. S. F. à la Santé, à la Production, à l’Énergie. Maintenant que les maladies sont vaincues, que la nourriture et le confort sont assurés, la majorité se rue vers les loisirs et commence à considérer la recherche comme un gaspillage, voire comme une menace permanente, puisqu’elle remet en cause les équilibres atteints, à commencer par celui des idées. Voilà ce qu’ont très bien compris les dirigeants du Parti de l’Harmonie, et c’est bien ce qu’il faut lire en filigrane dans leur programme.
David objecta :
— Je suis surpris de te voir un moral aussi bas : tu as remporté, pas plus tard qu’hier, un succès populaire majeur. Après l’élimination, par la violence de nos adversaires, de la candidature de Bourbaki, ton élection à la présidence est acquise. Les sondages indiquent même un dépassement du meilleur score qu’ait fait ton prédécesseur.
— Je crains que ce score ne baisse. Nos ennemis sont vraiment diaboliques : « Cherche à qui le crime profite… » Tout semble me désigner !
— On raconte que le Parti du Progrès a accepté le soutien de la J. S. F. pour une raison purement tactique. J’ai même entendu affirmer qu’une fois réinvesti du pouvoir, Bourbaki aurait transigé avec le Parti de l’Harmonie, afin de s’assurer une meilleure assise gouvernementale. Autrement dit, du succès comparé des candidats, progressiste ou harmoniste, c’était « blanc bonnet et bonnet blanc ». Dans cette perspective, ta candidature est un espoir inespéré de redresser la situation, et d’instaurer plus solidement notre idéal !
— Qui t’a dévoilé de telles arrière-pensées chez Nick ? s’enquit Jerr, vivement intéressé.
David se souvint alors que l’idée était venue de Paul, qui avait su la défendre de façon convaincante, révélant des détails très peu connus, mais symptomatiques. D’une façon générale Paul semblait, probablement par ses attaches dans le milieu artistique, toujours posséder des informations originales, parfois assez complètes, sur les coulisses de la politique européenne.
— J’ai entendu moi-même courir de semblables bruits. Mais rien dans mes relations avec Nick ne me permet de donner du crédit à de telles assertions. En particulier, le programme de gouvernement que nous avons établi ensemble n’est pas compatible avec ces ragots… Évidemment, le programme n’aurait pu être ratifié qu’après les élections, et on peut imaginer la possibilité d’un remaniement défavorable pour nous à ce moment-là… Du reste, il est trop tard pour reculer, maintenant que je dois me battre. Rien ne sert de supputer ce qui aurait pu être, et ne sera pas.
À la fin de cet entretien, Jerr semblait avoir retrouvé toute sa combativité. Il apposa son paraphe magnétique au sauf-conduit qui permettrait à David de pénétrer dans le Saint des Saints, l’intérieur de Majordome-Paris. En enregistrant les caractéristiques morphologiques de la main gauche de David, qui, désormais, fonctionnait comme clef des portes de Majordome-Paris, Jerr eut un mouvement de réticence :
— Évite d’entrer dans la salle alpha-oméga. Certains réglages y sont particulièrement critiques, insista Jerr en regardant fixement David.
David confirma qu’il ne voulait que se donner une idée globale des possibilités d’insertion de biordinateurs, et remercia vivement Jerr pour la confiance qu’il lui témoignait en lui confiant les plans et les clefs de Majordome-Paris.
— Tiens-moi au courant du détail de tes projets après ta visite chez le Major, demanda Jerr avant de prendre congé.
 
Dans l’ascenseur qui le ramenait du niveau trois cent dix au niveau zéro, David ne put s’empêcher de murmurer entre ses dents :
« Il est rudement fort ! »
Après la mort du professeur Louis Stéréod, David avait déjà eu l’occasion de s’interroger sur la provenance de la « signature » du groupe L. E. V… Au moment même de l’assassinat du président Bourbaki, l’élimination très rapide de l’assassin, puis de l’assassin de l’assassin, et l’attitude de Jerr avaient fait flairer à David un coup monté. Avant l’émission-pirate, il s’était déjà posé la question :
« Cherche à qui le crime profite. » La réponse était évidente…
David cependant était troublé. L’inquiétude manifestée par Jerr avait des accents de sincérité. S’il jouait, c’était là le jeu d’un maître ! Mais quel bénéfice pouvait-il attendre des trois quarts d’heure ainsi perdus avec David, son propre frère, complètement éloigné de l’arène politique ? D’autre part, que signifiaient ces confidences, et cette confiance si vite accordée, concernant l’accès à Majordome-Paris ? Même la restriction sur la salle alpha-oméga était une sorte de secret révélé spontanément…
Dans la bulle électrique qui le ramenait chez lui, David ouvrit le dossier consacré aux structures et au fonctionnement de Majordome-Paris. Après un effort pour chasser des scrupules ancrés par son éducation Stéréod, et renforcés par l’attitude de confiance de son frère Jerr, David rechercha directement la référence alpha-oméga dans l’index analytique. Parmi les deux mille vingt-quatre salles, alpha-oméga se présentait en effet d’une façon assez privilégiée, bien centrée sur le réseau actif. Bien entendu, les plans et les schémas étaient insuffisants pour résoudre l’énigme que s’était posée David, et même pour localiser à coup sûr l’endroit précis à analyser. Néanmoins ils permettaient de réduire à trente-deux pièces seulement le lieu des investigations, et alpha-oméga avait une situation relativement favorable parmi ces trente-deux possibilités. Les recherches devaient donc commencer par là.
Aidé de Noémi et de Rotsen, David passa le reste de sa journée et une partie de la nuit à étudier le dossier de Majordome-Paris. Il mit au point un grand nombre de tests logiques ; la panoplie des ordres de lecture de mémoire qu’il avait établie fut déclarée complète par Rotsen. Si la réponse se dérobait, il suffisait alors de localiser le circuit répresseur de la mémoire. Cette tâche était très ardue. En cas de succès, on pourrait alors accéder au programme caché, après une neutralisation temporaire de la censure. Mais il fallait opérer avec une extrême prudence : si les circuits répresseurs étaient irréversiblement détruits, la programmation secrète de Majordome-Paris tomberait rapidement dans le domaine public.
David se refusait absolument à cette éventualité, ne sachant déjà que trop bien pour son propre compte que « TOUTE VÉRITÉ N’EST PAS BONNE À DIRE ».
 
 
Le lendemain matin, David marchait le long d’un épais mur d’enceinte. Après avoir contourné deux des côtés de cette muraille sombre de pierre meulière sans avoir trouvé la moindre ouverture, il aperçut une ancienne plaque sur un vieil immeuble :
Rue de la Santé.
« Je ne dois plus être loin, maintenant. » Il trouva enfin la porte qu’il cherchait, gardée par deux agents fortement armés. Ces agents appartenaient évidemment à la police mi-publique, mi-privée, qui était chargée de la surveillance et de la défense des centres nerveux du Monde-Ouest.
Le sauf-conduit que Jerr avait procuré à David fut méticuleusement vérifié, puis l’un des agents s’adressa au vidéophone :
— Mon capitaine, je vous signale un visiteur : David Stéréod, matricule 542-71-828 Paris 06 (France) E. Il est autorisé à pénétrer dans Majordome-Paris pour étude scientifique. À vous les contrôles de détail.
L’écran du vidéophone était dans le champ de vision du visiteur. David y surprit le subit intérêt que l’énoncé de son nom avait allumé dans les yeux de l’officier, et cela lui procura d’abord la gêne et l’agacement habituels. Après cette première réaction, qui était chez lui un véritable réflexe conditionné, David réfléchit qu’il était plutôt inattendu qu’un Stéréod suscite encore un intérêt spécial ici, au cœur du système matériel de la J. S. F., dans Majordome-Paris où les Stéréod – qui dirigeaient et entretenaient eux-mêmes l’énorme machine – devaient être la règle plutôt que l’exception.
Un planton convoya David jusqu’à l’officier qui les regardait arriver, assis derrière son bureau, et qui se leva à leur approche en tendant la main à David :
— Gérard Whitbok, capitaine de la garde.
— David Stéréod, directeur du Stérinstitut d’informatique et de Culture biologique STICUB. Je viens pour me rendre compte sur place des possibilités d’application de l’électronique biologique à un grand majordome tel que Majordome-Paris.
— L’accès des locaux vous est grand ouvert, mais vous devez subir – à votre entrée maintenant aussi bien qu’à votre sortie – la série des contrôles rapides obligatoires. « Le règlement est le règlement. » Suivez-moi.
David ignorait tout de l’existence de tels contrôles, et se sentit soudain mal à l’aise.
— Débarrassez-vous de votre serviette et de vos chaussures. Montez là-dessus. Mettez vos pieds dans les marques, vos mains dans les alvéoles. Bien. En trois millisecondes, vous allez être mesuré, pesé, stéréo-photographié, radiographié aux X cohérents, etc.
David fut parcouru d’ondes de sueur froide : la radiographie allait révéler son étrange greffe. Les circuits métalliques, et notamment les boucles d’induction, seraient spécialement visibles. Un dispositif aussi étrange entraînerait immédiatement l’interdiction d’accès et l’enquête de Majordome-Paris.
David, prisonnier de la machine à mensurations anthropométriques automatiques, qui s’était ajustée à lui comme un moule vivant, ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre…
— Êtes-vous prêt ? Je branche toutes les tensions. Vous pouvez voir vos mensurations s’afficher devant vous.
Le sang affluait par violentes saccades à la tête de David, qui vit comme dans un brouillard des indications lumineuses s’allumer devant ses yeux : Taille = 174 cm, Poids – 67,5 kg, Tour de Tête = …, etc.
— Ne bougez plus. Top. Terminé. Vous pouvez remettre vos chaussures, je contrôle les résultats.
Le cœur de David battait à grands coups.
— Mais que se passe-t-il avec la radiographie ?
David, encore empêtré dans la machine, pensa alors que sa mission était en train d’échouer.
— L’image est strictement muette ! Tiens, la tension ne monte pas…
L’officier manipulait diverses commandes – apparemment sans succès.
— Je ne veux pas vous retarder plus longtemps. Je vais signaler ce défaut au service d’entretien. Si jamais Majordome-Paris veut compléter votre dossier, il possède les pièces nécessaires par ailleurs ; mais je ne pense pas qu’il vous reconvoque, vous, le frère du G. M. S. Vous pouvez aller seul maintenant : ce couloir jusqu’au bout, et la grande porte à droite.
David, n’osant croire à une telle chance, commençait à s’éloigner.
— Attendez, vous oubliez votre serviette ! Je dois en examiner le contenu.
De nouveau, David s’affola. La lourde serviette contenait, outre les plans détaillés confiés par Jerr, la liste des questions destinées à cerner la censure de Majordome-Paris, et trois kilogrammes de bonbons.
Depuis la greffe de Rotsen, David avait en effet à assurer les échanges alimentaires et respiratoires d’une nouvelle quantité de « matière grise » dans son corps. Ses rythmes respiratoires et cardiaques s’étaient accrus sensiblement, et il devait faire une consommation effrénée de sucre, surtout quand il faisait beaucoup travailler Rotsen. Une telle réserve de sucreries pouvait légitimement intriguer le policier. David se reprocha encore d’avoir accordé au seul sauf-conduit le pouvoir de lui ouvrir l’accès à Majordome-Paris.
Cependant, l’officier de police examinait les divers papiers contenus dans la serviette :
— Documents de travail. Très bien.
Puis il ouvrit la poche contenant les bonbons :
— Bigre, vous êtes gourmand ! À chacun son vice, n’est-ce pas ; moi ce serait plutôt les cigarettes…
Enfin l’officier restitua la serviette avec un large sourire :
— J’ai été très honoré de faire la connaissance du célèbre chercheur que vous êtes. Je vous reverrai à votre sortie. Mon service dure jusqu’à 5 heures, cet après-midi. Bon travail.
— À tout à l’heure, capitaine, et merci.
« J’ai eu une double chance inespérée, se dit David en s’éloignant : la panne des rayons X, et la sympathie de ce policier. Il faut que je me débrouille pour ressortir avant 5 heures, au cas où le nouvel officier de garde voudrait faire du zèle avec la radiographie. Et maintenant, il n’y a plus un instant à perdre ! »
David pénétrait enfin au cœur de l’énorme bâtiment. Il bifurqua sans hésiter à l’embranchement de plusieurs couloirs pavés de blanc. Il avait si bien étudié les dossiers qu’il connaissait parfaitement les lieux. Malgré tout, il était dérouté par le silence absolu et la légère poussière qui régnaient partout. La vie semblait avoir déserté depuis longtemps le grand organisme informatique.
Barrés d’épaisses grilles qui s’ouvraient sans bruit, les immenses couloirs desservaient d’innombrables cellules toutes identiques : sol lumineux, armoires grises contre les murs, plafond sillonné de câbles électriques, de tuyaux, de guides d’onde. Dans ces canalisations de toutes les sortes circulaient à toute allure les pulsions, la vie de tout un monde. Dans les armoires, le grand cerveau se souvenait, analysait, donnait des conseils, des ordres… L’édifice qui abritait Majordome-Paris n’était un sépulcre qu’en apparence.
David atteignit enfin son objectif, une cellule comme les autres, la salle alpha-oméga. Il se saisit de son groom :
— Nestor, donne-moi Noémi en phonie à ton pupitre, en permanence jusqu’à contre-ordre. Tes réponses et indications en affichage sur mon groom. Terminé.
— Monsieur, communication établie.
— Où en es-tu, David ?
— Je suis dans la place. Je commence l’analyse. Note soigneusement tout ce que je vais faire, on pourra s’y reporter ultérieurement. J’entame les questions.
 
David se mit à poser une série de questions. À chaque réponse donnée par Majordome-Paris via Nestor et affichée sur le groom que David tenait à la main, Rotsen donnait son commentaire, qui se résumait la plupart du temps à un bref « O. K. ». Pendant ce temps, David suivait, sur les écrans de contrôle, le cheminement des questions-réponses. Les questions qui portaient sur une spécialité extérieure à la pièce alpha-oméga ne suscitaient aucun mouvement sur le tableau de contrôle qui était strictement local. Mais David avait tout particulièrement étudié ses questions pour qu’elles s’écartent le moins possible de la spécialité du secteur où se trouvait la pièce alpha-oméga : Histoire / Philosophie / Religion / Morale.
L’action des circuits de mémoire se prêtait à un contrôle relativement facile : au lieu d’utiliser le support céramique de l’écriture électrique en volume, alpha-oméga était équipée de vieux enregistreurs à bande magnétique, dont la rotation était clairement visible.
Pendant les quelques questions qui avaient mis en évidence la symptomatique divergence Nestor/Rotsen, David avait constaté l’immobilité des bobines magnétiques. Le message secret qu’il était venu chercher devait donc être inscrit là, et les circuits répresseurs pouvaient, par exemple, agir au niveau de la commande de défilement. D’autre part ce message, qui avait une importance si constante sur toutes les grandes orientations Stéréod, ne devait pas être profondément enseveli. Au contraire, il devait, sans se livrer lui-même, commander un grand nombre de décisions, de façon quasi permanente.
David cessa alors toute interrogation et se contenta d’observer le fonctionnement des mémoires sollicitées par les stimulations de l’activité habituelle de Majordome-Paris. S’il ne provoquait lui-même aucune activité, David ne manquait pas de signaler ce qu’il voyait à Rotsen.
 
Après une interminable observation, et grâce aux calculs probabilistes de Rotsen, David put enfin localiser la bobine statistiquement la plus sollicitée. Une évaluation fine de Rotsen lui permit même de se faire une idée de la portion de bande qui semblait plus spécialement concernée.
David reprit alors son interrogatoire, et arriva si bien à le spécialiser qu’il pouvait déclencher à volonté la bobine en question. Après deux heures d’efforts, il avait pu faire lire toute la bobine, hormis la portion de bande qui avait l’air de jouer un grand rôle pour les orientations de programme.
Les questions qui provoquaient les dissonances Nestor/ Rotsen se plaçaient précisément dans la coupure, si l’on considérait la suite logique des informations qui se succédaient sur la bobine.
 
Au fur et à mesure que l’affaire prenait ainsi tournure, David, malgré sa surexcitation croissante, ressentait de plus en plus une sorte d’appel à l’oubli, une tentation d’abandon, de silence et de calme. Son corps, effrayé par les tempêtes qui agitaient son esprit, réclamait le soleil, le contact bienfaisant avec le sable d’une plage, l’eau, le sommeil.
Le dernier bonbon avait été avalé depuis un moment déjà, et des vertiges envahissaient David, à la fois trempé de sueur et secoué de frissons. C’est avec une immense lassitude, et au bord de la nausée, qu’il s’attaqua à l’étude des circuits de commande de défilement de la bande magnétique.
 
Si la solution n’avait pas été aussi simple, il n’aurait sans doute jamais trouvé. La commande de défilement obéissait à deux circuits indépendants : l’un qui provenait des besoins propres à Majordome-Paris lui-même, l’autre qui traduisait les interrogations directes. Sur ce dernier circuit, deux fils rajoutés partaient vers le compteur de tours de la bobine. David ouvrit la porte de l’armoire. Quand le compteur arrivait dans la zone interdite, de petits ergots déclenchaient la commande de censure. C’était d’une rustique simplicité ! En outre, un gros interrupteur manuel, rouge, permettait de neutraliser cette commande automatique. Les positions de cet interrupteur étaient repérées par « O. K. » vers le haut, dans sa position actuelle, et par une tête de mort vers le bas.
— Noémi, es-tu prête ?
— Oui. Tu as trouvé ?
— Je crois. Attention, j’abaisse l’interrupteur rouge, dans l’armoire 42.
Puis David posa une des questions qui devaient se trouver dans la zone interdite :
— Major, réponse à envoyer sur le téléscripteur de Nestor. Qui est Jacob Stéréod ?
— Rien n’est inscrit, David !
David fit rejouer l’interrupteur anti-censure sans plus de succès, puis il essaya, toujours en vain, toute une série de questions. Il fut envahi alors par le découragement. Une censure subsistait quelque part, qui semblait insurmontable.
David, à bout de forces, venait de renoncer devant cet ultime échec. Cette défaite lui parut infiniment douce, et il retrouva soudainement tout son calme.
L’INCONSCIENT COLLECTIF
Rotsen dit alors :
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— Chaque fois que la séquence incriminée joue, elle défile en entier, et semble répondre à une question globale plutôt qu’à des questions séparées.
David eut une inspiration :
— Major, étends-toi, détends-toi, raconte tout ce qui te passe par la tête.
— Ça y est, David ! cria Noémi… Rebranche vite la censure, c’est effarant… Je t’attends, reviens vite !
Ayant livré son message en une lecture, Majordome-Paris avait fait relever automatiquement l’interrupteur rouge dans sa position « O. K. », autrement dit : censure.
David s’effondra dans un siège, et eut un moment d’inconscience. L’angoisse le réveilla bientôt. La voix de Noémi lui avait semblé tellement bouleversée après qu’elle eut pris quelque connaissance de la partie interdite de la mémoire de Majordome-Paris, LEUR INCONSCIENT COLLECTIF STÉRÉOD ! Il referma soigneusement l’armoire aux enregistreurs, et prit soin d’effacer toute trace de son étrange travail dans la pièce alpha-oméga.
À sa sortie des toilettes, un miroir lui renvoya l’image de son visage ravagé, déformé par l’excès de tension nerveuse, la fatigue et l’inquiétude. Il constata qu’il paraissait assez amaigri.
Restait encore le contrôle de police à la sortie. David consulta rapidement sa montre : 5 h 30. Il avait dépassé le temps ! Il devait maintenant affronter un autre officier. Peut-être ce dernier allait-il découvrir l’étrange contenu de son corps ?
 
— Piotr Uline, salua l’officier avec raideur. Suivez-moi au contrôle.
Passant devant un bureau vitré, David aperçut un second officier qui, de dos, terminait une liaison vidéo-phonique, et qui se retourna vivement sur leur passage. C’était Gérard Whitbok, l’air soucieux. En un éclair, David crut aussi reconnaître un visage familier dans l’image qui s’évanouissait sur l’écran du vidéophone.
« Absurde, se dit-il. Mon imagination crée des ressemblances qui ne reflètent que mes penchants insoupçonnés. Et je suis victime d’obsessions aussi ridicules dans un moment aussi critique ! »
— Piotr, je sors à l’instant. Laissez-moi raccompagner ce visiteur.
— Quel zèle aujourd’hui, mon cher Gérard : encore au poste une demi-heure après la fin de votre service ! Enfin, faites comme vous voulez.
David s’éloigna, escorté du capitaine Whitbok qui se montrait de nouveau très affable :
— À la garde, nous veillons à ce que nos visiteurs de marque ne soient importunés que le moins possible par les tracasseries et les routines administratives. Inutile de vous faire repasser les contrôles.
David put enfin s’engouffrer dans un tube pneumatique public, pour rejoindre Noémi au plus vite. Allongé à l’étroit dans le cylindre individuel, il se sentit enfin en sécurité et oublia à la fois les périls d’être démasqué qu’il avait courus, et la chance singulière qui l’avait sauvé.
L’opération avait réussi, et cela seul comptait. Tout de même, David ne pouvait pas s’empêcher de s’interroger sur ce qui avait bien pu le pousser à user avec Majordome-Paris du mot de passe, véritable sésame. La formule était rituelle dans la bouche du grand Jacob au début de chacune des causeries anniversaires des enfants Stéréod avec le spectre de leur ancêtre : « Étends-toi, détends-toi, raconte tout ce qui te passe par la tête. »
 
N’importe, il allait maintenant savoir.



CHAPITRE XVI

La Genèse
La journée écoulée avait été pénible pour Norman. Le biologiste en était arrivé à se défier de tous les appareils, à un point tel que le travail devenait impossible au Stérinstitut de biologie moléculaire. La vue du caryospectro, en particulier, le paralysait.
Il se rendit enfin compte que la bulle électrique, qui le ramenait chez lui, s’était arrêtée. En descendant du véhicule, il pensait :
« Si Majordome-Paris ment, qui ne ment pas ? »
Et, au moment où la porte de son appartement était ouverte devant lui par son valet :
« Qui me ment ici, chez moi ? »
— Monsieur, Madame est absente. Dois-je la prévenir de votre retour ?
— Non, Anselme. Ça va, j’attendrai.
L’analyse automatique du ton de la courte réplique de Norman provoqua une initiative de la part du domestique, programmé pour faire preuve de discrétion, certes, mais de prévenance aussi :
— Monsieur semble soucieux… Si Monsieur voulait bien me confier ses préoccupations… Peut-être le modeste serviteur que je suis ne saurait y apporter quelque soulagement, mais nous pourrions en parler à Majordome-Paris, si Monsieur y consent ?
— Rien du tout ! Je vais bien ; ne vous occupez pas de moi, tous les deux.
— Bien Monsieur, c’est comme Monsieur voudra.
Comme il l’aurait fait avec un humain, Norman chercha à atténuer la brutalité de son propos, et, en guise d’alibi, à fixer l’attention de son interlocuteur sur autrui :
— Anselme, comment vont les enfants ?
— Monsieur, ils sont au lit, bien sûr, à cette heure. Le petit David a encore beaucoup pleuré, à cause de sa dent qui perce. Maintenant, il dort calmement. Abel m’a demandé de lui faire la lecture. Madame étant sortie tôt cet après-midi sans laisser de contre-indication, je suis en train de lire un livre à votre aîné.
Norman se dirigea vers une chambre, et déclencha l’ouverture silencieuse de la porte. Le petit garçon, couché sur le dos, regardait les images projetées au plafond au-dessus de son lit.
Dans la pénombre, la voix d’Anselme disait d’un ton très doux le texte qui accompagnait ces illustrations :
— «… Adam connut Ève, sa femme ; elle conçut, et enfanta Caïn, et elle dit : J’ai formé un homme avec l’aide de l’Éternel. Elle enfanta encore son frère Abel. Abel fut berger, et Caïn fut laboureur…
« Cependant, Caïn adressa la parole à son frère Abel ; mais, comme ils étaient dans les champs, Caïn se jeta sur son frère Abel, et le tua…
« Caïn connut sa femme ; elle conçut, et enfanta Hénoc. Il bâtit ensuite une ville, et il donna à cette ville le nom de son fils Hénoc. Hénoc engendra Irad, Irad engendra Mehujaël, Mehujaël engendra Metuschaël, et Metuschaël engendra Lémec… »
— Bonsoir, Abel. Anselme, stoppe lecture et projections.
— Encore un peu, papa.
— Mon petit chéri, pourquoi ne dors-tu pas encore ?
— Parce que David m’a réveillé. Il pleurait, et Anselme l’a changé : il avait fait dans sa culotte. Il est sale, David, de faire dans sa culotte !
— C’est un tout petit bébé, tu sais. Toi aussi, quand tu étais petit comme lui, tu faisais la même chose.
— Oui, mais maintenant je suis grand : j’ai trois ans !
— Oui, tu es grand et tu es sage et obéissant. Alors tu vas dormir.
— J’ai pas sommeil.
— Si, si, tu as très sommeil.
— Encore un peu lire le livre !
— Non, non, papa ne veut pas. Et qui te l’a montré, ce livre ?
— C’est maman.
— Ah ! bon… Maintenant ferme tes jolis petits yeux, et dors.
— C’est pas encore l’heure.
— Mais si, c’est l’heure.
— Je veux encore voir ce livre !
— Demain.
— C’est quand, demain ?
— C’est quand il fera jour.
— Mais non, c’est hier qu’il fait jour !
— Il faisait jour hier, il fera jour demain. Comprends-tu ?
— J’ai soif.
— Demande-moi poliment.
— Donne-moi à boire papa s’il te plaît.
— Anselme, sers cinq centilitres de jus de carotte à Abel. Abel, assieds-toi pour boire. Bien. Maintenant couche-toi, et dors.
Norman avait presque quitté la chambre quand son fils le rappela :
— Papa, dis papa…
— Quoi donc ?
— Caïn, c’est le frère d’Abel ?
— Oui.
— Et il a tué Abel ?
— C’est ce qu’on raconte.
— Alors mon frère, il va me tuer ?
— Mais non, voyons. Il est trop gentil, David. Il t’aime beaucoup. Et c’est un petit. Toi, tu es le plus grand, le plus fort, et tu dois être gentil avec lui.
— Et Caïn, il était méchant ?
— Allez, dors !
— Dis papa, dis papa, les méchants, ça n’existe pas ?
— Non, ça n’existe pas. C’est inventé dans les livres. Tu peux dormir tranquille.
Norman s’apprêtait enfin à refermer la porte de la chambre.
— Papa, papa, donne-moi mon mouchoir !
— Demande poliment.
— Mon mouchoir, papa, s’il te plaît.
— Voilà, et dors.
Abel suçait son pouce, entortillant son mouchoir sous son nez. Norman s’éloigna.
— Papa, papa…
— Qu’est-ce que tu veux encore ?
— Tu as oublié mon nounours.
— Le voilà. Et dors maintenant, ou je me mets en colère !
— Dis papa, je veux te demander quelque chose.
— Si je te réponds, tu promets de dormir ?
— Oui, papa. Promis, papa. Dis-moi, Abel et Caïn, dans l’histoire du livre, c’étaient les fils d’Adam et d’Ève ?
— Oui.
— Et ils se sont mariés ?
— Mais oui, et ils ont eu beaucoup d’enfants.
— Leurs femmes, c’étaient leurs petites sœurs ?
— Mais non, voyons.
— Alors, c’était leur maman ?
— Non plus. C’étaient des femmes qui n’étaient pas de la famille.
— Mais papa, Adam et Ève ils étaient tout seuls, sur la terre, au début.
— Abel, si tu ne dors pas immédiatement, tu as la rouste !
— Va-t’en papa, je t’aime pas. Quand je serai grand, j’aurai un énorme pisto-laser. Je te tuerai et je me marierai avec maman. Va-t’en.
L’enfant, en colère, s’était tourné dans son lit. Il s’endormit aussitôt.
« Majordome-Paris me ment, et moi aussi je mens à mon fils. Mais pourquoi diable Liz lui permet-elle de telles lectures ? Et enfin, où est-elle encore, à cette heure ?
Pour calmer son énervement, Norman entra dans sa bibliothèque de vieux livres sur papier.
— Anselme, verse-moi vingt centilitres de Silènol.
Après avoir avalé d’un trait le liquide vert, Norman se saisit au hasard d’un numéro assez délabré d’une revue ancienne – d’avant l’ère de Majordome-Paris. Le mythe d’Adam, le premier homme à être « descendu » du singe, dirigeait inconsciemment son choix, et il s’arrêta à l’article suivant, en partie illisible :
 
« ENTRE LE CHIMPANZÉ ET L’HOMME : L’ÉVOLUTION DES CHROMOSOMES.
« La plupart des espèces diffèrent entre elles par leurs caryotypes, c’est-à-dire par le nombre et la morphologie de leurs chromosomes. Les caryotypes de deux espèces voisines se ressemblent davantage que ceux d’espèces éloignées, et il est dans une large mesure possible de superposer à l’évolution d’une lignée biologique une certaine évolution caryotypique (…)
« L’espèce la plus proche de l’homme est le chimpanzé (Pan troglodytes troglodytes). Les deux espèces auraient divergé il y a environ 10 ou 20 millions d’années. L’homme possède 46 chromosomes et le chimpanzé 48. La comparaison des caryotypes (…) montre certaines similitudes… »
 
— Anselme, encore un verre. Dis-moi, il me manque des passages. Est-ce que tu as cette revue dans tes céramiques : la Recherche, numéro vingt-six, page 779, année 1972.
— Monsieur, attendez. C’est vraiment vieux. Je consulte les registres. Voilà, je l’ai : Catherine Turleau et Jean de Grouchy, « Entre le chimpanzé et l’homme… » C’est bien ça. Monsieur veut-il un tirage ?
— Fais-moi plutôt un résumé.
— Monsieur, les auteurs établissent d’abord que les différences génétiques entre le chimpanzé et l’homme sont peu nombreuses. À leur époque prévalait encore cette interprétation naïve de l’évolution darwiniste : dès l’apparition d’une mutation favorable, le mutant en tirerait avantage pour se reproduire de façon privilégiée. Les auteurs remettent les choses en place. Ils montrent que la plupart des différences génétiques entre l’homme et le chimpanzé correspondent à des mutations qui, au contraire, ont entraîné – à leur apparition – un désavantage sur ce plan : la fécondité était problématique pour la deuxième génération, celle des hybrides issus de l’accouplement de l’individu nouveau avec l’un des individus de l’espèce souche. Le seul remède à cette stérilité a été le croisement incestueux de ces hybrides entre eux, ou avec le mutant dont ils étaient issus.
— Voilà donc ce qu’il faudrait que j’explique à Abel : Quelque part, il y a environ cinquante mille ans, parmi des hominiens déjà industrieux apparut un être plus malin que les autres, Homo sapiens n° 1, que nous appellerons Adam pour simplifier. Il vécut dans la tribu de ses presque-semblables, et y prit femme – ou femmes. Pour le détail de la suite, tu as déjà très bien compris, et la Bible qui ne le dit pas, ne le cache pas non plus…
— Monsieur, Madame vient d’arriver.
Norman s’élança dans l’entrée.
— Te voilà enfin !
— C’est comme ça que tu me reçois ! Tu pourrais être plus gentil, aujourd’hui.
— Et pourquoi, aujourd’hui ?
— Tu ne sais même pas quel jour nous sommes !
— 13 mai 2141. Et alors ?
Le visage de Lisbeth s’attrista :
— Tu ne te souviens même plus de notre anniversaire de mariage…
Norman se le rappela, en effet. Ce n’était pas seulement un bon souvenir. Il y avait quelque chose de caché qu’il avait appris le jour de son mariage, et qui lui avait déplu. D’ailleurs si Majordome-Paris l’avait su, il aurait probablement déconseillé ce mariage avec Liz, qu’il avait pourtant qualifiée de « candidate idéale pour entrer à la J. S. F. ».
— Où as-tu passé tout ce temps ?
— J’ai pensé à toi, je suis allée te choisir un cadeau. Et toi, as-tu pensé à moi ?
— Excuse-moi.
Norman fit un effort sur lui-même, et attira Liz à lui pour un baiser.
— Tu sens la pipe.
— Richard m’a accompagnée. Tu sais bien, Richard, mon meilleur ami de collège…
Des « meilleurs amis de collège », il y en avait eu tant ! Tous blonds aux yeux bleus, athlétiques, élégants, alors que Norman était aussi brun que Liz, et plutôt petit.
— Le grand blond stupide ?
— Pas du tout stupide, pourquoi dis-tu cela ? Allons ne sois pas toujours jaloux, c’est de l’histoire ancienne ! Voilà ton cadeau.
— Ça fait beaucoup de temps pour trouver un flacon de parfum !
— Je me suis choisi des collants dans la collection d’été…
— Madame, Monsieur, le dîner est servi.
Anselme avait parfaitement dressé la table : des fleurs, une bouteille de champagne dans un seau à glace, des bougies… La lumière électrique s’évanouit peu à peu. Des divertissements pour instruments à vent de Mozart accompagnaient musicalement le fin dîner aux chandelles.
 
Toujours tendu, raide et froid dans son lit, Norman cherchait – ou fuyait – le sommeil. Liz ne pouvait pas comprendre ses inquiétudes. Elle s’était endormie le cœur chagrin, déçue de cette soirée manquée, et inquiète de la brusque baisse d’affection de son mari.
Norman repensait à ses problèmes scientifiques de combinaisons génétiques. Il essayait d’y fixer toute son attention, croyant par là se distraire de ses récentes obsessions, si pénibles. Des images de primates isolés dans la savane lui apparaissaient, en surimpression avec Adam et Ève dans le paradis. Il revit la tête d’Abel le questionnant, sa petite tête blonde aux yeux bleus.
« Liz a les yeux noirs. Moi aussi. Abel et David ont les yeux bleus. Deux parents aux yeux noirs peuvent avoir des enfants aux yeux bleus. C’est le contraire qui est impossible. »
Depuis le geste de David, qui avait désolidarisé Majordome-Paris du caryospectro, Norman s’était mis à douter de tout et de tous. Il était enfin acculé à regarder en face la question qu’il ne cessait de se poser inconsciemment :
« Après tout, Noémi est ma sœur. Ce que j’ai vu dans son caryotype peut se retrouver dans le mien. »
Une heure plus tard, en pleine nuit, il s’était mis au travail dans son laboratoire, et commençait la série des préparations qui allaient lui permettre de s’analyser lui-même.
 
 
Norman restait prostré devant le caryospectro dans la lumière blême du petit matin. Un appel urgent le fit sursauter. David et Noémi apparurent sur l’écran du vidéo-phone, l’air bouleversé :
— Nous avons cherché à te joindre toute la nuit. Anselme nous a dit que tu étais sorti précipitamment. Nous te rejoignons tout de suite.
À leur arrivée, malgré leur propre émotion, David et Noémi furent frappés par l’expression de Norman.
— Norman, qu’est-ce que tu as ?
— Je suis comme vous !
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je viens de voir mes vraies cellules dans le caryospectro. J’ai fait l’analyse sans Majordome-Paris, comme pour vous. Le résultat est strictement identique.
— Calme-toi, Norman…
— J’ai la même anomalie chromosomique que chacun de vous deux. Comme vous je suis stérile, STÉRILE.
— Norman, écoute…
— Abel, David… Liz m’a toujours trompé !
— C’est faux ! Crois-moi.
Noémi se tourna alors vers David :
— Donne-lui le testament.
Norman gardait les yeux baissés.
— Norman !
Il releva lentement la tête et vit enfin le document que David lui tendait.
Quelques minutes plus tard, son chagrin avait fait place à la stupéfaction. Son esprit vacillait, comme s’il avait été projeté brutalement hors de lui-même.
— Tout s’explique…
— Norman, David et moi sommes volontaires.
Il ne répondait pas. Son monde s’était complètement effondré. Les dramatiques révélations qu’il avait subies le laissaient vide, inerte. Il finit même par céder à un terrible écœurement :
— À quoi bon ? Tout cela me dégoûte. Allez-vous-en tous les deux. Je ne veux plus vous voir ! Je ne veux plus voir personne. Laissez-moi seul !
— Norman, frère chéri, nous t’en prions, commençons le plus vite possible. J’ai tellement hâte d’avoir un fils, et surtout un tel fils !
Il n’écoutait plus, ne voyait plus sa sœur. Comme dans un songe, une voix immatérielle cherchait à se faire entendre :
— … papa, dis papa… Papa, hé Papa !… PA-PA, PA-PA… PAPA, PAPA !!!
— Abel, tu me déranges. Ce n’est pas le moment. Pourquoi ne dors-tu pas ? Qu’est-ce que tu veux ?
— Lire le livre papa, encore !
Il sursauta et rouvrit les yeux. Devant lui, Noémi et David attendaient sa réponse :
 
LA GENÈSE.



CHAPITRE XVII
La cryo-crypte
— Il faut nous procurer un certain stock de ses cellules. Le corps entier est conservé, mais si nous en prélevons une partie, cela risque de se voir.
— L’an dernier, devant le célèbre David sculpté par Michel-Ange, à Florence, je me suis avisé d’une erreur d’anatomie évidente, qui pourtant passe toujours inaperçue : le David de Michel-Ange n’est pas circoncis. Il en est de même de Jacob Stéréod, et personne ne s’en doute. Je crois que si nous voulons pratiquer un prélèvement indécelable à tout examen ultérieur…
— Quoi ? réagit Norman. Mais enfin… Évidemment… J’aurai là largement le stock nécessaire pour une série de préparations. Il faut prévoir un très grand déchet avant de réussir la ponction d’un noyau de cellule intact.
 
Au cœur du Jacob-Stéréod-Mausolée, dans une salle souterraine qu’on nommait la cryo-crypte, était conservé par le froid, intact et entier, le corps du grand Jacob Stéréod, assis dans son légendaire fauteuil. Placé dans une sorte d’aquarium fait de murs de verre à double paroi, le vide entre les deux parois assurant l’isolement thermique, Jacob Stéréod souriait éternellement. Il était devenu une étrange statue, rigidifié par l’immersion dans l’azote liquide à une température de moins deux cents degrés centigrades. Un éclairage intense permettait au peuple de bien contempler son bienfaiteur, et la cryo-crypte était chaque jour emplie de fleurs fraîches. Dans un coin de la pièce, une flamme toujours vive symbolisait l’éternité de l’esprit Stéréod.
Ce Jacob-Stéréod-Mausolée était ouvert jour et nuit pour permettre à tous l’accès aux cabines de libre conversation avec l’image de Jacob Stéréod, animée par Majordome-Paris. Pour que chacun puisse se sentir en confiance, et pour assurer pleinement une sorte de « secret professionnel » de la consultation en cabine, la surveillance du mausolée était réduite au strict minimum. La nuit, la cryo-crypte était pratiquement déserte.
 
Depuis trois jours, David, Noémi et Norman, aidés par Rotsen, travaillaient fébrilement à leur projet clandestin.
— D’après les horaires de ronde que j’ai observés ces derniers jours, nous pouvons agir entre 3 h 30 et 4 h 10, demain matin.
— O. K. David, ça suffira pour l’opération de prélèvement, si le scaphandre marche. Noémi ?
— Oui, je termine. Refais-en un essai, s’il te plaît, Norman.
— Je veux bien. Mais c’est pénible, ce truc. C’est lourd et je crève de chaud, là-dedans.
— C’est normal : le scaphandre t’isole thermiquement. Ta chaleur animale s’écoule très mal vers l’extérieur. Quand tu seras plongé dans l’azote, tu te sentiras mieux.
— J’espère que tu ne t’es pas trompé dans tes calculs, sinon je gèle… Après tout, nous n’avons pas pu l’essayer en immersion complète, ce sarcophage, faute d’un récipient assez grand.
— Personne n’a jamais plongé vivant dans une telle piscine. Gloire au courageux pionnier !
— Brrr… « Ce sera un petit geste pour moi, mais un grand plongeon pour l’humanité. »
— Tu ne crois pas si bien dire…
 
Le scaphandre était très long à enfiler, à ajuster et à verrouiller. Aussi fut-il décidé que Norman, tout équipé, attendrait dans une bulle électrique maintenue opaque, à l’entrée du mausolée. Si la voie était libre, David, en liaison permanente radio, le ferait venir, tandis que Noémi l’aiderait à marcher. Les issues de la crypte seraient surveillées par David et Noémi pendant le travail de Norman.
La nuit venue, ils arrivèrent sans encombre dans la cryo-crypte. David et Noémi soulevèrent Norman, à l’aide d’une potence hydraulique amenée à cette fin. Le lourd scaphandre plongea dans l’azote qui se mit à bouillonner frénétiquement autour de lui, comme le fait l’eau dans laquelle on trempe l’acier rougi à la forge.
— Pas de sensation de froid, mais visibilité nulle.
— La paroi extérieure du scaphandre sera bientôt aussi froide que l’azote. L’ébullition s’apaise. Les bulles ne devraient plus longtemps gêner ta visibilité.
— J’y vois plus clair, mais j’ai froid au visage.
— Ton visage est plus refroidi que le reste de ton corps, puisque le scaphandre n’est pas métallisé à ce niveau, pour permettre la visibilité. Tu aurais dû emmener un cache-nez.
— Merci de ta sollicitude maternelle. Maintenant, j’y vais.
Après avoir déplacé le vêtement du grand Jacob, Norman avait sorti un scalpel et commençait son délicat travail de chirurgie. Opérant la tête en bas, sur des tissus exceptionnellement durs, rigidifiés par le froid, son intervention se prolongeait…
Dissimulé vis-à-vis du couloir d’entrée qu’il devait surveiller, David suivait impatiemment les évolutions de Norman. Soudain son cœur s’affola : à l’autre issue, un gardien venait de surgir dans le dos de Noémi, pisto-laser au poing.
David dégaina son arme et tira. Le gardien s’écroula sans bruit. Dans le liquide cryogénique, Norman n’avait rien remarqué, il achevait son travail :
— C’est fini. Remontez-moi vite ! Je commence à avoir le visage complètement insensible…
Le gardien était seul. Avait-il eu le temps de donner l’alarme ? David et Noémi commutèrent son groom en position sourd-muet, puis, laissant le cadavre sur place, manœuvrèrent rapidement pour sortir Norman de son bain glacé.
Il fallait fuir au plus vite.
Noémi partit aussitôt avec le lent et lourd scaphandrier complètement aveuglé par une épaisse couche de givre. Norman tenait d’une main le bâton que Noémi, qui ne pouvait le toucher, lui tendait pour le guider. Dans une poche centrale du scaphandre, un petit vase Dewar gardait froid et intact le précieux butin.
David démonta en toute hâte la grue hydraulique télescopique. Avant de quitter la cryo-crypte, il tendit l’oreille. On n’entendait que le ronronnement rassurant de la soufflerie et du liquéfacteur automatique d’azote chargé de maintenir constant le niveau de liquide cryogénique.
Ses yeux se posèrent alors sur le cadavre du gardien. Après une brève hésitation, il traça une inscription sur l’uniforme, juste au-dessus de la blessure béante. Son pisto-laser avait inscrit par carbonisation le trop célèbre slogan :
LIBERTÉ – ÉGALITÉ – VOLUPTÉ.
Puis il partit en vaporisant, à l’aide de décharges à intensité réduite, les flaques d’eau que le scaphandrier avait laissées dans son sillage.
L’opération de prélèvement avait réussi.
À propos de la mort du gardien, l’opinion publique accusa – bien entendu – le groupe L. E. V., malgré un nouveau démenti que son chef, le mystérieux Robès, avait fait parvenir à la presse.
 
Depuis lors, Norman et ses « cobayes », Noémi et David, vivaient pratiquement à demeure au Stérinstitut de biologie moléculaire.
Ils préparaient fébrilement l’aboutissement du programme secret de recherche qu’avait développé le professeur Louis Stéréod, puis Norman lui-même. Si tout allait bien, ce programme serait appliqué sans délai à David et à Noémi.
 
 
On était, ce matin du 17 juin 2141, à la veille de la traditionnelle fête anniversaire : la Jacob Stéréod Party.
Le programme allait aboutir, et Norman riait à la pensée de la coïncidence des dates : C’est précisément le lendemain que l’ultime intervention devait être pratiquée – la nature suivrait ensuite son cours ordinaire.
Noémi et Norman, dont la présence à la J. S. Party avait été sollicitée, s’étaient excusés ; quant à David, comme d’habitude, il avait été jugé trop peu « figuratif », et s’en trouvait précisément fort aise.
Dans le Stérinstitut de biologie moléculaire, pendant que l’expérience suivait son cours dans différents appareils automatiques, Norman s’entretenait familièrement avec David et Noémi. Tous étaient très heureux de toucher enfin au but. David et Noémi montraient même quelque exaltation devant le bonheur, si proche maintenant, qui les attendait.
Le valet du Stérinstitut signala alors à Norman qu’une visiteuse, qui n’avait pas voulu dévoiler son identité, insistait avec force pour obtenir une entrevue « directe, personnelle et secrète » avec le directeur du Stérinstitut, motif « urgent et primordial ».
— Je vais recevoir cette excitée, ça me détendra, répondit Norman.
— Ne sois pas trop longtemps absent, au cas où une avarie surviendrait dans tes appareils, demanda Noémi que la moindre possibilité d’échec angoissait.
— Je vous fais confiance, à toi, à David, et aussi à Rotsen, pour tout surveiller ! En cas de besoin, vous m’appelez aussitôt, bien entendu.
Norman s’installa dans son bureau, commuta son valet sur la position sourd-muet et fit introduire la visiteuse.
C’était une femme noire, très belle, aux gestes gracieux et aux longs membres, probablement hippoue : elle avait le crâne rasé et n’était parée que de blanc et de noir.
Elle portait un collant absolument extravagant : Rappelez-vous l’une de ces anciennes enseignes de barbier, spirales de couleur tracées sur un cylindre en rotation, et imaginez l’effet que produisait sur Norman le collant à bandes noires et blanches alternées, enroulées en spirales qui semblaient tourner. L’œil qui voulait se fixer était entraîné par cette sorte de vis d’Archimède vers le haut, c’est-à-dire vers le visage, maquillé en damier à gros carreaux noirs et blancs.
Un premier réflexe Stéréod fut pour Norman d’éconduire aussitôt ce personnage trop excentrique. Un deuxième réflexe Stéréod lui imposa un minimum de politesse. Il s’enquit sans aménité :
— C’est à quel sujet ?
— La J. S. F. ! C’est très important et très urgent, dit la visiteuse d’une voix grave. Mais puis-je parler ici en toute sécurité ?
— Nul autre que moi ne vous écoute, et vous voyez que même mon valet ne vous entend pas.
— Voyez-vous, c’est difficile à dire ; peut-être n’y a-t-il là que des ragots… Puis-je me fier entièrement à vous ?
— Mais certainement, répondit Norman, agacé, et pressé d’en avoir fini.
— Eh bien voilà ! Je crois qu’un très grand danger pèse sur tous les Stéréod. J’ai surpris, par hasard, des conversations inquiétantes, hier, au cours de séances d’essayages des vêtements d’apparat de certains dignitaires, hommes politiques, hauts fonctionnaires et policiers, qui sont invités à la J. S. Party de demain. (Je travaille dans la haute couture.) Des événements terribles se préparent ! D’infâmes calomnies circulent sur le compte de la J. S. F…
— Précisez un peu. Des calomnies, la J. S. F. en a l’habitude.
— Je n’ose pas répéter…
— Je vous en prie.
— Ils disent que vous êtes TOUS STÉRILES ET TOUS « COCUS » !
Norman se releva d’un bond. Effrayée par cette réaction, la visiteuse se dissimula le visage, attendant l’explosion de colère qui devait s’abattre sur la blasphématrice. Ce fut au contraire d’un ton amical, bien qu’ému, que Norman lui demanda :
— Il faudra tout me raconter en détail. Je vous remercie chaudement de votre courageuse démarche. Mais pourquoi est-ce moi que vous avez choisi pour ces révélations, plutôt, par exemple, que Jerr Stéréod, le G. M. S. ?
— Ce n’est pas vous que je voulais prévenir, c’est David ! Je l’ai cherché toute la nuit, en vain. Puis j’ai cherché sa femme Noémi, et enfin vous, le frère de Noémi. En aucun cas je n’en aurais parié à Jerr, que David déteste. Pourrez-vous prévenir au plus vite David et Noémi ?
Le dévouement et le courage que cette femme déployait pour David avait quelque chose de passionné. Norman ne répondit pas et ordonna :
— Suivez-moi.
 
Quand la jeune femme noire arriva dans la pièce du laboratoire où se tenaient Noémi et David, elle s’élança avec un cri :
— David !
— Myriam !



CHAPITRE XVIII
La dernière J. S. Party
Une certaine euphorie régnait dans la Galerie des Glaces du palais de Versailles, en cette fin d’après-midi du 18 juin 2141.
La Jacob Stéréod Party avait commencé sous les meilleurs auspices. Le grand dignitaire Stéréod actuel, le jeune G. M. S. Jerr était particulièrement fêté. Ne devait-il pas être très prochainement élu à la magistrature suprême de l’Europe ? Aussi, tous ressentaient cette victoire prochaine comme un succès familial, et on espérait beaucoup d’avantages de la situation privilégiée où la J. S. F. allait, dans la personne de son plus éminent représentant, se trouver. À peine avait-on remarqué quelques signes d’agacement chez les invités allogènes. On attribuait leur attitude maussade à une jalousie bien explicable.
Pourtant, un observateur Stéréod plus attentif n’aurait pas manqué de s’inquiéter de l’importance du service d’ordre et de son équipement. À y bien regarder, et de près, les pisto-lasers étaient chargés et chaque policier portait, sur sa ceinture blanche de parade, une rangée de condensateurs chargés.
Pour bien marquer la prééminence que prenait la personnalité de Jerr Stéréod dans le contexte des élections, la traditionnelle conférence de presse du grand Jacob Stéréod avait été reportée en fin de soirée. Pour l’instant, la meute des journalistes traquait le futur euro-président, et chacune de ses formules donnait lieu à réactions et commentaires.
 
 
Au même instant, bien que le 18 juin soit une fête chômée à la mémoire du grand Jacob, le Stérinstitut de biologie moléculaire était le théâtre d’une activité fébrile. David, Noémi et Norman, aidés de l’irremplaçable Rotsen, avaient passé la nuit à préparer l’ultime intervention.
Au moment où Myriam s’allongea nue, merveilleusement noire sur la blancheur étincelante de la table d’opération, Noémi ne put réprimer un sanglot : d’une certaine façon, son ancienne rivale l’avait finalement vaincue…
 
 
— Oh ! ma chère Marie-Laure, ne trouvez-vous pas que ce caviar était exquis ?
— Oui ma chère, exceptionnel, vraiment. Pourtant il me semblait plus clair que d’habitude, comme mélangé à quelque divine crème. Il n’en reste plus, hélas ! Consolons-nous avec la vodka, en attendant la conférence du grand Jacob. Ce cher, toujours le même. Mais, chut ! je vois les journalistes s’approcher de lui. Cela commence, chic !
Selon la tradition, la parole fut accordée d’abord au journaliste de la chaîne Euro-Actuel :
— Maître, rappelez-nous les principales étapes de votre vie.
Jacob Stéréod passa la main dans son épaisse tignasse blonde d’un geste familier, et entama le récit officiel et édifiant de sa biographie.
Le 18 juin 1940, dans le petit village de Moupidon (Lozère) naissait…
La nuit était maintenant tout à fait tombée. Chaque invité avait discrètement rassemblé ses affaires et se préparait à sortir. Par politesse, aucun ne se fût permis de quitter la somptueuse Galerie des Glaces avant la fin de la conférence rituelle du grand Jacob Stéréod. Pourtant, plusieurs se laissaient aller à bâiller et à manifester leur ennui.
C’est dans ce climat, où l’attention s’était complètement émoussée, que la parole fut donnée à Isaac Azin, l’ancien second de Julius Stéréod – le créateur d’Éro-ville. Il était devenu, après la disparition de son maître, un remarquable éditorialiste de l’Harmonie Quotidienne, le célèbre journal à fort tirage du parti harmoniste. Isaac Azin dit simplement :
— Major, étends-toi, détends-toi, raconte tout ce qui te passe par la tête.
Jerr, comme frappé d’un coup de fouet, bouscula violemment son entourage empressé, et bondit derrière le fauteuil de Jacob Stéréod qui commençait à répondre : « JE NE SUIS PAS UN HOMME… »
Jerr avait sorti un pisto-laser de sa poche, et avant que le spectre de Jacob Stéréod ait pu en dire plus, il avait détruit le système complexe de projection dans l’espace de l’image sonore et animée. Sous l’œil effaré des journalistes et des techniciens de la spatio-télévision, le grand homme et son fauteuil avaient instantanément disparu. Pourtant la voix, venue d’on ne sait où maintenant, continuait :
« Plus exactement, je ne suis plus un homme. Je suis un MUTANT, premier exemplaire de l’espèce nouvelle qui doit succéder à Homo sapiens, avant qu’elle ne soit elle-même dépassée et éliminée au profit d’une autre nouvelle espèce, tant que durera ce monde biologique. Chaque fois qu’une telle élimination se produit, c’est parce que l’être nouveau, apparu par hasard, présente une meilleure configuration que l’ancien, vis-à-vis du milieu naturel. La nouveauté et la prééminence de l’Homme sont dues à la primauté qu’il a accordée à la puissance cérébrale. De ce point de vue, mon espèce, qu’à défaut d’autre nom je qualifierai d’espèce Stéréod ou Stérespèce, est mieux adaptée. Comme ma biographie le prouve d’abondance, la modification chromosomique qui me différencie d’Homo sapiens, a permis chez moi un développement cérébral sans précédent. »
Jerr actionnait désespérément son groom pour essayer de réactiver le circuit de censure de Majordome-Paris à partir de son valet. Peine perdue, le valet semblait inefficace. Était-il donc impossible d’arrêter rapidement la diffusion du testament secret de Jacob Stéréod, réalisée maintenant par des circuits autonomes préalablement mis en place pour la réussite d’un complot ?
— Alerte à la garde !
Un planton de la police spécialement affectée à Majordome-Paris apparut aussitôt sur l’écran du groom de Jerr.
— À vos ordres, G. M. S.
— Courez vite à la salle alpha-oméga. Instructions détaillées suivront. Exécution.
— Grand Maître, le capitaine Gérard Whitbok y est déjà.
— Passez-le-moi vite !
— Qu’y a-t-il pour votre service, Grand Maître ?
L’image de l’officier dans la salle alpha-oméga était apparue instantanément à Jerr, qui eut un sursaut : Gérard Whitbok tenait abaissé le fatidique interrupteur rouge, et un sourire ironique s’épanouissait sur ses lèvres :
— Inutile d’essayer de m’arrêter. J’ai appliqué le plan Z de verrouillage du cœur de Majordome-Paris. Vous savez que je suis hors d’atteinte. D’ailleurs, à la fin de cette retransmission publique des édifiants secrets de Jacob Stéréod, ce n’est pas moi qui serai pourchassé par la loi, mais vous et vos semblables, et l’humanité tout entière sera là pour vous accuser.
L’officier, levant le bras gauche avec un rire de triomphe scanda, avant de rompre définitivement le contact :
LIBERTÉ – ÉGALITÉ – VOLUPTÉ.
Les révélations de Jacob Stéréod continuaient. Dans la Galerie des Glaces, la foule était frappée d’une stupeur incrédule. Les invités allogènes commençaient à s’écarter des Stéréod comme de véritables pestiférés. Leur répulsion croissante prenait même un tour agressif. Il fallait agir au plus vite.
Deux membres J. S. F. se précipitèrent sur Jerr en criant :
— Disjoncteur !
C’étaient Fred Pardine et Lucien Roupeur, les deux techniciens du service génésique au Sterhospital.
Disjoncteur ! Comment Jerr n’avait-il pas eu ce réflexe tout de suite ? Il appuya fébrilement sur une combinaison de commandes de son groom. Un ordre électrique, porté par les ondes radio, partit directement vers Majordome-Paris.
 
Ce fut sur terre un prodigieux accident. Obéissant au G. M. S., Majordome-Paris s’était brutalement replié sur lui-même, interrompant les myriades de communications qu’il entretenait simultanément avec les hommes et avec la domesticité.
Les effets de cette soudaine mise hors-circuit furent particulièrement désastreux dans la zone de contrôle direct de Majordome-Paris. Privé brutalement d’énergie électrique et de système nerveux informatique, la France-Nord en particulier fut le théâtre d’un grand nombre de catastrophes. Beaucoup de citadins furent asphyxiés dans les pneumatiques. Des bulles privées de contrôle entrèrent en collision mortelle ; quelques centrales nucléaires explosèrent sous l’effet combiné de la surcharge énergétique et de la perturbation des valets supervisant le contrôle.
Heureusement pour le Monde-Ouest, dans les zones contrôlées par d’autres majordomes aucun accident physique ne se produisit. Cependant l’interruption, même momentanée, des échanges assurés entre Majordome-Paris et les autres majordomes put engendrer nombre de déviations de leur comportement. Tous étaient en effet plus ou moins les enfants et les élèves de Majordome-Paris, l’ancêtre irremplaçable. Un an plus tard, certaines décisions erronées étaient encore prises par quelques majordomes à cause de la fameuse éclipse de Majordome-Paris, ce 18 juin 2141.
 
À Versailles, la Galerie des Glaces avait été plongée dans l’obscurité aussitôt après le geste désespéré de Jerr. Si un début de panique se dessinait dans le noir, la manœuvre, du moins, avait atteint son but : la voix de Jacob Stéréod s’était tue.
Jerr, entouré de Fred Pardine et Lucien Roupeur, s’épongeait le front. La commande, ou plutôt l’interrupteur ultime que portait sur lui en permanence, à l’insu de tous, le G. M. S., Pape Stéréod détenteur des clefs de Majordome-Paris, avait eu à remplir son rôle. C’était fait ! Les dégâts moraux concernant la J. S. F. n’étaient peut-être pas irréparables…
La voix du journaliste Isaac Azin s’éleva dans l’obscurité :
— Du calme ! Restez à vos places. Dans votre propre intérêt, ne cherchez pas à sortir de la Galerie. La police a des instructions très strictes.
On entendit alors un grésillement. L’émission avait repris, bien que plus faiblement ! Les comploteurs avaient tout prévu.
Le signal, capté par les récepteurs autonomes dissimulés dans la Galerie des Glaces, devait maintenant être émis par une station-pirate à alimentation indépendante du réseau. Majordome-Paris, complètement déconnecté de l’extérieur, restait malgré tout en ordre de marche, et il suffisait d’un complice à l’intérieur de ses murs pour assurer une liaison privée directe vers la station-pirate.
Bien sûr, cette station ne pouvait diffuser sur l’ensemble du Monde-Ouest par les relais habituels de la spatiotélévision. Bien sûr, la plupart des récepteurs ne fonctionnaient pas sans énergie extérieure. Mais le nombre des récepteurs autonomes dans le rayon d’action, même limité, de la station-pirate suffisait pour assurer la diffusion désastreuse de la suite du message secret, l’effondrement de la J. S. F., et sa mise hors-la-loi immédiate.
« Que faire ? S’enfuir aussitôt dans une zone encore préservée – grâce à la manœuvre du disjoncteur – de ces révélations ? C’est peut-être la dernière chance de survie. Mais avant tout, préserver l’essentiel, le trésor de la Stérespèce. »
Jerr lança alors un ordre à ses deux acolytes, Lucien et Fred :
— À la réserve !
Ils s’élancèrent vers la sortie. Les services de police, qui pendant la réception étaient tournés vers l’extérieur, en principe pour protéger le déroulement normal de la cérémonie, étaient maintenant tournés, menaçants, vers l’intérieur. Un véritable barrage empêchait les invités de quitter la Galerie des Glaces. Cependant, l’obscurité déroutait le service d’ordre et Jerr, profitant de l’effet de surprise, perça le cordon de police en compagnie de ses deux hommes. Après leur passage en force, les policiers réagirent, et, avant que le groupe de fugitifs ait pris assez de distance pour disparaître dans l’obscurité du parc, un feu nourri de jets thermiques fut lâché dans leur direction. Lucien Roupeur, atteint mortellement, s’écroula. Jerr et Fred Pardine, hors d’haleine, étaient enfin en sécurité sous le couvert des grands arbres séculaires du parc de Versailles.
Il fallait encore trouver un véhicule qui soit en mesure de regagner Paris malgré la coupure totale de courant. Heureusement, ce vieil excentrique d’Arnold Stéréod était venu à la J. S. Party dans un de ses archaïques véhicules autonomes à combustion interne, qui étaient l’orgueil de sa collection unique au monde. Par chance, Jerr, passionné dans son enfance par l’histoire des techniques de transport, avait eu l’occasion d’apprendre à piloter ce genre d’engins difficiles, inconfortables, malodorants et bruyants, qu’on nommait à l’époque voiture-automobile.
Après un long détour, Jerr et Fred arrivèrent devant le parc des véhicules. Il n’y avait qu’un policier, en armes, pour monter la garde. Jerr l’abattit d’un jet de pisto-laser. Fred le dépouilla de son uniforme et de ses armes : cet équipement pouvait leur être utile. Ils s’élancèrent à toute allure vers Paris. Heureusement, leur véhicule était tout à fait autonome, et comportait même un dispositif d’éclairage de la route, déserte et plongée dans une obscurité inhabituelle. Les nombreuses bulles électriques privées de contrôle avaient toutes fini par se ranger automatiquement sur les bas-côtés.
 
 
Cependant la voix de Jacob Stéréod continuait ses révélations ; dans le monde entier, tous ceux qui le pouvaient écoutaient cette incroyable émission :
— « La modification chromosomique qui caractérise la Stérespèce et la différencie d’Homo sapiens présente des avantages sur le plan fondamental du développement intellectuel. Mais elle n’est pas sans inconvénient pour ce qui concerne la perpétuation de cette nouvelle espèce, difficile puisque j’en suis le seul représentant.
« Bien qu’assez différente d’Homo sapiens, la Stérespèce en est cependant issue, et il est facile de concevoir qu’il peut exister une certaine compatibilité génétique, en particulier que LE CROISEMENT DOIT ÊTRE FÉCOND. Il l’est effectivement, et ma nombreuse descendance est là pour en témoigner. Mais, de même que le cheval peut féconder l’ânesse pour engendrer le bardot, lui-même incapable de descendance, de même tous les enfants que je peux avoir avec une femme sont voués à la stérilité.
« Dans l’état de la technique à la fin du XXe siècle, la seule façon qu’il y avait de perpétuer mon espèce était donc ce procédé bâtard et à court terme. C’était mieux que rien, et j’avais bon espoir qu’on trouve assez rapidement la véritable solution que je vous exposerai ensuite.
« En attendant mieux, il fallait donner à ma descendance l’apparence du normal, ce qui évitait un trop brutal traumatisme pour mes fils, et peut-être la réaction de rejet de l’espèce Homo sapiens, évidemment menacée à long terme. C’est dans cette optique que j’ai créé la J. S. F. et que je l’ai structurée par toutes les règles morales et interdits divers dont il est facile de voir qu’ils sont, sans exception, absolument nécessaires.
« Je choisis d’avoir des fils et que mes fils n’aient que des fils, car la stérilité de l’homme peut être masquée facilement. Les couples sont, bien entendu, sous contraception permanente, comme tout le monde. Au moment où ils désirent un enfant, ils font appel à l’insémination artificielle qui a, en théorie, pour but d’éliminer certains risques de malformation, et la naissance indésirable des filles. Le service génésique du Sterhospital est dirigé par deux techniciens, membres J. S. F. sévèrement choisis parmi les plus sûrs, que j’ai initiés préalablement à leur entrée dans ce service spécialisé. La semence du père, l’un de mes fils, est alors remplacée par la mienne, indéfiniment conservée par le froid, en quantité suffisante pour repeupler la planète. C’est ainsi que JE SUIS LE PÈRE ÉTERNEL.
« Les membres J. S. F., mes fils, sont donc tous frères, et sont « différents » du reste de l’humanité. Ils doivent choisir une femme allogène. Un certain pourcentage de filles Stéréod, très faible mais non nul, apparaît toujours, car la sélection des gamètes ne peut être parfaite. Mais elles sont stériles et ne doivent pas épouser mes fils, leurs frères, destinés à figurer les pères de mes futurs fils.
« Si mes fils doivent s’écarter des femmes de couleur, ce n’est pas de ma part la conséquence d’un archaïque et condamnable réflexe discriminatoire, mais parce que les fils de ces femmes seront bien incapables de transmettre à leur descendance aucun des « types » ou caractères très visibles qu’ils auront hérités de leur mère. Ainsi les « petit-fils » Stéréod de toutes les femmes noires ou jaunes risqueraient, à coup sûr, d’être parfaitement blancs, pour peu que leur mère soit elle-même blanche. Cela attirerait vite l’attention…
« Le système que j’ai adopté ne présente extérieurement aucune anomalie vis-à-vis du monde ordinaire. Il ne demande la complicité que des deux techniciens du service d’insémination du Sterhospital, qui reste sous contrôle de la J. S. F. Outre ces deux techniciens, le G. M. S. est le seul « initié » qui connaisse ce programme. L’apparence de normalité est, chaque fois qu’il en est besoin, rétablie et maintenue, uniquement par Majordome-Paris. La J. S. F. peut fonctionner très longtemps sans attirer trop l’attention, et peupler une bonne portion de la planète, rien que de mes fils.
« Pour démarrer rapidement l’opération, j’ai eu quatre « épouses » et huit « maîtresses », qui correspondent aux quatre branches Stéréod et aux huit familles : Ascort, Basiliadis, Favrat, Laroche, Murphy, Novarini, Pardine et Roupeur. À raison de quatre enfants par couple, en moyenne, cela donne aujourd’hui 4 032 descendants vivants, fils et filles, dont très peu de filles, bien entendu.
« De temps à autre, nous annexons une nouvelle famille, à la fois pour accréditer la possibilité d’adhérer à la J. S. F. pour les allogènes, et pour augmenter notre nombre. Nous choisissons en général un couple de niveau intellectuel satisfaisant, où le père est stérile sans le savoir. Je tiens à signaler que je n’ai jamais été un « sultan » et que cette multiplication des femmes n’est pas pour moi l’équivalent d’un « harem ».
« Il tombe sous le sens que cette prolifération de bâtards, ou mulets si vous voulez, est indispensable au développement de l’influence de la Stérespèce et même à sa survie, mais ne saurait être une solution définitive, ne serait-ce que par le besoin des femelles Homo sapiens. En résumé, par l’institution de la J. S. F., la Stérespèce ne fait que vivoter, et à demi.
« La solution idéale serait qu’une mutation exactement semblable à celle dont j’ai été le théâtre se produise, mais dans une femme cette fois-ci. De la même façon que mon premier caryospectro m’a révélé autrefois mon étrange nature, nos caryospectros implantés partout dans le monde auraient tôt fait de signaler cette nouvelle Ève à Majordome-Paris. L’Adam que je suis, bien que mort depuis plusieurs siècles, pourrait toujours la féconder, et de nombreuses fois, grâce aux réserves que j’ai laissées. Malheureusement, cette solution est statistiquement très improbable, et je crois que la nouvelle Ève n’apparaîtra pas spontanément de sitôt.
« Puisque la nouvelle Ève a peu de chances d’apparaître naturellement, il faut s’efforcer de la créer. Voilà, à mon sens, la direction dans laquelle doivent s’orienter les travaux de biologie moléculaire à la J. S. F. Deux étapes sont nécessaires avant d’arriver au but final. Il faut d’abord réussir à remplacer, dans un ovule qui vient d’être fécondé, la collection de ses paires chromosomiques par mes propres chromosomes. On les prendra dans l’une quelconque de mes cellules non sexuelles, et donc complètes du point de vue génétique. Par ce moyen, on arrivera à faire naître un individu appartenant non pas à demi à la Stérespèce, mais complètement, comme moi-même, en fait strictement identique à moi-même – une réincarnation en quelque sorte. Considérez le nombre de mes cellules, conservées dans l’intégralité de mon corps que j’ai fait à dessein immerger dans l’azote liquide pour être non pas une momie intacte, mais une banque pour le futur. Il est évident qu’on peut me répliquer à un très grand nombre d’exemplaires !
« Cette fois-ci c’est vraiment la Stérespèce qui se développe, mais d’une façon artificielle et beaucoup trop monotone : une collection de Jacob Stéréod. L’opération de substitution des chromosomes devra donc être complétée par un changement de mes chromosomes sexuels de XY en XX. Répliqué en fille, fécondée par moi-même, je pourrai alors engendrer d’autres êtres de la Stérespèce, recombinaisons – différentes de l’original – de deux demi-collections de mes chromosomes. À partir du couple Moi XY/Moi XX, la Stérespèce peut vraiment faire démarrer son développement naturel, CROÎTRE ET SE MULTIPLIER, REMPLIR LA TERRE ET L’ASSUJETTIR.
« Une fois réapparu – à un ou à plusieurs – je me propose d’ailleurs de me consacrer à ce problème de mon indispensable mais introuvable complément : une femme que je puisse aimer, une femelle de la Stérespèce, l’Ève future. »
 
 
La voix de Jacob Stéréod était devenue presque tendre. Noémi captait la retransmission sur un minuscule appareil autonome. Elle sursauta. Un homme en uniforme se tenait devant elle :
— Monsieur le Directeur Norman Stéréod, est-ce qu’il serait pas ici ?
Noémi maîtrisa sa frayeur :
— Attendez-moi. Je vais voir s’il peut venir. Vous ne pouvez entrer dans la salle aseptisée où il travaille.
— Soyez tranquille, je connais la consigne.
Noémi rentra précipitamment dans la salle de chirurgie où travaillait Norman, assisté de David. Sur la table d’opération, le corps noir de Myriam était toujours allongé, sous la faible lumière de l’éclairage de secours. L’inquiétude creusa un peu plus les traits du visage fatigué de Norman :
— Quel genre d’uniforme ?
— Avec un écusson J. S. F.
— Ah ! bon, ça doit être le veilleur de nuit. David, relaie-moi. Je reviens tout de suite. Noémi, il t’a vue de toute façon, tu peux venir avec moi.
L’homme, qui s’était assis, se releva à l’approche de Norman, essayant d’imprimer à son vieux corps fatigué une raideur militaire. Son haleine sentait le Silènol, et, comme il arrive parfois aux veilleurs de nuit, sa solitude forcée en faisait un bavard occasionnel :
— C’est moi, Jehan du Halgouët, service Surveillance-Sécurité. Ben cette nuit, malgré la panne, ça travaille ! Y a vos collègues Amzul et Barok qui sont aussi encore dans leur labo en bas, à ct’ heure. Remarquez, ça me regarde pas c’ qu’ils font, mais ils pourraient aussi bien être chez eux pour regarder la spatio-télé. Notez, ça fait passer le temps, mais la mienne s’est arrêtée avec le courant. Justement, je voulais vous demander monsieur le Directeur, avec cette panne… qu’est-ce que je dois faire ? Vous comprenez, c’est pas prévu. Depuis vingt ans que je suis en poste ici, un bail, jamais vu ça ! Alors ma surveillance, dans le noir, sans tous les appareils automatiques… et moi tout seul pour tout l’immeuble… Et puis qu’est-ce qui peut-il bien y arriver ? Avec la panne, pas de danger. Tout est stoppé, si vous voyez ce que je veux dire. Vous, comment donc que vous travaillez encore ? Remarquez je ne critique pas, bien sûr, à chacun son boulot. Mais moi, vous me comprenez, comment que je vais rentrer chez moi ? Plus rien ne marche en ville pour sûr, et de Paris cinquième à Paris soixante-troisième, ça fait bien quatre-cinq heures à marcher, grosso modo, sans un seul bistrot ouvert, notez bien, à ct’ heure. Je veux pas vous faire perdre votre temps, monsieur le Directeur, mais si vous m’autorisez, vous comprenez, ma femme va s’inquiéter, pour sûr, et le vidéophone ne marche plus non plus…
— Mais bien sûr, mon vieux, vous pouvez rentrer chez vous tout de suite. J’en prends la responsabilité personnelle. Soyez tranquille.
— Merci bien monsieur le Directeur.
— Arrivé en bas, signalez-moi votre sortie, en m’appelant par l’interphone intérieur.
— Comme vous voudrez, monsieur le Directeur ; au revoir, monsieur le Directeur. Madame, au plaisir.
 
Norman, l’air préoccupé, regardait le vieil homme s’éloigner. Noémi s’écria, soulagée :
— Voilà un gêneur qui s’élimine de lui-même.
— Barok, Amzul, ensemble ! Deux chercheurs qui s’évitent mutuellement comme la peste depuis deux mois, après cette histoire de vol, paraît-il, de paternité d’article scientifique. Le scandale, à l’époque ; les flots de jalousie déchaînés… Ensemble sur un récepteur autonome, alors que tous ceux du Stérinstitut fonctionnent avec alimentation secteur ! C’est grave…
— En supposant qu’ils adhèrent au complot, ou même qu’ils en fassent déjà partie, que peuvent-ils nous faire ?
— C’est très simple : leurs mains sont enregistrées comme clefs de toutes les serrures du laboratoire. Ils peuvent entrer ici quand ils le veulent.
— Mais la défaillance de Majordome-Paris devrait priver les serrures de courant.
— Elles sont alimentées également par le circuit de secours. Heureusement que ce brave du Halgouët nous a prévenus. Ce circuit de secours est accessible d’ici. Je vais le saboter dès qu’il sera sorti. Cet étage et tous les étages supérieurs seront alors isolés du reste.
La voix du veilleur de nuit parvint bientôt par l’interphone de secours :
— Monsieur le Directeur, je suis à la porte. Je vais sortir. Vous m’entendez encore ? Bon, je vous souhaite une bonne continuation… Attendez, on dirait que ça bouge dans l’ombre. Des gaillards qui ont de mauvaises intentions ? J’ai pas emporté le pistol de service… Non, c’est une idée ; avec ma lampe, j’ai vu personne. Je file. Bien le bonsoir, monsieur le Directeur.
Norman sectionna un câble.
— Nous sommes à l’abri des visites, maintenant, tant que la panne générale durera. Malheureusement, je ne peux pas atteindre d’ici le circuit d’alimentation normale. Si le courant est rétabli…
— De toute façon, il faut faire très vite : Jacob en était à la fin de son message secret, tout à l’heure. La réaction peut s’abattre sur nous d’un moment à l’autre.
— Nous avons pratiquement terminé, Noémi, mais cette panne a fâcheusement retardé la dernière phase de l’opération.
Et Norman ajouta :
— Depuis l’implantation de cet œuf dans ses entrailles, MYRIAM PORTE VOTRE FILS, NOTRE PÈRE.
 
 
Dans la Galerie des Glaces résonnaient les derniers mots du testament de Jacob Stéréod.
Chacun était mis face à son destin. Une rumeur d’épouvante montait lentement de la foule des convives plongée dans l’obscurité.
Une femme hurla :
— Des monstres, ce sont des monstres !
La voix d’Isaac Azin domina le tumulte :
— Silence ! Nous allons faire de la lumière.
Une batterie de projecteurs mise en service par les policiers inonda la galerie d’une clarté soudaine et violente. Le spectacle du désordre des corps et des esprits était atroce. Des formes jonchaient le sol : évanouissements, suicides ? Partout des regards tragiques, le fils pour son « père », la femme pour son mari…
Instinctivement, les invités allogènes – non-membres J. S. F. – s’étaient regroupés près du cordon de police, tandis que les fils de Jacob Stéréod cherchaient à s’en éloigner. Isaac Azin reprit la parole :
— Après Jacob Stéréod, vous allez entendre maintenant notre chef, qui va vous parler au nom de tous les hommes.
C’est une voix familière qui fut alors retransmise :
« Hommes de la terre, nous sommes tous en danger de mort. Vous me connaissez bien. Je ne suis pas un aventurier, c’est en mon âme et conscience que je me suis décidé à agir, à faire appel à vous, à vous tous. Je vous en conjure, vous mes partisans, vous mes ennemis d’hier, unissons-nous ! L’humanité ne peut pas, se laisser mener à sa perte, mais il est presque trop tard…
« Vous l’avez entendu, Ils ne sont pas humains, PAS HUMAINS… »
Longtemps avant la fin de ce discours, la plupart des épouses des membres J. S. F. avaient rejoint le groupe des invités allogènes, près des policiers.
 
 
L’antique automobile pilotée par Jerr arrivait en vue du bâtiment qui abritait le Stérinstitut, le Sterhospital et, dans les sous-sols les plus profonds, les réserves de semence conservée par le froid. Les phares révélèrent dans l’obscurité une escouade de policiers à chacune des issues. Plusieurs hommes en civil, mais portant un curieux brassard bleu frappé d’un cœur rouge, semblaient donner les ordres à la police. Qu’est-ce que cela voulait dire ? Un brassard n’était pas le signe d’un grade, et les officiers de police étaient habituellement vêtus de l’uniforme… N’importe, il fallait passer, mettre d’urgence les réserves de la semence du grand Jacob Stéréod dans une cachette inexpugnable.
Jerr eut une inspiration :
— Ma tête, grâce à la campagne électorale, est connue de tous. Je n’ai aucune chance de passer inaperçu. Aussi, grâce à ton déguisement de policier tu vas te conduire avec moi comme si j’étais ton prisonnier, et comme si j’allais livrer des secrets sous ta menace.
Fred expulsa alors sans ménagement Jerr de l’automobile, et le fit avancer droit sur le bâtiment gardé en le menaçant de son arme. Arrivé devant l’escouade qui gardait l’accès aux sous-sol, le faux policier demanda :
— Qui est votre chef ?
Un homme au brassard se présenta. Fred expliqua :
— Jerr Stéréod va nous livrer sur-le-champ les réserves dont il connaît la cachette.
L’homme au brassard marqua un temps d’étonnement :
— Je croyais qu’on leur avait fait avaler toute cette pourriture, à Versailles.
Puis, animé d’une soudaine fureur, il se rua sur Jerr et lui ordonna :
— Avance, fils de chien, et mène-nous droit au but immonde, sur ta tête.
Jerr guidait le groupe vers les réserves souterraines. Derrière lui, l’homme au brassard le suivait en l’injuriant. Fred fermait la marche. Après le premier coude du couloir, hors de vue de l’escouade à l’entrée, Fred abattit l’homme au brassard d’une décharge à bout portant. Jerr se saisit du brassard ; sur le cœur se détachaient les trois initiales : L. E. V. Il empocha ce brassard.
Fred obtint l’ouverture des lourdes portes blindées en présentant sa main à la serrure magnétique.
La salle des réserves secrètes de la semence du grand Jacob avait un aspect normal. On voyait bien, çà et là, quelques traces de la violente explosion qui avait failli tuer le professeur Louis Stéréod, mais tout était en ordre.
Cependant Fred avait sorti un récipient de l’un des bidons pleins de liquide à très basse température. Il ouvrit ce récipient dans une hotte à atmosphère sèche, et poussa un cri. Un rapide examen de tous les récipients de la réserve confirma la catastrophe :
 
Tout avait été remplacé par du caviar.



CHAPITRE XIX

L’homme-loup
Fred et Jerr étaient atterrés. Jerr parvint le premier à se ressaisir :
— Filons vite, avant qu’il ne soit trop tard. Essayons de protéger les cellules du grand Jacob lui-même. C’est notre dernier espoir. À la cryo-crypte !
Jerr sortit de l’immeuble toujours sous la menace de l’arme de Fred, qui expliqua aux policiers :
— Votre chef est resté en bas et s’occupe de tout faire sauter. J’emmène ce lascar à Majordome-Paris pour qu’il nous rebranche tout le bazar.
La confiance des policiers dans l’uniforme de Fred semblait toujours intacte et ils les laissèrent regagner l’automobile. Malheureusement un homme à brassard, qui avait été intrigué par le véhicule, leur barrait la route. Fred s’apprêtait à débiter de nouveau sa petite histoire quand il reconnut en l’homme au brassard l’un des laborantins du service génésique. L’autre l’avait reconnu également et le mettait en joue. Fred s’écroula avant d’avoir pu réagir. À son tour l’ex-laborantin était abattu par Jerr. L’automobile démarra en trombe sous le feu des policiers qui avaient vu les coups échangés dans la pénombre. Comme il s’échappait sans lumière, l’obscurité sauva Jerr, bien qu’elle faillît lui faire percuter l’angle de l’immeuble.
Hors de vue du Stérinstitut, Jerr Stéréod ralluma ses phares et mit le cap droit sur le Jacob-Stéréod-Mausolée, relativement proche. Trois minutes plus tard, il stoppait à distance prudente et risquait une reconnaissance : La place historique du Jacob-Stéréod-Mausolée grouillait de monde, et plusieurs hommes au brassard du groupe L. E. V. donnaient des ordres à la foule agitée mais obéissante. Jerr Stéréod n’avait guère de chances d’accéder à la cryo-crypte sans être démasqué.
Cependant il enfila le brassard bleu frappé du cœur rouge qu’il avait pris sur la dépouille de l’homme abattu par Fred. Sa connaissance approfondie des véhicules de jadis lui donna une idée : il souleva le capot de l’automobile, glissa ses mains sur certaines parties de l’antique moteur, et se frictionna le visage de ses mains maculées. Après vérification dans le rétroviseur, il se jugea suffisamment méconnaissable et s’élança vers le Jacob-Stéréod-Mausolée.
Pour mettre en confiance les solliciteurs, les portes d’accès au mausolée étaient fort nombreuses et très discrètes. Jerr choisit l’une des moins fréquentées. Il croisa plusieurs personnes mais toutes s’écartèrent respectueusement de son passage à la vue du brassard. Par chance, il arriva presque jusqu’à la cryo-crypte sans rencontrer de « collègue » du groupe L. E. V.
Dans l’un des escaliers qui descendait à la cryo-crypte, faiblement éclairé par un circuit de secours, il buta une première fois sur un homme affalé à même les marches. Sans blessure apparente, l’homme était mort, le visage crispé, les yeux révulsés. Jerr ralentit sa descente ; plus bas, les cadavres se multipliaient, et c’est à peine s’il pouvait mettre le pied sur une marche entre deux corps. L’air semblait de plus en plus froid, et les petites brumes qui auparavant traînaient au niveau de ses pieds commençaient à atteindre le genou. Jerr prit enfin conscience du péril et remonta quatre à quatre l’escalier. Arrivé en haut il haletait, le cœur emballé, et tout tourbillonnait devant lui. En un instant il perdit conscience, et s’effondra derrière un pilier.
Dans un brouillard étrange, David apparaît à Jerr. Jerr se voit lui-même assis à son bureau : David a demandé une entrevue ? Accordé, tout de suite, oui, pour le très cher frère. À quel sujet ? Majordome-Paris, bien sûr… Ha, ha, la place est prise. Non ? Pour des insectes ? Remplir Majordome-Paris de petits cafards ? Quel rêveur ! Il me fait peur, mais il n’a jamais été dangereux. N’empêche, mieux vaut être sur mes gardes.
Mon frère me fait face, mais mon siège ne cesse de s’élever, tandis que celui de David s’enfonce dans le sol. Je caresse un énorme interrupteur rouge relevé, et prends plaisir à exciter l’envie de David, qui ne peut pas l’atteindre.
« Regarde-le bien, tu ne l’auras pas, tu ne l’auras pas. Je le garderai toujours. »
Mais voici que David s’est levé sur son siège. Il se hisse en équilibre sur le dossier. Il va pouvoir toucher l’interrupteur. Sûrement, il va y arriver. Que veut-il en faire ? Bien sûr, il veut me le prendre pour l’abaisser. Et David monte… monte encore… il va y arriver…
David se tient toujours en équilibre sur le dossier du fauteuil, mais il n’est plus aussi grand, au contraire, c’est un enfant maintenant. Trois ans ? Quatre ans ? Bossu de toute façon, pouah qu’il est laid !
Et il fait le malin, se dresse sur ses pieds, se tient en équilibre précaire sur… non, ce n’est plus un dossier de fauteuil, c’est la porte du jardin. Il est là, heureux, dans le soleil, devant moi, Jerr Stéréod. J’ai neuf ans. Je suis le fils de mon père et de ma mère. Et lui, qui est-il ? Non ce n’est pas mon frère. Je n’ai pas de frère. Pas de sœur non plus, bien sûr. Pouah – une sœur, quelle idée ! Et un frère ? Non, pas de frère, pas de frère bossu. Ça n’existe pas dans la famille. Toutes les grandes personnes le disent : ça n’existera jamais dans la famille. Impossible.
Ce n’est pas mon frère. Le docteur l’a dit à mon papa. J’écoutais tout, j’étais caché derrière l’Encyclopédie, dans la bibliothèque. Ces livres énormes ont une odeur que j’aime, et on y voit tant de choses incroyables ! C’est un peu difficile à lire, car les s sont écrits f, sauf à la fin des mots, c’est bizarre. Mais j’aime surtout regarder les planches de gravures, bien que je ne pense pas qu’on arrive jamais à fabriquer des choses si compliquées.
Ce jour-là, j’avais trouvé des gravures qui m’intéressaient tout particulièrement. On y voyait des garçons qui étaient en même temps des filles. C’était si curieusement imaginé que j’étais resté penché là-dessus longtemps sans faire de bruit. Le docteur était entré avec mon père. Ils avaient commandé une sphère d’isolement acoustique pour la pièce, et j’entendais encore mieux. Le docteur parlait à mon père avec les mimiques des espions galactiques qu’on voit à la spatio-télévision :
« Certaines de vos caractéristiques génétiques se retrouvent effectivement dans le petit David, mais pas toutes. Évidemment, il faut compter avec celles de votre femme. En comparant toutes les combinaisons possibles de vous deux avec ce que j’ai analysé dans ses cellules, j’en suis arrivé à la conclusion que vous ne seriez pas un père possible, pour lui. À mon avis, David n’est donc pas votre fils. »
Papa avait l’air tout bizarre, et maman avait beaucoup pleuré après la visite de ce docteur. Puis d’autres docteurs étaient venus, et maman n’avait plus pleuré, chère maman… Tout ça, à cause de ce petit bossu ! Il a fait pousser sa bosse exprès pour faire pleurer maman.
Et il est toujours juché sur la porte du jardin, me regarde et me sourit dans le soleil. Il voudrait bien que nous soyons amis, c’est pour ça qu’il me sourit, lui qui n’est pas mon frère et qui fait pleurer maman.
Il me regarde de ses yeux bleu-vert dans le soleil, des yeux comme papa. Il ressemble plus à papa que moi, il lui ressemble trop. Il fait pleurer maman, comme papa. Il me regarde et me sourit, toujours debout en équilibre sur la porte du jardin, toujours plus haut, plus haut que moi…
Maintenant il est par terre, et ne bouge plus. De sa tête, ça coule tout rouge. J’ai peur… Maman arrive, maman chérie. Elle me console. Ce n’est rien, je ne l’ai pas fait exprès. Elle a tout vu, elle ne me gronde pas, me donne des bonbons. Des docteurs emmènent David à l’hôpital. Nous ne le reverrons plus, ni moi ni ma chère maman. Elle rit, elle m’embrasse. Mais papa nous sépare et envoie maman à l’hôpital. Il dit que David l’attend. Il dit qu’elle attend David ; et papa m’emmène voir maman à l’hôpital.
Ça s’appelle Clinique-Maternité ; c’est ce que j’ai lu sur la porte. Je sais lire depuis longtemps, j’ai six ans. Je suis grand. Il y a beaucoup de fleurs partout, et moi aussi je porte des fleurs pour maman. Maman est dans un grand lit. Elle a l’air triste et fatiguée. Qui l’a rendue malade ainsi ? Ce n’est pas moi, maman n’était plus à la maison ces derniers jours. Elle veut me faire regarder quelque chose dans un lit à côté d’elle, mais c’est un drôle de petit lit, tout noir, une boîte en bois.
« Regarde ton frère, Jerr, regarde-le. » Ce n’est pas possible, je n’ai pas de frère, je ne veux pas regarder. « Regarde le petit David, Jerr ! » C’est la voix de mon père maintenant. Non, je ne veux pas le voir. Non. Maman me prend la main dans sa main douce et chaude. « Touche le bébé, ton petit frère. » Non, je ne veux pas le toucher. Non ! Mais la chaude main de maman me pousse contre de petits pieds, des pieds minuscules, froids, glacés. Non, je ne veux pas toucher, non. « Regarde » dit encore mon père.
Je regarde enfin le petit cadavre bossu. Il est tout blanc, il est tout raide, il est mort avant de naître. Je ne veux plus le voir. « Regarde. » C’est la voix de mon père, mais c’est un loup qui parle, un grand loup, chasseur solitaire. Il est monté dans le petit cercueil. Le petit bébé bossu devient tout gluant, tout rose, et il commence à bouger. Non, je ne veux pas voir ça, surtout pas ça ! Le loup a ouvert une gueule énorme, rouge, béante et luisante. Le bébé pousse un cri, puis est avalé.
Le loup me fixe de ses yeux bleu-vert. C’est un loup, il me fait peur, mais il me plaît aussi. Il se dresse sur ses pattes de derrière, c’est un ami. Il s’assoit devant moi. Son fauteuil me rappelle quelque chose. Je l’aime, mais il me fait encore un peu peur. C’est notre plus grand ami. C’est Jacob Stéréod. Il me dit :
« Jerr, je te confie ma puissance. Prends-en bien soin. »
Je suis très fier, il m’a choisi. Et il me tend un énorme interrupteur rouge relevé. Je le touche, il est à moi ! Quel bonheur ! Mais que se passe-t-il ? Ces yeux bleu-vert, c’était Jacob Stéréod, mais ce dos qui gonfle, qui gonfle… David ! C’est David ! L’interrupteur rouge, il est à moi, à moi seul… l’interrupteur, je le serre… baissé, il est baissé… il se détache, se brise, éclate… en miettes. Horreur !
 
 
Jerr s’éveilla enfin. Il suffoquait à moitié, la gorge nouée. Il but avidement l’air, de toute la force de ses poumons. De longues minutes lui furent nécessaires pour recouvrer ses esprits. Il passa sa main sur son front trempé de sueur, et chercha à se situer dans la pénombre de l’étrange salle souterraine. La mémoire lui revint progressivement : la révolution, la crypte, le froid, le manque d’oxygène, Jacob Stéréod, ses cellules, la Stérespèce à sauver.
Il se remit péniblement debout. Un homme équipé d’un masque à gaz et de bonbonnes d’oxygène remontait de la cryo-crypte. Jerr se dirigea vers lui d’une démarche encore mal assurée. L’homme, un civil, ne portait pas de brassard. Désignant le sien d’une main et le masque à oxygène de l’autre, Jerr dit d’un ton sans réplique :
— Réquisition immédiate !
L’homme, dès qu’il fut débarrassé de son masque, montra par un large sourire sa joie de coopérer. Il fit un salut le poing fermé, en prononçant avec ferveur :
— LIBERTÉ – ÉGALITÉ – VOLUPTÉ !
Jerr sut se mettre au diapason ; il leva le poing gauche de la même façon, et fit écho :
— LIBERTÉ – ÉGALITÉ – VOLUPTÉ !
L’homme aida alors Jerr à ajuster le masque. Il rendit compte de la situation à celui qu’il prenait pour un des meneurs :
— Tout a été évacué à l’instant. J’ai bien vérifié, suivant les ordres L. E. V., qu’il ne reste absolument rien de cette charogne !
Encombré maintenant du masque à oxygène, Jerr n’eut pas à répondre. Il fit quelques signes indiquant qu’il allait faire une dernière inspection, puis s’engouffra à la hâte dans l’escalier qui descendait à la cryo-crypte.
Les cinquante dernières marches étaient littéralement recouvertes de cadavres. Il ne pouvait progresser qu’en leur marchant dessus. Il sentit enfin avec soulagement qu’il n’allait pas tarder à déboucher sur la cryo-crypte : les cadavres étaient de plus en plus fermes, et devenaient même durs comme de la pierre, tandis qu’un froid intense le faisait claquer des dents sous son masque.
 
Le spectacle de la cryo-crypte était effroyable.
Dans l’espace voûté qui entourait le piédestal de la cryo-momie du grand Jacob Stéréod, des centaines de cadavres rigides s’enchevêtraient dans l’attitude même où la mort les avait saisis, couverts de givre, dans un décor fantastique traversé de nappes de brouillard, éclairé faiblement par l’éclairage de sécurité comme par une lune de cauchemar.
Sous l’effet d’une colère iconoclaste provoquée par le scandale des déclarations de Jacob Stéréod à la J. S. Party, et orchestrée sans doute par le groupe L. E. V., la foule s’était ruée sur la cuve à azote contenant le corps intact du premier homme de la Stérespèce. Les doubles parois vitrées avaient dû être brisées par les manifestants les plus violents, et des milliers de litres d’azote liquide s’étaient répandus sur eux, les gelant instantanément.
 
La douleur des brûlures atroces causées par le fluide bouillonnant déformait les visages. Ceux que la vague n’avait pas atteints étaient morts asphyxiés, car l’ébullition forcenée de l’azote au contact du sol et des murs de la cryo-crypte avait rempli instantanément la célèbre salle voûtée et ses escaliers de gaz irrespirable.
 
Jerr était désespéré : à l’intérieur de la cuve, le socle qui depuis plus d’un siècle portait le fauteuil et le corps du grand Jacob Stéréod était vide.



CHAPITRE XX

Opération Courtial
Myriam n’avait pas été endormie. Elle avait supporté la longue opération avec un calme absolu. Près du bloc opératoire, Noémi manifestait une nervosité grandissante…
 
Dans le cadre des recherches sur les substitutions de patrimoine génétique, on savait depuis longtemps changer la collection des chromosomes d’un ovule avant la division cellulaire. On retirait par ponction le noyau – qui contient les chromosomes – et on injectait un nouveau noyau provenant d’un autre ovule fécondé. L’embryon qui se développait alors à partir du premier ovule n’avait plus que l’hérédité du deuxième ovule, celui qui avait fourni le noyau injecté.
En allant plus loin, Louis Stéréod avait secrètement entrepris de tenter sur l’homme la célèbre expérience que Gurdon réalisait au XXe siècle avec des crapauds sud-africains. Après avoir transplanté dans des œufs énucléés des noyaux provenant de cellules adultes de foie, de rein, de poumon, etc., Gurdon avait obtenu ainsi des têtards qui avaient rigoureusement la même hérédité que le crapaud adulte donneur de cellules. De la même façon, Louis Stéréod était parvenu à tirer des répliques d’un chimpanzé, véritables jumeaux d’âges différents. À sa mort, trois générations de ce primate donnaient l’image du même individu, reproduit en décalage dans le temps.
Dans la perspective de la Stérespèce, ce type de reproduction artificielle « à la Gurdon » offrait la possibilité de créer d’autres mutants non hybridés, en fait des copies de Jacob Stéréod. Pour cette opération, la réserve de semence conservée par le froid était cette fois-ci le corps même de Jacob Stéréod. Chaque organe, chaque tissu pouvait fournir d’incroyables quantités de cellules.
Norman avait achevé le programme de travail que son « père » avait tracé. La technique était maintenant au point, mais il fallait, et cela se comprend aisément, que l’œuf utilisé pour la substitution présente le plus de parenté possible avec le noyau à injecter.
Les configurations génétiques semblables de David et Noémi – bâtards d’Homo sapiens et de Stérespèce – étaient suffisamment distordues pour entraîner la stérilité complète de l’un ou de l’autre, que l’on envisage leur croisement soit avec des Homo sapiens, soit avec la semence de Jacob Stéréod. Cependant, à cause de leur similitude justement, la fécondation de l’un par l’autre était possible, mais la combinaison n’était pas viable, et avortait rapidement. Toutefois l’œuf fécondé pouvait être vidé de son contenu aberrant, auquel il était possible de substituer alors une collection chromosomique viable, en particulier celle de leur père.
Le fragment de peau prélevé dans la cryo-crypte constituait un stock de cellules. Après une série de traitements délicats, Norman avait pu en extraire un noyau contenant la collection intacte des chromosomes de Jacob Stéréod.
Parallèlement à ce travail, il avait recueilli le produit de l’éphémère fécondation de Noémi par David. Finalement, il avait réussi l’injection du « plan de montage » de Jacob Stéréod dans l’œuf de Noémi fécondé par David et vidé de son premier « plan aberrant ».
Il ne suffisait plus que de faire réintégrer maintenant l’œuf dans la matrice maternelle pour que la gestation développe le petit fœtus de la Stérespèce.
Tout était prêt au Stérinstitut pour que cette dernière opération soit pratiquée sur Noémi, ce 18 juin 2141, mais l’arrivée de Myriam avait changé le cours des choses. Ses révélations avaient montré l’imminence d’un danger mortel pour les Stéréod. Myriam avait alors insisté pour être celle qui porterait leur renaissance. Elle serait donc le réceptacle du germe de la Stérespèce.
Comme tant d’autres « nourrices de gestation », elle supporterait la grossesse et l’accouchement d’une autre. Mais c’était plus qu’un petit humain qu’elle allait porter…
 
Quand tout fut achevé, elle redressa son corps sur la table d’opération, et se figea avec un sourire, telle une statue d’ébène sur un socle de marbre blanc :
— Je suis heureuse.
Noémi s’exclama :
— À quoi bon tout cela ? L’immeuble est cerné de toutes parts. Nous ne pourrons pas nous échapper.
— Il n’est pas question que nous nous échappions. De toute façon, nous serions partout pourchassés. C’est elle qui va partir, et nous sauver tous, répondit David en désignant Myriam.
— Impossible pour elle de sortir d’ici sans être repérée et soupçonnée. Mais comme sa présence avec nous n’est connue de personne, on pourrait essayer de la cacher.
— Trop risqué ! Il y a une issue non gardée : les toits. Myriam peut s’envoler de là.
— M’envoler ?… Mais je ne suis pas un oiseau !
— Au dernier étage, il y a une enveloppe étanche qui sert à la récupération du gaz hélium trois. Cet élément rare est en effet utilisé comme liquide cryogénique dans ce laboratoire. Il suffit d’attacher Myriam à cette enveloppe, qui fera un aérostat assez convenable.
Norman approuva :
— Oui, c’est à tenter. Nous avons peut-être le temps de réussir… Tant que l’alimentation normale en énergie n’est pas rétablie par Majordome-Paris, nous sommes à peu près tranquilles. Pour plus de sécurité, je vais monter la garde derrière la porte d’accès à nos étages, armé du pisto-laser du veilleur de nuit. À la moindre alerte, je vous appelle par l’interphone. Faites vite ! Bonne chance, et adieu Myriam.
Tandis que Norman descendait assurer la garde, David, Noémi et Myriam s’élançaient vers le dernier étage, qui n’était qu’à trois niveaux au-dessus du laboratoire de biologie. Il leur fut assez facile de détacher l’enveloppe de plastique qui servait de gazomètre à hélium, mais ils durent la dégonfler pour arriver à la faire passer par la trappe d’accès aux terrasses du toit.
L’abondance du gaz léger dans l’atmosphère de la pièce leur donnait à tous des voix changées, aiguës et grotesques. Cet effet « Donald Duck » inattendu les fit rire, surtout Myriam, qui gloussait avec délices malgré la gravité de l’heure.
L’enveloppe fut enfin hissée sur la terrasse. La manœuvre s’effectua en silence pour ne pas attirer l’attention dans cette étrange nuit d’angoisse.
Par bonheur, le vent était assez faible. Il fallut vider presque toutes les bouteilles d’hélium comprimé pour arriver à regonfler l’énorme baudruche que David, on ne sait trop pourquoi, avait baptisé le Courtial des Péreires. Noémi retenait Myriam que ses attaches au ballon tiraient vers le zénith.
À la fin du gonflage, Noémi et David enlaçaient tous deux Myriam par la taille. Ils l’embrassèrent et elle leur rendit leurs baisers. Des larmes coulaient silencieusement.
David et Noémi se saisirent alors chacun d’une main de Myriam et levèrent les bras. Dans ce dernier contact, David sentit l’ardeur intacte de l’amour que lui portait Myriam depuis qu’il l’avait sauvée. C’était elle, maintenant, qui les sauvait tous…
Sur un signe de David leurs mains s’ouvrirent en même temps. Myriam s’éleva lentement et son corps disparut bientôt dans l’obscurité. L’aéronef, le Courtial, assez volumineux et de couleur presque claire, fut visible un peu plus longtemps. Il était monté très au-dessus du niveau des constructions, et dérivait lentement vers l’est. Il allait pouvoir quitter la zone urbaine avant le lever du jour, et avait peu de chances d’être repéré quand Myriam le ferait atterrir aux premières lueurs de l’aube en actionnant la soupape.
David et Noémi refermèrent soigneusement la trappe d’accès à la terrasse.
Soudain, la voix de Norman retentit dans l’interphone :
— Ils sont là ! Ils ont essayé de parlementer avec moi pour que je leur ouvre. Maintenant, ils veulent enfoncer la porte.
David et Noémi entendirent effectivement un bruit sourd. La voix de Norman reprit, un peu moins tendue :
— La porte tient le coup. Et de votre côté ?
— Archimède est avec nous ! cria David pour annoncer le succès de l’opération Courtial.
En entendant sa propre voix, David s’aperçut que l’atmosphère du dernier étage n’était pas tout à fait épurée de gaz hélium.
— Noémi, file en bas. Escamote tous les indices, toutes les traces de l’opération pratiquée sur Myriam. Dès que j’aurai ventilé l’étage, je te rejoins.
 
Noémi s’efforçait de dissimuler et de ranger tous les appareils qui avaient été utilisés autour du bloc opératoire.
Elle avisa alors un récipient cryogénique qui contenait la relique prélevée sur le grand Jacob Stéréod lui-même. C’était la preuve la plus irréfutable de leur tentative de la dernière chance. À aucun prix ce morceau de la peau intacte d’un homme mort depuis plus d’un siècle ne devait tomber dans les mains de leurs ennemis. Noémi se demandait anxieusement comment le faire disparaître. Le brûler ? L’odeur pourrait révéler l’objet détruit… Avec des pincettes, Noémi se saisit du fragment de tissu congelé, dur comme de la pierre. Elle le maintint longtemps sous le robinet d’eau chaude. Plus bas, les coups sur la porte redoublaient de violence.
Au moment où David rejoignit Noémi, il la vit déglutir ; elle se tourna alors vers lui et lui sourit :
— David mon chéri, il n’y a plus aucune trace de l’intervention chirurgicale.
À ce moment précis, l’éclairage normal se rétablit.
— La porte s’ouvre ! hurla Norman dans l’interphone, attention !
L’interphone transmettait maintenant le bruit de plusieurs hommes en mouvement. Une voix familière se détacha, sur un ton de commandement :
— Cadavre de Norman Stéréod à signaler immédiatement au Q. G. Lefranc, reste en faction ici, et empêche qui que ce soit d’entrer ou sortir. Au besoin, appelle-moi par l’interphone. Amzul, Barok, avec moi dans les salles de biologie moléculaire. C’est là qu’ils doivent se trouver.
Cette voix, cette voix… était-ce possible ?
 
 
Jerr remonta de la cryo-crypte aussi vite qu’il le put, escaladant et piétinant sans vergogne les amoncellements de cadavres rigides. Il avait encore l’espoir de retrouver le corps du grand Jacob Stéréod, et de pouvoir mettre à l’abri au moins une partie des cellules de son père, qui contenaient chacune le trésor inestimable du code génétique de la Stérespèce. Le mausolée et ses abords étaient maintenant complètement désertés. Jerr sortit sans encombre. Il avait néanmoins gardé son masque, qui lui procurait un camouflage idéal. Il s’aperçut alors que la foule était rassemblée au milieu de la place jouxtant le mausolée. Tous lui tournaient le dos, entourant un espace qu’il ne pouvait voir, masqué par d’épaisses volutes de fumée rougeoyantes. Les fumées s’éclaircissant laissèrent bientôt apercevoir de hautes flammes. Dans le scintillement de l’air chaud, Jerr distingua la célèbre silhouette sur son fauteuil légendaire. Il s’élança à corps perdu.
Sous les directives des hommes du groupe L. E. V., on avait édifié un bûcher. Des commandos équipés de masques à oxygène avaient dû remonter de la cryo-crypte le corps toujours intact de Jacob Stéréod, et le porter à l’extérieur, au moment où Jerr gisait à terre, sans connaissance, en haut de l’escalier de la cryo-crypte.
Avec une violence de dément, Jerr se ruait vers les flammes, écartant brutalement la foule qui n’osait réagir à la vue de son brassard. Il parvint enfin en première ligne.
Face à la foule se tenait de loin en loin un homme à brassard. Jerr avisa celui qui se trouvait le plus rapproché de lui. L’homme, outre le sigle L. E. V., portait bien visible sur son brassard bleu un nom inscrit en capitales : Robès. Il fixait Jerr, essayant de deviner lequel de ses hommes avait eu l’idée de se protéger par un masque des fumées âcres qui irritaient la gorge et les yeux dans la proximité du foyer. Jerr, lui rendant son regard, reçut un choc : le chef du groupe L. E. V. n’était autre que son rival aux élections, Siméon Pierre, le candidat du Parti de l’Harmonie !
En un éclair, Jerr comprit tout. Depuis la candidature de Siméon Pierre, le jeu électoral n’était plus qu’un simulacre. Le Parti de l’Harmonie avait été sciemment sabordé par les attentats du groupe L. E. V. que Pierre dirigeait clandestinement. Le conflit complexe entre les harmonistes et leurs ultras du groupe L. E. V., d’une part, le Parti du Progrès et la J. S. F., d’autre part, le jeu des ambitions personnelles, tout s’évanouissait devant la seule vraie lutte : l’espèce Homo sapiens contre la Stérespèce. Siméon Pierre, en dirigeant l’action du groupe L. E. V. suivant des voies qui semblaient aberrantes – en référence à l’intérêt de son propre parti – avait été beaucoup plus loin que le conflit idéologique Harmonie/ Progrès. Il avait été capable de voir l’énorme enjeu biologique et d’y situer son combat.
Sur le terrain qu’il avait choisi depuis longtemps, et avec une science politique diabolique, il avait déclenché à l’instant le plus favorable la lutte, À MORT, entre l’espèce Homo sapiens et la Stérespèce.
Au départ, il lui avait fallu une pénétration réellement surprenante pour comprendre par lui-même les mécanismes intimes de la J. S. F. et sa finalité, cette finalité que tous ignoraient, même à la J. S. F., sauf le G. M. S. et les techniciens du service génésique au Sterhospital.
Convaincre une petite élite de conspirateurs avait dû être ensuite un jeu d’enfant : il lui était facile de démontrer l’unique finalité possible de la J. S. F., en appliquant les règles habituelles de la logique informatico-structurale.
L’action du groupe L. E. V., elle-même analysée suivant la même logique toute-puissante, aurait pu être comprise depuis longtemps par le G. M. S.
 
Décidément, l’espèce Homo sapiens n’était pas dénuée de ressources intellectuelles, elle non plus. Face à son plus grand ennemi, Jerr eut un fugitif sentiment d’admiration, l’admiration d’un champion pour un autre. Il n’empêche que le G. M. S. était le champion vaincu. La Stérespèce, qui, plus évoluée, devait finir par surclasser et éliminer l’Homo sapiens, semblait maintenant condamnée, à moins d’un miracle.
Avant que Robès n’ait pu comprendre son intention, Jerr s’était élancé dans le bûcher. Escaladant comme il le pouvait l’amas hétéroclite qui s’embrasait, il arriva péniblement au voisinage de son but. Ses pieds et ses mains, atrocement brûlés, le faisait horriblement souffrir, mais le masque à oxygène le protégeait d’une asphyxie immédiate. C’était la dernière limite pour tenter de sauver quelques cellules intactes de l’irremplaçable corps. Sous l’effet de la chaleur, la congélation des tissus avait pris fin, et la rigidité de la noble attitude du grand Jacob Stéréod se dégradait. Le corps, ramolli, commençait à s’affaisser.
Dans un suprême sursaut, Jerr se saisit de la main du corps de son père. Malheureusement, l’empilement instable du bûcher qui le supportait s’effondra sous ses pieds, et il s’enfonça jusqu’à la taille dans le brasier. C’était la fin pour lui aussi.
Les flammes avaient attaqué les tuyaux d’oxygène avec violence. Le masque fondit sur son visage. Brûlé, asphyxié, atrocement déchiqueté, Jerr mourut heureux. Dans la dernière seconde, il avait vu un peu de sang perler sur le corps de celui qui avait été LE PÈRE ÉTERNEL. Quelqu’un avait réussi avant lui le prélèvement. Tout espoir n’était pas perdu pour la Stérespèce.
Il y eut une violente détonation, et les flammes rayonnèrent subitement avec une extraordinaire vigueur autour du cadavre volatilisé de Jacob Stéréod. À la même seconde, la lumière revenait dans toute la ville. La bonbonne d’oxygène avait explosé, et le groom que Jerr portait toujours sur lui cessait définitivement de fonctionner. L’ordre hertzien de ce disjoncteur ne parvenait plus à Majordome-Paris. L’énergie et les transmissions furent instantanément rétablies.
La foule eut une ovation délirante devant cette coïncidence, qui prenait à ses yeux une signification presque surnaturelle.
Robès leva le poing fermé, et entonna d’une voix forte :
— LIBERTÉ – ÉGALITÉ – VOLUPTÉ !
La foule, électrisée, reprit frénétiquement le slogan.
 
Un symbole se cristallisait. La civilisation avait subi une éclipse. Elle pouvait recommencer, après le sacrifice purificateur par le feu.



CHAPITRE XXI

La Révolution de Civilisation
David et Noémi se tenaient par la main, face à la porte d’où allait surgir l’ennemi. Ils se refusaient encore à croire ce que leurs oreilles avaient entendu.
La porte fut ouverte d’un coup de pied brutal. Un homme au brassard bleu frappé du cœur rouge les tenait en joue. Les mains de David et de Noémi se resserrèrent convulsivement. La voix aboya :
— Pas un geste !
Deux hommes armés, vêtus de blouses de laboratoire, entrèrent à la suite du premier qui leur commanda sèchement :
— Vous connaissez les lieux. Fouillez partout, pour voir s’il y a quelqu’un d’autre. Essayez de trouver des indices pour qu’on sache s’ils étaient ici avec un autre motif que se cacher. Barok, monte aux étages supérieurs. Amzul, visite les installations de cet étage. Contacte tout de suite le Q. G. par radio, et dis-leur que David et Noémi Stéréod sont entre nos mains.
Après la sortie de ses subordonnés, l’homme abaissa son arme et parut se détendre. Il esquissa un sourire triste.
— Paul !
Noémi s’était mise à pleurer. Paul resta un instant désemparé. Il se maîtrisa et dit d’une voix qui tremblait légèrement :
— Écoutez, c’est difficile à croire maintenant, mais j’ai réellement de l’amitié pour vous. À Florence, je devais abattre David, et j’ai volontairement dévié mon tir. C’est Robès qui voulait ces attentats. Robès, c’est-à-dire Siméon Pierre, le candidat harmoniste. Oui, c’est lui ! Il cherchait à affaiblir les potentialités de la J. S. F. Il voulait aussi instaurer un climat où chacun, quel que soit son parti, aurait à se définir par rapport aux Stéréod, dont le caractère à part était ainsi renforcé. Isaac Azin et moi formons avec Robès le comité central L. E. V. J’étais contre le projet des attentats. Toute violence me dégoûte, mais leurs voix l’ont emporté…
Paul ajouta, surtout à l’adresse de Noémi, et sur un ton véhément :
— J’ai plaidé tant de fois pour qu’on vous laisse vivre en paix ! Vous êtes stériles. Si nous supprimons une bonne fois Jacob Stéréod, sa semence, son corps, la Stérespèce est vouée à une disparition en douceur. Votre suppression physique paraît inutile. Mais sait-on jamais ce que vous êtes capables d’inventer ? Vous pourriez peut-être bricoler une reconstitution de la Stérespèce à partir des traces qu’elle a imprimées en chacun de vos corps bâtards… Le danger est trop grand. L’espèce humaine ne peut pas se laisser éliminer. J’ai fait ce que j’ai pu pour vous. Hélas, la solution finale était inévitable…
David laissa enfin échapper sa colère :
— Assez de comédies, sale tartuffe ! C’est par intérêt que vous m’avez épargné à Florence. Vous aviez compris que vous pouviez exploiter la sympathie imbécile que je montrais déjà pour vous. Le sursis que vous m’avez accordé ce jour-là, c’est à vous qu’il rapporte : mon code secret hertzien, et, par lui, les secrets de Majordome-Paris ! Sans votre traîtrise, vous et votre sale groupe n’auriez jamais abouti.
— J’étais par vous au cœur de la place, c’est vrai. J’ai relevé le code secret de votre groom, c’est vrai, et j’ai pu suivre de cette façon toutes vos manœuvres d’analyse dans la salle alpha-oméga. En rééditant purement et simplement votre procédure, nous avons pu très facilement délier la langue de Majordome-Paris, à la J. S. Party. Mais tout cela ne nous a rien vraiment appris. Robès avait tout compris, seul, depuis longtemps. Il n’a eu aucune peine à nous convaincre, d’ailleurs : En appliquant rigoureusement l’axiomatique de la logique informatico-structurale, on ne peut trouver d’autre raison d’être aux règles – apparemment arbitraires – en usage à la J. S. F. C’est si évident, qu'il nous a suffi de dévoiler vos secrets (ce que nous supposions, sans preuve, être vos secrets), pour attacher à notre cause tous ceux dont nous avions besoin. Après les révélations sortant de la bouche même de Jacob Stéréod, l’humanité entière ne peut qu’adopter notre point de vue. Pour avoir su avec un peu d’avance la vraie nature des Stéréod, le groupe L. E. V. se trouve maintenant porté à la tête du Monde-Ouest ! Vous par contre, vous n’avez pu accéder aux secrets de Majordome-Paris que grâce à nous. Nous avions réussi à nous attacher l’un des hommes du corps des officiers de la garde : le capitaine Gérard Whitbok. Par chance, il était de service le jour de votre visite à Majordome-Paris. J’ai d’ailleurs craint un moment que vous ne m’ayez aperçu en contact vidéophonique avec lui. Heureusement, vous aviez d’autres soucis en tête. Sans l’intervention du capitaine Whitbok, et sans son habileté à maquiller les contrôles, Majordome-Paris ne pouvait manquer de détecter en vous la présence, très insolite, de Rotsen. Dans ce cas, non seulement l’accès à la salle alpha-oméga vous devenait strictement interdit mais encore vous étiez passible du Conseil de Stéréodiscipline !
David et Noémi restaient muets. Paul reprit :
— Nous n’avons jamais rien tenté contre votre « père », le professeur Louis Stéréod, Noémi. Le récipient cryogénique explosif était seulement destiné à détruire la maudite semence. But raté d’ailleurs, car nous ignorions, à l’époque, qu’il y avait plusieurs récipients pour ce stockage.
« Quant à la mort du professeur, nous n’y sommes pour rien, et c’est Jerr qui a imaginé de nous en faire endosser la responsabilité pour rétablir la cote du Parti du Progrès, et assurer sa réussite aux élections.
— L’assassinat de Nick Bourbaki, c’est encore Jerr ? demanda David, malgré tout intéressé par les révélations de Paul.
— Tout pouvait le faire penser, d’autant plus que le président Bourbaki avait déjà pris la décision d’infléchir sa politique, suivant la pression de l’opinion publique, après une réélection qui semblait assurée. Il avait arrêté toutes les mesures nécessaires pour que le Parti du Progrès prenne ses distances vis-à-vis de la J. S. F., après l’avoir largement exploitée pour le succès des élections. La démission de Jerr était escomptée dans le bref délai de quelques mois après les élections.
« Cependant, on sous-estimerait complètement la force de l’éducation et du conditionnement moral des Stéréod, si on pensait que Jerr soit seulement capable d’organiser un meurtre. Profiter d’une mort accidentelle, pourquoi pas ? Mais l’assassinat, non !
« En fait, c’est Robès qui a organisé, à mon insu d’ailleurs, cette affaire. Il voulait que les options soient bien tranchées pour l’opinion publique : ou bien le Progrès et la J. S. F., ou bien l’Harmonie. Bourbaki représentait une possibilité intermédiaire, une troisième voie. Il pouvait réussir une sorte de récupération des meilleures tendances populaires, et réaliser en réformiste certains objectifs harmonistes, sans toucher aux structures.
« Nous ne voulons à aucun prix d’une simple RÉFORME !
« Encore une fois Robès a vu plus loin que tous, et plus tôt. Dans un premier temps, l’assassinat de Bourbaki a placé le Parti de l’Harmonie dans une position électorale désespérée. Sans aucun doute, Jerr allait l’emporter largement dans la course à la présidence. Mais – après le scandale des révélations de Jacob Stéréod sur la J. S. F. – tous nos objectifs sont réalisés simultanément, et le pouvoir nous revient sans partage. Mieux, notre action va être relayée par un vaste mouvement populaire. « On ne brûle bien que ce que l’on a adoré. »
« Le Progrès et la J. S. F. s’étaient identifiés dans la personne de Jerr, le G. M. S. ; l’un et l’autre sont condamnés en même temps. La peur rétrospective que les hommes ont maintenant d’avoir risqué d’être dominés et éliminés à plus ou moins longue échéance par une espèce qui n’est pas la leur, rejoint dans le peuple les vieilles jalousies, les griefs vagues mais tenaces, les ressentiments inavouables que les Stéréod ont toujours inspirés. Ajoutez-y le dégoût que provoque la révélation de vos mœurs scandaleuses… Puisque nous combattons l’idée d’une simple Réforme, il nous faut établir une coupure totale pour atteindre notre objectif : une véritable Révolution de Civilisation. La semence et le corps de Jacob Stéréod doivent être détruits, et toute sa descendance doit disparaître. N’importe quel membre de l’espèce Homo sapiens aboutirait à la même conclusion que nous. Le génie de notre chef et l’action révolutionnaire du groupe L. E. V. transforment cette simple mesure prophylactique en un geste historique, irréversible, libérateur ! L’avenir peut s’ouvrir après ce sacrifice inévitable qui nous isole du passé… »
La voix de Paul reflétait son exaltation croissante. Il consulta son groom :
— Nous avions compté 4 033 membres J. S. F. vivants. Majordome-Paris n’en donne que 4 032. Il déclare que Jack Stéréod, disparu depuis un an, s’est suicidé le dimanche 20 juin 2140 à 5 h 15. Nous avons décidé de faire confiance à un Majordome-Paris maintenant débarrassé de son programme secret, vraiment incapable de mentir. Restent donc 4 032 membres J. S. F. À notre arrivée dans ce laboratoire, il y en avait 4 028 en notre pouvoir, donc tous les descendants de Jacob Stéréod sauf quatre, grâce notamment au coup de filet sur l’assistance à la J. S. Party.
« Norman, qui nous menaçait de son pisto-laser, a été abattu à notre arrivée ici. Avec vous deux, on arrive à 4 031. Il en manquait un encore à l’appel, votre frère Jerr, le Pape Stéréod justement. À l’instant, j’apprends que le compte y est. Le cadavre calciné de Jerr vient d’être identifié.
« Il s’était précipité dans le bûcher à côté de votre père à tous, le ci-devant père éternel Jacob Stéréod. Peut-être voulait-il désespérément arracher quelques-unes de ses cellules, et sauver ainsi le patrimoine génétique de la Stérespèce ? Trop tard ! La momie congelée a complètement brûlé, intacte, entière, comme nous avons pris grand soin de le vérifier, avant de la placer sur le bûcher. Nous connaissions l’orientation des travaux de vos frères Louis et Norman, pour créer une réplique de Jacob Stéréod à partir d’une de ses cellules. Ils semblaient sur le point d’aboutir. Un grand péril aurait alors pesé sur notre Révolution de Civilisation, puis sur l’espèce humaine.
« Voyez-vous, la recherche effrénée et indéfinie de l’augmentation du savoir, qui constituait votre système de civilisation – tel que l’avait concrétisé le Parti du Progrès, est un objectif absurde. Les tendances populaires de réaction contre l’envahissement de la cérébralité au service de la science et de la recherche sont saines !
« Nous les avons encouragées et structurées, en définissant un idéal peut-être aussi « gratuit », mais plus respectueux de toutes les composantes de la nature humaine : l’Harmonie de l’homme avec le cosmos, harmonie avec le milieu naturel biologique si violemment perturbé et menacé par un excès d’industrie, harmonie des hommes entre eux, au lieu de l’esprit de compétition qui est le moteur de votre « progrès », harmonie de l’homme avec lui-même, protégé de toute tension intérieure, de toute nécessité de se dépasser constamment, fin de toute angoisse.
« Les valeurs que vous avez le plus niées vont pouvoir refleurir : la LIBERTÉ, L’ÉGALITÉ de tous, sans caste à coefficient cérébral ou bancaire, la VOLUPTÉ qui nous ouvre les portes de la communion avec le cosmos, dans l’harmonie… Nous voulons voir les ouvriers à l’Université, et les universitaires à l’usine… Chaque homme devra se dépouiller de ses anciennes et funestes contraintes, de ses façons de se voir lui-même, de voir ses rapports avec les êtres et les choses… Le Peuple jugera et tranchera sur tout… »
Paul s’arrêta, réalisant enfin qu’il n’était guère écouté de ses interlocuteurs. Il reprit d’un ton plus neutre :
— Nous ne sommes pas des sauvages. Vos corps n’iront pas sur un bûcher. J’ai insisté personnellement pour que leur destruction complète, à l’incinérateur, se fasse discrètement, à l’abri de toute manifestation. Les épouses des membres J. S. F. – sauf vous, hélas, Noémi – seront bien entendu épargnées, puisqu’elles n’appartiennent en rien à la Stérespèce. Mais toutes seront soigneusement examinées, et celles qui sont enceintes devront avorter. Ainsi disparaîtra toute trace de la mutation.
« Les atomes de tous les membres J. S. F., fils et filles de Jacob Stéréod, pourront rejoindre ceux de leur père dans l’atmosphère. Le nouveau message génétique – qui aurait pu être le futur du monde – s’anéantira en CO2, H2O, et quelques autres composés chimiques simples. Quelqu’un était là, cette fois-ci, pour veiller à ce que l’entropie aille dans le bon sens : Après un certain degré d’ordre qui est l’Homo sapiens, l’évolution est menée dans le sens du désordre qui est le gaz et la fumée, et non pas dans le sens d’un plus grand degré d’ordre, qui serait le Stéréod. LE DEUXIÈME PRINCIPE DE LA THERMODYNAMIQUE EST SAUVÉ. Je vais vous faire une piqûre d’une dose massive de superoïne. Vous mourrez d’extase, dans des transes de volupté inouïes. David, vous le spécialiste de l’étude de la Sensation, vous allez pouvoir faire sur vous-même votre plus formidable expérience ! Avez-vous un dernier souhait à formuler ? »
David ne desserrait pas les dents. Noémi, perdue dans son chagrin, n’avait pas écouté. La dernière phrase parvint malgré tout à sa conscience, et c’est d’une voix qui venait de très loin qu’elle demanda :
— Nous voudrions entendre une dernière fois l’opéra La Walkyrie, qui est enregistré en Nestor.
— Très facile, accordé ! répondit Paul avec un sourire. Vous mériteriez vraiment de n’être pas née Stéréod. Hélas…
La musique retransmise depuis Nestor, s’échappant du groom de David, envahit la salle de ses ondes puissantes. Paul rappela ses hommes par l’interphone. Ils revenaient bredouilles de leur inspection. On fit allonger David et Noémi sur la table d’opération, et la piqûre leur fut aussitôt administrée.
 
 
Déjà David ne voyait plus les objets réels, les couleurs et les volumes s’étaient transformés devant ses yeux. Enlacé à Noémi, il la sentait devenir brûlante à son contact. Il lui semblait que le cœur de Noémi et le sien composaient tout l’orchestre de l’opéra qui déferlait dans leurs oreilles ; les sons criblaient maintenant ses yeux mêmes de flèches rapides et étincelantes.
Il vit un palais gigantesque s’effondrer dans les flammes, un fleuve immense recouvrir l’incendie tandis qu’apparaissait, monté sur un petit cheval d’Asie, Robès-Pierre armé d’un cimeterre – arc-en-ciel, nouvel Attila, après la chute du Walhalla. Le temps des dieux est passé, voici venu le temps des hommes…
 
Il vit enfin, avec une netteté effrayante, un corps de femme, noir, vêtu d’une spirale en rotation éblouissante, suspendu à un ballon qui s’enflait démesurément dans le cosmos : c’était la terre, la terre des hommes, bleue et argentée, jardin unique de l’immense univers. Et le ventre de Myriam était aussi cette terre, noire avant le lever du soleil…



Dernier Acte :
BRÜNNHILDE
 
Lebe, o Weib,
um der Liebe willen !
Rette das Pfand,
das von ihm du empfingst :
(stark und drängend)
ein Wälsung wächst dir im Schoss



 
C’est-à-dire :
BRÜNNHILDE
Vis, ô Femme,
Selon la Volonté de l’Amour !
Sauve le Gage
que tu reçus de lui :
(d’une voix forte et pressante)
un Wälsung grandit en ton Sein !






Épilogue
Neuf mois plus tard, dans un village primitif d’indiens Trumai perdu au fin fond du Haut Xingu, en Amazonie, naissait d’une femme noire un petit garçon blanc, blond aux yeux bleu-vert, GENITUM NON FACTUM, engendré et non pas procréé, Jacob Stéréod, le Père Éternel.
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* Descendants du grand génie de I'an 2000,
les Stéréod prodiguent,
avec l'aide des valets-ordinateurs,
les bienfaits d'une science et d'une culture
supérieures.
Julius Stéréod, lui, anime la capitale des plaisirs
et du vice.
Il sera la premiére victime d’atroces attentats
signés "LIBERTE-EGALITE-VOLUPTE"...

* Tour & tour cocasse et terrifiant,
ce roman nous dévoile,
avec une précision toute mécanique,
Pincroyable secret d’un futur étrangement présent.
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