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PREMIÈRE PARTIE
Mars 
1
 Le coptère survolait l’extrémité de la Mare Sirenum lorsque l’accident survint. L’instant d’avant, ses larges pales transparentes battaient l’air raréfié de Mars, dans un froissement soyeux de papier chiffonné. Il volait à trois cents mètres d’altitude, et le pilote, attentif aux accidents du sol, négligeait de surveiller les afficheurs collimatés sur la bulle. Puis les indices s’affolèrent. Il y avait pourtant peu de vent. Le ciel calme offrait cette couleur bleu sombre qui caractérise les horizons de Mars sous ces latitudes. Les collines qui bordent au sud la Mare Sirenum se détachaient nettement sur la plaine rouge. Aucune nuée de sable ne courait le désert.
Le pilote ne réagit que lorsqu’un tintement retentit dans ses écouteurs. Des voyants clignotèrent, rouges, sur le pare-brise. L’appareil perdait de l’altitude. Ses immenses pales, aussi légères que les élytres d’insectes de la Terre, commencèrent à vibrer. Il oscilla, incertain de son appui sur l’air ténu.
Les réflexes d’Archim Noroit lui sauvèrent la vie. Les coptères sont des appareils sûrs, mais l’air de Mars ne pardonne pas. Il est si ténu que seuls des engins disposant d’une surface portante considérable et d’une vitesse élevée peuvent s’y maintenir. Lorsque les larges pales d’un coptère cessent de tourner et de battre à la façon des ailes d’un oiseau-mouche, l’accident est presque toujours fatal. Et leur fragilité, rançon de leur légèreté, laisse peu de marge au régime du moteur.
Noroit débraya presque instantanément sa voilure, lui évitant de se rompre et de le précipiter près de trois cents mètres plus bas. Son entraînement se chargea du reste. D’une pression du doigt sur une touche, il scinda le coptère en deux parties. La plus lourde qui contenait le moteur et l’équipement tomba comme une pierre. La bulle s’ouvrit à la façon d’une fleur et les trois coquilles irisées glissèrent plus lentement vers le sol. Le pilote resta suspendu, pantin ficelé sur son siège, aux pales qui avaient cessé de battre et tournoyaient follement. Il rajusta le masque qui lui couvrait tout le visage, aspira une grande bouffée d’oxygène, largua son siège et se balança au bout des suspentes qui le rattachaient encore à la voilure dont la chute s’était considérablement ralentie.
Il ne put se retenir de regarder au-dessous de lui. Cette tache sombre, à plus d’un kilomètre au sud, c’était tout ce qui restait de la carlingue, et ce point noir, plus proche, c’étaient le siège et la réserve principale d’oxygène. Quant à lui, il descendait doucement, fleur de pissenlit, avec pour toute fortune la double bouteille d’air fixée à ses épaules.
Il se ramassa sur lui-même, toucha le sol sans dommage grâce à la faible gravité de Mars mais les grandes pales translucides se replièrent et se rompirent avec un craquement de verre. Il se dégagea du harnais, vérifia son masque et ses bouteilles, puis balaya du regard l’horizon.
La plaine était désolée, l’horizon nu, le sol, ocre, jonché de cailloux, parcouru de faibles ondulations sablonneuses déchirées par endroits d’arêtes rocheuses aiguisées par les variations extrêmes de la température. Une plaque bleutée, vers le sud-ouest, indiquait la présence d’une colonie de lichens réfugiée dans un creux où un peu d’humidité s’était condensée.
Archim gratta du pied le sol de Mars. Sous la mince croûte riche en oxyde de fer, il mit au jour un sable gris poussière dans lequel on retrouvait parfois des fossiles vieux de plus de deux milliards d’années et datant des premiers jours de la planète. En d’autres circonstances, il aurait songé aux forêts de la Terre, à la verdeur humide des riches plaines de la Terre et à la douceur de son ciel azuré, lumineux, car bien qu’il fût né sur Mars et qu’il n’eût jamais connu la Terre autrement que par les livres et les holos, il avait comme tous les Martiens la nostalgie de la planète mère. Il rêvait souvent à ce que serait Mars si des arbres géants, à la croissance favorisée par la faible pesanteur, ombrageaient les plaines silencieuses et fournissaient à l’air de Mars l’oxygène présent dans son sol et dont les hommes avaient tant besoin.
Lui par exemple. La bourgade la plus proche se trouvait dans la région d’Ophir, à proximité de l’équateur martien, au nord-est, à plusieurs centaines de kilomètres. Il était impossible de réparer le coptère et tout aussi impossible de couvrir à pied cette distance. Le secours ne pouvait lui venir que des autres. L’ennui était que la balise de détresse n’avait pas fonctionné. C’était un des derniers messages collimatés qu’il avait lus sur la bulle avant qu’elle ne s’envole.
Le froid était vif mais la fourrure synthétique de sa combinaison le protégeait bien. La nuit, ce serait autre chose. Son casque couvrait entièrement sa tête et le masque qu’il pouvait ôter quelques instants épousait son visage. L’air ne lui donnait pas trop de souci car le circuit régénérateur branché sur ses deux bouteilles lui accordait un sursis de plusieurs jours, peut-être d’une semaine s’il n’avait pas de trop grands efforts à faire. Ses pires ennemis étaient la soif, l’épuisement. Et la nuit.
Rien de ce qui restait des pales et du harnais ne pouvait lui servir. Il se dirigea à grands pas vers l’épave de la carlingue. Ses bottes enfonçaient peu dans la croûte rougeâtre. Une chance, car il y a des régions, sur Mars, où le sol n’est formé que d’une fine poussière accumulée par le vent au fil des millénaires et où l’on coule jusqu’à mi-cuisse et parfois entièrement.
Il atteignit et dépassa le fauteuil qu’il avait largué au cours de sa chute. Il frissonna en contemplant le métal tordu, les coussins éventrés, en songeant que tel aurait été son sort si ses réflexes avaient été moins prompts.
Confiant dans ses instruments, il n’avait pas noté les coordonnées depuis plusieurs minutes au moment de l’accident et il n’avait qu’une faible idée de l’endroit où il se trouvait. Compte tenu de la vitesse de l’appareil, il ne pouvait estimer sa position qu’à quelques dizaines de kilomètres près.
De toute façon, la distance était trop grande. Quelqu’un viendrait le chercher, ou il ne s’en tirerait pas. Il ne craignait pas trop la mort, l’ayant fréquentée. Mais il y avait les papiers laissés à Circée, la capitale de Mars. Il y avait Gena. Il y avait enfin cet homme, venu de la Terre, qu’il devait rencontrer dans quelques jours. Il y avait surtout le Projet.
A dire vrai, pensait-il en marchant, sans cesser d’examiner l’horizon car une traînée vaporeuse qu’il venait d’y apercevoir ne lui plaisait pas, il avait prévu depuis longtemps qu’il lui arriverait un jour un accident. Il avait pris ses précautions. Mais si la cause de l’accident était bien celle qu’il présumait, il ne pouvait s’empêcher de trembler pour Gena.
Le vieil homme à qui il avait confié les papiers en lui recommandant de ne les remettre qu’à la police de la Terre s’il disparaissait, le lui avait bien dit : « Abandonne. D’abord, c’est un rêve fou. Et ensuite il y a des puissances qu’il vaut mieux ne pas défier. » 
Naturellement, abandonner n’avait pas de sens. On n’abandonne pas une idée, un projet, dans lequel l’avenir d’une planète entière est impliqué. Il s’était dit : on n’assassine pas comme cela un homme sur Mars. Il y a encore des tribunaux. Je ne risque rien.
Mais sur Mars, la vie est si précaire qu’elle est à la merci d’un accident.
Archim étudia la mince traînée grise dans le ciel nu et bleuté, vers le sud, vers le pôle. La vapeur se condensait. La traînée présentait des contours délicats comme la fumée d’une cigarette. Elle se déplaçait à une vitesse appréciable dans sa direction. Le front de la perturbation pouvait être large d’une cinquantaine de kilomètres et même si les forces de Coriolis le faisaient dériver vers l’ouest, il ne le manquerait pas.
Un vent de sable tourbillonnait. Cette fois-ci, les jeux étaient faits. Il partait perdant. Il passa machinalement sa main gantée sur son menton protégé par le masque. Le danger que présentent les cyclones sur Mars est très différent de celui pour lequel ils sont redoutés sur Terre. L’air est trop léger sur Mars pour qu’un vent violent, même de trois cents kilomètres à l’heure, puisse sérieusement inquiéter un homme. Mais il charrie de la poussière, du sable, des grains microscopiques que la turbulence tient en suspension dans l’atmosphère. Il porte dans ses replis des projectiles qui sont animés de sa vitesse. Le vent est inoffensif, mais le sable est mortel. Il est si fin, ce sable qui donne au nuage vertical sa couleur cendrée ou rougeâtre, qu’il bloque les machines délicates, la pompe du système à recycler l’air, qu’il perce les combinaisons les plus résistantes et qu’il s’introduit sous le masque dans la bouche, dans les narines, dans les yeux.
Archim se mit à courir en direction de la cabine. Il disposait d’une bonne heure. Peut-être pourrait-il disposer les débris de l’appareil de manière à y trouver un abri suffisant. De toute façon, il lui fallait aller jusqu’au coptère et y vérifier certaines choses. Apres la tempête, l’appareil serait sans doute recouvert et il deviendrait presque impossible de le retrouver.
La carlingue avait été complètement disloquée par le choc. La partie inférieure de la bulle avait éclaté comme une coquille d’œuf. Le carter en plastique du moteur s’était déchiré. La petite soute avait laissé échapper son contenu. Archim se pencha sur le moteur électrique qui avait entraîné les pales. Le choc l’avait déformé mais il ne semblait pas avoir souffert d’avaries avant sa chute. Ce n’était pas de là que la panne était venue.
Il examina ce qui restait des accumulateurs et la cause de l’accident lui sauta aux yeux. Quatre d’entre eux avaient été sciés à l’aide d’une lame ultra-sonique. La fente était minuscule, presque imperceptible là où elle n’avait pas été élargie par le choc.
On avait tenté de le tuer. Il s’en était tiré par miracle mais il y avait peu de chances pour que le miracle se reproduise. Le saboteur devait connaître le plan du voyage d’exploration qu’Archim avait préparé. Archim l’avait déposé, la veille de son départ, comme il était de règle, dans les bureaux de l’Administration. Personne d’autre, sauf Gena – mais pouvait-il douter de Gena ? –, n’était au courant de ses projets. C’était du côté de l’Administration qu’il lui faudrait chercher. La réputation d’intégrité de l’Administration Martienne était considérable. Mais le projet d’Archim était si ambitieux qu’il pouvait pousser bien des gens au crime.
Il examina rapidement les restes du tableau de bord. La radio de secours, construite pour résister à presque n’importe quelle catastrophe, semblait intacte. Une onde de soulagement, presque d’euphorie, l’envahit. Dans quelques heures, il serait sauvé. Ses ennemis avaient escompté qu’il ne survivrait pas à sa chute. Ils ne s’étaient pas inquiétés de la radio de secours. Il activa le poste et régla la fréquence sur le satellite auxiliaire de Circée. L’appareil émit une maigre fumée. Il avait été piégé. Un travail soigné. Et le moment de l’attentat avait été bien choisi. Aucun satellite ne pourrait le repérer à temps à travers la nuée de poussière.
Découragé, Archim s’assit sur le sable. Il tourna la tête pour évaluer la distance à laquelle se trouvait encore la nuée grise et son regard se posa au passage sur une tache de couleur à demi coincée sous un longeron tordu.
C’était une photo : la photo de Gena toujours accrochée à son tableau de bord lorsqu’il partait en expédition. Il souleva le longeron et récupéra la photo, un hologramme criant de vérité. Le teint hâlé, les yeux bleus, le visage auréolé de cheveux blonds coupés court, la jeune femme lui souriait.
Il savait qu’elle était maintenant directement menacée. Même s’il ne lui restait pas l’ombre d’une chance, il lui fallait essayer d’échapper au cyclone et rejoindre la civilisation. Pour Gena.
Il inventoria ses ressources. Quelques bouteilles d’air demeurées intactes, peu de vivres. La tente avait été déchirée par des échardes de métal. Et l’eau manquait. Le réservoir était percé. Il ne restait au fond que la valeur de quelques verres qui s’évaporaient rapidement. Il but abondamment, transvasa ce qui restait dans une gourde que le choc avait épargnée sans se faire d’illusions sur le sursis qui lui était accordé.
Il ramassa la photo de Gena, la glissa dans une poche de sa combinaison de vol, chargea sans effort le sac sur ses épaules et se mit en marche. Il espérait couper la trajectoire du cyclone et échapper au plus fort de la tempête. L’air, déjà, se troublait. Archim se mit à courir.
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L’homme n’était pas né sur Mars. Il ne devait même pas y avoir longtemps qu’il avait débarqué de la Terre. Cela se voyait à sa démarche singulière et à sa tendance à faire de trop grands pas, à la façon inquiète aussi qu’il avait de lever la tête et de contempler avec une appréhension dubitative le dôme translucide qui recouvrait Circée et protégeait la capitale de Mars contre les rigueurs du dehors. Le dôme avait plus de quarante années d’existence et, quoiqu’il ait été maintes fois remanié et agrandi, les habitants de Circée le considéraient comme faisant partie de l’ordre des choses au même titre que les collines érodées de Mars ou que les étoiles. Le terme même de dôme était trompeur, au moins du point de vue du Terrien, car l’énorme bulle d’air qui permettait aux habitants de Circée de vivre en dehors de leurs maisons sans porter de masque, et de circuler le visage découvert comme ils eussent fait sur Terre, évoquait plutôt un amoncellement de champignons ou une colonie de verrues.
On comptait sur Mars à peu près un millier de dômes comme celui de Circée, mais celui de la capitale avec ses quinze cents mètres de diamètre selon son plus grand axe était le plus considérable, et ses habitants en étaient justement fiers.
L’homme, qui venait de l’astroport, était grand et son teint clair trahissait avec une multitude d’autres détails une probable origine terrienne. Sur Mars, l’atmosphère ténue laisse parvenir au sol, malgré l'éloignement du soleil, plus d’ultraviolets que sur Terre et les habitants de Mars ont d’habitude le teint foncé. Les yeux du Terrien, sans cesse en mouvement, inspectaient avec méfiance son environnement. Il remontait l’avenue principale de Circée, à cette heure presque déserte, amusant quelques gamins qui se moquaient ouvertement de son allure.
Peut-être était-il déçu de ce qu’il découvrait, mais il n’en laissait rien paraître. En règle générale, les Terriens, touristes, techniciens ou fonctionnaires, n’étaient guère impressionnés par Circée. Après deux siècles de colonisation, la planète rouge n’offrait encore aux humains qu’un abri précaire. Ils étaient quelque cent mille à lutter constamment contre le manque d’eau, d’oxygène, le froid et l’hostilité de l’environnement. Mais ses habitants ne s’en plaignaient pas. Ils ne connaissaient rien d’autre pour la plupart, et ils aimaient Mars. Ils y étaient nés, ils y vivaient, ils y mourraient comme leurs ancêtres, et la Terre, cette planète chaude, surpeuplée, grouillante de vie, les inquiétait. Si les touristes, les fonctionnaires et les techniciens demeuraient plus longtemps sur Mars, pensaient-ils, ils changeraient probablement d’avis et se mettraient à préférer la vie libre et rude de Mars à l’atmosphère de serre chaude de la Terre.
Le Terrien, après avoir hésité à plusieurs carrefours et demandé une fois sa route, finit par s’engager dans l’une des rues qui traversent les quartiers septentrionaux de la ville, les plus récents et les plus luxueux. Il s’arrêta devant un immeuble, vérifia son nom et poussa la porte. Il savait du moins que personne n’emploie de serrures sur Mars où le vol est inconnu.
Il gravit un escalier en se tenant à la rampe pour éviter de trébucher. La pesanteur continuait de lui jouer des tours. Au second palier, une porte avec une plaque de cuivre : « Archim Noroit. Climaticien ».
Il frappa à la porte. Personne ne répondit. Il l’ouvrit, traversa une petite entrée, souleva une tenture et pénétra dans un bureau exigu. La pièce était déserte mais elle donnait l’impression d’avoir été abandonnée peu de temps auparavant et surtout d’avoir été fouillée. Quelques papiers jonchaient le sol, des tiroirs étaient mal refermés et les portes de quelques placards bâillaient. Immobile, le Terrien examina longuement la pièce. Ce bureau était une merveille d’ingéniosité. Sur Mars, la place est chose rare dans les villes et les architectes rivalisent d’invention pour faire tenir en peu d’espace tout ce qui est nécessaire à la vie. La surpopulation posait à peu près le même problème sur Terre, mais il avait rarement été résolu avec tant d’habileté. Mars n’usurpait pas sa réputation de civilisation méthodique et soigneuse, aimant la sobriété et s’employant à combiner l’efficacité et le confort.
Enfin sûr d’être seul, l’homme de la Terre explora rapidement toutes les caches concevables. Il ne trouva rien de ce qu’il semblait chercher. Les visiteurs inattendus de Noroit pouvaient avoir découvert et emporté ce qu’ils désiraient, à moins que le climaticien, méfiant, n’ait mis ailleurs en sûreté ce qu’il souhaitait soustraire à l’attention de curieux éventuels.
Le Terrien jeta finalement un coup d’œil sur les livres qui tapissaient les rayonnages. Des ouvrages techniques pour la plupart, portant sur les climats de Mars ou de la Terre. Un volume paraissait particulièrement fatigué. Un classique : La Théorie Générale de l'Atmosphère de Hugo von Steiner.
Un curieux personnage de savant que ce von Steiner. Il était mort un peu moins d’un siècle plus tôt après avoir fondé la climatologie globale. Il avait développé certaines théories pour le moins controversées sur la possibilité de transformer le climat d’une planète entière. Curieux homme en vérité, savant froid et méthodique et capable, aussi bien, de se laisser aller a des rêveries grandioses. Rien de moins que redresser l’axe de la Terre ou doter la Lune d’une atmosphère.
Ou Mars.
Doter Mars d’une atmosphère. On avait souri lorsque von Steiner avait exposé pour la première fois son projet en détail, lorsqu’il s’était réclamé des pionniers de l’astronautique comme Tsiolkovski, Clarke ou Oberth. L’homme était mort avec une réputation de génie à demi dément.
Le Terrien pivota enfin sur les talons et quitta l’appartement de Noroit. Pensif, il descendit lentement l’escalier.
Au moment de franchir le seuil de l’immeuble, il faillit heurter un homme qui entrait. Il battit un moment l’air à grands moulinets des bras quand l’arrivant le rattrapa et le remit sur ses pieds.
— Peu habitué à la pesanteur, n’est-ce pas ? dit le nouvel arrivant, goguenard. Fraîchement débarqué de la Terre ? Et par courrier rapide ?
— Tout juste, dit le Terrien. (Puis après un instant d’hésitation, il poursuivit :) J’étais venu voir Noroit. Vous le connaissez ?
— Tout le monde se connaît sur Mars, fit l’autre, prudent. Et je suis son voisin.
— Vous savez où je pourrais le trouver ? Je devais le rejoindre ici mais j’ai deux jours d’avance.
— Il n’est pas à l’institut de Climatologie. Mais vous êtes sûr que c’est lui que vous deviez voir ? Il n’aime pas trop les Centraux.
Le visage du Martien s’était fermé.
— Je suis venu tout exprès de la Terre le voir. Ceci vous convaincra-t-il ?
Il tira de sa poche une lettre manuscrite qu’il tendit au voisin d’Archim. Celui-ci la parcourut et son visage s’éclaira.
— Vous êtes ce cousin de la Terre qu’il attendait. Il m’a parlé de vous. Feuilles vertes, n’est-ce pas ? Allez donc à la Taverne d’Icare. Il y sera, ou on saura où le trouver. C’est vers la Porte Ouest, dans le douzième secteur. Vous ne pouvez pas vous tromper.
— Merci, dit le Terrien. Vous avez dit : feuilles vertes ?
— Je n’ai rien dit du tout, dit l’autre en plissant les yeux. Mais mon nom est Yann Serre. Je pourrai peut-être vous rendre service, un jour ou l’autre. En attendant, marchez sur la pointe des pieds plutôt que sur les talons. Jour sans vent.
— Jour sans vent, dit le Terrien, sans conviction, esquissant un signe de la main. Les problèmes d’étiquette sont les plus difficiles à résoudre sur un autre monde.
Il emprunta une des allées circulaires qui couraient parallèlement à la base du dôme et atteignit l’Avenue de l’Ouest. Soudain, dépassant un bloc, il découvrit le rêve de Mars. C’était une maigre tache de verdure, une forêt miniature, des arbres de la Terre, hêtres, trembles, bouleaux, érables, chênes et pins, poussant grêles dans la faible pesanteur martienne sur un gazon ras. Les feuilles immenses, disproportionnées aux troncs, semblaient flotter dans l’air. Quatre buses crachaient de la pluie vers le ciel. Le Terrien hocha la tête. Il savait, comme tout le monde, que les Martiens affectionnaient les bonsaï. Mais ceci, c’était autre chose, un trésor martien, la plus grande forêt de la planète, et un emblème, le rêve inavoué de Mars. Quelques passants le contemplaient avec une sorte d’avidité. Ils ne tournèrent même pas la tête au passage du Terrien.
A l’approche de la Porte Ouest, les piétons se firent plus nombreux mais les immeubles étaient de moins en moins bien entretenus. Ç’avait été autrefois le quartier chic de Circée et les façades portaient encore des ornements aujourd’hui délabrés. Il n’abritait plus que les ouvriers des centrales et du port et les marins des astronefs entre deux traversées. Les petites échoppes et les bars y abondaient mais au contraire des quartiers comparables de la Terre, la sécurité y était totale, à ce qu’on avait dit au Terrien.
Il découvrit sans peine la Taverne d’Icare. L’endroit était inhabituellement vaste et sombre. Une dizaine d’hommes en uniformes variés ou portant la tenue des mineurs de Mars étaient accoudés au comptoir. D’autres se pressaient autour de tables basses, annulaires, dont le centre était occupé par une hôtesse. Personne ne regarda le Terrien, mais à son approche les conversations baissèrent d’un ton. Il s’approcha du comptoir et les hommes s’écartèrent devant lui sans même lui donner un coup d’œil, lui tournant ostensiblement le dos. La popularité des touristes venus de la Terre, ou même des Terriens en général, ne devait pas être grande en cet endroit.
— Vous désirez ? demanda le serveur borgne au visage balafré d’une longue cicatrice brunâtre qui descendait vers son torse et disparaissait sous la vareuse.
— Je cherche un homme du nom de Noroit. On m’a dit que je pourrais peut-être le trouver ici.
— Qui vous l’a dit ?
— Un ami de Noroit. Yann Serre.
Le barman hésita.
— Archim n’est pas ici. Je vais voir ce que je peux faire. Vous buvez ?
— La même chose, dit le Terrien, désignant le verre de son voisin.
Le serveur sourit, prit un verre sous le comptoir et attrapa d’un mouvement preste une bouteille sans étiquette.
— Vous m’en direz des nouvelles.
Le Terrien porta lentement le verre à son nez, huma, puis le vida d’un trait. Il passa sa main sur ses lèvres et souffla.
— Vous aimez ? dit le mineur sur sa gauche.
— Non, dit le Terrien.
— Ça ne m’étonne pas. On fait difficilement pire. J’en ai vu s’effondrer d’un coup, des gens de la Terre comme vous, qui en avaient tâté. On fait ça avec du bois. C’est rare ici.
Le barman revint. Il cligna de son œil unique.
— Personne ne sait où se trouve Archim, mais quelqu’un veut bien vous voir.
— Le vieux Larsen, grogna le mineur. Feuilles vertes.
— Larsen en personne, dit le serveur. Feuilles vertes.
— Alors vas-y, mon gars, conclut le mineur avec une tape sur l’épaule du Terrien. Ce n’est pas souvent que le vieux Larsen accepte de recevoir un inconnu.
— Par ici, dit le serveur.
Le Terrien se fraya un chemin entre les hommes et les tables. Il ouvrait comme un sillon de silence. Il voulut se retourner sur un rire féminin mais le borgne le prit par le bras et l’entraîna dans un couloir étroit après avoir soulevé une tenture.
— Tout droit, dit-il en s’effaçant pour le laisser passer.
Le Terrien, soudain ébloui, pénétra dans une petite pièce brillamment éclairée. Un vieil homme au visage buriné était assis tout seul devant une grande table de pierre polie, un verre et une bouteille posés devant lui. Il y avait quelque chose d’étrange dans la façon dont il était assis. Le Terrien s’aperçut que le vieil homme avait perdu une jambe à la hauteur de la hanche et ne portait qu’une prothèse rudimentaire.
— Larsen ? demanda-t-il.
— Je, dit le vieil homme.
Sa voix était bizarrement douce. Il passa sa main droite dans son épaisse barbe rousse et ses yeux bleus étudièrent longuement et froidement l’homme de la Terre.
— Georges Beyle, dit enfin celui-ci.
— Possible, dit Larsen. Vous voulez voir Archim ?
— En effet, dit le Terrien.
— Parti. Depuis deux jours.
— Je dois le joindre d’urgence.
— Voyage d’exploration, dit Larsen. Il va et il vient. Un homme discret. Il a ses raisons.
— Je le crois menacé. Et c’est pour cela que je dois le voir sans délai.
— Bien sûr, dit Larsen. Vous êtes peut-être un de ses amis.
— Ecoutez-moi bien, dit le Terrien. Avez-vous une idée de ce que coûte une avance de deux jours sur le trajet Terre-Mars d’un courrier rapide en accélération constante ?
— Pas la moindre. Mars me suffit.
— Peu importe. Vous n’avez pas confiance en moi ?
— Vous venez de loin, avoua Larsen.
Beyle tira la lettre de sa poche. Le vieil homme la lut attentivement.
— Elle est de sa main. Mais vous n’êtes pas son cousin.
— Ni celui du roi d’Angleterre. Nous sommes tranquilles ici ? 
— Très. 
Le Terrien ouvrit la fermeture magnétique de son blouson gris et glissa sa main dans une petite poche intérieure. Il en tira un rectangle de métal bleu qu’il tendit à Larsen. Le vieux l’examina et vida son verre, puis la lui rendit.
— Alors c’est vous, dit-il.
— C’est moi.
— Vous êtes flic sur Terre ?
— Plus ou moins. Pas ici.
— Archim m’a parlé de vous, dit Larsen. Vous ne deviez arriver que dans deux jours.
— Le navire a fait vite. Je vous l’ai dit.
— Possible, dit le vieux. Feuilles vertes. La Terre va s’en mêler.
— Peut-être. Est-ce qu’Archim a parlé à quelqu’un d’autre de mon arrivée ?
— Rien qu’à moi, je pense. Peut-être à Gena. Il n’a pas de secrets pour elle.
— Qui est Gena ?
— Gena d’Argyre. La plus belle fille de Mars. Archim est un veinard.
— On peut lui faire confiance ?
— Il lui fait plus confiance qu’à moi. C’est une savante, comme lui. Je ne suis qu’un taillandier. Un faiseur de haches. C’est le bois qui manque.
— Une savante ?
— Une géologue. Ils ont travaillé ensemble. Mêmes idées. Il ne vous a jamais parlé d’elle ?
Le Terrien rougit.
— Il m’a parlé de son principal assistant, un géologue en effet. Il ne m’a jamais dit que c’était une femme. Ce nom, d’Argyre, me dit quelque chose.
— Nom historique. Sur Mars. Fille du Secrétaire du Grand Conseil. Petite-fille d’un Fondateur. Arrière-petite-fille d’un Pionnier. On ne sait donc rien sur Terre ?
— On en sait juste assez.
Le vieil homme se leva.
— Venez, dit-il. Si vous êtes l’homme qu’Archim attendait, j’ai un document pour vous.
Ils quittèrent la pièce par une porte basse et gravirent un petit escalier tournant. Le pilon du vieil homme heurtait avec un bruit régulier les marches de métal. Ils pénétrèrent dans une petite chambre qui donnait à la fois une impression de dénuement et d’entassement. Une dalle transparente dans le plafond permettait d’apercevoir la surface bleutée du dôme.
— Je vis ici, dit simplement Larsen. Abaissez la trappe.
Beyle obéit. Larsen écarta quelques livres, des fragments de roches qui encombraient une niche, une pièce de tissu qui recouvrait le mur et découvrit un trou creusé dans la paroi. Son bras droit disparut dans l’ombre et revint porteur d’une boîte et d’une enveloppe cachetée. Il tendit l’enveloppe au Terrien mais garda le coffret sous son bras.
— Archim m’a remis ceci en me demandant de donner la lettre à un Terrien qui se présenterait après-demain et de ne lui remettre le coffret que s’il lui arrivait quelque chose… de définitif. Je suppose que vous êtes le Terrien.
Beyle se laissa tomber sur un tabouret et lut rapidement la lettre de Noroit.
 
« Cher ami, disait la lettre, j’ai chargé un ami sûr de vous remettre cette lettre car bien des événements peuvent survenir durant votre voyage. Je mentirais en affirmant que je me sens en parfaite sécurité. Diverses forces s’élèvent avec énergie contre le Projet et je ne sous-estime pas les moyens qu’elles n'hésiteront pas à mettre en œuvre pour empêcher notre grand plan d’aboutir.
Mon appartement a été fouillé à plusieurs reprises, ce qui est à peu près sans précédent sur Mars. Je n’ai pas jugé utile de porter plainte. Mes visiteurs n’ont en tout cas rien trouvé puisque j’ai remis l’essentiel de mes dossiers et de mes conclusions à mon vieil ami Larsen. Ces documents se trouvent dans un coffret métallique autoprotégé qu’il ne vous donnera que dans le cas où l’on me retrouverait mort, ou dans celui où ma disparition serait officiellement constatée.
Dans l’un de ces cas également, il vous appartiendrait de prendre contact avec Gena d’Argyre
pour poursuivre notre Projet. Je vous demande instamment de veiller sur elle. Quoiqu’elle m’ait été d’une aide précieuse, j’ai tout fait jusqu’à ce jour pour la tenir à l’écart d’une affaire qui risque de devenir dangereuse.
Ces précautions doivent vous paraître insuffisantes ou puériles, mais nous n’avons pas sur Mars votre pratique des complots.
Je sais qu’en me recherchant vous n’avez pas pu manquer d’entendre parler de Larsen et de le découvrir. Il radote parfois mais vous pouvez lui faire entièrement confiance. S’il est besoin, il vous présentera à nos amis du Parti du Projet.
Merci encore de l’aide que vous nous avez apportée.
Archim Noroit. »










 
— Il a dit que je radotais, n’est-ce pas ? fit Larsen de sa voix douce.
Beyle resta un instant silencieux.
— Où se cache Archim ? demanda-t-il enfin.
— Franchement, je l’ignore, dit Larsen. Il est parti en expédition et il est toujours extrêmement discret.
— Il peut être en danger, dit Beyle. Il n’y a aucun moyen de savoir ?
— Toutes les expéditions dans les régions non balisées de Mars doivent être déclarées à l’Administration. Avec votre insigne de flic, vous devriez pouvoir obtenir communication de la déclaration d’Archim.
— Je n’ai pas autorité sur Mars.
La voix de Beyle était dure.
— Compris, dit le vieux, l’oreille basse.
Il réfléchit une minute, se grattant le menton.
— Il y a Gena. Archim lui dit toujours où il va. Il lui fait plus confiance qu’à moi, je vous ai dit.
— Allons la voir. Et venez avec moi.
— Je ne me déplace pas très facilement. Elle habite de l’autre côté de Circée. On peut peut-être l’appeler ?
— Pas assez discret. On ne peut pas trouver un moyen de transport ? Un taxi ?
— Vous vous croyez sur Terre ? Le patron a un vieux chariot électrique. Il me le prêtera.
Le vieil homme remit le coffret en place.
— Vous pensez que c’est une mauvaise cachette, hein, grogna-t-il entre ses dents. Mais vous vous trompez. Venez voir un peu ici. Regardez ça.
Le Terrien se pencha sur le trou et aperçut une masse bleuâtre qui remuait imperceptiblement. Il eut un sursaut.
— Un çanq, siffla-t-il entre ses dents.
— Tu l’as dit, bouffi. On a entendu parler du çanq sur Terre ou on t’a bien fait la leçon. Un Martien authentique. Une charmante petite bête. Elle vous expédie son homme en un centième de seconde. Mais il ne me fera rien à moi. Il connaît mon odeur. Il vaut toutes les serrures. Glissez votre main dans le trou et vous êtes un homme mort.
— Je croyais ces bêtes très rares.
— Plus rares que ça, monsieur. Peu de gens peuvent se vanter d’avoir vu un çanq vivant. Et personne d’en avoir apprivoisé un, sauf moi.
— Mes compliments, dit Beyle. Une petite question. Que signifie feuilles vertes ?
— Qu’est-ce que vous croyez ? C’est le nom d’une vieille chanson. Vous ne saviez pas ?
 
Ils traversèrent donc Circée, capitale de Mars, dans un vieux chariot électrique que pilotait tant bien que mal Larsen en se servant de ses deux mains et de sa jambe valide. Peut-être établirent-ils un record de vitesse mais aucun officiel ne l’homologua. Il ne leur fallut pourtant pas moins de dix minutes pour parcourir les quelque douze cents mètres qui les séparaient de la demeure de Gena d’Argyre. Profitant d’un arrêt à un carrefour, Beyle parvint à glisser à son voisin :
— Quand Archim devait-il revenir ?
— Ce matin, à la première heure. Il lui arrive souvent d’avoir du retard. Ces expéditions sont pleines d’imprévu.
Beyle haussa les épaules.
— Faites plus vite. Je redoute autre chose qu’un incident de parcours.
 
La demeure d’Argyre était inhabituellement vaste selon les critères martiens. L’entrée était précédée d’un porche à fronton, insolite dans ce cadre, qui lui donnait des allures de maison patricienne texane du XXe siècle. La porte s’ouvrit d’elle-même, et une voix synthétique leur demanda qui ils voulaient voir et les pria d’attendre un instant après qu’ils eurent décliné leurs noms. Puis la même voix les pria de passer dans un salon et Larsen guida le Terrien dans un dédale de couloirs. De toute évidence, il connaissait les lieux.
Beyle s’immobilisa quand il aperçut Gena. Elle les attendait, debout dans la lumière d’un puits de jour, vêtue d’un collant couleur de sable. Elle était très belle, plus belle que le Terrien ne s’y était attendu malgré la phrase flatteuse de Larsen. Elle avait la fine ossature des filles de Mars et quand elle se dirigea vers eux, il remarqua la démarche légère et dansante qu’autorise une gravité faible. Les yeux bleus, immenses, évoquaient une intelligence calme. De courtes boucles auréolaient son front d’une flamme blonde. Elle avait des doigts très longs et d’apparence fragile.
— Heureuse de vous revoir ici, Larsen, dit-elle.
Elle se tourna vers le Terrien.
— Un ami d’Archim ? Je suis ravie de faire votre connaissance.
Elle s’approcha encore de lui, si près qu’il crut, surpris, qu’elle allait l’embrasser et murmura, tout contre sa joue :
— Ne dites rien ici.
Puis elle reprit aussitôt d’une voix normale.
— Vous venez de la Terre. J’ai toujours rêvé de la visiter. C’est un monde si riche. Mais le voyage est toujours pénible pour nous autres Martiens. La gravité est si forte sur votre monde.
Elle lui encercla le poignet de ses doigts et l’entraîna. Beyle se laissa faire. Larsen clopinait derrière eux. Ils empruntèrent de nouveaux couloirs et gagnèrent un petit bureau qui, à en juger par les instruments et les écrans, devait faire office aussi de laboratoire. Une baie s’ouvrait sur la ville. Beyle nota que la demeure d’Argyre s’appuyait contre la base du dôme et qu’elle devait posséder une sortie privée sur le désert, chose fort rare à ce qu’il avait appris. Mais les d’Argyre appartenaient à l’une des plus anciennes familles de la planète et ils avaient toujours su s’assurer certains privilèges.
— Nous pourrons parler ici à l’abri des oreilles mécaniques, dit Gena.
Le Terrien fut direct.
— Il faut retrouver Archim le plus vite possible. Je crains qu’il ne soit en danger.
La jeune femme interrogea Larsen du regard. Il hocha la tête.
— Pour ce que j’en sais, il est régulier. Je crois qu’on peut lui faire confiance.
Gena attendit un moment puis s’adressa à Beyle.
— Vous semblez bien renseigné.
Elle l’évaluait, sans hésitation mais sans précipitation. Il perçut de la froideur dans son regard et il se surprit à le regretter. Elle semblait se méfier du jugement de Larsen qu’elle fixait de nouveau. Celui-ci balança un moment puis finit par lâcher :
— Un flic de la Terre. Avec l’insigne bleu.
Les traits de Gena se détendirent.
— Alors vous êtes probablement celui qu’Archim attendait. J’ai entendu dire que ces insignes ne survivaient pas à leur propriétaire. Ni à son éloignement.
Il s’inclina légèrement.
— Vous semblez également bien renseignée.
Elle ouvrit un coffre ancien en composant un numéro et en tira une carte.
— Voici le plan de voyage d’Archim. Un peu archaïque comme procédé mais nous ne faisons plus confiance aux ordinateurs. Il est parti en direction de la Mare Sirenum pour étudier les variations locales de l’hygrométrie. Il croit cet endroit bien adapté à l’installation d’une station…
Elle se tut et, pour la première fois, sembla hésiter.
— Peu importe, dit Beyle. Je connais ses projets et je suis venu voir sur place où il en est. Ce qui compte, c’est où il se trouve en ce moment.
— A peu près ici, dit-elle.
Ses traits se durcirent de nouveau. Elle commençait à avoir peur.
— Il ne parle jamais de son itinéraire à personne. Il est trop facile de se débarrasser de quelqu’un dans un désert martien.
— Appelons-le.
— C’est impossible à longue distance, à moins qu’il n’appelle lui-même. Mars est une planète pauvre, monsieur Beyle. Nous n’avons pas vos réseaux de communication perfectionnés. Les stations seraient encombrées de messages s’il était possible d’appeler tous les engins disséminés sur la surface. Les appels officiels, ceux des explorateurs ou des pilotes et ceux de la sécurité, ont la priorité. Nous ne pouvons simplement pas le joindre sans autorisation spéciale.
— Eh bien ?
— Nous ne l’aurons pas. Il n’est pas très populaire dans les milieux officiels, ces temps-ci. Et si tout va bien, cela ne servirait qu’à nous rassurer. Si quelque chose ne va pas, il m’appellera.
— Et s’il ne peut pas ?
— Il faut y aller, dit-elle soudain, et il comprit qu’elle était tenaillée par l’angoisse.
— Comment le retrouver ? demanda le Terrien.
— Il y a des détecteurs efficaces dans un rayon d’une cinquantaine de kilomètres, expliqua Larsen. Rien qu’au radar, on localise assez bien un objet comme un coptère sur les plaines de Mars. Et il suffirait de quelques heures pour aller là-bas et le rejoindre.
— Partons, dit Beyle. Avez-vous un appareil ? Savez-vous piloter ?
— Je puis vous procurer un appareil mais je ne peux pas le piloter. Je suis sujette au vertige et…
Larsen vint à son secours.
— Gena a eu un accident de coptère il y a quelques années. Sa mère en est morte. Elle ne pilote plus, depuis.
— Et vous ? demanda le Terrien.
Le vieil homme désigna du menton sa prothèse.
— Impossible avec ça. Je n’aime pas quitter la ville. Je suis trop vieux pour m’aventurer encore sur les plaines de Mars.
Beyle le prit par les épaules et le secoua.
— Il faut y aller, dit-il. J’ai piloté de nombreux hélicoptères sur Terre. Est-ce si différent ?
— Très, dit Gena. Les appareils sont plus légers et plus fragiles ici à cause de la faible densité de l’air. Et beaucoup plus instables. Il faut des mois pour former un bon pilote.
— Des mois et quatre membres, grogna Larsen. J’ai été un des plus fameux pilotes qu’on ait vus de ce côté-ci du système solaire.
— Montrez-moi votre appareil, dit le Terrien en se tournant vers Gena.
Elle les conduisit sans un mot jusqu’à une salle sans fenêtre qui contenait plusieurs coptères et tracteurs.
— Celui-là, dit-elle. C’est le meilleur. En parfait état. C’était le mien.
— Montez, dit Beyle à Larsen.
— Je ne peux pas piloter, gémit le vieux.
— Vous me montrerez. Voici la carte. Vous naviguerez.
— Il est interdit de quitter la ville sans en référer à l’Administration.
— A quoi sert cette porte, alors ? demanda Beyle en désignant la paroi du fond.
Le vieil homme hocha la tête.
— Vous avez gagné. Mais vous aurez la mort de deux braves sur la conscience.
— Je préfère en sauver un troisième.
La jeune femme revenait avec trois masques et des bouteilles. Elle aida Beyle à endosser le harnais et à fixer le masque sur son visage. Il coiffa un casque et commença à aspirer l’oxygène. Il la vit qui l’imitait.
— C’est très courageux de votre part, mais je vous l’interdis. Quelqu’un doit rester ici.
— Il n’y a que trois places, dit Larsen, bougonnant. Si nous devons ramener Archim, nous serons obligés de vous laisser sur place.
Elle essaya de sourire.
— Vous avez raison.
— Vous savez où se trouvent les notes d’Archim ?
Elle acquiesça.
— Le coffret. Chez Larsen.
— Vous saurez aller les chercher si… (Il hésita.) Il y a le çanq.
Larsen se mit à rire.
— Il la connaît. Il adore son odeur. Il en devient bleu turquoise.
Gena abaissa un levier. Beyle sentit la peau de son visage gonfler légèrement. La pression baissait. Il aspira l’oxygène avec plus d’énergie. Il se coula dans le siège, referma la bulle sur lui. Larsen lança le moteur.
La porte parut s’enfoncer dans le sol. Beyle cligna des yeux dans la lumière soudaine du désert martien. Cahotant, l’appareil glissa vers la sortie sous sa conduite encore hésitante. Sitôt dehors, il tira légèrement le manche et le coptère s’éleva.
— Doucement, dit Larsen, pas de mouvements brusques, sinon vous allez briser la voilure. Cap au sud. Appuyez un peu sur l’ouest.
La sueur au front, les mains moites dans ses gants, Beyle découvrait Mars.
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— Au train où nous allons, grogna Larsen, il nous faudra une dizaine d’heures pour atteindre le centre de la Mare Sirenum.
Beyle prit un peu d’altitude et accéléra, surveillant avec inquiétude la ligne rouge collimatée que l’indice ne devait dépasser à aucun prix sous peine de voir le rotor éclater.
— Pas question de suivre la route directe, ajouta Larsen. Archim a précisé ici son itinéraire de retour. Il ne faut pas que nous le rations.
Beyle fit un effort pour échapper à la fascination de la ligne rouge et reporter son attention sur le paysage. Il fut frappé par sa monotonie. Il en avait entendu parler, il avait étudié des holos et des films mais aucun ne donnait une idée exacte de cette désolation sans bornes. Il se demanda comment des hommes pouvaient aimer cette planète, comment ils pouvaient y vivre et n’être pas écrasés par la nostalgie de la Terre, de ses montagnes, de ses océans, de ses forêts, de ses plaines, de ses paysages infiniment variés.
Il n’y avait rien ici, sur des milliers de kilomètres, qui pût retenir l’œil. Une plaine rase, dont seule la couleur changeait parfois dans un camaïeu de poussière et de rouille, jonchée de cailloux, et seulement hérissée par endroits d’arêtes rocheuses usées dessinant sur des centaines de kilomètres d’incertaines sinuosités. En d’autres régions de Mars, il y avait des traces d’un système hydrographique et même des cañons, mais ici le paysage était plus désolé que celui de la Lune.
Beyle se souvint du cours de Bergier, à l’université d’Odessa sur Lagrange 5 : « Mars fut autrefois un monde au relief probablement aussi bouleversé que celui de la Terre. Certains géologues, avant même l’ère de l’espace, estimaient que la gravité plus faible prédisposait la planète rouge à posséder des monts plus élevés que ceux de la Terre. Ils n’avaient pas tort puisque l’une des montagnes les plus imposantes du système solaire se trouve sur Mars. Mais ses pentes sont faibles. Des milliards d’années se sont écoulés depuis les principaux soulèvements tectoniques. L’eau a sculpté un temps le paysage martien puis a cessé d’exister à l’état libre en quantité significative. Et c’est le vent qui, patiemment, malgré son extrême faiblesse, a modelé l’apparence de Mars. Il a usé les pics, adouci les collines, comblé de poussière les vallons. Il a même déplacé des pierres en profitant des alternances de gel et de dégel, creusant d’étranges sillons qui font penser aux traces de vers géants. Mars est le lieu où méditer sur cette image de l’éternité : celle de l’ange qui effleure de son aile une fois tous les mille ans une montagne et qui met à l’user un temps qui n’est pas même celui du commencement de l’éternité. Il faut remonter très loin vers le Nord ou descendre vers le Sud pour découvrir un paysage radicalement différent mais tout aussi désolé, imprégné de glace carbonique et de givre.
Pourtant, l’eau n’a pas tout à fait disparu, ni dit son dernier mot. Elle sourd dans le sol de Mars, infiniment rare par rapport aux quantités énormes que l’on peut en trouver sur Terre, mais elle contribue encore à l’élaboration des formes du relief. Elle coule généralement au-dessous de la carapace de roche ferreuse et son passage ne peut être décelé qu’en observant attentivement certains affaissements de la surface qui trahissent le cours d’un ruisseau invisible. »

Une alarme arracha Beyle à sa contemplation. Larsen grogna. Le rotor sifflait. L’indice chevauchait la ligne rouge. Beyle réduisit précipitamment le régime et l’appareil fit une abattée qu’il parvint à contrôler. Le coptère fit quelques mouvements désordonnés puis se remit en ligne. Beyle s’épongea le front.
Après un moment, Larsen laissa échapper :
— Pas mal pour un débutant. Vous deviez piloter serré sur Terre.
— Je me défendais.
— Ce serait drôlement plus facile de piloter s’il y avait plus d’air, dit Larsen d’une voix encourageante. Je me dis la plupart du temps qu’Archim est complètement fou, mais quand je me laisse aller, je rêve à ce que serait Mars avec une atmosphère.
— J’espère que nous le verrons.
— Une atmosphère et de l’eau, de l’herbe, des arbres, autre chose que ces lichens, et des animaux, des vrais. Mais ça semble impossible. Doter une planète entière d’une atmosphère. Habiller une planète. Je ne peux pas y croire.
— Le plan d’Archim est relativement simple, dit Beyle. La Terre a de l’oxygène à revendre. Le problème est d’en apporter sur Mars des millions de tonnes. Bien sûr, un tel projet ne peut pas se réaliser en un jour ni même en une décennie. Mais s’il est mené à bien, ce sera la plus grande réalisation humaine. L’homme aura réellement commencé à remodeler son univers.
— Archim y croit, murmura Larsen.
Il parlait à la façon martienne, sans presque ouvrir les lèvres sous son masque, et Beyle entendait sa voix étrangement douce, déformée, dans ses écouteurs.
— Archim y croit, répéta le vieil homme. Il dit même qu’un jour viendra où les hommes jongleront avec les planètes, les rapprocheront ou les éloigneront du soleil pour les rendre habitables. Il dit que c’est une question d’énergie.
— C’est exact. Et un problème politique.
— Je ne sais pas. Quelquefois, je me dis qu’il doit bien y avoir une raison pour que Mars n’ait pas d’air. Certains disent qu’il y en a eu, autrefois, bien avant que les hommes n’arrivent ici, et qu’il est parti. Mais qui peut savoir ce qui s’est passé sur Mars il y a seulement mille ans.
Beyle sourit.
— Il y a des milliards d’années que la plus grande partie de l’atmosphère de Mars s’est échappée dans l’espace. Comme la gravité martienne est plus faible que celle de la Terre, les gaz ont davantage tendance à s’échapper. Une partie de l’oxygène a été fixée par le carbone en donnant des molécules plus lourdes qui sont restées prisonnières, et une autre partie a oxydé des gisements de fer. Un aspect du plan prévoit de libérer cet oxygène. Mais la plus grande partie devra venir de la Terre et peut-être des comètes et des astéroïdes.
— Mais est-ce que l’atmosphère ne s’échappera pas de nouveau ?
— Si, mais il faudra des dizaines de millions d’années pour que la perte devienne appréciable. D’ici là…
— Vous parlez comme Archim, mais…
Ils restèrent un moment silencieux. Le paysage était toujours aussi affreusement monotone.
— C’est beau, hein ? dit Larsen. Et tout cela devra disparaître.
 
Ils volèrent durant des heures. Le détecteur cliqueta plusieurs fois mais Larsen détrompa le Terrien. Ils volaient à proximité de stations scientifiques. Il leur arriva d’apercevoir des coptères ou des tracteurs. Mais il ne s’agissait jamais d’Archim Noroit et aucun des pilotes ne l’avait rencontré.
— Dommage qu’on ne puisse pas utiliser la radio, dit Beyle.
— Sûr, dit le vieil homme. Mais vous comprenez, la radio est quelque chose de vital sur Mars. Presque toutes les gammes d’onde sont encombrées. On ne peut communiquer à grande distance que grâce aux relais des satellites. Vous avez quelque chose dans l’atmosphère de la Terre qui réfléchit les ondes et leur permet de faire le tour de votre planète. Sur Mars, cela n’existe pas. On a été obligés de rationner les communications. Peut-être cela changerait-il si nous avions une atmosphère ?
— Peut-être, répéta Beyle.
Il songeait : pourquoi n’ont-ils pas plus de satellites ? Les satcoms devaient certes venir de la Terre, et ils étaient coûteux mais l’explication ne pouvait pas être purement économique. Quelqu’un considérait Mars comme sa chasse gardée et veillait à ce que les choses changent le moins possible.
La constitution d’une couche de Heaviside était l’une des conséquences probables du Projet. Malgré les simulations, il était difficile de prévoir ce qui se passerait sur Mars le jour où l’atmosphère deviendrait respirable. Peut-être d’étranges végétations en sommeil depuis des centaines de millions d’années surgiraient-elles du sol. Peut-être le Projet serait-il un échec complet. Mais il devait être tenté parce qu’il répondait à une nécessité, à une double nécessité.
Il y avait les hommes de Mars, comme Archim, qui rêvaient de faire de leur planète un monde vert, un monde habitable, un monde où l’on pourrait vivre en plein air, la tête nue.
Et il y avait les hommes de la Terre qui voyaient sur Mars la possibilité de déverser une partie de la population de la Terre. Avec ses dix milliards d’habitants, la Terre, usée, rongée par la pollution, était surpeuplée au delà de tout espoir. Dans quelques décennies, si le Projet réussissait, après avoir débarqué sur Mars des millions de tonnes d’oxygène, on y enverrait des humains par centaines de millions. Et cette seconde opération transformerait sans doute plus encore l’aspect de Mars que la première. Mais c’était le prix à payer, un prix dont les Martiens n’avaient sans doute pas complètement conscience.
Sur Terre, les hommes qui avaient lancé et soutenu le Projet l’appelaient entre eux le "deuxième panier". On ne met pas tous ses œufs dans le même panier. Et après Mars, il y aurait un troisième panier. Et un autre. Et un autre…
Beyle essaya d’imaginer ces étendues peuplées, cultivées, ponctuées de villes gigantesques à côté desquelles Circée avec ses quelques milliers d’habitants ferait figure de village. Le point de vue des hommes de Mars et celui de leurs alliés de la Terre ne coïncidaient pas exactement, songeait Beyle avec tristesse. Il y aurait des heurts pour ne pas dire pis. Même les gens comme Archim ne verraient pas sans regrets ni remords des millions de Terriens débarquer un jour sur leur sol.
Mais c’était inévitable. Mars ne pouvait pas prospérer sans la Terre. Et la Terre avait un besoin vital de l’énorme espace inexploité de Mars, du huitième continent, après le sixième continent de la Lune et le septième, épars, formé par l’archipel des villes de l’espace.
— La Mare Sirenum, dit Larsen d’une voix pâteuse.
Il avait tout doucement sombré dans le sommeil et il venait de s’éveiller au moment où apparaissait sur l’horizon la lisière courbe de la mer martienne, une mer de poussière.
— Et là-bas, à deux heures ? demanda Beyle, désignant du doigt un point de l’horizon.
— Mes yeux ne sont plus ce qu’ils étaient. Et le soir est proche. Qu’est-ce que vous voyez ?
— Une espèce de colonne de fumée, très ténue. Croyez-vous qu’il s’agisse d’un signal ? Un fumigène ?
— Ça vaudrait mieux, dit Larsen. Mais ça m’étonnerait. C’est sûrement un cyclone. Pourvu qu’Archim ne l’ait pas rencontré.
— Il me semble que ce cyclone faiblit ou qu’il s’éloigne. La colonne semble se dissiper.
Il prit de l’altitude et l’appareil domina bientôt une vaste région à peine ridée par le vent de la Mare Sirenum. Ils pouvaient déjà apercevoir, à l’est, les contreforts d’Atlantis quand les détecteurs couinèrent. Larsen recalibra le radar.
— Là, dit-il, penché sur l’écran. Un objet, ici, au sol. Peut-être un coptère. Cinq ou six kilomètres au nord, une tache plus petite. Pourrait être un homme.
Beyle mit le cap sur la plus petite des taches, la plus proche. De cette hauteur, la surface de la mer, lisse comme du verre rouge, semblait déchirée par un large sillon.
— Le cyclone, expliqua Larsen. Il a labouré la plaine sur son passage, et sur les bords, il l’a polie, recouvert les creux et aplani les petites dunes. Mais bientôt le relief réapparaîtra.
— Regardez, cria Beyle. Un homme. Il trébuche. Il est épuisé.
Il piqua sur la silhouette. L’alarme retentit. Il redressa un peu. Larsen, le front contre la bulle, écarquillait les yeux.
— C’est lui, dit-il d’une voix changée. Vous aviez raison de vouloir faire vite.
Beyle posa l’engin sans douceur, ouvrit la bulle et se mit à courir. Larsen boitait derrière lui, maudissant sa prothèse qui enfonçait dans le sable.
Statue de sable, le naufragé s’était immobilisé, titubant. Il fit un effort pour se retourner vers Beyle. Lorsque celui-ci lui toucha l’épaule, il ouvrit la bouche et s’effondra sans un mot.
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Beyle allongea l’homme sur la banquette arrière de l’appareil et pressurisa la bulle. Il ouvrit le casque avec précaution, souleva le masque sous lequel un sable impalpable s’était glissé et essuya doucement le visage agité de tremblements qui semblait recouvert d’une pellicule de poussière. Il reconnut enfin Archim Noroit dont il n’avait vu jusque-là que des holos.
A la recherche d’eau, il ouvrit la soute, saisit une gourde, introduisit la pipette entre les lèvres crevassées et commença de presser la gourde souple. Larsen l’arrêta.
— Trop dangereux, dit-il. Il est trop déshydraté. Il suffit de quelques heures dans l’air de Mars. Et il marche depuis une vingtaine d’heures, à en juger par son état. Il a dû essayer d’échapper au cyclone mais il a été pris dedans.
— En plein centre ?
— Il ne s’en serait pas tiré.
— Et c’est le cyclone qui a descendu son appareil ?
— Sûrement pas. Il l’aurait vu venir de loin. Il a eu un accident, une panne.
Beyle le regarda bien en face.
— Une panne… ou autre chose.
Larsen baignait le visage d’Archim. Puis il déchira une manche de la combinaison, et installa un médikit de perfusion.
— Sérum physiologique. Ça l’aidera à tenir. Le cœur est faible mais il bat. Le problème, c’est les poumons. Tenez, donnez-lui de l’oxygène.
Beyle s’effraya de la maigreur du bras découvert. Les tissus avaient perdu en quelques heures une quantité considérable d’eau. Il comprit pourquoi Larsen avait écarté la gourde. Il risquait de noyer Noroit en lui faisant avaler une trop grande quantité d’eau à la fois sans parvenir à le réhydrater suffisamment vite pour autant.
— La fièvre sèche, dit Larsen en désignant Archim. La déperdition d’eau agit sur les centres régulateurs de la température mais bientôt le corps ne dispose plus d’assez d’eau pour que la transpiration puisse continuer à se former. Le moteur s’emballe. Vous ne connaissez pas ça sur Terre, n’est-ce pas ? L’atmosphère est toujours trop humide, même dans vos déserts.
Beyle hocha la tête sans répondre. Il venait de prendre conscience du danger constant qui les environnait. Cela aussi disparaîtrait si des nuages importés de la Terre apparaissaient dans le ciel de Mars. Et le crime n’était si rare sur Mars qu’en raison de la proximité et de la permanence du danger. Le crime était rare mais non pas inconnu. Il avait la conviction que l’accident de Noroit était dû à un sabotage.
— Je préférerais examiner l’épave, dit Beyle. Est-ce qu’il tiendra le coup ?
— Vaut mieux faire vite, dit Larsen. Mais si on n’y va pas maintenant, on ne retrouvera plus jamais rien. Le sable aura tout recouvert.
Ils sanglèrent Noroit toujours inconscient, ajustèrent un masque neuf sur son visage et décollèrent. Quelques minutes plus tard, ils survolèrent l’épave du coptère.
— Les pales sont un peu plus loin, dit Larsen. Beau réflexe. Il a décroché juste à temps.
A peine l’appareil posé, il sautilla jusqu’aux débris de la carlingue déjà recouverte aux trois quarts par le sable. Il s’empara de l’accumulateur que Noroit avait déposé sur le siège du pilote.
— Sabotage, dit-il en soulignant de l’ongle à l’intention de Beyle la mince fente. Une belle pièce à conviction.
Puis ils remirent le cap sur Circée.
 
La nuit était tombée. De temps en temps, Larsen surveillait Archim et lui injectait un peu d’eau dans la bouche, ou lui baignait le visage.
— Il va mettre longtemps à se rétablir ? demanda Beyle.
— Peut-être pas. Nous l’avons repêché à temps. Mais ses poumons en ont pris un coup. Il va falloir les laver. Ils sont sûrement pleins de poussière.
Archim toussa et bougea derrière eux. Il lutta un instant contre les sangles.
— Merci d’être venu, dit-il d’une voix sifflante, sans timbre. Vous avez trouvé le carton d’invitation ?
— Tu peux remercier le Terrien, dit Larsen. Sans lui, tu étais foutu.
— Georges Beyle, je présume ? siffla Noroit.
— Lui-même. Content de vous avoir retrouvé et de faire votre connaissance.
Archim laissa retomber sa tête sur la banquette.
— Ils m’ont raté de peu, cette fois.
— Larsen a trouvé la preuve d’un sabotage.
— Brave Larsen. Au plus mauvais du cyclone, je m’attendais à le voir arriver. A pied puisqu’il ne pilote plus. Donnez-moi un peu d’eau.
Il aspira une longue gorgée.
— J’ai les bronches un peu encombrées mais il faut que je vous parle avant que nous arrivions à Circée.
— Nous avons tout le temps, dit Beyle sans lâcher du regard les indices collimatés. Je vous apporte l’appui de la Terre. Le gouvernement est prêt à vous soutenir et à financer l’opération. Je suis une sorte d’ambassadeur plénipotentiaire. Il me reste évidemment à régler certains détails.
Noroit eut un geste d’impuissance.
— Ce ne sera pas si simple. Il nous faudra l’accord du Grand Conseil de Mars. L’opposition sera violente contrairement à ce que vous pensez sans doute. J’ai fondé avec quelques amis un petit parti qui a entrepris de faire de la propagande en faveur du Projet. Mais les gens n’ont guère confiance en nous. Ils ne croient pas qu’on puisse changer l’atmosphère de Mars. Ils pensent que c’est seulement un moyen détourné que la Terre emploie pour les asservir.
— Ils n’aiment pas la Terre.
— Traditionnellement, non. Ils ont toujours entendu dire que la vie était facile sur Terre et c’est à la Terre qu’ils attribuent leur pauvreté. Et ils sont jaloux de leur indépendance. Ils ne se rendent pas compte de ce que le Projet pourrait leur apporter.
Beyle soupira. Il ne pouvait pas donner entièrement tort aux opposants au Projet.
— J’ai étudié très attentivement vos mémoires, dit-il. Un travail tout à fait remarquable.
— Merci. Lorsque j’étais enfant, je rêvais de voir un ciel bleu moucheté de blanc, et la pluie tomber sur Mars, et de l’herbe pousser au grand air qui ne soit pas l’herbe rachitique des pelouses des villes. C’est ainsi que je suis devenu climaticien. J’ai travaillé à l’établissement du microclimat de plusieurs villes de Mars.
Il toussa.
— Donnez-moi un peu d’oxygène. Merci. Un beau jour, je me suis dit qu’il devait être possible d’en faire autant pour une planète entière, avec assez d’énergie, d’hommes et de temps. Vous savez que dès le XXe siècle des écrivains l’avaient suggéré. J’ai cru que mon projet mobiliserait les habitants de Mars. Je m’attendais à ce qu’ils me traitent de fou mais pas à ce qu’ils essaient de me tuer.
— Qui mène cette opposition ?
— Notre plus grande ennemie est l’Administration Martienne.
— Cela concorde avec ce que je sais, dit Beyle.
— En principe, l’Administration est élue mais elle est en fait dominée par quelques grandes familles. Le rôle de l’administration centrale est immense sur Mars. Personne ne pourrait survivre si le pouvoir était aussi décentralisé que sur la Terre. La production d’air, les communications, la répartition de l’eau, l’entretien des dômes, les services de sécurité, toutes les conditions de la survie sur Mars relèvent de sa compétence depuis l’origine de la colonisation. Mais la plupart de ces services sont contrôlés par de vieilles familles pour des raisons historiques. Elles n’y trouvent pas beaucoup d’avantages économiques mais le moyen d’asseoir leur pouvoir. Traditionnellement, elles composent le Grand Conseil. Lorsque j’ai commencé à exposer mon projet, elles ont semblé intéressées. Elles m’ont même fourni des moyens assez considérables. Puis elles ont changé d’avis. Elles ont pris conscience du fait qu’elles perdraient tout pouvoir, tout prestige, si le projet réussissait. Alors, j’ai fait appel à la Terre, sans enthousiasme, après avoir mûrement réfléchi. J’ai mesuré les risques. Mais je ne crois pas que Mars, dans son état actuel, puisse jamais connaître une grande civilisation. La Terre elle-même piétine. Elle a longtemps hésité jusqu’au jour où je suis entré en contact avec votre groupe. Je suis heureux que vous soyez venu.
— L’astronef avait deux jours d’avance, dit doucement Beyle. Sans cette chance, ou disons… cette précaution, je ne sais pas si je vous aurais jamais rencontré.
— Tout dernièrement, l’Administration m’a demandé de cesser tout contact avec la Terre, d’abandonner mes recherches. Puis elle est devenue menaçante. Plusieurs membres de notre parti ont rencontré de telles difficultés qu’ils ont dû nous quitter. J’ai remis mes papiers à Larsen. J’ai même été averti que quelque chose se préparait contre moi.
— Qui vous a averti ?
Archim prit une profonde inspiration.
— Gena.
Beyle sentait naître un soupçon.
— Et elle, qui l’a avertie ? C’est un crime que de saboter un coptère. Un crime confédéral. Avez-vous une idée de son auteur ?
— Oui, dit Archim d’une voix presque imperceptible.
— La Terre m’a donné tous pouvoirs pour mener une enquête sur Mars, dit Beyle. Comme vous le savez, aux termes de la Constitution, Mars n’est pas réellement un territoire indépendant mais seulement autonome. Et les autorités de la Terre ont toujours le droit d’intervenir dans une affaire criminelle sans que l'Administration de Mars puisse les en empêcher.
— Elle ne vous facilitera pas exactement la tâche. Et vous êtes un homme seul ici.
— Je m’en doute, dit Beyle. Mais je compte agir. La Terre a pris sa décision. Elle est prête à tout pour obtenir la réalisation du projet.
— Alors, elle est désespérée, elle aussi ?
Beyle ignora l’interruption.
— Quoi que je fasse, elle m’appuiera. Vous devrez déposer une plainte auprès du Résident de la Terre.
— Impossible, siffla Archim.
— Pourquoi ? Vous êtes le principal témoin et vous dites savoir qui a monté cet attentat.
— Je puis vous dire qui c’est. Tout Mars le sait, du reste. Mais je ne ferai rien.
Les lumières de Circée scintillaient dans le lointain. Puis la courbe du dôme apparut sur l’horizon, comme une immense planète, faiblement lumineuse, en train de monter dans le ciel.
— Eh bien ? fit Beyle, impatient.
— Le chef de l’opposition au Projet, dit Archim d’une voix encore plus sourde, est le Secrétaire général du Grand Conseil de Mars.
Larsen toussota.
— Ah, fit Beyle, rassemblant ses souvenirs. La politique martienne lui était relativement étrangère. Il en découvrait les contradictions et les complexités. Il laissa le coptère descendre et chercha la porte du hangar marquée aux armes patriciennes.
— Mais c’est Jon d’Argyre, dit-il brusquement.
— Jon d’Argyre, dit Larsen. Le père de Gena.
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Beyle plissa les yeux dans la lumière violente qui baignait le hangar. Il gara maladroitement la machine et aperçut Gena qui courait vers eux, sans masque. La porte extérieure avait dû se fermer automatiquement et la pression était redevenue normale.
A eux trois, ils sortirent sans difficulté Archim inconscient de l’appareil et l’installèrent sur un chariot.
— Il faudrait le conduire à l’hôpital, dit Beyle.
— Vaudrait mieux le soigner ici, dit Larsen. L’hôpital, c’est l’Administration.
Gena les dévisagea mais se tut.
— J’ai tout ce qu’il faut pour le traiter ici, dit-elle enfin. Il vaut sans doute mieux qu’on ne sache pas en ville ce qui lui est arrivé. Nos adversaires pourraient en profiter.
Beyle faillit lui dire qu’ils seraient plutôt désappointés mais il se tut. Il valait mieux, en effet, que l’accident d’Archim reste secret le plus longtemps possible.
Lorsqu’ils furent parvenus dans le laboratoire de Gena, Beyle allongea le climaticien sur le divan. Gena semblait anxieuse mais ses gestes étaient vifs et précis.
— Je suis géologue, expliqua Gena, mais comme la plupart des scientifiques sur Mars, j’ai étudié la médecine. Je vais l’anesthésier et j’entreprendrai ensuite de lui laver les poumons. Nous avons ici tout le matériel nécessaire. Mon père dispose d’un laboratoire extrêmement complet. Il dirige la production d’oxygène sur Mars.
Ainsi, songea Beyle, Archim serait sauvé involontairement par celui qui avait donné l’ordre de le tuer.
Il défit la combinaison du climaticien et le dévêtit non sans mal. Gena appliqua un appareil sur le thorax de Noroit et un jet microscopique de liquide pénétra sous la peau. Au bout de quelques instants, Archim s’agita et ouvrit les yeux. Gena fit couler un peu d’eau dans sa gorge.
— Gena, dit-il.
Beyle vit les mains de la jeune fille trembler.
— Il faut… réunir le bureau du parti ce soir, dit Archim de sa voix rauque et sifflante. Ou même tenir une séance plénière. Le pire peut arriver d’un moment à l’autre. Mon appareil a été saboté.
Gena lâcha le verre qu’elle tenait. Elle s’assit et détourna la tête. Au bout d’un moment, Beyle qui la fixait s’aperçut qu’elle pleurait. Elle s’essuya les yeux et le dévisagea longuement.
— Vous savez, n’est-ce pas ? dit-elle. Ne jugez pas trop vite. Mais vous êtes vous-même épuisé. Vous devez vous reposer. Vous n’avez pas l’habitude de Mars et vous êtes allé au bout de vos forces. Sans vous…
Elle se frotta les joues, se précipita vers lui et l’embrassa avant qu’il ait eu le temps de faire un geste.
— Je vous dois Archim, je vous dois Archim.
Beyle vacilla. Les stimulants qu’il avait absorbés cessaient de faire effet. Il leva lentement ses mains qui tremblaient. Puis il se tourna vers Archim. Le climaticien essayait de sourire mais les muscles épuisés de son visage et ses traits creusés conféraient à son visage un air lugubre.
— Larsen, dit-il, fais passer le mot. La réunion aura lieu dans six heures. D’ici là je serai sur pied. A peu près, en tout cas.
— Quelques heures de plus… commença Beyle.
— Pas le temps, souffla Noroit. La réunion aura lieu ici même, comme d’habitude.
Larsen poussa la porte et disparut sans un mot. Ils entendirent le bruit régulier de sa prothèse qui heurtait le plancher puis cela même s’estompa et il n’y eut plus que le son irrégulier de la respiration difficile d’Archim.
Beyle s’assit sur le bord d’une table métallique et regarda la ville par la baie. Les rues étaient faiblement éclairées. Il pouvait être trois heures du matin. La réunion aurait lieu dans la matinée. Il comprit pourquoi Archim avait évité de la tenir cette nuit même. Son état n’était pas en cause. Mais à travers les rues de la capitale déserte, quelques hommes se seraient vite fait remarquer. Il se demanda si, comme sur Terre, des caméras surveillaient constamment les avenues et les places.
Gena s’éclipsa un instant et revint en poussant devant elle un chariot sur lequel était disposée une batterie d’instruments nickelés. Elle fit une injection à Noroit qui s’endormit aussitôt. Puis elle introduisit doucement une sonde dans la trachée du climaticien.
— Puis-je vous être utile ? demanda le Terrien.
— Vous feriez mieux d’aller vous reposer. Entrez là et dormez.
Il obéit. La pièce était petite et intime. La chambre de Gena. Sur la droite, une porte de verre donnait sur une salle de bains importée de la Terre ; un luxe rare sur Mars où l’eau a plus de prix que le métal. Jon d’Argyre ne refusait rien à sa fille.
Rien ou presque.
Il s’assit sur le bord du lit. Il n’avait pas sommeil. Il se laissa pourtant glisser en arrière et il eut l’impression de glisser dans un océan de poussière, puis de plonger dans l’espace. L’instant d’après, il dormait. Il rêva qu’il volait au-dessus des plaines de Mars et qu’il tombait sans fin.
Il dormit un peu plus de cinq heures. La fatigue ne l’avait pas quitté mais il se leva, s’étira et jeta un coup d’œil dans le laboratoire de Gena. Il était vide mais il trouva un morceau de papier sur la table et lut : “Archim se repose. Prenez un bain. Et préparez-vous à n’importe quoi.” 
La salle de bains contenait une cuisine automatique. Il composa sur les touches les symboles correspondant à un déjeuner substantiel. Le bain chaud lui fit du bien. Son esprit s’éclaircit un peu et il s’efforça de mettre de l’ordre dans ses souvenirs. Sur lui aussi, Mars avait déjà laissé son empreinte, se dit-il en se regardant dans la glace et en passant une main sur ses joues envahies par une barbe naissante. Il semblait plus vieux, plus maigre, plus dur.
Il défroissa ses vêtements et passa un coup de brosse sur ses cheveux bruns. Il faudrait que je me change, pensa-t-il. Je me fais trop évidemment repérer comme Terrien. Quoique tout le monde ici se connaisse probablement. Je m’attendais à quelques difficultés, mais pas de cet ordre. Doter un monde d’une atmosphère, ce n’est pas simple, même pour un grand ingénieur comme Archim. Mais convaincre des hommes de la nécessité de le faire et de renoncer à leurs intérêts, ça risque d’être encore plus difficile. Et c’est pour cela que je suis venu de la Terre.
Il haussa les épaules. Il avait l’habitude des problèmes. On ne devient pas à trente-sept ans Directeur adjoint de la Sécurité scientifique de la Terre si l’on n’est pas capable de régler de menus problèmes.
Mais il n’aimait pas ce qu’il allait être obligé de faire.
 
Il réfléchissait encore quand on frappa à la porte. Il alla ouvrir. Gena lui sourit et lui demanda s’il était prêt. Elle semblait fatiguée mais heureuse. Beyle en déduisit qu’Archim devait être hors d’affaire.
— Venez, dit enfin Gena. La réunion va commencer. Nous avons besoin de votre présence.
Ils empruntèrent un labyrinthe de couloirs et se trouvèrent en face d’un monte-charge qui les déposa dans les profondeurs de l’immeuble. Cette partie de l’édifice semblait beaucoup plus ancienne que le reste. Beyle se dit qu’elle était sans doute antérieure à l’édification au dôme et qu’elle remontait à une époque où les premiers colons de Mars s’étaient enfoncés dans le sol pour y trouver un abri contre le froid et le sable. Elle avait dû être pratiquement abandonnée par la suite à en juger par l’état du monte-charge et des parois. Le Parti du Projet avait trouvé là un abri idéal. Pouvait-on imaginer meilleur asile pour tenir les réunions discrètes du parti que la demeure du plus farouche opposant au projet, Jon d’Argyre lui-même ?
Ce pouvait être le sommet de l’habileté ou le comble de la naïveté. Beyle commençait à s’interroger sur la subtilité politique d’Archim et de ses amis. Il se dit qu’ils ne pouvaient pas avoir en ce domaine l’expérience des gens de la Terre.
Ils suivirent de nouveaux couloirs, de plus en plus vétustes. Des salles adjacentes avaient dû servir d’entrepôts. Des grondements sourds et réguliers provenaient des grandes machines qui, profondément enfouies dans le sol, distribuaient à toute la ville l’énergie, l’air et l’eau.
Ils pénétrèrent enfin dans une vaste crypte à la voûte grossièrement maçonnée. La qualité fruste des parois contrastait avec le nombre et la qualité des instruments qui y étaient déployés et qui étonnèrent Beyle. Détecteurs, enregistreurs, micro-calculateurs. Des écrans semblaient permettre de surveiller les couloirs avoisinants et le Terrien se demanda si le siège du Parti du Projet n’était pas mieux défendu qu’il le semblait. Gena et Archim avaient dû déployer des trésors d’ingéniosité pour réussir à établir cette base secrète sans attirer l’attention.
Onze hommes et cinq femmes étaient installés autour d’une longue table rectangulaire qui occupait le centre de la salle.
Le Terrien reconnut aussitôt Archim et un autre visage familier, celui de Yann Serre qui l’avait orienté sur Larsen et qui lui avait donc permis de sauver Noroit. Le jeune homme lui adressa un signe de tête amical et un sourire. Un peu à l’écart de la table, Larsen, du fond d’un fauteuil de métal, surveillait des écrans en caressant sa barbe d’un air pensif.
Archim semblait tendu, fatigué, mais ses yeux brillaient d’énergie. Son visage était déjà moins émacié que la veille. Le traitement énergique de Gena avait opéré. Il fit un signe à Georges Beyle et désigna un siège libre à sa gauche. Tous les regards des assistants convergèrent sur le Terrien.
— Je dois vous présenter Georges Beyle, de la Terre, dit Archim dans un silence attentif. Il connaît nos projets et il m’a déjà accordé une aide considérable. Au moment où la situation devient critique pour le Projet et pour nous, sa présence peut être déterminante.
Un homme au visage rond et aux yeux perçants leva la main. Beyle lut dans son regard une pointe de fanatisme.
— Pourquoi considérez-vous la situation comme critique ? Je tiens personnellement cette réunion extraordinaire pour une erreur qui contrevient au plan et le met en danger.
— J’ai été victime d'un sabotage, dit sèchement Archim, et j’ai failli y laisser ma peau. Nos adversaires sont passés à l’action, et à un moment choisi.
Un certain brouhaha secoua l’assemblée. Ils voulaient tous parler en même temps.
— Nos adversaires sont manifestement avertis d’un certain nombre de faits nouveaux, reprit Archim quand le calme fut revenu. Ils savent leur cause pratiquement perdue. Ils ont cédé à l’affolement.
— Y a-t-il une relation entre l’arrivée du Terrien Beyle et ces faits nouveaux ? demanda une femme.
Elle était sèche et énergique et Beyle décela dans sa voix une nuance de méfiance et peut-être de mépris. La façon dont elle l’avait appelé le Terrien ne témoignait pas d’une tendresse excessive à l’endroit de la planète mère.
— Oui, dit Archim sans hésiter. L’Administration Martienne savait que notre ami était en route et que son voyage avait une grande signification. Elle possède des agents bien placés jusque sur Terre. Mais elle ne savait pas au juste qui était l’envoyé, à quoi il ressemblait ni quelle était sa mission. Elle n’a sans doute pas osé non plus s’attaquer directement à un envoyé officiel terrien et encourir ainsi les foudres du gouvernement terrestre qui a encore théoriquement autorité sur elle. Il était plus commode de me faire disparaître avant que Beyle ne débarque. Le navire qui le portait a eu deux jours d’avance et il a insisté pour prendre tout de suite contact avec moi. Ce qui m’a sauvé.
— En quoi ce monsieur Beyle peut-il nous être d’un si grand secours au delà du service qu’il vous a rendu et dont nous lui sommes éminemment reconnaissants ? demanda l’homme au visage rond. C’est un de vos lointains cousins, n’est-ce pas ?
— Georges Beyle, dit Archim, est le Directeur adjoint de la Sécurité scientifique de la Terre. A ce titre, il a eu la responsabilité opérationnelle de la solution des principaux problèmes climatologiques de la Terre, de la destruction de la couche d’ozone à l’élévation de la température due à l’effet de serre. Je suppose qu’il résout des problèmes comme le nôtre chaque matin en se brossant les dents.
Un lourd silence s’établit. Les regards convergèrent une nouvelle fois sur le Terrien qui demeura impassible.
— J’aimerais vous poser une question, Directeur Beyle, dit l’homme au visage rond. Connaissez-vous bien la situation sur Mars ?
Le Terrien sourit.
— Je l’ai étudiée du mieux que j’ai pu.
— Et que comptez-vous faire ?
— Appliquer les instructions de mon gouvernement.
— Qui sont ?
Avant de répondre, le Terrien passa en revue les visages qui l’entouraient. Il savait représenter le dernier et le plus grand espoir qu’ils aient jamais eu pour une cause qu’ils avaient si longtemps défendue. Il redoutait de les décevoir.
— Le gouvernement de la Terre, dit-il lentement, a considéré qu’il régnait sur Mars, depuis quelque temps, une agitation préjudiciable aux intérêts bien compris des habitants de Mars et de la Terre. Vous savez combien mon gouvernement attache de prix au calme politique sur Mars. Pour être franc, je dirai que cet attachement n’est pas sans relation avec les richesses minérales de Mars et sa position stratégique en vue de l’exploitation des astéroïdes. Un arrêt de l’exploitation des mines de Mars constituerait un inconvénient sérieux pour la Terre.
 » Il n’a pas échappé à mon gouvernement que l’origine de cette agitation est à rechercher dans le projet de doter Mars d’une atmosphère, projet conçu pour l’essentiel par Archim Noroit. Ce projet a reçu l’approbation de principe de mon gouvernement qui m’a chargé d’une mission d’enquête.
Il observa une pause et parcourut de nouveau du regard les visages. Ils ne voyaient pas très bien où il voulait en venir. La langue officielle, passablement pompeuse, dont il usait à dessein les déroutait et les inquiétait.
— Mais ma mission n’est pas seulement une mission d’enquête, reprit-il. Je dispose de tous les pouvoirs nécessaires pour mettre fin aux troubles qui agitent Mars et le cas échéant pour prendre les sanctions nécessaires contre qui que ce soit.
Il évita le regard de Gena et continua de parler les yeux baissés.
— La vive sympathie du gouvernement de la Terre à l’égard de vos projets ne l’autorise cependant pas à prendre des mesures aussi énergiques que vous le souhaiteriez sans doute. La Terre mettra tout en œuvre pour faire accepter le projet par l’Administration Martienne et il est hors de doute qu’elle y parviendra un jour. Cependant la Terre ne désire pas intervenir directement. Quoiqu’elle soit constitutionnellement habilitée à contraindre le Conseil de Mars d’accepter une telle politique au nom de l’intérêt supérieur de l’espèce humaine, des raisons diplomatiques évidentes la conduisent à préférer la négociation avec les autorités martiennes. Il serait désastreux pour l’unité de l’humanité que, dans un conflit proprement martien, la Terre semble s’immiscer et imposer une solution conforme à ses intérêts. La communauté lunaire suit ce qui se passe ici avec la plus grande attention, de même que la petite colonie vénusienne et que les villes de l’espace.
 » Cela dit, la transformation des conditions de vie sur Mars demeure au premier plan des préoccupations de la Terre. Vous n’êtes pas sans connaître la surpopulation qui caractérise la planète mère. Mon gouvernement voit dans votre projet un moyen et une expérience, un moyen d’alléger les charges de la Terre, et une expérience qui permettra peut-être de transformer demain d'autres mondes. Mais mon premier objectif doit être le rétablissement de l’harmonie sur Mars et ensuite, si possible, l’adhésion au projet des autorités et des populations intéressées.
Il lut aussitôt la déception sur les visages et s’efforça de demeurer impassible. Il venait de ruiner leur espoir et il n’aimait pas cette idée. Mais la Terre avait un besoin urgent des produits martiens et elle désirait maintenir la paix dans les domaines du système solaire. Un conflit avec le Grand Conseil signifierait l’interruption des exportations de la planète rouge et de probables troubles sur Vénus, dans les villes orbitales et dans les colonies extérieures. Certes la Terre pouvait employer des mesures de rétorsion et le conflit tournerait alors à son avantage. Mais il pouvait avoir sur la Terre même des répercussions catastrophiques et il convenait de le résoudre pacifiquement. Il ne fallait pas non plus que la Terre eût l’air d’imposer sa solution aux autorités martiennes. Ce précédent risquait d’être mal supporté dans toutes les petites colonies humaines qui avaient essaimé dans le système solaire. La Lune était réputée remuante, non sans raisons.
— Ce qui signifie au delà de la langue de bois, dit Serre, que la Terre nous laisse tomber, qu’elle veut nous voir limiter le plus possible nos activités jusqu’à ce que les choses se tassent d’elles-mêmes, dans un an ou dans dix, et qu’elle puisse reprendre à son compte le projet sans beaucoup s’inquiéter de nous, les Martiens.
— Mon gouvernement attachera toujours une grande importance à vos suggestions, dit Beyle, et il fera en sorte que vous ayez les plus larges responsabilités lors de l’exécution du projet qu’il a autant hâte que vous de…
— Est-ce que vous vous rendez compte que nous sommes brûlés, dit l’homme au visage rond. Si la Terre ne nous soutient pas, nous sommes finis. Le Parti du Projet a toujours été minoritaire ici mais sa situation est maintenant périlleuse. Nous nous sommes engagés jusqu’à l’extrême limite de nos possibilités en espérant que la Terre nous viendrait en aide. Mais si elle ne fait rien, il vaut mieux pour nous prendre un billet pour n’importe quel autre monde. Si on nous laisse partir.
 » Bien sûr que la Terre terraformera Mars un jour, et que nous serons considérés comme de glorieux précurseurs. Mais nous serons morts ou ruinés. Si vous n’avez rien de mieux à nous offrir que de vagues promesses, vous n’aviez pas besoin de venir.
Gena se leva, le visage rouge de colère.
— Vous n’avez pas le droit de parler ainsi, dit-elle. Beyle a sauvé Archim.
— Bon, laissa échapper l’homme. Mais je doute qu’il puisse le sauver une seconde fois des complots de votre…
Il se tut brusquement.
— Ecoutez, dit Beyle. De cœur, je suis d’accord avec vous. Mais je ne puis agir autrement. Le reconditionnement de Mars se fera. Peut-être pas tout de suite. Je connais et je comprends votre situation. Elle n’a rien de plaisant. La Terre assurera votre protection et s’il le faut votre réinsertion sur un autre monde. Mais mon gouvernement est obligé de voir les choses de plus haut.
La déception fit place à la colère sur les visages, sauf sur celui de Gena qui semblait bouleversée.
— Je vois ce que vous voulez dire, lança Serre, sarcastique. Que pèsent pour vous une poignée de Martiens poussiéreux ? Vous représentez plus de dix milliards d’humains. Vous pouvez prêcher aux autres le sacrifice et l’abnégation, le silence et la résignation. L’ordre avant tout. Vous pouvez dire que l’essentiel, c’est l’aboutissement du Projet. Seulement, vous ne savez pas ce que c’est que de vivre sur Mars. Vous ne savez pas ce que c’est que d’être traité de fou, ou pire, de traître, de vendu à la Terre. Vous venez d’un monde où l’air et l’eau ne valent rien, sont gaspillés. Vous n’avez jamais vu personne mourir de soif, ou d’asphyxie, ou les poumons bloqués par le sable. Vous ne vous demandez pas pourquoi nous manquons de satellites de communication, de centrales d’énergie. Vous n’avez pas passé votre enfance dans un espace confiné, limité, étroit, sous un globe qui peut crever d’un instant à l’autre.
— Tais-toi, dit Archim. Tu ne connais pas non plus la Terre. Tu ne sais pas que des millions de gens, peut-être des milliards, vivent dans des immeubles géants sans espoir d’en sortir, ou dans des bulles sous la mer. C’est toute l’humanité qui est en train de crever à force de prudence.
Il promena un regard déterminé sur le petit groupe.
— Je n’avais pas d’illusions, poursuivit-il. Je savais que nous ne pourrions rien opposer à l’inertie de la Terre. Ni la logique ni les sentiments. Nous ne sommes même pas capables d’organiser ici une campagne d’agitation de nature à faire réfléchir l’Administration Martienne et le Gouvernement Terrien. Nous n’avons pas d’agents sur Terre, nous. Mais il nous reste une solution. Mettre la Terre en face d’un fait accompli. La contraindre à agir et à nous tirer d’un mauvais pas. J’y ai réfléchi pendant les quelques heures qui viennent de s’écouler et j’ai préparé un petit intermède qui sera, j’espère, réussi.
Il consulta sa montre.
— Dans quelques minutes, nous serons arrêtés.
Les autres s’agitèrent.
— La solution est désespérée, dit Archim, et je ne disposais pas d’assez de temps pour vous consulter. Je regrette d’avoir dû disposer de vous. Mais je suis sûr que la Terre agira. Elle ne peut laisser surprendre un de ses principaux agents dans un petit groupe de comploteurs.
Beyle réfléchit. Il pouvait s’agir d’un bluff. Mais dans le cas contraire, il serait en effet contraint d’agir. Le plan d’Archim, tel qu’il le voyait se dessiner, lui paraissait si incroyablement audacieux qu’il ne pouvait pas entièrement le désavouer. Il avait sous-estimé la subtilité politique du Martien. Et la passivité, de la part d’Archim, l’aurait déçu.
Un gong retentit. Ils se levèrent tous. Des chocs sourds ébranlèrent la porte de métal. Ils se précipitèrent en désordre vers le fond de la salle, vers une porte ancienne.
— Inutile, dit Archim, elle est gardée aussi.
Ils se mirent tous à parler en même temps. La porte céda. Des hommes en uniforme, portant des inhibiteurs et des brûleurs, envahirent la salle. Une douzaine d’hommes au plus. Beyle redouta un instant que les membres du Parti du Projet n’engagent un combat désespéré.
Puis un homme âgé, au visage long et maigre, aux cheveux blancs, vêtu avec recherche, pénétra dans la salle, repoussant du pied le battant forcé de la porte. Le demi-cercle des uniformes s’ouvrit devant lui. Beyle reconnut Jon d’Argyre.
Celui-ci s’avança vers la table, encadré par les policiers de l’Administration.
— Ainsi, dit-il, cet appel anonyme était fondé. Quels hôtes dans ma propre demeure ! Je suppose que tu y es pour quelque chose, Gena.
Il n’y avait pas trace d’humour dans sa voix.
— Il y a longtemps que j’étais désireux de vous arrêter, Archim Noroit, dit-il. Vous me fournissez une admirable occasion. Complot contre l'Administration. Trahison. Collusion avec une faction terrienne.
Il se tourna vers Beyle qu’il dévisagea longuement.
— Je n’ai pas l’honneur de vous connaître. Je me demande quel jeu vous jouez. Mais je ne veux pas le savoir maintenant. Emmenez-les.
Les gardes s’avancèrent. Gena se retourna soudain et se mit à courir. Les gardes hésitèrent. Avant que Jon d’Argyre ait eu le temps de donner un ordre, la lumière s’éteignit.
Un tumulte considérable régna pendant quelques secondes. Beyle entendit le cliquètement des armes et se jeta à plat ventre pour échapper au rayon meurtrier des brûleurs. Il entendit un cri étouffé qu’il attribua à Larsen. Quelqu’un le prit par le bras et le remit sur pied.
— Venez, chuchota Gena tout près de son oreille.
Il obéit, se laissa entraîner, heurta plusieurs corps. Une torche électrique puissante s’alluma de l’autre côté de la salle, dans les rangs des policiers. Il eut juste le temps, ébloui, de les deviner tous, figés, épinglés dans l’ombre par le faisceau de la lampe. Gena le poussa dans une ouverture qui venait de se démasquer dans la muraille à côté d’un microcalculateur et se précipita derrière lui. La porte secrète se referma sans bruit sur eux.
— Vite, dit Gena.
— Merci, dit-il. Ma mission aurait complètement échoué si j’avais été pris.
Ils avançaient dans un long boyau rectiligne qui devait courir sous la cité et débouchèrent soudain dans une immense caverne aux parois si irrégulières que Beyle la crut d’abord d’origine naturelle. Puis il se souvint de ce qu’il savait de la géologie martienne. Cet hypogée avait été creusé par les hommes pour y abriter les machines automatiques qui alimentaient Circée en air et en eau. L’oxygène était prélevé sur les gisements énormes d’oxyde de fer qui supportaient la cité. L’eau était pompée à très grande profondeur dans les réserves fossiles.
Beyle n’était pas surpris de voir un passage relier la demeure des d’Argyre à cette salle et à ces machines. La fortune de la famille, dans les premiers temps de la colonisation, avait été fondée sur leur entreprise d’extraction de l’oxygène. Les d’Argyre étaient par la suite entrés dans l’Administration quand les industries de l’air et de l’eau avaient été nationalisées. De là, sans doute, venait l’opposition de Jon d’Argyre au Projet.
Gena lui fit signe de protéger ses oreilles et le conduisit dans ce labyrinthe mécanique que quelques rares lumignons éclairaient. Ils ne rencontrèrent personne. L’entretien des machines était automatique et elles ne devaient être visitées qu’à de longs intervalles. Le Terrien se demanda si Jon d’Argyre aurait l’idée de les faire rechercher dans cette usine colossale où ils pourraient se cacher durant de longues heures. Et ensuite ?
Ils atteignirent une section moins bruyante de l’usine, contournèrent un éperon rocheux et le bruit devint tout à fait supportable.
— Ici, nous ne risquons plus grand-chose, dit Gena. Du moins pour l’instant.
Elle poussa une porte rouillée et ils pénétrèrent dans un petit poste confortablement aménagé et normalement éclairé. Une salle de repos pour les surveillants, pensa Beyle. Essoufflé, il s’assit sur un tabouret métallique tandis que Gena se perchait au bord d’une étroite couchette.
— Je n’étais pas d’accord avec Archim, dit-elle aussitôt. Je trouvais que ce n’était pas juste pour vous. Mais je ne pouvais pas vous prévenir. Il me fait confiance. Je voulais seulement que vous échappiez à la police de l’Administration.
— J’ai été roulé comme un bleu, dit Beyle, un sourire forcé sur les lèvres.
— Qu’allez-vous faire ?
— Ne me le demandez pas. Je suppose que si je sors d’ici, je serai immédiatement bouclé.
— Vous pouvez m’attendre ici. Je vous apporterai de quoi manger et des vêtements. Une fois changé, vous pourrez vous risquer dans les rues de Circée. Avec prudence, bien entendu.
— Je vous remercie de votre sollicitude, dit Beyle sèchement, mais cela ne m’avance guère.
— Vous pourrez vous rendre chez le Résident de la Terre.
— Par la grande porte ? Et cette affaire est strictement martienne.
Elle soupira.
— Il faut que vous fassiez quelque chose pour Archim. Que vous le fassiez libérer. D’une certaine façon, il a confiance en vous.
— Que va-t-il lui arriver ?
— Ils vont le juger, avec les autres. C’est là-dessus qu’il compte. Il demandera la publicité de l’audience. Ils seront forcés de la lui accorder. Il en profitera pour exposer son projet à tout le système solaire et il espère que la Terre interviendra.
Beyle secoua la tête.
— Je ne puis pas affronter directement l’Administration Martienne. Et il s’est mis dans un mauvais cas.
— C’est de votre faute, dit-elle.
— De ma faute ?
— Vous parlez de patience, de temps nécessaire, de conciliation. Mais vous n’avez pas vécu ici. Archim sait ce que c’est. Rien ne bouge sur Mars. Et la partie était perdue de toute façon. Ils ont tenté de le tuer. Il a préféré risquer ce qui lui restait en une seule fois. Si vous l’aviez encouragé…
— Je ne suis qu’un exécutant. Je ne puis rien faire.
— Vous avez les pleins pouvoirs.
— Pour les brandir. Pas pour m’en servir.
— Alors brandissez-les.
Il baissa la tête.
— Je ne vois qu’une solution. Mais je vous préviens que vous ne l’aimerez pas. Votre père…
— Mon père a tort, dit-elle vivement, mais vous ne voulez pas le…
— Non, dit-il. Il n’en est pas question. Nous n’utilisons pas ces méthodes-là, nous.
Gena pâlit.
— Pardonnez-moi, dit-il. Je veux seulement le mettre en face de certains faits. Je prends cela sur moi. Je risque mon avenir, vous savez.
— Que puis-je faire ?
— Ce que vous m’avez proposé. Des vêtements et à manger. Tâchez de savoir ce qui se passe là-haut. Il faudra aussi que vous parveniez à me cacher pendant quelques jours.
Elle sourit, se leva, passa la porte.
— Ce ne sera pas facile, dit-elle avant de disparaître. Mais comptez sur moi.
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Les rues de Circée étaient pleines d’un tumulte inhabituel. Beyle se faufilait entre les groupes en s’efforçant d’avoir l’air aussi martien que possible. Gena lui avait apporté un costume de mineur martien venu passer quelques jours dans la ville, ce qui lui permettait de conserver son masque pendant sur la poitrine et éventuellement de s'en couvrir le visage. Elle lui avait rasé le crâne à la mode des mineurs. Il espérait que sa démarche ne le trahissait plus. Il n’osait guère ouvrir la bouche de crainte que son accent ne révèle son origine.
La situation était franchement ridicule, se disait-il en cheminant dans les rues de Circée vers la porte qui donnait sur la route de l’astroport. Trois jours après son arrivée sur Mars, il était recherché par la police et il ne pouvait dévoiler son identité sans risquer de briser définitivement sa carrière. Et sans doute de ruiner pour longtemps le projet.
Et maintenant l’agitation régnait dans Circée. Le procès d’Archim commencerait deux heures plus tard. L’Administration Martienne avait partagé le souci d’Archim d’en finir au plus vite. En fait, l’un et l’autre redoutaient manifestement une intervention discrète de la Terre, destinée à résoudre le problème en douceur, alors qu’ils voulaient tous les deux régler définitivement la question en lui donnant le plus d’éclat possible.
Le procès devait être jugé devant le Grand Conseil de Mars hâtivement réuni. C’était une procédure inhabituelle mais légale à laquelle le Conseil avait fait appel devant la gravité de l’accusation. Jon d’Argyre souhaitait obtenir une condamnation définitive et sans appel du grand projet.
Il ne faisait pas de doute pour Beyle qu’il contrôlait au moins un tiers du Grand Conseil. Un autre tiers était opposé par traditionalisme aux projets d’Archim. Le dernier tiers hésiterait peut-être à condamner le climaticien, par sympathie pour ses idées ou encore par crainte de l’influence grandissante de Jon d’Argyre.
Le procès serait public et une bonne partie de la population se dirigeait vers le Palais du Conseil pour profiter du spectacle. De nombreux Martiens étaient même venus d’autres villes ou des déserts. Parmi eux Beyle se sentait relativement en sécurité. Il avait fait l’expérience de l’inefficacité de la police de l’Administration. En sus de la publicité des débats, Archim avait demandé et obtenu que le procès soit télévisé non seulement sur Mars mais encore retransmis sur Terre dans son intégralité. Il y avait peu de chances que le public terrien s’intéresse à une affaire aussi provinciale qui ne mobiliserait que quelques rares cercles politiques. Mais l’accusé avait insisté. Embarrassée, l’Administration avait fait valoir la brièveté des délais pour établir la liaison, mais Archim, s’appuyant sur la Constitution, avait exigé une publicité immédiate et illimitée, ce qui signifiait que tout adulte vivant sur Mars ou sur Terre devait pouvoir prendre connaissance des débats au moment même où ils se déroulaient, sous réserve du délai de transmission, en branchant son poste sur les canaux réservés à la politique.
La requête était inhabituelle comme tout le reste de l’affaire. L’article n’avait été invoqué que deux fois dans l’histoire de Mars. Mais l’Administration ne pouvait refuser cette garantie au climaticien sous peine de voir à brève échéance le verdict du procès cassé par la Cour Suprême de la Terre. Le Résident de la Terre, consulté, s’était montré très ferme sur ce point, Gena lui ayant transmis un message sans équivoque de Beyle.
Dans les rues, les gens parlaient évidemment de l’affaire. Beyle, les écoutant tout en évitant de prendre part aux conversations, fut surpris de découvrir que de nombreuses sympathies allaient à Noroit. Il n’était pas parvenu à recruter beaucoup d’adhérents pour son parti mais ses projets étaient beaucoup moins impopulaires qu’il avait dit le craindre. Au reste, les habitants de Mars paraissaient redouter la puissance montante de Jon d’Argyre. Et s’ils ne croyaient guère aux théories d’Archim, ils trouvaient surprenant qu’un homme soit jeté en prison et jugé pour avoir défendu un rêve fou encore qu’exaltant. Ils n’attachaient pas beaucoup de crédit à l’acte d’accusation qui qualifiait Archim de traître. Dans une ville comme Circée où tout le monde se connaissait plus ou moins, Archim jouissait d’une réelle popularité qui se manifestait maintenant au grand jour.
Les esprits s’échauffaient et des policiers patrouillaient inlassablement à travers la ville sous le prétexte d’empêcher des troubles. Beyle les soupçonnait plutôt de le rechercher. Heureusement pour lui, ils avaient peu l’habitude de cette nouvelle tâche. Et le fait qu’il n’était connu de presque personne jouait en sa faveur. Jon d’Argyre n’avait pas eu l’audace de publier son signalement de crainte d’une réaction de la Terre.
Mais lorsqu’il arriva à proximité de la porte de l’astroport et qu’il se dirigea, noyé dans la foule, vers la demeure du Résident de la Terre, il comprit qu’il n’y trouverait pas d’asile. L’édifice, territoire interdit aux forces martiennes, était discrètement mais efficacement cerné. Jon d’Argyre ne prenait pas de risques.
Il ne restait plus à Beyle qu'une solution. Il se mit en marche vers le Palais du Conseil. On ne l’y attendait certainement pas. Il y serait en sécurité, perdu dans la foule.
Et là, il pourrait mettre le mieux en œuvre la seconde partie de son plan de la dernière chance.
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Une heure avant le début du procès, la place devant le Palais du Conseil était noire de monde. Beyle joua des coudes jusqu’à atteindre le pied des marches. Il battit en retraite en apercevant le cordon de policiers qui endiguait la foule. Le Palais était un exemple discutable de l’architecture technologique pompeuse que la Terre avait exportée avec enthousiasme sur les autres mondes dans les premiers temps de la conquête. Il avait probablement été le premier édifice construit après l’érection du dôme.
Lorsque les portes s’ouvrirent, ce fut la ruée. Mais seuls les détenteurs d’une carte spéciale purent pénétrer dans la salle des séances. Les autres s’entassèrent dans un vaste hall où l’on avait disposé de grands écrans. Des techniciens installaient d’autres écrans sur la place. L’Administration tenait à ce que la condamnation d’Archim se fît dans les règles et avec le maximum d’éclat. Les écrans s’animèrent enfin quelques minutes avant le début de la séance. La caméra avait été placée au centre de la salle et le Terrien pouvait nettement distinguer, de profil, sur la droite, l’accusé et au fond les vingt membres du Conseil, noires figures compassées. Un peu en avant d’eux se dressait une estrade où siégeait le Président.
Sur la gauche, un bureau d’apparence modeste portait un écriteau indiquant : « Le Secrétaire du Grand Conseil ». Mais au contraire de ses collègues, Jon d’Argyre était absent sans que le Président parût s’en inquiéter.
Un tumulte considérable régnait qui ne s’apaisa que lorsque retentit une sonnerie stridente annonçant le début de l’audience. Beyle se demanda à quoi pensaient ses collègues qui, sur la Terre, avaient dû être arrachés à leurs occupations ou tirés de leur lit à l’annonce des événements, et qui devaient le traiter de tous les noms.
Un homme se leva dans les rangs du Grand Conseil de Mars et lut l’accusation d’une voix égale. Ses collègues l’écoutaient sans manifester beaucoup d’intérêt. Ils portaient pour la plupart les plus vieux noms de Mars et contrôlaient à eux tous le plus clair de la fortune de Mars qu’ils administraient sans du reste la posséder réellement.
Quelques-uns, pourtant, avaient une origine plus plébéienne. Ceux-là, les patriciens de Mars les avaient admis dans leurs rangs en raison de leurs bons et loyaux services. L’histoire se répétait sans se lasser. C’étaient les chiens admis à hurler avec les loups dans l’espoir de recevoir une part de la proie. C’était cependant parmi eux qu’Archim avait le plus de chances de trouver quelques partisans.
L’acte d’accusation contenait peu d’éléments nouveaux. Il rejetait l’ensemble des responsabilités sur Archim et déchargeait quelque peu ses "complices" arrêtés en même temps que lui. La manœuvre était habile. L’accusation pouvait jouer sur le chauvinisme martien et tenter de suggérer que Noroit seul avait favorisé l’hégémonie terrienne mais elle ne pouvait se risquer à étendre ce grief à tous ses compagnons. Ils comptaient trop d’amis dans l’assistance pour que cette insinuation demeurât crédible. Beyle nota avec soulagement qu’il n’était fait nulle mention de Gena ni de lui.
L’acte donnait un bref résumé des projets d’Archim et s’étendait à plaisir sur le fait que ces “fantaisies démentes ne pouvaient servir qu’à masquer un vaste plan de subversion destiné à assurer l’hégémonie de certains intérêts terriens sur Mars et à dérober à leurs légitimes propriétaires, les Martiens, les richesses minières, pour en faire profiter les Terriens”.
L’accusation était grave et ne risquait pas d’améliorer les relations du Grand Conseil avec le Gouvernement Terrien. Mais elle était habile dans la mesure où elle reprenait un thème fréquemment évoqué par les autonomistes martiens et qui trouvait de profondes résonances dans la population.
Lorsque l’accusateur se tut, il y eut un instant de silence, puis le défilé des témoins commença. Des gens sans importance, d’abord. Ils vinrent raconter comment ils avaient été approchés par le Parti du Projet, avaient flairé la trahison et transmis aussitôt leurs impressions à l’Administration. Leurs récits contenaient des invraisemblances et des contradictions que ni Archim ni son défenseur ne relevèrent. Beyle comprit que le climaticien désirait plaider sur le fond et non sur la forme. Il voulait profiter de l’occasion pour exprimer ses idées et dédaignait de se lancer dans un combat de procédure.
Le Président du Grand Conseil s’offrit le luxe de confondre certains de ces témoins. Jon d’Argyre tenait à donner au Système Solaire l’impression que le procès se déroulait selon les usages, entre gens de bonne compagnie, et que les cartes n’étaient pas biseautées. Il avait donc mis en scène quelques maladresses.
Puis l’huissier annonça le secrétaire de Jon d’Argyre.
Un jeune homme au teint pâle expliqua qu’il venait témoigner en lieu et place du Secrétaire du Grand Conseil que ses fonctions empêchaient de paraître à la barre. La requête était peu ordinaire, mais vu les circonstances le tribunal l’accepterait peut-être.
Le Grand Conseil accepta.
— M. d’Argyre, commença le secrétaire qui consultait fréquemment ses notes, a reçu le jour même de l’arrestation du prévenu, vers les cinq heures du matin, un appel anonyme l’avertissant qu’une réunion factieuse se tiendrait dans les souterrains de la ville au-dessous de sa propre maison. Un agent de la Terre y assisterait sans doute. M. Jon d’Argyre conféra immédiatement avec certains de ses collègues sur la situation nouvelle qui venait d’être créée par les activités clandestines du Parti du Projet. Décision fut prise après examen du plan des lieux d’arrêter les participants. Conduisant lui-même les valeureux membres de la police martienne, M. d’Argyre, à partir de sa propre demeure, parvint à atteindre le secteur des souterrains où les factieux avaient installé leur base secrète. Le secret dont ils s’étaient entourés suffisait à prouver le caractère antisocial de leur entreprise, de même que le perfectionnement de leur équipement sa nature de complot depuis longtemps préparé.
Un membre du Conseil interrompit le témoin.
— Puis-je vous poser une question ?
— Certainement, dit le jeune homme.
— Qu’est devenu l’agent terrien ?
— Il a été arrêté, dit calmement le secrétaire. Mais sa nationalité lui interdit de comparaître ici. Il devra répondre de ses actes devant les tribunaux de la Terre.
L’amusement le disputait à la colère dans l’esprit de Beyle. Du bluff pur et simple. Mais il commençait à prendre la mesure de Jon d’Argyre. Admettre officiellement que le Terrien était en fuite eût été pour lui un aveu d’impuissance. Affirmer qu’il était arrêté contraignait le gouvernement de la Terre à rester momentanément en dehors de l’affaire et à désavouer Beyle officiellement. Bien entendu, ce bluff ne tiendrait pas longtemps. Mais Jon d’Argyre ne lui en demandait pas tant. Et il pouvait d’autre part passer ainsi plus aisément sous silence le rôle de sa fille qu’Archim de son côté ne dévoilerait certainement pas.
Après quelques questions de pure forme, le Président remercia le secrétaire. Au lieu de regagner sa place dans la salle, celui-ci vint s’asseoir à côté de la table officiellement réservée à Jon d’Argyre dont la place demeurait toujours vacante. Personne n’éleva d’objection.
Les policiers qui avaient dirigé la brigade d’intervention comparurent à leur tour. Leur déposition fut terne. Puis des scientifiques vinrent dire le peu de bien qu’ils pensaient des théories d’Archim qu’ils traitèrent entre autres aménités d’inconscient ou d’arriviste. Certains furent véhéments, d’autres ironiques. Quelques-uns revêtirent de mépris leur évidente jalousie.
Archim n’usa jamais de sa faculté de contre-interroger les témoins. Il devenait de plus en plus évident qu’il ne chercherait même pas à se défendre.
Après une brève suspension, les témoins à décharge défilèrent à leur tour. Le Directeur de l’institut de Climatologie Martienne tint à dire le bien qu’il pensait de son ancien élève.
— Noroit, dit-il, est l’un des meilleurs climaticiens de Mars, peut-être l’un des meilleurs du système solaire. Son travail sur les micro-climats polaires fait autorité. Ses recherches récentes sur le passé climatique de notre planète représentent l’œuvre scientifique la plus ambitieuse dont mon Institut ait jamais eu la responsabilité. Il a montré que Mars a perdu son atmosphère non pas tant en raison de sa faible gravité que d’une série régulière de cataclysmes astronomiques dont les traces peuvent être retrouvées dans tout le système solaire. En d’autres termes, ce sont des collisions répétées avec des astéroïdes et des comètes qui ont dépouillé Mars de son atmosphère et d’une grande partie de son eau.
La salle s’agita.
— Y a-t-il une raison de penser que ces catastrophes puissent se reproduire ? demanda le président.
— Pas avant vingt-cinq millions d’années au moins si la périodicité constatée qui est de l’ordre de trente millions d’années se maintient.
— Peut-on en déduire que le plan de Noroit, visant à transformer l’atmosphère de notre planète, a quelque apparence de sens ?
— Je ne suis pas qualifié pour répondre, faute d’avoir étudié attentivement la question qui excède ma compétence.
Le président insista :
— Mais quelle est votre intime conviction ?
— Les moyens techniques à mettre en œuvre dépassent presque l’imagination. Mais en lui-même le projet n’est pas absurde. En supposant qu’il puisse être mené à bien, Mars disposerait d’une atmosphère stable pour au moins vingt millions d’années.
La salle se mit à hurler et le président dut brandir la menace d’une expulsion générale pour ramener le calme.
— Pensez-vous que Noroit ait pu à lui seul échafauder valablement un tel projet ?
— Certainement pas. Mais il ne prétend pas avoir établi autre chose qu’un programme, certes très détaillé, d’études.
— Estimez-vous que Mars pourrait à elle seule réaliser éventuellement ce programme au delà des études préliminaires ?
— Non, répondit simplement le professeur.
— Une aide de la Terre serait donc très importante ?
— Déterminante serait un mot plus approprié.
La salle s’agita de nouveau.
— Dans quelles proportions considérez-vous que l’aide de la Terre devrait intervenir ?
Le professeur hésita, visiblement embarrassé.
— La question n’est pas de mon ressort. Je dirais qu'un tel plan n’est pas à l’échelle de l’économie martienne. Il devrait être assumé presque entièrement par la Terre.
— La Terre en contrôlerait donc entièrement l’exécution et les conséquences.
— Je n’ai rien dit de tel. Elle pourrait être tentée de le faire.
— Je vous remercie. Un membre du Conseil souhaite-t-il poser au témoin une question complémentaire ?
Le secrétaire de Jon d’Argyre se leva.
— M. d’Argyre aurait aimé poser une question au témoin.
Le président hésita un instant.
— Faites, dit-il enfin.
— M. d’Argyre aurait aimé savoir quel paiement la Terre pourrait exiger de Mars en échange d’une faveur aussi… cosmique.
Le savant resta silencieux.
— Eh bien ? fit le secrétaire de Jon d’Argyre.
— Il n’y a rien sur Mars qui justifie un tel sacrifice financier, souffla le professeur. Sauf…
— Sauf ?
— Sauf peut-être l’espace. La Terre est surpeuplée, tout le monde le sait.
La salle rugit de colère.
— Mais rien ne pourrait se faire avant plusieurs générations, ajouta précipitamment le professeur.
— Vous avez souligné à plusieurs reprises que Noroit était un homme ambitieux. Jusqu’où, d’après vous, pourrait aller son ambition ?
— Je n’ai voulu parler que de son ambition scientifique.
La salle murmura.
— En êtes-vous bien certain ? Acceptons le mot dans ce sens. Estimez-vous qu’il aurait été prêt à n’importe quel acte pour conduire une expérience ? Et, pour y parvenir, à se soumettre à une puissance extérieure ?
Le savant rougit.
— Bien des scientifiques se damneraient pour vérifier leurs idées, dit-il. Mais je ne pense pas qu’Archim soit capable de faire quoi que ce soit que puisse lui interdire sa conscience.
— Je vous remercie, dit sèchement le secrétaire.
Le président appela le témoin suivant qui était Larsen. Il fit son apparition entre deux gardes en tant que prévenu. Mais le président annonça que des charges si minimes avaient été retenues contre lui qu’on l’avait autorisé à témoigner à décharge sur sa demande. Il indiqua comme en passant que les autres membres arrêtés du Parti du Projet feraient l’objet d’un procès séparé de celui d’Archim.
— Archim est l’homme le plus honorable de Mars, commença Larsen.
— Le Conseil vous fait grâce de vos appréciations, dit le président avec une nuance de mépris dans la voix.
— Peut-être, reprit Larsen sans se démonter. Mais j’ai à dire quelque chose de la plus haute importance. (Il regardait tout autour de lui comme s’il cherchait un appui dans la salle, mais le Terrien nota qu’il évitait de croiser le regard d’Archim.) Voilà, Archim a été victime d’un sabotage. Je l’ai sauvé moi-même. L’accident ou plutôt l’attentat s’est produit dans la Mare…
Archim se leva d’un bond.
— Je demande que les deux affaires soient dissociées, monsieur le Président. Elles sont sans relation.
— Au contraire, tonitrua Larsen. Je connais bien le coupable. C’est…
Archim couvrit sa voix.
— Je prie qu’on emmène le témoin, monsieur le Président. Son âge excuse bien des choses et sa déposition ne pourrait qu’embrouiller la situation. Il s’agit d’une affaire à laquelle je donnerai ultérieurement des suites.
Une voix dans la salle se fit entendre :
— Alors, tu repilotes, Larsen ?
Des murmures lui firent écho.
— Silence, dit le président. (Il quitta son fauteuil et s’entretint quelques instants avec deux de ses collègues. Puis revenant à sa place, il dit d’une voix rogue :) Le Conseil estime qu’il n’a pas à connaître pour le moment cette affaire qui n’a pas été mentionnée à l’enquête. Il se réserve cependant de l’examiner plus tard. L’incident est classé.
L’attention de Beyle se reporta sur le secrétaire de Jon d’Argyre. Il était demeuré impassible. Jon d’Argyre avait dû compter sur le fait qu’Archim essaierait de tenir Gena aussi éloignée de l’affaire que possible.
Archim se rassit, visiblement soulagé.
— Cependant, reprit le président, le Conseil aimerait entendre le témoin préciser un point. Le témoin a dit qu’il avait sauvé l’accusé. Etait-il seul à ce moment ?
— Oui, dit Larsen mollement, après avoir hésité.
— Le témoin peut-il indiquer le lieu de cet accident ?
— Un point situé au nord-est de la Mare Sirenum. L’accident s’est produit dans la journée qui a précédé les événements. Mais ce n’était pas un accident normal. C’était…
— Restons-en aux faits. Le témoin s’est-il rendu dans la Mare Sirenum en utilisant un coptère ?
— Oui, dit Larsen.
— Alors le témoin peut-il expliquer au Conseil comment il est parvenu à piloter un coptère malgré son infirmité dont l’origine, je m’empresse de le dire, est hautement honorable ?
— Quelqu’un m’a accompagné, finit par grommeler Larsen.
— Qui ?
— Un ami d’Archim.
Larsen virait au pourpre.
— Nous ne jouons pas aux devinettes, dit le président. Ne s’agirait-il pas plutôt de l’agent de la Terre ?
— Si, reconnut Larsen, l’oreille basse.
Le président dut menacer une nouvelle fois de faire évacuer la salle pour rétablir l’ordre.
— Je remercie le témoin, dit enfin le président. Nous allons maintenant passer à l’inventaire des pièces et dossiers découverts lors de la perquisition.
Les documents furent projetés sur un écran. Ils étaient relatifs aux travaux d’Archim ou aux relations qu’il avait entretenues avec ses collègues terriens, Beyle espéra que le courrier d’Archim avec la Sécurité scientifique de la Terre ne se trouvait pas dans les archives saisies. L’un et l’autre s’y étaient toujours exprimés avec une franchise qui avait scellé leur amitié. Puis il se dit que le climaticien, conscient de la précarité de sa situation, avait dû le détruire au fur et à mesure.
Jon d’Argyre n’avait toujours pas fait son apparition. Beyle estima qu’il était temps d’agir. La situation ne pouvait plus que s’aggraver pour Archim. Le public était manifestement dressé contre lui.
Il se fraya un chemin dans la foule et aborda un huissier en tenue dans un couloir proche de la sortie.
— Je désire parler au Secrétaire général Jon d’Argyre, dit-il simplement.
L’huissier le toisa, interloqué, puis le repoussa de la main.
Le Terrien insista :
— Je veux le voir. J’ai une communication importante à lui faire.
— Plus tard, dit l’huissier. M. d’Argyre est occupé.
L’huissier dévisageait Beyle sans le reconnaître.
— Je viens de la Terre, dit Beyle. Je dois le voir sans délai. Montrez-moi le chemin.
L’huissier tripota sa chaîne.
— Vous n’avez pas l’air d’un Terrien.
— Peut-être, dit Beyle. Mais regardez-moi bien. Vous avez dû voir plusieurs fois mon agréable physionomie ces dernières heures. Ou alors vous ne regardez jamais les nouvelles. Vous pouvez m’annoncer. Je suis Georges Beyle.
L’huissier ouvrit de grands yeux.
— Mais on vous recherche.
Il commença à s’émouvoir.
— Vous croyez ? dit Beyle. Ils viennent de dire que j’étais en prison. Inutile d’alerter la police. Je ne demande qu’à vous suivre. Veuillez avertir Jon d’Argyre immédiatement.
— Par ici, dit enfin l’huissier.
Ils traversèrent l’entrée du hall sans trop attirer l’attention. L’huissier poussa une porte de verre dépoli après avoir prononcé quelques mots dans un microphone.
Il conduisit Beyle dans une petite pièce et ressortit, fermant soigneusement la porte sur lui. Quelques minutes plus tard la porte se rouvrit et trois hommes en uniforme, armés, entrèrent.
— Suivez-moi, dit le plus richement galonné. M. le Secrétaire général accepte de vous recevoir.
 
— Je vous attendais, dit Jon d’Argyre, debout devant son bureau. Vous avez besoin de moi, n’est-ce pas ? Je suis disposé à me montrer beau joueur. Quittez Mars discrètement.
Beyle sourit. Son attention fut attirée par une boule de verre qui semblait emplie d’un nuage bleu et qui trônait sur le milieu du luxueux bureau de bois terrestre. Cette couleur bleue lui rappelait quelque chose. Un frisson lui parcourut le dos. Il détourna le regard. Les murs du bureau étaient lambrissés et l’unique fenêtre opacifiée.
— Etes-vous si sûr d’avoir gagné ?
— Contre vous, non. Je ne puis rien contre vous. Vous êtes terrien. Mais je doute qu’on vous attende avec des fleurs à votre retour. Et que la Terre ose encore défendre le projet de ce fou de Noroit. Lui, je le tiens.
— Vous le haïssez ?
— Je ne hais personne. Croyez-vous qu’on puisse haïr quand on occupe un poste comme le mien. Je puis seulement écarter de Mars ce que je crois néfaste pour l’avenir de Mars.
— Ou pour le vôtre, dit Beyle.
— Est-ce si différent ?
D’Argyre reporta son regard sur un point au-dessus de la tête du Terrien. Il devait y avoir, suspendu au-dessus de la porte, un écran qui retransmettait le déroulement des débats.
— Nous n’avons pas beaucoup de temps à gaspiller, dit Beyle. Je viens vous demander de reconsidérer votre position à propos du plan de Noroit. La Terre tient à sa réalisation. Elle a les moyens de contraindre Mars. Mais elle ne souhaite pas votre chute.
Jon d’Argyre joignit les mains et prit un air profondément ennuyé.
— Voilà des propos fort peu diplomatiques. Mais tout cela m’échappe désormais. Le Grand Conseil est seul juge. Vous pouvez constater que je n’ai même pas voulu peser sur sa décision malgré ma voix prépondérante.
— Vous contrôlez le Conseil, dit Beyle.
Jon d’Argyre sourit.
— Et si cela était ? Ecoutez. Depuis des années, Noroit m’a rendu la tâche difficile. On n’ignore pas sur Terre l’agitation qui a régné ici autour de ce projet démentiel. Votre venue m’a fourni l’occasion de m’en débarrasser définitivement. Soyez-en remercié.
— Vous avez manqué de peu y parvenir tout seul.
— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.
— Peu importe. Ce projet est réalisable. Et c’est parce que vous le savez que vous vous y opposez avec tant d’énergie. Prenez garde.
D’Argyre le considéra avec curiosité.
— Vous n’abandonnez pas facilement. Soit. Ce n’est pas une idée en l’air. Mais c’est un projet dangereux pour Mars.
— C’est le plus grand projet de développement qui ait jamais été conçu pour Mars.
— Vu de la Terre, peut-être. Mais ici, personne de sensé ne souhaite voir Mars ainsi transformée. Cette planète constitue un ensemble équilibré. Une telle expérience comporte des risques que nul n’acceptera de courir.
— Toutes les précautions seront prises. Les études préliminaires ont montré que…
— Ne me dites pas ce qui est bon pour Mars. Je ne parlais pas seulement des risques techniques. Il y aussi des risques politiques.
Jon d’Argyre se dressa de toute sa hauteur en face de Beyle.
— Je sais trop, dit-il, ce que vous voulez, vous autres Terriens. Vous voulez doter Mars d’une atmosphère pour y envoyer le surplus de votre population. Vous considérez Mars comme une espèce de soupape. Mais nous n’avons pas envie de faire de Mars une autre Terre. Nous voulons continuer à vivre libres sur de vastes plaines.
— Des déserts. Des mers desséchées et mortelles.
— Peu importe. Elles nous appartiennent et nous saurons les défendre. Vous pouvez le dire à la Terre, monsieur l’Ambassadeur plénipotentiaire. Nous voulons rester ce que nous sommes. Combien de temps faudrait-il à la Terre pour nous submerger ? Pour polluer notre monde comme elle l’a fait du sien. Dix ans ? Vingt ans ? Et cette société dans laquelle nous avons grandi, qui nous a faits, disparaîtrait. Mes ancêtres ont fui la Terre, monsieur Beyle. Ils ont même renoncé à leur nom et ont pris celui d’une région de Mars pour bien marquer que leur voyage était sans retour. Ils ont créé ce monde. Non, cherchez ailleurs des terres. Pour moi, je défendrai ma planète et le peuple qui m’a confié ses destinées. Votre utopie ne m’intéresse pas.
— Noble discours, dit Beyle, sèchement. Mais n’êtes-vous pas sûr de défendre plutôt vos propres intérêts, votre pouvoir ? Croyez-vous que l’on ignore sur Terre que la famille d’Argyre a contrôlé depuis le début grâce à sa fortune, d’abord possédé, puis dirigé, après la fondation de l’Administration, les usines d’oxygène et les puits de Mars. Si la Terre dote Mars d’une atmosphère, vous n’êtes plus rien. Vous ne possédez plus rien. Et vos collègues du Grand Conseil ne songent-ils pas eux aussi à leurs privilèges ? Aux industries vitales pour Mars qu’ils gèrent et qui deviendraient soudain inutiles, l’énergie, la nourriture ? Que deviendraient les stations hydroponiques si le sol de Mars pouvait être cultivé ? Oh, bien sûr, ce n’est pas pour tout de suite. Mais vous voyez loin dans l’avenir. Les vieilles familles de Mars ont l’habitude de prévoir et d’empêcher que rien ne change. Premiers sur un monde pauvre plutôt que seconds sur une planète fertile. Vous voyez au delà de vous-même. Et pourtant vous n’avez qu’une fille.
Jon d’Argyre blêmit mais ne dit rien.
— Vous devriez penser à elle, poursuivit le Terrien. Vous auriez dû penser à elle quand vous avez fait arrêter Noroit sans motif solide pour le livrer à une opinion que vous avez manipulée. Et quand vous avez tenté de le faire assassiner. Croyez-vous qu’elle l’ignore ?
— Taisez-vous, rugit Jon d’Argyre. Je ne sais pas de quoi vous parlez.
— Croyez-vous ? La Terre n’aime pas les événements qui se produisent sur Mars. La Terre n’aime pas que l’on tue sur Mars. La Terre n’aime pas les sabotages. La Terre peut ordonner une enquête sur Mars.
— Et qui la mènera ?
— J’ai les pouvoirs nécessaires.
— Techniquement, vous êtes en état d’arrestation.
— Je ne crois pas, dit Beyle. La Terre n’aimerait pas du tout cela. Elle penserait que vous m’avez inculpé parce que vous avez peur. Elle enverrait quelqu’un d’autre si vous me faisiez disparaître. Et je sais qui a donné l’ordre de saboter l’appareil d’Archim Noroit. Et je n’aurai pas de repos tant que je ne vous aurai pas traîné devant un vrai tribunal. A moins que vous ne changiez d’attitude.
— Vous n’avez pas de preuve.
— J’en trouverai, dit Beyle, soudain rendu furieux par la morgue de son adversaire. Et plus qu’il n’en faudra. La Terre a un droit de regard sur la justice de Mars, ne l’oubliez pas, et j’en ferai usage.
— Vous devenez désagréable, dit Jon d’Argyre. 
— Peut-être, dit Beyle. Je vous ai offert une issue. Mais prenez garde. Même si vous échappez à la justice, vous en sortirez ruiné, brisé. Il y a des choses pires que de perdre le monopole de l’air sur Mars. Pensez à Gena.
— Sortez, dit Jon d’Argyre.
— Oh non, pas maintenant. Ni jamais.
Il tira d’une poche intérieure la médaille de métal bleu.
— Vous connaissez cet objet, je suppose.
Jon d’Argyre prit la médaille et l’étudia. Il laissa échapper un profond soupir.
— Je puis faire appeler vos gardes et vous faire arrêter, dit Beyle.
Jon d’Argyre lâcha la médaille sur son bureau, le contourna et se laissa tomber dans son fauteuil.
— Un de mes ancêtres a possédé la même, dit-il. Ainsi le Consortium s’est décidé. Ils doivent être désespérés. Et ils ont envoyé un Porteur. Vous avez vraiment les pleins pouvoirs.
— Vous en avez douté trop longtemps, dit Beyle. J’espérais régler cette affaire autrement, mais je vais devoir suspendre le procès. Le vôtre commencera dans quelques jours. Le temps de réunir des témoins.
— Attendez, dit Jon d’Argyre. (Ses traits s’étaient affaissés. Une mèche grise retombait sur son front. Il fixait la médaille, hypnotisé.) Vous avez gagné. Que dois-je faire ?
Son ton était presque devenu humble.
— Noroit doit être acquitté, dit Beyle. Le Conseil rendra un avis favorable au projet.
— Non, dit Jon d’Argyre, non, c’est impossible.
— En échange, vous ne serez pas inquiété. Naturellement, vous devrez abandonner vos fonctions. De nouvelles élections auront lieu. Noroit renoncera à déposer une plainte contre inconnu.
— Il n’y a pas d’autre issue ? demanda Jon d’Argyre.
— Non, dit Beyle. Vous avez commis plus qu’une erreur, une faute, avec cet attentat. Et une seconde erreur en arrêtant Noroit lorsque vous avez appris que votre première tentative pour l’éliminer avait échoué. Sans votre aide, il nous aurait fallu des années pour obtenir ce résultat. A présent, le Grand Conseil de Mars devra voter le projet.
— Mars va mourir. Par ma faute. Du moins, ma fille ne saura rien, n’est-ce pas ?
— Je crains qu’il ne soit un peu tard.
Jon d’Argyre baissa la tête et laissât échapper un grognement. Beyle sut qu’il avait vaincu, qu’une page de l’histoire de Mars venait d’être tournée, que le règne des patriciens et des grandes familles était forclos, sans espoir de retour, et aussi qu’un pas venait d’être franchi sur la longue route qui conduirait à la transformation de la planète. L’interminable nudité de la planète rouge allait prendre fin, après des dizaines de millions d’années.
Demain, c’est-à-dire dans un siècle, Mars serait devenue la planète verte, une planète couverte d’arbres et d’herbes et d’humains. Le rêve des forêts serait entré dans la réalité. Feuilles vertes. Et en plus d’un sens, Jon d’Argyre aurait eu raison. Mars l’ancienne était condamnée, les dômes disparaîtraient, les pionniers céderaient la place aux cultivateurs, aux industriels. Une culture s’effacerait. Mais n’était-ce pas nécessaire ? Les choses ne devaient-elles pas changer, sans fin ? N’était-ce pas folie de croire, comme l’avaient fait Jon d’Argyre et ses semblables, qu’on pouvait les figer, les éterniser dans le moment où elles vous étaient favorables ? Un instant, Georges Beyle sentit un doute l’effleurer.
Il récupéra la médaille qu’il enfouit dans sa poche. Il se dirigea vers la porte. La voix de Jon d’Argyre l’arrêta.
— Qui êtes-vous en réalité ? Quel est votre nom ? Quelles sont vos fonctions ?
— Mon véritable nom a peu d’importance, dit Beyle. Peu de gens le connaissent. Et je suis Directeur adjoint de la Sécurité scientifique de la Terre.
— Je descendrai dans quelques minutes dans la salle des séances.
— Bien, dit Beyle. J’y serai aussi.
Il ouvrit la porte, passa devant l’huissier sans le regarder et fit en sens inverse le chemin qu’il avait suivi à l’aller sans que personne ne l’interpelle. Revenu dans le grand hall, il se dirigea vers l’entrée de la salle du Conseil et présenta son insigne à l’officier qui la gardait. L’homme hésita à peine une fraction de seconde et le fit entrer précipitamment. Des regards étonnés l’accueillirent et il supposa qu’il devait les attribuer à sa tenue de mineur. Il chercha Archim du regard mais le climaticien ne le vit pas. Il semblait concentré sur la préparation de son discours.
L’issue du procès ne faisait plus de doute pour l’assistance. Archim serait condamné à la déportation sur Deimos et le Grand Conseil rendrait un vote de défiance à l’endroit du projet, si éloquent que soit le climaticien.
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Toutes les têtes se tournèrent vers Jon d’Argyre lorsqu’il entra par une porte dérobée et vint s’asseoir à sa table sans un geste et sans un mot. Il échangea quelques paroles à voix basse avec son secrétaire qui eut une réaction de surprise, et lorsque le président se tourna interrogativement vers lui, ce fut le secrétaire qui se leva et annonça :
— M. Jon d’Argyre, Secrétaire général du Grand Conseil de Mars, a décidé en raison de faits nouveaux de ne pas requérir contre l’accusé. Il souhaite néanmoins que la parole soit donnée à ce dernier.
Le président resta un moment sans voix. Puis il fit signe à Noroit, d’un geste qui traduisait la surprise et l’impuissance. Le climaticien se leva et commença à parler dans un silence presque absolu.
— Je n’ai donc même plus à me défendre, dit Archim. Mais je parlerai quand même car j’étais au fond moins l’accusé que ne l’était le projet que j’ai contribué à établir et dont on m’a accordé abusivement la paternité. On a cherché ici et dans le passé récent à présenter cette affaire comme le procès d’une trahison. Il s’agit en réalité d’une affaire d’opinion, d’un différend politique. Il s’agit de l’avenir de Mars.
 » Tout le monde dans cette salle et sur toute notre planète sait quel est le projet que j’ai défendu. Il s’agit de doter Mars d’une atmosphère semblable à celle de la Terre. Il s’agit de transformer Mars. »
 » Bien sûr, il ne reste pas assez d’oxygène et d’eau sur Mars pour reconstituer une atmosphère comparable à celle que cette planète a dû connaître il y a des centaines de millions d’années. Du reste, celle-là ne conviendrait pas à la vie humaine. C’est une atmosphère comparable à celle qui existe sur Terre à une altitude d’environ quatre mille mètres qu’il s’agit d’implanter ici. Et pour cela encore, les ressources de Mars ne seraient pas suffisantes. Mais il existe dans le système solaire une planète au moins où l’air et l’eau existent à profusion, en si grande quantité que la ponction opérée pour rendre Mars plus habitable sera à peine décelable. La Terre est prête à faire ce sacrifice. Mieux, elle est aujourd’hui prête à financer ce projet colossal, à expédier vers Mars des cargos par millions.
 » Un tel projet ne se réalisera pas en un jour. Il y faudra des années, des dizaines d’années. Mais un jour le ciel de Mars sera d’un bleu plus clair et nous pourrons respirer librement, à pleins poumons, et nos enfants parleront des vertes collines de Mars.
 » Oui, Mars changera. Pourquoi notre planète devrait-elle demeurer immuablement désolée ? Pourquoi hésiterions-nous à la transformer quand nous en avons les moyens ? Nous devons accepter les responsabilités de notre temps. Ceux qui bâtirent les dômes et qui abandonnèrent les abris enfouis dans le sol de la planète ne nous ont-ils pas montré le chemin ? N’est-ce pas leur aventure que nous devons continuer en rendant hospitalières non plus des régions rares et limitées des plaines de Mars mais notre monde sur toute son étendue ?
 » Il nous faut voir les retentissements extrêmes de la décision que va prendre le Grand Conseil. Qu’il pèse son vote ! Car ce n’est pas un homme qu’il va juger mais un projet qui concerne l’avenir de toute l’espèce humaine.
 » La Terre est surpeuplée. Mais Mars l’est aussi quoique nous ne soyons guère plus de cent mille Martiens, tant sont délicates les conditions dans lesquelles nous vivons ici. Il nous faut, à nous Martiens, aussi bien qu’aux habitants de la Terre, de nouveaux territoires. Certes, il y aura un prix à payer. Nous devrons partager. Mais c’est le prix non seulement de notre survie mais à terme de celle de toute l’espèce humaine. La Terre, surpeuplée, polluée, stagne. Mars végète. Il y a plus de cinquante ans qu’a été construite la dernière ville de l’espace. Croyez-vous que notre société résisterait à la longue et profonde décadence de notre civilisation dont les signes apparaissent dans tout le Système Solaire ? Il nous faut à tout prix trouver les voies d’un développement nouveau. Ce que nous ferons ici servira de modèle à ce qui sera entrepris plus tard sur d’autres mondes. L’humanité reconstruira un jour à sa guise les planètes comme elle agit aujourd’hui dans d’étroites limites sur les climats. Elle transformera en jardins des mondes hostiles et étrangers. Ou bien elle périra.
 » Les difficultés sont immenses. Les conséquences imprévisibles. Les résultats, eux, mettent l'imagination à l’épreuve. Le climat martien s’adoucira, des plantes de la terre pousseront librement sur notre sol. Une partie des glaces polaires fondra, créant des fleuves et des lacs. Nos vies et celles de nos descendants en seront totalement transformées. Le Grand Conseil qui vous représente va vous dire s’il est préférable pour vous de continuer à porter des masques ou de marcher la tête nue sous des nuages chargés d’eau et non plus de poussière.
 » Il se peut, certes, que quelques-uns y perdent de la puissance, de la fortune ou de la gloire. Mais à vouloir défendre un passé déjà révolu, ils ne gagneraient que la malédiction de l’histoire.
 » J’ai peu d’illusions sur l’issue, aujourd’hui, de ce procès. Mais j’ai cependant tenu, profitant de l’occasion inattendue qui m’en était donnée, à ce que les peuples de tout le Système Solaire sachent ce qui est possible. C’est à eux que revient la véritable décision.
 
Pendant les dernières phrases du discours de Noroit, le silence avait fait place dans la salle à une rumeur. Jon d’Argyre, la tête baissée, regardait fixement ses mains. Beyle nota le flottement qui paraissait régner dans le Grand Conseil. Par groupes de deux ou trois, les responsables de Mars, dépassés par l’évolution de la situation, s’interrogeaient.
Une feuille de papier circulait de l’un à l’autre. Beyle avait vu le secrétaire de Jon d’Argyre la porter au président. Il crut lire une soudaine lassitude sur les visages des membres du Conseil. Les traits s’étaient tirés, les bouches étaient devenues amères. Ces hommes tentaient de faire bonne contenance mais la note brève et énergique de Jon d’Argyre les avait pris de court.
Aucun d’eux n’avait le choix, Beyle le savait. Il était singulier que le pouvoir du maître secret de Mars servît à réaliser le plan même qu’il avait combattu. La guerre de Mars n’aurait pas lieu. Ou plutôt elle avait duré deux heures. Le plus grand procès de l’histoire de Mars, et l’un des plus importants peut-être de l’histoire humaine, approchait de sa conclusion. Mais ce que serait cette conclusion, Archim Noroit l’ignorait encore.
Les membres du Conseil votèrent sur leurs terminaux. Les résultats s’inscrivaient un à un sur les écrans en face des noms les plus prestigieux de la planète, tous empruntés à la vieille nomenclature de la géographie martienne selon l’usage des premiers pionniers. Beyle vit que Jon d’Argyre fixait attentivement le panneau lumineux.
On entendit dans la salle des cris étouffés de stupeur mais aucune protestation. Le vote était entièrement favorable à Noroit.
Le président se leva et déclara d’une voix mal assurée que le Grand Conseil de Mars n’avait pas cru devoir retenir les charges présentées contre Archim Noroit, climaticien. D’un avis unanime, il tenait au contraire les recherches de Noroit pour nécessaires et remarquables, souhaitait leur poursuite en collaboration avec la Terre dans une atmosphère de coopération cordiale, et se réservait le soin d’examiner par la suite, en détail, les modalités du projet.
Le procès était clos. Quelqu’un acclama Noroit et bientôt la salle entière lui fit écho. Beyle alla droit sur Archim qu’il parvint à dégager de la foule et qu’il entraîna dans les couloirs. Avant de sortir, il lança un coup d’œil à la table du Secrétaire du Grand Conseil et vit que Jon d’Argyre avait disparu.
Larsen les rejoignit et tira sans cérémonie Archim par la manche.
— Gena nous attend.
Ils la rejoignirent dans un bureau proche. Archim l’embrassa. Beyle vit qu’elle hésitait entre le sourire et les larmes.
— Nous avons gagné, dit Archim. M’en voulez-vous encore, Georges ?
— Non, répondit Beyle après un silence d’une seconde. Plus maintenant. Mais vous l’avez échappé belle.
— Je suppose que vous y êtes pour quelque chose.
— Je ne trouverai jamais assez de mots pour vous remercier, dit Gena.
Beyle s’écarta d’un pas.
— Je me demande si vous en aurez longtemps envie, dit-il sombrement.
— Allons, dit Archim, buvons à l’air de la Terre, buvons à l’air de Mars. Le Projet va entrer dans sa seconde phase, la bonne.
— Et quelle sera la troisième ? demanda Gena en le serrant contre elle.
— Respirer l’air tout neuf de Mars, dit Archim en riant. Courir les plaines de Mars en aspirant un air tout neuf. Rien d’autre que respirer et courir sous la pluie, et regarder passer les nuages, de la vapeur d’eau, pas du sable, de l’eau.
— Il vous faudra bientôt partir pour la Terre, dit Beyle.
Il se sentait amer, vidé, maintenant que l’alerte était passée. Il s’approcha de la fenêtre et contempla l’agitation qui rendait méconnaissables les rues de Circée. La même foule qui aurait lynché Noroit une heure plus tôt lui tressait des couronnes. Tous maintenant se vantaient sans doute d’avoir été dès la première heure des tenants du projet. Comme d’habitude leur destin s’était joué sans eux.
— Voilà que je deviens démocrate, à présent, songea Georges Beyle, l’un des sept tyrans secrets du Système Solaire.
Il jeta un coup d’œil ironique sur sa tenue de mineur. Il faudrait qu’il la ramène sur la Terre, en souvenir.
— Je serai heureuse de découvrir la Terre, dit Gena.
— Ne vous faites pas trop d’illusions sur notre mère patrie.
Il la regarda en face et elle lui sourit.
— Vous êtes triste ? demanda-t-elle.
— Non, dit-il brusquement. A bientôt.
Il se préparait à quitter la pièce qui allait être envahie par les amis d’Archim et par les journalistes quand Larsen le prit par le bras.
— Jon d’Argyre, dit le vieil homme. Il s’est enfermé dans son bureau.
Beyle laissa son regard errer sur les murs. Un huissier s’approcha et le salua.
— Veuillez monter, monsieur.
— Vous avez joint le Secrétaire général ?
— Si l’on peut dire, monsieur. Il est mort.
— Comment ?
— Il avait un çanq, monsieur, dans une boule de verre. Il a brisé la boule et…
Ils pénétrèrent dans le grand bureau lambrissé. Par la large baie à présent transparente, on pouvait deviner au travers du dôme, les déserts et les monts de Mars. Immobile, assis dans son fauteuil, Jon d’Argyre, plus élégant que jamais, son profil hautain semblant taillé dans un bloc de cire, paraissait les attendre. Mais en réalité, il leur avait échappé.
Sa main droite était posée sur le bureau de bois jonché d’éclats de verre. Ses doigts semblaient caresser encore le çanq. L’étrange animal martien irradiait une lumière bleutée et palpitante. Après des siècles ou des millénaires d’une attente patiente à peine rompue par la destruction furtive de quelques lichens, l’un des derniers vrais Martiens avait réussi à se repaître d’une vie.
— Brûlez-moi ça, dit le Terrien.
Un garde fit feu sur la chose. Le çanq se liquéfia puis se vaporisa. Une volute de fumée monta du bois de la table.
Jon d’Argyre semblait aussi dur que de la pierre. Avait-il préféré mourir plutôt que d’assister au triomphe de celui qui lui enlevait sa fille ? Beyle se demanda si la raison de la haine de Jon d’Argyre pour Archim Noroit ne résidait pas là plus encore que dans les conséquences politiques du projet. Rien n’est jamais simple, se dit-il en songeant à Gena.



DEUXIÈME PARTIE
Terre
1
Les mains posées à plat sur son bureau, Beyle contemplait ses visiteurs sans aménité excessive. Pour la dixième fois, il lui fallait exposer les grandes lignes du plan. Il haïssait ce travail de relations publiques qui dévorait une partie importante de son temps et qui l’empêchait de se consacrer autant qu’il l’eût désiré à l’administration du plan. La plupart du temps, c’était l’affaire d’hôtesses et de spécialistes. Mais parfois, trop souvent, des gens très importants débarquaient, quelquefois à l’improviste, et il devait intervenir personnellement, user de diplomatie et même défendre longuement le plan.
Le système délicat de pouvoirs qui régissait la Terre n’excluait pas la négociation. Et beaucoup de gens, en particulier ceux dont il avait besoin, n’étaient pas encore tout à fait convaincus de la nécessité du plan d’Archim Noroit. Ils avaient tendance à considérer les sommes colossales déjà dépensées ou prévues comme extraites directement de leurs poches et mettaient en balance les arpents désertiques de la planète rouge. Ils ne pouvaient ou ne voulaient comprendre la pleine signification historique de cette tâche : remodeler une planète.
Beyle essaya de sourire. Il le devait. Il avait en face de lui le conseiller personnel le plus influent du Président en titre de la Terre et l’on chuchotait dans les coulisses que cet homme au regard noir et perçant et aux manières parfaitement affables était l’un des opposants secrets les plus déterminés au projet. De surcroît, il tenait Beyle pour un rival.
L’adoption finale du projet avait été l’occasion d’un combat épique que Beyle et les services techniques de l’Administration avaient fini par emporter. L’Assemblée Mondiale des Etats et Transnationales s’était officiellement prononcée. En principe, le plan était adopté et personne ne pourrait plus entraver sa réalisation. Mais bien des obstacles pouvaient se dresser sur le chemin de ses promoteurs avant que l’air ne devienne respirable sur Mars.
— Le plan, disait Beyle, doit se réaliser en cinquante ans. Nous n’en verrons sans doute pas la fin. L’Administration du Plan, dont j’ai l’honneur de diriger, comme vous le savez, les services sur la Terre, changera bien des fois avant que sa tâche ne soit achevée. Aussi a-t-on dû concevoir son organisation de façon à lui assurer toute la souplesse et toute la pérennité désirables.
Le regard de l’homme assis en face de lui ne le quittait pas. Quoique son nom fût peu connu du grand public, Rolf Carenheim passait pour l’un des personnages les plus puissants du Système Solaire. Il fixait Beyle avec un sourire qui n’avait rien de rassurant. La lumière du jour filtrée par la baie polarisante faisait doucement briller l’étoffe de sa veste orange. Derrière lui, assis en demi-cercle, ses propres conseillers écoutaient, les yeux mi-clos.
Je veux bien être révoqué, pensait Beyle, si leurs poches ne sont pas gonflées de détecteurs et d’enregistreurs. Et peut-être d’armes.
Il n’avait pas cessé de parler. Il insistait sur la nécessité de travailler en étroite collaboration avec les Martiens et de leur accorder un certain nombre de responsabilités. Il énuméra brièvement les phases prochaines du développement des attributions de l’Administration. C’était, il le savait, ce qui inquiétait le plus l’équipe de Carenheim, cette place importante et ascendante que l’Administration du Projet allait prendre dans les affaires de la Terre. D’ici une décennie, l’Administration serait devenue le plus formidable employeur de la planète et elle dirigerait les plus vastes chantiers jamais ouverts dans l’histoire. Bien avant que la période de cinquante ans soit écoulée, la puissance de l’Administration serait irrésistible.
Et c’était ce qui souciait Carenheim. Au contraire des gens qui pensaient que, son rôle achevé, l’Administration pour le Projet serait dissoute, Carenheim estimait que cela serait alors devenu impossible et qu’au contraire elle constituerait le pouvoir politique majeur de tout le système solaire. C’était une époque qu’il ne verrait peut-être pas, non plus que Beyle, mais Carenheim était capable de s’intéresser aussi bien à l’avenir lointain qu’aux détails du présent. Et Beyle ne pouvait pas lui donner tort.
Carenheim s’opposait au projet parce qu’il y voyait la menace d’une perte de puissance pour la Terre et pour son gouvernement. Il avait contribué par d’incessants efforts à établir l’équilibre, encore instable, qui prévalait entre les anciens États et les Féodalités transnationales. L’unité de la planète était durablement assurée mais les problèmes qui avaient été résolus sur Terre allaient se retrouver posés dans l’espace à la suite des efforts de l’Administration pour développer d’autres mondes.
Beyle comprenait ce souci. Mais alors que Carenheim croyait en la diplomatie – et en la force –, Beyle croyait en la science. Il pensait que l’Administration trouverait en elle-même assez de génie pour résoudre dans l’avenir d’éventuels conflits. Au contraire de Carenheim, il doutait de la suprématie éternelle de la Terre. L’un et l’autre pensaient aux grands empires interplanétaires, voire interstellaires, qui surgiraient un jour. Mais tandis que Carenheim voyait ces gigantesques constructions dirigées par la Terre, Beyle souhaitait assurer au travers de l’espace plus de diversité et plus de liberté.
— Une petite fraction de l’oxygène nécessaire sera trouvée sur Mars même, disait Beyle. Il s’y trouve d’importantes quantités d’oxydes métalliques dont l’exploitation alimente déjà en air respirable les villes et les pionniers. Les installations permettant de décomposer l’oxyde de fer vont être développées sur Mars. Nous sommes en train de préparer sur Terre et sur la Lune des usines entières qui partiront dans les prochains mois.
Il se tut un instant et se tourna vers la baie. Au pied du vaste bâtiment de béton et d’acier qu’on avait dressé vers le ciel en quelques semaines, s’étendaient des pelouses piquées de bosquets. Mais au delà de ce jardin, l’un des plus vastes d’une Terre surpeuplée, se multipliaient les signes d’une intense activité industrielle. Dans le lointain, on pouvait deviner les Alpes. Ce district avait été choisi pour abriter l’Administration parce qu’il était proche de la Méditerranée qui devait servir de cadre aux réalisations les plus ambitieuses du Projet.
Dans le coin droit de la baie, Beyle pouvait apercevoir entre deux rangées d’arbres la plateforme dénudée d’un astroport.
— Mais comme vous le savez, reprit Beyle, Mars ne pourra fournir que moins du centième de l’oxygène nécessaire. Le tonnage le plus important viendra de la Terre. Pour vous donner un ordre de grandeur, je dirai qu’il sera nécessaire de transporter sur Mars l’équivalent d’une sphère d’oxygène liquide de plusieurs kilomètres de rayon.
Personne ne cilla. Ils devaient tous connaître ces chiffres par cœur bien qu’ils n’aient pas encore été rendus publics. Carenheim esquissa un geste nonchalant. Il tira un cigare de la poche de sa veste, en coupa soigneusement l’extrémité avec un canif d’argent, le glissa tranquillement entre ses lèvres et l’alluma. Beyle commençait à s’énerver.
Il faut que je me surveille, pensa-t-il. Ils enregistrent chacun de mes mots. Un jour ou l’autre, ils ressortiront tout ce que j’ai dit et ils le feront, apparemment du moins, avec toute l’innocence du monde.
C’était la rançon de la politique. La Terre demeurait une poudrière malgré l’équilibre pyramidal des pouvoirs. Il arrivait à Beyle de regretter d’avoir accepté ce rôle public. Mais ces moments de découragement ne duraient jamais longtemps. La conscience de participer à une tâche historique le payait de ces difficultés.
— Naturellement, nous ne comptons pas envoyer que de l’air sur Mars. Il nous faudra également doter Mars d’une quantité d’eau considérable sans quoi l’air demeurerait presque irrespirable tant il serait sec. Nous ne pourrons réellement modifier le climat que si nous réussissons à créer des nuages qui serviront d’écran entre le sol et l’espace et permettront d’éviter les pertes de chaleur nocturnes. Les climaticiens travaillent en ce moment sur ce problème mais il ne se posera concrètement que dans une vingtaine d’années.
Ce qu’il voulait leur faire partager, c’était la dimension historique, inédite, du projet. Peut-être par là pourrait-il fléchir l’hostilité déclarée de Carenheim.
Un des conseillers de Carenheim leva la main. Beyle l’encouragea du menton.
— Ne craignez-vous pas que cette ponction en oxygène et en eau ne nuise à l’équilibre climatique de la Terre ?
Carenheim s’était bien gardé de poser lui-même la question. Il intervenait rarement. Lorsqu’un de ses adjoints ouvrait la bouche, il prenait un air curieusement peiné comme s’il avait été surpris d’entendre proférer une pareille sottise. Mais cela ne trompait personne et surtout pas Beyle. Carenheim avait tenu à ce que la question lui soit posée une fois de plus. Il savait parfaitement à quoi s’en tenir sur le sujet mais il désirait enregistrer la réponse de Beyle, et s’il y avait la moindre erreur ou la moindre hésitation dans la réponse que Beyle allait fournir, il s’en servirait un jour.
La question avait fait l’objet, sur Terre, de campagnes de presse soigneusement orchestrées. Les Terriens, brusquement, étaient devenus avares de leur atmosphère et de leur eau qu’ils avaient précédemment gaspillées sans avoir l’air de s’en soucier.
— Climaticiens, géologues et météorologues ont répondu par la négative, dit doucement Beyle. En effet, si les quantités impliquées sont colossales à l’échelle humaine, elles ne représentent que des masses relativement faibles à l’échelle d’une planète.
 » Ainsi que j’allais l’exposer au moment où j’ai été interrompu, l’essentiel de cet oxygène sera prélevé par électrolyse dans les océans de la Terre. L’ensemble des opérations d’électrolyse suit un schéma assez compliqué que vous avez certainement étudié dans le rapport publié récemment et qu’il serait fastidieux de répéter ici. L’eau douce que nous expédierons sur Mars sera également prélevée dans les océans. Il est exact que le niveau des mers baissera. De quelques mètres au maximum. A l’issue des opérations, le tracé des côtes à marée haute ne sera pas très différent de leur tracé actuel à marée basse. A plus long terme une partie du déficit sera récupérée sur les glaces polaires. Le climat des régions septentrionales et australes s’en trouvera nettement adouci.
Celui qui avait posé la question semblait écouter avec attention. Mais Carenheim, sous son aspect décontracté, était encore plus attentif. Beyle fixait sa cravate bleu acier.
— Cette transformation des côtes aurait sans doute posé de graves problèmes il y a quelques décennies quand l’essentiel du trafic intercontinental s’effectuait par mer et quand les ports sous-marins étaient inexistants. Il demeure que certaines villes connaîtront de graves vicissitudes. Vous serez heureux d’apprendre toutefois que Venise sera définitivement sauvée des eaux. Mes services travaillent sur ces questions en liaison étroite avec le Secrétariat d’Etat à l’Economie Mondiale.
Carenheim hocha la tête, approbateur. Il avait contribué à organiser ces liaisons, les considérant comme l’un des meilleurs contrôles que le gouvernement pût avoir sur l’A. P. P. C’était pourquoi Beyle les avait mentionnées.
— En vérité, reprit Beyle, cet abaissement mesuré du niveau de la mer aura d’autres effets bénéfiques. Nous récupérerons des surfaces importantes qui pourront être consacrées à des cultures naturelles ou encore à des hydroponiques, et qui pourront servir de nouvelles zones de peuplement. Nous espérons ainsi décongestionner certaines régions surpeuplées comme l’Europe et l’Australie. Les sels dégagés par l’électrolyse permettront la production de nombre de métaux rares et aideront à développer les hydroponiques. Nous espérons parvenir ainsi à accroître de 12,7 % par an la production de nourriture dans les dix prochaines années. Je vous rappelle que les projections prévoient une stabilisation de la population sur le même laps de temps.
Le premier adjoint de Carenheim, un homme d’apparence terne, osseux, au crâne fort dégarni, et qui était assis à sa gauche, ouvrit la bouche. Il avait la réputation d’être un excellent statisticien.
— Pourriez-vous nous donner quelques précisions sur le sort de la Méditerranée ?
— J’allais y venir.
Beyle se versa un verre d’eau et le vida en prenant son temps. Il pressa un bouton sur le mur. Une carte en couleurs de la Méditerranée apparut sur la baie polarisée, masquant le paysage. Elle portait plusieurs étoiles blanches et en pointillé des contours qui n’étaient pas ceux des côtes habituelles.
— C’est en effet sur la Méditerranée que va porter l’essentiel de nos efforts.
Carenheim se carra dans son fauteuil et rejeta légèrement la tête en arrière pour mieux examiner la carte.
— Il nous fallait, dit Beyle, une mer fermée, de façon que nous puissions contrôler les phénomènes qui ne manqueront pas de se produire lorsque le niveau de l’eau baissera. Mais il nous fallait aussi une mer qui soit en contact direct avec la masse des océans. Dès l’abord, la Méditerranée et la Baltique nous apparurent privilégiées de ce double point de vue. Et c’est à partir de ces deux mers que nous produirons l’oxygène nécessaire.
 » Cependant, la Méditerranée nous intéresse particulièrement dans la mesure où il s’agit d’une mer très salée, ce qui nous facilite les opérations d’électrolyse et nous permet de récupérer des quantités plus importantes de métaux utiles ou précieux, magnésium et même or.
 » Enfin, et c’est tout ce qui fait la beauté du projet, l’abaissement du niveau de la Méditerranée nous permettra de récupérer des surfaces considérables, dans l’Adriatique notamment, où nous pourrons installer une partie de la population européenne.
Beyle désigna deux points sur la carte.
— Un gigantesque barrage est en cours de construction ici, au niveau du détroit de Gibraltar. Il nous permettra d’une part de contrôler l’afflux des eaux océaniques, et d’autre part de produire des quantités appréciables d’énergie qui alimenteront les centres d’électrolyse répartis sur toute la bordure de la mer. Un certain nombre de ces sites sont flottants, d’autres sont sous-marins. Leur activité ne sera donc pas atteinte par la baisse du niveau de la mer.
 » Dans une seconde phase, notre plan prévoit l’édification d’un second barrage au niveau de Messine, entre la Sicile et l’Italie, puis d’un troisième entre la Tunisie et la Sicile. Ces deux nouveaux barrages permettront d’abaisser encore le niveau de la Méditerranée orientale.
 » Le nouveau tracé des côtes apparaît en pointillé sur la carte. Il correspond à un abaissement du niveau de la mer bien plus important que celui qui atteindra les océans dans leur totalité.
 » Le canal de Suez sera également barré. Son importance économique est devenue presque nulle depuis la fin du XXe siècle. Si le besoin s’en faisait sentir, un système d’écluses amènerait les navires venant de l’océan Indien au nouveau niveau de la Méditerranée, deux cents mètres en dessous de l’actuel.
— Deux cents mètres, siffla quelqu’un entre ses dents.
— Tout juste, dit Beyle. Et la seule chose que je regretterais dans l’ancienne Méditerranée, ce serait sa faune et sa flore, si elles n’avaient pas entièrement disparu au XXIe siècle lorsqu’elle est devenue une deuxième mer Morte après des dizaines d’années d’agonie. J’ajouterai que ces projets sont loin d’être entièrement originaux. Un ingénieur du XXe siècle du nom de Sörgel avait conçu un projet similaire mais dans le seul but de récupérer de l’énergie et des terres, et en chargeant le soleil de vider lentement la Méditerranée. Pour des raisons économiques, son projet n’était pas viable en son temps. Pour d’autres raisons, il est devenu aujourd’hui nécessaire.
Il insista sur le mot « nécessaire ». L’équipe de Carenheim sembla légèrement ébranlée par sa conviction. Mais il n’avait aucune illusion. Ils se contentaient de l’inciter à parler, espérant qu’il en dirait un peu trop.
— Je crois que vous vous intéressez aussi à l’Antarctique, dit le statisticien chauve.
Beyle décida qu’il n’avait pas de sympathie pour cet homme. Il passait un peu trop systématiquement d’un sujet à un autre dès qu’une objection semblait écartée. Les hommes ne se laissent jamais convaincre, se dit Beyle, il leur arrive seulement de se laisser vaincre. Jusque-là ils discutent sans fin, sous couvert de rationalité, mais uniquement pour préserver leur position. Notre espèce n’est que superficiellement raisonnable, à moins que la raison ne soit que le produit d’innombrables défaites.
— En effet, dit-il, se rasseyant derrière son bureau. Nous avons estimé que si nous prélevions ces masses d’eau uniquement sur les océans, les bouleversements climatiques et écologiques qui en résulteraient seraient trop importants pour que nous puissions les contrôler de façon satisfaisante. Aussi avons-nous décidé de puiser de l’eau douce dans les plus formidables réserves qui existent sur ce globe, les deux calottes glaciaires, et surtout l’Antarctique.
 » La beauté de la solution que nous avons adoptée réside dans sa simplicité. Nous aurions pu employer directement l’eau gelée du Groenland ou de l’Antarctique. Mais on ne peut électrolyser convenablement que de l’eau salée. Aussi faisons-nous fondre graduellement les glaces des pôles qui se mêlent à l’eau des océans et qui finissent par nous arriver dans la Méditerranée. Cette fonte des glaces polaires aura d’autre part pour effet de modifier à long terme l’ensemble du climat de la planète, dans le sens du réchauffement.
— Etes-vous bien sûr de contrôler l’ensemble du dispositif ? demanda d’une voix rauque von Ander, l’attaché de presse de Carenheim.
Il s’efforçait d’accréditer dans l’esprit du public l’idée que d’innombrables cataclysmes menaçaient les habitants de la Terre qui avaient osé retoucher le visage de leur planète.
— Sûr et certain, dit Beyle, laissant pointer une sourde irritation. Nous pouvons contrôler à une tonne près la quantité de glace fondue. Nous employons de vastes satellites miroirs qui tournent autour de la Terre en orbite géostationnaire et qui réfléchissent chaleur et lumière sur des aires précisément définies. Il n’a pas été aisé d’atteindre des points proches des pôles à partir de ces stations qui tournent dans le plan de l’équateur, mais nous y sommes parvenus.
— Ces stations spatiales sont pilotées automatiquement, ajouta von Ander. Et si l’une d’elles échappait à votre contrôle ?
— Tout à fait impossible, lança Beyle d’une voix sèche.
— J’en prends acte, dit l’autre.
Beyle consulta ostensiblement sa montre. Il souhaitait écourter la séance car il attendait l’arrivée d’Archim et de Gena dont l’astronef, venu de Mars, devait atterrir dans quelques heures au plus tard sur l’astroport de l’A. P. P. Il se demandait quelle méthode courtoise il pourrait bien inventer pour renvoyer Carenheim et ses gens sans offenser le tout-puissant conseiller du Président. Mais Carenheim se pencha vers lui et d’une voix douce et aimable, détachée, presque amicale, se mit à parler. Lorsqu’il prenait lui-même la parole, il convenait d’être attentif.
— A dire vrai, mon cher Beyle, commença Carenheim, cet intéressant exposé ne m’a pas appris grand-chose. J’ai en effet assez soigneusement étudié ce projet. Et si je ne suis pas tout à fait d’accord avec vous sur les risques que comporte son exécution, je vous crois de taille à les assumer. Jusqu’au bout s’il le fallait.
 » Cependant, j’aimerais vous demander quelques précisions dans un domaine un peu différent de celui dont il a été question jusqu’ici. Ces quantités énormes d’oxygène que les installations que vous avez décrites produiront ou produisent déjà, vous ne pouvez les stocker sur Terre, n’est-ce pas ? Il vous faut les expédier au fur et à mesure dans l’espace.
Beyle approuva d’un signe de tête.
— Vous les stockez après liquéfaction dans l’espace. L’espace étant un excellent isolant, vous pouvez constituer ainsi une sphère d’oxygène liquide que viennent alimenter sans cesse des cargos qui font la navette entre le sol et cette sphère.
Beyle hocha de nouveau la tête.
— Mais cet oxygène, il vous faut le transporter sur Mars, mon cher Beyle. Et Mars est loin. Il vous faut construire des navires énormes.
Beyle intervint.
— Le problème n’est pas celui de la distance mais celui de l’accélération à communiquer à ces énormes masses. De ce point de vue, la moitié du chemin est faite lorsque ces masses sont satellisées autour de la Terre. Mais les navires dont vous parlez sont en cours de construction. Ils font appel à une conception entièrement nouvelle. Leur capacité sera de l’ordre du million de tonnes. En fait, l’on construira probablement des cargos encore beaucoup plus grands avant que le projet ne soit achevé.
— Ces navires doivent être amortis sur toute la durée du projet, n’est-ce pas ? Mais êtes-vous sûr, cher ami, qu’ils constituent bien le meilleur moyen de transporter l’oxygène sur Mars ?
— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, dit Beyle. Si vous voulez parler du coût global de l’opération, vous devez savoir qu’il a été accepté par l'Assemblée Mondiale. L’énergie de fusion ne coûte pas cher, de nos jours. Ce sont les hommes compétents, et non les navires, qui nous font le plus défaut.
Carenheim contempla un instant Beyle.
— Ce que je voulais dire peut se résumer en une question, mon cher Beyle. Est-il exact que des laboratoires travaillent en ce moment sur le satellite scientifique 3 à un projet appelé « porte dans l’espace » ? Et si c’est bien le cas, pourquoi l’Assemblée et le Gouvernement n’ont-ils pas été avertis de ces recherches, ne serait-ce qu’au titre budgétaire ?
— Je n’ai pas de déclaration à faire sur ce point, dit Beyle.
— Je le regrette, croyez-le bien. Peut-être l’Administration n’a-t-elle pas jugé bon d’informer le Gouvernement pour pouvoir ensuite s’attribuer toute la gloire de la découverte ? Ou encore a-t-elle estimé qu’un moyen de transport rendant caduques toutes les coûteuses fusées qu’elle a décidé de construire pourrait lui nuire ? Ce ne sont là que de simples suppositions, notez-le bien.
— Je ne m’intéresse pas à de simples suppositions, dit Beyle. Et je n’ai rien à ajouter.
Comment Carenheim parvenait-il à savoir tant de choses ? se demanda-t-il. Comment avait-il organisé ses réseaux ? Et à qui pouvait-on encore se fier ? Mais Carenheim n’avait pas reconnu qu’il savait pour le seul plaisir de l’inquiéter. Il avait voulu que la réaction de Beyle soit enregistrée. Si prudente qu’elle ait été, elle équivalait à une dénégation. Le jour où Beyle devrait admettre la réalité de ces recherches, Carenheim pourrait prouver qu’il avait menti, au moins par omission. Il avait finalement obtenu ce qu’il était venu chercher.
Une sonnerie retentit.
— Je suis occupé, dit Beyle, agacé, dans l’interphone.
— Bien, monsieur, dit une voix synthétique. Mais vous m’avez demandé de vous avertir quand l’astronef venant de Mars arriverait. Il vient de se poser.
— Merci, dit Beyle.
Il s’inclina légèrement dans la direction de Carenheim.
— Messieurs, dit-il, je dois aller accueillir le Directeur pour Mars du Projet, Archim Noroit. C’est la première fois qu’il vient sur Terre.
Carenheim se leva.
— Nous ne vous dérangerons pas plus longtemps, dit-il en souriant.
Beyle fit assaut de courtoisie.
— Mais si vous désirez poursuivre la visite de notre quartier général, je puis vous envoyer un de mes adjoints.
— C’est inutile, dit Carenheim. Nous reviendrons peut-être.
— A bientôt, donc.
En le saluant à la porte de son bureau, Beyle ajouta :
— Et n’oubliez pas de m’envoyer une copie de l’enregistrement.
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La tour de contrôle était en train de ressortir du sol quand Beyle sauta dans son glisseur.
Cet astroport est plus nu qu’un désert de Mars, se dit-il. Vingt kilomètres carrés de béton dont certaines zones sont entourées de barbelés et de panneaux parce que des atterrissages manqués ou des accidents au sol les ont rendues faiblement radioactives. En trois points, des puits étroits et profonds abritaient des tours de contrôle rétractiles qui s’y cachaient à l’approche et au décollage de chaque navire et qui ressemblaient à des troncs couronnés d’un feuillage d’antennes.
L’essentiel était caché sous la surface. Sous trente mètres de béton, bien à l’abri, travaillaient jour et nuit les ateliers de sécurité, d’entretien, de réparation, et d’alimentation en carburant. Des panneaux gigantesques pouvaient coulisser et découvrir des abîmes d’où surgirait un navire tout entier, dressé vers le ciel et prêt à prendre son essor.
Le navire venu de Mars se dressait verticalement, comme un roc, bien assis sur ses trois pieds fuselés. C’était l’un des long-courriers récents qui assuraient le trafic direct, de surface planétaire à surface planétaire, sans exiger le délicat transbordement qui intervenait jusque-là dans l’un des satellites de triage. Il paraissait énorme, même à cette distance. L’escalier qui s’était déplié de sa coque et qui permettrait aux passagers de rejoindre l’ascenseur de l’astroport n’était pas plus gros qu’une virgule. Mais à côté des cargos géants que Beyle voyait naître chaque jour sur les écrans des dessinateurs et qui transporteraient l’eau et l’oxygène liquide sur Mars, ce n’était qu’une coquille de noix. Il était vrai que ces cargos n’affronteraient jamais la gravité d’une surface planétaire.
Beyle ressentit un vague effroi à l’idée de ces masses. Peut-être Carenheim avait-il raison, somme toute. Mais il repoussa cette idée. Face aux objets naturels qui emplissaient le ciel, les plus audacieuses créations humaines n’étaient que des grains de poussière.
L’ascenseur venait de surgir du sol, à l’autre bout de la piste. C’était une tour métallique d’une trentaine de mètres de haut qui se dirigeait à toute allure vers le navire. Elle devança même le glisseur de Beyle et lorsqu’il sauta sur le sol, la cage triangulaire était déjà en train de grimper le long de la coque du navire.
Les silhouettes qui descendaient l’escalier étaient minuscules, mais Beyle parvint à reconnaître Archim et Gena qui s’accrochait à son bras, sans doute écrasée par la pesanteur.
Il y avait près de vingt mois qu’il ne les avait vus. Depuis qu’il avait quitté Mars. Bien des choses avaient dû changer sur la planète rouge pendant ce temps. Il s’était tenu au courant de la situation, mais ce n’était pas la même chose que de consulter des écrans et de revoir ses amis martiens. Il attendait au pied de l’ascenseur quand la cage atteignit le sol.
— Quel poids terrible, dit Gena en trébuchant. Je ne sais pas comment vous pouvez vivre ici.
— C’est difficile pour les Martiens qui viennent ici pour la première fois. Toute une éducation à refaire. Mais vous vous y ferez. Que diriez-vous si vous étiez née sur la Lune ?
— Nous avons fait scrupuleusement les exercices pendant le voyage, dit Archim, mais cela surprend quand même.
— Comment vont les choses, sur Mars ?
Le visage d’Archim se rembrunit.
— Plutôt bien, je pense. Mais le projet rencontre toujours une certaine opposition.
Il coupa court aux questions.
— Vous ne nous avez pas encore félicités, Gena et moi.
— Oh, il l’a fait, dit Gena en souriant. Souviens-toi de ce télégramme qu’il nous a envoyé, il y a trois mois.
— Trois mois déjà que nous sommes mariés. Nous faisons en somme notre voyage de noces sur la Terre.
Gena fit la grimace.
— Je n’ai pas l’impression de marcher sur des nuages. Je croirais plutôt porter un lourd fardeau.
Ils prirent place dans le glisseur qui se dirigea vers la haute tour de l’Administration. Ils franchirent la grande porte de l’astroport et traversèrent un parc planté d’arbres.
Gena et Archim se taisaient, impressionnés.
— Quelle planète étrange, dit Gena tout à coup. Quelle singulière couleur du ciel. Et ce vent. Est-ce qu’il va pleuvoir ? Croyez-vous que tout cela existera un jour sur Mars ?
— Je l’espère, dit Beyle, gravement. Sinon, à quoi serions-nous bons ?
— Un glisseur nous suit, fit remarquer Archim.
— Services de sécurité, expliqua Beyle. On nous tient pour très précieux dans les hautes sphères.
— Mais nous sommes les hautes sphères, protesta Gena.
— Pas encore assez hautes, fit Beyle. Les choses ne sont pas toujours simples.
— Ici non plus, soupira Archim.
Il paraissait perdu dans la contemplation des arbres.
— Nous avons choisi ce district, expliqua Beyle, parce qu’il était relativement peu peuplé, que nous avions besoin d’espace et qu’il était proche de la Méditerranée. Nous n’avons ici que des services de recherche et des bureaux administratifs. Quelques milliers de personnes seulement. Le gros du travail s’effectue sur la Méditerranée, dans l’Antarctique et dans l’espace.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Gena, désignant l’horizon à un détour de la route.
Beyle éclata de rire.
— Et vous êtes géologue ! Je ne vous félicite pas. Ce sont des montagnes, tout simplement les Alpes.
— Je ne les voyais pas si hautes. Elles sont écrasantes, inhumaines. Je… je préfère les monts de Mars.
— Et moi la Terre, dit Beyle, les vertes collines de la Terre.
 
Ils gagnèrent le bureau de Beyle.
— Je voulais vous remercier de ma nomination, dit Archim. Je sais qu’elle vous est due.
— Vous exagérez mon pouvoir, répondit Beyle. Mais vous étiez la personne la plus qualifiée sur Mars, n’est-ce pas ? Ou peut-être fallait-il nommer Gena à votre place ? J’ai bien envisagé de vous faire venir près de moi, sur Terre, comme climaticien, car nous affrontons ici de rudes problèmes en ce domaine. Mais vous serez encore plus précieux sur Mars.
— Je ne sais pas, dit Archim. Vous savez, sur Mars, il n’y a pas que des problèmes techniques.
— Ici non plus. Juste avant que vous n’arriviez, un homme nommé Carenheim m’a rendu visite. Il n’est pas exactement favorable au projet.
— Carenheim. J’ai entendu son nom sur Mars.
— Possible, dit Beyle. Il a le bras très long.
Ils prirent tranquillement un verre tandis que Beyle les interrogeait sur leurs projets.
— En principe, dit Archim, nous devons rester plusieurs mois sur Terre. Je compte d’abord étudier vos installations et établir ensuite le plan des arrivées des cargos sur Mars. La libération dans l’atmosphère de Mars de ces énormes quantités d’oxygène devra se faire graduellement et sous un contrôle constant. Il va nous falloir planifier cela pour les deux prochaines décennies au moins.
— Les convois, dit Beyle, ne quitteront pas la Terre avant cinq ans. Trois ans au minimum si nous parvenons à accélérer les choses et si nous ne rencontrons pas de grosses difficultés.
— D’ici là, nos stations seront prêtes. Mais je tremble chaque fois que je prends conscience des dimensions réelles de l’opération.
— Oui, c’est gentiment colossal, fit Beyle. Mais vous l’avez voulu, n’est-ce pas, Archim ?
Il dévisagea le Martien et nota les rides soucieuses qui barraient son front. Même au plus fort du procès, le climaticien n’avait pas semblé aussi tendu.
— Et sur Mars, comment vont les choses ? demanda de nouveau le Terrien.
— Une nouvelle opposition est en train de se cristalliser, dit Gena.
— Gena ! coupa Archim.
— Laisse-moi parler. Comprenez-le, Georges. Archim considère que ce qui se passe sur Mars est de son ressort. Il ne veut pas vous ennuyer avec ses propres difficultés. Mais il a plus l’expérience des éléments que des hommes. Et…
Beyle releva que Gena l’avait appelé pour la première fois par son prénom. Il s’était longtemps demandé si la fille de Jon d’Argyre lui tiendrait rigueur du suicide de son père. Il y avait entre eux trois une ombre dont le souvenir était encore frais et qu’il était préférable de ne pas évoquer.
— Et… ?
— Les problèmes qui se posent aujourd’hui sur Mars intéressent aussi la Terre. Nous pensons qu’ils ont peut-être la Terre pour origine.
— Tais-toi, Gena.
— Georges a le droit de savoir. Il a assez fait pour le projet.
— De quoi s’agit-il ? demanda Beyle. Vous avez fini de tourner autour du pot, tous les deux ?
Archim se leva et alla s’appuyer à la fenêtre.
— Je ne pensais pas que ce serait si dur, dit-il. Je croyais que le pire était passé et qu’il n’y aurait plus qu’à vaincre des problèmes techniques. Mais je passe mon temps à lire et à écouter des rapports et à prendre des décisions politiques.
— Moi aussi, dit Beyle sèchement. Et j’ai en plus des officiels sur le dos. De quoi s’agit-il ?
Archim tournait résolument le dos à Beyle et poursuivit d’une voix basse, comme étouffée.
— L’opposition au projet, sur Mars, avait presque disparu après le procès. Mais elle est en train de renaître sous une autre forme.
— Opposition politique ?
— Pas exactement. Le terme d’opposition religieuse serait plus approprié.
Beyle émit un grognement dubitatif.
— Une secte s’est créée qui proclame que ce projet est impie dans la mesure où il entreprend de modifier l’œuvre du Créateur. Elle insiste sur les dangers que comporte une opération dont le but est de modifier un équilibre naturel. Avec en prime le risque de perdre son âme éternelle.
— Et comment se manifeste-t-elle ?
— Prêches, bouche à oreille, campagnes d’agitation. Mais je me suis laissé dire que cette secte serait prête à recourir au terrorisme.
— En bien, dit simplement Beyle, des oppositions de cette sorte, il y en a toujours eu. Mais elles n’ont jamais réussi à entraver longtemps la marche du progrès.
— En soi, la chose peut sembler sans importance, intervint Gena. Il est normal qu’un projet de cette importance suscite des inquiétudes et des conflits d’intérêt. Mais ces gens sont anormalement puissants.
— Sont-ils sincères ?
— Je le crois volontiers pour ce qui est de la majorité. Mais la minorité agissante ne l’est sûrement pas. Cette secte dispose de moyens beaucoup trop importants.
— Beaucoup trop importants pour Mars, ajouta Gena. Nous sommes persuadés qu’ils reçoivent une aide de la Terre.
— Nous avons eu ici aussi à faire face à des mouvements de ce genre, dit Beyle. Mais nous sommes parvenus à limiter leur influence grâce à de larges campagnes d’information. En règle générale, les objections qui nous sont faites ici sont plus rationnelles. Mais je connais des gens qui n’hésiteraient pas à user d’armes de ce type sur Mars pour faire prévaloir sur Terre leur politique.
Archim pivota sur les talons et fit face au Terrien.
— Carenheim ? dit-il.
Le visage de Beyle s’assombrit.
— Vous aussi, vous pensiez à lui ? Vous disposez d’indices ?
— Je ne sais même pas comment des hommes, des renseignements ou des fonds peuvent être introduits clandestinement sur Mars.
— Quels sont les effets concrets de cette opposition ?
— Variables. Nous ne parvenons pas à recruter de personnel ou encore notre personnel nous quitte en se plaignant d’être l’objet de pressions, de menaces, d’être la cible de l’hostilité générale. Rien de bien précis. Mais bien des gens de valeur nous abandonnent malgré les hauts salaires. Sur Mars, on ne peut pas vivre longtemps à l’écart de la communauté.
— Et vous êtes contraints de remplacer la main-d’œuvre qui vous manque sur Mars par des gens venus de la Terre ?
— Exactement. Si la tendance se prolonge, nous serons incapables de tenir les quotas prévus dans le contrat. La quasi-totalité au personnel sera venue de la Terre. Mars perdra presque tout le contrôle que nous avions réussi à obtenir sur le projet. Il sera devenu une affaire exclusivement terrienne.
La voix d’Archim était empreinte d’amertume.
— Je vois, dit Beyle.
— Mais qu’est-ce que ça peut vous faire ? Vous êtes un Terrien. C’est un projet terrien. L’essentiel, pour vous, c’est que la Terre obtienne de nouveaux territoires.
— Tais-toi, Archim, dit Gena d’une voix ferme. Tu n’as pas le droit de parler ainsi à Georges.
Elle se tourna vers Beyle, les joues enflammées.
— Je préfère que les choses soient claires, dit-elle. Archim pense que cette campagne est inspirée délibérément par le gouvernement de la Terre.
Elle laissa tomber la voix.
— Avec votre complicité au moins tacite…
Le visage de Beyle se figea.
— Je pourrais vous jurer… mais cela ne servirait à rien.
Il se tut, les mâchoires serrées.
— Je vous crois, dit Gena. Et Archim aussi.
— La situation sur Terre n’est pas simple, dit Beyle aussi calmement qu’il put. Des hommes comme Carenheim pourraient se trouver à l’origine d’une telle politique. Mais quel intérêt croyez-vous que l’A. P. P. pourrait trouver à noyauter son homologue martien en affaiblissant sa propre position ?
— Vous n’avez pas à vous justifier, dit Archim. Au fond, je préfère que vous soyez au courant.
— Je ferai procéder à une enquête, dit Beyle sans conviction.
Trop de gens décidément s’intéressaient au projet. Trop de gens s’efforçaient de le miner ou encore de s’en assurer le contrôle. Et des gens trop puissants.
— Quand partons-nous ? demanda Gena. J’ai hâte de voir la mer.



3
Le littoral déroulait sous le glisseur son alternance de villes, de roches et de criques. Le pilote mit le cap sur le large. Le ciel était clair. La bulle de plastique bleuté protégeait mal les passagers des rayons brûlants du soleil.
— Une mer, disait Gena. Une toute petite mer de la Terre. Il n’y a pas autant d’eau sur toute la surface de Mars.
Elle s’émerveillait de la variété des paysages survolés, des villes énormes, pointant leurs tours géantes vers le ciel, se lovant dans les vallées ou sinuant tout au long du littoral.
— Une seule de ces villes, expliquait Beyle, ému par une fascination si sincère, compte plus d’habitants que Mars tout entière.
Archim restait silencieux, comme effaré. Les deux Martiens avaient jadis étudié la société terrienne, ils étaient familiers avec ses nombres, ses démesures, sa population, ses habitats. Mais c’était autre chose de voir la Terre elle-même s’étaler sous leurs yeux.
— Nous arriverons en vue de Gibraltar dans deux heures environ, annonça le pilote.
— Faites un crochet de façon que nous survolions la station 4, demanda Beyle.
Le pilote acquiesça d’un signe de tête.
— La station 4, expliqua Beyle, est la première installation sous-marine que nous ayons construite. Elle servira d’usine pilote. Quoique sa capacité soit beaucoup plus faible que celle des stations que nous bâtirons dans l'avenir, elle nous sera fort utile pour alimenter les premiers navires. Elle devrait commencer à fonctionner dans trois mois, si tout va bien.
— Ces dimensions et ces durées m’effraient, dit Gena. Nous ne verrons pas la fin de ce projet. Nous avons mis en marche quelque chose qui nous dépasse.
— Nous allons aussi vite que nous pouvons, fit remarquer Beyle. Une grande partie du potentiel industriel de la Terre a été mobilisée. En fait nous manquons moins d’énergie et de matières premières que d’hommes. Il nous faut d’abord les former. Mais d’ici à cinq ans, il n’y aura plus un seul chômeur sur toute la planète. C’est une des raisons qui ont pesé en faveur du projet.
— Je sais, dit Archim. J’ai étudié les chiffres. Près d’un milliard d’hommes seront intéressés de près ou de loin à la réalisation du projet. A côté, les pyramides d’Egypte et leurs pharaons mobilisant tout un peuple pour se faire construire un tombeau font figure de pacotille et d’artisans.
— Mais que deviendront ces gens lorsque le projet sera achevé ? demanda Gena.
— Certains, une toute petite minorité, partiront pour Mars. Mais pour les autres, il restera bien des tâches gigantesques à accomplir. Il nous faudra terraformer Vénus aussi, si c’est concevable, et peut-être Mercure. Et il y a les étoiles. Nous ne sommes qu’au tout début de l’histoire. Les hommes sont seulement en train de prendre conscience de ce qu’ils peuvent faire, de ce qu’ils doivent faire, pour survivre en tant qu’espèce.
— Je comprends l’effroi de Carenheim, dit Gena, pensive.
— Non, dit Beyle. Carenheim et ses pareils ne souhaitent pas, n’imaginent même pas vraiment que le monde puisse changer. Ils désirent perpétuer le présent, sinon restaurer le passé. Ils pensent que l’humanité est immuable. Mais le monde change, sans cesse. Si vous ne le changez pas, il vous change. Si vous lui résistez, il vous détruit. Je cherche à changer le monde pour composer avec lui. Il ne faut pas redouter ce qui vient de l’avenir. Il faut l’aider à venir. Serions-nous ici si nous avions eu peur ? Il ne faut jamais s’accrocher au passé. Il nous faut organiser le monde, le reconstruire à notre manière. Le sacrilège, ce serait de perdre confiance en nous-mêmes.
 
Silencieux, longtemps ils survolèrent la mer. Pour la première fois depuis des ères géologiques, ses rivages allaient changer de forme et une partie considérable de cette eau qu’avaient sillonnée les navires de quelques-unes des premières civilisations terrestres s’en irait sur un autre monde. Des villes mortes surgiraient de la mer quand l’eau se retirerait, et des épaves hantées, et des temples habités pendant des millénaires par des poulpes et des mérous, ou des demeures humbles ou hautaines que le sol s’affaissant avait noyées sans bruit.
Avant même que la crête des Baléares pointe sur l’horizon, le pilote indiqua de l’index, sans un mot, une région de la mer.
— La station 4, dit simplement Beyle.
Une colonne gigantesque, étincelante, jaillissait de la surface. A quelques mètres au-dessus des flots, elle portait une plate-forme étroite sur laquelle se trouvaient posés deux appareils de l’A. P. P. reconnaissables à leur étoile bleue. Les deux Martiens s’efforçaient de suivre du regard le fût de la colonne qui s’enfonçait dans les profondeurs. Lorsque l’appareil qui les portait perdit de l’altitude, ils devinèrent à une profondeur considérable des formes vagues et colossales qui se mouvaient lentement. Des sous-marins apportaient à la station 4 le matériel dont elle avait besoin.
Mais la station elle-même était encore plus profondément enfouie sous la mer. Près de deux cents mètres d’eau la séparaient de l’air libre. Elle reposait sur le sol rocheux, et avait même été en partie creusée dans le seuil continental des Baléares, à la limite même des abysses.
De temps à autre, d’énormes remous agitaient la surface. Des bulles démesurées venaient crever à la surface, explosant en arcs-en-ciel miniatures. Un travail de cyclopes se poursuivait silencieusement dans les entrailles de la mer.
— Lorsque la station sera achevée, expliqua Beyle, quatre de ces colonnes émergeront. Elles rempliront un rôle multiple. D’abord alimenter les centrales en air prélevé à la surface. Puis quand la station sera mise en marche, elles achemineront vers la surface, sous forte pression, l’oxygène et l’hydrogène que l’électrolyse aura permis de dégager.
 » Elles permettront également de récupérer des quantités importantes d’énergie en se servant de l’effet Georges Claude. La température de la surface de la mer est notablement supérieure à celle des profondeurs. Cette différence de température est convertie en énergie. Mais il ne s’agit là que d’une production d’appoint. L’essentiel de l’énergie nécessaire, qui est colossale, sera fourni par des piles zeta qui fonctionnent à partir de réactions thermonucléaires.
— Les tempêtes ne risquent-elles pas d’ébranler ces colonnes ? demanda Archim.
— En principe non, dit Beyle. Elles peuvent résister aux plus formidables assauts de cette mer. Mais les services climatiques s’efforceront de maintenir dans toute cette région des conditions météorologiques aussi favorables que possible. Vous savez que nous avons fait de grands progrès, ces dix dernières années, dans le contrôle effectif du temps.
Le climaticien approuva d’un signe de tête. Il était plus facile de contrôler le temps sur la Terre que sur Mars où les conditions climatiques relevaient de facteurs stables et relativement peu nombreux. Mais cela aussi changerait.
— Au reste, reprit Beyle, ces colonnes peuvent éventuellement s’enfoncer dans la mer et laisser passer la tempête. Nous ne prenons pas de risques. Non, le véritable problème qui s’est posé à nous lors de la conception de cette station a été celui des tourbillons.
Il indiqua du doigt un point sombre sous la surface de la mer.
— A cet endroit et à cinquante mètres sous la surface, s’engouffreront d’ici quelques mois des centaines de milliers de tonnes d’eau chaque jour. Ces prélèvements considérables vont creuser dans la mer une dépression de plus de trois mètres qui sera évidemment alimentée par des courants violents. D’où le risque de la constitution d’un tourbillon et même d’un microclimat qui pourrait nous être défavorable.
Il désigna tout l’horizon d’un vaste mouvement circulaire.
— Aussi nous n’avons pas hésité à modifier le relief sous-marin et à répartir autant qu’il était possible ces mouvements sur une grande surface. Le trafic maritime sera interdit dans une vaste zone entourant les stations de ce type.
— C’est tellement grand, dit Gena, écrasée par l’immensité de la mer plus encore que par celle du travail des Terriens.
— Non, dit doucement Beyle, se méprenant sur le sens de l’exclamation. Ce n’est qu’une station expérimentale.
 
Le soir tombait quand ils atteignirent les colonnes d’Hercule. Ils virent le soleil descendre vers la mer, presque entre les massifs rocheux. Au delà, c’était l’Océan. En deçà, la mer était condamnée. La lumière rasante du soleil embrasait les vagues fortes, traçant comme un chemin de lumière argentée.
Et sur l’horizon, dans cette passe séparant deux continents que la distance étrécissait, ils virent, encore inachevé, une sorte de trait noir, horizontal, une règle de géant barrant à demi la route du soleil.
— Le barrage, annonça Beyle, un accent de fierté dans la voix.
Des lumières piquetaient les crêtes. Des projecteurs tissaient dans le ciel une trame blanche irrégulière et mobile, toile dansante d’une araignée schizophrène, que la nuit proche faisait déjà ressortir sur un ciel où s’allumaient des étoiles. Les côtes n’étaient plus qu’un ruissellement de béton. Les hommes allaient ajouter une montagne à celles que mentionnaient les cartes antiques.
Les détails se précisèrent lorsque l’appareil plongea vers le littoral africain. Ils dépassèrent Ceuta et Gibraltar, et virent grandir sur l’horizon les tours hautes d’un kilomètre de Tanger, l’ancienne capitale secondaire de l’Afrique.
Sur mer, sur terre et dans les airs, des bulldozers géants, des croiseurs aériens, des cargos tentaculaires se mouvaient comme des insectes. C’était un travail de cloportes patients et méthodiques.
— On ne s’arrête jamais ici, dit Beyle. Dans quatre mois, le barrage sera achevé, les écluses posées, et les turbines commenceront à produire de l’énergie. Et nous scellerons une dalle, et dans cinquante ou cent ans, des hommes viendront de Mars ou de tout le Système Solaire contempler ce sceau que nous aurons apposé à la porte de l’Occident.
— Vous avez fait incroyablement vite, dit Archim, impressionné par les proportions de l’ouvrage.
Rien sur Mars ne l’avait préparé à la dimension de cet effort. Il comprenait mieux en même temps le problème effrayant de la démographie terrienne, la pression de ces dix milliards d’êtres humains cherchant désespérément de nouveaux espaces et de nouveaux enjeux.
— Non, dit Beyle. Il nous faudra aller plus vite. A ce train-là, nous mettrions vingt ans à construire toutes nos installations. Songez aux navires qu’il nous faut encore lancer. Avant que ce projet soit achevé, nous serons capables de déplacer en une nuit une chaîne de montagnes.
Ils piquaient maintenant sur le rivage européen. Un instant, l’appareil survola la partie déjà construite du barrage, puis les carcasses des installations qui transformeraient là aussi l’eau des mers en oxygène. Puis il perdit de l’altitude et piqua sur un immeuble juché sur un piton rocheux. A son sommet flottait un immense drapeau blanc portant l’étoile bleue de l’Administration.
— C’est plus vaste qu’un empire, dit Gena.
— Non, corrigea Beyle tandis que l’appareil se posait sur la terrasse de l’immeuble, ce n’est pas un empire. C’est la Terre. Ou plutôt, c’est l’humanité. Mais bien des forces se disputent cette planète comme s’il s’agissait d’un empire alors que ce n’en est que la graine.
Le visage de Beyle pâlit soudain pendant qu’ils descendaient dans les profondeurs de l’immeuble. Il tira de sa poche un minuscule intercom.
— Une alerte, dit-il. J’avais demandé à mon secrétariat de me laisser deux jours de répit. Il doit se passer quelque chose de grave.
Il dit à l’intercom :
— J’arrive dans un instant à mon bureau. Donnez-moi la communication avec Base 1.
— Elle est établie, dit une voix féminine. Base 1 vient de vous appeler. Appel d’urgence. Ils vous croyaient déjà là.
— Vous avez une idée de ce qui se passe ?
— Je ne sais pas, monsieur. Il paraît que c’est sérieux.
— Barlov est-il dans son bureau ?
— Non, monsieur, il est encore sur le chantier.
— Demandez-lui de rentrer dès que possible.
— Bien, monsieur.
Beyle se tourna vers les Martiens.
— Je crains toujours le pire, dit-il. Nous ne pouvons pas nous permettre beaucoup d’erreurs. Et malgré toutes les précautions, nous frôlons souvent la catastrophe.
— Oui est Barlov ? demanda Archim. J’ai entendu parler de lui.
— Le directeur technique de cette station. Un des meilleurs ingénieurs de la planète. Un Russe. Et il parle sept ou huit langues. C’est utile sur un chantier.
Ils se précipitèrent dans les couloirs.
— J’ai toujours peur qu’il n’arrive quelque chose dans l’espace, dit Beyle. Nous avons tout organisé soigneusement. Mais c’est si vaste, si complexe. Quelque chose peut toujours nous échapper.
Un homme au visage tendu apparaissait sur l’écran et semblait attendre. Dès qu’il eut prononcé quelques mots, Beyle sut que ce n’était pas l’espace.
C’était l’Antarctique.
Une partie du continent venait littéralement d’exploser.
C’était un cataclysme.
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Barlov serra à les broyer les mains d’Archim et de Gena. C’était un colosse aux cheveux hirsutes et flamboyants.
— Je ne comprends pas, disait-il avec un accent aussi épais que sa silhouette. Les installations de l'Antarctique étaient parfaitement sûres.
— Je vous suggère de réécouter l’enregistrement, dit Beyle qui relança l’appareil sans attendre la réponse.
Le visage tendu réapparut sur l’écran.
— Il y a deux heures environ d’épouvantables craquements se sont fait entendre dans la région des monts Sabine, immédiatement suivis d’une secousse tellurique de force 8 sur l’échelle de Richter qui a détruit toutes les installations construites sur cette partie du continent. La secousse avait pour épicentre un point situé non loin de l’Erebus. Il n’y a pas de survivants. Des indications peu nombreuses et fragmentaires fournies par des appareils qui survolaient les lieux de la catastrophe décrivent une énorme fissure courant tout le long du littoral sur près de mille kilomètres. Des volcans sont apparus tout au long de cette fissure. L’activité tellurique, loin de décroître, prend de l’ampleur. Les différentes stations scientifiques préparent leur départ en toute urgence. On reste sans nouvelles d’une expédition qui procédait à des relevés près du pôle magnétique.
La voix rauque de Beyle se fit entendre :
— Combien de victimes ?
— Au moins cent vingt disparus.
L’enregistrement était terminé.
— Il vaudrait mieux tenir la chose secrète, dit Archim. Le plus longtemps possible.
— Vous vous croyez sur Mars, lança Beyle dans un hennissement où se mêlaient la colère, la rage et le chagrin.
— C’est impossible, dit le Russe. Tous les sismographes du monde entier ont déjà enregistré la secousse.
Beyle essayait d’établir un contact.
— Tâchez de m’obtenir Antarctique 2, rugissait-il dans un micro.
— Personne ne répond, dit une voix féminine.
— Donnez-moi le navire le plus proche, les appareils encore en l’air.
— Une escadrille est immédiatement partie d’Australie. Je vous organise un contact par satellite.
Beyle, accablé, laissa tomber les bras le long de son corps.
— Je vais démissionner, dit-il. J’abandonne.
Barlov le prit par les épaules.
— Vous n’avez pas le droit. Vous avez pris toutes les précautions possibles. Ce n’est pas de votre faute.
Archim se planta en face de Beyle.
— Je vous garde toute ma confiance. Mais avez-vous une idée de ce qui a pu se passer ?
Barlov haussa les épaules.
— La fonte des glaces, probablement. Depuis un million d’années, ou davantage, les glaces pèsent sur ce coin de la Terre. Au fur et à mesure qu’elles disparaissent, le poids s’allège et la marmite risque d’exploser. Mais nous le savions. Nous ne faisions rien de sérieux en ce moment. Nous procédions seulement à quelques expériences à l’aide des satellites miroirs. Et elles ne se déroulaient même pas dans cette région. Nous avions établi un plan extrêmement précis pour éviter tout accident, sans parler d’une catastrophe de cette ampleur.
— Que va-t-il arriver ?
— Le Gouvernement nommera une commission d’enquête.
La froideur des yeux du Russe déconcerta le Martien.
— Et ils ne nous aiment pas. Ils trouvent que nous prenons trop de place. Cette affaire arrive à point.
— Vous ne pensez pas que…
Le Russe fit un pas en arrière.
— Je ne pense jamais. C’est une tradition nationale. Mais quoi qu’il arrive, je tiens à ce que vous sachiez, Beyle, et vous aussi Noroit, que moi, Barlov, je ne vous laisserai pas tomber. Chez moi, en Russie – il eut un geste vague – nous aimons les vastes projets et les plans qui modifient l’histoire.
— Passez-moi Andrews, disait Beyle dans un téléphone.
D’origine américaine, Andrews était le Directeur général de l’Administration Pour le Projet. Dix ans plus tôt, il avait dirigé la réorganisation des bases terriennes sur la Lune et y avait résolu avec brio nombre de problèmes difficiles.
Son visage apparut sur l’écran. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, aux cheveux gris et au visage lisse et légèrement couperosé. Il semblait calme et résolu.
— Content de vous voir, Beyle, dit-il. Je présume que vous êtes au courant.
— On ne peut plus établir de liaison avec le pôle.
— Je sais, j’ai essayé. Dans le meilleur des cas, leurs antennes sont tombées.
— Je pense partir dans une heure.
— Bonne idée. Je sais pouvoir compter sur vous, Beyle. Qui donc se trouve derrière vous ? Heureux de vous voir, Noroit. Mes hommages, madame. Bonjour, Barlov. Le moment ne se prête guère à des amabilités. Gardez le contact, Beyle.
L’écran redevint laiteux.
— Il va avoir les hommes du gouvernement sur le dos, dit Barlov. Et vous venez juste après lui sur la liste de ceux qu’ils cherchent à avoir.
— En tout cas, ils ne me trouveront pas ici, dit Beyle. Je pars pour l’Antarctique. Je veux un transport orbital d’urgence, dit-il dans le micro. Décollage dans trente minutes. Un long-courrier. Le plus rapide qui soit disponible.
— Combien de passagers ?
Beyle lança un coup d’œil interrogatif aux deux Martiens.
— Je vous accompagne, dit Archim.
— Moi aussi, dit Gena. Je suis géologue. Vous pouvez avoir besoin d’un expert.
Le Russe se retourna.
— Je viens aussi.
— Non, dit Beyle. Il ne faut pas que quelque chose arrive ici aussi. Vous restez.
— Bien, dit le Russe. Mais ne prenez pas de risques. Je ne vous le pardonnerais pas. Cela leur ferait trop plaisir de vous voir…
Il interrompit sa phrase comme on brise un crayon.
 
L’avion fonçait dans la nuit, très au-dessus des nuages, au-dessus même de l’atmosphère. Ses propulseurs étaient éteints et il suivait dans le vide une trajectoire optimisée. Dans la cabine, les passagers en état d’apesanteur, sanglés dans leurs sièges, demeuraient silencieux. Beyle parcourait une pile de rapports et ne s’interrompait que pour déchiffrer les messages qui défilaient sur un écran placé devant lui. Le géologue et l’ingénieur qu’il avait adjoints à l’expédition faisaient des calculs et échangeaient de temps à autre quelques mots à voix très basse. Gena réfléchissait. Ces mouvements violents de l’écorce terrestre échappaient à son expérience. Elle avait l’habitude d’un monde vieux et usé dont presque toute l’énergie interne s’était dissipée. Ces secousses de la Terre lui faisaient l’effet d’un cauchemar irréel.
Brusquement, elle poussa un cri en désignant un écran. Au même moment, la voix du pilote se fit entendre. Sur l’écran, un brasier rougeoyait. Quoiqu’il se trouvât encore à plus de trois cents kilomètres, il apparaissait comme un rubis posé sur un écrin de velours noir. Des sillons de feu l’environnaient comme des rayons sinueux.
— Antarctique 2, dit simplement le pilote.
Le silence se fit plus profond dans la cabine.
La voix du pilote se fit de nouveau entendre.
— L’escadrille de l’Antarctique appelle.
Beyle repoussa ses dossiers. Gena posa une main sur le bras d’Archim.
— Allô, appela Beyle. Ici Beyle, ici Beyle de l’Administration. Au rapport, je vous prie.
Des craquements jaillirent d’abord du haut-parleur. La réception était mauvaise. La secousse et l’éruption avaient dû déclencher un orage magnétique.
— Ici Brian, ici Brian… Baby Fox au rapport.
La voix fut un moment submergée par des parasites.
— Brian au rapport. Me recevez-vous ?
— Très mal. Changez de fréquence.
— Brian au rapport. Me recevez-vous ?
— Deux sur cinq. Ça ira.
— Baby Fox au rapport. Nous patrouillons depuis cinq heures au-dessus de l’Antarctique. Avons recueilli quatorze membres de l’expédition pôle magnétique. Deux morts. Deux blessés graves transférés sur station 3 équipée pour soins d’urgence. Avons repris l’air. Ici Brian. Me recevez-vous ?
— Trois sur cinq, dit Beyle.
— Je vous passe le Dr Djobanski, chef de l’expédition, qui désire vous parler. A vous, docteur.
— Je vous écoute, Djobanski. Qu’est-il arrivé ?
— Difficile à dire. Tout s’est passé terriblement vite. Nous étions basés à huit cents kilomètres au sud-sud-ouest des monts Sabine. La secousse a complètement détruit nos installations et nos antennes. Impossible de vous joindre. Heureusement, l’escadrille est venue nous récupérer. Le froid était terrible. Mais je dispose tout de même de quelques informations. Antarctique 2 est complètement détruite. Svornjesen et ses hommes sont tous morts. Sur l’origine probable de la catastrophe…
Un crachement interrompit le discours du savant.
— Baby Fox, cria Beyle, changez de fréquence. Je ne vous reçois plus.
La voix du Polonais revint, claire et nette, chargée d’émotion.
— Sur l’origine de la catastrophe, je répète, nous avons une hypothèse presque certaine. Quelque chose est arrivé au satellite Miroir 5 qui a réfléchi la lumière solaire sur un point proche des monts Sabine et fait fondre la glace.
— Mais il ne devait pas entrer en activité avant la semaine prochaine. Et très progressivement.
— C’est aussi ce que je savais. Quelque chose a dû se passer dans l’espace.
— Pourquoi ne nous ont-ils pas avertis ?
Le pilote intervint.
— J’ai Base 1 au rapport. Ils ne comprennent pas ce qui a pu se passer. Apparemment, le satellite a commencé à dériver il y a deux jours.
— Deux jours ? dit Beyle. Et ils n’ont rien remarqué ?
— La station spatiale était entièrement automatique. Sur orbite stable. Le miroir était replié. L’accident était imprévisible. Ils disent même qu’il était impossible.
Beyle pianota sur son clavier.
— Je ne comprends pas, dit Beyle. Mais quelqu’un va payer pour ça. Merci, professeur. Passez-moi Andrews.
La voix d’Andrews retentit dans la cabine.
— Inutile. Je suis déjà au courant. Et c’est nous qui risquons de payer. Je n’aime pas cette affaire, Beyle. Je ne l’aime pas du tout. Et pas pour les raisons que vous pouvez imaginer. Des hommes sont morts.
— C’est un terrible accident, dit Beyle.
— Ça ne ressemble pas à un accident, Beyle. Ça pourrait bien être un meurtre, Beyle. Un meurtre.
— Barlov vous a parlé de ses doutes ?
— Ah, Barlov y a pensé aussi. Il connaît bien les machines.
Il y eut un silence interrompu par quelques décharges de parasites.
— Faites pour le mieux, Beyle. Vous avez la responsabilité du secteur. Mais faites attention. Le réflecteur 5 n’est pas encore sous contrôle. Et nous essayons d’éviter de le détruire. Le spot se promène dans la région. Bonne chance.
Le silence revint dans la cabine. La pesanteur s’était réinstallée. Une des secrétaires, blonde et fraîche, servit du café. L’atmosphère était tiède et tranquille dans la cabine. Au dehors, dans la nuit polaire, il faisait soixante-dix degrés sous zéro.
— Regardez à trois heures, dit le pilote, quelques minutes plus tard. Spot à trois heures.
Ils fixèrent tous l’écran panoramique qui montrait l’horizon droit de l’appareil. Une zone elliptique, violemment lumineuse, se déplaçait à une vitesse insensée.
— Le spot du satellite, dit Archim. Il doit faire terriblement chaud là-dessous.
— Plus de deux mille degrés, répondit entre ses dents l’ingénieur.
Les satellites réflecteurs étaient de vastes surfaces de mylar aluminisé destinées à réfléchir et à focaliser les rayons solaires sur une zone précise de la surface terrestre. Ils permettaient de fondre les glaces du pôle au moindre coût. Ils ne devaient être employés qu’avec les précautions les plus extrêmes. Sans quoi ils auraient pu embraser n’importe quelle forêt, n’importe quelle ville de la Terre. N’étant qu’une image, le spot pouvait se déplacer plus vite que la lumière.
— Il vient sur nous, dit le pilote. La turbulence…
Il vira brutalement sur la gauche. La secrétaire qui servait du café, déséquilibrée, laissa échapper son plateau. Beyle la retint au moment où elle allait choir.
— Ils essaient de le stabiliser, dit le pilote.
Le spot balayait encore erratiquement la plaine glacée. Mais il se dirigeait maintenant nettement vers la mer. Puis il s’élargit, perdit de son intensité, devint une immense tache floue.
Un reflet, songeait Gena, rien d’autre qu’un reflet, comme on peut en faire courir sur un mur avec un fragment de miroir. Seulement, voilà, le miroir a ici des kilomètres carrés de surface et il se trouve là-haut dans l’espace, et tandis que nous sommes dans la nuit incertaine du pôle, il fait face au soleil éternellement et renvoie ce torrent de chaleur et de lumière, et s’il bouge seulement d’une fraction de seconde d’angle là-haut, cette tache de feu se déplace ici de plusieurs kilomètres. Etait-il nécessaire de construire tous ces engins effrayants pour donner de l’air à Mars, pour permettre aux gens de Mars de respirer librement ?
Tant de morts.
Aurais-je osé préparer le projet, pensait Archim, si j’avais prévu cela ? Des hommes là-haut essayaient de rejoindre le miroir, de le réorienter sur le vide, et risquaient sans doute leurs vies pour arrêter le désastre.
— Une bonne nouvelle, dit Andrews dans le haut-parleur. Nous avons réussi à défocaliser le miroir et les calculateurs analogiques estiment que le cataclysme ne s’étendra pas. Le retour à une situation sous contrôle est une question de minutes.
On l’entendit distinctement tousser.
— Et une moins bonne, encore que prévisible. Le Président a désigné une commission d’enquête. Il va falloir connaître la vérité avant eux, Beyle. Sinon, nous sommes finis. Vous avez tous pouvoirs. Ils ne savent peut-être pas encore que tout s’est déclenché dans l’espace mais je vais bientôt devoir le leur dire. Faites ce que vous pouvez.
— Comptez sur moi, dit Beyle.
Il avait retrouvé son calme. Il regardait sur l’écran la double lumière qui tranchait sur la nuit, celle qui venait des entrailles de la Terre et celle qui tombait du ciel, également destructrices.
— Cap sur Néa Thulé, dit-il au pilote. A l’escadrille de l’Antarctique : continuez de rechercher les disparus.
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Bien des années plus tôt, Néa Thulé avait connu l’activité intense d’une base scientifique et militaire de l’Organisation Mondiale. Les installations militaires avaient été presque entièrement désaffectées lorsque la tension internationale s’était dissipée. Seules désormais des missions scientifiques s’étaient succédé dans la ville souterraine. Il était question de l’abandonner entièrement et de remplacer les observateurs humains par des robots lorsque l’Administration Pour le Projet avait hérité de la base et l’avait assez profondément transformée. Malgré sa situation géographique désavantageuse, l’astroport existant avait été développé. Néa Thulé assurait désormais la coordination du secteur de l’Antarctique et donnait aux stations spatiales les indications nécessaires à l’orientation des satellites miroirs.
L’appareil fut avalé par une trappe dès son atterrissage et ses passagers se retrouvèrent dans un immense hangar brillamment éclairé et convenablement chauffé.
Beyle, suivi des deux Martiens, du géologue, de l’ingénieur et des deux secrétaires, se précipita vers le bureau du directeur de la base.
— Nous avons été sévèrement secoués, dit celui-ci. Deux navettes qui étaient sur cales se sont effondrées et il faudra plus d’un mois de travail pour les remettre en état. Heureusement, personne n’a été blessé. Il y a tout de même plus de deux mille kilomètres d’ici aux monts Sabine.
— Qui est responsable là-haut en ce moment ? demanda Beyle avec une pointe d’impatience.
— Dans l’espace ? Ce doit être Ransome.
— Appelez-le.
— Un instant. Vous l’avez.
— Allô, dit Beyle. Ici Néa Thulé, c’est Beyle qui est à l’appareil. Faites votre rapport, Ransome.
— Satellite 7 vous reçoit cinq sur cinq. Ransome au rapport.
Beyle toussota pour s’éclaircir la voix et inspecta la pièce du regard. Les murs étaient tapissés de cartes. Dans un angle, flottait un globe terrestre autour duquel tournaient de petites lampes. Chacune des lampes représentait un satellite, une base de l’espace. Il y en avait une vingtaine.
— Qu’est-ce qui s’est passé chez vous ? demanda Beyle.
— Miroir 5 est pratiquement sous contrôle, répondit une voix jeune et inquiète. Mais nous ne comprenons pas ce qui est arrivé. Nous avons vu les monts Sabine exploser. Nous sommes désolés pour Svornjesen et ses hommes.
Ransome laissa tomber la voix, puis il reprit avec une espèce d’obstination :
— Je prépare un rapport pour Andrews et pour vous. D’ici une demi-heure à peu près, Miroir 5 sera convenablement arrimé. Nous irons voir ce qui s’est passé dans son cerveau.
— Vous avez une idée ?
— Défaillance mécanique. Il y a une autre possibilité que j’évoquerai dans mon rapport. Une malveillance.
— Vous voulez dire un sabotage ?
Incertaine, lointaine, la voix acquiesça.
— J’ai autre chose à vous dire, monsieur, dit Ransome. Je vous présente ma démission.
— Je l’accepte, dit simplement Beyle. Mais restez à votre poste pour l’instant.
— Je compte aller inspecter moi-même Miroir 5.
— Tâchez de ramener une preuve tangible de votre supposition.
— Je ferai de mon mieux, monsieur.
Un déclic.
— C’est un tout jeune homme, dit Vernucci, le directeur de la base. Presque un gamin.
— Je sais, dit Beyle. Je l’ai nommé moi-même.
— Je ne comprends pas comment le miroir a pu échapper à leur vigilance.
— Vous n’êtes pas encore allé dans l’espace, Vernucci.
— Je n’y ai jamais travaillé, dit Vernucci.
— Ce n’est pas simple là-haut. Il y a un millier de choses à surveiller en même temps. Le miroir a pu s’éloigner tout doucement sans qu’ils s’en rendent compte. Une brève interruption de transmission a suffi. Il y avait plus de deux mille kilomètres en moyenne entre Satellite 7 et Miroir 5. Ils ne se trouvaient pas tout à fait sur la même orbite et ne se croisaient en principe que toutes les deux heures et quelques minutes.
— Je vois, dit Vernucci.
— Mais Miroir 5 n’aurait pas dû échapper au contrôle. Les ordinateurs sont supposés ne pas connaître de défaillances.
— Je comprends, dit Vernucci.
— Le Projet est une machine de précision. Chaque rouage est un miracle technique. Tous doivent s’engrener parfaitement. Il n’y a nulle part de place pour l’erreur ou la négligence.
— Bien entendu, dit Vernucci.
— Mais Ransome n’a pas pu commettre de négligence. Il a probablement dit la vérité.
Beyle se tut et sembla se ramasser sur lui-même. Il se tourna vers Gena et Archim.
— Il faut que vous dormiez, dit-il.
Archim ouvrit la bouche pour protester.
— Si, insista Beyle. Vous ne pouvez être d’aucune utilité pour le moment. J’aurai besoin de vous, plus tard. Et la gravité d’ici, qui vous écrase, accroît encore votre fatigue.
— Et vous ? dit Gena.
Beyle eut un geste vague.
— Plus tard. Je dormirai deux ou trois heures quand Ransome m’aura dit ce qu’il a trouvé. Trouvez-leur une chambre, Vernucci.
 
Il s’installa derrière le bureau. Dans un coin de la pièce, une secrétaire était assise dans un fauteuil, les yeux dans le vague, le visage blême.
— Comment vous appelez-vous ?
— Eva, répondit-elle simplement.
— Pardonnez-moi, je me souviens, maintenant. Fatiguée ?
— Non, répondit-elle poliment.
— Allez vous reposer. Je vous ferai prévenir si j’ai besoin de vous. Vous connaissez la base ?
— Oui, monsieur. Je suis déjà venue avec vous.
— Il y a six mois, n’est-ce pas ?
— C’est cela.
— Allez dormir maintenant. J’ai besoin d’être seul.
Elle sortit. Beyle commença à dicter dans un micro un bref communiqué qui serait transmis le lendemain à la presse.
 
Quatre heures TU : Satellite 7 appelle. Ransome est parvenu à aborder Miroir 5. Compte tenu des précautions à prendre et de la difficulté des opérations dans l’espace, il sera dans moins d’une heure à l’intérieur de la cabine de contrôle.
Quatre heures dix TU : Andrews appelle. Dans vingt minutes il sera reçu par le Gouvernement de la Terre. Soixante-douze personnes sont toujours portées disparues. Certainement mortes à présent. Le séisme se poursuit tout en décroissant d’intensité. Les journaux télématiques commencent à répandre la nouvelle du cataclysme mais demeurent évasifs sur ses causes.
Quatre heures vingt TU : Beyle vient de s’allonger sur une banquette. Vernucci assure la responsabilité du secteur. Une seconde escadrille est venue relayer la première. Dans l’espace, les opérations se poursuivent. Les messages sont désormais codés.
Quatre heures trente TU : Beyle dort. Dans la nuit grise du pôle, les volcans rougeoient toujours.
Quatre heures trente-cinq TU : Un avion gouvernemental approche de Néa Thulé. Il demande l’autorisation d’atterrir. Vernucci réveille Beyle.
 
Sur le fuselage de l’appareil, les sept étoiles orange du Gouvernement Mondial étincelaient comme une constellation.
— Qui transporte-t-il ? demanda Beyle en se frottant les yeux.
— Je ne sais pas, dit Vernucci. Le pilote est resté muet là-dessus. Difficile de lui poser la question.
— Peu importe, dit Beyle. Un enquêteur, sans doute. Le premier. Nous en verrons d’autres. De façon générale, montrez-leur tout ce qu’ils demanderont à voir, mais rien de plus. Ce sont les instructions d’Andrews.
— Bien.
— Et les miennes.
— Bien, répéta Vernucci.
— Personne ici n’est responsable de quoi que ce soit, sauf moi. Je tiens à ce que les choses soient parfaitement claires.
 
L’avion s’était posé verticalement sur le terrain et roulait maintenant vers l’une des trappes. L’autopilote le bloqua impeccablement au signal.
— Je me demande pourquoi ils emploient encore des pilotes humains sur ces appareils, dit Vernucci.
— Pour la même raison que nous, dit sèchement Beyle. Question de prestige. Et ils tiennent à employer le plus de monde possible.
Jennings, le géologue, qui venait d’entrer, toussota discrètement.
— Ce doit être une huile, en tout cas. C’est un des avions de la Présidence.
— Peut-être aurions-nous dû aller l’accueillir ? fit remarquer Vernucci.
— Non, dit Beyle. Il penserait que nous n’avons rien de mieux à faire que d’aller au-devant des visiteurs. Et dans l’état actuel des choses, il n’aurait pas tort.
Il s’efforçait de contrôler sa voix, craignant qu’elle ne trahisse son découragement et son épuisement. Soixante-douze morts. Et cinq mois de travail annulés.
L’avion sur la trappe s’enfonça dans le sol. Dans quelques secondes, il apparaîtrait sur l’écran de contrôle du hangar souterrain.
— Des nouvelles de Ransome ? dit Beyle brusquement.
— Rien pour le moment. Il appellera.
Sur l’écran, l’escalier étincelant se dépliait. Deux hommes descendirent de l’avion. Le premier portait une lourde serviette. Ils tournaient presque le dos à la caméra et il était impossible de voir leur visage.
Mais lorsque la porte de la salle de contrôle s’ouvrit, Beyle reconnut son visiteur. C’était un homme osseux, d’allure terne, presque chauve. Hendrick, le premier adjoint de Carenheim. Il salua Beyle sans lui tendre la main.
— Je n’espérais pas vous retrouver si tôt, dit-il sans la moindre nuance d’humour.
— Nous nous sommes quittés dans des circonstances plus favorables, dit Beyle. Je regrette de ne pouvoir vous faire visiter ce secteur dans de meilleures conditions. Il sera peut-être difficile de vous conduire sur le terrain.
L’autre ne se départit pas de son calme.
— Je viens ici en tant qu’enquêteur officiel.
Il leva sa serviette.
— J’ai ici les papiers qui m’accréditent. Le Président a décidé de m’envoyer cette nuit même. Ses services n’ont peut-être pas eu le temps de vous prévenir.
— Je n’ai pas besoin de voir vos papiers, dit Beyle. Quand comptez-vous commencer votre tâche ?
— Immédiatement.
— Je vais faire mettre des bureaux et un appartement à votre disposition.
 
Dès que l’adjoint de Carenheim fut sorti, Beyle appela Base 1.
— Quelle heure est-il, chez vous ?
— Oh, cinq heures et demie à peu près, de l’après-midi.
— Une heure décente. Branchez-moi sur Andrews, dit-il.
Le visage du secrétaire d’Andrews apparut sur l’écran.
— Bonjour, dit-il. Mais le patron est en conférence.
— Sur la base ou ailleurs ?
— Dans la salle à côté. Il est en téléconférence avec le Président et la moitié du Conseil. Ça barde.
— Dites-lui que je souhaite lui parler une minute. Rien qu’une.
— Je vais essayer.
— Hendrick vient de débarquer ici. Le premier adjoint de Carenheim. En mission officielle. Du moins il le dit. Et je ne crois pas qu’il plaisante.
— Nous n’en savions rien. Ne quittez pas.
L’écran présenta un assemblage de planètes qui tournaient les unes autour des autres sur fond de musique douce. Au bout d’un moment, Andrews fit son apparition.
— Ils ont fait vite, dit-il à Beyle.
— Plus vite que ça. Hendrick est déjà en train d’interroger les gens de l’escadrille. Il ne trouvera rien ici mais tout symptôme de négligence est pour lui du pain béni.
— Je n’aime pas cette affaire, Beyle. Sur le plan politique. Elle sent le coup monté. Ils étaient trop bien préparés. 
— Que dois-je faire ?
— Officiellement, ils ne savent pas encore que le cataclysme a été déclenché par la défaillance de Miroir 5. Mais je les trouve trop discrets sur le sujet. Cherchez systématiquement des indices de sabotage.
— J’en ai parlé à Ransome, dit Beyle.
— Un bon élément. Je suis désolé que cette affaire soit tombée sur lui. Dès que vous trouvez quelque chose, prévenez-moi. J’abattrai à ce moment-là la carte du satellite. Pour l’instant, le Président ne sait certainement rien et Carenheim feint très habilement de ne rien savoir. Le Président essaie d’assimiler en vitesse les détails du projet mais il progresse difficilement. Ce qui arrange très bien Carenheim. Il connaît le projet sur le bout du doigt et il attend avec délectation que le Président lui demande son avis. Oh, il ne nous donne pas encore tort. C’est un malin.
— Je vais aller dans l’espace, dit Beyle. Je tiens à voir de mes yeux ce qui a cloché.
— Faites attention, mon vieux. Vous tombez de fatigue.
— Pas le temps de faire autrement.
— Bon, filez même si Hendrick essaie de vous retenir. Ne lui dites pas que vous prenez l’espace. Passez outre s’il menace de vous arrêter. Je doute que le Président lui en ait donné le pouvoir et je prends tout sur moi. Au point où nous en sommes, c’est le projet dans son ensemble qui est remis en question.
— Je ne peux pas y croire.
— Croire à quoi ?
— Qu’ils ont été jusque-là pour nous détruire. Des hommes sont morts.
— Moins que dans une guerre. Ce jeu-là s’appelle la politique. Peut-être le cataclysme a-t-il dépassé leurs prévisions ? Peut-être Carenheim est-il au fond aussi ennuyé que nous ? Il essaie tout simplement de jouer sa partie, de démontrer que nous sommes des incapables et que le contrôle du projet doit être directement confié au Gouvernement. Vous connaissez ses idées. A bientôt, Georges. Souhaitez-moi bonne chance.
L’écran s’éteignit. Au même moment, Vernucci revint dans la salle.
— Je n’ai pas voulu vous déranger, dit-il.
Il y avait une tristesse infinie dans ses yeux et dans sa voix.
— Satellite 7 a appelé, dit-il.
— Eh bien ?
— Ransome est mort. Interruption brusque de communication. Ils pensent là-haut que le Miroir était piégé. Quand Ransome a réussi à s’introduire dans le module de contrôle pour vérifier le cerveau, tout a explosé. Il n’a même pas eu le temps de crier. Ils n’ont rien entendu. Ils ont tout juste vu une étincelle sur leurs écrans, et le Miroir s’est disloqué.
— Qui est au courant ?
— Vous, l’opérateur et moi. Le message était codé.
— N’informez personne d’autre. Je me charge d’Andrews. Personne ne doit rien savoir. Surtout pas l’enquêteur. Je vais voir là-haut ce qui s’est passé.
— Ça mettra la puce à l’oreille d’Hendrick, dit doucement Vernucci.
— Vous avez raison. Officiellement, je poursuis le voyage que je devais accomplir avec Archim et Gena Noroit. Malgré l’accident, le Projet continue. Ne parlez de mon départ à Hendrick que s’il insiste pour me voir. Gagnez du temps. Que fait-il en ce moment ?
— Il interroge les blessés. Il a demandé à entendre les enregistrements des messages captés juste avant et après le déclenchement de la catastrophe.
— A la recherche de signes de panique, hein ? Donnez-les-lui à entendre. Ça l’occupera. Sauf les messages codés, bien entendu. Il les aura plus tard mais cela n’aura plus d’importance. Si je ne trouve pas dans l’espace ce que je pars chercher, plus rien n’aura d’importance. Le Projet sera fichu.
— Qu’allez-vous chercher dans l’espace ?
Beyle réfléchit une seconde.
— Une corde, dit-il. Une bonne et solide corde pour pendre un homme. C’est ainsi qu’on se débarrassait des criminels dans certaines contrées de la Terre, il y a plus d’un siècle.
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Soixante-douze victimes plus Ransome. Beyle ne parvenait pas à s’endormir. Il s’était promis de dormir pendant le voyage de trois heures qui le mènerait de la surface de la planète à la ceinture géostationnaire, jusqu’aux satellites miroirs. Il s’était bourré de calmants et il se sentait flotter, tous réflexes abolis, inerte, flasque, mais il ne parvenait pas à faire taire la voix intérieure. Des noms défilaient dans sa tête, et des visages. Ransome. Et soixante-douze morts. Les premières victimes du Projet. Délibérément, froidement, scientifiquement assassinées. Personne ne leur voulait de mal. Ils ne se connaissaient pas d’ennemis. Ce qu’on avait cherché à tuer, c’était le projet. Ces hommes et ces femmes étaient morts anonymement comme ils avaient travaillé. Seul le projet avait un nom. Et des ennemis.
Il n’avait jamais ressenti pareil écœurement lorsqu’il s’était opposé aux complots de Jon d’Argyre. Le Secrétaire du Conseil de Mars attaquait de front son adversaire. Mais Carenheim n’était pas Jon d’Argyre. Carenheim, fort de l’expérience politicienne de la Terre, avait plus d’habileté. Il défendait sa carrière autant que ses idées et il n’avait pas son pareil pour monter une intrigue.
Jamais, se disait Beyle, on ne parviendrait à établir de lien entre Carenheim et l’accident. Même si l’on parvenait à prouver qu’il y avait eu sabotage. Car l’espace conserve rarement des traces. Il engloutit sans retour les
épaves. Il n’a pas de mémoire.
Y avait-il seulement eu sabotage ? Ne s’accrochaient-ils pas tous à cette idée pour se rassurer ? Une négligence n’était-elle pas à l’origine du cataclysme ? Ransome prenant conscience de son erreur n’avait-il pas préféré se suicider ?
C’était une autre façon de se rassurer que de le croire. C’était refuser de croire que des hommes puissent avoir assez de haine dans le cœur pour préparer un crime aussi monstrueux. Mais la longue histoire de l’humanité clamait le contraire.
Et c’était si facile d’atteindre un satellite miroir, de modifier son programme et de le piéger. Il n’était même pas nécessaire d’imaginer que les criminels aient eu des complices à l’intérieur de l’Administration du Projet. Un piratage informatique suffisait à faire l’affaire. Cependant, l’accident avait tué autre chose que des hommes, et cela s’appelait la confiance.
Andrews désirait que l’on fasse confiance aux hommes. Il s’était élevé avec éloquence contre les enquêtes longues et minutieuses que les précédentes administrations avaient pris l’habitude de conduire. Il prétendait, non sans apparence de raison, qu’il est impossible de connaître chacun lorsqu’on réunit dans une organisation des dizaines de milliers, bientôt des millions d’hommes. Il avait professé qu’il n’y avait pas de pire ennemi pour un grand projet, pour une grande idée, que la méfiance que suscite tôt ou tard une atmosphère d’enquête perpétuelle.
Et les hommes étaient sûrs, Beyle était prêt à le jurer. Mais quelqu’un avait truqué le programme de Miroir 5 et disposé une bombe dans le tableau de bord afin de ne pas laisser de traces. Beyle souhaita que le coupable n’appartienne pas à l’Administration.
La navette fonçait dans l’espace, tous moteurs arrêtés. Beyle flottait, retenu seulement par les sangles qui le maintenaient doucement sur son siège. Il chercha de la main droite un bouton qu’il pressa, et la lumière des étoiles pénétra dans la cabine obscure. La Terre était quelque part, invisible, sous la quille. Sur l’écran, des constellations connues étincelaient. Des lucioles lointaines rampaient dans le noir, satellites ou navires en transit, réfléchissant la lumière solaire.
Il se demanda ce que faisaient Archim et Gena. Peut-être dormaient-ils. Il comprit soudain l’angoisse qui dévorait Archim. Si un tel accident survenait sur Mars, Archim se sentirait à jamais traître à sa planète. Et Beyle sut du même coup qu’il était jaloux d’Archim. A cause de ses certitudes tranquilles. Et à cause de Gena.
Les étoiles étaient si lointaines, immobiles. Pourquoi, se demanda-t-il, lançons-nous des projets dont nous ne verrons pas la fin ? Pourquoi ai-je consacré ma vie à exporter sur Mars une atmosphère que je ne respirerai jamais ? C’était une question que les responsables du Projet n’exprimaient jamais à haute voix. Ils avaient l’esprit plein des images d’empires à venir, immenses, comme s’ils étaient immortels ou du moins destinés à vivre mille ans. Ou peut-être forgeaient-ils ces projets précisément pour se donner l’illusion de l’immortalité. Pour défier le temps. Pour se hausser à la dimension de l’univers. Pour se prêter une puissance illimitée que certains avaient qualifiée d’impie.
Nous vivons tout entier dans l’avenir, pensait Beyle. Jadis, les hommes se vantaient volontiers des exploits d’ancêtres morts depuis des générations, et ils portaient leurs noms avec morgue et se rendaient quelquefois, à cause de cet héritage, dignes de l’idée qu’ils se faisaient de leur lignée. Aujourd’hui, nous nous couvrons de la gloire de nos petits-enfants encore à naître. Nous essayons au travers d’eux d’atteindre l’avenir, de transformer le monde humain. Nous vivons entre le présent et l’avenir, et tandis que nos mains façonnent aujourd’hui, nos yeux intérieurs s’épuisent à sonder les profondeurs indécises de demain, d’après-demain.
L’image du ciel, sur l’écran, n’avait pas de profondeur.
Pas de relief.
Apaisé, Beyle s’endormit.
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Le soleil était une boule de cuivre embrasée. Malgré la visière dorée qui protégeait leur visage, les trois humains, tournoyant dans l’espace, engoncés dans leurs combinaisons, clignaient des paupières chaque fois que leur regard le rencontrait. Une mince corde reliait Beyle à Archim et à Gena. Ils dérivaient imperceptiblement dans l’espace. Ils avaient abandonné l’engin qui les avait conduits de l’orbite de la navette à celle du satellite 7 pour le seul plaisir de flotter ainsi dans le vide, immobiles en apparence, mais filant en réalité à plus de vingt-cinq mille kilomètres à l’heure et voyant les continents fuir sous eux.
Archim et Gena n’avaient jamais fait l’expérience de ce contact intime avec le vide. Et même Beyle qui en avait l’habitude ressentait cette impression de liberté et de détachement qui colore d’une lumière particulière le regard des hommes qui ont vécu et travaillé dans l’espace. La Terre était belle, lointaine, inaccessible, avec ses volcans, ses problèmes, ses victimes et ses traîtres. Ils pouvaient penser l’avoir quittée à jamais. Ils savaient qu’ils la rejoindraient et que ce n’était qu’une question d’heures ou de jours, mais de flotter ainsi au centre provisoire d’un univers étoilé et de former à trois une constellation ôtait toute espèce de réalité au lendemain, au retour inéluctable dans les profondeurs d’un puits de gravité.
Ils dérivaient entre des ports de l’espace. Car c’était là le véritable nom des satellites, des ports de l’espace. Leurs lumières étaient nombreuses et leurs formes variées. Des roues immenses tournaient avec majesté, d’autres évoquaient des toiles d’araignées, d’autres encore n’étaient que des assemblages hétéroclites de poutrelles, de réservoirs cylindriques et d’antennes. La noirceur de l’espace exagérait l’aspect insolite de leurs formes, occultant de leurs structures tout ce qui n’était pas souligné par l’éclat solaire ou par leurs balises lumineuses. Et quoique leur nombre, considéré de la Terre, pût sembler impressionnant, ils paraissaient ici ridiculement rares, disséminés. Beyle entendit le rire nerveux de Gena résonner dans ses écouteurs.
— Beyle, appela la voix d’Archim.
— Je vous écoute, répondit Beyle.
— Quel est votre programme ?
— Inspecter les lieux de l’accident. Récupérer tous les débris qu’on pourra retrouver du satellite miroir. Ce ne sera pas simple.
Ils virent les hommes d’abord, lucioles clignotantes. Puis en approchant, ils les distinguèrent plus nettement, déchiffrèrent des silhouettes et, se branchant sur la fréquence générale, entendirent leurs voix.
Beyle les héla. Ils flottaient dans l’espace dans toutes les directions, comme d’étranges insectes en un essaim frappé de démence. Ils formaient une sorte de sphère dans l’espace, une sphère qui avait des kilomètres de rayon et, à l’aide de petits radars, ils s’efforçaient de repérer et de capturer les fragments de la cabine de contrôle du Miroir que l’explosion n’avait pas encore projetés trop loin.
Au centre de la sphère, énorme, encore majestueux quoique désemparé, tournant lentement, le satellite miroir semblait pendre à l’amarre longue de plusieurs kilomètres qui le reliait à la station 7. Le Miroir était immense par rapport à la station 7. On eût dit une fourmi remorquant un papillon géant.
Le Miroir était une immense surface parabolique de mylar aluminisé, si mince que le moindre contact direct l’eût déchirée, tendue sur une trame de câbles, et vue de cette distance, elle pouvait sembler parfaitement régulière et polie. Cette surface, maintenant, regardait la nuit. On l’avait fait pivoter sur l’un de ses diamètres. Mais quelques heures plus tôt, elle avait fixé le soleil et concentré et réfléchi ses rayons sur un point de l’Antarctique.
Gena, Beyle et Archim avaient l’impression de tomber vers un lac de métal, et tandis que le Miroir occupait une surface croissante du firmament, cette image se renforçait au point de devenir terrifiante.
La cabine de contrôle avait été placée derrière la face convexe du Miroir, là où les câbles rayonnants de la toile d’araignée qui lui servait d’armature convergeaient, et l’explosion avait gravement altéré le bel équilibre de la construction. Il ne restait à peu près rien de la cabine. Le Miroir lui-même semblait au premier coup d’œil avoir peu souffert. Mais les câbles cisaillés s’étaient enroulés avec violence sur eux-mêmes, déchirant la feuille de mylar, et la région centrale du Miroir laissait béer une vaste brèche par laquelle les astronautes pouvaient voir briller des étoiles. On eût dit un toit, songea Beyle, un toit percé, laissant passer l’infinie pluie de photons qui tombait de soleils lointains.
La lente giration du Miroir sur son axe donnait le vertige. C’était comme si l’univers entier s’était mis à tourner. Les seuls points immobiles sur sa surface étaient les reflets des lumières de leurs casques.
Une autre image vint à l’esprit de Beyle. En se déchirant, la feuille de mylar s’était enroulée sur les bords de la brèche en volutes maintenant figées, et ce chaos faisait penser à une inquiétante épave surgie du fond de l’espace. Des pans de voile arrachés au gréement circulaire par une inimaginable tempête semblaient attendre le souffle d’une brise introuvable. Le calme qui cernait le Miroir était celui des grandes profondeurs.
Beyle lança un appel.
— Vous avez trouvé quelque chose ?
— Rien encore.
Les voix naissaient dans les écouteurs, les unes après les autres, sans que rien ne vienne indiquer la direction dans laquelle se trouvait celui qui parlait. C’est toujours une expérience inquiétante que de voir les notions de haut et de bas, de droite et de gauche, perdre toute signification dans la giration universelle.
— Quelques débris capturés ici, dit un homme.
Beyle finit par le localiser. Il se trouvait tout près de la surface du Miroir, dans l’ombre de l’engin, repérable uniquement à son gyrophare. Ils piquèrent tous les trois vers lui en un long vol tendu que Beyle contrôlait de son réacteur dorsal et lorsqu’ils furent tout près de la surface polie, à la toucher, ils aperçurent dans le cône de sa lampe des fragments de métal qui tournaient lentement les uns autour des autres. Des morceaux de verre, de plastique, une pièce de cuivre apparemment intacte qui portait en son milieu une tache brune. Peut-être du sang séché. Mais rien qui pût renseigner sur l’origine de l’explosion. La plupart des éclats avaient pris le chemin des étoiles.
Ils obliquèrent vers le centre du Miroir. La cabine avait éclaté comme une baudruche. La violence de l’explosion avait été accrue par la pression interne qui avait déchiré les minces parois dès que la première fissure s’était ouverte. Ransome n’avait pas eu la moindre chance de survivre. Les lambeaux de métal semblaient porter des traces de matière organique qu’il faudrait analyser plus tard mais que Beyle n’avait pas le cœur d’examiner. Il ne pouvait que se répéter une chose : Ransome n’avait pas eu le temps de se rendre compte qu’il mourait.
Il ne restait rien du panneau de contrôle. Un instant Beyle avait espéré retrouver au moins des fragments de la mémoire de l’engin qui auraient peut-être permis d’établir la réalité du sabotage, et surtout, car la conviction de Beyle était faite, d’en apporter la preuve devant un tribunal de la Terre. Mais les boîtes noires, la mémoire magnétique et les fragments du corps de Ransome dérivaient à l’état de poussière dans un volume illimité. Les ordinateurs avaient commencé de calculer des simulations de dispersion. La sphère des recherches s’enflait à chaque seconde.
A l’intérieur de cette sphère et sur sa lisière, les hommes continuaient à fouiller méthodiquement, animés de rage froide même si leurs voix demeuraient mesurées. Ils savaient comment et pourquoi leur camarade était mort. Ils savaient aussi que chacun d’eux aurait pu y laisser sa peau, pouvait encore périr si de tels actes de piraterie se reproduisaient. Ils n’avaient besoin d’aucune incitation pour continuer à chercher.
 
Malgré l’étroitesse du poste de commandement de la station 7, la tiédeur et le calme qui y régnaient emplirent de sérénité les visiteurs. L’assurance qu’ils avaient d’abord ressentie en contemplant l’espace puis la détresse qui les avait envahis tandis qu’ils inspectaient les débris du Miroir se dissipèrent et laissèrent place à une sorte de quiétude. Sur un écran tournoyait la silhouette stylisée du Miroir désemparé, vaisseau fantôme d’un océan infini, enchaîné aux rivages de la Terre par la volonté des hommes qui l’avaient assemblé et qui, demain déjà, commenceraient à le reconstruire. Sur d’autres écrans défilaient, secteur par secteur, les simulations de trajectoire des débris, améliorées d’une minute à l’autre à l’aide des découvertes des radars.
Beyle adressa un bref rapport à la Terre. Il indiqua que la situation était désormais contrôlée mais il ne précisa pas que les recherches étaient demeurées vaines. C’était inutile. Jusqu’à l’instant où il pourrait brandir un bulletin de victoire, Andrews devrait faire seul front aux attaques des ennemis du Projet. Sa conviction de la réalité du sabotage ne changerait rien à la situation.
Les ingénieurs du Projet lui firent part de leurs conclusions. Il était possible et nécessaire de réparer le Miroir dans les plus brefs délais et il faudrait le remorquer jusqu’à Port-du-ciel. Beyle eût préféré conserver le Miroir en l’état pour le faire valoir comme pièce à conviction, mais il se rangea à leur point de vue et fit holographier le Miroir sous tous ses aspects. Puis un grand remorqueur vint déplacer l’immense conque. Le Projet continuait.
 
Sur les écrans, les données défilaient au rythme des minutes. Les simulations devenaient de moins en moins squelettiques. De temps en temps, l’ordinateur projetait au ralenti son modèle de l’explosion. Les fragments repérés y étaient de plus en plus nombreux et leurs trajectoires permettaient d’affiner les secteurs où la recherche devait se poursuivre. Beyle profitait de quelque répit pour exposer avec un enthousiasme feint à Gena et Archim la dimension spatiale du Projet. Tant de navettes, tant de satellites sur orbites basses, sur orbites géostationnaires. Il évitait de faire allusion à l’étendue de la catastrophe. Mais sa voix manquait de conviction. Il était las et dans quelques heures peut-être il lui faudrait redescendre et abandonner à un autre ses fonctions, à un homme du gouvernement qui ne comprendrait jamais complètement ce qu’était le Projet, qui n’aurait pas lutté et vécu pour le Projet. Au bout d’un moment, Archim rejoignit l’équipe de coordination qui travaillait dans le caisson voisin.
— Vous devriez aller vous reposer, dit Beyle à Gena. Je n’aurais jamais dû vous emmener dans l’espace dans ces circonstances. N’importe quelle installation peut être piégée. Je devrais vous renvoyer sur Terre.
— Mais il n’y a pas de navette disponible. Et je suis heureuse de vous tenir compagnie. Et vous avez donné l’ordre de fouiller toutes les stations. Et ils avaient commencé sans vous attendre. Et ils n’ont rien trouvé.
— Ils n’auraient probablement rien trouvé sur Miroir 5 non plus. Ces stations sont bourrées de composants et d’appareils. Il faudrait les démonter jusqu’à la dernière vis pour être certain de leur sécurité. Les pièges ont pu être déposés dès la construction. Et il suffit d’une ligne glissée dans un programme pour ordonner la mise à feu. Tous les programmes sont en cours d’analyse mais des jours entiers seront nécessaires pour les passer en revue. Et il n’y aura jamais de certitude.
— Vous êtes fatigué, dit Gena en lui massant les épaules. Vous devriez vous reposer.
Il protesta d’un grognement. Elle sentait sous ses doigts les muscles de Beyle contractés par la tension nerveuse.
— Vous ne voulez pas abandonner le Projet une seule heure, dit-elle. Mais vous allez y être contraint si vous ne vous reposez pas.
— Je me reposerai plus tard. J’aurai tout le temps de me reposer, j’en ai peur.
Il se retourna à demi mais son regard évita celui de la jeune femme.
— Je ne vous comprends pas, dit-elle. Vous défendez maintenant le Projet avec plus de rage qu’Archim ne l’a jamais fait. Après tout, que peut vous faire le sort de Mars ? Je comprends qu’Archim enrage de demeurer impuissant face aux événements. Mais vous ? La Terre l’emportera, de toute façon, et que peut signifier pour vous la transformation de Mars dans un avenir lointain ?
Il soupira, rencontra enfin son regard et sa voix s’adoucit.
— La sagesse féminine. Mais nous ne voyons pas les choses de la même façon, Archim et moi. Il est surtout concerné par le côté pratique du Projet. Il veut qu’on puisse un jour respirer librement sur Mars. Je poursuis un autre rêve, un rêve fou si vous voulez. Transformer l’univers. C’est l’orgueil qui nous possède, un orgueil désespéré, nous les hommes de la Terre, Andrews et Carenheim aussi bien que moi. Notre société est à bout de souffle. Son unification peut lui être fatale. Ses conflits lui tenaient lieu de buts. Ce qui nous reste, c’est l’avenir, l’espace, le besoin de refaire le monde, Mars demain et après-demain… je ne sais pas.
Il effleura de sa main droite celle de Gena.
— Ce projet, dit-il, c’est pour moi d’abord une œuvre d’art. La plus grande création de ce temps. Plus grande que les pyramides ou que Suez ou que Panama. C’est pourquoi je veux la mener à bien. L’univers est hostile à l’homme. Je déteste l’univers. Mais j’appartiens à une espèce d’hommes qui essaie de le rebâtir, toujours. Il n’y a pas beaucoup de logique là-dedans. Une pulsion. Comme le sexe, comme l’amour.
Elle lui caressa la joue.
— Une redoutable espèce d’hommes. Au fond, vous ressemblez à mon père. Vous voulez régenter le monde comme s’il vous appartenait, le maintenir ou le changer, c’est la même chose. Mais vous êtes si faible, au fond, au-dedans de vous. Et c’est toute cette faiblesse, la peur même, qui vous pousse, qui vous fait agir. Vous êtes un homme seul, n’est-ce pas, Georges Beyle ?
— Oui, dit-il d’une voix presque imperceptible.
— Je l’ai senti quand je vous ai vu pour la première fois sur Mars et quand vous êtes parti chercher Archim. Rien ne semblait pouvoir vous retenir. Vous sembliez terriblement dur. Mais vous ne l’étiez pas. Vous lanciez un défi de plus à l’adversité. Vous n’avez jamais cessé d’en lancer. Maintenant encore, vous défiez la Terre entière, Carenheim, tous les autres, et surtout vous-même.
Il y eut un long silence.
— Vous ne me facilitez pas les choses, dit-il. Mais vous avez raison. Carenheim et moi, nous nous ressemblons. Et c’est pourquoi il ne peut pas y avoir beaucoup de tendresse entre nous. Ni de pitié.
— Vous avez autre chose en commun, dit-elle. Tous les deux, vous êtes seuls. Vous voulez la puissance parce que vous êtes des solitaires. Mais l’empire que Carenheim convoite s’appuie sur les hommes tandis que celui qui vous revient repose sur les choses. Vous voulez construire là où il cherche à commander. Vous ne pouvez pas détruire ou voir détruire sans être malheureux.
Il laissa ses mains flotter au-dessus du clavier, dans l’apesanteur, comme des objets inutiles. Il se taisait, se sentant physiquement à bout de forces.
— Vous êtes un homme singulier, poursuivit Gena.
Et il ne réussit jamais à décider s’il avait réellement entendu les paroles qu’il lui prêta ensuite ou s’il avait déjà sombré dans un rêve : « J’aurais pu vous aimer si je n’avais pas rencontré Archim auparavant. Je ne crois pas que nous ayons de meilleur ami que vous. Et je veux que vous sachiez que nous sommes vos amis. Quoi qu’il arrive, il y aura toujours sur Mars une place pour vous. »
Il cligna des yeux.
Elle dit encore une chose étrange, à voix très basse :
— Vous me rappelez mon père. Lui non plus ne cédait jamais.
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Lorsqu’on l’éveilla pour le prévenir qu’Andrews voulait lui parler, il chercha en vain Gena des yeux. Elle était sans doute allée rejoindre Archim. Mais cela n’avait plus d’importance. Il était maintenant en paix avec lui-même. Le pire pouvait venir.
— J’ai obtenu une sorte de trêve, dit abruptement Andrews. Le Président hésite. Il craint de donner trop de puissance à Carenheim en lui confiant le projet et il ne voit pas, d’un autre côté, à qui confier une fonction de cette importance. Mais il se doute qu’il devra faire sa valise aux prochaines élections s’il cède maintenant à la pression de Carenheim. Et ses services doivent l’avoir renseigné sur les rumeurs qui commencent à courir chez nous à propos d’un sabotage. Il a peur de mettre la main dans un nid de guêpes. Alors il cherche à gagner du temps, tout comme nous. La cote de popularité du Projet n’a pas faibli et les médias hésitent encore sur le parti qu’ils choisiront de soutenir.
— J’imagine que cela ne fait pas l’affaire de Carenheim, dit Beyle. Surtout si nos soupçons sont fondés.
— Certainement pas. Mais il cache bien son jeu. Trouvez quelque chose, Georges, n’importe quoi. Je suis en train de faire exploiter toutes les données concernant les navires qui ont pu croiser au large du Miroir. Mais il y en a des dizaines qui ne dépendent pas du projet et qui sont passés assez près pour envoyer un homme en mission spéciale. Il va nous falloir définir des zones interdites et peut-être minées si nous en réchappons. Ça ne me plaît pas mais nous avons été trop confiants.
— Croyez-vous que je devrais revenir sur Terre ?
— Non, dit Andrews. Il n’y a pas d’urgence. Mais à moins que votre présence ne soit encore nécessaire sur les lieux de l’accident, je vous suggère de gagner Port-du-ciel. Il se pourrait que vous deviez accueillir une mission officielle.
— Hendrick ?
Le visage d’Andrews s’éclaira d’un pâle sourire.
— Vous ne l’aimez pas. Moi non plus. Non, je ne crois pas que Carenheim s’en sépare pour l’instant. Son rapport sur la catastrophe de l’Antarctique a fait beaucoup trop sensation. Carenheim préfère l’exploiter à fond. Vous connaissez l’air de ne pas y toucher d’Hendrick, sa précision maniaque, sa froideur qui peut passer pour de l’objectivité. C’est le grand homme du moment. Les caméras voltigent autour de lui comme des mouches.
Beyle grimaça.
— Mais cela ne durera pas, reprit Andrews. Jusqu’ici nous avons fait le gros dos pour ne pas déclencher de polémique. Mais dès demain nous lançons une campagne de presse en faveur du Projet. Statistiques démographiques, couplet sur le chômage et tout le reste. Nous faisons valoir l’immensité des réalisations en regard des risques extrêmement faibles. Pour le moment pas un mot sur un éventuel sabotage. Nos psychosociologues ont travaillé sans relâche sur cette campagne et ils estiment qu’il ne faut pas courir le risque de voir la bombe du sabotage faire long feu et se retourner contre nous. Si vous trouvez quelque chose, évidemment… A bientôt.
L’écran se vida puis se ralluma presque aussitôt. Un homme en combinaison spatiale apparut, fort agité, qui remua les lèvres pendant quelques secondes avant de s’apercevoir qu’il avait oublié de changer de fréquence.
— Regardez, finit-il par articuler sans prendre le temps de se présenter.
Il brandissait une pièce de métal à demi fondue, tordue, brillante, une gouttelette d’un alliage étincelant.
— Nous avons trouvé ça à des milliers de kilomètres du Miroir. Grâce aux simulations et à beaucoup de chance. A cette distance, c’était à la limite de résolution des radars. Un détecteur automatique a insisté pour que nous allions voir.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Beyle, gagné par l’excitation de l’homme.
— Un détonateur. Un fragment d’un détonateur d’un type tout à fait particulier. Il a fallu sept minutes aux ordinateurs pour l’identifier. C’est un détonateur d’un type qu’on ne fabrique que sur Mars.
La voix de l’homme s’était glacée. Elle semblait dire, sous les mots : « Voilà les salauds pour qui nous travaillons. »
— Pas de conclusions hâtives, dit Beyle. Ramenez ça ici. Vous êtes sûr que ça provient du Miroir ?
— Autant qu’on peut l’être. Les simulateurs ont reconstitué la trajectoire de l’objet. A vingt centimètres près. Sa vitesse était relativement faible, ce qui signifie qu’il a dû heurter avec beaucoup d’énergie les parois de la cabine. Il a été sévèrement déformé mais son origine peut être établie sans contestation possible.
— Vous savez ce que cela signifie ? demanda Beyle.
— Ransome a été assassiné.
— C’est exact. Gardez bouche cousue jusqu’à nouvel ordre. Mais faites vite.
— Nous serons là dans moins d’une heure.
 
Etrange, se dit Beyle. La chance les servait finalement. La fatigue n’avait plus d’importance. Ils allaient retrouver d’autres preuves. Il parviendrait à constituer contre les saboteurs un dossier écrasant. Question de temps.
Mais pourquoi un détonateur martien ? Pourquoi pas un détonateur en plastique qui aurait fondu dans l’explosion et dont on n’aurait jamais pu retrouver trace ? Pourquoi cette signature trop évidente si l’objet était jamais retrouvé ? Et il n’était pas destiné à l’être. Un complot dans le complot.
Carenheim. Il ne parviendrait jamais à l’atteindre et cette certitude gâchait le soulagement qu’il éprouvait. Elle l’empêcherait de dormir des nuits entières, toutes les nuits où il rêverait de l’Antarctique et de la mort de Ransome pénétrant dans la station, déclenchant innocemment un contact et mettant fin par ce simple geste à sa vie de pionnier. D’ordinaire, la mort d’un homme de l’espace passait inaperçue sur Terre. Trop de gens sur la Terre, et les salaires élevés de l’espace passaient pour justifier tous les risques.
Cet accident-là ne passerait pas inaperçu. Tout le monde, sur Terre, devait savoir à présent que la catastrophe de l’Antarctique avait été provoquée par un incident survenu sur Miroir 5. Tout le monde saurait que Miroir 5 avait explosé peu après. N’importe qui pouvait faire le lien. Beyle pouvait déjà lire les manchettes des journaux électroniques et entendre les voix excitées des présentateurs s’adressant à leurs spectateurs invisibles.
Mais Carenheim ? Jamais il ne l’abattrait. Le détonateur était d’origine martienne. Le pouvoir de Carenheim s’étendait sur plus d’un monde, et Beyle était à présent convaincu que Carenheim était l’araignée qui avait manqué de peu prendre Archim dans sa toile. Mais comment le prouver ? Un détonateur martien semblait détourner de lui les soupçons. Comment remonter la filière ? Carenheim avait eu, suprême habileté, la précaution de mettre entre lui et l’homme qui avait agi pour son compte un nombre énorme d’intermédiaires, et aussi, et surtout, l’espace qui sépare deux planètes.
Peut-on condamner un homme sur des présomptions ? se demandait Beyle. Carenheim était-il vraiment coupable ? La réponse ne faisait guère de doute. Innocent, comment Carenheim aurait-il pu prévoir avec cette précision la série d’événements qui découlaient d’après lui de la négligence des services du Projet, ou du hasard, et agir avec cette promptitude ?
 
L’objet arriva quelques dizaines de minutes plus tard. Archim le soupesa sans mot dire. Puis il parla avec difficulté. Oui, l’objet était d’origine martienne. Cela le faisait visiblement souffrir. Quoiqu’il ne se sentît pas responsable, il supportait mal de voir sa planète impliquée dans une affaire qui déchirait la Terre.
Beyle dépêcha vers la Terre un homme dont il était sûr avec mission de remettre à Andrews personnellement une boîte scellée qui contenait le détonateur et les premiers rapports d’experts. Peu d’hommes connaissaient encore la nouvelle et il fit en sorte qu’elle ne puisse se répandre. Il voulait donner à Andrews l’avantage de la surprise et lui permettre de lancer cette carte sur le tapis au moment où il le jugerait opportun.
Pour plus de sûreté, il appela Andrews et lui dit qu’il n’avait rien trouvé et qu’il se rendait à Port-du-ciel. Il ordonna de poursuivre les recherches et expédia vers la Terre une autre mission chargée de rapporter aux laboratoires la plupart des débris réunis.
Puis, accompagné d’Archim et de Gena, il emprunta une navette en direction de Port-du-ciel.



9
Port-du-ciel était la plus grande agglomération de l’espace qui ait jamais été construite. Longtemps, elle avait servi de relais aux navires qui reliaient la Terre à Mars ou Vénus et aux expéditions d’exploration qui se dirigeaient vers les planètes extérieures. Le Projet lui avait donné une dimension nouvelle. C’était de là que partiraient les grands cargos chargés d’oxygène. C’était dans ses ateliers qu’on construisait leurs structures. C’était dans ses parages que grossissait lentement la sphère d’oxygène liquide.
Port-du-ciel ne ressemblait à aucune ville de la Terre. Quelques journalistes faisant référence à l'Ouest américain du XIXe siècle en avaient parlé comme d’une ville-frontière. Dans une certaine mesure, ils avaient raison. Port-du-ciel se situait à la lisière de deux mondes, celui des navettes et des satellites qui appartiennent encore à la sphère terrestre, et celui de l’espace libre que sillonnent les grands navires interplanétaires.
Mais d’un autre point de vue, ils avaient tort. Il n’y avait pas de place pour le moindre romantisme dans cette ville de métal et de plastique, ou seulement, s’il existe, pour celui de la science.
Au premier abord, pourtant, le port pouvait donner une impression de chaos. Des constructions de toutes formes et de toutes époques s’étageaient dans toutes les directions de l’espace. Elles étaient souvent reliées par des amarres ou des ponts qui auraient semblé sur Terre d’une incroyable fragilité mais qui suffisaient à équilibrer les effets de la microgravité.
Dans la région centrale du port, un immense tore tournait lentement sur lui-même. Il abritait les services techniques et scientifiques. Tout autour de lui et reliés uniquement à ses pôles, se distribuaient en un labyrinthe inextricable une foule de satellites divers, parfois de simples coques de navires désarmés ou des réservoirs réaménagés qui servaient d’entrepôts, de laboratoires ou de logements aux pilotes et aux techniciens. Aux limites de la ville se trouvaient les stations de tourisme et les hôpitaux ainsi que les docks auxquels venaient s’adosser les navires en cours de chargement ou de réparation.
Tout un faubourg nouveau de cette toile d’araignée tissée dans l’espace, accrochée au vide, était né avec le Projet. Là, les installations étaient modernes et homogènes. Les blocs spatiaux avaient été disposés fonctionnellement et de longs tubes reliaient ceux qui entretenaient des relations fréquentes. Port-du-ciel la vieille avait grandi un peu au hasard selon les circonstances de la conquête de l’espace et ses anciens quartiers ressemblaient à un musée de l’astronautique tandis que Port-du-ciel la neuve était le premier exemple de ville délibérément dessinée et construite pour l’espace.
Lorsque la première phase du projet serait achevée, celle de la construction, ce secteur de Port-du-ciel abriterait plus de dix mille hommes. De nouvelles générations apparaissaient qui considéraient la vie dans l’espace comme la norme et l’existence à la surface des planètes comme proprement intolérable. Des enfants naissaient qui, plus tard, n’auraient d’autre ambition que de s’enfoncer plus avant vers les étoiles. En cela, mais en cela seulement, les journalistes avaient raison de qualifier Port-du-ciel de ville-frontière.
Beyle ne dirigea pas tout de suite ses hôtes vers le quartier général du Projet. Il désirait leur présenter la planète du froid. La navette s’éloigna de la ville, parcourut quelques kilomètres et décéléra doucement.
Archim et Gena, tendus, fixaient anxieusement les écrans. Et la planète du froid grandissait lentement. Elle ne fut d’abord qu’un point blanc, puis une bille étincelante, environnée de vapeurs et parfaitement sphérique, comme une boule de neige suspendue dans l’espace, puis une sphère enfin, si vaste qu’elle semblait destinée à emplir tout le ciel.
Un navire immobilisé près d’elle donnait l’échelle. La sphère avait déjà plusieurs centaines de mètres de diamètre. D’immenses réflecteurs aluminisés la protégeaient du soleil. Ils tournaient autour de la sphère selon un mouvement lent et précis qui les interposait toujours entre les rayons de l’astre et elle. La sphère était une seule goutte d’oxygène liquide.
— Nous n’aurions pu trouver nulle part de meilleur réservoir que l’espace, dit Beyle. La température de cette sphère est très proche du zéro absolu. Comme la chaleur ne peut lui arriver par conduction puisque le vide est un isolant parfait, nous n’enregistrons qu’un pourcentage de perte très inférieur à celui que nous pourrions obtenir sur Terre dans les meilleures conditions. Nous avons cependant estimé nécessaire d’éliminer l’apport de calories en provenance du Soleil, de la Terre et de la Lune. Ces réflecteurs renvoient dans l’espace la quasi-totalité de l’énergie rayonnante qu’ils reçoivent.
— Je m’attendais à trouver une sorte d’immense réservoir, dit Gena. Cela m’effraie un peu. Je ne peux pas m’empêcher d’avoir l’impression que cette boule va brusquement exploser dans l’espace.
— Aucun danger, répondit Beyle. L’espace lui-même est le meilleur réservoir que nous puissions trouver. Les forces de microgravité et la tension superficielle assurent la cohésion de la sphère. Les effets de marée sont tout à fait mesurables mais sans gravité. Le problème le plus délicat a été d’empêcher la sphère d’acquérir un mouvement de rotation sur son axe assez prononcé pour engendrer une force centrifuge qui risquerait de la déformer puis de la disloquer. Cela demande une synchronisation très soigneuse des ravitailleurs. Mais pratiquement un planétoïde de cette espèce pourrait demeurer presque intact pendant des millions d’années à condition qu’on ne lui fournisse aucune chaleur ni aucune énergie cinétique. Aussi devons-nous isoler les navires qui en approchent pour qu’ils rayonnent le moins d’énergie possible. Celui-ci vient en droite ligne des premières installations de la Méditerranée.
 
Une énorme abeille, pensait Gena, une abeille noire. Gonflée d’un suc qu’elle a prélevé dans la mer, non, qu’une machine aussi complexe qu’une fleur a prélevé pour elle dans la mer, et qui vient ici le rejeter dans ce nid monstrueux, dans ce réservoir cosmique qui donnera de la vie à toute une planète. Et d’autres abeilles géantes viendront puiser à cette source à leur tour, qui feront, elles, le long voyage entre la Terre et Mars.
— Naturellement, reprit Beyle après les avoir laissés s’emplir de cette vision, le planétoïde que vous avez sous les yeux est en pleine croissance. Il n’atteindra sa dimension maximale que dans quelques années. Il comptera alors plusieurs kilomètres de diamètre et des navires venus de la Terre l’alimenteront constamment alors que d’autres emporteront une goutte de cet océan de l’espace vers Mars.
Oui, pensait Gena, c’est un océan, un océan d’oxygène liquide, sphérique parce que les lois de la gravitation universelle l’exigent, et flottant dans l’espace, un océan flottant dans un océan, une planète de froid, irradiant peut-être du froid, un soleil d’hiver.
Elle secoua la tête. Ce n’étaient pas là des concepts scientifiques.
— Nous avons dû lutter contre un obstacle, disait Beyle, l’échauffement interne. La principale source d’échauffement est la gravité. Plus notre sphère croît, plus la pression interne augmente et elle peut atteindre au centre de la sphère des valeurs tout à fait impressionnantes. La température croît avec la pression, si bien que nous risquons de nous trouver en face de mouvements de convection affectant la masse même de la sphère, contribuant à élever sa température et à projeter dans l’espace, sous forme gazeuse, une quantité accrue d’oxygène. La pression est suffisante au voisinage du centre de la sphère pour élever la température de quelques fractions de degré. Mais ce facteur ne deviendrait heureusement significatif que si la sphère atteignait un diamètre de plusieurs dizaines de kilomètres.
— Pourquoi ne pas avoir constitué plusieurs petites sphères pour éviter ce problème ? demanda Archim.
— Parce qu’il nous est très difficile de contrôler les mouvements d’une sphère de ce type. On ne peut évidemment pas l’enchaîner à un moteur. Aussi avons-nous préféré ne prendre qu’un seul risque. Nous avons établi un noyau initial, composé de roches lunaires, sur une orbite aussi stable que possible et nous faisons très attention lors de chaque opération de chargement ou de déchargement à ne pas modifier cet équilibre. Le champ gravitationnel peut varier très légèrement, en fonction de l’activité solaire par exemple, sans que nous disposions des moyens de correction que nous employons pour Port-du-ciel. Nous pouvons un peu infléchir la course de la sphère en nous servant de processus magnétiques dérivant de la physique de l’hydrogène aux très basses températures, mais dans des limites étroites seulement. Et nous pouvons jouer sur le différentiel de vitesses entre la sphère et les cargaisons que nous y injectons, mais là aussi la marge est serrée. Aussi, plutôt que de courir le risque de voir s’égailler plusieurs sphères dans l’espace circumterrestre, nous avons préféré n’en établir qu’une seule que nos installations de Port-du-ciel pourraient suivre, s’il était nécessaire, jusque de l’autre côté de la Terre. Après tout, la ville est libre de se déplacer.
— Mais vous avez dû calculer un volume optimal pour cette sphère, fit remarquer Archim.
— Nous avons utilisé pour cela un simulateur analogique. Il nous a permis de savoir jusqu’à quel point nous pouvions faire grandir la sphère et à quelle allure nous pouvions le faire de façon à réduire au minimum l'échauffement et les mouvements internes. Nous avons délimité une pente d’équilibre selon laquelle la température interne de la sphère, mesurée en son centre, demeure sensiblement constante. Mais cela nous a contraints à prévoir avec une rigueur mathématique les horaires de nos navires non seulement dans les mois à venir mais pour des années, tant pour ceux qui viennent de la Terre que pour ceux qui partent pour Mars. Comme les navires qui font la navette entre la surface terrestre et la sphère ont évidemment un taux de rotation beaucoup plus élevé que ceux qui assurent le trafic entre la sphère et Mars, nous avons dû résoudre un nouveau problème. Nous avons donc été amenés à dessiner des convois géants d’un type absolument original.
 » Nous ne pouvons nous permettre aucune erreur, aucune défaillance. Les navires doivent être prêts et partir à l’heure prévue. Nous avons déterminé les horaires de navires qui ne sont pas encore construits, dont les coques et les moteurs n’ont pas encore été dessinés et dont les noms ne sont aujourd’hui que de simples numéros de code.
— Comme une grande horloge, dit Gena. Mais nous ne verrons jamais la fin de cette journée dont elle compte les heures. D’autres oui, mais pas nous. Cinquante années, c’est long. C’est trop long. Vous parlez avec une assurance telle qu’on croirait que vous avez des siècles devant vous.
— Moi non, mais l’humanité, oui, dit Beyle. Mais les choses peuvent changer. Que sera le monde dans dix ans, que sera devenue la technique ? Nous avons étalé ce plan sur cinquante ans en le fondant seulement sur des moyens dont nous sommes sûrs. Mais ce qui nous semble aujourd’hui colossal ne sera peut-être demain qu’un jeu. Peut-être y aura-t-il de l’air sur Mars bien avant ces années lointaines.
Gena le regarda avec curiosité.
— Vous cachez quelque chose, dit-elle.
— Peut-être, dit-il. Je vous en parlerai si… si on m’en laisse la possibilité.
Son mince sourire s’effaça. Il ne pouvait pas oublier ce qui se jouait sur Terre.
— Voyez-vous, dit-il après un instant de réflexion, les années n’ont pas vraiment d’importance, ni même les obstacles et les accidents. Ce qui compte vraiment, c’est d’aller quelque part, d’abord pour le but qu’on s’est fixé et ensuite pour le fait d’y aller. Je n’ai peur ni des années, ni des obstacles. J’ai plutôt peur de moi-même. De ne pas être à la hauteur de la tâche. Mais peu m’importe d’entrer dans la Terre Promise. Nous sommes tous autant de Moïse. Peu importe d’arriver car il n’y a jamais de fin au voyage. Ce qui compte, c’est de marcher.
— Vous êtes un rude marcheur, Georges, dit Gena. Vous finirez par laisser tout le monde derrière vous.
Beyle soupira.
— C’est peut-être, dit-il, ce que je crains le plus.
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Le Président se pencha en avant, posa ses mains à plat sur la table, fixant Andrews de ses yeux énormes, légèrement saillants, rougis par la fatigue et l’insomnie. Sa voix n’était qu’un murmure. C’était son habitude de parler toujours avec cette douceur même lorsque la colère grondait en lui. Andrews le savait. Carenheim aussi, qui tirait tranquillement sur son cigare, confortablement installé dans son fauteuil, un peu en retrait du Président.
Andrews aurait aimé faire preuve d’autant d’aisance. Mais il se sentait en position d’accusé. Le célèbre salon octogonal aux parois lambrissées de bois précieux lui semblait devenu une prison. Il devait faire un effort conscient pour éviter de se laisser hypnotiser par les voyants clignotants du bloc d’intercommunication qui trônait au centre de la table comme un surtout de fête.
— Je tiens à vous parler franchement, Andrews, disait le Président. Et cela parce que je vous estime. J’ai même de l’admiration pour vous. Vous auriez pu faire une grande carrière dans la politique ou dans les affaires si vous aviez voulu. Mais vous avez préféré la science. Je me suis souvent dit que vous aviez eu raison. A présent je ne sais plus.
Il se prépare à me limoger, se dit Andrews. Il balance encore. Il voudrait trouver un moyen de faire autrement mais il ne voit pas lequel. Mon successeur est déjà là.
Il s’efforçait de maintenir l’immobilité de ses traits. De temps à autre un tic nerveux venait les secouer. Il ne pensait presque plus qu’à cela. Empêcher ses traits de bouger. Il évitait de regarder Carenheim. Il évitait même de regarder le Président. Le plus souvent, il contemplait la surface polie de la table de conférence. Il fixait tout spécialement une petite lampe rouge sur l’intercom. Il attendait qu’elle s’allume deux fois.
Il attendait maintenant depuis des heures.
La voix du Président lui était devenue insupportable. En d’autres temps, il avait éprouvé lui aussi de l’estime pour le Président et même une certaine amitié. Longtemps ils avaient travaillé ensemble. Mais il ne parvenait plus à le comprendre. Lui, Andrews, essayait de limiter l’étendue du désastre. Mais les soucis du Président étaient d’un tout autre ordre.
— Je vous comprends parfaitement, disait le Président. Et je sais bien que vous n’avez aucune responsabilité dans cet accident. Je suis sûr qu’il vous affecte plus que personne. Mais comprenez-moi. Les gens se disent que ce qui est arrivé hier dans l’Antarctique peut se reproduire demain dans une ville. On ne raisonne pas une opinion qui a peur.
— Ce sont les élections, l’an prochain, dit Andrews d’une voix amère.
— Je ne vous le fais pas dire, dit le Président. Si je ne fais rien, je ne serai pas réélu. Avez-vous une idée de ce que cela signifierait pour le Projet ? Si je ne réagis pas, mes adversaires feront campagne contre le Projet. Leur première décision officielle, s’ils sont élus, sera de le supprimer. Vous savez que je ne veux pas cela. J’ai soutenu ce projet dans le passé, et même contre l’avis de certains de mes conseillers. Mais je ne puis pas donner à l’opinion l’impression que je me désintéresse de ce qui s’est passé.
— Vous avez ma démission, dit Andrews. Si c’est ce que vous désirez, vous devez être content. Mais si vous voulez aussi celle de Beyle, il faudra que vous alliez la lui demander vous-même.
Le Président ne leva même pas un sourcil. Il reprit de sa voix patiente, obstinée, à peine audible :
— Je vous ai dit vingt fois, Andrews, que je refusais votre démission. Et je ne veux pas non plus celle de Beyle. Je sais parfaitement que tout cela n’est pas de votre faute. Un programme de cette ampleur comporte nécessairement des erreurs et des fatalités. Et le public le comprendra. Pour l’instant, il demande à être rassuré. Il croit que des négligences ont été commises et il désire être sûr que le Gouvernement empêchera le retour de telles défaillances. Je vous demande seulement d’accepter le plan de Carenheim.
— Non, dit simplement Andrews.
Il fixait la petite lampe rouge.
Elle ne s’allumerait donc jamais. Que faisaient-ils dans l’espace ? Ne trouveraient-ils jamais rien ? Ou avait-ce été réellement un accident ou le résultat d’une incroyable négligence ? Il ne pouvait pas gagner indéfiniment du temps. Il voyait approcher le moment où le Président accepterait sa démission. Et il était désormais prêt à la donner, à s’en aller. Simplement par lassitude, pour dormir.
— Ce n’est pas par ambition que je refuse. Ce n’est pas mon pouvoir que je redoute de voir limiter. Non, je pense au Projet. Je pense à l’avenir. L’Administration est destinée à durer des dizaines d’années, peut-être plus. Elle ne peut pas être soumise à la pression politique du moment. Ne croyez pas que j’aie la moindre défiance à l’endroit de la politique. Mais le Projet représente une autre dimension. La politique est fondée sur la volonté des hommes qui vivent aujourd’hui. Le Projet n’a de sens que par rapport à ceux qui naîtront demain. Je ne me sens pas le droit de sacrifier demain à aujourd’hui. Vous pouvez le faire mais vous ne pouvez pas me forcer à le faire. Vous le ferez sans moi.
— Nous comprenons toute l’ampleur de vos vues, dit le Président. Mais ceux qui survivent ne sacrifient ni le présent à l’avenir, ni l’avenir au passé.
Des gouttelettes de sueur perlaient sur son front et il avait passé si souvent sa main dans ses cheveux que la splendide et célèbre ordonnance de ses cheveux gris avait subi quelques dommages.
— Il vous faut faire quelques concessions. Il y a eu un accident. Des hommes sont morts. L’Assemblée Mondiale vous a confié le soin de ce projet. Vous demeurez responsable devant elle.
— Faites-moi passer en jugement, dit Andrews.
La lumière rouge lui avait semblé vaciller. Il se frotta les yeux.
— Ne jouez pas au héros, Andrews, disait maintenant Carenheim. Nous n’avons pas besoin de faire de sentiment entre nous. Essayez de coopérer.
La lumière rouge avait clignoté deux fois. Andrews eut une sorte de vertige. Il toussa pour s’éclaircir la voix. Ainsi, ils avaient trouvé quelque chose dans l’espace… Ils tenaient une preuve.
— La situation peut encore évoluer, dit-il vivement. Et s’il ne s’agissait pas d’un accident ? S’il s’agissait d’un sabotage ?
Le Président eut cette fois un haut-le-corps.
— Faites attention à ce que vous dites, Andrews. Je ne tolérerai plus aucun faux-fuyant.
Andrews se tourna délibérément vers Carenheim, un sourire carnassier sur les lèvres.
— Je dis très exactement ce que je sais, affirma-t-il d’une voix soudain redevenue confiante.
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Sur le fond noir de l’espace, la carcasse du cargo en construction étincelait faiblement, constituée par un attelage de sphères reliées par des câbles qui venaient tous s’attacher à la cellule motrice. On eût dit une énorme grappe de raisin ou encore un ensemble de ballons destinés à entraîner une nacelle dans les hautes couches de l’atmosphère.
Chacune des sphères pouvait facilement être détachée de son attelage. Elles pouvaient ainsi être remorquées séparément à proximité du planétoïde d’oxygène liquide et emplies du précieux produit.
Le cargo était destiné à faire le voyage vers Mars et à emporter l’oxygène produit sur Terre.
La caméra pivota brusquement et Gena et Archim se penchèrent vers l’écran qui montrait maintenant l’une des sphères en construction. Les hommes qui y travaillaient donnaient l’échelle. Des fourmis juchées sur un melon. La sphère avait plusieurs dizaines de mètres de rayon. Ses parois extrêmement minces étaient soudées sur une ossature d’apparence fragile.
— Nous avons cherché, dit Beyle, à réduire au minimum la masse de ces réservoirs. Leur fragilité importe peu car ils ne subiront que de faibles accélérations, inférieures au dixième de G. Les parois sont poreuses de façon à éviter toute montée de la pression et à permettre l’évacuation de l’oxygène libéré. Vous remarquerez cependant qu’elles sont polies à l’extérieur afin de réfléchir la plus grande partie de l’énergie rayonnante reçue par le cargo. Elles sont également polies à l’intérieur afin d’éviter la naissance de tout germe de microturbulence.
— Et ils mettront combien de temps à faire le voyage ? demanda Archim.
— Cela dépend des modèles et de la position de nos deux planètes, jamais moins de plusieurs mois et parfois près de deux années. Les équipages se relaieront. Du reste, les cellules motrices fonctionneront automatiquement et les équipes de maintenance seront extrêmement réduites. Ce modèle-ci comprendra une trentaine de sphères. Il ne s’agit que d’un prototype. Nous en construirons de plus grands dans l’avenir à mesure que la technologie des câbles progressera. A moins que…
— Vous en avez trop dit, mon ami, dit Archim. A moins que vous ne trouviez mieux.
— A moins qu’un de nos laboratoires ne trouve la solution d’un problème auquel il s’est attaqué depuis longtemps déjà. S’il réussit, les grands cargos seront aussi démodés que les voiliers sur les mers de la Terre. Ils n’auront eu qu’un fort bref avenir et ils s’enfonceront déjà dans l’oubli. Tout ce travail aura été accompli en pure perte.
— Pourquoi l’avoir accompli, alors ? demanda Gena. Pourquoi ne pas avoir attendu la réponse de votre laboratoire ?
— Oui, pourquoi ? répéta Beyle. Le temps, bien sûr. Nous aurions pu attendre. Mais dans combien d’années viendra la réponse ? Dans dix ans ? Dans vingt ans ? Dans mille ans ? Peut-être jamais. Peut-être n’y a-t-il pas de réponse. Votre question, d’autres l’ont posée. Nous avons décidé que nous ne pouvions pas attendre. Nous avons dû tenir nos recherches secrètes. Certains, sur Terre, un Carenheim par exemple, y auraient trouvé un prétexte à faire traîner les choses. Ils nous auraient reproché un gaspillage s’ils avaient su que nous construisions ces cargos en même temps que nous poursuivions des études destinées à les rendre caducs…
— Un projet dans le Projet, dit Archim. Et de quel projet s’agit-il, dont le secret est si bien gardé que je n’en ai jamais entendu parler au cours de mes longues années de recherches ?
Beyle ne répondit pas. Son attention se reporta sur l’écran. De brefs éclairs illuminaient la nuit lorsqu’un des travailleurs soudait une plaque.
— N’auriez-vous pas confiance en nous ? insista Archim.
— Transmettre de la matière dans l’espace, dit Beyle d’une voix assourdie. Rien d’autre. Un vieux rêve. Transporter de la matière sans utiliser de fusées, de moteurs coûteux et encombrants, d’un rendement dérisoire, sans traîner derrière soi des réservoirs lourds et complexes. Etablir entre deux points, entre deux mondes, un chemin dans l’espace, voilà l’objet de nos recherches.
— La transmission instantanée, dit Archim. Je croyais qu’on avait prouvé l’impossibilité de la chose.
— Oh, il ne s’agit pas de cela, encore que la transmission doive s’effectuer de façon pratiquement instantanée à notre échelle. Je ne suis pas physicien mais ce que nous cherchons, c’est à nous rendre maîtres de certaines propriétés de l’espace afin de projeter de la matière d’un point à un autre sans que cette matière emprunte tous les points intermédiaires.
— Mais c’est physiquement impossible, dit Archim.
Beyle se redressa et tapota l’écran.
— Nous l’avons fait.
Archim ouvrit la bouche mais demeura silencieux. Gena inclina la tête.
— Nous l’avons fait, mais pas sur une échelle suffisante. Comprenez-moi bien. Si nous parvenions à résoudre le problème, le projet serait réalisé non pas en cinquante ans, mais en cinq ou dix ans. Il y avait deux approches possibles. Un trou noir en rotation définit une sorte d’anneau ou de tore au travers duquel il est possible de projeter un objet hors de l’espace. Mais nous ne savons pas où il va et nous n’avons aucun moyen de le récupérer. Une autre approche découle de l’expérience d’Aspect, un physicien de la fin du XXe siècle. Il a vérifié que dans certaines circonstances deux particules symétriques peuvent échanger instantanément certaines de leurs caractéristiques, quelle que soit la distance qui les sépare. Une des interprétations de cette expérience classique est que ces particules n’échangent pas leurs caractéristiques mais qu’elles échangent leurs positions dans l’espace. En d’autres termes, qu’elles se propagent sans délai mesurable à travers l’espace, ou plutôt qu’elles contournent l’espace. Il y a donc un chemin. Une porte étroite.
Ignorants de la menace qui les guettait, les cargos pivotaient tranquillement sur leur axe dans le vide.
— Le projet étant ce qu’il est, nous devions mener les recherches sur deux plans. Sur celui de la technologie éprouvée, nous avons construit les cargos. Même là, nous avons été des pionniers car jamais personne n’avait dessiné des cargos de ce type et de cette taille. Mais nous devions aussi nous engager sur le terrain de la recherche fondamentale. Il fallait que nous allions de l’avant. Si nous réussissons, l’Administration aura le monopole du plus parfait moyen de transport jamais imaginé. Quelle serait la réaction de Carenheim s’il savait ?
Archim resta silencieux.
— Eh bien, dit Beyle. Je sais qu’il sait. Il me l’a dit lui-même peu avant votre arrivée, peu avant l’accident. Il devait savoir depuis quelque temps déjà et il a compris que si nous réussissions, plus rien ne pourrait arrêter l’Administration.
— Les pièces du puzzle se mettent en place, dit Archim. Il lui fallait s’assurer le contrôle du projet. Des deux aspects du projet.
— Exactement, dit Beyle. Il a agi avec cette brutalité parce qu’il croit que nous sommes sur le point de résoudre le problème. Mais nous en sommes encore loin.
Les yeux de Gena brillaient de confiance.
— Vous réussirez, dit-elle.
— Si nous en avons le temps. Si une mission du Gouvernement découvre nos laboratoires et rend nos résultats publics, on nous accusera d’avoir détourné une partie des fonds destinés au projet, d’avoir commis un abus de confiance.
— Ces recherches servent le Projet.
— Certains penseraient différemment. Ils considéreraient que nous avons seulement essayé de conquérir le plus de pouvoir possible.
— Ils auraient tort.
— En êtes-vous sûre ? Nous essayons de conquérir le plus de pouvoir possible. Nous avons des projets pour un siècle, pour un millénaire. Ils nous conduiront bien au delà de Mars, au delà du système solaire. Il n’est pas souhaitable pour l’humanité de demeurer prisonnière d’un soleil. Nous voulons l’univers entier. En un sens, Carenheim a raison. Nous sommes ivres de puissance.
— Il l’est aussi, dit Gena.
— D’une autre manière. Son orgueil n’effraie pas les Terriens. Ils en ont l’habitude. Durant des millénaires, ils ont vu des ambitieux de son espèce se succéder sur les trônes de la Terre. Nous représentons autre chose. L’inconnu de l’avenir. Nous faisons peur parce que nous esquissons les contours d’empires encore à construire.
La voix de Beyle trahissait une terrible tristesse.
— Pourquoi cette amertume ? demanda Gena.
— Je ne suis pas amer, dit Beyle. Seulement las. Et je ne suis pas sûr d’avoir raison. La Terre a déjà failli périr de trop de changements, d’un progrès trop rapide. Mais je vous montrerai nos laboratoires. De toute façon, les jeux sont faits.
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Le Président vida jusqu’à la dernière goutte le verre d’eau qu’une secrétaire avait placé devant lui.
— Votre preuve me semble difficilement contestable, dit-il à Andrews. Une bombe a explosé dans la cabine de Miroir 5 et on ne peut guère imaginer que ce soit ce malheureux technicien qui l’ait posée lui-même pour se faire justice après une éventuelle défaillance de sa part. Mais ce que je comprends moins bien, ce sont les mobiles des terroristes.
— L’enquête les mettra sans doute en lumière, dit Andrews. Mais je demande qu’elle porte dès maintenant sur le sabotage du réflecteur 5 et non plus sur l’organisation du Projet. Une ambiguïté trop longtemps maintenue sur l’objet de l’enquête risquerait de nuire au bon renom de l’Administration pour le Projet.
— Accordé, dit le Président. Je donnerai des ordres pour que la plus large publicité soit donnée à cette décision.
Il semblait soulagé. Une nouvelle inquiétude venait de remplacer l’ancienne dans son esprit mais au moins il ne serait pas contraint d’attaquer Andrews et c’était une chose qu’il appréciait. Il examina attentivement ses ongles puis sourit franchement à Andrews.
— Tout le monde s’en sort assez bien, finalement, dit-il d’une voix plus forte que d’habitude, sauf les victimes, évidemment. Les instigateurs de ce complot ont échoué.
— Un instant, monsieur le Président, dit soudain Carenheim d’une voix glacée en posant son cigare. Cette alerte a été sérieuse. Il va falloir renforcer la sécurité. Je dispose ici de quelques documents concernant une opposition martienne au Projet. L’objet est d’origine martienne, n’est-ce pas ?…
Il ouvrit un dossier et choisit minutieusement plusieurs feuillets.
— Ici, il est question de Jon d’Argyre, ancien Secrétaire général du Conseil de Mars, opposant déclaré au projet, qui s’est suicidé à la suite d’une mission spéciale de Georges Beyle. La relation entre son acte et la mission de Beyle n’a jamais été établie de façon certaine.
Il sauta quelques lignes.
— La propre fille de Jon d’Argyre épouse le principal promoteur du projet sur Mars, Archim Noroit, dont elle est depuis longtemps la maîtresse.
— Tout le monde sait cela, lança Andrews, agacé.
— Certes, certes, dit Carenheim. Ceci encore. Une opposition à caractère religieux semble s’être manifestée sur Mars ces derniers mois. Ses dirigeants se réclament de la mémoire de Jon d’Argyre et déclarent refuser la transformation de leur monde. Ils semblent quelque peu fanatiques. Il faudrait chercher de ce côté.
— Sans doute, dit le Président. (Il consulta sa montre.) Nous verrons cela plus tard.
— Il me semble, dit Carenheim, qu’il conviendrait de prendre une décision sans plus attendre. D’autant que nous sommes réunis tous les trois.
— Que suggérez-vous ?
Andrews se raidit. Carenheim avait conservé au moins une carte. Andrews redoutait de l’entendre évoquer la porte dans l’espace. Mais Carenheim ne pouvait pas avoir plus que lui envie de voir une commission d’enquête passer Port-du-ciel au peigne fin.
— Je propose d’arrêter l’enquête publique sur Terre et dans l’espace et de la poursuivre sur Mars. C’est là que nous avons une chance de trouver les coupables.
Presque malgré lui, Andrews esquissa un sourire d’admiration. Carenheim venait de transformer l’affaire en partie nulle. Il cherchait évidemment à éloigner les enquêteurs de la Terre et de Port-du-ciel de crainte que quelqu’un ne parvienne à remonter une filière qui pourrait l’embarrasser. Mais lui, Andrews, ne tenait pas non plus à ce que les envoyés du Président furètent dans des parages où ils pourraient bien découvrir le Projet de la porte dans l’espace. Et Carenheim le savait. Ils étaient l’un et l’autre ennemis et solidaires.
— Soit, dit Andrews à regret. Mais puisque cette affaire intéresse au plus haut point le Projet et que ses propres défenses ont été débordées, voire infiltrées, je demande que des membres de notre service de sécurité se joignent aux enquêteurs gouvernementaux.
— Accordé, dit le Président. Je vous remercie, messieurs. Bonne nuit.
Andrews se leva avec difficulté. Tant d’heures avaient passé qu’il lui semblait être moulé dans son fauteuil. Carenheim laissa le Président s’éloigner et lorsqu’il fut hors de portée de voix, il chuchota à Andrews :
— Je savais que vous n’aimeriez pas voir des gens de la Présidence à Port-du-ciel. Je m’en serais voulu de vous laisser dans l’embarras.
— Je vous en suis infiniment reconnaissant, dit Andrews, bien que je ne saisisse pas clairement à quoi vous faites allusion.
— Nous sommes tous très fatigués, reconnut Carenheim avec un sourire. Et vos recherches, vos fameuses recherches, progressent-elles de façon satisfaisante ?
Andrews s’inclina légèrement, tourna les talons et s’éloigna sans un mot.
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Dans le laboratoire, la gravité était nulle. Il était fascinant d’observer à l’intérieur d’une ampoule de verre sphérique une petite bille de polystyrène expansé dériver vers la main qui s’approchait de l’éprouvette. Derrière les parois, un mécanisme complexe déplaçait des masses de façon à compenser l’influence de celles des chercheurs et des visiteurs. Gena, Archim et Beyle se laissèrent entraîner par une main courante vers un ingénieur qui les accueillit. Il serra chaleureusement la main de Beyle. Les événements ne semblaient pas avoir affecté sa bonne humeur.
— Vous venez voir notre petit tour de prestidigitation, dit-il. Regardez bien, car nous n’aurons pas le temps de voir grand-chose.
Il disposa avec précision à l’aide de verniers un jeton de métal au centre d’un tétraèdre défini par quatre aiguilles de métal terne. Puis il désigna un appareil identique et tout aussi innocent d’aspect qui se trouvait à l’autre foyer de la salle ellipsoïdale.
Ils examinèrent attentivement le jeton. Il flottait dans l’espace, parfaitement immobile. Gena retint son souffle. Le technicien examina un tableau de commande, manœuvra quelques rhéostats et pressa un bouton. Brusquement, la pièce disparut. Elle se trouvait dans l’autre tétraèdre. Aucun bruit n’avait accompagné son départ ni son arrivée. Il était impossible aux observateurs de dire si départ et arrivée avaient été ou non simultanés. Archim le fit remarquer à l’opérateur.
— C’est une question que nous n’avons pas complètement résolue, dit celui-ci. Le simple fait de transmettre un objet matériel serait déjà un exploit en soi. Mais je puis vous assurer que ce jeton s’est déplacé, si l’on veut, plus vite que n’aurait fait un photon. A vrai dire, on ne peut parler de vitesse puisqu’il ne s’agit pas réellement de mouvement dans l’espace-temps einsteinien. C’est le référentiel qui a changé et non l’objet qui a bougé. Cet appareil dérive du principe de Pauli et de l’exploitation ingénieuse de quelques lacunes de la Grande Théorie Unifiée. Comme vous savez, tout ce qui n’est pas interdit est parfois permis. Nous avons dû abandonner même le concept de corde pour le remplacer par celui de migration d’espace. On pourrait dire que dans certaines conditions, une portion d’espace peut se trouver remplacée sans transition par une autre, avec tout ce qu’elle contient. Le paradoxe est que nous pouvons transférer de la sorte un objet matériel mais pas de l’information. Pour que le transfert soit possible, il faut que la zone d’arrivée sache exactement, à 10-36 centimètres près, ce qu’elle va recevoir. Non seulement le métal de ce jeton est atomiquement pur mais encore sa température a été abaissée au voisinage immédiat du zéro absolu de façon que l’incertitude quantique soit réduite le plus possible. Nous pourrions théoriquement graver un signe sur ce jeton, mais il faudrait que le récepteur connaisse exactement, par d’autres moyens, la nature de ce signe pour que le transfert soit possible.
— Et le temps ? demanda Gena.
— Le temps devient un torseur orientable, dit le technicien. Imaginez que l’univers soit composé de dés superposés dans toutes les directions, y compris celle du temps. Si une secousse vient agiter ce monceau de dés, il existe une probabilité pour que deux dés repérés échangent leurs places. Si l’échange de coordonnées est parfait, ou pratiquement parfait, nous aurons l’impression d’avoir assisté à une translation instantanée. C’est ce qui se passe sans cesse à une très petite échelle dans la nature, et à une échelle beaucoup plus vaste ici.
— Mais alors vous avez réussi ! Vous pourrez envoyer de l’air sur Mars. Ou est-ce que la distance est un obstacle ?
L’ingénieur les regarda en souriant comme si elle avait fait une plaisanterie.
— Non, la distance n’est pas un obstacle. Je pourrais envoyer cette pièce jusqu’à la Nébuleuse d’Andromède s’il y avait là-bas un récepteur. Mais nous ne pouvons rien expédier de plus important que cette pièce en une fois. Et nous ne pouvons pas répéter souvent l’expérience. Nous piétinons là-dessus depuis plusieurs semaines.
— Rien de neuf ? demanda Beyle.
— Non, malheureusement. Il nous manque un isolant virtuellement parfait qui ait une masse et une certaine résistance mécanique. Lorsque nous appliquons les énergies nécessaires, tous nos isolants grillent.
 
Le technicien entraîna Gena jusqu’à l’un des appareils.
— Vous voyez ces minces aiguilles qui semblent faites d’un métal terne. En réalité, elles sont constituées d’un entassement de disques conducteurs et de disques isolants d’une minceur extrême. Si nous parvenions à augmenter le diamètre de ces aiguilles sans les rendre terriblement fragiles, nous pourrions expédier n’importe quelle quantité de matière vers un récepteur identique. Mais nous ne disposons pas d’un isolant assez parfait, voilà le drame. Oh, nous ne nous avouons pas vaincus. Edison a connu les mêmes difficultés. Nous trouverons peut-être. Mais quand ? Personne n’en sait rien.
— La chance, dit Gena.
— Nous comptons sur elle quand nous désespérons de trouver.
 
Un des assistants se propulsa vers Beyle et lui glissa quelques mots à l’oreille. Beyle se dirigea vers un intercom, et brancha un écran. La voix d’Andrews résonna dans la pièce tandis que son visage épuisé mais rayonnant apparaissait sur l’écran.
— Affaire réglée, Beyle, dit-il. Votre preuve a renversé la situation à moins une.
— Et Carenheim ? demanda Beyle.
— Partie nulle pour cette fois. Il a orienté les recherches vers Mars. Il a lui-même suggéré que les coupables devaient être martiens et qu’ils avaient obligeamment laissé leur carte de visite.
— Je n’ai pas le moindre doute qu’il est le véritable coupable.
— Celui qui tire les ficelles dans la coulisse. Probablement. Il en est capable. Enfin, nous sommes tranquilles pour un temps. Personne ne viendra voir ce que vous fabriquez dans ce foutu laboratoire.
— Enfin une bonne nouvelle, dit Beyle.
— Ransome sera décoré. Et quelques autres.
Il y eut un instant de silence.
— Carenheim a demandé que le sabotage soit momentanément tenu secret, dit enfin Andrews. Il a fait remarquer qu’il était peu opportun qu’un événement de cet ordre vienne envenimer les relations entre la Terre et Mars, déjà éprouvées par vos soins.
— Quelle ordure, dit Beyle. J’aurai sa peau, je vous le jure.
Sa voix résonnait rageusement dans le laboratoire. Il se rendit soudain compte qu’Archim et Gena, étonnés, le regardaient fixement.
— Soit, conclut Andrews. Mais pensez à m’en envoyer un morceau.
L’écran s’éteignit. Beyle, absent, laissa errer ses doigts sur les touches. Des images dansèrent. Ils aperçurent tout à coup sur l’écran, en un bref éclair, une sphère de métal irisée par les rayons du soleil, qui vide encore s’acheminait vers ses sœurs, vers la grappe gorgée d’un vin léger et pétillant, du nectar de la Terre, l’oxygène liquide.



TROISIÈME PARTIE
Mars
1
Les années passèrent sur Mars, presque deux fois plus lentes que sur Terre, mais elles n’en apportaient que plus de transformations.
Le visage de Mars changeait avec les saisons.
Il y eut d’abord le moment où des hommes de la Terre débarquèrent, nombreux, et bâtirent leurs villes, leurs usines, leurs dômes et leurs maisons, portant l’étoile bleue du Projet. Ils pestaient contre la faible pesanteur, contre la rareté de l’eau, la ténuité de l’air et l’obligation de porter un masque, mais ils savaient que cela n’aurait qu’un temps et leur confiance pouvait se lire dans leurs yeux. Noirs, jaunes, bruns ou roses, ils firent venir leurs femmes et leurs enfants et ils apportèrent sur Mars les habitudes de la Terre, les spectacles, les livres, les chants et les modes de la Terre.
Ils apportaient surtout l’air de la Terre sur Mars. Et durant ces six années de la Terre, presque trois années de Mars, les grands navires-grappes acheminèrent l’oxygène liquide tiré des mers de la Terre jusqu’au voisinage de la planète rouge. Dans les premiers temps, des navettes transportèrent le liquide argenté jusqu’à la surface de la planète. Puis on se contenta de le déverser dans le vide après une légère décélération, et il tombait, obliquement, vers le sol, et s’échauffant, se vaporisait et se mêlait en un arc-en-ciel perpétuel aux brouillards secs de la planète.
Il semblait que ce travail ne dût jamais avoir de fin. Les hommes de Mars levaient les yeux vers le ciel empli de présages et secouaient la tête. Mais les hommes de la Terre ne perdaient pas confiance. Et il advint, selon leur volonté, des prodiges qui emplirent les hommes de Mars d’étonnement et parfois d’effroi.
Il y eut le second hiver, le moins rigoureux qu’on ait jamais observé depuis le début de la colonisation, grâce aux grands réflecteurs que les hommes de la Terre avaient installés pour transformer en un gaz vivifiant le liquide mortellement glacé que transportaient leurs navires-grappes.
Il y eut la couleur du ciel qui d’une saison sur l’autre se modifia, tout particulièrement aux lever et coucher du soleil. Du bleu marine, le ciel vira au bleu roi. L’aurore et le crépuscule s’adoucirent ainsi que les ombres du jour. Et cela n’était que le commencement.
Il y eut que les coptères volèrent plus facilement et plus haut dans l’air de Mars qu’ils n’avaient jamais fait. Il y eut les tempêtes exceptionnelles du second printemps qui auraient pris beaucoup de vies si les techniciens venus de la Terre n’avaient multiplié les avertissements et volé au secours des imprudents.
Il y eut les baromètres qu’on installa en grande cérémonie dans toutes les villes de Mars, reliés directement à l’extérieur des dômes et qui témoignaient de la montée lente, inexorable, de la pression, avec les jours, avec les mois, avec les années. Au point que certains voulurent sortir sans masque à l’aube de la troisième année et se retrouvèrent sur le sol, les poumons déchirés par une braise ardente, le visage bleui, les yeux pleins de larmes et dans le cœur ce terrible essoufflement qui résulte d’une pression atmosphérique encore inférieure à celle régnant sur les plus hauts sommets de la Terre, et ils furent les premiers à avoir senti passer entre leurs lèvres sans en mourir le nouvel air de Mars, à avoir humé un bref instant l’odeur de l’air de Mars, comme glacé encore de son long séjour dans l’espace.
Il y eut les grands avions argentés qui semèrent silencieusement une substance invisible sur les déserts de Mars avant que le vent jeune et neuf, puissant, sifflant, hurleur, chuintant et sournois, fraîchement importé de la Terre, ait eu le temps d’emporter la poussière et de recouvrir les villes, les hommes et les machines, de nouvelles dunes. Les hommes de la Terre enchaînèrent les déserts de Mars, étalèrent du sommet du mont Olympus au cœur de la plaine d’Argyre un immense filet moléculaire destiné à prendre au piège le sable qui les recouvrait et à fixer les graines qui y seraient un jour semées.
Il y eut le premier nuage de l’histoire de Mars depuis des centaines de millions d’années, un nuage chargé d’eau et non plus de sable, un vrai nuage comme on en voit sur Terre, un nuage soufflé dans le ciel par un navire qui venait d’un des pôles de la Terre.
Il y eut la première pluie de Mars, durant le troisième été. Une pluie fine et légère comme un brouillard, qui ne tombait même pas verticalement, que le moindre souffle emportait, qui ne mouillait pas encore.
Mais cette pluie tomba sur les déserts de Mars que les hommes avaient emprisonnés sous leur impalpable filet de molécules polymérisées, et en une nuit, les lichens se développèrent. En un jour, ils partirent à l’assaut de continents entiers. En une semaine, ils changèrent la couleur de la planète, vue de l’espace.
La semaine suivante, ils étaient morts. Ils avaient bu en une fois, avidement, toute l’eau que les hommes leur avaient accordée. Mais en pourrissant, en se desséchant, sauf aux endroits où toujours ils avaient vécu, ils formèrent le premier humus de Mars.
Le premier en tout cas de l’histoire humaine de Mars.
Et sur cet humus, un jour, les hommes de la Terre firent pousser des plantes importées de la Terre. La pression était encore inférieure à celle qui règne au sommet de l’Himalaya et la température et l’humidité n’étaient pas très favorables. Mais les agronomes savaient depuis des siècles modifier les caractères génétiques des plantes, et sur la Terre même, des végétaux avaient survécu dans des circonstances à peine plus favorables.
Après les herbes vinrent les insectes. Les hommes de la Terre acclimataient sur Mars plantes et animaux avec des précautions infinies. Ils se souvenaient d’une grande île où l’on avait introduit jadis une espèce qui s’était multipliée avec tant d’enthousiasme qu’elle avait fini par devenir indirectement un danger pour les hommes. On avait dû en installer une autre qui avait détruit la première mais qui s’était mise à son tour à pulluler au point de représenter une nouvelle menace, et ainsi de suite.
 
Ainsi, tandis que le ciel de Mars bleuissait, les collines de Mars commençaient à verdir. Le gaz carbonique était relativement abondant dans l’air martien et les plantes venues de la Terre étaient friandes de carbone. En quelques décennies, elles contribueraient à assainir l’air de la planète. En même temps, elles accomplissaient une chose que leurs ancêtres n’avaient jamais été capables de faire sur Terre. Elles allaient chercher dans le sol l’oxygène fixé sous forme d’oxydes et elles le libéraient au creux de leurs stomates.
Et tout doucement, la planète rouge devenait une planète verte. Elle ne serait jamais une planète bleue comme la Terre, faute d’océans, mais elle serait la planète verte, celle du rêve des forêts. Et les hommes de la Terre comme ceux de Mars commençaient à considérer avec impatience les dômes, et leurs masques, et à se demander quand enfin ils pourraient les abandonner et se promener librement, le visage nu, le long de ruisseaux murmurants.
Mais pas tous les hommes de Mars.
Car certains examinaient le ciel et s’effrayaient ou s’irritaient de le trouver à chaque saison plus clair. Certains grommelaient des imprécations à l’adresse des herbes que le troisième été avait apportées. Certains exécraient les insectes, et la pluie, et les filets invisibles qui recouvraient les dunes.
Ceux-là maudissaient l’avenir de Mars. Mais surtout, ils haïssaient les hommes de la Terre.
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Dans la grande salle qui avait servi autrefois de hangar à des tracteurs, à des mange-sable et à des coptères, presque toutes les personnes présentes étaient âgées. Mais pas toutes. L’extrême jeunesse de certains était manifeste, même sous le masque qui voilait à demi les visages. Ils étaient une trentaine à former un demi-cercle attentif et respectueux devant une sorte de chaire qu’occupait un vieil homme au visage émacié, aux sourcils en bataille, à l’allure de prophète. Depuis longtemps, le hangar n’était plus étanche et c’était pourquoi ils avaient conservé leurs masques car, se connaissant tous, ils ne cherchaient pas à cacher leur identité. Craignant une oreille lointaine mais indiscrète, ils n’avaient pas branché leurs communicateurs mais s’étaient reliés les uns aux autres à l’aide de câbles.
Ainsi, ils formaient une sorte de toile d’araignée, un réseau.
Ils écoutaient le vieil homme parler d’une voix lente et solennelle, parfois brisée de silences ou rehaussée d’éclats.
— J’ai connu Mars, mes frères, disait-il, dès que mes yeux se sont ouverts sur le monde. Il y a plus de soixante ans que mon père m’a emmené un jour sur les collines, sur la plus haute de celles qui entourent Circée, et là, il m’a dit : « Mon fils, voici Mars. Ce n’est pas un monde facile ni plaisant à vivre, mais le Seigneur l’a fait tel qu’il a voulu et il t’appartient. Le Seigneur te l’a donné, à toi et à tous les autres humains qu’il a envoyés sur Mars et nul, sauf Lui, ne pourra te le reprendre. Tu y travailleras et tu y peineras et tu y seras heureux, et si le Seigneur t’envoie des épreuves sur le sol de Mars, prie et pense au dedans de toi qu’il sait ce qu’il fait, et persévère en silence. Mais jure-moi que jamais tu ne quitteras Mars. Car la Terre est un monde d’iniquité que tes ancêtres ont quitté sans esprit de retour, Mercure est un enfer, Vénus une géhenne, et l’espace extérieur à jamais interdit. Mars est le monde du Seigneur et de ses fidèles. »
 » Et j’ai juré, je vous le dis. Je n’avais pas plus de cinq ans et je ne savais guère ce qu’était la Terre mais j’ai juré. Dans ce temps-là, plus que de nos jours, des hommes faibles, des hommes découragés, repartaient vers la Terre. Ils ne voulaient pas de ce monde bien qu’ils fussent nés dessus et que le Seigneur le leur eût donné. Ils en avaient assez des masques, des tracteurs et des dômes. Ils fuyaient vers les villes pourries de la Terre respirer l’air pestilentiel de la Terre le visage nu, mais la protection du Seigneur qui leur avait donné un monde qu’ils avaient refusé n’était plus sur eux. Et certains sont morts, et d’autres sont revenus, ayant confessé leur crime. Je vous dis ces choses comme je les ai vues. Est-ce que je mens, Tom ? Est-ce que je mens, Wolfgang ? Est-ce que je mens, Pierre ?
— Tu dis vrai, affirmèrent les trois hommes en hochant la tête avec ferveur.
Le vieillard leva les bras en un geste d’imploration.
— Ceux qui sont revenus m’ont dit ces choses. Ils m’ont dit qu’ils avaient senti le poids de leur péché peser sur leurs épaules. Ils m’ont dit qu’ils avaient senti l’air de la Terre et sa puanteur écraser leurs poumons. Et que l’eau de la Terre souffletait leur visage. Et je leur ai dit : « Avez-vous éprouvé la malédiction du Seigneur ? »
Toute l’assistance reprit d’une seule voix :
— Avez-vous éprouvé la malédiction du Seigneur ?
— Et ils répondirent : « Oui. Nous l’avons mesurée. »
— Et ils l’ont mesurée, psalmodia l’assistance.
Le vieil homme se pencha en avant et tendit les mains vers son auditoire.
— Alors, je leur ai dit : « Vous êtes pardonnés parce que vous êtes revenus. Soyez en paix avec vous-mêmes et avec le Seigneur. »
— Tu le leur as dit.
Tous, ils dévoraient des yeux la moindre attitude du vieillard avec une attention dévote. Leurs traits portaient les marques de la vie rude et souvent solitaire qu’ils avaient menée, comme mineurs, prospecteurs, contrôleurs de machines.
— Ils sont allés en paix, conclut le vieil homme.
Il se balançait lentement d’avant en arrière, comme sur le point de perdre l’équilibre, maintenant silencieux, dévisageait un à un les membres de son auditoire comme s’il voulait leur arracher un secret. Il brandit brusquement un doigt vers le plus jeune.
— Et toi, dis-moi ce qui s’est passé ensuite !
— Les hommes de la Terre ont tourné leurs regards vers Mars, récita l’adolescent d’une voix hésitante. Et leurs âmes corrompues ont su que la vérité et la justice régnaient sur Mars et que la loi du Seigneur y était respectée. Et leurs esprits infectés par le mal en ont conçu de la haine. Et ils ont souhaité s’attaquer à l’œuvre du Seigneur et détruire la pureté de Mars afin d’ôter aux protégés du Seigneur la planète qu’il leur a donnée. Ils ont jeté l’air pestilentiel de la Terre dans le ciel de Mars. Et ils ont semé les plantes impies, transformées par le démon, sur les plaines de Mars. Et ils ont fait entrer dans nos villes l’iniquité et le péché et ils ont dit en riant que Mars deviendrait comme la Terre. Tout cela est vrai puisque cela m’a été enseigné par Jacques l’Eolien dont ce sont les paroles mêmes. Le Seigneur qui a fait ce monde et qui l’a donné aux justes parle par sa bouche.
— Aum, dit le vieil homme, satisfait.
Il tourna son regard vers le plafond et ses mains posées sur une rambarde de métal se mirent à trembler légèrement, de fatigue ou de colère.
— Ils ont voulu changer la face de ce monde, psalmodia-t-il.
— Que le Seigneur avait façonné, répondit l’assemblée.
— Leurs mains impies se sont égarées sur ce monde.
— Mais nous laverons cette souillure.
— Ils ont voulu détruire l’œuvre du Seigneur.
— Mais le Seigneur a levé une main.
Le vieil homme recula d’un pas. Sa poitrine se gonfla. Ses yeux roulèrent dans ses orbites, effrayants.
— Moi, Jacques l’Eolien, je vous le dis. Cette iniquité ne se fera pas. Je suis cette main.
— Elle ne se fera pas, répondit l’assemblée, docile. Il est cette main.
La même flamme brillait dans tous les yeux. Ils croyaient tous intensément aux paroles qu’ils prononçaient. Cependant, imperceptiblement à l’écart du groupe, un homme paraissait moins convaincu. Peut-être parce qu’il était un néophyte ou encore parce que le Seigneur lui avait envoyé une prothèse rudimentaire pour remplacer sa jambe droite.
— Je sais qu’elle ne se fera pas parce que le Seigneur m’est apparu, dit le prédicateur. (Il avait répété cette histoire plus de cent fois et elle avait petit à petit trouvé son rythme, mais l’auditoire suspendu à ses lèvres semblait l’entendre pour la première fois.) J’ai vu Sa Lumière sur l’écran de mon tracteur et j’ai entendu Sa Voix.
— Et Sa Lumière était celle-là même du soleil, reprit l’assistance en chœur. Et Sa Voix était celle-là même du vent. Et il t’a envoyé une vision.
— Il m’a dit : « Lève-toi, Jacques, car tu ne laisseras pas faire cette iniquité. Tu ne laisseras pas toucher au visage de Mars que j’ai modelé. Tu iras dire aux hommes de Mars : Ma Patience est à son terme. Il est temps que cela cesse. Les hommes de Mars se lèveront en masse et feront la croisade. Et ceux qui t’écouteront auront ce monde en partage et les autres connaîtront le poids de Ma colère. Leurs réservoirs fuiront, le sable les ensevelira, leurs noms seront oubliés. »
— Nous t’avons écouté.
Le vieil homme prit une profonde inspiration. Ses narines palpitèrent.
— Vous m’avez écouté, vous et d’autres de vos frères sur ce monde, et avec nos faibles forces, nous mènerons la croisade. Le Seigneur a dit : « Détruisez les infidèles. » Et la puissance du Seigneur redeviendra ce qu’elle fut dans les premiers temps et elle s’étendra même sur la Terre.
— Nous chasserons l’iniquité et la corruption de la Terre, clama l’assemblée.
— Déjà des hommes de la Terre ont entrevu le chemin de la vérité. Mais le Seigneur a interdit que leurs noms soient prononcés.
— Leurs noms ne sont pas prononcés, reprit l’assistance.
Inlassable, l’échange se poursuivait entre le vieil homme et son auditoire, et ces mots avaient été répétés des centaines ou des milliers de fois jusqu’à se trouver à ce point rodés dans les bouches. Le silence revint enfin et le vieillard le laissa s’installer en chacun. Puis il reprit d’une voix normale :
— Toi, Jean, et toi, Jerry, vous irez et le Seigneur vous assistera. Allez et agissez sans remords.
Les deux hommes inclinèrent la tête.
— Tout est prêt, dit le plus âgé des deux.
Son visage exprimait un calme singulier.
— Alors, tous, dit Jacques l’Eolien, retournez d’où vous venez et attendez les commandements du Seigneur.
Les hommes restèrent un instant immobiles et silencieux puis ils débranchèrent les fils qui les reliaient entre eux et se divisèrent en petits groupes. Jacques l’Eolien descendit de sa chaire improvisée et se dirigea vers le fond de la salle sans se mêler à ses fidèles. Mais l’un d’eux le rejoignit et lui prit le bras avec beaucoup d’égards.
— Quelqu’un voudrait te parler, frère, dit le fidèle.
Le vieil homme le considéra avec une certaine surprise.
— Un nouveau, reprit l’autre. Il a prononcé le serment.
Le néophyte se tenait juste derrière lui. Le vieil homme le scruta.
— Tu as trouvé la voie, dit-il finalement.
— J’essaierai d’obéir aux ordres du Seigneur, dit-il avec humilité.
Jacques l'Eolien se redressa de toute sa hauteur.
— C’est bien, dit-il. Tu ne laisseras pas se faire la transformation de ce monde.
— Non, dit l’infirme d’une voix sourde.
— Dis-moi quel est ton nom, mon fils.
— Je m’appelle Larsen, dit l’infirme.
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Beyle arpentait le bureau d’Archim comme un fauve en cage.
— Cette secte, grondait-il, il n’y a que trois semaines que je suis sur Mars et je n’entends parler que d’elle. Pas un mot sur l’avancement des travaux. Rien sur les problèmes techniques. Il n’y en a que pour cette secte. Je vous prêtais plus de sens pratique, Archim.
Archim ne broncha pas. Gena répondit pour lui. Elle venait d’avoir vingt-six ans. La jeune fille que Beyle avait rencontrée des années plus tôt dans des circonstances dramatiques était devenue une femme épanouie, mais la détermination passionnée qu’on pouvait lire dans ses yeux n’avait pas faibli. Elle savait que le son de sa voix avait le pouvoir de calmer les colères brusques et froides dont Beyle était devenu coutumier. Elle le savait et elle en usait.
— Vous ne vivez pas sur Mars, Georges. Il y a des choses que vous ne pouvez pas comprendre. Cette planète a toujours poussé certains esprits au fanatisme. Comme les déserts de votre Terre, j’imagine.
Beyle s’arrêta net.
— Je sais, je ne suis pas né sur Mars. Je suis un étranger. Il y a plus de six ans que je ne suis pas venu ici. Mais cela vaut peut-être mieux. Peut-être est-ce pour cela que je ne suis pas obsédé par les exploits de cette secte.
— Elle représente un danger réel, Georges.
— Allons donc. Que peut-elle opposer au Projet ? Un illuminé qui prétend avoir entendu dans le désert la voix de Dieu lui-même et qui s’est décerné le nom poétique de Jacques l’Eolien. Quelques milliers de fanatiques ignorants…
— C’est ce qui m’inquiète, Georges, dit enfin Archim. Le fanatisme. Je ne sais pas où ils s’arrêteront. Pour l’instant, ils se contentent de monter l’opinion contre nous.
— Sans grand succès, il me semble. Ils se heurtent aux représentants de l’Eglise Catholique Récurée, des différents courants protestants, de la religion juive, sans compter les membres de diverses organisations qui prônent l’agnosticisme militant. L’Islam est inconnu sur Mars et les quelques bouddhistes sourient et se taisent.
— Je ne crains pas leur action sur l’opinion encore qu’ils aient plus de sympathisants qu’on ne leur en reconnaît ouvertement. Mais j’ai peur qu’ils ne passent à l’action directe. Ils reçoivent une aide matérielle importante de la Terre.
Beyle haussa les épaules.
— Je sais. Carenheim a fait ce qu’il fallait. Il n’a pas renoncé. Mais je n’ai jamais réussi à trouver de preuve. J’ai monté une organisation spéciale dans ce but. De temps à autre, certains de mes agents disparaissent. Ce sont des hommes courageux et habiles mais la filière, si elle existe, leur demeure impénétrable. C’est ici que les choses importantes se passent et que l’on peut flairer une piste. Pourquoi n’avez-vous pas commencé par faire arrêter ce prétendu prophète ? Les chefs d’accusation ne vous manquaient pas. Atteinte à la sûreté intérieure de l’Etat, incitation au meurtre et au sabotage, opposition directe aux forces de l’ordre. Ou est-ce que vous n’avez pas osé ?
— Nous avons estimé que si nous le mettions en prison, les gens en feraient un martyr et que les choses s’aggraveraient. Nos sociologues ont fait une longue enquête et ils sont inquiets.
— Nous ne sommes plus au Moyen Âge. Les gens ne vont pas se laisser conduire par un paranoïaque doublé d’un hystérique. Nous savons traiter ces maladies de nos jours.
— Voulez-vous étudier la liste des employés du Projet que nous soupçonnons de s’être laissé influencer par l’Eolien ? Tous des hommes de la Terre. Et des esprits scientifiques si l’on en croit leurs dossiers.
— C’est inutile. Je vous fais confiance.
— Et sur Terre, n’attachez-vous pas la même importance aux avis de vos sociologues ? Vous auriez agi comme nous si vous aviez vécu ici des années.
— Je n’en suis pas certain.
Beyle se laissa tomber dans un fauteuil, prit un dossier sur la table et l’ouvrit. Les années avaient passé sur lui aussi. Il avait perdu son calme ancien et sa nervosité venait du poids de trop de nuits blanches, de décisions prises à la hâte, d’efforts successifs. Il était devenu l’un des hommes les plus puissants de la Terre, du Système Solaire tout entier. Il voyait se lever sur l’univers humain la nouvelle ère dont il avait si longtemps rêvé. Mais il était aussi l’un des hommes les plus solitaires du Système. Il en avait le soupçon chaque fois qu’il regardait Gena.
— Ce que je ne comprends pas nettement, dit-elle, c’est pourquoi Carenheim attache tant de prix à cette secte. Il n’espère tout de même pas ruiner le Projet grâce à elle.
— Sans doute pas, dit Beyle d’une voix soudain radoucie. Du reste, il ne lutte pas contre le Projet. Il se prépare plutôt à s’en servir. Ce qu’il veut, c’est obliger le gouvernement de la Terre à intervenir sur Mars. Il prend tout son temps mais il prépare minutieusement un soulèvement, un accident, quelque chose qui contraindrait la Terre à envoyer des forces sur Mars pour rétablir l’ordre. C’en sera fait alors de l’indépendance de Mars que les responsables du Projet se sont efforcés de maintenir. Et de la sorte, Carenheim aura indirectement la haute main sur le déroulement même du Projet. Il contrôlera Mars. Il enverra sur Mars les hommes qui lui conviendront et il étendra ainsi, comme c’est son intention avouée, l’empire de la Terre, c’est-à-dire, tôt ou tard, le sien.
— Il est machiavélique, dit Gena.
— Au sens historique du terme. Il est assez habile pour se servir de l’ambition des uns et de la crédulité des autres.
— Je suis convaincue de la sincérité d’un homme comme Jacques l’Eolien.
— Moi aussi, dit Beyle. Mais quelque part dans la filière qui relie la secte à Carenheim, il y a des hommes beaucoup moins sincères.
— Carenheim a compris qu’une telle foi pouvait le servir, dit Archim. Il y a une limite à ce que vous pouvez demander à des gens pour de l’argent, mais il n’y en a guère quand vous leur promettez le salut éternel.
— Cet homme est un démon.
— Non, Gena. Il dispose lui aussi des conseils de sociologues et il pousse les hommes comme des pions sur son échiquier. Il s’inquiète peu de leur sort non parce qu’il est inhumain mais parce que l’échiquier est trop vaste.
— On croirait parfois que vous avez de l’affection pour lui, Georges.
Beyle hocha la tête.
— Peut-être. J’aurais pu devenir pareil à lui.
— Vous ne l’êtes pas.
— Affaire de circonstances.
Archim le fixa longuement. Il savait que Beyle disait vrai. Il l’avait vu changer, ses traits se creuser, son dos se voûter légèrement. Il avait entendu la voix durcir, se faire de plus en plus impérieuse. Un jour, pensait-il, Georges Beyle perdra tout scrupule et il faudra alors l’arrêter par n’importe quel moyen, s’il en est encore temps. C’était une vieille histoire, celle de l’effet du pouvoir. Il en corrompt certains, se dit-il, mais il en est d’autres qu’il transforme intérieurement en pierre. Et ce sont peut-être les plus redoutables.
— La question n’est pas là, dit-il. Elle est de savoir ce que Carenheim peut faire par l’entremise des Fidèles de la Planète Rouge.
— Pas grand-chose, à mon avis.
— J’aimerais partager votre assurance. J’ai reçu des rapports alarmants. Vous en feuilletez un.
— Des rapports, des rapports. (La voix de Beyle retrouvait un tranchant inquiétant.) Vous n’avez que ce mot à la bouche. Je sais ce qu’ils valent, moi, les rapports. J’en ai lu des milliers, établi des centaines. Vos rapports sont si vagues…
— Pas le dernier. Il vient de quelqu’un en qui j’ai toute confiance. Un vrai Martien à qui l’Eolien doit aussi faire confiance.
— Qui donc ?
— Larsen. Vous vous en souvenez ?
Le visage de Beyle s’éclaira d’un sourire.
— Fort bien. Le premier être réellement humain que j’ai rencontré sur Mars, il y a près de sept ans, je veux dire trois ans et demi d’ici. J’étais un peu surpris de ne pas l’avoir encore revu. Il avait beaucoup d’affection pour vous, Archim.
— Nous ne nous voyons presque plus. La tâche qu’il a entreprise rend tout contact direct impossible. Il est parvenu à s’infiltrer dans les rangs de la secte.
— Un homme courageux. Mais il n’y avait personne d’autre ? C’est un vieil homme et il est infirme.
— Non, dit Archim. Il n’y avait personne à qui je puisse faire assez confiance. Jamais les agents terriens que vous m’envoyez n’auraient pu atteindre l’Eolien. Larsen, lui, connaît tout le monde sur Mars. Et tout le monde lui fait confiance. Personne n’a été vraiment surpris quand il a pris contact avec des membres de la secte. Elle est composée pour une bonne part d’hommes âgés qui, comme lui, ont connu la planète dans les temps difficiles de la colonisation. Ils ne se résignent pas à la voir changer. Je ne suis pas très sûr qu’il approuve au fond de lui-même le Projet. Il n’aime pas cette tâche qu’il accomplit pour mon compte. Mais c’est lui-même qui m’a proposé de s’y consacrer. J’ai toujours peur qu’il ne lui arrive quelque chose.
— C’est un brave homme, dit Beyle. Et que ramène-t-il ?
— Il craint un attentat. Il sait encore assez peu de choses mais il a vu des hommes partir pour des missions secrètes. Il a peur que Carenheim ne profite de votre présence ici pour déclencher quelque chose, une émeute, un sabotage.
— Je sais, dit sèchement Beyle. Sans doute me conseillez-vous de repartir. Mais les installations du Projet sont bien gardées. Je ne redoute rien. Ce ne sont peut-être après tout que des ruminations d’un vieillard trop soucieux de nos santés.
— Georges, dit Gena sur un ton de reproche.
— Veuillez me pardonner. Mais j’accomplirai mon voyage. Je suis venu visiter en personne les bases martiennes du Projet et je ne retarderai pas d’une minute mon voyage par crainte d’un faux prophète.
— Le drame avec vous, Georges, dit Gena, c’est que vous soyez si sûr de vous. Je ne connais qu’une chose qui puisse vous faire perdre un instant votre superbe.
Elle alla vers lui, se pencha et l’embrassa légèrement sur une joue.
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Le voyage d’inspection se déroula conformément au plan. Accompagné d’Archim et de Gena, Beyle, Directeur général du Projet, visita les bases martiennes, celles qui dressaient leurs antennes vers l’espace et dirigeaient les déversements d’oxygène liquide et d’eau, celles qui fournissaient l’énergie nucléaire de fusion aux centres industriels récemment construits, celles qui produisaient les filets moléculaires destinés à retenir les sables de Mars, plus les centres de recherche biologique qui s’efforçaient de créer des espèces végétales nouvelles, mieux adaptées aux conditions qui régneraient sur Mars que celles de la Terre, plus encore les camps d’où partaient les expéditions chargées de surveiller et de régler les variations météorologiques.
Tout se passa sans encombre. Jacques l’Eolien faisait peu parler de lui. Les chasseurs légers récemment importés de la Terre qui escortaient le coptère officiel faisaient figure de jouets splendides.
Lorsqu’ils revinrent, Circée leur réserva un accueil triomphal. Sur les collines environnantes, des edelweiss commençaient à éclore.
 
Beyle décida à l’improviste d’aller visiter une usine en construction, située en plein Orontes, à proximité de l’équateur. Autour d’elle surgirait une ville neuve destinée à abriter de nombreux immigrants terriens. Un rapport avait excité la curiosité de Beyle. C’était une installation pilote dont le montage était assuré presque entièrement par des robots. La technique pourrait être appliquée sur d’autres mondes, beaucoup plus hostiles.
Archim était retenu par ses responsabilités mais Gena acquiesça avec enthousiasme lorsque Beyle lui demanda de l’accompagner. Ce lui serait une occasion d’observer sur le terrain les nouvelles conditions météorologiques près de l’équateur martien. Ils s’envolèrent dans la nuit de Mars, juste avant le petit matin, sur un petit appareil, et ils n’étaient accompagnés que d’un pilote et d’un garde. Beyle, détestant l’apparat des visites officielles, avait renoncé à se faire escorter.
Ils survolèrent des plaines, naguère désertiques, qui avaient fait l’objet de diverses expériences. Une végétation mauve qui ondulait paisiblement sous le vent vif du matin les recouvrait en grande partie. Ils sautèrent deux lignes sinueuses de collines pareilles à d’épaisses murailles que des armées d’envahisseurs et le travail impitoyable du temps auraient ébréchées.
Puis ils virent s’élever sur l’horizon les disques des antennes de l’usine et un pylône de signalisation, fin comme une aiguille, autour duquel se groupaient les trois structures gonflables hémisphériques qui abritaient les machines. La station semblait déserte. Deux hommes seulement y travaillaient en temps normal, qu’un ou deux autres rejoignaient à l’occasion pour assurer la maintenance. Mais une certaine animation était observable. Des bulldozers aplanissaient le sol, rejetant sur la périphérie les blocs les plus massifs. Des chariots traînaient des éléments de structure qu’ils confiaient à des grues obliques qui se chargeaient de les mettre en place. Selon les critères martiens, le site était d’une beauté grandiose. Un champ de cailloux griffé au nord par de longues arêtes rocheuses, un ciel sombre qui évoquait pour Beyle celui des très hautes altitudes sur Terre. Au sud, la plaine était traversée par une sorte de cañon qu’un torrent avait creusé bien des millions d’années auparavant mais que le vent chargé de sable n’avait cessé de polir et même d’approfondir en s’y engouffrant.
Le coptère se posa sur l’esplanade délimitée par les trois hémisphères. Ses quatre passagers ajustèrent leurs masques et sautèrent sur le sol. Les deux techniciens de l’usine vinrent à leur rencontre, les saluant de la main. Ils ne ressemblaient guère à des Terriens. Ils avaient plutôt l’allure de mineurs ou de prospecteurs martiens. Une onde de méfiance envahit l’esprit de Georges Beyle qui la réprima aussitôt.
— Nous vous souhaitons la bienvenue, dit l’un des deux hommes, probablement celui qui détenait ici l’autorité bien que rien dans leurs tenues ne permît de les distinguer.
Beyle fouilla sa mémoire à la recherche de son nom. Il avait oublié de consulter la fiche de l’usine juste avant de partir et il se sentait un peu coupable.
— Bonjour, dit-il sans se compromettre.
Gena se tenait à côté de lui tandis que le garde demeurait un peu en retrait. Le pilote était resté auprès de son appareil.
— La vie n’est pas trop dure ici ? demanda Beyle.
— Pas trop, répondit l’homme. (Il désigna d’un large geste circulaire les grues et les chariots automatiques.) Le travail se fait tout seul. Et le secteur est plutôt calme. Les météos ont réussi à détourner ce sacré vent.
— C’est le vent qui a creusé ce cañon ? demanda Gena.
En tant que géologue, la question l’intéressait. Le technicien, bavard et manifestement séduit par Gena, s’empressa d’enchaîner.
— Oh oui, madame. Un vent terrible qui soufflait depuis Dieu sait quand. Je m’en souviens bien. C’était une région à éviter autrefois. Mais de nos jours, même le vent est dompté.
Ce n’est pas un Terrien, se dit Beyle. S’il est ici depuis deux mois seulement, depuis le début des travaux, il ne peut pas se souvenir de ce vent qui a été détourné depuis plus d’une année. J’en suis certain. J’ai lu hier les rapports sur ces installations.
La bouffée de méfiance revint. Il dut faire un effort pour l’écarter. L’homme avait entendu les histoires de ses prédécesseurs et il les reprenait à son compte.
— Je vais examiner ce cañon d’un peu plus près, dit Gena.
Nous séparer est une erreur, pensa Beyle. Il lui cria :
— Ne vous éloignez pas.
Il avait envie de la rejoindre en courant mais la présence des deux techniciens et du garde l’en empêcha. Il la vit disparaître derrière l’un des hémisphères.
— Entrez donc, dit le technicien qui l’avait salué. Vous pourrez voir par vous-même où nous en sommes.
Beyle reporta son attention sur l’autre, jusque-là demeuré silencieux. Il était trop grand pour être un Terrien. Et c’était sans doute pourquoi il avait gardé le silence. Son accent l’aurait trahi tandis que celui de l’autre pouvait faire illusion. Il comprit l’origine de sa soudaine méfiance. Son inconscient avait remarqué ces détails et les avait interprétés avant qu’il ne les prenne en considération.
Il marqua un arrêt et fit un signe discret à l’adresse du garde qui le suivait, sans se retourner pour voir s’il était compris. Il lut dans les yeux du technicien qui lui faisait face que son geste n’était pas passé inaperçu. L’homme lança un seul mot, que Beyle ne comprit pas, en direction de son compagnon qui plongea une main dans la poche de sa combinaison et manipula un objet.
Beyle comprit immédiatement la nature de l’objet. Une télécommande destinée à déclencher une arme, ou une explosion. Il se mit à courir en hurlant un ordre au garde. Celui-ci, sans hésiter une seconde, tira son arme et fit feu. Frappé aux jambes par le pinceau lumineux, l’un des techniciens s’effondra. Le garde se mit à courir vers le cañon, suivi par le pilote. La même idée les habitait tous les trois.
Puis cela arriva. Le sol trembla, la terre parut s’ouvrir et cracher des geysers de poussière. Les trois hémisphères explosèrent en même temps. Le grand pylône s’inclina d’abord légèrement puis, en tombant, se plia en deux et s’effondra en deux ou trois rebonds.
Beyle avait l’impression de vivre la scène au ralenti comme si la vitesse de ses perceptions s’était accélérée cent fois. Il vit le pilote projeté en l’air par le souffle, puis la moitié d’une grue s’affaisser sur le garde. Des flammes crépitèrent un bref instant, alimentées par les réservoirs d’oxygène qui venaient d’éclater, puis il lui sembla qu’il était rattrapé et submergé par un tourbillon de poussière et de sable. Il heurta le sol, des débris retombèrent sur lui et, avec une sorte de soulagement, il plongea dans la nuit.
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Le plus insupportable, c’était ce point de feu dans sa poitrine, et ce vide dans sa tête. Et la douleur aiguë dans ses oreilles. Il déglutit. Il tenta en vain de se redresser. Il comprit avec une clarté inattendue l’origine de sa souffrance. L’explosion avait arraché son masque et il mourait dans l’atmosphère insuffisante de Mars. Tout ce que ses efforts lui avaient acheté, ç’avait été un bref répit. Puis il oublia de nouveau. Il fit un effort, comprit encore et oublia encore. Il tourna un peu la tête. Il avait froid. Sur un fond d’encre, de la poussière voltigeait, irréelle. Il était seul.
— Gena, cria-t-il.
Il perçut une sorte de râle. C’était son propre cri. Il n’était pas seul. Il y avait quelqu’un à la limite de son champ de vision, sur sa droite. Quelqu’un d’immobile, un corps tordu. Le garde ou le pilote. Non, une grue était tombée sur le garde. Le garde était…
Il respira mieux. Le point de braise derrière ses côtes s’éteignit. Les poussières devinrent réelles, disparurent tandis que le fond d’encre s’éclairait. Des mains effleuraient son visage. Ces mains étaient impossibles. Il n’y a pas de mains dans un désert martien.
Les mains plaquèrent tout à fait le masque sur son visage. Quelqu’un essayait de lui téléphoner. Il ferma les yeux. La voix était lointaine comme si quelque part il y avait un mauvais contact. Il criait et appelait mais le niveau de la voix ne changeait pas. Elle était terriblement faible, juste perceptible mais demeurait incompréhensible. Il était sourd.
Oxygène. Il aspira profondément. L’encre claire devint d’un rouge intense. Tout était rouge. Il y eut un déclic quelque part, au fond du téléphone imaginaire, et la voix devint brusquement énorme, écrasante. Il régla un bouton absent au fond de son esprit, et la voix redevint normale. Il ne l’entendait que d’une oreille. La gauche.
— Georges, appelait la voix. Georges.
Il rouvrit les yeux. Il essaya d’humecter ses lèvres mais sa bouche était sèche, pleine de sable. Il découvrit avec terreur qu’il ne pouvait plus parler. Il ne respirait pas normalement. Quelque chose l’empêchait d’emplir ses poumons. La pesanteur peut-être. Il se demanda si sur Mars la gravité était supérieure ou inférieure à celle de la Terre. Il avait connu la réponse mais il l’avait oubliée. Les mains prirent sa tête, très doucement, et la soulevèrent. Il respira un peu mieux mais un avertissement résonna dans sa tête, accompagné de terreur. Il ne faut pas bouger. Ne pas bouger. Des yeux le regardaient. Il connaissait ce visage. Il chercha son nom.
— Gena, dit-il enfin. Il ne faut pas…
— Oh, Georges, dit-elle.
Il savait qui elle était mais il avait cependant du mal à la reconnaître. Il essayait de comprendre ce qu’elle disait.
— Ils sont morts, Georges, ils sont morts. Qu’allons-nous devenir ?
Il essaya encore de se redresser. Ses forces lui revenaient pour de bon, mais elle le retint.
— Ne bougez pas. Vous êtes blessé. Moi, je n’ai rien, non je n’ai rien.
Une sorte de halo électrique lui semblait entourer le visage de Gena. Il eut l’impression qu’il voyait sa peur à elle. Il remua les lèvres sans rien dire. Elle dut comprendre car elle souleva le masque et versa de l’eau dans sa bouche. Elle glissa une pipette entre ses lèvres et remit le masque en place. Il ferma les yeux et resta un long moment silencieux. Sa tête se mit à tourner puis se stabilisa. Il se sentit beaucoup mieux et passa sa langue sur ses lèvres.
— La radio, dit-il. Alertez…
Il la vit secouer la tête.
— Il n’y a plus de radio. Le pylône est détruit. Les antennes aussi. Il ne reste rien du coptère.
Curieusement, cela le fit presque rire.
— Alors, il nous faudra marcher.
— Georges, dit-elle, vous n’êtes pas bien, vous avez de la fièvre.
Il vit les aigrettes de la peur se dilater et danser autour du visage de Gena. Il se rendit compte qu’il ne sentait plus son corps. Au-dessous de son cou, il ne sentait rien. La réalité redevint vaporeuse.
— Oui, dit-il, je crois que j’ai de la fièvre.
La fièvre expliquait et simplifiait tout.
— Nous allons y rester, dit-il calmement.
— Non, dit-elle. Ils viendront nous chercher.
— Ils ne viendront pas, dit-il. Ils me haïssent trop.
C’était évident. Il n’y a que la fièvre pour vous faire découvrir de telles vérités.
— Allons, dit-elle, personne ne vous hait.
— Oh que si.
Elle lui caressa le front. Elle essuya le sang qui coulait de son oreille droite en formant de grosses bulles qui crevaient sans bruit. Puis elle remit en place l’obturateur qui tenait au masque. Il essayait d’explorer son corps, de se faire une idée de l’étendue de ses blessures. Mais il ne sentait presque plus rien. Peut-être avait-elle mis un antalgique dans l’eau qu’elle lui avait donné à boire. Cette difficulté à respirer, cela pouvait venir d’un poumon perforé, de nombreuses côtes cassées, mais il ne ressentait aucune douleur dans la poitrine. La braise s’était tout à fait éteinte. Ses poumons étaient pleins de cendre. Ses bras ne répondaient plus, ni ses jambes. Ses membres étaient peut-être brisés et curieusement anesthésiés, à moins que la colonne vertébrale… S’il avait seulement pu lever la tête et regarder la position de son corps. Mais il ne pouvait voir que les yeux et le visage de Gena. Il ressentait une terrible culpabilité.
— Si, dit-il. Ils me haïssent parce que j’ai tué votre père.
Elle rougit violemment. Il se sentit glisser. Il voulait lui dire une chose et une seule avant de sombrer. C’était à cause de lui que Jon d’Argyre était mort et il avait porté cela en lui, toutes ces années, sachant qu’elle le savait, bien qu’il n’en ait jamais été question entre eux, mais il n’était plus temps d’éluder les questions ni de rien éluder, elle pouvait se venger, le tuer, le laisser là et partir à travers le désert vers Circée, rejoindre Archim, elle y arriverait facilement puisqu’elle avait de bonnes jambes et qu’elle n’était pas blessée. Il n’y avait que deux mille cinq cents kilomètres. On peut couvrir cela en une journée, ou en dix jours, ou en un an, il ne savait plus. Mais elle pouvait l’abandonner puisqu’il avait tué son père. De cela au moins, il était certain.
— Non, dit-elle, il s’est… suicidé. Il s’était trompé et il n’a pas voulu reconnaître son erreur.
— Je l’y ai obligé, dit-il.
Il se sentait écrasé de remords peut-être parce qu’il allait mourir. Il vit Gena lever la tête, elle sortit de son champ visuel et il entendit faiblement un cri, ou un appel. Puis un bruit de pas. Une ombre passa sur lui qui n’était pas celle de Gena. Un homme.
Ainsi, ils étaient déjà arrivés. Il espéra que Gena leur dirait de le tuer. S’abandonner. S'effacer. Se reposer.
Le son d’une respiration haletante. Le crissement de bottes dans le sable, tout à côté de lui.
L’homme demanda avec une cruauté inconsciente :
— Il est mort ?
— Oh non, dit Gena. Mais ne criez pas si fort. Il vous entend. Qui êtes-vous ?
— Jorm Poultry. Chef monteur, dit-il d’une voix étouffée par son masque. Excusez-moi. Je suis devenu à moitié sourd. Nous avons été attaqués hier avant l’aube par deux hommes qui nous ont assommés, ligotés et enfermés dans une réserve. Pressurisée, heureusement. Ils nous ont pris nos uniformes. Ils nous ont juste laissé nos masques. Ça ne leur a pas porté chance. Ils sont tout à fait morts à l’heure qu’il est. Je les ai vus en venant. Pas beaux à voir.
Gena soupira.
— Et comment vous êtes-vous libérés ? dit-elle.
— Nous avons réussi à nous débarrasser de nos liens. Mais nous étions sous clé. L’explosion nous a libérés. Enfin, moi. Mon copain est mort. Je crois que j’ai eu de la chance.
Il frissonna, se détourna puis cracha sur le sol, à quelques pas de la tête de Beyle.
— Et maintenant, madame, qu’est-ce que nous allons devenir ? Qui êtes-vous ? Et lui, qui est-ce ? J’ai déjà vu sa tête.
— C’est Georges Beyle, dit-elle à voix très basse. Et je suis Gena Noroit. Il est blessé. Je ne sais pas ce que nous allons faire.
— Attendre, dit l’homme. Je ne pense pas qu’il reste une radio en état de marche. Nous avons de l’air. Pas beaucoup mais assez. Ils arriveront d’une heure à l’autre. Au plus tard demain matin quand ils s’apercevront que nous ne répondons plus.
— Sans doute, dit-elle. Mais le temps presse pour lui.
— Bien sûr, dit-il, apparemment sans émotion.
— Ça n’a pas d’importance, dit faiblement Beyle, aucune importance.
— Qu’est-ce qui n’a pas d’importance ? demanda Poultry.
— Il délire.
— Ah, dit Poultry.
Il s’éloigna de quelques pas, hésitant. Il évitait de regarder dans la direction des restes du pilote.
— Dans le hangar, là-bas, il y a un coptère léger dont nous nous servions pour faire des relevés. L’explosion ne l’a peut-être pas détruit. Le hangar est encore debout. Il y a une radio à bord. Je l’avais oubliée. Elle marche peut-être.
— Allez voir, dit-elle. Vite.
Il obéit sans un mot. Beyle entendit ses pas crisser dans la poussière. Ils résonnaient dans sa tête.
— Ecoutez-moi, dit Beyle.
— Je vous écoute, dit Gena agenouillée près de lui.
— Je ne voulais pas le dire devant lui mais vous devez m’abandonner… Deux places sur ces…
— Jamais, dit Gena. Taisez-vous. Vous n’auriez pas dû évoquer le passé. Vous n’êtes pas responsable de la mort de mon père. Et vous vivrez.
Il sentit une sourde irritation l’envahir. La fièvre ? Pourquoi le contredisait-elle ? Pourquoi refusait-elle de croire que Jon d’Argyre était mort, victime de l’ambition de Georges Beyle ? Brusquement, la vérité lui apparut : c’était elle qui délirait. Elle était étendue dans la poussière et il était agenouillé auprès d’elle. Puis il se vit, d’en haut, comme s’il flottait dans l’air. Pourquoi était-il couché sur le sol et incapable de bouger un doigt ? Pourquoi les choses étaient-elles si terriblement compliquées ?
Elle refusait de croire que Georges Beyle était responsable de la mort de Jon d’Argyre. Mais qui était Georges Beyle ? Et s’il était mort, cela n’avait plus d’importance. Feuilles vertes, pensa-t-il. Feuilles mortes.
— Ne bougez surtout pas, dit-elle. Cet homme est parti chercher un appareil et il va vous ramener à Circée et on vous guérira en quelques jours.
— Oui, dit-il pour la rassurer.
Quelque chose se bloquait dans sa poitrine et l’empêchait de respirer. Il devina son anxiété. Il se força à respirer.
— Je vous aime, dit-il.
Elle était penchée sur lui à le toucher mais sans peser aucunement.
— Je le sais, dit-elle.
— J’ai été seul, reprit-il.
— Je sais, dit-elle encore.
— Je n’aurais pas été aussi seul si j’avais été avec vous.
Il gonfla ses poumons. Les choses étaient plus claires à présent.
— J’ai été ce que j’ai été parce que j’étais seul.
Une foule d'autres choses à dire. Ni le lieu ni l’heure. Jamais je n’ai été jaloux d’Archim, pensa-t-il. Pourrait-elle le comprendre ? Combien de mots puis-je encore prononcer avec l’air, la salive qui me restent ?
— Oxygène, dit-il. Je vous en prie. Personne, jamais personne.
Il sentit qu’elle réglait le débit des bouteilles. Il lui sembla qu’on avait allumé une lampe. Elle l’embrassa légèrement sur le front.
— Vous n’êtes pas seul, dit-elle.
 
L’homme était de retour.
— L’appareil est intact, madame.
Gena respira plus librement.
— Avez-vous appelé Circée ?
— La radio a été démontée, dit-il. Elle est introuvable. Ce n’est qu’un appareil très léger destiné à des vols locaux. Nous nous servions de téléphones de poche pour les liaisons à courte distance. Ils les ont tous détruits.
— Alors, partez avec lui, dit-elle. Emmenez-le à Circée le plus vite possible.
— Je ne sais pas piloter, madame, dit Poultry. Le pilote, c’était mon camarade. Moi, je n’ai jamais touché à un de ces appareils. Je viens de la Terre.
Gena baissa la tête.
— Et vous, madame, vous ne savez pas non plus ?
Elle regardait Beyle. Elle se souvenait de l’accident, de la faute qu’elle avait commise en se laissant happer par un vent violent, des pales qui s’étaient repliées avec un bruit sec et définitif, et de la chute sifflante et si longue, du choc final et du corps qu’on emportait et qui avait été assis à côté d’elle, et d’elle qui criait, ayant survécu par miracle avec plus de cent fractures : « C’est de ma faute, de ma faute. » Mais ce n’était pas entièrement vrai, du moins les psychiatres le lui avaient dit et répété sans parvenir à la convaincre.
— C’était ma mère, dit-elle d’une voix inaudible à Georges Beyle.
Il ferma les yeux. Elle vit que le technicien était resté là, silencieux, les bras ballants, attendant une réponse.
— Oui, dit-elle, j’ai su piloter autrefois. Il y a dix ans que je n’ai pas piloté.
Ses mains se mirent à trembler, non pas d’un tremblement léger de feuilles de la Terre agitées par une brise, mais d’un mouvement saccadé, violent, irrépressible.
J’ai tué, autrefois, pensa-t-elle, parce que je pilotais, et si je refuse maintenant, je vais tuer encore.
— On n’est jamais coupable, dit-elle à voix très basse à l’adresse de Beyle.
Mais, les yeux fermés, il ne semblait plus l’entendre. Seul le petit bruit du clapet, sur le masque, indiquait qu’il vivait encore.
Le technicien attendait toujours.
— Veuillez sortir l’appareil du hangar, monsieur Poultry, dit-elle.
Elle plaqua ses mains sur ses cuisses pour les empêcher de trembler. Elle se remémorait ce que lui avaient dit les psychologues et plus tard Archim : « Un échec ne se reproduit pas. Ce n’est que dans l’esprit que réside la fatalité de l’échec. Les événements ne sont jamais deux fois les mêmes. » 
Elle se souvenait des gestes. Elle aurait pu piloter les yeux fermés. Mais depuis des années, près de dix ans, elle n’avait pas touché les commandes d’un appareil volant. Le souvenir, pourtant, habitait en elle, intact.
Mais si un vent violent survenait, de nouveau…
Elle entendait les voix, calmes et précises, hypnotiques. « Il n’y a pas de fatalité. Il n’y a qu’une peur profonde, animale, contre laquelle ni l’intelligence ni la volonté ne peuvent rien. Il n’y a que l’action pour lui échapper, pour y remédier. » 
Il était si facile de piloter.
Elle regarda Beyle de nouveau et posa rapidement ses lèvres sur le front du blessé. Que je le tue ainsi ou que je le laisse mourir ici, se dit-elle, quelle différence ? Je n’ai pas peur pour moi, mais Archim…
Elle se mit à pleurer et en même temps elle se releva et elle vit que l’homme avait tiré l’appareil sur une bande de terrain que les explosions avaient laissée intacte. Un grand cratère dont elle ne voyait pas le fond occupait la place d’un des dômes juste à côté de l’esplanade centrale. Ses mains ne tremblaient plus. Elle réassujettit son masque sur son nez. Le technicien était allé chercher un brancard à dépression sur lequel ils firent glisser Beyle avec d’infinies précautions. Il y serait pris comme dans du béton. Elle espéra qu’ils n’avaient pas aggravé les lésions internes dont il paraissait souffrir. Il respirait difficilement. Elle augmenta encore le débit d’oxygène.
Ils fixèrent le brancard derrière les sièges. Durant tout le vol, elle serait incapable de s’occuper de lui. Elle espéra qu’il tiendrait bon.
Elle lança les moteurs. D’une voix blanche, elle dit au technicien qu’elle enverrait des appareils à son secours dès son arrivée à Circée. Il n’eut l’air qu’à demi convaincu. Il ne croyait pas qu’on pût franchir une telle distance avec un appareil aussi léger. Mais il ne dit rien, devant la détermination de Gena. Elle savait que c’était possible. Elle savait qu’elle y arriverait.
L’appareil n’était même pas doté d’une bulle. Elle ferma les yeux, écoutant le bruit soyeux des pales, son de respiration ininterrompue. L’atmosphère de Mars avait changé. Cela pouvait aussi s’entendre.
Elle rouvrit les yeux et décolla doucement. Elle prit de l’altitude et le long hurlement silencieux qui n’avait cessé de se déchaîner en elle cessa brusquement.
Cinq heures plus tard, après un voyage sans histoire, ils atteignirent Circée.
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Les appareils lourds de la sécurité se posèrent sans douceur autour des ruines de la station et entre elles. Des hommes en tenue de combat, lourdement armés, bondirent au sol et se déployèrent avec une précision de machines sous l’œil inquiet de l’unique technicien survivant. Archim débarqua à son tour et inspecta minutieusement son environnement.
Le travail des terroristes avait été bien fait. L’usine devrait être entièrement reconstruite. Le retard infligé au Projet resterait minime. Mais c’étaient l’objectif visé et les conditions de l’attentat qui l’inquiétaient. Si, comme il semblait, les fanatiques avaient cherché à tuer Georges Beyle, la précision et l’efficacité de leur action indiquaient que l’Administration était profondément infiltrée. Jusqu’à ses plus hauts niveaux. Ce qui était encore plus inquiétant, c’était que les deux terroristes n’avaient nullement cherché à échapper à leur sort. Ils avaient sacrifié leur vie sans la moindre hésitation.
Archim scruta le paysage au delà des ruines des bâtiments. A ses yeux d’homme né sur Mars, c’était un des plus étonnants paysages de la planète : le cañon, le sol caillouteux du reg, les vestiges d’arêtes qui ressemblaient à la crête de grands dinosaures, d’immenses serpents des sables, et qui témoignaient de l’existence passée de montagnes gigantesques presque contemporaines de la formation de la planète, très loin au sud l’ombre rousse de dunes, résumaient toute l’histoire de Mars depuis les temps chaotiques de la création jusqu’à la désolation récente en passant par le bref intermède où l’eau coulait librement sur Mars et où la vie y avait fleuri avant de se réduire à une forme cristalline dont le çanq demeurait l’un des rares exemples. Pour toutes ces raisons, on avait retenu cet endroit pour y construire l’usine et plus tard une ville. C’était un lieu inspiré. Et peut-être était-ce cela aussi que les fanatiques avaient voulu atteindre.
Il jeta un coup d’œil dans la direction d’un vaste cratère qu’une des explosions avait creusé. Aucune charge n’aurait pu être assez puissante pour causer de tels dégâts. Il devait y avoir en dessous une cavité, peut-être creusée autrefois par les eaux. Il était surprenant que les géologues ne l’aient pas détectée avant le commencement des travaux. Il faudrait éclaircir ce mystère.
Le technicien, assis sur un bloc de béton, le regarda venir avec indifférence. La nuit était proche et il avait craint de la passer seul dans les ruines, sans protection. Il savait combien la nuit pouvait être glaciale sur Mars, même aussi près de l’équateur.
Il se leva enfin quand Archim fut tout près de lui. Les gardes continuaient à patrouiller avec méthode dans les ruines. Ce déploiement soudain de forces avait quelque chose d’absurde. Les coupables étaient morts, ou loin.
— Comment va-t-il ? demanda Poultry, abruptement.
— Beyle ? Il est vivant. Les médecins ne se prononcent pas. Lésions spinales.
Poultry hocha la tête.
— Elle a réussi à atteindre Circée, alors. Un véritable exploit.
— Oui, reconnut Archim, mal à l’aise.
Le détachement, la froideur apparente des hommes de la Terre, leur indifférence affectée à la mort le surprenait toujours. Il vient d’une planète qui compte plus de dix milliards d’habitants, se dit-il. Un de plus ou de moins… C’est une planète malade. Et c’est cette maladie que j’ai contribué à introduire sur Mars.
— Comment cela est-il arrivé ? demanda-t-il.
— J’ai soif, dit Poultry.
— Bien sûr.
Je deviens comme un Terrien, pensa Archim. Je ne me suis même pas inquiété de son état.
Il fit un signe et en quelques secondes deux médics s’empressèrent auprès du technicien et le conduisirent dans un transport. Là, après un bref examen, l’homme ôta son masque et se restaura. En le regardant faire, Archim crut comprendre la raison de son étrange détachement. Ses yeux brillaient. Il était agité de tremblements spasmodiques. La peur, l’isolement et la soif étaient venus à bout de sa résistance. Un médic lui fit une injection. L’homme s’allongea sur la couchette et ferma les yeux. Archim crut qu’il allait s’endormir. Il le secoua doucement avec l’approbation silencieuse du médic.
— Vous dormirez plus tard. Je veux un rapport maintenant.
— Ils étaient deux, dit l’homme d’une voix rauque sans ouvrir les yeux. Ils venaient du désert et nous ont dit qu’ils s’étaient égarés. Des prospecteurs. Ils nous ont demandé de l’eau et la permission de se reposer. Nous leur avons donné tout ce qu’ils demandaient. Ce n’est pas la première fois que des prospecteurs viennent du désert.
Il se tut un instant.
— Et ensuite ?
— J’ai quitté la salle de séjour et ils en ont profité pour assommer et ligoter mon adjoint. Quand je suis revenu, ils ont braqué une arme sur moi. Ils ne plaisantaient pas. Je n’ai pas résisté. Je n’avais pas l’ombre d’une chance. Ils nous ont pris nos uniformes et nous ont enfermés dans une des réserves après nous avoir attachés. Ils nous ont dit qu’ils feraient sauter la base mais qu’ils nous laisseraient une chance de nous en tirer. Ils ont ajouté que nous étions des pécheurs mais que nous pouvions encore nous repentir. Heureusement, la réserve était pressurisée. Quand mon adjoint s’est réveillé, nous avons réussi à nous débarrasser de nos liens. Mais nous étions enfermés. Nous avons attendu des heures. Puis il y a eu des explosions. Les murs ont été soufflés. Mon adjoint a été tué. J’ai réussi à sortir des décombres. Je suis tombé sur…
— Je connais la suite, dit Archim. Reposez-vous, maintenant.
L’homme ouvrit les yeux.
— Attendez, dit-il, il y a autre chose. Vous avez visité les ruines ?
— Pas encore, dit Archim.
— Je m’y suis promené pendant toutes ces heures. Un des cratères est énorme, très profond.
— Eh bien ?
— Il a mis au jour quelque chose. Une espèce de puits. Je ne sais pas ce que c’est. Je n’ai pas pu approcher. C’est incroyable. Nous avons sondé avant de construire. J’aurais juré que le soubassement rocheux était massif.
— Reposez-vous, dit Noroit. Je vais voir.
 
Le cratère était très profond. Il n’avait au départ qu’une vingtaine de mètres de diamètre mais ses parois étaient anormalement abruptes comme si une cavité souterraine s’était effondrée. La violence de la déflagration ne suffisait pas à expliquer son aspect, même si l’explosion primaire avait été relayée par celle des réserves d’explosifs et de carburant entreposées dans des caves et des citernes. La chance du technicien avait été presque insensée. Celle de Beyle aussi, songea Archim. Mais Beyle était toujours dans le coma.
Une douzaine de gardes entouraient le cratère. Noroit se tourna vers un ingénieur.
— Qu’est-ce que c’est que cette tache au fond du cratère ?
— On dirait une ouverture, un puits. Il y a une surface brillante aussi. On dirait du métal. Regardez vous-même.
Il tendit ses jumelles à Archim.
— Nous allons descendre. Trouvez des cordes.
— Ça peut être dangereux, dit l’ingénieur.
— Vous avez peur ? demanda Archim.
L’ingénieur se tut. Un garde partit en courant vers les transports. Archim réfléchissait. C’était arrivé si vite. Il avait pris en quelques minutes, sous l’empire d’une rage froide, certaines décisions avant de quitter Circée. Jacques l'Eolien devait être sous les verrous à l’heure qu’il était. Cette fois, il avait dépassé les bornes.
Mais cette arrestation n’avait pas vraiment d’importance. Ce qui comptait, c’était ce qui se passerait sur Terre lorsque la nouvelle de l’attentat serait rendue publique. Les pires craintes de Beyle pouvaient se réaliser. Mars envahie, se dit Archim. Un état de siège.
Les gardes fixèrent un treuil à une chèvre. L’ingénieur se sangla dans un baudrier et commença à descendre. Archim en fit autant. Deux gardes l’imitèrent.
Ils glissaient sans effort sur les parois presque lisses du cratère, comme des insectes de la Terre aspirés dans un entonnoir. Ils atteignirent le fond, presque trente mètres plus bas. Le fond ou plutôt le bord d’un trou de faible diamètre que l’explosion avait foré dans une matière qui semblait d’une grande dureté.
Archim et l’ingénieur se regardèrent. Un peu au-dessus d’eux, les gardes assuraient leurs prises en enfonçant des pitons dans la paroi.
— C’est artificiel, dit l’ingénieur d’une voix changée.
Archim se pencha sur le bord du trou. Il eut l’impression qu’une bouffée d’air tiède effleurait son front, au-dessus du masque. L’obscurité était complète, en bas.
— Une lampe, demanda Noroit.
Un garde en laissa filer une au bout d’une corde. Noroit orienta le faisceau de la torche sur le puits. Il semblait que l’explosion ait creusé une cavité dans la paroi d’un tube de plusieurs mètres de diamètre. Le faisceau permettait de distinguer des symboles géométriques gravés sur la surface interne du tube.
— Une ville, dit Noroit. Et nous avons construit là-dessus sans rien remarquer. Quel âge a-t-elle ? A combien de millions d’années remonte-t-elle ? A quoi ressemblaient ses constructeurs ?
— Descendons, dit l’ingénieur qui semblait avoir oublié ses craintes. Avez-vous remarqué la différence de pression qui subsiste des heures après l’explosion entre l’atmosphère interne et celle de l’extérieur ? Le volume souterrain doit être gigantesque. Il va falloir analyser ces gaz. Croyez-vous qu’il y ait encore là-dessous des machines qui maintiennent automatiquement des conditions qui n’existent plus à la surface ? Ou bien… ?
— Des êtres… acheva Archim.
— On peut aussi imaginer, dit l’ingénieur, que ces installations soient demeurées parfaitement étanches et qu’elles aient maintenu tout ce temps une température et une pression supérieures à celles de l’extérieur.
— Il faudrait que ces parois constituent un isolant presque parfait. Si parfait qu’elles étaient indétectables.
Noroit promenait sans se lasser le faisceau de la torche sur la paroi du tube. Des ramifications infinies s’étalaient sur la matière vitrée. Ce qu’il avait pris d’abord pour des signes géométriques relevait d’une symbolique autrement plus complexe. Ou de l’effet du hasard. Il se souvint d’un texte de la littérature classique de la Terre où un homme découvrait dans d’immenses cavernes des signes qui pouvaient relever d’une écriture, ou être, simplement, le résultat de l’érosion.
Un des gardes déroula une échelle de corde et leur tendit d’autres torches. L’ingénieur se prépara à descendre. Archim le retint.
— Ces gaz peuvent être toxiques.
— Nous avons nos masques, dit l’ingénieur. La peur serait-elle contagieuse ?
Archim se sentait envahi par la même excitation. Il n’y avait aucun précédent d’une telle découverte dans toute l’histoire. L’ingénieur disparut dans le puits, la torche allumée ballottant à sa ceinture. Un garde le suivit. Archim descendit à son tour.
Ils se tenaient tous les trois sur la surface courbe d’un tuyau géant. Leurs lampes fouillaient la nuit. Des deux côtés, aussi loin qu’ils pouvaient voir, le tube se prolongeait. Des débris tombés de la voûte retinrent l’attention de l’ingénieur. Il se baissa pour ramasser un éclat. Il ôta ses gants et le tâta longuement puis hocha la tête.
— Les deux faces présentent une différence de température. Légère mais perceptible. Ce corps est bien un isolant. Un isolant pratiquement parfait. Bien sûr, il faudra procéder à des mesures…
— Un isolant, répéta Archim sans avoir l’air d’y prêter attention.
Il avança à pas précautionneux sur la surface polie, presque glissante. Le garde le suivait, une main posée sans qu’il s’en rendît compte sur la crosse de son arme. Leurs ombres déformées dansaient sur les murs courbes au gré du balancement des torches. Ils avancèrent de quelques dizaines de mètres et sentirent le silence s’installer dans leurs écouteurs. Ils n’entendaient plus ni la respiration ni les petites exclamations étonnées de l’ingénieur. Les parois du tube absorbaient les ondes millimétriques des communicateurs.
Ils découvrirent une ville. Ou plutôt un dédale souterrain que formaient en se croisant des tubes semblables à celui par lequel ils étaient entrés. Archim, le garde et l’ingénieur qui les avait rejoints ne réussissaient pas, contre toute prudence, à borner leur exploration. Ils découvrirent des salles, toutes circulaires et parfois sphériques. Et sur les parois couraient partout ces motifs abstraits, ces lignes entrelacées, comme une écriture dont ils n’avaient pas la clé.
Il faisait tiède dans la ville morte. Aucun souffle, aucun bruit ne vint trahir une présence étrangère. Tout au plus, lorsqu’ils revinrent vers l’orifice, ils perçurent plus nettement le léger courant d’air qu’entretenait la brèche ouverte dans l’écorce qui protégeait la ville. Et là même, quelque chose d’inconnu empêchait cette fuite de se transformer en ouragan. La ville avait conservé ses moyens de défense.
L’ingénieur bourra ses poches de fragments de la paroi et ils se hissèrent à l’extérieur.
Les gardes avaient entrepris, durant l’heure qu’avait duré leur exploration, de déblayer le site de la station.
— Il ne doit pas être question de l’existence de cette ville souterraine, dit Archim au commandant du détachement. Vous disposerez un cordon autour du cratère. L’accès de la station sera interdit à quiconque ainsi que son survol. Personne ne pourra pénétrer dans l’enceinte sans un ordre de ma main.
— Bien, monsieur, dit le commandant sans manifester le moindre étonnement. Que faisons-nous du technicien survivant ?
— Gardez-le ici pour l’instant. Avec un maximum d’égards. S’il a besoin de soins, expédiez-le sur une base militaire. Secret renforcé jusqu’à nouvel ordre.
Il se demanda combien de temps sa découverte demeurerait secrète. Il avait conscience d’avoir trouvé quelque chose qui reléguait au second plan l’attentat, l’arrestation de l’Eolien, les problèmes distillés par Carenheim et même le coma de Georges Beyle.
Ce qu’ils avaient trouvé était sans doute plus important que le Projet lui-même. Décidément, se dit-il, cet endroit était vraiment un site inspiré.
Mais il ne savait encore rien de ce qu’il avait découvert.
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La voix venait de la Terre. Elle avait franchi l’espace et résonnait dans la petite pièce tiède. L’amplification lui conférait de la puissance mais c’était une voix parfaitement confidentielle que des appareils complexes, là-bas sur Terre, avaient digitalisée et codée, la transformant en une bouillie sonore apparemment aléatoire. Sur Mars, des appareils non moins complexes décodaient l’information.
Elle était portée par des ondes qui mettaient plusieurs minutes à effectuer le long voyage de la Terre à Mars. Malgré la puissance des émetteurs, le nombre des relais et la perfection des antennes, elle était parfois recouverte par le grondement du Soleil. La période de l’année n’était pas favorable aux communications entre la Terre et Mars.
La voix était celle d’Andrews.
— L’Administration pour le Projet traverse la deuxième grande crise de son histoire, disait-il. Il est logique qu’elle ait Mars pour théâtre puisque la première s’était déroulée sur Terre et avait abouti à un échec pour les adversaires du Projet. L’existence même de l'Administration n’est pas cette fois mise en cause. C’est de sa fonction qu’il s’agit, et de son idéal. Nos adversaires espèrent un soulèvement sur Mars, une intervention armée du Gouvernement de la Terre qui aurait pour effet de mettre fin à la relative autonomie dont disposent le gouvernement martien et la section martienne de l’Administration.
Andrews s’exprimait avec détachement et clarté, de la voix très douce qui était la sienne, comme s’il faisait une conférence. Personne n’aurait pu imaginer à l’entendre que l’œuvre de sa vie était remise en question.
Beyle, Gena et Archim l’écoutaient. Beyle avait été placé dans une machine automatique qui lui permettait de se mouvoir et de survivre malgré la paralysie presque complète de son corps. Seuls ses yeux obéissaient encore à sa volonté. Son visage n’était plus qu’un masque effrayant et blême où les muscles avaient fondu. Les médecins réservaient encore leur pronostic. Ils l’avaient arraché à grand-peine au coma, et ils avaient haussé les épaules lorsqu’il avait exigé qu’ils le conduisent auprès d’Archim dans la salle des communications secrètes. Ils avaient commencé par refuser puis ils avaient cédé devant son obstination.
Il savait ce qu’il devait faire. Là-bas, sur Terre, la colère grondait et les rumeurs les plus surprenantes commençaient à se répandre. On disait qu’il était mort et cela avait suffi à faire s’émouvoir contre Mars les esprits les plus pondérés. Il ne se serait pas accordé, en d’autres temps, autant de popularité. Et il ne s’en croyait pas tant, même en cette époque troublée. Il s’était étonné de voir son adversaire, Carenheim, lui faire tant de publicité et jouer sur la colère populaire pour justifier une action possible contre Mars. Dans la politique interplanétaire, les mailles des filets étaient si nombreuses, si complexes et si finement nouées qu’il était impossible, sauf à quelques acteurs, de distinguer la sincérité de l’hypocrisie et la machination de l’effet du hasard.
— Il ne fait pas de doute pour le comité dirigeant de l'Administration, disait Andrews, que Carenheim a organisé cet attentat par des voies indirectes dans le but d’attirer l’attention de la Terre entière sur les menées de Jacques l’Eolien qu’il a lui-même délibérément encouragées. Ce prophète singulier agissait selon les instructions de Carenheim mais il n’a évidemment pas conscience du plan réel qu’il sert. Il est très vraisemblable que la présence de Beyle, sur les lieux mêmes de l’attentat, est d’abord apparue comme fort regrettable à Carenheim. La secte a probablement agi de sa propre initiative sur ce point. Mais il a vite compris le parti qu’il pouvait en tirer. Le fait qu’un membre essentiel de l’Administration pour le Projet ait failli périr l’autorise à réclamer des mesures extrêmes tout en en prêtant la demande à l’Administration elle-même, aux yeux du public au moins. Il a rapidement saisi que la meilleure carte en faveur de son plan était votre popularité, Georges. Et il l’a jouée à fond depuis une semaine. Vous êtes devenu un véritable héros, sur Terre, en ce moment, vous savez.
Beyle ne répondit rien. Il pouvait parler cependant. De fines électrodes implantées sur les terminaisons nerveuses de sa gorge captaient les minuscules courants de dépolarisation qui parcouraient encore ses nerfs, et pilotaient un synthétiseur de paroles. Au travers de pareils systèmes de relais, il pouvait travailler presque normalement à la condition de dominer son écrasante faiblesse.
— Le problème de la ville souterraine révélée par l’explosion, poursuivit Andrews, est un problème distinct. J’approuve sans réserves votre décision, Archim, de tenir la chose secrète. Néanmoins, les répercussions de cette découverte sont telles que nous pourrions éventuellement en user. Il nous faut bien voir cependant que Carenheim pourrait s’en servir comme d’un argument supplémentaire et prétendre que c’est là une raison de plus d’envoyer une forte expédition terrienne sur Mars.
 » D’autre part, il compte sur les élections qui auront lieu dans deux années terrestres pour se faire élire Président et il ne manque jamais une occasion d’étaler sa détermination et de flatter le nationalisme terrien. Il court enfin ici des bruits d’après lesquels divers événements pourraient conduire l'Administration à se dessaisir d’une grande partie de la direction du Projet en faveur des autorités martiennes, afin de lui permettre de se tourner vers de nouveaux domaines d’activité. Mais il est vrai que le succès éventuel mais toujours incertain du projet « porte dans l’espace » conduirait à une telle redistribution des forces politiques, ce que Carenheim souhaite empêcher.
— Mais que pouvons-nous faire ? demanda Gena.
Andrews l’ignora. Il n’entendrait la question que dans quelques minutes.
— Il est de fait, continuait Andrews, que l’Administration pour le Projet étudie en ce moment un certain nombre de possibilités. Sur ce point au moins, les craintes de Carenheim ne sont pas sans fondement. Jamais en un sens l’Administration n’a été aussi puissante. Elle ne compte pas d’ici quelques décennies, lorsque le Projet martien sera complété, disparaître purement et simplement. Mais elle n’a pas non plus pour intention d’exercer un pouvoir politique et de gérer un empire et par là de s’enfoncer tôt ou tard dans la décadence. Son dessein est de transformer l’univers pour autant que les hommes lui en donnent le temps et de rendre l’espace habitable. Le lieu de son pouvoir est l’avenir.
 » La solution que nous avons dégagée avec l’aide de nos systèmes experts est simple. C’est que vous parliez vous-même à la Terre, Georges, et que vous lui demandiez de ne pas intervenir. Il faut que Jacques l’Eolien soit jugé sur Mars. Il serait souhaitable qu’une relation soit établie entre cette secte et les agents de Carenheim. Il faudrait aussi et surtout que le projet de la porte dans l’espace aboutisse. Ce serait la seule façon de mettre définitivement un terme à ces escarmouches qui sont dérisoires et presque obscènes au regard de l’avenir de notre espèce.
Et soudain, dans le haut-parleur, ils entendirent la question de Gena. Elle avait mis plusieurs minutes pour franchir l’espace qui sépare Mars de la Terre et Andrews l’avait enfin reçue et elle avait été recueillie par son microphone et avait suivi le chemin de retour et elle résonnait maintenant, à peine déformée, comme un écho.
— Que pouvons-nous faire ?
La réponse d’Andrews fut immédiate.
— Attendre, dit-il en souriant. Attendre et espérer.
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Le regard de Georges Beyle se posait alternativement sur le visage de Gena et sur celui d’Archim. Il reposait dans une cage de verre. Un cœur mécanique, des poumons artificiels et un cerveau électronique maintenaient son corps en vie. Les médecins lui avaient laissé l’espoir de retrouver un jour l’usage complet de son corps. Mais ils ne lui avaient pas indiqué de date.
— Un isolant presque parfait, disait sa voix synthétique, hachée, dépourvue de timbre. Vous en êtes sûr ?
— Les expériences effectuées dans nos laboratoires l’ont montré, répondit Archim, la gorge serrée. J’ai surveillé moi-même leur déroulement. Il s’agit d’un corps composé de molécules très complexes, à forte saturation…
— Pas d’explications techniques, je vous en prie, dit Beyle. Je les connais déjà. Il y est question d’une configuration spatiale très particulière de ces molécules, n’est-ce pas ?
— C’est exact, dit Archim. Elles ne se répètent jamais. Elles se comportent comme une sorte d’amortisseur infini.
— Il faut envoyer des échantillons de cette substance dans nos laboratoires de la Terre. Ils parviendront certainement à en faire la synthèse. Le projet « porte dans l’espace » pourrait enfin aboutir.
— Peut-être, dit Archim.
— Il faut essayer, dit Beyle.
Pendant un instant, il ne parvint plus à contrôler ses yeux qui roulèrent dans leurs orbites. Ses paupières battirent légèrement. Ses pupilles s’immobilisèrent de nouveau.
— Pardonnez-moi, dit-il.
Sa gorge se contracta. Des sons inintelligibles sortirent du haut-parleur. Au bout d’un instant, Archim et Gena comprirent avec stupeur qu’il riait.
— Comme c’est étrange, dit-il. Les anciens Martiens sont venus au secours des Martiens d’aujourd’hui. Sans le savoir, sans l’avoir voulu. Le passé sert toujours l’avenir, n’est-ce pas ?
— Ce n’étaient pas des Martiens, dit Archim. Nous en sommes presque sûrs. Ils venaient d’ailleurs et ils y sont probablement retournés. Ce qui est remarquable, c’est que nous ayons été intéressé par le même site qu’eux.
— Nous devrions vous laisser vous reposer, dit Gena.
— Non, dit Beyle. Pas maintenant. Il faut envoyer cette substance sur Terre. Ne pas perdre de temps.
— Une fusée rapide, proposa Archim.
— Non, dit Beyle, et l’impatience s’entendait dans sa voix artificielle. Il faut employer la porte dans l’espace.
Il resta un moment silencieux puis reprit :
— Vous vous souvenez de cette installation expérimentale dont je vous ai fait la démonstration sur Terre, il y a des années. Nous n’avons pas fait beaucoup de progrès depuis, mais j’ai apporté dans mes bagages un de ces appareils. Les scientifiques qui m’accompagnaient désiraient effectuer des expériences. Maintenant, il faut faire… vite.
Gena se pencha sur la boîte de verre. Elle s’efforçait de ne pas pleurer. Pendant des jours, elle avait refusé de voir Beyle dans son appareil. Puis, quand il l’avait demandée, elle était enfin venue. Elle était restée près de lui quand ils avaient appelé Andrews pour lui exposer la situation. Elle s’était tenue à son côté quand il avait fait le grand effort de s’adresser à la Terre. Et elle le savait maintenant plus éloigné d’elle qu’il ne l’avait été quand l’espace qui isole deux mondes les séparait. Elle sentait qu’il était devenu, plus qu’à demi, une machine, et que cela était l’effet de la parfaite logique de ses suggestions.
Il avait réussi à retarder au moins l’intervention terrienne. Mais ce n’était encore qu’une question de jours. La semaine prochaine, peut-être, de grands navires pleins de soldats quitteraient la Terre à destination de Mars.
Et c’en serait tout à fait fini de la vie sur Mars qu’elle avait connue. Les sombres prévisions de Jon d’Argyre se trouveraient vérifiées. Elle savait que c’était contre cela que Georges Beyle luttait, plus encore que contre la menace de sa propre mort. Il luttait par fidélité à la promesse implicite qu’il avait faite à Jon d’Argyre. Si Mars devenait une simple colonie de la Terre, alors Jon d’Argyre aurait eu raison et il serait mort en vain.
Elle savait que la même angoisse tenaillait l’esprit d’Archim. Mais sans doute pas au même degré. Archim était martien. Beyle était né sur Terre. On n’est entièrement fidèle qu’aux idées et aux pays qu’on a choisis.
La voix de Beyle vint la tirer de sa méditation.
— Allez chercher Hien Li, ce physicien qui est venu avec moi. Demandez-lui de venir. Dans une heure. Je dois réfléchir. Laissez-moi maintenant.
Il n’y avait plus un atome de douceur dans cette voix mécanique.
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Un fragment minuscule de la substance issue de la ville souterraine franchit l’espace entre Mars et la Terre. La porte fut détruite mais elle avait rempli sa fonction. Sur Terre, les expériences furent longues mais décisives. Les laboratoires réussirent à reproduire le matériau en quantité importante. Les historiens estimèrent par la suite qu’il aurait fallu plusieurs dizaines d’années de recherches pour parvenir au même résultat.
Une nuée de savants se rua sur la ville souterraine dès que le secret fut levé par étapes successives. Ils la cartographièrent dans toute son étendue mais ils n’explorèrent pas tout de suite les tubes qui partaient de la ville et qui rejoignaient peut-être d’autres cités. Ils découvrirent des artefacts en nombre limité mais peu d’indications sur l’ancienneté ou les caractéristiques de la race qui avait vécu là, un temps. Il n’y avait aucune chance qu’elle se fût éteinte sur place. Elle avait dû quitter Mars en une migration gigantesque, comme elle y était venue, car il était presque certain qu’elle n’était pas d’origine martienne. Elle avait pris un soin considérable pour cacher sa présence. Malgré leur taille gigantesque, les installations étaient presque indétectables de l’extérieur. Cela donna à réfléchir aux chercheurs. Une espèce ne se cache pas sans raisons.
C’étaient là des questions pour les xénologues, les archéologues et les philosophes. Des questions essentielles et qui changeraient la couleur de l’espace aux yeux mêmes des humains.
Mais l’humanité dans son ensemble se posait un problème plus immédiat. Qu’adviendrait-il de Mars ?
 
Le groupe d’ingénieurs désormais attaché à la personne de Beyle avait adjoint au coffre dans lequel il reposait des roues et des membres mécaniques. Il pouvait se déplacer dans ses appartements et contrôler l’évolution de la situation.
Lorsque Hien Li vint lui annoncer le plein succès du projet « porte dans l’espace », Beyle demeura longtemps silencieux. Le petit homme jaune, qui était l’un des meilleurs physiciens de sa génération, ne rompit pas ce silence. Son visage demeurait impénétrable mais sa compassion était sincère. Il éprouvait depuis longtemps une profonde amitié pour Beyle. Elle devenait de la vénération.
— Alors, c’est arrivé, Hien ? dit Beyle. Une porte est ouverte entre la Terre et Mars. Un trou de ver. Rien de plus. Mais des mondes et des étoiles passeront par le chas de cette aiguille.
Le physicien hocha la tête.
— Ecoute, dit Beyle. Je veux revoir la Terre. Je sais que je ne supporterai pas un voyage en fusée, du moins pour l’instant. Peut-être ne le pourrai-je jamais plus. Mais je veux regagner la Terre. Envoie-moi sur Terre par cette porte.
Hien Li se tourna vers Archim qui assistait à l’entretien et le regarda longuement. Il osa enfin affronter le regard effrayant de Beyle.
— Je crains que cela ne soit pas possible, dit-il. Il y a des obstacles théoriques. Nous pouvons transmettre de l’énergie ou des éléments mais peu ou pas d’informations. Une image tout au plus au moyen des tachyons avec lesquels la porte nous permet enfin d’interférer, et c’est déjà un exploit. La description complète d’un objet doit être fournie à la porte de destination par une autre voie, à l’incertitude quantique près. Les corps complexes sont altérés ou dégradés. Nous avons essayé de transmettre de petits animaux cryogénisés, pour voir. Ils étaient tous morts à l’arrivée. La plupart n’étaient même pas reconnaissables. Plus tard, peut-être… Encore que les obstacles théoriques soient redoutables.
— Je comprends, dit Beyle, et je sais. Mais je voulais t’entendre dire ce que tu as tenté parce que je sais pourquoi tu l’as fait. (Puis il ajouta à voix très basse :) Cela vaudrait peut-être mieux. N’est-ce pas, Archim ?
Archim demeura silencieux et Hien Li ne répondit rien. Ses yeux tristes détaillaient l’espèce de cercueil dans lequel se trouvait allongé le corps de Georges Beyle. Il avait lui-même travaillé avec une sorte de rage à certains des systèmes cybernétiques qui assuraient la survie de Beyle.
— Ainsi nous avons gagné, dit enfin Beyle. (Il émit ce curieux bruit qui lui tenait désormais lieu de rire.) Est-ce que la nouvelle est officielle sur Terre ?
Il ne se tenait plus au courant des événements que de façon intermittente. Il demeurait silencieux la plupart du temps, réfléchissant peut-être. Il emplissait de notes codées les banques de données. Les codes s’étaient révélés jusque-là impénétrables. Archim avait hésité à donner l’ordre de tenter de les percer puis il avait cédé quand Andrews lui avait fait valoir, non sans hypocrisie, que ces notes pouvaient contenir le moyen d’aider Beyle ou encore des connaissances considérables qui risquaient de disparaître avec lui. Mais aucun système expert n’y était parvenu. Ou n’avait voulu réussir. Beyle entretenait de plus en plus avec les machines des relations inédites. Il était lui-même plus qu’à moitié une machine. Archim se disait qu’ils avaient fabriqué là, sans en avoir l’intention, quelque chose d’effrayant.
Gena, avec qui Beyle s’entretenait le plus volontiers, laissait entendre – lorsqu’elle consentait à rapporter quelque chose de ces conversations – que les réflexions de Beyle avaient pris un tour qui n’avait plus rien d’humain. Il se souciait, disait-elle, de l’avenir de l’humanité avec une lucidité terrifiante. Il annonçait calmement des choses effrayantes pour les millénaires à venir. Il formait des projets en apparence insensés. Mais il y avait, disait Gena, dans ce qu’il disait, comme l’étincelle d’un génie libéré. Georges Beyle se trouvait désormais hors du monde des hommes. Il avait pénétré dans un autre univers conceptuel et temporel.
Nous ferions peut-être mieux, pensait Archim, de débrancher les appareils et de le laisser mourir. Tant que c’est encore possible. Si c’est encore possible. Nous avons créé un monstre. Un sphinx. Un tyran potentiel.
Mais il ne se sentait pas capable de le faire. Peut-être était-il retenu par un reste d’amitié, de pitié. Ou peut-être avait-il simplement peur. Peur de la réaction de Beyle. De celle des ingénieurs qui entouraient et protégeaient Beyle et qui se comportaient de plus en plus comme des prêtres. Et peur de l’Extérieur. Contre ce qui avait menacé les habitants disparus de la ville souterraine, les stratégies étranges de Georges Beyle seraient peut-être un jour leur seul recours.
Il s’arracha à ses réflexions avec un effort.
— Eh bien, Archim ? dit Beyle qui n’avait pas cessé de le scruter.
— Non, dit Archim. Andrews a préféré tenir la chose secrète pour le moment. Son idée est que vous devez l’annoncer vous-même à l’humanité. Il estime que cela mettra fin à toute opposition du côté au gouvernement. Mais la porte, les portes plutôt, ont déjà commencé de fonctionner. L’oxygène coule à flots de la Terre vers Mars.
Andrews, pensait Archim. Il a compris ce que représente Beyle désormais. Si Beyle devient un dieu, il tient à être son prophète, son grand prêtre. Beyle lui ouvre toutes grandes les portes de l’avenir. Nous devrions le tuer maintenant. Mais nous ne le ferons pas. Il est déjà trop tard.
— C’est bien, dit Beyle. J’annoncerai moi-même la grande découverte. J’ai une idée à ce sujet. Et quant à vous, Archim, vous avez hésité trop longtemps. Seriez-vous jaloux de ma position ? Mais je puis vous assurer que vous n’aurez rien à regretter.
Il fit à nouveau entendre son rire singulier.
— Voici quelles sont mes intentions, dit-il enfin à Hien et à Archim.
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Certains historiens assignent la date du 11 mars 2096 (calendrier universel) comme origine à la période dite un peu pompeusement des " Jardiniers de l’univers ". D’autres, par pur esprit de contradiction, préfèrent la faire remonter à la parution du livre de Hugo von Steiner : Thèse sur l’adaptation de l’univers à l’homme, en 2037. Leurs détracteurs soutiennent en riant sous cape qu’on pourrait alors aussi bien la faire partir du XXe siècle en arguant des innombrables romans de science-fiction qui décrivaient en termes fantaisistes le remodelage des planètes et la construction de mondes artificiels. Ils citent volontiers, non sans ironie, l’un des plus obscurs, qui fut publié initialement sous le titre maladroit de « Chirurgiens d’une planète » et qui connut un certain succès lors de sa réédition sous un autre titre : Mars : Le rêve des forêts.
Mais bien que personne ne doute aujourd’hui que le 11 mars 2096 soit une date historique, peu de relations exactes ont été données des événements qui se déroulèrent ce jour-là. Si les témoignages et les documents concordent sur la déclaration que fit Georges Beyle à la population des Trois Planètes, Terre, Lune et Mars, embryon de ce qui allait devenir les Etats du Système Solaire (E.S.S.), les discussions demeuraient passionnées et fréquentes quant aux événements secrets qui précédèrent immédiatement cette déclaration. La publication récente des Archives de l’université de Circée (Mars) jette une nouvelle lumière sur cette question controversée et éclaire d’un nouveau jour la situation politique de cette époque de transition.
On savait qu’au matin du 10 mars, Rolf Carenheim, Premier Conseiller du Président du Gouvernement de la Terre, fut avisé que Georges Beyle désirait l’entretenir le lendemain. Il ne manifesta aucune surprise mais tint à répéter dans un communiqué qu’il déplorait l’état du courageux Directeur administratif du Projet.
L’entretien devait avoir lieu dans les bâtiments du Projet situés dans une enclave proche de Grenoble, dans le district français, où Carenheim avait accepté de se rendre. Il savait que Beyle n’avait pas quitté Mars et il s’attendait à une téléconférence. Il avait également été informé qu’aussitôt après cet entretien, Beyle s’adresserait aux populations des Trois Planètes. Il ignorait en principe le contenu exact de la déclaration de Beyle mais il est probable qu’il avait été averti, par courtoisie, de ses grandes lignes et que c’était ce qui l’avait conduit à accepter une invitation aussi soudaine.
Carenheim gagna l’Europe par avion orbital et fut accueilli dès son arrivée sur la piste de la Direction Centrale du Projet par Milton Andrews, Directeur général du Projet. Accompagné d’Andrews, il se dirigea sans autre escorte vers l’une des salles de conférences. Les deux hommes y pénétrèrent seuls. Ce qui se passa ensuite demeura pour l’essentiel secret jusqu’à la publication des Archives de Circée.
La surprise de Carenheim dut être grande lorsqu’il ne reconnut dans la salle aucun des appareils qui servaient d’ordinaire à l’établissement d’un duplex Terre-Mars. Il ne vit pas non plus le moindre siège alors que la longueur des échanges avec Mars conduisait d’ordinaire à assurer les meilleures conditions de confort aux participants. On peut imaginer qu’il lança un regard interrogateur à Andrews, mais celui-ci demeura silencieux. Le Conseiller dut craindre un instant un complot ou une volonté délibérée de l’abaisser, mais il n’en laissa rien paraître. Il avait la réputation d’être un homme courageux.
Le mur qui lui faisait face dut l’intriguer. Il ne semblait pas constitué d’une paroi solide mais d’une pellicule argentée. Lorsque la porte se referma, cette pellicule se déchira et, dans le prolongement de la salle, Carenheim découvrit une autre salle dont rien ne semblait le séparer mais qui, par son agencement et son décor, ne pouvait se trouver que sur Mars. L’illusion était parfaite et Carenheim ne crut pas un seul instant qu’il s’agissait d’un écran ordinaire ni même d’une projection holographique. Ce ne pouvait être qu’une simulation locale. Ou autre chose…
Au centre de cette autre pièce, dans son cercueil de verre et de métal, gisait Georges Beyle. Le caisson était suffisamment incliné pour qu’il pût faire face à Carenheim. Derrière Beyle se tenaient Archim et Gena Noroit. Dans le fond de la salle, Hien Li contrôlait des appareils.
Quelque chose cependant intrigua Carenheim. La scène semblait figée comme si l’immobilité de Beyle avait gagné le décor qui l’entourait. Puis Gena changea soudain de position. Elle s’était déplacée de quelques millimètres et son geste aurait pu passer inaperçu s’il n’avait été aussi brusque. En même temps exactement, le bras droit de Hien Li s’était abaissé. On eût dit deux images fixes successives décomposant un mouvement.
Il fallut sans doute moins d’un dixième de seconde à Carenheim pour mesurer la signification de cette mise en scène. Il fit un pas vers cette impossible autre salle dont rien ne semblait le séparer, sinon parfois une vague transparence, un éclair soudain, un réseau lumineux aussitôt effacé et surtout cette fixité glacée. Andrews le prit par le bras et le retint.
Alors seulement Beyle salua Andrews et Carenheim d’une voix mesurée qui indiquait à quel point il avait appris à contrôler son larynx artificiel. Archim et Gena demeuraient silencieux et immobiles, comme des statues de cire.
— Je suis heureux de vous revoir, dit abruptement Beyle. Je suis heureux de vous voir avec cette netteté malgré la répugnance que vous m’inspirez. Nous avons fait quelques progrès.
Carenheim pâlit visiblement. Ce n’était pas l’effet de l’injure. La voix de Beyle était anormalement présente. Elle n’avait pas pu être portée par des ondes sur des millions de kilomètres. Elle semblait seulement avoir franchi quelques mètres. Et Beyle se trouvait sur Mars.
— Vous êtes souffrant, répondit Carenheim. J’exprime le vœu que vous vous rétablissiez complètement et rapidement. Mais votre état ne vous donne pas le droit de…
Il n’acheva pas sa phrase. Sa voix était retombée comme s’il avait peur ou comme s’il soupçonnait une traîtrise. Il se prépara à attendre la réponse plusieurs minutes et à recevoir dans l’intervalle la suite du message de Beyle. Mais le temps semblait suspendu dans cette salle, désarticulé. Et la soudaineté de la réaction de Beyle le surprit.
— Taisez-vous, hurla Beyle. Mieux que personne, vous savez à qui je dois cet état que vous déplorez. J’ai appris bien des choses, Rolf Carenheim, et je sais plus de choses sur vous que quiconque, que vous-même peut-être. Et je ne les ai pas apprises en achetant des consciences, en tuant, en faisant chanter. Je les ai découvertes en réfléchissant. Durant une infime partie des jours que j’ai passés seul, immobile, prisonnier de mon corps ou plutôt coupé de lui, j’ai pensé à vous. Je sais qui vous êtes.
— Vous n’avez aucun droit, protesta Carenheim. (Puis il dit :) Vous n’êtes pas sur Mars. Ou bien…
Il ne songeait même pas à quitter la salle. Il faisait face.
— De quel droit parlez vous, Carenheim ? Est-ce au nom de ce droit que Ransome a été tué, que Svornjesen est mort avec ses hommes, que j’ai manqué de peu mourir moi-même ?
Carenheim essaya de se montrer sarcastique.
— Ceci est un jugement ? Où est le tribunal ?
— Non, Carenheim, ce n’est pas un jugement. C’est l’annonce d’une défaite, de votre défaite. Et je me trouve bien sur Mars, comme vous le savez. Vous vous demandez par quel miracle ma voix semble vous atteindre instantanément, sans le long délai des minutes volées par la distance. Vous vous demandez pourquoi je vous semble si proche, pourquoi le seul obstacle qui subsiste entre nous semble être cette boîte de verre dans laquelle vous m’avez enfermé. Ou bien avez-vous perdu l’habitude de vous poser des questions ?
— La porte dans l’espace, dit Carenheim. Vous avez réussi.
— Oui, Carenheim, nous avons réalisé la porte dans l’espace. Je pourrais vous laisser la franchir. Je pourrais vous laisser quitter la Terre pour Mars, en moins de trois pas. Mais je ne le ferai pas car cela vous tuerait. La porte n’est pas encore parfaite. Les êtres vivants ne peuvent pas la franchir. Les molécules complexes qui les composent en sont altérées et cela tue. Je ne veux pas que vous mouriez. Pas de cette façon. L’information elle-même passe difficilement. La plus grande partie de ce que vous voyez et entendez est reconstruite par simulation sur la Terre même, à l’aide d’ordinateurs.
Beyle se tut. Les membres mécaniques qui entouraient le cercueil de métal se déployèrent par saccades, lentement et précisément.
— Mais l’air, lui, peut franchir la porte dans l’espace. Et dans quelques mois, dans quelques années au plus, Mars sera une autre Terre. Il ne s’agit plus de décennies. Je ne sais pas si je verrai la Mars Promise. Mais vous, vous la verrez. Peut-être.
Les membres mécaniques de Beyle étaient allés chercher un objet fuselé d’allure inquiétante.
— Vous ne me croyez sans doute pas, Carenheim ? Vous pensez encore que tout cela n’est qu’une mise en scène. Voyez et croyez.
Gena pressa un bouton sur une console. Un vent violent se déchaîna dans la salle, sur Terre. L’air se précipitait vers l’autre extrémité de la pièce, celle qui se trouvait sur Mars.
— Même sous les dômes, dit Beyle, la pression est ici très inférieure à celle qui règne sur Terre. Ce studio est étanche et nous y avions maintenu une pression terrestre. Gena vient d’ouvrir une vanne. L’air se précipite ici. Vous aimez ma petite démonstration ? Puérile, n’est-ce pas ?
Andrews et Carenheim devaient lutter pour éviter d’être emportés par le vent.
— Le vent qui souffle entre les mondes, dit Beyle. J’aurais pu ouvrir cette porte sur un désert de Mars. Vous auriez été emporté sans rémission par une tempête. Alors, vous auriez appris très vite ce que c’est que de vivre sur un monde où l’air est rare, un produit de luxe. Ce que vous venez de voir sur une échelle minuscule se reproduira pendant les mois qui viennent à l’échelle planétaire. La Terre ne souffrira pas de cette transfusion. Mais Mars vivra. Mars connaîtra une nouvelle civilisation. Que cela vous plaise ou non. Vous ne pourrez rien empêcher, ni rien contrôler.
Le rire singulier de Beyle se fit entendre et Andrews rapporta plus tard dans ses Mémoires posthumes qu’il ressentit à cet instant un profond malaise. Il doutait de la santé mentale de Beyle. Son appréhension grandit lorsqu’il reconnut l’objet allongé que braquait maintenant un des membres artificiels de Beyle. C’était une arme, un brûleur. Carenheim dut le reconnaître aussi mais il ne broncha pas.
— Il n’y a pas que les gaz qui puissent franchir la porte dans l’espace, dit Beyle. L’énergie brute le peut aussi. Vous m’avez donné l’air de la Terre. Je puis vous rendre l’énergie de Mars.
Le fuseau remonta lentement jusqu’à prendre Carenheim pour cible. Andrews qui n’avait été prévenu de rien de tel blêmit. Archim et Gena demeuraient impassibles.
Un doigt mécanique jouait sur la crosse de l’arme.
— Ainsi étiez-vous, Carenheim, dirigeant de la Terre une arme destinée à détruire Mars ou du moins à la soumettre à votre ambition. Une arme complexe, coûteuse, précise, composée de milliers de rouages, agents, espions, fanatiques. A votre arme, je ne puis opposer que cet outil, un seul brûleur. Rien qu’un seul brûleur. Et il se trouve si loin de vous. A des millions de kilomètres. Songez-y bien, Warwick, ex-faiseur de rois.
La flamme orangée jaillit du brûleur. Mais le membre mécanique de Beyle avait détourné le faisceau. Derrière Carenheim et au-dessus de sa tête, la paroi grésilla et fondit. La porte dans l’espace infléchissait à peine la course de l’éclair.
— Ou bien trouvez-vous cet outil trop proche de vous, Carenheim ?
La flamme s’éteignit et le vent violent cessa de souffler dans le même instant. Carenheim demeura figé sur place. Andrews laissa échapper un soupir puis grimaça un sourire. La serre métallique de Beyle s’ouvrit et le brûleur tomba au sol dans un grand fracas de métal.
— Vous êtes libre, Carenheim, reprit Beyle. Vous n’avez plus d’importance. Vous pouvez vous en aller. Ce n’est plus à vous que je m’adresse. C’est à la Terre entière, aux Trois Planètes.
L’essentiel de son discours est bien connu. Il n’est pas de nos jours un humain ou un système cognitif qui ne l’ait entendu au moins citer.
— J’ai quelques nouvelles d’importance à vous annoncer. La première, c’est que le projet de terraformation de Mars sera achevé d’ici quelques années.
Il fit une pause.
— Nos laboratoires, reprit-il, ont fait une découverte d’une importance fondamentale pour l’avenir de la civilisation humaine. Cette découverte, c’est la porte dans l’espace.
 » C’était un vieux rêve. Transmettre de la matière et de l’énergie dans l’espace à une vitesse presque infinie. Ce rêve est devenu réalité. L’ère des grands navires que l’on avait conçus et construits pour transporter de l’oxygène et de l’eau de la Terre sur Mars est révolue. Dans quelques mois, dans quelques années, ce projet gigantesque qui devait occuper l’humanité pendant des décennies sera complété.
 » Cela mérite réflexion. Car cette innovation nous ouvre des horizons illimités. Chaque fois que l’humanité s’est trouvée en face d’une tâche immense, qu’elle a lancé à l’univers un défi apparemment insoutenable, elle a trouvé le moyen de tenir son pari et de dépasser même les objectifs qu’elle s’était fixés. Son histoire est faite de rêves réalisés. Mais un temps, comme il est déjà arrivé, elle a cru devoir renoncer à son avenir.
 » La transformation de Mars était l’occasion d’un nouveau pari. Il a été gagné.
 » Demain, nous résoudrons d’autres problèmes. Mars n’est qu’une étape sur une longue route. Nul ne peut dire où elle mène. Il n’y a pas de futur. Il n’y a que des avenirs. Nous savons seulement que cette route passe par les étoiles, que nous les atteindrons et que nous les peuplerons un jour. Notre porte reliera des mondes qui se situent aujourd’hui à ces extrémités opposées de l’univers qu’observent nos instruments les plus sensibles.
 » Personne ne peut dire quand ces choses adviendront. Le rythme des découvertes s’accélère sans cesse. Les délais nécessaires à la réalisation d’un projet immense s’amenuisent chaque jour. Les frontières de l’empire des hommes s’étendent. La seule chose dont puisse être assuré un homme vivant, même âgé, c’est qu’il verra son monde changer de nombreuses fois avant sa mort.
 » Il nous faut accepter le changement. Nous ignorons presque tout de ce qui nous attend sur d’autres mondes, auprès d’autres étoiles. Nous n’en aurons une idée que dans un siècle, ou peut-être demain. Mais il se peut, il est presque assuré, que nous rencontrerons là-bas d’autres civilisations et il faut nous préparer à cette rencontre.
 » Nous savons que Mars a été la scène du passage, il y a bien longtemps, d’une autre espèce que nous devons qualifier de raisonnable et de technicienne. Il se peut qu’elle ait disparu. Il se peut que nous la rencontrions au cours de nos explorations futures. Il se peut qu’elle ne soit pas unique. Nous avons contracté une dette à l’endroit de cette espèce car c’est dans la ville qu’elle nous a laissée que nous avons découvert l’isolant qui nous a permis de conclure nos travaux sur la porte dans l’espace. Notre histoire ne nous appartient plus tout à fait.
 
Il leur dit ce qu’il attendait et espérait de l’avenir et Gena, Archim et Hien Li, Andrews et Carenheim qui percevaient directement sa voix synthétique l’écoutèrent, et tous les autres qui l’entendaient avec des secondes, des minutes ou des heures de retard l’écoutèrent aussi. Il parla longtemps. Il parla bien au delà de ce qu’il avait prévu de dire. Il expliqua ce que le projet avait été pour lui, ce que l’avenir pouvait être. Il leur fit partager son rêve. Ils oublièrent qu’il était enfermé dans une boîte de métal et de verre, qu’un cœur artificiel battait dans son corps et que ses muscles étaient électromécaniques. Ils oublièrent son visage émacié, figé, blême. Il devint la langue des avenirs.
Il se tut enfin. Ses yeux bougèrent imperceptiblement, il fit pivoter le caisson et observa successivement Archim et Gena. Puis il dit :
— Il est temps que je parte. Je vais quitter Mars. L’espace m’attend. Il reste beaucoup à faire avant de rencontrer les Autres.
Ses paupières s’abaissèrent lentement. Il ne vit pas une larme couler sur la joue de Gena. Sur les écrans qui reflétaient ses rythmes vitaux, les pulsations ralentirent, se stabilisèrent.
Georges Beyle dormait sous la protection des machines. Et les rêves ou les cauchemars qui hantaient son sommeil, il ne pouvait les partager avec personne.



POSTFACE
Mars : Le rêve des forêts est paru initialement au quatrième trimestre 1960 sous le titre Chirurgiens d’une planète et sous la signature de Gilles d’Argyre dans la collection “Anticipation” des Editions du Fleuve Noir. Compte tenu des délais de parution qui caractérisaient alors cette collection, ce roman a été probablement écrit en 1958 ou 1959, tout de suite après Le Gambit des étoiles.
La version alors publiée différait sensiblement du manuscrit qui comptait environ 450 000 signes et qui fut ramené aux alentours des 300 000 signes habituels à la collection. Je dois à la vérité de dire que certaines des coupures que je pratiquai avec l’aide de François Richard, alors directeur littéraire du Fleuve Noir, éliminèrent des naïvetés et donnèrent plus de nerf à cette œuvre. Qu’il me soit permis de rendre ici un hommage à cet homme affable et courtois qui m’a appris quelques vérités élémentaires sur le travail de l’écrivain. Il y eut toutefois d’autres coupures que je regrettai davantage. C’est pourquoi la présente édition rétablit certains passages.
Mais elle n’est pas pour autant conforme au manuscrit original, ni même intermédiaire entre ses deux versions. J’ai longtemps hésité à laisser rééditer Chirurgiens d’une planète en raison de ses imperfections. Une réécriture approfondie était indispensable. Du coup, ses deux prolongements, Les Voiliers du soleil et Le Long Voyage, malgré leur meilleure facture, ne pouvaient pas non plus retrouver des lecteurs. Jacques Sadoul, qui avait salué Les Voiliers du soleil dans son Histoire de la science-fiction moderne, a fini par avoir raison de ma résistance. La trilogie de la Saga d’Argyre revoit donc maintenant le jour dans une version soigneusement révisée et substantiellement réécrite. J’espère que l’accueil du public récompensera Jacques Sadoul de sa confiance. Qu’il soit assuré de ma gratitude.
Je n’ai toutefois pas cherché à faire de ce roman un livre nouveau tel qu’il aurait pu être écrit en 1986. Trop de choses ont changé en un peu plus d’un quart de siècle non seulement dans ma façon d’écrire mais aussi dans notre connaissance de la planète Mars pour qu’une telle démarche ait eu grand sens. La planète Mars que j’imaginais à l’époque s’inspirait des ouvrages de l’abbé Moreux et de Gérard de Vaucouleurs, ainsi que des tableaux de l’immense Chesley Bonestell, récemment disparu, et non des photographies qui nous ont été transmises depuis par la sonde Viking. Peut-être était-elle plus accueillante.
J’ai donc donné à ce texte un sérieux coup de peigne, en termes de métier, et j’espère qu’il n’en convoie que mieux l’enthousiasme et l’ambition d’un très jeune auteur. Sur quelques points, je me suis permis cependant des modernisations, dans l’intérêt du lecteur, je l’espère, et en tout cas pour mon amusement. Mais les érudits de la science-fiction pourront attester que le microcalculateur qui figure dans l’arsenal des conjurés du Projet existait bien dans la première version. On dirait aujourd’hui un micro-ordinateur.
C’est sur une telle machine que la réécriture de ce texte a été effectuée. Je crois que sans elle, un Macintosh, je n’aurais jamais eu le courage de l’entreprendre. Je dois donc remercier ici François Benveniste, naguère directeur du marketing de la société Apple, qui m’a introduit à son usage, et Dominique Martel et Ellen Herzfeld qui ont guidé mon apprentissage et qui m’ont aidé de mille autres manières. Je tiens aussi à remercier Jackie Paternoster qui m’a soutenu de ses encouragements, de sa patience et de ses conseils dans cette redoutable tâche et à qui cette réédition est dédiée.
Lorsque ce roman a été écrit, aucun homme ne s’était aventuré dans l’espace. La Lune était à portée de siècles. Il semble aujourd’hui vraisemblable que des êtres humains se poseront sur Mars avant la fin de ce siècle. Il est donc normal que je dédie aussi ce livre, en toute modestie, aux hommes et aux organisations de toutes nationalités qui ont fait entrer la conquête de l’espace dans l’actualité et notamment à l’Administration Nationale de l’Espace et de l’Aéronautique (N. A. S. A.) qui fut créée le 1er octobre 1958 par le gouvernement américain et qui a sans doute inspiré l’Administration pour le Projet.
 
Gérard KLEIN
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