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« Tout homme est tel que le Ciel l’a fait, et parfois bien pire 

encore. » 

CERVANTES. 
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1. 

Rempli  de  sombres  pressentiments  et  soumis  aux  pires 

tensions  qu’un  Chem  adulte  ait  jamais  supportées,  Kelexel, 

l’Investigateur,  plongea  dans  l’océan  où  se  tenait  caché 

l’historia-nef.  Son  véhicule  fusiforme  se  fraya  un  passage  au-

delà  de  la  barrière  qui  se  dressait,  telle  une  rangée  de  pattes 

d’insecte, au cœur de la pénombre verte, et se posa sur la grande 

et grise plate-forme d’atterrissage. 

Arrivaient et décollaient à l’entour les disques et les sphères 

des équipes de travail dont les lumières jaunes palpitaient. Là-

haut, à la surface, c’était le petit matin et Fraffin le Directeur, au 

cœur de sa nef, composait une histoire. 

 Etre  ici,  pensa  Kelexel.  Etre  réellement  sur  le  monde  de 

 Fraffin. 

Il  avait  l’impression  de  connaître  intimement  ce  monde  - 

toutes ces heures passées devant le senso-total, à contempler les 

histoires  que  Fraffin  racontait,  se  déroulèrent  devant  ses  yeux. 

Les  données  de  base  indispensables  à  sa  mission,  lui  avait-on 

dit.  Mais  quel  Chem  n’aurait  accepté  Ŕ et  de  grand  cœur Ŕ  de 

changer de place avec lui, maintenant. 

 Etre sur le monde de Fraffin ! 

Cette  aube,  là-haut  Ŕ il  en  avait  souvent  contemplé  de 

semblables,  filmées  par  les  opérateurs  de  Fraffin :  le  ciel 

tourmenté,  des  colonnes  de  nuées  sur  coussins  d’or.  Et  ces 

créatures !  Il  croyait  entendre  la  voix  hésitante  d’une  vieille 

prêtresse  murmurant  aux  pieds  d’un  Chem  campé  comme  un 

dieu.  Ah !  Des  femmes  fondantes  comme  le  beurre,  prodigues 

de baisers piquants. 

Mais  ces  temps  avaient  disparu  Ŕ sauf  sur  les  bobines  de 

Fraffin.  On  avait  poussé  les  créatures  de  ce  monde  dans  de 

nouvelles voies tout aussi excitantes. 

Dans  les  affres  où  le  plongeait  le  souvenir  des  histoires  de 

Fraffin, Kelexel perçut sa propre ambiguïté. 
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 Je ne dois pas faiblir, pensa-t-il. 

A  cette  pensée  était  associée  l’image  d’un  geste 

grandiloquent (une main sur la poitrine) et Kelexel se permit un 

gloussement  intérieur.  C’est  à  Fraffin  qu’il  devait  cela.  Fraffin 

avait enseigné à plus d’un Chem à mieux se connaître. 

En  dépit  de  la  confusion  qui  semblait  régner  sur  la  plate-

forme d’atterrissage, l’Aiguilleur remarqua presque tout de suite 

Kelexel et envoya un robot au-devant de lui. Faisant face à son 

œil unique, Kelexel s’inclina et dit : « Je suis un visiteur. Kelexel 

est mon nom. » 

Il n’avait pas besoin de préciser qu’il était un riche visiteur. 

Son  véhicule  et  ses  vêtements  parlaient  pour  lui.  Il  portait  des 

collants,  une  tunique  et  une  cape  tout  usage,  taillés  en  vue  du 

confort, dans un tissu insalissable, du vert reposant de la forêt. 

Cette  vêture  prêtait  à  sa  silhouette  trapue,  aux  jambes  torses, 

une  somptueuse  dignité,  faisait  ressortir  sa  peau  argentée  de 

Chem des Chems et attirait l’attention sur son lourd visage aux 

méplats  ossus,  aux  pénétrants  yeux  bruns  enfoncés  dans  leurs 

orbites. 

Le  véhicule,  qu’il  laissa  dans  un  silo,  sous  les  bandes  de 

circulation  des  équipes  de  travail,  était  un  vaisseau-aiguille 

capable  de  se  faufiler  dans  toutes  les  dimensions  de  l’univers 

Chem. Seuls les plus riches  des entrepreneurs  et les Serviteurs 

de  la  Primatie  possédaient  de  tels  navires.  Même  Fraffin  n’en 

avait pas, préférant (disait-il), réinvestir sa fortune sur le monde 

qui lui avait apporté la gloire. 

 Kelexel,  un  visiteur,  il  avait  confiance  en  cette  couverture. 

Le Bureau de Répression du Crime avait préparé avec soin son 

rôle et ses pièges. 

« Bienvenue à vous, visiteur Kelexel »,  dit l’Aiguilleur dont 

la  voix  était  amplifiée  par  le  robot  afin  de  couvrir  le  bruit  des 

activités  de  l’historia-nef.  « Prenez  la  rampe  flexible,  sur  votre 

gauche.  S’il  vous  plaît,  faites-vous  enregistrer  par  notre  Rob-

hôte,  en  haut  de  la  rampe.  Votre  séjour  parmi  nous  puisse-t-il 

dissiper l’ennui. » 

« Ma gratitude », dit Kelexel. 

 Rituel, tout est rituel, pensa-t-il.  Même ici. 
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Il  glissa  ses  jambes  torses  dans  les  étriers.  La  rampe 

l’entraîna à grande vitesse le long de la plate-forme, l’engloutit 

par une écoutille rouge dans un corridor bleu, jusqu’à un orifice 

d’ébène chatoyant. L’iris s’ouvrît pour révéler une petite pièce et 

les lumières clignotantes, la couche et les connexions ballantes 

du Rob-hôte. 

Kelexel jeta un regard soupçonneux sur les couplage-robots, 

sachant  qu’ils  devaient  être  en  liaison  directe  avec  l’Annuaire 

Central de l’historia-nef. C’était le moment de vérité, celui où sa 

couverture allait être testée par la Sécurité du navire. 

Les  tensions  qui  bouillaient  en  lui  emplirent  soudain 

Kelexel d’émerveillement. Il n’avait pas peur pour sa personne. 

Sous  sa  peau  Ŕ intégré  à  sa  peau Ŕ  l’armure  du  réseau 

l’immunisait,  comme  tous  les  Chems,  contre  tout  acte  de 

violence. Il était fort improbable qu’ils puissent lui faire du mal. 

Il fallait que toute la civilisation Chem s’unisse pour nuire à un 

seul  individu.  Une  telle  décision  était  rarement  prise,  et 

seulement  lorsque  tous  les  Chems  étaient  en  danger,  d’une 

façon claire et certaine. 

Mais quatre investigateurs étaient déjà venus ici  et avaient 

rendu  le  verdict  « non  coupable »,  alors  qu’il  y  avait,  de  toute 

évidence,  quelque  chose  de  louche  dans  l’empire  personnel  de 

Fraffin.  Le  plus  inquiétant,  c’était  que  tous  les  quatre  avaient 

ensuite  quitté  le  Service  pour  installer  leurs  propres  historia-

nefs sur des mondes de la bordure. 

Kelexel  gardait,  maintenant,  pour  lui  ses  connaissances  en 

sécurité  dans  l’unicité  Chem,  l’unité  partagée  que  le  réseau  de 

Tiggywaugh apportait à chaque Chem, avec l’immortalité. 

 Je suis prêt à t’affronter, Rob-hôte, pensa-t-il. 

Il savait déjà que les soupçons de la Primatie étaient fondés. 

Ses  sens,  entraînés  à  réagir  à  la  plus  mince  révélation,  avaient 

enregistré  plus  qu’il  n’était  nécessaire  pour  le  mettre  en  éveil. 

D’abord, les signes de décadence auxquels il s’était attendu. Les 

historia-nefs  étaient  des  avant-postes,  et  les  avant-postes 

tournent  toujours  ainsi.  Mais,  il  y  avait  surabondance  de 

symptômes.  Certains  membres  de  l’équipage  avaient  cet  air  de 

supériorité, nourrie de quelque connaissance secrète, qui lance 

un  signal  d’alarme  aux  yeux  avertis  du  policier.  Le  plus  petit 
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valet portait avec négligence une vêture trop riche. Il y avait ici 

quelque chose de furtif qui suintait de l’unicité du réseau. 

Il avait jeté un coup d’œil à l’intérieur des navettes de travail 

et noté l’éclat argenté des poignées de commande d’invisibilité. 

Les  créatures  de  ce  monde  avaient  depuis  longtemps  passé 

l’époque  où  les  Chems  pouvaient  se  montrer,  légalement,  à  la 

surface. C’est une chose de pousser, et conduire,  et manipuler, 

des  êtres  intelligents  dans  l’intérêt  d’un  spectacle  Ŕ  « pour 

dissiper l’ennui » Ŕ, mais c’en est un autre de semer les germes 

d’une conscience qui pourrait se déchaîner contre les Chems. 

Malgré sa stature et sa renommée, Fraffin avait emprunté, à 

un  moment  donné,  une  mauvaise  voie  évidente.  La  stupidité 

d’un  tel  acte  emplit  d’amertume  la  bouche  de  Kelexel.  Aucun 

criminel  ne  peut  échapper  à  la  vigilance  incessante  de  la 

Primatie Ŕ ou pour bien peu de temps. 

Mais  c’était  tout  de  même  l’historia-nef  de  Fraffin  de  celui 

qui  avait  accordé  un  sursis  à  l’ennui  des  Chems,  qui  leur  avait 

révélé,  dans  une  succession  d’histoires,  un  monde 

profondément fascinant. 

Ces  histoires,  il  les  sentait  frémir  dans  sa  mémoire,  il 

entendait sonner d’antiques cloches, leur branle sourd et lent, et 

sourd Ŕ les garde-fous de la conscience rugissant là vers une fin 

inéluctable.  Ah !  que  les  créatures  de  Fraffin  étaient 

ensorcelantes ! C’était dû en partie à leur ressemblance avec les 

Chems,  pensa  Kelexel.  On  en  venait  à  oublier  leur  taille 

gigantesque et à s’identifier à leurs rêves et à impulsions. 

Souvenance, souvenance, Kelexel entendit la symphonie des 

cordes des arcs, des cris de guerre, des voix gémissantes, et les 

silences  des  champs  ensanglantés  qu’ombrent  les  ailes  des 

vautours  Ŕ tout  cela  était  l’œuvre  de  Fraffin.  Il  se  rappela  une 

belle femelle Gutienne, une esclave entraînée vers Babylone, au 

temps des Cabires Ŕ une Egyptienne captive, avec son enfant. 

 Le butin de l’arc, pensa  Kelexel au souvenir de la  rafle qui 

avait  terminé  cette  histoire.  Une  femelle  perdue  et  cependant, 

elle  hantait  toujours  sa  mémoire.  On  l’avait  sacrifiée  à  Nin-

Girsu, le dieu  du commerce  et des procès, qui n’était autre, en 

réalité,  que  la  voix  d’un  Manipulateur  Chem,  à  la  solde  de 

Fraffin. 
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Des  noms,  des  créatures,  des  événements  que  les  Chems 

n’auraient  jamais  connus  sans  Fraffin.  Ce  monde,  l’empire  de 

l’historia-nef  de  Fraffin,  était  devenu  le  favori  de  l’univers  des 

Chems.  Ce  ne  serait  pas  facile  Ŕ ni  populaire Ŕ  de  l’ébranler, 

mais Kelexel voyait que c’était inévitable. 

Je suis obligé de te détruire, pensa Kelexel en se branchant 

au  Rob-hôte.  Il  contemplait  avec  un  intérêt  tranquille  les 

sondeurs qui s’insinuaient en lui, fouillant, scrutant. La Sécurité 

de  la  Nef  se  devait  de  le  faire  et  il  s’y  était  attendu.  Etre  un 

Chem immortel, c’était se soumettre à cela, comme allant de soi. 

Un Chem n’avait rien à craindre de personne, sauf de l’union de 

tous ses compagnons Ŕ et les Chems pouvaient aussi bien s’unir 

sur  de  faux  bruits.  Hypothèses  mal  fondées,  conspirations 

extravagantes  Ŕ seule  la Primatie était, parait-il, à l’épreuve  de 

manœuvres aussi viles. Fraffin devait s’assurer que son visiteur 

n’était pas un espion envoyé par un concurrent malveillant. 

 Comme tu connais mal le danger, pensa Kelexel en sentant 

le Rob-hôte le sonder.  Je n’ai besoin que de mes sens et de ma 

 mémoire pour te détruire. 

Il  se  demanda  quel  crime  spécifique  avait  fait  trébucher 

Fraffin.  Avait-il  sélectionné  et  élevé  les  plus  petites  de  ces 

créatures  pour  les  vendre  comme  animaux  familiers ?  Son 

personnel  fraternisait-il  ouvertement  avec  ces  géants, 

prisonniers  de  leur  planète ?  Leur  avait-il  livré  quelque 

connaissance  secrète ?  Après  tout,  ces  êtres  avaient  déjà  de 

grossières  fusées  et  des  satellites.  Possédaient-ils  une 

intelligence  infectieuse  Ŕ qui  n’avait  pas  été  déclarée Ŕ  pleine 

d’anticorps,  prête  à  jaillir  dans  l’univers  et  à  s’opposer  aux 

Chems ? 

Ce  doit  être  l’un  ou  l’autre,  pensa  Kelexel.  On  cachait 

quelque chose, sur ce monde de Fraffin. L’historia-nef exsudait 

une connaissance coupable. 

Pourquoi  Fraffin  fait-il  quelque  chose  d’aussi  stupide ? 

s’étonna Kelexel. Le misérable ! 
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2. 

Lorsqu’il  reçut  transmission  du  rapport  du  Rob-hôte, 

Fraffin était devant son senso-total, travaillant sur les derniers 

bouts d’essai de l’histoire en cours. 

 La guerre, la guerre, une belle petite guerre, pensait-il. 

Oh !  Comme  les  spectateurs  Chems  aimaient  ces  effets  de 

nuits embrasées, et les halètements impudiques de ces créatures 

plongées  dans  leurs  luttes  mortelles.  Un  de  leurs  chefs  lui 

rappelait  Caton  Ŕ  les  mêmes  traits,  âgés  de  toute  éternité,  le 

même  regard  cynique  de  ces  yeux  buveurs  d’âme.  Caton… 

Quelle magnifique histoire ce fut. 

Mais  les  images  en  trois  dimensions  du  senso-total 

s’évanouirent, la lumière du traceur disparut pour faire place à 

un  message  prioritaire  et  apparut  le  visage  d’Ynvic,  son  crâne 

chauve  miroitant  sous  les  lumières  de  son  cabinet  de 

consultation,  ses  sourcils  épais  arqués  en  un  froncement 

railleur. 

« Un visiteur, du nom de Kelexel, vient d’arriver », dit-elle. 

(Et Fraffin remarquant l’état de ses dents et ses lèvres alourdies 

pensa :  Elle  aurait  dû  effectuer  depuis  longtemps  son 

rajeunissement.)  « Ce  Kelexel  est  presque  sûrement 

l’Investigateur que nous attendions. » 

Fraffin se redressa, émit un juron qui avait été à la mode au 

temps d’Hasdrubal : « Que Baal consume leur semence ! » Puis, 

« En êtes-vous certaine ? » 

« C’est  le  type  même  du  visiteur »,  dit  Ynvic.  Elle  eut  un 

haussement d’épaules. « Il est trop parfait, quelqu’un du Bureau 

peut être aussi parfait. » 

Fraffin  se  réinstalla  dans  son  fauteuil  de  travail.  Elle  avait 

sans  doute  raison.  Le  temps  était  venu  de  l’échéance  d’une 

investigation.  Là-bas,  dans  l’univers  Chem  on  n’avait  pas  cette 

intuition  de  l’exactitude  d’une  échéance.  Le  temps  s’écoulait  à 

une  vitesse  folle  pour  la  plupart  des  Chems.  Mais  vivre  en 

association avec les créatures de ce monde donnait un pseudo-
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sens  du  temps.  Oui,  ce  Kelexel  était  probablement 

l’Investigateur. 

Il  parcourut  du  regard  son  bureau  aux  murs  argentés, 

enfoui au cœur de l’historia-nef. Cette grande pièce au plafond 

bas,  bondée  de  machines  créatrices  et  d’appareils  de 

délassement,  était  habituellement  isolée  des  distractions 

planétaires  passagères.  En  principe,  seule  Ynvic  osait  le 

déranger  dans  son  travail.  Elle  ne  l’aurait  pas  fait  à  la  légère, 

quelque chose dans ce visiteur, ce Kelexel, avait dû l’alerter. 

Fraffin soupira. 

Par-delà  les  barrières  sophistiquées  de  l’historia-nef  et  la 

profonde couche océanique, il croyait souvent sentir le passage 

du  soleil  et  de  la  lune  de  cette  planète,  et  pensait  alors  que  le 

malheur attendait d’effroyables conjonctions pour s’abattre sur 

eux. 

Derrière lui, sur son bureau, l’attendait un rapport de Lutt, 

le  Maître  d’Œuvre,  signalant  qu’une  nouvelle  équipe  de  trois 

jeunes opérateurs pleins  de promesses était sortie à la surface, 

tous  champs  abaissés  et  avait  été  aperçue  par  des  indigènes ; 

incident  qui  avait  provoqué  une  avalanche  de  conjectures 

locales. Taquiner l’indigène, c’était un divertissement de longue 

date pour les Chems de cette historia-nef. 

Mais ce n’était pas le moment. 

 Pourquoi  ont-ils  choisi  un  aussi  mauvais  moment ?   se 

demanda-t-il. 

« Nous  allons  jeter  à  ce  Kelexel  un  os  à  ronger »,  dit-il. 

« L’équipe  d’opérateurs  qui  est  sortie  taquiner  l’indigène. 

Renvoyons-les, ainsi que l’Aiguilleur qui leur a permis d’aller en 

surface sans vétéran pour les surveiller. » 

« Ils pourraient parler », dit Ynvic. 

« Ils n’oseront pas », dit-il. « En tout cas, expliquez-leur ce 

qui est arrivé et envoyez-les, avec une bonne recommandation, 

vers  l’une  des  nouvelles  nefs.  Cela  me  fait  mal  au  cœur  de  les 

perdre, mais… » Il eut un haussement d’épaules. 

« C’est tout ce que… » demanda Ynvic. 

Fraffin  se  passa  la  main  sur  les  yeux,  se  gratta  le  sourcil 

gauche. Il comprenait très bien ce qu’elle sous-entendait, mais il 

n’avait pas du tout envie de renoncer à cette jolie petite guerre. 
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Il  regardait  fixement  la  brillante  coque  du  senso-total  où  sa 

mémoire retenait encore les rémanentes images de violence. S’il 

rappelait  ses  Manipulateurs,  les  indigènes  arriveraient 

probablement  à  régler  leurs  différends  autour  d’une  table  de 

conférence. Ils avaient de plus en plus tendance à le faire. 

Les problèmes qui l’attendaient sur son bureau lui revinrent 

à la mémoire. Il y avait le mémo d’Albik, le metteur-en-histoire ; 

et  c’était  la  revendication  habituelle :  « Si  vous  désirez 

embrasser simultanément tous les éléments de cette histoire, il 

me faut plus de glisseurs et de plates-formes, plus d’équipes de 

tournage, plus d’opérateurs de montage, plus de… plus de… » 

Fraffin  avait  la  nostalgie  du  bon  vieux  temps  où  Birstala 

était  son  metteur-en-histoire.  C’était  un  homme  capable  de 

prendre  des  décisions  lorsque  l’équipement  et  le  personnel  se 

révélaient  insuffisants.  Mais  Birstala  avait  succombé  à 

l’immortelle Némésis, l’ennui. Il était parti avec les semences de 

cette  planète,  à  bord  de  sa  propre  historia-nef,  fonder  son 

propre  empire,  quelque  part,  par-delà  l’au-delà.  Il  avait 

maintenant  ses  propres  problèmes  à  résoudre.  « Peut-être 

devriez-vous vendre », dit Ynvic. Il lui lança un regard indigné. 

« C’est  impossible,  et  vous  savez  bien  pourquoi. »  « En 

cherchant le bon acheteur… » « Ynvic ! » 

Elle haussa les épaules. 

Fraffin  se  leva  et  traversa  la  pièce  jusqu’à  son  bureau. 

L’écran  intégré  gardait  l’image  des  galaxies  spirales  et  des 

étoiles  variables  du  monde  natal  des  Chems.  Il  effleura  le 

panneau de contrôle et la scène s’évanouit pour faire place à une 

vue,  prise  de  l’espace,  de  leur  petite  planète  personnelle,  ce 

monde  bleu  et  vert,  avec  son  réseau  de  nuages  survolant  les 

mers  et  les  continents,  et,  bien  au-delà,  le  pailleté  du  cosmos 

étoile. 

Ses  propres  traits  se  reflétèrent  sur  la  surface  polie  du 

bureau  comme  s’ils  émergeaient  des  profondeurs  mêmes  de  la 

planète :  la  ligne  nette  d’une  bouche  sensuelle,  les  narines 

largement ouvertes d’un nez mince et busqué, les yeux sombres 

accouvés sous les sourcils saillants, le front haut gagnant sur la 

courte chevelure brune en deux pointes jumelles de chair Chem, 

argentée. 
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Le  visage  d’Ynvic  traversa  les  relais  du  centre  de 

transmission  de  l’Annuaire  pour  venir  danser  au-dessus  du 

bureau  et  lui  faire  face,  en  attente.  « Je  vous  ai  donné  mon 

opinion », dit-elle. Fraffin leva les yeux sur le médecin du bord, 

une Chem de la race Ceyatril, au visage rond, au crâne chauve Ŕ

vieille,  vieille,  même  pour  une  Chem Ŕ  extravagante  de 

vieillesse.  Un  millier  d’étoiles,  semblables  au  soleil  qui  faisait 

tournoyer  cette  planète  dans  sa  boucle  de  gravité,  avaient  dû 

naître et mourir tout au long de la vie du médecin spatial Ynvic. 

Le bruit courait qu’elle avait, autrefois, possédé une planète, et 

même  qu’elle  avait  fait  partie  de  l’équipage  de  Larra,  celui  qui 

avait  sondé  d’autres  dimensions.  Elle  n’en  avait  jamais  parlé, 

bien entendu, mais l’histoire courait toujours. 

« Je ne pourrais jamais vendre ce monde », dit-il, « et vous 

le savez bien. » 

« Il  est  sage  pour  un  Chem »,  fit-elle  remarquer,  « d’éviter 

l’emploi du mot jamais. » 

« Qu’est-ce  que  nos  sources  rapportent  sur  ce  Kelexel ? » 

demanda-t-il. 

« Que  c’est  un  riche  marchand  qui  a  reçu  récemment  la 

permission d’engendrer et qu’il est bien vu de la Primatie. » 

« Et vous pensez que c’est lui le nouveau fouineur ? » 

« J’en suis sûre. » 

Si Ynvic en est sûre, c’est probablement vrai, pensa-t-il. 

Il  sentit  qu’il  était  en  train  de  chanceler,  en  train  de 

s’embourber.  Il  n’avait  pas  envie  de  laisser  tomber  cette  jolie 

petite guerre, ni  d’armer la nef pour faire  face à  cette nouvelle 

menace. 

Peut-être  Ynvic  a-t-elle  raison,  pensa-t-il.  Il  y  a  trop 

longtemps  que  je  suis  ici,  je  me  suis  beaucoup  trop  identifié  à 

ces pauvres indigènes ignorants. 

Il faut que je quitte cette planète, pensa-t-il. Comment ai-je 

pu  me  laisser  dévorer  ainsi  par  cette  identification  avec  de 

grossiers et stupides sauvages ? Nous n’avons rien en commun, 

pas même la mort. Ils meurent, nous sommes immortels. 

Et dire que j’ai été l’un de leurs dieux ! 

Maudit soit le Bureau ! 
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« Cela  ne  sera  pas  facile  avec  cet  Investigateur-là »,  dit 

Ynvic. « Il se fait passer pour très riche. S’il fait une offre pour la 

nef, pourquoi ne pas les confondre Ŕ pourquoi ne pas la vendre. 

Que pourraient-ils faire ? Vous pouvez plaider l’ignorance, tout 

l’équipage vous soutiendrait. » « Dangereux… c’est dangereux », 

dit Fraffin. « Mais, il y aura assez de profits pour compenser le 

danger », dit-elle. « N’importe quel danger ? » 

« Comme dit la parabole, « Les Dieux sourient au profit ». » 

Les  Dieux,  le  commerce  et  la  bureaucratie,  pensa  Fraffin. 

Cela  perdure,  jusque  chez  nos  pauvres  sauvages.  Mais  je  suis 

piégé  ici,  devenu  beaucoup  trop  à  l’image  de  mes  humbles 

créatures. Il ouvrit la main droite pour en contempler la paume. 

Leur héritage porte la marque de ma main. Je suis le germe des 

visages d’hier surgissant de Babylone. 

« Kelexel  a  demandé  à  être  reçu  par  le  grand  Fraffin »,  dit 

Ynvic. « On lui a… » 

« Je vais le recevoir », dit Fraffin. « Oui, envoyez-le-moi. » 

« Non »,  dit  Ynvic.  « Refusez  de  le  recevoir.  Laissez  cela  à 

vos agents… » 

« Sous quel prétexte ? J’ai reçu d’autres riches marchands. » 

« Sous n’importe quel prétexte. Un caprice, le coup de tête 

d’un artiste, des contraintes professionnelles. » 

« Je  pense  qu’il  faut  que  je  le  vois.  Est-il  appareillé 

corporellement ? » 

« Bien sûr que non, ils ne sont pas si naïfs. Mais, pourquoi 

voulez-vous… » « Pour le sonder. » 

« Vous avez des spécialistes pour cela. » « Mais, il désire me 

voir. » 

« C’est  là  qu’est  le  danger.  Laissez-le  se  douter  de  quelque 

chose et il ne fera pas d’offre d’achat. Il se mettra juste à fouiner 

jusqu’à ce qu’il nous ait tous pris au piège. » 

« Après  tout,  il  n’a  peut-être  même  pas  l’intention  de  faire 

une offre. Il faut bien que quelqu’un essaie de découvrir ce qui 

peut le tenter. » 

« Nous savons ce qui le tentera ! Mais, laissez-le soupçonner 

le  moins  du  monde  que  nous  pouvons  nous  hybrider  avec  ces 

sauvages, fournissez-lui le moindre indice et nous le perdons… 

et nous avec lui. » 
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« Je  ne  suis  pas  un  enfant,  Ynvic.  Ce  n’est  pas  la  peine  de 

me faire la leçon. Je suis décidé à le recevoir. » 

« Alors, vous êtes vraiment décidé ? » 

« Je le suis. Où est-il ? » 

« A la surface, avec une équipe. » 

« Ah ! Et nous exerçons notre contrôle, naturellement. Que 

pense-t-il de nos créatures ? » 

« Il  a  fait  les  remarques  habituelles :  ils  sont  tellement 

grossiers, si laids Ŕ des caricatures de l’humanité Chem. » 

« Mais que révélaient ses yeux ? » 

« Qu’il s’intéressait aux femelles. » 

« Bien sûr. » 

« Alors,  vous  allez  abandonner  le  scénario  du  drame  de 

guerre et créer une histoire rien que pour lui ? » 

« Que faire d’autre ? » Sa voix tremblait de frustration et de 

résignation. 

« Utiliserez-vous ce petit groupe, à Delhi ? » 

« Non,  je  le  garde  en  cas  d’urgence,  pour  un  vrai  cas 

d’urgence. » 

« L’école de filles de Leeds ? » « Cela ne convient pas. Qu’en 

pensez-vous, Ynvic, est-ce que la violence pourrait le séduire ? » 

« Certainement. Alors, c’est l’école de meurtre de Berlin ? » 

« Non, non ! Je pense que j’ai quelque chose de mieux. J’en 

discuterai  avec  vous  après  l’avoir  vu.  Aussitôt  qu’il  rentrera, 

je… » 

« Attendez », dit Ynvic. « Pas l’immunisé Ŕ pas celui-là ! » 

« Pourquoi pas ? Autant le compromettre complètement. » 

« L’Investigateur n’attend que cela ! Sans compter… » 

« L’immunisé  peut  être  supprimé  à  tout  moment »,  dit 

Fraffin. 

« Ce Kelexel n’est pas un imbécile ! » 

« Je serai prudent. » 

« Rappelez-vous,  mon  cher  ami,  que  je  suis  aussi 

compromise que vous dans cette histoire. La plus grande partie 

de  l’équipage  pourrait  probablement  s’en  tirer  avec  des 

condamnations aux travaux de construction, mais c’est moi qui 

ai trafiqué les échantillons de gènes que nous avons envoyés à la 

Primatie. » 
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« Je le sais », dit Fraffin. « La prudence est de mise. » 
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3. 

Se  sentant  relativement  protégé  par  le  rôle  qu’il  jouait, 

Kelexel  s’arrêta  dès  son  entrée  dans  le  bureau  du  directeur  de 

l’historia-nef  et  jeta  un  regard  inquisiteur  autour  de  lui : 

d’intéressants  signes  de  fatigue  sur  des  meubles  réputés 

capables  de  résister  à  un  usage  prolongé.  Les  accoudoirs  de 

contrôle du fauteuil de travail de Fraffin brillaient à l’endroit où 

ses bras avaient frotté. 

 Il  est  ici  depuis  vraiment  très  longtemps,  pensa  Kelexel. 

 Nous  avons  raison  de  soupçonner  le  pire.  L’attention  d’un 

 Chem ne se fixe pas si longtemps sur le même sujet  – à moins 

 qu’il ne possède des appâts défendus. 

« Visiteur  Kelexel »,  dit  Fraffin  en  se  levant.  Il  montra  du 

geste  un  siège,  en  face  de  lui,  de  l’autre  côté  du  bureau,  une 

simple chaise de bois fabriquée par les indigènes. Cela donnait 

une jolie touche d’exotisme, éveillait une sensation désagréable 

d’étrangeté  et  semblait  tout  à  fait  inadapté  à  la  vie  dans  un 

avant-poste.  Fraffin,  quant  à  lui,  occupait  un  siège  anti-grav, 

tout à fait classique, dont les senseurs étaient synchronisés à ses 

besoins personnels. 

Kelexel s’inclina au-dessus de l’écran intégré dans le bureau 

et prononça la formule conventionnelle : « Directeur Fraffin, la 

lumière  d’un  million  de  soleils  ne  peut  ajouter  la  lueur  d’une 

chandelle à votre éclat. » 

Oh !  Seigneurs  de  l’Etre,  pensa  Fraffin.  Un  de  ces 

intégristes !  Il  sourit  et  veilla  à  s’asseoir  exactement  en  même 

temps que Kelexel. 

« Ma  lumière  s’obscurcit  en  présence  de  mon  hôte »,  dit 

Fraffin.  « Comment  pourrais-je  servir  une  personne  aussi 

distinguée ? »  Et  il  pensa :   Sur  des  toasts  beurrés,  de 

 préférence. 

Kelexel déglutit, soudain très mal à l’aise. Quelque chose au 

sujet  de  Fraffin  le  gênait :  le  directeur  était  de  petite  taille  Ŕ

comme  écrasé  par  le  bureau  et  son  appareillage.  La  peau  de 

Fraffin avait le reflet laiteux d’un Chem Sirihadi, presque assorti 
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aux murs argentés de la pièce. C’était sa stature qui le choquait ; 

c’était cela. Kelexel s’était attendu à quelqu’un de plus grand  Ŕ

pas aussi grand que les feudataires de cette planète, mais tout 

de  même…  plus  grand…  d’une  stature  qui  s’harmonise  avec 

cette puissance que l’on décelait sur ses traits. 

« Vous  êtes  très  aimable  de  me  consacrer  une  partie  de 

votre temps », dit Kelexel. 

Cérémonieusement,  Fraffin  répondit :  « Qu’est-ce  que  le 

temps pour un Chem ? » 

Mais Kelexel ne réagit pas au cliché. Quelle puissance dans 

les  traits  de  Fraffin !  C’était  un  visage  célèbre,  bien  sûr  Ŕ les 

cheveux  bruns,  les  yeux  creux  sous  les  sourcils  touffus,  les 

pommettes  abruptes,  le  jaillissement  du  nez  et  du  menton.  De 

grandes reproductions de ce visage dansaient dans l’air partout 

où l’on projetait une histoire de Fraffin. Mais l’homme en chair 

et en os ressemblait si crûment à ses portraits que cela troubla 

Kelexel. Il s’était attendu à découvrir quelque chose de faux, de 

théâtral, soit chez l’homme, soit dans ses images. Il avait espéré 

une  disparité,  quelque  chose  d’artificiel,  de  joué,  qui  lui  aurait 

rendu ces êtres transparents. « Habituellement, les visiteurs ne 

demandent  pas  d’entrevue  avec  le  directeur »,  dit  Fraffin  pour 

l’aiguillonner. 

« Oui,  oui,  bien  sûr »,  répondit  Kelexel.  « J’ai  une… »  Il 

hésita, comprenant brusquement. Tout en Fraffin Ŕ le timbre de 

sa  voix,  l’éclatante  couleur  de  sa  peau,  cette  aura  de  vitalité Ŕ 

tout révélait un récent rajeunissement. Mais le cycle de Fraffin 

était  connu  du  Bureau.  Le  moment  du  traitement  n’était  pas 

encore arrivé. 

« Oui ? » dit Fraffin. 

« J’ai  une  requête  quelque  peu  personnelle  à  vous 

présenter. » 

« Pas  pour  un  emploi,  j’espère »,  l’interrompit  Fraffin. 

« Nous sommes… » 

« Pas pour moi », dit Kelexel. « Mon seuil d’intérêt est tout 

à fait bas. Les voyages suffisent à me satisfaire. Cependant, lors 

de  mon  dernier  cycle,  j’ai  reçu  la  permission  d’engendrer  un 

rejeton mâle. » 
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«  Quel  bonheur  pour  vous »,  s’exclama  Fraffin,  puis  il  se 

 tut, restant sur ses gardes, se demandant : Se pourrait-il qu’il 

 soit au courant ? Serait-ce possible ? 

« Mmm,  oui »,  dit  Kelexel.  « Mais  mon  rejeton  réclame  de 

moi une attention constante. Je suis prêt à payer très cher pour 

obtenir  le  privilège  qu’il  soit  admis  dans  votre  organisation 

jusqu’à la date où expire mon contrat de responsabilité. » 

Kelexel se renversa dans son fauteuil, attendant la réponse 

de  Fraffin.  Il  se  méfiera  de  vous,  c’est  normal,  avaient  dit  les 

experts du Bureau. Il pensera que vous cherchez à introduire un 

espion  dans  son  équipage.  Soyez  attentif  à  ses  réactions 

profondes lorsque vous présenterez votre requête. 

Kelexel décela donc tout de suite l’inquiétude du Directeur. 

A-t-il  peur ?  se  demanda-t-il.  Il  ne  devrait  pas  s’effrayer  Ŕ pas 

encore. 

« Cela  me  chagrine »,  dit  Fraffin,  « mais  quelle  que  soit 

votre offre, je suis obligé de refuser. » 

Kelexel fit la moue. « Refuseriez-vous… », et il nomma une 

somme qui étonna Fraffin. 

C’est la moitié de ce que je pourrais tirer de mes propriétés 

planétaires,  pensa  Fraffin.  Est-ce  possible  qu’Ynvic  se  soit 

trompée à son sujet ? Ce ne peut être une tentative d’introduire 

un espion parmi nous. Tous nos hommes sont liés par le pacte 

tacite  de  la  culpabilité  partagée.  Aucun  nouveau  venu  ne  peut 

apprendre  ce  que  nous  faisons  à  moins  d’être  déjà  totalement 

compromis. Et le Bureau n’essaierait pas d’acheter l’un d’entre 

nous.  Ils  n’oseraient  pas  nous  donner  matière  à  plaider  la 

mystification et l’abus de confiance. 

« Ce n’est pas suffisant ? » demanda Kelexel en se frottant le 

menton. 

Les  experts  du  Bureau  lui  avaient  dit :  Jouez  le  rôle  du 

citoyen digne de confiance, préoccupé par son contrat parental, 

qui  gâte  trop  son  rejeton  et  qui  est  légèrement  gêné  de  le 

montrer. 

« Je suis, heu… désolé », dit Fraffin, « mais je n’accepterai à 

aucun prix. Si je dois ouvrir mes portes au rejeton d’un homme 

fortuné, mon navire deviendra un havre pour dilettantes. Nous 

sommes une équipe de professionnels, choisis pour leur talent. 
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Cependant, si votre rejeton veut suivre des cours et passer par la 

filière normale… ». 

« Pas même si je double mon offre ? » demanda Kelexel. 

Est-ce que le Bureau se cache vraiment derrière ce clown ? 

Ou bien est-ce l’un de ces Acquéreurs de Galaxies ? 

Fraffin s’éclaircit la voix. « A aucun prix. Je suis désolé. » 

« Peut-être vous ai-je offensé ? » 

« Non.  C’est  que  ma  décision  m’est  dictée  par  l’instinct  de 

conservation.  Le  travail  est  notre  réplique  à  la  Némésis  des 

Chems… » 

« Ah ! L’ennui », murmura Kelexel. 

« Précisément », dit Fraffin. « Si j’ouvrais nos portes à toute 

personne  qui  s’ennuie  et  qui  est  assez  riche  pour  se  le 

permettre,  je  multiplierais  tous  nos  problèmes.  Aujourd’hui 

même,  j’ai  dû  congédier  quatre  hommes  pour  un  délit  qui  se 

banaliserait si je devais engager mon personnel comme vous le 

souhaitez. » 

« Quatre hommes congédiés ? » dit Kelexel. « Seigneurs de 

la Préservation ! Qu’avaient-ils fait ? » 

« Ils avaient délibérément abaissé leur champ d’invisibilité, 

laissant  ainsi  les  indigènes  les  apercevoir.  C’est  déjà  assez  que 

de tels accidents se produisent sans les favoriser. » 

Comme il fait tout pour paraître honnête et respectueux de 

la loi,  pensa Kelexel.  Mais la plupart de ses hommes sont avec 

lui depuis trop longtemps, et ceux qui partent Ŕ même s’ils sont 

congédiés Ŕ  ne  parleront  pas.  Il  se  passe  ici  quelque  chose  qui 

ne peut être légalement élucidé. 

« Oui, oui, bien sûr », dit Kelexel, prenant un air légèrement 

pompeux.  « On  ne  peut  fraterniser  avec  les  indigènes  de  là-

haut. » Il fit un geste du pouce pour indiquer la surface. « C’est 

illégal, bien sûr. Diablement dangereux. » 

« Cela élève le niveau de l’immunité », dit Fraffin. 

« Cela doit donner du travail à vos pelotons d’exécution. » 

Fraffin se permit un mouvement de fierté et dit :  « Sur ma 

planète,  ils  n’ont  eu  à  faire  qu’à  moins  d’un  million 

d’immunisés. Je laisse aux indigènes le soin de tuer les leurs. » 

« C’est la meilleure méthode », acquiesça Kelexel. 
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« Rester  le  plus  possible  à  l’écart  de  tout  cela.  Une 

technique  bien  classique.  Votre  réussite  sur  ce  point  est 

reconnue. Je désirais tant que mon fils soit éduqué par vous. » 

« Je  suis  désolé »,  dit  Fraffin.  « C’est  un  non  définitif ? » 

« Définitif. » 

Kelexel  haussa  les  épaules.  Le  Bureau  lui  avait  dit  qu’il 

refuserait carrément, mais il avait espéré s’amuser au petit jeu 

de la négociation. « J’espère ne pas vous avoir offensé. » 

« Bien  sûr  que  non »,  dit  Fraffin.  Et  il  pensa.  Mais  vous 

m’avez mis sur mes gardes. 

Il éprouvait  maintenant les  mêmes  soupçons  qu’Ynvic. Il y 

avait  quelque  chose  dans  les  manières  de  Kelexel  Ŕ une 

circonspection  intérieure  qui  ne  correspondait  pas  à  son 

attitude  extérieure.  « J’en  suis  heureux »,  dit  Kelexel.  « Je 

m’intéresse  beaucoup  aux  prix  du  marché  du  monde  des 

marchands »,  remarqua  Fraffin.  « Je  suis  surpris  que  vous 

n’ayez pas fait une offre pour l’ensemble de mes biens. » 

Tu penses que j’ai fait une erreur. Insensé. Les Criminels ne 

savent pas tirer profit d’une leçon. 

« Mes  propriétés  sont  trop  diverses  et  exigent  de  moi 

beaucoup  trop  d’attention »,  dit  Kelexel.  « Naturellement,  j’ai 

pensé  à  vous  faire  une  offre,  puis  à  donner  tout  cela  à  mon 

rejeton.  Mais  je  suis  certain  qu’il  en  ferait  un  beau  gâchis  et 

coulerait définitivement l’affaire. Je ne peux pas attirer sur moi 

ce type de blâme, voyez-vous. » 

« Alors, il reste l’autre alternative », dit Fraffin, « les cours, 

la filière normale de demande d’emploi… ». 

Kelexel  avait  été  préparé  et  affiné  pour  cette  mission 

pendant longtemps, même pour un Chem. 

La Primatie et le Bureau étaient composés d’hommes qui se 

nourrissaient  de  soupçons  et  qui  ressentaient  comme  une 

insulte les échecs répétés de l’enquête menée sur Fraffin. Aussi 

l’Investigateur  ne  perdait-il  rien  des  infimes  révélations 

apportées  par  l’attitude  de  Fraffin,  les  faux-fuyants  et  le  choix 

de  certains  mots  qui  le  trahissaient.  Il  se  passait  ici  quelque 

chose  d’illégal,  mais  ce  n’était  aucun  des  crimes  qu’ils  avaient 

envisagés  et  dont  ils  avaient  discuté.  Quelque  part,  dans 
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l’empire  personnel  de  Fraffin,  il  y  avait  quelque  chose  de 

dangereux, de profondément choquant Ŕ et qui puait. 

« Si  vous  le  permettez »,  dit  Kelexel,  « je  serais  heureux 

d’observer  la  manière  dont  vous  opérer  et  d’en  tirer  des 

suggestions à proposer à mon rejeton. Il sera ravi, j’en suis sûr, 

d’apprendre  que  le  grand  Directeur  Fraffin  m’a  prêté  un  peu 

d’attention. » 

Et Kelexel pensa : Quel que soit ton crime, je le découvrirai. 

Et  alors,  tu  paieras,  Fraffin,  tu  paieras  comme  n’importe  quel 

autre malfaiteur. 

« Très  bien »,  dit  Fraffin.  Il  s’attendait  à  ce  que  Kelexel  se 

retire, mais il restait là, de l’autre côté du bureau, à le regarder 

avec une insistance déplaisante. 

« Autre  chose »,  dit  Kelexel.  « Je  sais  que  vous  atteignez, 

avec vos créatures, à des effets spéciaux très complexes. Le soin 

méticuleux, la précision, apportés à manipuler les mobiles et la 

violence Ŕ je me demande seulement : n’est-ce pas là un travail 

plutôt lent ? » 

L’ignorance désinvolte de la question outragea Fraffin, mais 

il  y  décela  un  avertissement  et  se  souvint  des  conseils  de 

prudence d’Ynvic. 

« Lent ?  Cela  importe-t-il  pour  des  gens  qui  ont  affaire  à 

l’éternité ? » 

Ah ah ! Fraffin peut se sentir piqué, pensa Kelexel en lisant 

les  signes  qui  le  trahissaient.  Bien.  Il  dit :  « Je  demandais 

seulement  si… J’hésite à le suggérer mais est-ce que la lenteur 

n’est pas du même ordre que l’ennui ? » 

Fraffin  renifla  de  dédain.  Il  avait  d’abord  pensé  cette 

créature du Bureau pourrait l’intéresser, mis il commençait à en 

avoir  assez  de  ce  type.  Fraffin  pressa  un  bouton,  sous  son 

bureau, le signal qui mettait en route la nouvelle histoire. Plus 

tôt  ils  seraient  débarrassés  de  l’Investigateur,  mieux  ce  serait. 

Tous les préparatifs menés sur les indigènes laient les aider. Ils 

avaient joué leur rôle avec une rigoureuse exactitude. 

« Ça y est, je vous ai offensé », dit Kelexel d’un air contrit. 

« Mes histoires vous ont-elles ennuyé ? » demanda Fraffin. 

« S’il en est ainsi, c’est moi qui vous ai offensé. » 
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« Jamais ! » s’écria Kelexel. « Elles sont amusantes, drôles. 

Et  toujours  si  différentes. »  Amusantes,  pensa  Fraffin.  Drôles ! 

Il  jeta  un  coup  d’œil  sur  la  scène  de  l’action  en  cours, 

retransmise sur le moniteur intégré dans son bureau, bien caché 

et  visible  de  lui  seul.  Ses  équipes  étaient  déjà  au  travail.  Le 

temps  de  la  mise  à  mort  était  venu.  Son  personnel  savait 

reconnaître une situation d’urgence. 

Son  esprit  plongea,  plongea  Ŕ s’immergea  dans  l’image, 

oubliant  l’Investigateur,  captivé  par  les  petites  vies  des 

indigènes. 

 Ils  sont  la  finitude  et  nous  l’infini,  pensa  Fraffin.  Quel 

 paradoxe :  la  finitude  fournissant  un  divertissement  sans 

 limites à l’infini. Grâce à de si misérables créatures, nous nous 

 isolons  d’existences  qui  ne  sont  qu’une  série  perpétuelle 

 d’événements. Ennui ! Comme tu mets en danger l’infini ! 

« Comme  vos  créatures  sont  dociles »,  dit  Kelexel,  lançant 

un coup de sonde. 

 Quelle  barbe,  ce  béotien ?   pensa  Fraffin.  Et  il  dit  sans 

quitter l’écran des yeux. « Ce sont des êtres de désir. J’ai veillé à 

cela dès le commencement. Ils sont aussi tenaillés par la peur Ŕ

ils ont toujours terriblement peur. » 

« Vous avez veillé à cela aussi ? » demanda Kelexel. 

« Bien sûr ! » 

Comme c’est facile de le mettre en colère, pensa Kelexel. 

« Qu’est-ce  que  vous  regardez ? »  demanda-t-il.  « C’est 

quelque  chose  qui  fait  partie  d’une  histoire ?  Peut-être  est-ce 

que je me mêle de ce qui ne me regarde pas ? » 

Il commence à mordre à l’hameçon, pensa Fraffin. Et il dit : 

« Je viens de commencer une nouvelle histoire, un petit bijou. » 

« Une  nouvelle  histoire ? »  demanda  Kelexel  intrigué.  « La 

fresque guerrière est-elle déjà terminée ? » 

« J’ai  abandonné  cette  histoire »,  dit  Fraffin.  « Elle  ne  se 

présentait  pas  bien.  Et  puis,  les  guerres  commencent  à 

m’ennuyer.  Mais,  un  conflit  de  personnes  Ŕ ça,  c’est  quelque 

chose ! » 

« Un conflit de personnes ? » Kelexel pensa que l’idée était 

effroyable. 
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« Ah ! la violence des relations intimes ! » s’exclama Fraffin. 

« N’importe  qui  peut  tirer  un  drame  des  guerres  ou  des 

migrations, de la grandeur et de la décadence des civilisations et 

des religions Ŕ mais que pensez-vous d’une histoire très courte, 

centrée sur une créature qui massacre sa femelle ? » 

Kelexel secoua la tête. La conversation prenait une tournure 

qui le laissait confondu. La fresque guerrière abandonnée ? Une 

nouvelle histoire ? Pourquoi ? 

Ses  pressentiments  revinrent  l’assaillir.  Est-ce  que  Fraffin 

avait trouvé le moyen de faire du tort à un Chem ? 

« La  contradiction  et  la  peur »,  dit  Fraffin.  « Quel  large 

éventail de prédisposition nous avons là. » 

« Oui… oui, bien sûr », murmura Kelexel. 

« Je touche un nerf », dit Fraffin, « l’avidité ici, un désir là, 

un caprice ailleurs Ŕ et la peur. Oui, la peur. Lorsque la créature 

a été bien préparée, j’éveille sa peur. Le mécanisme tout entier 

se met seul en marche. Ils s’en rendent malades. Ils aiment ! Ils 

haïssent ! Ils tuent ! Ils meurent ! » 

Fraffin  sourit  Ŕ les  lèvres  écartées  sur  les  dents  serrées. 

Kelexel trouva son expression menaçante. 

« Et  le  plus  amusant »,  reprit  Fraffin,  « le  plus  drôle,  c’est 

qu’ils croient agir par eux-mêmes. » 

Kelexel  se  força  à  sourire.  Dans  une  histoire  de  Fraffin,  ce 

ressort  l’avait  souvent  fait  rire,  mais  maintenant,  il  trouvait 

l’idée  bien  moins  qu’amusante.  Il  déglutit  et  dit :  « Mais  une 

telle  histoire  ne  serait-elle  pas… »  Il  chercha  la  bonne 

expression… ne serait-elle pas… trop mince » ? 

« Mince », pensa Fraffin ? Quel clown, ce Kelexel. 

« N’est-ce  pas  le  comble  de  l’art »,  demanda  Fraffin, 

« d’utiliser  un  incident  microscopique  pour  vous  révéler 

l’immensité ?  Là, je  saisis l’A-jamais Ŕ Maintenant. » Il étendit 

le poing vers Kelexel et l'ouvrit pour lui montrer sa paume. « Je 

vous  donne  quelque  chose  que  vous  ne  possédez  pas  Ŕ la 

mortalité. » 

Kelexel  trouva  cette  idée  repoussante  Ŕ Fraffin  et  son 

dégoûtant  petit  conflit  personnel,  un  meurtre,  un  crime 

insignifiant.  Quelle  pensée  déprimante.  Mais  Fraffin  s’était 
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replongé  dans  l’image  de  son  écran  invisible.  Qu’y  voyait-il 

donc ? 

« J’ai  bien  peur  d’avoir  abusé  de  votre  accueil »,  risqua 

Kelexel. 

Fraffin  lui  jeta  un  bref  coup  d’œil.  Le  béotien  s’en  allait. 

Bien. Il n’irait pas loin. La nasse était prête. Quel fin réseau de 

mailles entrelacées ! 

« Vous  avez  toute  liberté  de  mouvement  à  bord  de  cette 

nef. » 

« Pardonnez-moi  d’avoir  pris  tant  de  votre  temps »,  dit 

Kelexel en se levant. 

Fraffin  se  mit  debout,  s’inclina  et  fit  la  réponse  d’usage : 

« Qu’est-ce que le temps pour les Chems ? » 

Tout aussi cérémonieux, Kelexel murmura : « Le Temps est 

notre  jouet. »  Il  fit  demi-tour,  traversa  la  pièce,  l’esprit  rempli 

de  pensées  tourbillonnantes.  Les  manières  de  Fraffin  étaient 

quelque peu  menaçantes. Et cela était lié avec ce qu’il avait vu 

sur  son  écran.  Une  histoire ?  En  quoi  une  histoire  pouvait-elle 

menacer un Chem ? 

Fraffin  regarda  la  porte  se  refermer  derrière  Kelexel,  se 

renversa dans son siège et revint à l’écran. Maintenant, il faisait 

nuit  à  la  surface  et  le  premier  incident  crucial  allait  bientôt  se 

dérouler. 

Un  indigène  tuant  sa  femelle.  Il  regardait,  luttant  pour 

maintenir la distanciation artistique. Sujet femelle, appellation, 

Murphey,  une  silhouette  écarlate  titubant  sous  la  lumière 

artificielle. Le voile de toute affectation avait été arraché de ses 

traits par la vision de cet étranger inattendu qu’était devenu son 

époux.  Sa  vie  était  maintenant  soumise  à  de  redoutables 

augures  dont  elle  n’avait  jamais  eu  le  moindre  soupçon.  Les 

destinées  et  les  ombres  de  ses  dieux  ancestraux  n’éveillaient 

plus aucun mystère en son âme. Les visages de la superstition, 

ceux du feu du ciel, avaient perdu leurs fonctions habituelles. 

D’un mouvement brusque et violent, Fraffin éteignit l’écran 

et enfouit son visage dans ses mains. La Mort s’était abattue sur 

la créature. L’histoire se poursuivrait d’elle-même, maintenant, 

sur sa lancée. Quelle façon de piéger un Chem ! 
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Fraffin appliqua ses mains sur la surface, douce et froide, de 

son bureau. Mais qui était piégé ? 

Il se sentit soudain écartelé sur un chevalet imaginaire, une 

multitude  épouvantée  s’éveilla  en  lui  Ŕ les  chuchotements  de 

son propre passé sans commencement. 

Qu’avons-nous été Ŕ autrefois ? se demanda-t-il. 

C’était  la  malédiction  qui  pesait  sur  les  Chems :  l’infini  n’a 

pas d’antiquité. Les souvenirs se brouillent et l’on s’en remet à 

la mémoire artificielle des bobines et des enregistrements, avec 

toute leur inexactitude. 

Qu’avons-nous perdu ? se demanda-t-il. Avons-nous connu 

ces  prophètes  damnés,  en  mal  de  massacre,  dont  la  langue 

exorcise  le  sel  du  destin ?  Quelle  fantastique  vision  épicée 

pourrions-nous découvrir en nos origines perdues ? Avons-nous 

façonné des dieux ? Et comment ? Crachons-nous, maintenant, 

sur notre propre poussière lorsque nous rions de nos indigènes, 

insensés et dociles ? 

Il ne put se détourner du soudain grouillement du passé  Ŕ

des bêtes affamées rougeoyant dans un ciel qu’il avait autrefois 

aperçu  et  qui  l’avait  poussé  à  se  cacher,  terrorisé.  Aussi 

brusquement  qu’ils  avaient  surgi,  les  souvenirs  s’effacèrent.  Il 

en  resta  tout  frissonnant  et  contempla  ses  mains  agitées  de 

tremblements. 

J’ai  besoin  d’un  spectacle  divertissant,  pensa-t-il.  Dieux  de 

la Préservation ! Même l’ennui est préférable à cela ! 

Fraffin  s’écarta  de  son  bureau.  Comme  il  semblait  glacé 

sous ses mains. La pièce lui parut soudain hostile, ses appareils 

étrangers  et  odieux.  Là-bas,  à  droite,  les  courbes  douces  de  sa 

couche-masseuse,  façonnées  par  son  corps,  attirèrent  son 

attention  et  il  en  écarta  vite  le  regard,  car  les  contours  de  sa 

silhouette l’emplirent de répulsion. 

Je dois faire quelque chose de rationnel, pensa-t-il. 

D’un  air résolu, il traversa la pièce jusqu’aux  spires  d’acier 

de  son  senso-total.  Il  se  laissa  tomber  lourdement  dans  son 

siège  de  contrôle  capitonné  et  dirigea  les  senseurs  vers  la 

surface  de  la  planète.  Les  relais-satellite  s’enclenchèrent  aux 

sondes  de  l’appareil  et  il  visa  l’hémisphère  éclairé,  épiant  les 
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activités de ses créatures Ŕ n’importe quoi dans lequel engloutir 

sa conscience. 

La  terre  défila  sur  la  scène  de  la  visionneuse,  un  lavis  de 

traits en damier, vert et jaune ici, et là brun chocolat. Des routes 

Ŕ des  autoroutes…  l’amibe  scintillante  d’une  cité Ŕ  il  mit  au 

point sur les  rues  et  brusquement, une petite  foule apparut  au 

centre  de  la  scène,  des  silhouettes  réduites  au  quart  de  leur 

taille,  entassées  comme  des  poupées  à  un  carrefour.  Elles 

contemplaient  un  dresseur,  un  géant  au  visage  de  fouine,  vêtu 

d’un  costume  gris  fripé  et  d’un  chapeau  graisseux.  L’indigène, 

secrètement  vigilant,  se  tenait  debout  derrière  une  légère 

estrade recouverte d’un dessus transparent. 

« Des  puces ! »  dit  le  dresseur,  et  sa  voix  impérieuse,  était 

celle  d’un  prêtre  plein  de  confiance  en  lui.  « Oui,  ce  sont  des 

puces. Mais grâce à une méthode de dressage antique et gardée 

secrète,  je  peux  leur  faire  exécuter  pour  vous  des  acrobaties 

fantastiques  et  des  tours  merveilleux.  Voyez  cette  jolie  fille 

danser. Là, c’est une petite femme qui tire un carrosse. Et cette 

enfant  qui  saute  des  obstacles !  Ils  vont  lutter,  et  courir,  et 

s’ébattre,  pour  votre  plaisir !  Approchez,  approchez !  Une  lire 

seulement  et  vous  pourrez  regarder  par  ce  verre  grossissant  et 

contempler ces merveilles ! » 

Est-ce  que  ces  puces  savent  qu’elles  sont  la  propriété  de 

quelqu’un ? se demanda Fraffin. 
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4. 

Pour  le  Dr  Androcles  Thurlow,  tout  commença  en  pleine 

nuit, par la sonnerie du téléphone. 

En tâtonnant, il fît tomber le récepteur et perdit du temps à 

le chercher à l’aveuglette, à moitié endormi. Son esprit retenait 

encore des bribes de rêves dans lesquels il revivait les moments 

précédant l’explosion qui lui avait blessé les yeux, au laboratoire 

Lawrence  Radiation.  C’était  un  rêve  devenu  familier,  qui  avait 

commencé  à  le  hanter  peu  après  l’accident,  trois  mois 

auparavant,  mais  il  sentait  qu’il  comportait,  maintenant,  une 

nouvelle 

signification 

qu’il 

lui 

fallait 

analyser, 

professionnellement. 

Psychologue, guéris-toi toi-même, pensa-t-il. 

Le récepteur émettait une petite voix qui l’aida à le localiser. 

Il le porta à son oreille. 

« Allô. » De sa bouche sèche sortit une voix rauque. 

« Andy ? » 

Il s’éclaircit la gorge. « Oui ? » « C’est Clint Mossman. » 

Thurlow s’assit et sortit les jambes du lit. Le tapis était froid 

sous  ses  pieds.  Le  cadran  lumineux  de  son  réveil  indiquait 

2 h 18 du matin. L’heure, et le fait que Mossman était le shérif 

du  Comté,  signifiaient  qu’il  s’agissait  d’un  cas  d’urgence. 

Mossman avait besoin des services du Dr Thurlow psychologue, 

expert auprès du tribunal. 

« Vous m’entendez, Andy ? » 

« Oui,  oui,  Clint.  Qu’y  a-t-il ? »  « Je  crains  d’avoir  à  vous 

annoncer une mauvaise nouvelle, Andy. Le papa de votre petite 

amie vient de tuer sa femme. » 

Durant un instant, les mots n’eurent pour lui aucun sens. Sa 

petite  amie.  Il  n’avait  eu  qu’une  petite  amie  ici  et  maintenant 

elle était mariée à quelqu’un l’autre. 

« Jœ Murphey. Le papa de Ruth », dit Mossman. » 

« Oh ! Bon Dieu ! » murmura Thurlow. 

28 

« Je n’ai pas beaucoup de temps », dit Mossman. 

« J’appelle  d’une cabine téléphonique,  en face  des  bureaux 

de Jœ. Il s’y est enfermé et il est armé. Il dit qu’il ne se rendra 

qu’à vous. » 

Thurlow secoua la tête. « Il veut me voir ? » 

« Il  faut  que  vous  veniez  tout  de  suite,  Andy.  Je  sais  que 

c’est dur pour vous Ŕ Ruth, et tout le reste… mais je n’ai pas le 

choix. Je veux éviter une fusillade. » 

« Je vous avais pourtant averti que quelque chose comme ça 

allait arriver », dit Thurlow. Colère et ressentiment l’envahirent, 

contre Mossman et toute la communauté de Moreno. 

« Je n’ai pas le temps de discuter avec vous », dit Mossman. 

« Je lui ai dit que vous arriviez. Cela ne vous prendra pas plus 

de vingt minutes pour descendre jusqu’ici. Faites vite. » 

Thurlow  reposa  le  récepteur.  Il  se  prépara  à  la  douleur 

qu’allait lui causer la lumière et alluma la lampe de chevet. Ses 

yeux se remplirent aussitôt de larmes. Il battit plusieurs fois des 

paupières,  se  demandant,  s’il  serait,  un  jour,  capable  de 

supporter  sans  souffrir,  le  brusque  passage  de  l’ombre  à  la 

lumière. 

Il  commençait  seulement  à  réaliser  ce  que  lui  avait  dit 

Mossman L’effroi le glaça. Ruth ! Où est Ruth ! 

Mais cela ne le concernait plus. C’était le problème de Nev 

Hudson. Il commença à s’habiller, sans faire de bruit, comme il 

en  avait  pris  l’habitude,  la  nuit,  lorsque  son  père  était  encore 

vivant. 

Il prit son portefeuille sur la table de nuit, attacha sa montre 

à  son  poignet  gauche.  Et  puis  les  lunettes  Ŕ des  lunettes 

spéciales  avec  des  verres  polarisants  adaptables.  Dès  qu’il  les 

eut  mis,  ses  yeux  en  éprouvèrent  un  soulagement.  La  lumière 

prit une teinte plus jaunâtre. Il leva les yeux et surprit son reflet 

dans la glace : un visage mince, la lourde monture noire de ses 

lunettes, des cheveux bruns coupés court, des tempes dégarnies, 

un  long  nez  avec  un  léger  renflement  en  dessous  des  lunettes, 

une large bouche à la lèvre inférieure plus épaisse, un menton à 

la  Lincoln  et  des  rides  divergentes  qui  ressemblaient  à  des 

cicatrices. 
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Un verre, c’est d’un verre dont il avait besoin, mais il savait 

bien  qu’il  n’avait  pas  le  temps  d’en  prendre  un.  Pauvre  Jœ 

 Murphey, pauvre malade, pensa-t-il. Bon Dieu, quel gâchis ! 
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5. 

Lorsqu’il  s’arrêta,  Ŕ de  l’autre  côté  de  la  rue,  Thurlow 

compta cinq voitures de police stationnées au bord du trottoir, 

en  face  de  la  Maison  Murphey.  Les  lumières  des  phares 

dessinaient  des  motifs  lumineux  irréguliers  sur  la  façade  de 

l’immeuble  de  trois  étages,  et  sur  la  raison  sociale,  blanche  et 

bleue : « Société J. H. Murphey. Produits de beauté. » 

Les  lumières  arrachaient  des  flèches  de  brillance  à 

l’enseigne. Cela faisait mal aux yeux de Thurlow. Il sortit sur le 

trottoir  et  chercha  Mossman  des  yeux.  Des  hommes  se 

dissimulaient, accroupis, derrière les voitures. 

 Est-ce que Jœ a tiré sur eux ?  se demanda Thurlow. 

Il  savait  qu’il  était  bien  visible  des  fenêtres  obscures  de 

l’immeuble,  mais  il  n’éprouvait  pas  cette  impression  de 

faiblesse,  d’isolement,  qu’il  avait  ressentie  pendant  la  guerre, 

lorsqu’il s’exposait aux feux du combat, dans les rizières. Il était 

impossible que le père de Ruth tire sur lui. Il n’y avait eu pour 

cet homme qu’une seule façon de libérer sa violence Ŕ et c’était 

fait.  Murphey  s’était  épuisé,  il  n’était  plus,  maintenant,  qu’une 

coquille vide. 

L’un  des  policiers  sortit  un  amplificateur  de  l’arrière  de  sa 

voiture et cria : « Jœ ! Jœ Murphey ! Le Dr Thurlow est arrivé. 

Vous descendez et vous vous rendez. Nous n’avons pas envie de 

tirer sur vous. » 

La  voix,  amplifiée,  rugit  et  se  répercuta,  en  échos,  d’un 

immeuble  à  l’autre.  Bien  que  déformée,  Thurlow  la  reconnut 

pour celle de Mossman. 

Au second étage de la Maison Murphey, une fenêtre s’ouvrit 

avec  un  grincement  qui  le  fît  frissonner.  Les  cercles  des 

projecteurs  jaillirent  sur  la  façade  de  pierre  pour  venir  se 

centrer  sur  elle.  Une  voix  d’homme  cria  de  l’ombre :  « Pas 

besoin  de  menaces,  Clint.  Je  l’ai  repéré.  Je  serai  en  bas  dans 

sept minutes. » La fenêtre se referma avec bruit. 

Thurlow  fit  le  tour  de  sa  voiture  en  courbant  le  dos  et 

traversa en courant pour rejoindre Mossman. C’était un homme 
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maigre  qui  flottait  dans  un  costume  havane  et  portait  un 

chapeau  clair  à  larges  bords.  Il  se  retourna,  révélant  un  visage 

en  lame  de  couteau,  aux  méplats  accentués  par  les  reflets  des 

projecteurs. 

« Salut,  Andy »,  dit-il.  « Désolé  pour  tout  ceci,  mais  vous 

avez vu ce qui se passe. » 

« A-t-il  tiré ? »  demanda  Thurlow.  Le  calme  de  sa  propre 

voix le surprit. Formation professionnelle, pensa-t-il. C’était un 

accès psychotique et il avait appris à prendre en main ce type de 

situation. 

« Non,  mais  il  est  armé »,  dit  Mossman.  La  voix  du  shérif 

était lasse et indignée. 

« Vous avez l’intention de lui laisser les sept minutes qu’il a 

demandées ? » 

« Qu’en pensez-vous ? » 

« Moi, je pense que oui. Il va faire exactement ce qu’il a dit. 

Il va descendre et se rendre. » 

« Sept minutes et pas plus, alors. » 

« Vous a-t-il dit pourquoi il voulait me voir ? » 

« Il a parlé de Ruth, et puis il a peur que nous tirions sur lui 

si vous n’êtes pas là. » 

« C’est ce qu’il a dit ? » 

« Ouais. » 

« Il  vit  dans  un  monde  illusoire  plutôt  embrouillé »,  dit 

Thurlow. « Peut-être devrais-je monter et… » 

« Je  regrette,  mais  nous  ne  pouvons  courir  le  risque  qu’il 

vous prenne en otage. » Thurlow soupira. 

« Vous  êtes  là »,  dit  Mossman.  « C’est  ce  qu’il  avait 

demandé. Je m’en tiens là. » 

Un appel radio retentit et, « Voiture neuf ». 

Mossman  entra  dans  la  voiture,  prit  le  micro  et  dit  en 

appuyant sur le bouton : « Ici la voiture neuf, terminé. » 

Thurlow  regarda  autour  de  lui,  reconnut  quelques-uns  des 

policiers qui se tenaient à couvert derrière les automobiles. Il fit 

un signe de tête à ceux dont le regard croisa le sien, remarquant 

combien  ces  hommes  lui  semblaient  à  la  fois  familiers  et 

étrangers, leurs visages restant imprécis dans le peu de lumière 

polarisée que ses verres filtraient. C’était des hommes qu’il avait 
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souvent rencontrés au tribunal, des hommes dont il connaissait 

le  prénom,  mais  qui  révélaient  maintenant  un  aspect  d’eux-

mêmes qu’il n’avait jusqu’alors jamais soupçonné. 

Un crachotement métallique sortit de la radio de Mossman, 

puis,  « Jack  désire  connaître  votre  dix-zéro-huit,  voiture  neuf. 

Terminé. » 

Est-ce que Ruth est au courant ? se demanda Thurlow. Qui 

va lui apprendre la nouvelle, et comment ? 

« Murphey  est  toujours  là-haut,  dans  son  bureau »,  dit 

Mossman. « Le Dr Thurlow est arrivé et Murphey a dit qu’il se 

rendrait  dans  sept  minutes.  Nous  attendons  qu’il  descende. 

Terminé. » 

« D’accord,  voiture  neuf.  Jack  arrive  avec  quatre  hommes 

de renfort. Le chef est encore au domicile des Murphey avec le 

Coroner. Il dit de ne pas prendre de risques. Utilisez les gaz s’il 

le faut. Il est deux heures quarante-six. Terminé. » 

« La  voiture  neuf  est  sept-zéro-cinq »,  dit  Mossman. 

« Terminé. Je raccroche. » 

Mossman se tourna vers Thurlow. « Quel sacré gâchis ! » Il 

repoussa son chapeau en arrière. 

« Il  n’y  a  pas  le  moindre  doute  que  c’est  lui  qui  a  tué 

Adèle ? » demanda Thurlow. 

« Aucun doute. » 

« Où ? » 

« A leur domicile. » « Comment ? » 

« Avec  un  couteau  Ŕ ce  grand  truc  qui  était  un  souvenir  et 

qu’il brandissait toujours aux barbecues. » 

Thurlow eut un sursaut. Cela cadrait avec le reste, bien sûr. 

Un couteau, c’était l’arme évidente pour un malade. Il se força à 

retrouver son calme professionnel et demanda : « Quand ? » 

« Vers minuit environ. Quelqu’un a appelé une ambulance, 

mais nous n’avons été averti qu’une demi-heure après. Le temps 

que nous arrivions, Jœ avait disparu. » 

« Alors, vous êtes venu voir s’il était ici ? » 

« C’est à peu près cela. » 

Thurlow hocha la tête. En faisant ce geste, il vit glisser l’un 

des  faisceaux  lumineux  des  projecteurs  et  crut  apercevoir 

quelque chose, suspendu en l’air, devant la fenêtre de Murphey. 
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Il  regarda  attentivement  et  l’objet  parut  s’envoler  dans  le  ciel 

sombre. Thurlow retira ses lunettes et se frotta les yeux. C’était 

quelque  chose  d’étrange,  qui  ressemblait  à  un  long  cylindre. 

C’est  une  séquelle  de  mes  blessures  oculaires,  pensa-t-il ;  il 

remit ses verres et se retourna vers Mossman. 

« Qu’est-ce que fait Jœ là-haut ? » lui demanda-t-il. Vous le 

savez ? » 

« Il appelle des gens au téléphone, pour se vanter de ce qu’il 

a  fait.  On  a  dû  transporter  sa  secrétaire  Nella  Hartnick  à 

l’hôpital, en pleine crise d’hystérie. » 

« A-t-il appelé… Ruth ? » « Je n’en sais rien. » 

Thurlow  pensa  à  Ruth,  ouvertement,  pour  la  première  fois 

depuis  le  jour  où  elle  lui  avait  renvoyé  sa  bague  avec  un  petit 

mot poli (pas du tout son style, ce petit mot), lui apprenant son 

mariage  avec  Nev  Hudson.  Thurlow  était  alors  à  Denver,  avec 

une  bourse  universitaire  qu’il  avait  obtenue  de  la  Fondation 

scientifique nationale. 

 J’étais fou, pensa-t-il. Je n’aurais jamais dû courir le risque 

de perdre Ruth pour une bourse. 

Il se demanda s’il devait l’appeler, essayer de lui annoncer, 

aussi  doucement  que  possible,  la  nouvelle.  Mais  il  savait  qu’il 

n’y  avait  aucun  moyen  d’adoucir  des  nouvelles  de  ce  genre.  Il 

valait  mieux  que  cela  soit  rapide,  douloureux  et  cruel.  Une 

blessure  propre  qui  pourrait  guérir  en  laissant  une  cicatrice 

aussi petite que possible… étant donné les circonstances. 

Moreno  était  une  petite  ville,  et  il  savait  qu’après  son 

mariage Ruth avait continué de travailler comme infirmière de 

nuit au service psychiatrique de l’Hôpital du Comté. Elle devait 

y  être  en  ce  moment.  Un  appel  téléphonique  serait  trop 

impersonnel. Il fallait le faire en personne. 

 Et je suis irrévocablement associé à cette tragédie,  pensa-t-

il.  Je ne l’ai pourtant pas voulue. 

Thurlow  réalisa  qu’il  était  en  train  de  rêver  tout  éveillé, 

essayant de s’accrocher à quelque chose que Ruth et lui avaient 

partagé.  Il  soupira.  Que  quelqu’un  d’autre  lui  apprenne  la 

nouvelle. Elle dépendait de quelqu’un d’autre, maintenant. 

Un policier qui se tenait sur sa droite, lui dit : « Pensez qu’il 

était ivre ? » 
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« Est-il jamais à jeun ? » demanda Mossman. 

Le policier reprit : « Vous avez vu le corps ? » 

« Non », dit Mossman, « mais Jack me l’a décrit lorsqu’il a 

appelé. » 

« Laissez-moi lui tirer dedans, à ce salaud-là », murmura le 

policier. 

Voilà que ça commence, pensa Thurlow. 

Il  se  retourna  car  une  voiture  venait  de  s’arrêter  dans  un 

crissement  de  frein.  Un  petit  homme  replet  en  jaillit,  il  avait 

enfilé son pantalon sur son pyjama. Il portait un appareil photo 

et un flash électronique. 

Thurlow  tourna  sur  ses  talons  pour  se  protéger  de  la 

lumière,  en  voyant  l’homme  s’accroupir  et  regarder  dans  son 

viseur.  L’éclair  du  flash  illumina  toute  la  rue,  une  fois,  deux 

fois… 

S’attendant  à  la  lueur  éblouissante,  Thurlow  avait  levé  les 

yeux au ciel pour éviter les reflets et  les douleurs oculaires. Au 

moment où l’éclair du flash jaillissait, il vit de nouveau l’étrange 

objet. Il flottait à environ trois mètres de la fenêtre de Murphey. 

Même  après  que  la  lueur  se  soit  éteinte,  la  chose  resta  visible, 

une forme vague qui ressemblait presque à un nuage. 

Thurlow la contempla, hypnotisé. Ce n’était ni une illusion 

d’optique, ni une séquelle de ses blessures. Ses contours étaient 

nets, sa forme réelle. C’était un cylindre d’environ six mètres de 

long  sur  un  mètre  cinquante  de  diamètre.  Une  saillie  semi-

circulaire, qui faisait penser à la lèvre d’une négresse à plateau, 

sortait  de  l’extrémité  la  plus  proche  du  bâtiment.  Deux 

silhouettes étaient accroupies sur cette lèvre. Elles avaient l’air 

de viser la fenêtre de Murphey avec un petit tube monté sur un 

chevalet.  Les  silhouettes  étaient  floues,  comme  dans  un 

brouillard,  mais  elles  avaient  une  apparence  humaine  Ŕ deux 

bras,  deux  jambes Ŕ  malgré  leur  petite  taille :  à  peu  près  un 

mètre de haut, pas plus. 

Cette  vision  procura  à  Thurlow  une  bizarre  excitation 

insouciante.  Il  savait  qu’il  voyait  quelque  chose  de  réel  dont 

l’étrangeté défiait toute explication. Tandis qu’il les contemplait, 

l’une  des  silhouettes  se  retourna  et  le  vit.  Thurlow  distingua 

l’éclat de ses yeux à travers le  halo  nuageux. L’être poussa  son 
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compagnon  du  coude.  Maintenant,  tous  deux  le  scrutaient  du 

regard Ŕ deux paires d’yeux brillants. 

Est-ce une espèce de mirage ? se demanda Thurlow. 

Il  essaya  de  déglutir,  mais  sa  gorge  était  sèche.  Un  mirage 

serait vu de tous. Mossman qui était à ses côtés regardait aussi 

la fenêtre de Murphey. Il devait donc voir ce drôle de cylindre Ŕ

ou cette vision Ŕ qui se balançait là, mais il n’en montrait rien. 

Le photographe les rejoignit. Thurlow le connaissait, c’était 

Tom Lee du  Sentinel. 

« Murphey est-il encore là ? » demanda Lee. 

« Oui », dit Mossman. 

« Salut,  docteur  Thurlow.  Qu’est-ce  que  vous  regardez 

comme  ça ?  C’est  la  fenêtre  de  la  pièce  où  Murphey  s’est 

terré ? » 

Thurlow mit la main sur l’épaule de Lee. Les deux créatures 

du cylindre avaient tourné leur tube et le pointaient maintenant 

vers le groupe de policiers. Thurlow les montra du doigt, tout en 

humant les effluves fortement musquées de l’eau de toilette du 

photographe. 

« Tom,  qu’est-ce  que  c’est  que  ce  sacré  truc,  là-haut ? 

Prenez-le donc en photo. » 

Lee  leva  son  appareil  et  regarda  dans  le  viseur  « Quoi ? 

Photographier quoi ? » 

« Ce truc qui flotte devant la fenêtre de Murphey. » 

« Quel truc ? » 

« Vous  ne  voyez  pas  quelque  chose  qui  se  balance  juste 

devant la fenêtre ? » 

« Oui, un nuage de moucherons. Il y en a plein, cette année. 

Ils  se  rassemblent  toujours  comme  ça,  dès  qu’il  y  a  de  la 

lumière. » 

« Quelle lumière ? » demanda Thurlow. 

« Heu ! eh bien… » 

Thurlow  arracha  brusquement  ses  lunettes.  Le  cylindre 

nuageux  disparut.  A  sa  place,  il  y  avait  maintenant  une  forme 

vague,  confuse,  animée  de  minuscules  mouvements.  Il  pouvait 

voir  le  coin  de  l’immeuble  au  travers.  Il  remit  ses  lunettes.  De 

nouveau,  c’était  un  cylindre  avec  deux  êtres  accroupis  sur  une 
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espèce de lèvre en plateau. Ils pointaient maintenant leur tube 

vers l’entrée de l’immeuble. 

« Le voilà qui arrive ! » cria une voix sur sa gauche. 

Lee  faillit  renverser  Thurlow  en  se  précipitant  pour  viser 

l’entrée avec son appareil. Des policiers surgirent de partout. 

Thurlow  resta  seul  tandis  qu’un  petit  homme  trapu  et 

presque  chauve,  vêtu  d’un  costume  bleu,  apparaissait  dans  le 

faisceau  des  projecteurs,  sur  le  seuil  de  la  Maison  Murphey. 

L’homme  leva  la  main  pour  protéger  ses  yeux  des  projecteurs 

qui se centrèrent sur lui, et de l’éclat du flash. Thurlow battit des 

paupières. Ses yeux se remplirent de larmes. 

L’homme qui se tenait sur le seuil disparut, englouti par les 

policiers. 

Lee partit comme un trait, leva son appareil au-dessus de sa 

tête,  le  pointa  vers  le  groupe  qui  tournoyait.  « Laissez-moi  le 

voir ! » cria-t-il. « Ecartez-vous ! » 

Mais les policiers ne faisaient pas attention à lui. 

De nouveau, l’éclair du flash fusa. 

Thurlow aperçut de nouveau le prisonnier Ŕ ses petits yeux 

clignotants  dans  un  visage  rond  et  rubicond.  Son  regard  était 

singulièrement  vif  Ŕ dénué  de  toute  peur.  Il  se  fixa  sur  le 

psychologue, le reconnut. 

« Andy ! »  cria  Murphey.  « Prenez  soin  de  Ruth !  Vous 

m’entendez ! Prenez soin de Ruth ! » 

Murphey ne fut plus qu’un crâne chauve, agité de brusques 

secousses,  entraîné  rapidement  par  un  flot  de  chapeaux.  On  le 

poussa  dans  une  voiture  stationnée  au  carrefour.  Lee  sautillait 

toujours à la périphérie du groupe, déclenchant ses flashes. 

Thurlow soupira en frissonnant. L’air était saturé d’odeurs, 

celle de la foule mêlée à la puanteur des tuyaux d’échappement 

des voitures qui démarraient. Un peu tardivement, il se souvint 

du cylindre et leva les yeux juste à temps pour le voir s’élever et 

disparaître dans le ciel. 

Cela tenait du cauchemar,  cette vision, ce  bruit, ces  ordres 

vociférés. 

Un policier s’arrêta devant Thurlow. « Clint vous remercie. 

Il dit que vous pourrez parler à Jœ dans deux petites heures  Ŕ
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 lorsque  le  Procureur  l’aura  interrogé.  Ou  dans  la  matinée,  si 

vous préférez. » 

Thurlow  se  passa  la  langue  sur  les  lèvres.  Il  avait  un  goût 

acide  dans  la  bouche.  Il  dit :  « Je…  plutôt  dans  la  matinée,  je 

pense. Je vais tenter de le faire mettre en liberté surveillée. » 

« Dans  un  cas  pareil,  le  procès  ne  va  pas  traîner 

longtemps », dit le policier. « Je vais répéter à Clint ce que vous 

m’avez dit. » 

Lee  revint,  son  appareil  en  bandoulière  autour  du  cou.  Il 

tenait un carnet dans la main gauche et un bout de crayon de la 

droite. 

« Eh !  docteur »,  dit-il,  « c’est  vrai  ce  que  Mossman  a  dit ? 

Que Murphey n’a pas voulu sortir avant que vous soyez là ? » 

Thurlow  fit  un  signe  affirmatif  et  recula  lorsque  la  voiture 

de  patrouille  passa  en  marche  arrière.  La  question  avait  l’air 

complètement  stupide,  issue  de  la  même  démence  qui  le 

retenait  là,  au  milieu  de  la  rue,  tandis  que  les  voitures  de  la 

police accéléraient au carrefour dans un rugissement de moteur. 

L’odeur de l’essence mal brûlée lui piquait les narines. 

Lee gribouilla quelque chose dans son carnet. 

« N’étiez-vous pas joliment copain avec la fille de Murphey 

avant son mariage ? » demanda-t-il. 

« Nous étions amis », dit Thurlow. Il avait l’impression que 

c’était  quelqu’un  d’autre  qui  venait  de  proférer  ces  paroles  par 

sa bouche. 

« Vous avez vu le cadavre ? » 

Thurlow secoua négativement la tête. 

« Quel sacré tableau ! » 

Thurlow  eut  envie  de  crier :  « Et  vous,  vous  êtes  un  sacré 

cochon ! »  mais  sa  voix  ne  lui  obéit  pas.  Adèle  Murphey,  un 

cadavre.  Dans  les  crimes  de  mort  violente,  tous  les  corps  se 

ressemblaient,  tous  étaient  aussi  laids :  la  posture  affalée,  la 

flaque rouge, les plaies noirâtres… l’indifférence de la police qui 

mesurait,  et  questionnait,  et  enregistrait.  Thurlow  sentait  son 

propre  détachement  professionnel  s’évanouir.  Le  cadavre  dont 

Lee parlait avec cette curiosité professionnelle, si avide, ce corps 

était celui d’une personne que Thurlow avait connue  Ŕ la mère 

de la femme qu’il avait aimée Ŕ qu’il aimait toujours. 
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Thurlow  se  l’avouait  maintenant,  au  souvenir  d’Adèle 

Murphey,  de  l’expression  calme  et  amusée  de  ses  yeux,  si 

semblables à ceux de Ruth… de son regard attentif qui révélait 

son souci de découvrir quelle sorte de mari il ferait pour sa fille. 

Mais tout cela était mort aussi. Mort en premier. 

« Doc,  qu’est-ce  que  vous  avez  cru  voir,  là-haut,  à  la 

fenêtre ? » demanda Lee. 

Thurlow baissa les yeux sur le petit homme gras, aux lèvres 

épaisses,  aux  petits  yeux  sagaces  et  fureteurs,  et  imagina  sa 

réaction s’il lui décrivait la chose qui flottait devant la fenêtre de 

Murphey.  Involontairement,  il  leva  les  yeux.  Il  n’y  avait  plus 

rien  maintenant.  La  nuit  était  devenue  soudain  très  fraîche. 

Thurlow  frissonna.  « Murphey  regardait  dehors ? »  demanda 

Lee.  L’homme  avait  une  voix  nasillarde  qui  produisit  sur  les 

nerfs de Thurlow un pénible effet. 

« Non », répondit-il. « Je… je suppose que c’était un simple 

reflet. » 

« Je  ne  sais  pas  comment  vous  pouvez  voir  quelque  chose 

avec des lunettes pareilles », dit Lee. 

« Vous avez raison », dit Thurlow. « C’était les lunettes Ŕ un 

reflet. » 

« J’ai d’autres questions à vous poser, docteur. Vous voulez 

bien qu’on s’arrête chez Türk où nous serons plus à l’aise. Nous 

prenons ma voiture et je vous ramè… » 

« Non »,  coupa  Thurlow.  Il  secoua  la  tête,  sentant  son 

engourdissement l’abandonner. « Non. Demain peut-être. » 

« Mais,  doc,  on  est  déjà  demain. »  Mais  Thurlow  fit  demi-

tour et partit en courant vers sa voiture. Les paroles de Murphey 

venaient  de  ressurgir  dans  sa  mémoire :  « Prenez  soin  de 

Ruth. » 

Il  fallait  qu’il  la  trouve,  qu’il  lui  propose  son  aide.  Elle  en 

avait épousé un autre, mais cela n’avait pas effacé ce qui existait 

entre eux. 
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6. 

L’assistance  s’agita,  unique  organisme  plongé  dans  la 

pénombre anonyme de l’empa-théâtre de l’historia-nef. 

Kelexel,  assis  presque  au  centre  de  l’immense  salle,  perçut 

ce  mouvement  obscur  comme  singulièrement  menaçant.  Ils 

étaient tous là, autour de lui, l’unité opérationnelle de l’histoire 

et  les  membres  de  l’équipage  qui  étaient  de  repos  et 

s’intéressaient  à  la  nouvelle  création  de  Fraffin.  On  venait  de 

projeter deux bobines une douzaine de fois, jusqu’à ce que leurs 

éléments soient polis et repolis. Ils attendaient maintenant que 

l’on  projette,  une  fois  de  plus,  la  scène  du  début,  et  Kelexel 

éprouvait  encore  l’aura  menaçante  qui  émanait  de  ce  lieu. 

C’était  personnel  et  direct,  c’était  lié  à  l’histoire,  mais  il 

n’arrivait pas à le cerner. 

Il  pouvait  humer  la  faible  touche  d’ozone  qui  émanait  du 

réseau  de  senso-mailles,  ce  drageon  de  la  découverte  de 

Tiggywaugh  dont  l’invisible  champ  reliait  l’assistance  à  la 

projection de l’histoire. Son  siège lui paraissait étrange.  C’était 

un  équipement  professionnel,  pourvu  de  lourds  accoudoirs  et 

du  clavier  de  commande  d’enregistrement  sensoriel.  Seul  le 

vaste dôme, avec les câbles de force du senso-total convergeant 

vers  la  scène,  tout  là-bas,  en  dessous  de  lui,  et  la  scène  elle-

même,  lui  étaient  familiers  Ŕ cela  ressemblait  à  un  empa-

théâtre normal. 

Mais  il  y  avait  les  bruits,  les  cliquetis  des  touches,  les 

commentaires  professionnels  Ŕ  « Raccourcissez  ce  plan  de 

situation et passez au plan américain… » « Allez-y plus fort avec 

l’olfacteur  dès  que  vous  avez  la  lumière… »  « Adoucissez  le 

premier effet de brise… » « Amplifiez la naissance de l’émotion 

chez la victime et coupez tout de suite après… » 

Et tout persistait à dissoner. 

Kelexel  avait  eu  le  privilège  d’assister,  ici,  à  deux  journées 

de travail, de voir l’équipe plongée dans sa tâche. Pourtant, les 
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bruits  et  les  voix  de  l’assistance  lui  paraissaient  toujours  aussi 

dissonants.  Ses  expériences  précédentes  d’empa-théâtres 

avaient  toujours  comporté  des  histoires  complètes  et  des 

spectateurs recueillis. 

Loin  sur  sa  gauche,  dans  l’ombre,  une  voix  lança : 

« Projection ! » 

Les lignes de force du senso-total disparurent. Les ténèbres 

extérieures emplirent la salle. 

Quelqu’un  s’éclaircit  la  gorge.  Les  raclements  de  gorge 

trahirent un message de nervosité qui s’entrelaça dans l’ombre. 

La lumière apparut au centre de la scène. Kelexel se tortilla 

pour  adopter  une  position  plus  confortable.  Toujours  le  même 

étrange  commencement,  pensa-t-il.  La  lumière  était  une  chose 

pitoyable  et  informe  qui,  lentement,  se  transforma  en  un 

réverbère. Qui éclairait une pelouse en pente, le tournant d’une 

allée  et,  à  l’arrière-plan,  le  mur  d’un  gris  fantomatique  d’une 

demeure indigène. Les sombres et primitives vitres des fenêtres 

luisaient comme d’étranges yeux. 

Quelque  part,  dans  ce  décor,  quelqu’un  haletait  et  des  pas 

résonnaient sourdement, sur un rythme frénétique. 

Un insecte stridula. 

Kelexel  apprécia  le  réalisme  des  sons  que  les  circuits  du 

senso-total  reproduisaient  en  conservant  toutes  les  valeurs  du 

bruit  original.  Pour  qui  était  assis  là,  engrené  au  réseau,  relié 

aux  projecteurs  empathiques,  c’était  aussi  réel  que  de  voir, 

d’une  position  avantageuse,  la  scène  originale  et  sans  apprêts. 

Cela  ressemblait,  d’une  certaine  manière,  à  l’unicité  Chem. 

Kelexel prit conscience de l’odeur de poussière de l’herbe sèche 

agitée par le vent. Le souffle frais de la brise effleura son visage. 

Puis la terreur s’empara lentement de lui. Elle s’élevait de la 

sombre  scène  et  déferlait,  en  vagues  irrésistibles,  des 

projecteurs du réseau. Kelexel dut se redire qu’il s’agissait d’une 

histoire, le produit de l’art, et que tout cela n’était pas réel… en 

ce  qui  le  concernait.  Il  était  en  train  d’éprouver  la  peur  d’une 

autre créature, captée et retenue par les enregistreurs sensitifs. 

Une silhouette surgit en courant au centre de la scène, une 

indigène  vêtue  d’un  ample  vêtement  vert  qui  ondulait  sur  ses 

cuisses.  Elle  haletait  et  suffoquait  en  courant.  Ses  pieds  nus 
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claquèrent  avec  un  bruit  mat  sur  la  pelouse,  puis  sur  l’allée 

pavée.  La  poursuivant,  apparut  un  homme  trapu,  à  la  face  de 

lune, brandissant une épée dont la lame, éclairée par la lumière 

du réverbère, prit l’éclat argenté d’un sillage de serpent. 

La  femme  irradiait  la  terreur.  Elle  hoqueta :  « Non !  S’il  te 

plaît !… Pour l’amour de Dieu, non ! » 

Kelexel se retint de respirer. Peu importait le nombre de fois 

qu’il avait vu cette scène, l’acte de violence lui paraissait, chaque 

fois, nouveau. Il commençait à saisir ce que Fraffin pouvait tirer 

de cette histoire. L’homme leva l’épée au-dessus de sa tête… 

« Coupez ! » 

Le  réseau  se  vida,  plus  d’émotion,  plus  rien,  Kelexel  eut 

l’impression de tomber d’une falaise. Les ténèbres envahirent la 

scène. 

Kelexel se rendit compte que la voix qui avait jailli d’en bas, 

sur sa droite, était celle de Fraffin. Une rage passagère l’envahit 

contre lui. Il fallut un moment à l’Investigateur pour reprendre 

pied dans la réalité, mais le sentiment de frustration persista. 

Les  lumières  revinrent  pour  révéler  les  sièges  en 

amphithéâtre  convergeant  vers  le  disque  de  la  scène.  Kelexel 

battit  des  paupières  et  regarda  les  membres  de  l’équipe  de 

l’histoire  dispersés  autour  de  lui.  Il  avait  toujours  l’impression 

qu’une menace émanait d’eux et de la scène vide. Quelle menace 

pouvait-il y avoir ici ? se demanda-t-il. Mais il faisait confiance à 

son  instinct :  il  courait  un  danger  dans  cette  salle,  mais  quel 

danger ? 

Ils  étaient  assis  autour  de  lui,  sur  les  rangs  de 

l’amphithéâtre  Ŕ  les  stagiaires  et  les  hommes  d’équipage  de 

repos, tout en haut ; les observateurs, novices et spécialistes, au 

milieu ;  l’équipe  de  montage  près  de  la  scène.  Pris 

individuellement,  ils  avaient  l’air  de  Chems  tout  à  fait 

ordinaires,  mais  Kelexel  ne  pouvait  oublier  ce  qu’il  avait 

éprouvé  dans  l’obscurité  Ŕ cette  unicité,  celle  d’un  organisme 

décidé à lui  faire du tort,  confiant dans  sa  capacité de lui faire 

du tort. Il pouvait le sentir par empathie, plongé qu’il était dans 

cette unique vie que tous les Chems partagent. 

Un  calme  étrange  planait  maintenant  sur  la  salle.  Ils 

attendaient  quelque  chose.  Tout  en  bas,  près  de  la  scène,  les 
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têtes  s’étaient  rapprochées  pour  échanger  des  paroles 

inaudibles. 

 Est-ce  que  je  m’imagine  des  choses ?   se  demanda  Kelexel. 

 Mais  il  est  certain  qu’ils  doivent  me  soupçonner.  Alors 

 pourquoi  m’ont-ils  permis  de  venir  ici,  de  les  regarder 

 travailler ? 

Leur travail Ŕ cette mort violente. 

De  nouveau  Kelexel  éprouva  cette  frustration  ressentie 

lorsque Fraffin avait coupé la scène. Se voir refuser cette vision 

alors  même  qu’il  savait  en  quoi  elle  allait  consister…  Kelexel 

secoua  la  tête.  Il  était  bouleversé,  excité.  Une  fois  de  plus,  il 

balaya  du  regard  les  membres  de  l’équipage.  Ils  formaient  un 

damier  coloré  dans  cette  immense  salle,  la  nuance  de  chaque 

uniforme codifiant la fonction de celui qui le portait Ŕ les taches 

rouges des pilotes de voleteurs, la livrée bigarrée d’orange et de 

noir de l’équipe de tournage, le vert des scénaristes, le jaune des 

services de maintenance, le pourpre des acteurs et le blanc des 

costumiers,  et  ici  et  là,  les  signes  de  ponctuation  des  noirs 

manipulateurs et des sous-directeurs, la coterie de Fraffin. 

Le  groupe  qui  se  tenait  tout  en  bas  se  dispersa.  Fraffin 

apparut, grimpa sur la scène et se tint au centre même, au foyer 

du cercle nu. C’était un geste délibéré, l’identifiant avec l’action 

qui avait occupé cet endroit, peu d’instants auparavant. 

Kelexel  se  pencha  pour  étudier  le  Directeur.  Vu  d’en  haut, 

Fraffin  devenait  une  petite  silhouette  décharnée  enveloppée 

dans  un  manteau  noir,  une  chevelure  d’ébène  sur  une  peau 

argentée, balafrée par une bouche comme tracée au cordeau, à 

la lèvre supérieure gonflée. Soudain, il avait l’air de provenir des 

marches  obscures  d’un  lointain  royaume  plein  de  périls, 

qu’aucun autre Chem n’avait jamais entrevu. De lui émanait une 

frappante impression d’individualité. 

Les yeux caves se fixèrent sur Kelexel. 

Un  frisson  parcourut  le  corps  de  l’Investigateur.  Il  se 

renversa sur son dossier, effrayé. C’était comme si Fraffin venait 

de lui dire : Voilà cet insensé d’Investigateur ! 

Il est là, empêtré dans mon filet, piégé ! Bien péché ! Oh oui, 

vraiment bien péché ! 
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Le  silence  empoigna  l’empa-théâtre,  comme  si  tous  les 

assistants  retenaient  leur  respiration.  Les  visages  attentifs 

étaient tournés vers la silhouette, là-bas, sur scène. 

« Une  fois  de  plus  je  vous  le  répète »,  et  la  voix  de Fraffin 

caressait l’air, « notre objectif, c’est la subtilité » 

Fraffin leva, de nouveau, les yeux vers Kelexel. 

Maintenant, il a éprouvé ce qu’est la terreur, pensait Fraffin. 

La peur excite les désirs sexuels. Et il a vu la fille de la victime, 

une femelle bien faite pour piéger un Chem Ŕ exotique, pas trop 

grande,  gracieuse,  des  yeux  semblables  à  d’étranges  joyaux 

verts.  Ah !  Comme  les  Chems  aiment  le  vert !  Elle  ressemble 

assez  aux  autres  créatures  de  plaisir  non-Chems  pour  qu’il 

éprouve  une  excitation  physique  nouvelle.  Ah,  ah,  Kelexel !  Tu 

vas  bientôt  demander  à  examiner  une  indigène  Ŕ et  nous  t’en 

accorderons la permission. 

« Vous  ne  pensez  pas  assez  au  spectateur »,  dit  Fraffin.  Sa 

voix était devenue soudain glaciale. 

Un frémissement d’agitation parcourut l’empa-théâtre. 

« Nous ne devons pas faire éprouver au spectateur une trop 

grande terreur », dit Fraffin. « Seulement le laisser sentir que la 

terreur est là. Ne l’obligez pas à la ressentir. Laissez-le en tirer 

du  plaisir  Ŕ une  violence  amusante,  une  mort  comique.  Il  ne 

faut  pas  que  le  spectateur  puisse  penser  que  lui  est  manipulé. 

Cette  histoire  n’est  pas  qu’une  intrigue  conçue  pour  nous 

divertir. » 

Kelexel  sentit  passer,  dans  les  paroles  de  Fraffin,  un 

message implicite. Une menace bien claire, oui. Des émotions se 

donnaient libre cours, autour de lui, et il se demanda lesquelles. 

 Il  faut  que  j’obtienne  d’examiner  à  fond  et  à  loisir  l’un  de 

 ces indigènes,  pensa-t-il.  Peut-être y a-t-il un indice que seul un 

 indigène pourra me révéler. 

Comme si cette pensée avait été la clef qui ouvrait la porte à 

la  tentation,  l’esprit  de  Kelexel  s’emplit  soudain  du  souvenir 

d’une  femelle  de  l’histoire  de  Fraffin.  Son  nom  avait  une 

consonance si exotique. 

ŕ Ruth. Il y avait en elle quelque chose des Infées, et celles-

ci  étaient  renommées  pour  le  plaisir  érotique  qu’elles 

procuraient  aux  Chems.  Kelexel  se  souvint  d’une  Infée  qu’il 
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avait  possédée  autrefois.  Mais,  elle  avait  disparu  si  vite.  Les 

mortels s’effaçaient ainsi de la vie éternelle d’un Chem. 

Peut-être pourrais-je examiner cette Ruth. Ce ne serait pas 

bien difficile pour les hommes de Fraffin de me l’apporter ici. 

« De  la  subtilité »,  dit  Fraffin.  « L’assistance  doit  être 

maintenue  dans  un  état  de  vigilance  détachée.  Pensez  à  notre 

histoire comme à une sorte de danse, qui serait réelle, non à la 

manière  dont  le  sont  nos  vies,  mais  comme  une  image 

attachante,  un  conte  de  fée  Chem.  Vous  devez  tous  connaître, 

maintenant, le but de notre histoire. Voyez ce que vous pouvez 

tailler,  en  tenant  compte  de  ce  but,  et  avec  la  subtilité  qui 

s’impose. » 

Fraffin  s’enroula  dans  son  manteau  noir,  s’amusant  de  la 

théâtralité de son geste. Il tourna le dos à l’assistance et quitta la 

scène d’un pas majestueux. 

C’est  une  bonne  équipe,  pensa-t-il.  Ils  vont  jouer  leur  rôle 

avec une exactitude toute stylée. Cette amusante petite histoire 

allait couvrir des bobines. Elle pourrait même se vendre, comme 

interlude, comme une démonstration de sa dextérité artistique. 

Mais  peu  importe ;  elle  remplirait  suffisamment  son  office  en 

menant Kelexel ici et là Ŕ une peur ici, un désir là Ŕ afin que ses 

moindres  mouvements  soient  enregistrés  par  l’équipe  de 

tournage. Ses moindres mouvements. 

Il  est  aussi  facile  à  manipuler  que  les  indigènes,  pensa 

Fraffin. 

Il  se  laissa  glisser  par  le  conduit  de  desserte  qui  s’ouvrait 

derrière la scène et sortit entre les murs bleus du chute-hall qui 

s’incurvait  des  entrepôts  d’accessoires  jusqu’à  ses  quartiers. 

Fraffin s’abandonna au gravit-chute qui le propulsa au long de 

panneaux sans soudure que sa vitesse transformait en un léger 

brouillard. 

Je pourrais presque me sentir désolé pour Kelexel, pensa-t-

il.  Lors  de  leur  première  rencontre,  cet  homme  avait  fait  le 

dégoûté  à  la  seule  pensée  de  la  violence,  mais,  oh !  comme  il 

s’était laissé prendre au conflit vécu par les indigènes, quand on 

le lui avait montré. 

Nous  nous  identifions  si  facilement  avec  des  actes  de 

violence  individuelle,  pensa  Fraffin.  On  pourrait  presque 
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supposer  qu’il  y  eut  de  vraies  expériences  de  ce  genre  dans  le 

passé de notre espèce. 

Il sentit le durcissement réflexe de l’armure que formait sa 

peau,  au  brusque  tumulte  des  souvenirs  inassujettis.  Fraffin 

avala sa salive et arrêta le gravit-chute à l’écoutille de son salon. 

La  durée  infinie  de  sa  propre  histoire  le  glaça  soudain 

d’horreur. Il se sentit à deux doigts d’une effroyable découverte 

et s’épouvanta des monstres de conscience qui se tenaient tapis, 

dans l’éternité future. Il y avait là des choses qu’il ne voulait pas 

voir. 

La  fureur  s’empara  de  Fraffin ;  il  aurait  voulu  frapper  du 

poing  l’éternité,  étouffer  les  cris  inarticulés  que  lui  adressaient 

ses  voix  secrètes.  Il  se  sentit  glacé  de  peur  et  pensa :   Etre 

 immortel exige de fréquentes injections d’anesthésie morale. 

Cette  idée  était  tellement  bizarre  qu’elle  dissipa  sa  peur.  Il 

pénétra  dans  la  tiédeur  argentée  de  son  salon,  et  se  demanda 

d’où lui était venu cette pensée. 
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7. 

Thurlow fumait  sa pipe, penché  sur le volant  de  sa voiture 

arrêtée. Il avait posé ses lunettes polarisantes sur le siège voisin 

et  il  contemplait  le  couchant  à  travers  les  gouttes  de  pluie 

lumineuses glissant sur le pare-brise. Ses yeux se mouillèrent et 

les  gouttes  se  brouillèrent,  comme  des  larmes.  Sa  voiture  était 

un coupé vieux de cinq ans et il savait qu’il aurait dû en acheter 

une  neuve,  mais  il  avait  pris  l’habitude  de  faire  des  économies 

pour acheter une maison Ŕ lorsqu’il pensait épouser Ruth. Il lui 

était  difficile  d’abandonner  cette  habitude,  même  en  sachant 

qu’il  s’y  accrochait  dans  l’espoir  maladif  que  l’année  passée 

puisse s’effacer totalement de leur vie. 

Pourquoi  veut-elle  me  voir ?  se  demanda-t-il.  Et  pourquoi 

ici, où nous avions l’habitude de nous rencontrer ? Et pourquoi 

en faire un tel mystère ? 

Deux  jours  avaient  déjà  passé  depuis  le  meurtre  et  il 

s’aperçut  qu’il  ne  pouvait  toujours  pas  assembler  les 

événements en un  tout cohérent.  Si des articles  mentionnaient 

sa  participation,  il  les  lisait  comme  s’il  s’agissait  d’un  autre  Ŕ

leur  sens  était  aussi  flou  que  le  contour  des  gouttes  de  pluie 

qu’il  contemplait  maintenant.  Thurlow  sentait  que  son  univers 

tout  entier  était  concerné  par  les  divagations  psychotiques  de 

Jœ Murphey et les réactions violentes de la communauté locale. 

Lorsqu’il  réalisa  que  la  communauté  désirait  la  mort  de 

Murphey, Thurlow en fut indigné. Cette réaction collective était 

aussi violente que la tempête qui venait de s’éloigner. 

Une violente tempête. Une tempête de la violence. 

Il contempla les arbres qui se dressaient sur sa gauche et se 

demanda depuis combien de temps il était là. Sa montre s’était 

arrêtée, parce qu’il ne l’avait  pas remontée. Mais Ruth était en 

retard. Selon son habitude. 

Il  y  avait  eu  cette  tempête.  Des  nuages  bas  et  gonflés  de 

pluie  s’étaient  formés  dans  un  ciel  d’un  gris  de  plomb.  Le 

bosquet d’eucalyptus avait soudain résonné des cris des oiseaux 

épouvantés.  Le  vent  s’était  mis  à  ronfler  dans  les  plus  hautes 
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branches  Ŕ et  la  pluie  s’était  abattue  en  grosses  gouttes 

fracassantes. 

Maintenant,  le  soleil  avait  réapparu,  plus  bas  sur  l’horizon 

d’ouest,  touchant  d’une  lumière  orange  le  sommet  des  arbres. 

Les  feuilles  étaient  frangées  de  gouttes  de  pluie.  Une  brume 

errait  au  ras  du  sol,  autour  des  troncs  bruns  écailleux.  Des 

crissements  d’insectes  s’élevaient  des  racines  et  des  touffes 

d’herbes  qui  poussaient,  à  découvert,  le  long  de  la  route  non 

macadamisée qui traversait le bosquet. 

Quels  souvenirs  ont-ils  de  leur  tempête ?  se  demanda 

Thurlow. 

Il savait, professionnellement,  pourquoi  les  habitants de la 

ville désiraient un lynchage légalisé, mais voir les personnalités 

officielles  adopter  la  même  attitude,  avait  été  pour  lui  une 

pénible  surprise.  Il  se  remémora  les  délais  qu’on  lui  avait 

imposés,  les  tentatives  effectuées  pour  l’empêcher  d’examiner 

Murphey.  Le  Chef  de  la  Police,  le  Procureur  George  Paret, 

toutes  les  autorités  savaient  bien  que  Thurlow  avait  prédit 

l’accès psychotique qui venait de coûter la vie à Adèle Murphey. 

Mais reconnaître ce fait, c’était admettre que Murphey était fou 

et qu’il ne pouvait être exécuté. 

Paret  avait  révélé  son  jeu  en  faisant  appel  au  patron  de 

Thurlow, le directeur du service psychiatrique de l’Hôpital d’état 

de Moreno, le docteur Le Roi Whelye. Whelye était connu dans 

toute  la  région  comme  un  psychiatre  sans  pitié,  toujours 

d’accord  avec  l’accusation.  Il  avait,  sur-le-champ,  déclaré 

Murphey sain et responsable de ses actes. 

Thurlow jeta un coup d’œil inutile sur sa montre. Elle s’était 

arrêtée à 2 h 14. Il supposa qu’il ne devait pas être loin de sept 

heures. La nuit allait bientôt tomber. Pourquoi Ruth n’arrivait-

elle pas ?  Pourquoi  lui avait-elle dit de venir à leur ancien lieu 

de rendez-vous ? 

Il  se  sentit  soudain  humilié  par  les  conditions  de  cette 

rencontre. 

Aurai-je honte de la voir ouvertement, maintenant ? 

Thurlow  était  venu  directement  de  l’hôpital,  tout  de  suite 

après  les  tentatives  brutales  de  Whelye  pour  l’éloigner  du  cas, 
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pour  lui  faire  oublier  qu’il  était,  lui  aussi,  un  expert  attaché 

auprès du tribunal. 

Il  avait  parlé  sans  ambages :  « …  implications 

personnelles…  votre  ex-fiancée…  son  père… »  La  signification 

de  ces  mots  était  claire,  mais  ils  servaient  à  dissimuler  la 

connaissance  qu’avait  Whelye  du  rapport  de  Murphey  qui 

reposait, maintenant, dans le dossier de la demande de mise en 

liberté surveillée. Et ce rapport contredisait la position officielle 

de Whelye. 

Whelye  était  arrivé  au  moment  où  ils  devaient  entrer  en 

conférence  avec  l’Equipe  du  service  pour  discuter  de  la  sortie 

éventuelle  d’un  patient.  Thurlow  se  remémora  cet  entretien, 

découvrant combien il révélait qui était le chef du service. Ils se 

tenaient là, dans le bureau imprégné de l’odeur d’encaustique et 

de  désinfectant  Ŕ le  chapelain,  un  petit  homme  aux  cheveux 

filasse  qu’un  costume  sombre  toujours  trop  grand  faisait 

paraître  encore  plus  petit ;  l’infirmière  en  chef,  Mrs  Norman, 

une forte femme à la lourde poitrine, aux cheveux gris, au rude 

visage de sergent instructeur sous un voile toujours strictement 

serré ;  le  Dr  Whelye,  ventru  dans  un  costume  de  tweed,  les 

cheveux  noirs  grisonnant  par  endroits  et  sur  les  tempes,  les 

joues  roses  poupines  et  rasées  de  près,  un  regard  de  réserve 

calculée dans ses yeux bleu délavé. 

Enfin, quelqu’un que ceux, rassemblés autour de cette table 

ovale  et  balafrée,  semblaient  presque  ignorer,  le  patient :  un 

numéro et un prénom, Peter. Il avait dix-sept ans et des facultés 

mentales  diminuées  par  manque  de  gènes  adéquats,  par 

manque  d’opportunité,  par  manque  d’instruction,  par  manque 

d’une  alimentation  convenable  Ŕ c’était  un  manque  incarné, 

avec des cheveux blonds soigneusement peignés, des yeux bleus, 

éteints,  un  nez  mince  et  un  menton  pointu,  une  petite  bouche 

pincée, comme si tout en lui devait être dissimulé et protégé. 

Au-dehors, les pelouses étaient vertes, le soleil brillait et les 

patients  préparaient  les  plates-bandes  pour  accueillir  le 

Printemps. Ici, il n’y avait guère que l’odeur de peur du patient 

que Whelye questionnait en accusateur public. 

« Quel  travail  allez-vous  effectuer,  une  fois  sorti  d’ici ? » 

demanda Whelye. 
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Peter, les yeux fixés sur la table Ŕ « vendre des journaux ou 

cirer les chaussures, quelque chose comme ça ». 

« On  ne  peut  rien  gagner  à  moins  d’avoir  une  bonne 

installation et d’entrer vraiment dans le commerce », remarqua 

Whelye. 

Thurlow se demandait pourquoi le psychiatre empêchait le 

garçon de s’exprimer, au lieu de l’encourager à parler. Il se posa 

alors  la  question :  que  ferait  Whelye  si  lui,  Thurlow  prenait  la 

place  du  patient  et  se  mettait  à  décrire  « …  quelque  chose  que 

j’ai  vu  l’autre  nuit,  et  qui  ressemblait  à  une  soucoupe  volante. 

C’était en train de s’intéresser à un meurtre. » 

Mrs  Norman avait posé  sur la table, devant  elle,  le  dossier 

du service social. Elle le feuilletait, ne prêtant guère attention à 

Whelye.  Le  chapelain,  Hardwick,  avait  apporté  le  dossier 

psychométrique  de  Peter, établi  par  Thurlow,  mais il ne l’avait 

pas  ouvert.  Il  semblait  captivé  par  le  jet  d’eau  d’une  arroseuse 

que l’on apercevait par la fenêtre. 

« Pouvez-vous  nous  dire  quel  est  votre  état  d’esprit, 

aujourd’hui,  Peter ? »  demanda  Whelye.  « Comment  vous 

sentez-vous ? » 

« Oh, je vais bien. » 

« Travaillez-vous  encore  à  l’atelier  de  couture ?  Il  me 

semble  que  vous  devriez  plutôt  vous  intéresser  à  ce  type  de 

travail, si vous sortez. » 

« Oui,  j’y  travaille.  Depuis  que  je  suis  rentré  ici,  j’y 

travaille. » 

« Depuis combien de temps êtes-vous ici ? » 

« Pas loin de deux ans, je crois bien. » 

« Vous êtes-vous plu ici ? » 

« Oh !  on  y  est  bien.  Mais  je  commence  à  me  demander 

quand vous allez me laisser sortir… pour que je puisse rentrer à 

la maison, aider ma mère. » 

« Mais,  c’est  pour  cela  que  nous  sommes  ici »,  dit  Whelye, 

« pour y réfléchir ensemble. » 

« Oui,  mais  c’est  ce  qu’on  me  dit  depuis  six  mois »,  dit 

Peter.  « Pourquoi  est-ce  que  je  reste  ici ?  Le  chapelain  (Peter 

lança  un  regard  en  dessous  vers  Hardwick)  m’a  dit  que  vous 
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allez écrire à ma mère pour savoir si elle veut bien de moi à la 

maison. Et si elle veut de moi, c’est lui qui me ramène. » 

« Nous  n’avons  encore  reçu  aucune  réponse  de  votre 

mère. » 

« Moi, j’ai une lettre de ma mère où elle dit qu’elle a envie 

que je rentre. Le chapelain a dit que si vous me laissez sortir, il 

me ramènera à la maison. Alors, je vois pas pourquoi je pourrais 

pas partir. » 

« Ce  n’est  pas  si  simple,  Peter.  La  décision  ne  dépend  pas 

que du chapelain. » 

Hardwick avait ouvert le dossier de psychométrie et faisait 

semblant de l’étudier. Thurlow soupira et secoua la tête. 

Qu’est-ce que j’ai vu, exactement ? se demanda-t-il. Etait-ce 

réellement  là,  devant  la  fenêtre  de  Murphey ?  Etait-ce  une 

illusion ? La question le tourmentait depuis deux jours. 

« Mais, il a dit qu’il me ramenait », insista Peter. 

Whelye jeta un regard désapprobateur sur Hardwick. « Lui 

avez-vous dit que vous le ramèneriez à Mariposa ? » 

« Si on le laissait sortir », dit Hardwick. « J’ai dit qu’alors, je 

le conduirai avec plaisir jusque là-bas. » 

Whelye se retourna vers Peter et dit : « Eh bien, nous allons 

étudier plus à fond votre cas, chercher si votre mère a envie de 

vous  reprendre  et  voir  si  l’emploi  du  temps  du  chapelain  lui 

permettra  de  vous  ramener  chez  vous.  Si  tout  est  concluant, 

nous vous laisserons partir. » 

Peter  restait  assis  là,  bien  tranquille,  le  visage  dénué  de 

toute expression, le regard fixé sur ses mains. « Merci. » 

« C’est  tout  pour  l’instant,  Peter »,  dit  Whelye.  « Vous 

pouvez disposer. » 

Mrs  Norman  fît  signe  à  un  surveillant  qui  attendait  à  la 

fenêtre  grillagée  de  la  salle  commune.  Il  vint  ouvrir  la  porte, 

Peter se leva et sortit en hâte. 

L’idée  vint  à  Thurlow  que  Peter  était  parti,  convaincu 

d’avoir obtenu la promesse de sa sortie prochaine, mais que, à la 

manière dont le Dr Whelye avait mené l’entretien, le psychiatre 

pensait  que  tous  les  « si »  accumulés  rendaient  ce  cas  fort 

hypothétique. 
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« Eh  bien,  docteur  Whelye »,  dit-il,  « vous  vous  êtes 

clairement  engagé  à  laisser  sortir  le  patient  Ŕ et  très  bientôt. » 

« Oh non Ŕ je n’ai pas promis de le laisser sortir. » 

« Mais,  le  patient  a  certainement  compris  qu’il  serait  très 

bientôt  renvoyé  chez  lui  Ŕ et  que  les  seules  conditions  en 

étaient,  l’emploi  du  temps  du  Chapelain  et  la  confirmation 

écrite par sa mère. » 

« Faites  revenir le patient  et nous allons éclaircir  cela  avec 

lui », dit Whelye. Il avait l’air en colère. 

Mrs  Norman  soupira,  se  rendit  à  la  porte  de  la  salle 

commune et appela un surveillant. On ramena Peter qui reprit 

place sur sa chaise. Le garçon resta les yeux baissés, les épaules 

courbées, sans bouger. 

« Comprenez bien, Peter », dit Whelye, « que nous ne vous 

avons  pas  formellement  promis  de  vous  laisser  sortir.  Nous 

allons étudier votre situation familiale et voir si tout est en règle 

et  si  vous  pouvez  obtenir  un  travail.  Nous  allons  voir  aussi  s’il 

est possible que vous retourniez au collège un an ou deux. Vous 

pourriez  peut-être,  alors,  trouver  une  profession  plus 

intéressante.  Vous  comprenez  bien,  n’est-ce  pas,  que  nous  ne 

vous avons fait aucune promesse ? » 


« Ouais,  je  comprends. »  Peter  regarda  le  chapelain  qui 

évita  de  croiser  son  regard.  « Où  en  est-il  de  ses  études ? » 

demanda  Thurlow.  « Il  n’avait  pas  terminé  le  premier  cycle », 

dit  Whelye.  Il  se  tourna  vers  Peter.  « Cela  vous  plairait-il  de 

retourner au collège ? » « Ouais. » 

« N’aimeriez-vous  pas  terminer  vos  études  et  avoir  un  bon 

métier, qui vous rendrait indépendant, et mettre de l’argent de 

côté pour vous marier ? » 

« Ouais. » 

Whelye jeta un regard triomphant sur Thurlow. « Personne 

n’a d’autre question à poser ? » 

Thurlow s’était mis à comparer cette scène à une partie de 

poker.  Peter  était  dans  la  position  d’un  joueur  qui  ne  croyait 

guère que quelque chose puisse se produire, mais qui ne refusait 

pas non plus d’y croire. Il attendait de voir le reste des cartes. 

« N’est-il  pas  vrai,  Peter »,  demanda-t-il,  « que  vous 

préférez être affamé que d’avoir l’estomac plein ? ». 
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« Ouais. » Le garçon ne faisait attention qu’à Whelye. 

« N’est-il  pas  vrai,  Peter »,  continua  Thurlow,  « que  vous 

préférez  une  croûte  de  pain  dur  qu’un  bon  morceau  de  viande 

juteuse dans votre assiette ? » 

« Ouais. » 

« C’est tout », dit Thurlow. 

Sur  un  signe  de  Mrs  Norman,  le  surveillant  emmena,  une 

fois de plus, Peter. 

« Je  crois  que  nous  devrions  faire  prêter  serment  au 

prochain patient », dit Thurlow, « comme au tribunal. » 

Whelye  resta  silencieux  un  instant.  Il  brassa  ses  papiers, 

puis il dit : « Je ne vois pas où vous voulez en venir. » 

« Vous me rappelez un procureur de ma connaissance. » 

« Vraiment ? » Les yeux de Whelye lançaient des éclairs de 

colère. 

« A  propos »,  dit  Thurlow,  « croyez-vous  aux  soucoupes 

volantes ? » 

Mrs  Norman  et  le  chapelain  sursautèrent  et  regardèrent 

Thurlow  d’un  air  ahuri.  Cependant,  Whelye  sur  ses  gardes,  se 

laissa aller contre son dossier et dissimula son regard. 

« Que voulez-vous dire par là ? » demanda-t-il. 

« J’aimerais savoir quelle est votre opinion », dit Thurlow. 

« Sur  les  soucoupes  volantes ? »  Sa  voix  était  empreinte 

d’une incrédulité contenue. « Oui. » 

« Ce  sont  de  simples  hallucinations »,  dit  Whelye. 

« L’absurde  à  l’état  pur.  Oh,  il  peut  y  avoir  quelques  erreurs 

d’identification,  de  ballons  sondes  et  choses  semblables,  mais 

les  gens  qui  affirment  avoir  vu  des  vaisseaux  de  l’espace  ont 

bien besoin de nos services. » 

« C’est  une  opinion  tout  à  fait  orthodoxe »,  dit  Thurlow. 

« Je suis heureux de vous l’entendre exprimer. » 

Whelye opina du chef. « Peu m’importe ce que vous pensez 

de  mes  méthodes »,  dit-il,  « mais  vous  n’arriverez  jamais  à 

prouver  que  mes  opinions  sont  basées  sur  des  illusions  Ŕ de 

n’importe quel type. Est-ce clair ? » 

« Tout  à  fait  clair »,  dit  Thurlow.  Whelye  était  convaincu 

qu’il avait posé cette question pour le discréditer. 
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Le psychiatre-chef se leva en consultant sa montre. « Je ne 

vois  pas  ce  dont  il  s’agit,  mais  sans  doute  avez-vous  une  idée 

derrière la tête. » Et il sortit. 

Mrs Norman prit une profonde respiration et jeta un regard 

de  sympathie  sur  Thurlow.  « Vous  aimez  jouer  avec  le  feu, 

hein ? » dit-elle. Thurlow se leva en souriant. 

Hardwick,  croisant  son  regard,  dit :  « La  défense 

demeure. » 

En  se  remémorant  cette  scène,  Thurlow  secoua  la  tête.  De 

nouveau,  il  regarda  sa  montre  et  se  sourit  à  lui-même  de  ce 

geste  inconscient  qui  soulignait  encore  le  fait  que  les  aiguilles 

s’étaient arrêtées. L’air qui pénétrait dans la voiture embaumait 

les feuilles mouillées. 

Pourquoi  Ruth  a-t-elle  demandé  à  me  rencontrer  ici ?  Elle 

est l’épouse d’un autre homme, maintenant. Que fait-elle ? Ŕ un 

sacré retard. Quelque chose lui serait-il arrivé ? 

Il jeta un coup d’œil sur sa pipe. 

Cette  sacrée  pipe  s’est  éteinte.  Elle  s’éteint  toujours.  C’est 

des  allumettes  que  je  fume,  pas  du  tabac.  Je  déteste  l’idée  de 

brûler  encore  pour  cette  femme.  Pauvre  Ruth.  Tragédie, 

tragédie. Elle était si proche de sa mère. 

Il essaya de se souvenir de la femme assassinée. Maintenant 

Adèle Murphey, c’était des photos et des descriptions dans des 

articles, un reflet élaboré à partir des paroles des témoins et de 

la  police.  L’Adèle  Murphey  qu’il  avait  connue  demeurait 

occultée  par  la  brutalité  de  ses  nouvelles  images.  Ses  traits 

commençaient  à  s’estomper,  emportés  dans  le  tourbillon  de 

feuilles mortes des choses qui se fanent. Son esprit ne retenait 

maintenant  que  les  photos  de  la  police  Ŕ en  couleur,  rangées 

dans des dossiers Ŕ la chevelure rousse (si semblable à celle de 

sa fille) étalée en éventail sur une allée tachée d’huile de moteur. 

La pâleur de sa peau vidée de son sang Ŕ il s’en rappelait. 

Et  il  se  souvenait  aussi  des  paroles  des  témoins.  De  Sarah 

French, l’épouse du docteur, qui habitait la maison voisine, les 

mots d’une déposition. A travers ceux de Mrs French, il arrivait 

presque  à  visualiser  la  scène  de  violence.  Sarah  French  avait 

entendu un cri. Elle s’était mise à la fenêtre de sa chambre, au 
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second,  juste  à  temps  pour  assister  au  meurtre,  dans  la  nuit 

baignée de lune. 

« Adèle… Mrs Murphey est sortie en courant de la porte de 

derrière.  Elle  portait  une  chemise  de  nuit  verte…  très  légère. 

Elle  était  pieds  nus.  Je  me  souviens  d’avoir  pensé  que  c’était 

bizarre : elle était pieds nus. Et Jœ est sorti juste derrière elle. Il 

tenait à la main cet horrible kriss malais. Il était effrayant. J’ai 

pu voir clairement son visage… au clair de lune. Il avait cet air 

qu’il prend quand il est en colère. Il est terriblement coléreux ! » 

Les paroles de Sarah Ŕ les mots de Sarah… Thurlow pouvait 

presque  voir  les  zigzags  étincelants  tracés  par  la  lame  de  Jœ 

Murphey, une chose dépravée, frissonnant et vacillant sous les 

ombres diaprées. Il n’avait pas fallu plus de dix pas à Jœ pour 

rattraper sa femme. Sarah avait compté les coups. 

« Je  suis  restée  là,  pétrifiée,  à  compter  les  coups  dont  il  la 

frappait.  Je  ne  sais  pas  pourquoi.  J’ai  compté.  Sept  fois.  Sept 

fois. » 

Adèle avait roulé sur le béton, sa chevelure s’éparpillant en 

cette  gerbe  défaite  que  les  caméras  avaient  ensuite  fixée.  Elle 

avait  remonté  ses  genoux,  en  position  fœtale,  puis  ses  jambes 

s’étaient détendues. 

Et pendant tout ce temps, la femme du docteur était restée 

pétrifiée, à sa fenêtre, la main gauche sur sa bouche ouverte. 

« Je  ne  pouvais  plus  bouger.  Je  ne  pouvais  même  pas 

parler. Tout ce que je pouvais faire, c’était regarder. » 

La main droite de Jœ Murphey,  au poignet si étrangement 

fluet, s’était relevée et avait lancé le kriss sur la pelouse, en un 

court arc de cercle. Sans se presser, il avait contourné le corps 

de sa femme, en évitant la tache de sang qui s’étalait en larges 

traînées sur le béton. Puis, il émergea de l’ombre des arbres, là 

où l’allée rencontre la rue. Sarah entendit un moteur de voiture 

démarrer.  La  lumière  des  phares  jaillit.  La  voiture  partit  en 

rugissant, dans une projection brutale de gravillons. 

Alors,  et  alors  seulement,  Sarah  trouva  la  force  de  bouger. 

Elle avait appelé une ambulance. 

« Andy ? » 

La voix ramena Thurlow de très loin. C’est la voix de Ruth ? 

pensa-t-il, en se retournant. 
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Elle  était  là,  derrière  la  voiture,  une  silhouette  mince  dans 

un  costume  de  soie  noire  qui  adoucissait  ses  courbes  pleines. 

Ses  cheveux  roux,  qui  habituellement  encadraient  son  visage 

ovale, étaient retenus en un sévère chignon, sur sa nuque. Une 

chevelure bien serrée Ŕ Thurlow essaya de chasser de son esprit 

tout  souvenir  de  la  chevelure  de  sa  mère  étalée  sur  le  sol  de 

l’allée. 

Les  yeux  verts  de  Ruth  étaient  fixés  sur  lui,  avec  une 

expression  d’espérance  blessée.  Elle  ressemblait  à  un  elfe 

fatigué. 

Thurlow ouvrit la portière et sortit dans l’herbe trempée, sur 

le bord de la route. 

« Je n’ai pas entendu ta voiture arriver. » 

« Je  suis  chez  Sarah,  je  vis  chez  elle.  Je  suis  venue  à  pied. 

C’est pourquoi je suis tellement en retard. » 

Il  y  avait  des  larmes  dans  sa  voix  et  Thurlow  s’étonna  de 

l’inanité de leur conversation. 

« Ruth…  Bon  Dieu !  Je  ne  sais  pas  quoi  dire ! »  Sans 

réfléchir, il traversa le chemin et la prit dans ses bras. Il sentit 

ses muscles se durcir. « Je ne sais pas quoi dire. » 

Elle se dégagea de son étreinte. « Alors… ne dis rien. Tout a 

déjà été dit. » Elle leva les yeux vers lui. « Ne portes-tu pas des 

lunettes spéciales ? » 

« Au  diable  mes  lunettes.  Pourquoi  ne  m’as-tu  rien  dit  au 

téléphone ?  Est-ce  le  numéro  de  Sarah  qu’ils  m’ont  donné  à 

l’hôpital ? »  Il  se  souvint  de  ses  paroles  « …  vivre  chez  elle ? 

Qu’est-ce que cela veut dire ? » 

« Père  a  dit… »  Elle  mordit  sa  lèvre  inférieure  et  secoua  la 

tête.  « Andy,  oh  Andy,  il  est  fou  et  ils  vont  le  tuer… »  Elle 

regarda Thurlow, ses cils étaient humides de larmes. « Andy, je 

ne sais plus ce que j’éprouve pour lui. Je ne sais pas… » 

De nouveau, il la prit dans ses bras. Cette fois, elle ne résista 

pas.  C’était  bon  et  normal  qu’elle  soit  là,  comme  ça.  Elle 

commença  à  sangloter  doucement  sur  son  épaule.  C’était  le 

regain d’un chagrin qui s’épuise. 

« Oh !  Je  voudrais  que  tu  m’emmènes  loin  d’ici », 

murmura-t-elle. 
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Que dit-elle ? Elle n’était plus Ruth Murphey. Elle était Mrs 

Neville Hudson. Il avait envie de la repousser, de lui poser des 

questions. Mais ce serait une faute professionnelle, ce ne serait 

pas  psychologiquement  valable.  Il  décida  qu’après  tout,  ce 

n’était  pas  ce  qu’il  voulait  vraiment.  Elle  était  l’épouse  d’un 

autre  homme.  Bon  sang  de  bon  sang  de  bon  sang !  Qu’était-il 

arrivé ? Une dispute. Il se souvint de leur dispute Ŕ le soir où il 

lui  avait  parlé  de  sa  bourse.  Elle  voulait  qu’il  la  refuse,  elle  ne 

voulait pas être séparée de lui pendant un an. Denver avait l’air 

si  loin  pour  elle.  « Ce  n’est  que  pour  un  an »,  s’entendait-il 

encore lui dire. « Tu penses plus à ta sale carrière qu’à moi ! » 

Elle avait un tempérament qui allait bien avec la couleur de sa 

chevelure. Il était parti tout de suite après cette pénible dispute. 

Il n’avait reçu aucune réponse à ses lettres. Elle était « absente » 

lorsqu’il téléphonait. Et il avait découvert qu’il pouvait se mettre 

en  colère,  lui  aussi  Ŕ et  se  vexer.  Mais  que  s’était-il  réellement 

passé ? 

De  nouveau,  elle  dit :  « Je  ne  sais  pas  ce  que  je  dois 

éprouver vis-à-vis de lui. » 

« Que puis-je faire ? » C’était tout ce qu’il trouvait à dire, et 

c’était peu pour la situation. 

Elle  se  dégagea  de  son  étreinte.  « Anthony  Bondelli,  notre 

avoué. Il désire, te voir. Je… je lui ai parlé de ton rapport sur… 

mon  père  Ŕ la  fois  où  il  avait  appelé  les  pompiers  pour  rien. » 

Son  visage  se  chiffonna.  « Oh  Andy  Ŕ pourquoi  es-tu  parti ? 

J’avais tellement besoin de toi. Nous avions besoin de toi. » 

« Ruth… ton père n’aurait pas voulu de mon aide. » 

« Je sais… Il te détestait… à cause… de ce que tu avais dit. 

Mais il avait tout de même besoin de toi. » 

« Personne  ne  m’a  écouté,  Ruth.  C’était  un  homme  trop 

important pour… » 

« Bondelli  pense  que  tu  peux  l’aider  à  plaider  la  folie.  Il  a 

demandé  à  te  voir,  à… »  Elle  haussa  les  épaules,  sortit  un 

mouchoir de sa poche et s’essuya les joues. 

 Alors,  c’est  pour  cela,  pensa  Thurlow.  Elle  a  monté  cela 

 pour obtenir mon aide, pour acheter mon aide. 

Il se détourna pour dissimuler sa colère et sa peine. Pendant 

un instant, il eut du mal à mettre sa vision au point, puis il prit 
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conscience  (très  lentement,  sembla-t-il)  d’un  léger  mouvement 

brownien, à la lisière du bosquet. Cela ressemblait un peu à un 

essaim de moucherons, mais ce n’était pas cela. Ses lunettes. Où 

étaient  ses  lunettes ?  Dans  la  voiture !  Les  moucherons 

s’élevèrent.  Leur  départ  coïncida  avec  la  sensation  qu’une 

bizarre  pression  exercée  sur  ses  sens  s’évanouissait,  comme  si 

un son, ou quelque chose comme un son, qui lui avait porté sur 

les nerfs, venait de disparaître. 

« Tu nous aideras ? » demanda Ruth. 

Est-ce la même  chose  que  celle  que j’ai vue  à la  fenêtre  de 

Murphey ? se demanda Thurlow. Mais qu’est-ce que c’est ? 

Ruth  se  rapprocha,  levant  les  yeux  vers  son  profil. 

« Bondelli craint que Ŕ à cause de ce qui s’est passé entre nous Ŕ 

tu puisses… hésiter. » 

Cet accent implorant ! Il se répéta sa question. « Oui », dit-

il, « je ferais tout ce que je peux. » 

« Cet homme… qui est en prison, c’est un corps sans âme », 

dit-elle.  Sa  voix  était  sourde,  blanche,  dépourvue  d’expression. 

Il  baissa  les  yeux  vers  elle,  et  regarda  son  visage,  fermé.  « Ce 

n’est  pas  mon  père.  Il  ressemble  seulement  à  mon  père.  Mon 

père  est  mort,  il  est  mort…  depuis  longtemps  déjà.  Nous  ne 

l’avions pas compris, c’est tout. » 

Seigneur ! Comme elle a l’air pitoyable ! 

« Je ferais tout ce que je peux », dit-il, « mais… » 

« Je  sais  qu’il  n’y  a  guère  d’espoir.  Je  sais  ce  qu’ils 

éprouvent  Ŕ tous  ces  gens.  C’est  ma  mère  que  cet  homme  a 

tuée. » 

« Les gens savent bien qu’il est fou », dit Thurlow, et sa voix 

prit  inconsciemment  un  ton  pédant.  « Ils  le  savent  par  ses 

paroles  Ŕ par  ses  actes.  Malheureusement,  la  folie  est  un  mal 

contagieux. Il a réveillé une contre-folie. Il est tellement gênant 

que  la  collectivité  veut  s’en  débarrasser.  Il  pose,  aux  gens,  des 

questions qu’ils ne veulent pas entendre. » 

« Nous ne devrions pas parler de lui de cette manière », dit-

elle.  « Surtout  pas  ici. »  Elle  contempla  le  bosquet.  « Mais,  il 

faut que je parle de lui Ŕ sinon je deviendrais folle. » 
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« C’est tout à fait naturel », dit-il, d’une voix volontairement 

apaisante. « Le trouble qu’il a créé, le trouble collectif est… Bon 

Dieu ! Les mots sont si bêtes, parfois ! » 

« Je  sais »,  dit-elle.  « Je  peux  adopter  l’approche  clinique, 

moi aussi. Si mon… si cet homme qui est en prison, est déclaré 

fou et envoyé dans un hôpital psychiatrique, les gens devront se 

poser, sur eux-mêmes, des questions bien troublantes. » 

« Quelqu’un peut-il avoir l’air sain, alors qu’il est fou ? » dit 

Thurlow.  « Un  homme  peut-il  être  fou  alors  qu’il  pense  être 

sain ? Puis-je, moi, être assez fou pour faire ce que cet homme a 

fait ? » 

« Je n’en peux plus de pleurer », dit-elle. Elle leva les yeux 

vers  Thurlow,  puis  regarda  au  loin.  « La  fille  a  eu  son  content 

de… chagrin. Je… » Elle prit une bonne goulée d’air. « Je peux… 

haïr… la manière dont ma mère est morte. Mais je suis toujours 

une  infirmière  psychiatrique,  et  je  connais  les  boniments 

professionnels.  Cela  n’aide  pas  beaucoup  la  fille.  C’est  bizarre 

c’est comme si je me dédoublais. » 

De nouveau elle leva les yeux vers Thurlow, son expression 

était ouverte, elle avait laissé tomber ses défenses. « Et je peux 

me  précipiter  vers  l’homme  que  j’aime  et  lui  demander  de 

m’emmener  loin  d’ici,  parce  que  j’ai  peur…  mortellement 

peur. » 

L’homme  que  j’aime !  Ces  paroles  pénétrèrent  son  esprit 

comme un fer rouge. Il secoua la tête. « Mais… et… » 

« Nev ? »  Quelle  amertume,  dans  la  manière  de  prononcer 

ce  nom.  « Cela  fait  trois  mois  que  je  ne  vis  plus  avec  Nev. 

J’habite  chez  Sarah  French.  Nev…  Ce  fut  une  monstrueuse 

erreur. Ce petit homme accapareur ! » 

Thurlow sentit sa poitrine se resserrer d’émotion contenue. 

Il toussa, regarda le ciel qui s’obscurcissait et dit. « Il fera nuit 

dans  quelques  minutes. »  Que  ces  paroles  avaient  l’air 

saugrenues ! 

Elle  mit  la  main  sur  son  bras.  « Andy,  oh  Andy !  Qu’est-ce 

que je nous ai fait ? » 

Elle  se  glissa  doucement  dans  ses  bras.  Il  lui  caressa  les 

cheveux.  « Nous  sommes  toujours  là.  C’est  toujours  nous 

deux », dit-il. 
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Elle leva les yeux vers lui. « L’ennui, avec cet homme qui est 

en  prison,  c’est  qu’il  a  un  délire  qui  se  tient. »  Les  larmes 

coulaient sur ses joues, mais sa voix ne tremblait pas. « Il croit 

que ma mère lui était infidèle. Des tas d’hommes se tracassent 

pour ça. Je m’imagine que… même Nev… doit se tourmenter à 

ce sujet. » 

Une  brusque  bouffée  de  vent  arracha  aux  feuilles  des 

gouttelettes de pluie et les dispersa. 

Ruth  se  libéra  de  ses  bras.  « Marchons  jusqu’au  point  de 

vue. »  « Dans  l’obscurité ? »  « Nous  connaissons  le  chemin.  Et 

puis,  maintenant,  le  club  hippique  l’a  éclairé.  Nous  en  voyons 

les  lumières,  tous  les  soirs,  à  l’hôpital,  de  l’autre  côté  de  la 

vallée. Elles s’allument automatiquement. » « Il va peut-être se 

mettre à pleuvoir. » « Alors, peu importe si je pleure. Mes joues 

seront déjà mouillées. » « Ruth… ma chérie… je… » « Emmène-

moi faire une promenade… comme nous en avions l’habitude. » 

Mais il hésitait toujours. Il y avait dans le bosquet quelque 

chose de menaçant… une espèce de pression, presque un son. Il 

alla jusqu’à la voiture et trouva ses lunettes. Il les mit et regarda 

autour  de  lui  Ŕ rien.  Pas  de  moucherons,  rien  d’étrange  Ŕ sauf 

cette  sensation  de  pression.  « Tu  n’avais  pas  besoin  de  tes 

lunettes », dit Ruth prenant son bras. 

Thurlow  ne  put  répondre  tant  sa  gorge  était  serrée  et 

douloureuse.  Il  essaya  d’analyser  sa  peur.  Ce  n’était  pas 

personnel.  Il  en  conclut  qu’il  avait  peur  pour  Ruth.  « Viens », 

dit-elle. 

Il  se  laissa  mener  dans  l’herbe  vers  la  piste  cavalière. 

L’ombre  marquait  une  nette  démarcation  entre  le  bouquet 

d’eucalyptus  dont  ils  émergeaient  et  le  chemin  qui  montait, 

bordé  de  pins  et  de  marronniers  d’Amérique.  Largement 

espacées,  les  lampes  accrochées  aux  arbres,  pour  éclairer  les 

chevauchées nocturnes projetaient une lueur mouillée entre les 

feuilles gorgées d’eau. En dépit de l’averse de ce soir, le sentier 

tapissé d’humus restait ferme sous le pied. 

« Nous aurons le sentier pour nous tout seuls, ce soir », dit 

Ruth.  « Personne  n’est  sorti  à  cause  de  la  pluie. »  Et  elle  serra 

tendrement son bras. 
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Nous  ne  sommes  pas  seuls,  pensa  Thurlow.  Il  sentait  une 

présence derrière eux Ŕ quelque chose qui planait… aux aguets, 

dangereux. Il baissa les yeux sur Ruth. Le haut de sa tête arrivait 

juste à son épaule. La chevelure rousse mouillée miroitait sous 

la faible lumière plongeante. Ce silence moite, tout autour  Ŕ et 

cette  bizarre  sensation  de  pression.  L’humus  ouaté  du  chemin 

absorbait le bruit de leurs pas feutrés. 

Quelle drôle d’impression, pensa-t-il. Si l’un de mes patients 

me  la  décrivait,  je  commencerais  aussitôt  à  chercher  la  source 

de cette hallucination. 

« Je  venais  fréquemment  ici  lorsque  j’étais  enfant »,  dit 

Ruth.  « C’était  avant  qu’ils  n’installent  ces  lumières  pour  les 

promenades  nocturnes.  J’étais  furieuse  lorsqu’ils  sont  venus 

accrocher les lampes. » 

« Tu te promenais ici, dans l’obscurité ? » 

« Oui. Je ne t’en avais jamais parlé ? » 

« Non. » 

« Comme  l’air  semble  pur  après  la  pluie. »  Elle  respira 

largement. 

« Tes parents te laissaient faire ? Quel âge avais-tu ? » 

« Onze  ans,  je  crois.  Mes  parents  l’ignoraient.  Ils  étaient 

toujours occupés en réceptions et en trucs comme ça. » 

La  piste  cavalière  aboutissait  à  une  petite  clairière  d’où 

partait, sur la gauche, un chemin sombre qui s’engouffrait sous 

l’arche d’un mur de soutènement fait de rochers. Ils franchirent 

l’ouverture,  descendirent  quelques  marches  et  s’arrêtèrent  au 

sommet goudronné du réservoir d’un château d’eau. Au-dessous 

d’eux,  les  lumières  de  la  ville  étaient  comme  des  diamants 

semés  sur  le  velours  mouillé  de  la  nuit.  Elles  éclairaient  de 

reflets orangés le bas plafond de nuages. 

Maintenant,  Thurlow  sentait  plus  intensément  la  bizarre 

sensation  de  pression.  Il  leva  les  yeux  et  chercha  Ŕ rien.  Il 

regarda alors la grise pâleur du visage de Ruth. 

« Quand nous arrivions ici, tu disais toujours : Est-ce que je 

peux  t’embrasser ? »  dit-elle,  « et  moi  je  te  répondais  toujours 

« J’attendais que tu me le demandes ». » 

Ruth  se  détourna  du  paysage,  se  pressa  contre  lui  et  leva 

son  visage.  Ses  craintes,  la  vague  pression,  tout  disparut 
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lorsqu’il  se  pencha  pour  l’embrasser.  Durant  un  instant,  le 

temps  remonta  son  cours,  et  Denver,  Nev  Ŕ rien  de  tout  cela 

n’était arrivé. Mais la chaleur de sa peau, la façon ardente dont 

son  corps  se  serrait  contre  le  sien  Ŕ tout  ceci  le  remplit 

d’étonnement. Il recula. « Ruth. Je… » 

Elle posa un doigt sur ses lèvres. « Ne dis rien. » 

Puis,  « Andy,  n’as-tu  jamais  désiré  m’emmener  dans  une 

chambre d’hôtel ? » 

« Bon sang ! Des centaines de fois, mais… » 

« Tu n’as jamais tenté un geste un peu hardi. » 

Il sentit qu’elle se moquait de lui et sa colère filtra dans sa 

voix lorsqu’il dit « Je t’aimais vraiment ! » 

« Je sais », soupira-t-elle. 

« Je n’avais pas seulement envie de te rouler dans le foin. Je 

voulais…  je  voulais,  bon  sang,  faire  de  toi  ma  compagne,  avoir 

des enfants, et tout ce qui s’ensuit. » 

« Quelle folle j’ai été », murmura-t-elle. 

« Chérie, que vas-tu faire ? Vas-tu demander le… » Il hésita. 

« Le divorce ? Bien sûr Ŕ plus tard. » « Après le… procès ? » 

« Oui. » 

« C’est l’ennui avec les petites villes », dit-il. « Tous les gens 

sont au courant, même si cela ne les concerne pas. » 

« C’est  une  phrase  qui  n’est  guère  objective,  pour  un 

psychologue. »  Elle  se  pelotonna  contre  lui  et  ils  restèrent  en 

silence.  Thurlow  se  souvenant  de  la  vague  pression  la  chercha 

dans  son  esprit,  comme  on  tâte  de  la  langue  une  dent 

douloureuse.  Oui,  c’était  toujours  là.  Lorsqu’il  relâcha  son 

attention, une profonde inquiétude s’empara de lui. 

« Je continue à penser à ma mère », dit Ruth. 

« Oui ? » 

« Elle aussi, elle aimait mon père. » 

Une main de glace étreignit sa poitrine. Il fut sur le point de 

dire  quelque  chose  mais  resta  silencieux  car  il  venait 

d’apercevoir  quelque  chose  qui  bougeait,  se  détachant  sur  la 

lueur  orangée  des  nuages,  juste  en  face  de  lui.  Un  objet  sortit 

des  nuées  et  vint  s’arrêter,  en  se  balançant,  à  une  centaine  de 

mètres, légèrement au-dessus du sommet du réservoir. Thurlow 

voyait  les  contours  de  l’objet  se  dessiner  sur  l’arrière-plan 
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lumineux  Ŕ quatre  pieds  tubulaires  chatoyant  sous  un  dôme 

d’un vert fluorescent. La base de chaque pied était entouré d’un 

arc-en-ciel. « Andy ! Tu me fais mal ! » 

Il  réalisa  qu’il  avait,  dans  un  spasme  de  surprise,  resserré 

ses bras autour d’elle. Doucement, il relâcha son étreinte. 

« Retourne-toi »,  chuchota-t-il,  « et  dis-moi  ce  que  tu  vois 

là-bas, se détachant sur les nuages. » 

Elle  le  regarda,  les  sourcils  froncés,  puis  se  retourna  pour 

scruter le ciel, au-dessus de la cité. « Où ? » 

« Légèrement  au-dessus  de  nous  Ŕ se  découpant  sur  les 

nuages. » « Je ne vois rien. » 

La  chose  commença  à  se  rapprocher.  Thurlow  pouvait 

maintenant  distinguer  des  silhouettes,  à  travers  le  dôme  vert. 

Elles  se  déplaçaient  au  sein  d’une  lumière  vaguement 

phosphorescente.  La  lueur  arc-en-ciel  qui  entourait  les  pieds 

tubulaires commença de s’effacer. 

« Qu’est-ce  que  tu  regardes ? »  demanda  Ruth.  « Qu’est-ce 

que c’est ? » 

Il sentit son épaule trembler sous sa main. « Juste là », dit-il 

en montrant du doigt. « Regarde, juste là. » 

Elle se pencha pour mieux suivre son geste. « Je ne vois rien 

Ŕ que les nuages. » 

Il  arracha  ses  lunettes.  « Ici,  regarde  au  travers  de  ça. » 

Même sans les verres, Thurlow pouvait distinguer les contours 

de la chose. Elle suivait le bord de la colline Ŕ plus près, encore 

plus près. 

Ruth  mit  les  lunettes,  regarda  dans  la  direction  qu’il 

montrait.  « Je…  il  y  a…  une  sorte  de  brouillard  sombre »,  dit-

elle.  « Cela  ressemble  à…  de  la  fumée,  ou  un  nuage…  ou…  des 

insectes. Est-ce un essaim ? » 

Thurlow  avait  la  bouche  sèche.  Il  avait  l’impression 

douloureuse  que  sa  gorge  se  resserrait.  Il  lui  demanda  ses 

lunettes, regarda l’objet qui dérivait. Les silhouettes étaient tout 

à fait distinctes, maintenant. Il en compta cinq dont les grands 

yeux étaient fixés sur lui. 

« Andy ! Mais qu’est-ce que tu vois donc ? » « Tu vas penser 

que  je  suis  fou  si  je  te  le  dis. »  « Qu’est-ce  que  c’est ? »  Il  prit 

une bonne goulée d’air et décrivit la chose. « Il y a cinq hommes 
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dedans ? »  « Ce  sont  peut-être  des  hommes,  mais  ils  sont 

vraiment très petits. Ils ont à peine un mètre. » 

« Andy,  tu  m’épouvantes.  Pourquoi  essaies-tu  de  me  faire 

peur ? » 

« Je m’épouvante moi-même. » 

Elle se pelotonna de nouveau dans ses bras. « Es-tu sûr de 

bien voir… cette chose… Moi, je ne vois rien. » 

« Je  les  vois  aussi  clairement  que  je  te  vois.  Si  c’est  une 

hallucination, elle est parfaite. » 

La lueur arc-en-ciel qui entourait les pieds tabulaires s’était 

transformée en un bleu terne. L’objet descendit, descendit, pour 

venir flotter à quinze mètres d’eux, et au même niveau. 

« Peut-être est-ce un nouveau type d’hélicoptère », dit Ruth. 

« Où… Andy. Je ne le vois toujours pas. » 

« Décris-moi ce que tu vois… » Il le montra du doigt, « juste 

là ». 

« Un  peu  de  brume.  Comme  s’il  allait  pleuvoir  de 

nouveau. » 

« Ils  s’activent  autour  d’une  espèce  de  machine  carrée », 

dit-il.  « Avec  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  antenne. 

L’antenne scintille, ils la pointent vers nous. » 

« Andy,  j’ai  peur. »  Elle  était  toute  frissonnante  dans  ses 

bras. 

« Je  pense…  que  nous  ferions  mieux  de  partir »,  dit-il.  Il 

désirait partir, mais ne pouvait bouger. 

« Je… ne peux pas… bouger », chuchota Ruth. 

Il  entendit  ses  dents  claquer,  mais  son  propre  corps  était 

comme pétrifié. 

« Andy, je ne peux pas bouger ! » Il y avait de l’hystérie dans 

sa voix. « Est-ce toujours là ? » 

« Ils nous visent avec un appareil », dit-il d’une voix rauque. 

Il  avait  l’impression  que  sa  voix  venait  de  très  loin,  qu’elle 

provenait  de  la  bouche  d’une  autre  personne.  « C’est  eux  qui 

nous font cela. Es-tu certaine de ne rien voir ? » 

« Rien. Un léger brouillard, et c’est tout. » 

Thurlow  pensa  qu’elle  y  mettait  vraiment  de  l’entêtement. 

N’importe  qui  aurait  pu  le  voir,  juste  devant  leur  nez !  Une 

colère  intense  l’emporta  contre  elle.  Pourquoi  ne  pas  vouloir 
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admettre ce qu’elle voyait ! Juste devant son nez ! Il se mit à la 

détester  pour  son  obstination.  La  soudaineté  irrationnelle  de 

cette  émotion  s’imposa  à  sa  conscience.  Il  mit  en  doute  ses 

réactions. 

 Comment  puis-je  éprouver  de  la  haine  pour  Ruth !  Je 

l’aime. 

Comme  si  cette  pensée  suffisait  à  le  libérer,  Thurlow 

découvrit  qu’il  pouvait  remuer  les  jambes.  Il  commença  à 

reculer, entraînant Ruth avec lui. Elle était un lourd poids mort. 

Ses pieds raclaient le gravier qui recouvrait le réservoir. 

Son  geste  déclencha  une  crise  d’activité  chez  les  créatures 

du dôme vert. Ils se mirent à bourdonner et à s’affairer autour 

de leur machine carrée. Un douloureux étranglement resserra la 

poitrine  de  Thurlow.  Chaque  respiration  lui  coûta  un  épuisant 

effort de concentration. Mais, il continuait toujours à reculer en 

tirant Ruth après lui. Elle s’était maintenant affaissée dans ses 

bras.  Ses  pieds  heurtèrent  une  marche  et  il  faillit  tomber. 

Lentement,  il  se  mit  à  remonter  les  marches  à  reculons.  Ruth 

était toujours un poids mort. 

« Andy ! » Elle suffoquait. « … peux pas… respirer. » 

« Tiens encore », grinça-t-il. 

Ils  étaient  maintenant  en  haut  des  marches,  puis  sous  la 

voûte  de  pierre.  Ils  bougeaient  plus  facilement,  et  pourtant  ils 

pouvaient  encore  voir  le  dôme  de  l’objet  flottant  au-delà  du 

réservoir. L’antenne scintillante restait pointée vers lui. 

Ruth  commença  à  pouvoir  bouger.  Elle  se  tourna  et  ils 

avancèrent en traînant les pieds, sur la piste  cavalière. Chaque 

pas  se  faisait  plus  aisé.  Thurlow  pouvait  l’entendre  prendre  de 

profondes respirations. Soudain, comme si on leur avait enlevé 

un poids, ils regagnèrent le plein usage de leurs muscles. 

Ils se retournèrent. 

« C’est parti », dit Thurlow. 

Elle réagit par un brusque accès de colère qui l’étonna. 

« Qu’est-ce que tu as essayé de faire, là-bas, Andy Thurlow ? 

De me rendre folle de peur ? » 

« J’ai vu ce que je t’ai dit avoir vu. Tu peux ne pas l’avoir vu, 

mais tu l’as certainement senti. » 

« C’était de la paralysie hystérique », dit-elle. 
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« Cela  s’est  emparé  de  nous  au  même  moment,  et  nous  a 

quittés au même moment », dit-il. 

« Pourquoi pas ? » 

« Ruth, j’ai vu ce que je t’ai décrit ! » 

« Une soucoupe volante ! » ricana-t-elle. 

« Non… ou peut-être oui. Mais c’était là ! » Il était en colère, 

maintenant,  et  sur  la  défensive.  Ce  qui  était  rationnel  en  lui 

voyait  bien  que  les  quelques  dernières  minutes  avaient  été 

empreintes  de  folie.  Est-ce  que  cela  avait  pu  n’être  qu’une 

hallucination ? Non ! Il secoua la tête. 

« Chérie, j’ai vu… » 

« Ne m’appelle pas chérie ! » 

Il la saisit par les épaules et la secoua. « Ruth ! Il y a deux 

minutes,  tu  disais  que  tu  m’aimais.  Comment  peux-tu  changer 

aussi vite ? » 

« Je… » 

« Est-ce  que  quelqu’un  a  envie  que  tu  me  détestes ? » 

« Quoi ? »  Elle  leva  les  yeux  sur  lui,  son  visage  était  indistinct 

sous la lampe accrochée dans l’arbre. 

« Là-bas… »  Il  montra  le  réservoir  d’un  geste  du  menton. 

« Moi  aussi,  je  me  suis  senti  plein  de  colère  contre  toi…  je  t’ai 

détestée.  Je  me  suis  dit  que  je  ne  pouvais  te  détester,  que  je 

t’aimais.  C’est  alors  que  j’ai  retrouvé  l’usage  de  mes  membres. 

Mais lorsque j’ai éprouvé… de la haine, juste à ce moment-là, ils 

nous visaient avec leur machine. » 

« Quelle machine ? » 

« Une  espèce  de  boîte  avec  des  tiges  ou  des  antennes 

scintillantes. » 

« Veux-tu  me  faire  croire  que  ce…  truc  de  cinglé  pourrait 

nous faire éprouver de la haine ou… » 

« On le dirait bien. » 

« C’est la chose la plus folle qu’on m’ait jamais racontée ! » 

Et elle lui tourna le dos. 

« Je sais bien que c’est fou, mais c’est comme ça. » Il essaya 

de lui prendre le bras. « Retournons à la voiture. » 

Ruth  recula.  « Je  ne  ferai  pas  un  pas  de  plus  avec  toi  tant 

que tu ne m’auras pas expliqué ce qui est arrivé ! » « Je ne peux 

pas l’expliquer. » 
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« Pourquoi le vois-tu et pas moi ? » 

« C’est  peut-être  l’accident…  mes  yeux,  les  verres 

polarisants. » 

« Es-tu  certain  que  cet  accident,  au  labo,  n’a  pas 

endommagé autre chose que tes yeux ? » 

Il refoula un accès de colère. C’était si facile de se mettre en 

colère.  Avec  difficulté,  il  se  retint  d’élever  la  voix.  « Ils  m’ont 

branché sur un rein artificiel pendant une semaine et ils m’ont 

fait passer tous les examens imaginables. L’explosion a modifié 

les échanges ioniques dans les cônes de mes rétines. C’est tout. 

Et ce n’est pas définitif. Mais je pense que c’est ce qui est arrivé 

à mes yeux qui m’a permis de voir cette chose. Je n’aurais pas 

dû les voir, mais je l’ai fait. » 

De  nouveau,  il  se  rapprocha  et  lui  prit  le  bras.  La  tirant  à 

demi, il reprit la descente du sentier. Elle se mit à marcher à son 

côté. 

« Qui pourraient-ils être ? » demanda-t-elle. 

« Je  ne  sais  pas,  mais  ils  sont  réels.  Fais-moi  confiance, 

Ruth.  Fais-moi  confiance  jusque-là.  Ils  sont  réels. »  Il  était  en 

train  de  la  supplier  et  il  s’en  voulait  de  le  faire,  mais  Ruth  se 

rapprocha et glissa son bras sous le sien. 

« D’accord, chéri, je te fais confiance. Tu as vu ce que tu as 

vu. Que devons-nous faire ? » 

Ils  étaient  arrivés  au  bout  de  la  piste  cavalière  et 

pénétrèrent  dans  le  bosquet  d’eucalyptus.  Dans  l’ombre,  la 

voiture faisait une tache plus sombre. Thurlow s’arrêta et retint 

Ruth auprès de lui. 

« Est-ce très difficile pour toi de me croire ? » demanda-t-il. 

Elle  resta  silencieuse  quelques  secondes,  puis  « C’est… 

difficile. » 

« Bon », dit-il, « embrasse-moi. » 

« Pourquoi ? » 

« Embrasse-moi. Voyons si tu me détestes vraiment. » 

« Andy, tu… » 

« As-tu peur de m’embrasser ? » « Bien sûr que non. » 

« Bon,  alors… »  Il  l’attira  à  lui.  Leurs  lèvres  se  touchèrent. 

Pendant  un  instant,  il  sentit  de  la  résistance,  puis  elle 
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s’abandonna à son étreinte et ses mains remontèrent jusqu’à sa 

nuque. 

Presque tout de suite, il s’écarta. 

Si  c’est  de  la  haine,  j’en  voudrais  beaucoup  comme  cela », 

dit-il. 

« Moi aussi. » 

De nouveau, elle se serra contre lui. 

Thurlow  sentit  son  cœur  s’accélérer.  Il  s’écarta  d’un 

mouvement brusque, de défense. 

« Parfois, je souhaiterais que tu n’aies pas un tel sens de la 

respectabilité »,  dit-elle.  « Mais  peut-être,  ne  serais-je  pas 

tombée amoureuse de toi. » 

Il  repoussa  une  mèche  de  cheveux  roux  qui  lui  balayait  la 

joue.  Son  visage  réfléchissait  très  faiblement  la  lumière  des 

lampes  de  la  piste  cavalière,  derrière  lui.  « Je  pense  qu’il  vaut 

mieux que je te ramène chez toi… chez Sarah. » 

« Je n’ai pas envie que tu me ramènes quelque part. » 

« Je n’ai pas envie de te ramener quelque part. » 

« Mais, c’est mieux pour moi ? » 

« C’est mieux pour toi. » 

Elle appuya ses mains contre sa poitrine, puis s’éloigna. 

Ils montèrent dans la voiture, avec un brusque sentiment de 

gêne.  Thurlow  mit  le  moteur  en  route,  se  concentra  sur  la 

manœuvre de marche arrière. Les phares éclairèrent les rides de 

l’écorce brune et écailleuse des arbres. Brusquement, les phares 

s’éteignirent.  Le  moteur  s’arrêta  en  toussotant.  Une  sensation 

d’oppression, de manque d’air, le saisit. 

« Andy », dit Ruth. « Que se passe-t-il ? » 

Thurlow s’obligea à tourner la tête vers la gauche, tout en se 

demandant comment il savait dans quelle direction regarder. Il 

y  avait  quatre  arcs-en-ciel  lumineux  au  ras  du  sol,  les  pieds 

tabulaires et le dôme vert, juste en lisière du bosquet. La chose 

se balançait là, silencieuse et menaçante. 

« Ils  sont  revenus »,  murmura-t-il.  « Juste  là »,  et  il  les 

montra du doigt. 

« Andy… Andy, j’ai peur. » Elle se pelotonna contre lui. 

« Quoi qu’il arrive, ne me déteste pas », dit-il. « Tu m’aimes. 

Souviens-toi de cela. Tu m’aimes. Penses-y. » 
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« Je t’aime. » Sa voix était faible. 

Un sentiment de colère sans raison commença à s’emparer 

de  Thurlow.  Elle  n’était  dirigée  contre  rien.  De  la  colère  pure. 

Puis, il sentit qu’elle essayait de se diriger contre Ruth. 

« J’ai… envie… de te détester », chuchota-t-elle. 

« Tu m’aimes », dit-il. « Ne l’oublie pas. » 

« Je  t’aime.  Oh  Andy,  je  t’aime.  Je  n’ai  pas  envie  de  te 

détester… Je t’aime. » 

Thurlow  leva  le  poing  et  le  tendit  vers  le  dôme  vert. 

« Déteste-les »,  dit-il  d’une  voix  rauque.  « Déteste  ces  salauds 

qui essaient de nous manipuler. » 

Il  la  sentit  trembler  et  frissonner  contre  son  épaule.  « Je… 

les… déteste », dit-elle. 

« Tu me crois, maintenant ? » 

« Oui, oui ! Je te crois ! » 

« La  voiture  peut-elle  avoir  une  crise  de  paralysie 

hystérique ? » 

« Non. Oh Andy, je ne peux pas tourner ma haine contre toi. 

Je  ne  peux  pas. »  Son  bras  lui  faisait  mal,  à  l’endroit  où  elle 

l’étreignait.  « Qui  sont-ils ?  Bon  Dieu !  Qu’est-ce  que  ça  peut 

être ? » 

« Je ne pense pas qu’ils soient humains », dit Thurlow. 

« Qu’est-ce que nous allons faire ? » 

« Ce que nous pourrons. » 

Les cercles couleur d’arc-en-ciel, sous le dôme, passèrent au 

bleu,  puis  au  violet,  puis  au  rouge.  La  chose  commença  à 

s’élever du bosquet. Elle disparut dans l’obscurité. Avec elle s’en 

alla la sensation d’oppression. 

« C’est parti, n’est-ce pas ? » murmura Ruth. 

« C’est parti. » 

« Tes phares se sont rallumés », dit-elle. 

Il baissa les yeux vers les taches lumineuses issues des cônes 

jumeaux de ses phares, qui perçaient le bosquet. 

Il se remémora la forme de la chose  Ŕ une araignée géante 

prête  à  fondre  sur  eux.  Il  frissonna.  Qui  étaient  les  créatures 

nichées dans cette sinistre machine ? 

Une araignée géante. 
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Son  esprit  dragua  un  souvenir  d’enfance :  Le  palais 

d’Oberon a des murs en pattes d’araignée. 

Venaient-ils du royaume des fées ? 

D’où  provenaient  les  mythes ?  se  demanda-t-il.  Il  sentit  sa 

mémoire quêter dans les vieilles sentes et il se rappela quelques 

vers de ses jours d’innocence. 

 Ne vois-tu point, là-bas, cette si gente route 

 Qui ceint cette colline couronnée de fougères ? 

 C’est la route qui mène au beau pays des Elfes 

 Où toi et moi ce soir, gaiement, nous ébattrons. 

« Ne ferions-nous pas mieux de partir ? » demanda Ruth. 

Il  mit  le  moteur  en  marche,  ses  mains  agissant 

automatiquement, selon un modèle kinesthésique. 

« Ils  ont  arrêté  le  moteur  et  éteint  les  phares »,  dit  Ruth. 

« Pourquoi ont-ils fait cela ? » 

Ils ! pensa-t-il. Elle ne doute plus maintenant. 

La voiture sortit du bosquet pour descendre la colline, vers 

la route de Moreno. 

« Qu’est-ce que nous allons faire ? » demanda Ruth. 

« Pouvons-nous faire quelque chose ? » 

« Si  nous  en  parlons,  on  dira  que  nous  sommes  fous.  Et 

puis… nous deux… là-haut… » 

Nous sommes vraiment coincés, pensa-t-il. Et il imagina ce 

que  dirait  Whelye  au  récit  de  leur  expérience  de  ce  soir.  Vous 

étiez  avec  l’épouse  d’un  autre  homme,  n’est-ce  pas ?  Le 

sentiment  de  votre  culpabilité  n’a-t-il  pu  susciter  cette 

hallucination  commune ?  Et  s’ils  se  mettaient  à  protester,  à 

proposer d’autres suggestions  Ŕ Des elfes ?  Mon cher Thurlow, 

êtes-vous sûr d’aller bien ? 

Ruth  se  laissa  aller  contre  lui.  « Andy,  s’ils  peuvent  nous 

amener à nous détester, peuvent-ils nous faire nous aimer ? » 

Il s’écarta de la route pour arrêter la voiture sur le bas-côté, 

il arrêta le moteur, serra le frein et éteignit les phares. 

« Ils ne sont pas là, maintenant. » « Comment le sais-tu ? » 

Il  regarda  le  ciel  nocturne  Ŕ des  ténèbres,  pas  même 

d’étoiles,  rien  que  ces  nuages…  aucune  lueur  émanant  de  ce 

bizarre  objet Ŕ  mais,  au-delà  des  arbres  bordant  la  route…  qui 

sait ? 
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Peuvent-ils susciter en nous l’amour ? 

Qu’elle aille au diable pour avoir posé une telle question ! 

Non !  Je  ne  dois  pas  l’envoyer  au  diable.  Je  dois  1er…  Je… 

dois. 

« Andy ? Où es-tu ? » 

« Je pense. » 

« Andy, je continue à trouver tout cela impossible, peut-il y 

avoir  une  autre  explication ?  Je  veux  dire,  ton  moteur  a  pu 

tomber en panne. Les moteurs, cela tombe en panne ; les phares 

aussi. N’est-ce pas possible ? » 

« Que veux-tu que je te dise ? » demanda-t-il. « Veux-tu que 

je te dise : oui, je suis dingue, je délire, je… » 

Elle mit la main sur sa bouche. « Ce que je désire, c’est que 

tu me fasses l’amour et que cela ne cesse jamais. » 

Il  fit  le  geste  de  la  prendre  dans  ses  bras,  mais  elle  le 

repoussa. « Non. Quand cela arrivera, je veux être sûre que c’est 

nous qui faisons l’amour, et pas que quelqu’un nous y pousse. » 

Qu’elle aille au diable ! pensa-t-il. Et puis : Non ! Je l’aime… 

mais est-ce moi qui l’aime ? Est-ce bien moi ? 

« Andy ? Il y a quelque chose que tu peux faire pour moi. » 

« Quoi ? » 

« La maison de Manchester Avenue… où Nev et moi vivions 

Ŕ il y a des choses que je voudrais y prendre, mais j’ai peur d’y 

aller seule. Veux-tu m’y accompagner ? » 

« Maintenant ? » 

« Il est encore tôt. Nev est peut-être encore à l’usine. Mon… 

père l’avait pris comme assistant, le sais-tu ? Personne ne t’a dit 

pourquoi il m’a épousée ? Pour avoir l’entreprise. » 

Thurlow posa la main sur son bras. « Tu veux qu’il sache… 

pour nous deux ? » 

« Qu’y a-t-il à savoir ? » 

Il remit sa main sur le volant. « D’accord, chérie. Comme tu 

veux. » 

Il  mit  le  moteur  en  marche  et  reprit  la  route.  Ils 

demeurèrent  silencieux.  Les  pneus  chuintaient  sur  le 

revêtement  mouillé.  D’autres  automobiles  les  croisaient,  leurs 

phares  étaient  éblouissants.  Thurlow  adapta  ses  verres 
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polarisants.  C’était délicat à régler  Ŕ obtenir assez de visibilité, 

mais empêcher que les lumières brutales le fassent souffrir. 

Enfin Ruth dit : « Je ne veux pas de dispute. Tu m’attendras 

dans la voiture. Si j’ai besoin d’aide, je t’appellerai. » 

« Tu es sûre de ne pas vouloir que j’y aille avec toi ? » 

« Il ne fera rien s’il sait que tu es là. » 

Il haussa les épaules. Elle avait sûrement raison. Elle devait 

bien  connaître  le  caractère  de  Nev  Hudson,  maintenant.  Mais 

Thurlow avait toujours cette impression agaçante d’un jugement 

en suspens. Il avait le soupçon que les événements des derniers 

jours,  y  compris  la  rencontre  menaçante  de  ce  soir, 

comportaient une espèce de logique étrange. 

« Pourquoi l’ai-je épousé ? » dit Ruth. « Je me le demande. 

Dieu  sait  pourquoi.  Moi,  non.  Cela  s’est  produit  à  un  moment 

où… »  Elle  eut  un  haussement  d’épaules.  « Après  les 

événements  de  ce  soir,  j’en  viens  à  me  demander  si  aucun  de 

nous sait bien pourquoi il agit. » Elle leva les yeux vers Thurlow. 

« Pourquoi cela nous est-il arrivé à nous, chéri ? » 

Ça  y  est,  pensa  Thurlow.  Voilà  la  bonne  question,  Celle  à 

laquelle  il  est  impossible  de  répondre.  Non  pas :  qui  sont  ces 

êtres ? Mais… que désirent-ils ? Pourquoi viennent-ils se mêler 

de nos vies ? 
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8. 

Fraffin  jeta  un  regard  furieux  sur  l’image  qui  se  forma  au-

dessus  de  son  bureau.  C’était  Lutt,  son  Maître  d’Œuvre,  un 

Chem à la face large, à la peau  au reflet  d’acier ;  ses décisions, 

crues  et  abruptes,  manquaient  de  subtilité.  Il  possédait  toutes 

les  qualités  requises  pour  superviser  l’aspect  mécanique  du 

travail,  mais  ces  qualités  mêmes  interféraient  avec  sa  mission 

actuelle. Pour lui, subtilité signifiait prudence. 

Un  moment  de  silence  suffit  à  Lutt  pour  lui  apprendre  le 

déplaisir du Directeur. Fraffin éprouva ta pression des courbes 

de son fauteuil, lança un coup d’œil sur le filet argenté du senso-

total.  Oui.  Lutt  ressemblait  à  cet  instrument.  Il  avait  besoin 

d’être correctement activé. 

Fraffin  passa  un  doigt  sur  sa  mâchoire.  « Je  ne  vous  avais 

pas  dit  d’épargner  l’immunisé.  Vous  aviez  l’ordre  d’amener  la 

femelle ici Ŕ et tout de suite. » ; « Si j’ai erré, je m’humilie », dit 

Lutt. « Mais j’ai agi selon des directives précédentes, concernant 

l’immunisé. Le fait que vous ayez donné sa femelle à un autre, le 

fait  que  vous… »  « Il  ne  représentait  qu’un  amusant 

divertissement, rien de plus », dit Fraffin. « Kelexel a demandé 

à  examiner  un  indigène  et  il  a  mentionné  cette  femelle  en  la 

nommant.  Elle  doit  être  amenée  ici  tout  de  suite,  et  indemne. 

Cette  clause  conditionnelle  ne  s’applique  pas  à  un  autre 

indigène  qui  essaie  de  vous  gêner  ou  de  vous  retarder  dans 

l’exécution de cet ordre. Me suis-je fait comprendre ? » 

« J’ai  compris  le  Directeur »,  dit  Lutt.  Il  y  avait  de  la  peur 

dans  sa  voix.  Lutt  connaissait  les  conséquences  possibles  du 

déplaisir de Fraffin : le renvoi, la perte d’une situation pleine de 

distractions  et  de  délices  illimités,  la  fin  d’une  existence  d’où 

l’ennui  était  absent.  Il  vivait  dans  un  paradis  Chem  dont  il 

pouvait  facilement  être  écarté  pour  se  retrouver  dans  quelque 

poste de troisième ordre, et cela sans recours puisque, Fraffin et 

lui  partageaient  la  même  faute,  et  son  châtiment  terrible  s’ils 

étaient découverts. 

« Sans aucun délai », dit Fraffin. 
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« Elle sera ici avant que cette période de veille soit à moitié 

écoulée », dit Lutt. « Je vais et j’obéis. » 

L’image de Lutt s’altéra et disparut. 

Fraffin  se  renversa  dans  son  fauteuil.  Cela  se  passait  assez 

bien… malgré ce retard. Qui aurait pu penser que Lutt essaierait 

de  séparer  les  amants  en  manipulant  leurs  émotions !  Ce  niais 

aurait  dû  savoir  le  danger  qu’il  y  avait  à  tenter  cela  sur  un 

immunisé. Enfin, la femelle serait là bientôt et Kelexel pourrait 

l’examiner  à  loisir.  Tous  les  moyens  et  tous  les  appareils 

capables  de  briser  la  volonté  de  l’indigène  lui  seraient  fournis, 

naturellement  Ŕ simple  courtoisie.  Personne  ne  saurait  mettre 

en doute l’hospitalité du directeur Fraffin. 

Fraffin gloussa. 

Laissons  ce  stupide  investigateur  goûter  son  plaisir  avec 

cette indigène. Laissons-le féconder la femelle. Sa chair le saura 

lorsque  le  fait  sera  accompli.  L’hybridation  accélérera  son 

besoin  de  rajeunissement  et  vers  qui  pourra-t-il  se  tourner ? 

Oserait-il  s’en  revenir  vers  la  Primatie  et  dire :  « Rajeunissez-

moi.  J’ai  produit  un  rejeton  sans  avoir  de  permis ? »  Sa  chair 

n’aurait pas dû le permettre Ŕ pas plus que ne le permettrait la 

Primatie, avec ses préjugés et ses idées absolues. 

Oh,  non.  Kelexel  apprendra  que  l’historia-nef  possède  ses 

propres Rajeunisseurs, son propre médecin. Il viendra supplier, 

et son esprit lui chuchotera :  Je peux avoir autant d’enfants que 

 je le désire, et au diable la Primatie !  Une fois rajeuni, il sera la 

chose de l’historia-nef. 

De nouveau, Fraffin gloussa. 

Ils  pourraient  même  reprendre  à  temps  leur  jolie  petite 

guerre et en tirer une superproduction. 
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9. 

Ruth  s’étonna  de  prendre  un  tel  plaisir  à  la  colère  qui 

imprégnait toute la pièce. L’émotion, frustrée, qui s’était gonflée 

en  elle  au  cours  de  la  soirée  passée  avec  Andy,  trouvait  là  un 

exutoire. Elle regarda Nev tordre ses mains roses à la chair ridée 

comme celle d’un bébé. Elle savait que même si tout le reste de 

sa  personne  arrivait  à  se  masquer,  ses  mains  le  trahissaient 

toujours.  Huit  mois  de  vie  commune  lui  avaient  permis  de 

connaître  cet  homme  à  fond.  Les  mots  qui  sortaient  de  ses 

lèvres pleines, allaient se ficher, comme des éclats de  bambou, 

dans l’âme toilettée de Nev. 

« Clame  tant  que  tu  veux  tes  droits  d’époux »,  dit-elle. 

« L’entreprise est à moi, maintenant, et je ne veux plus que tu y 

mettes  les  pieds.  Oh,  je  sais  pourquoi  tu  m’as  épousée.  Tu  ne 

m’as  pas  trompée  longtemps  là-dessus,  Nev.  Non,  pas 

longtemps. » 

« Ruth, tu… » 

« Ça suffit ! Andy m’attend devant la porte. Je vais prendre 

quelques affaires que je désire et m’en aller. » 

Le  grand  front  de  Nev  se  plissa.  Ses  yeux  en  boutons  de 

bottine la fixèrent, vides de toute expression.  Encore une de ses 

 colères, c’est tout. Et elle y prend du plaisir, la salope ! Je peux 

 le  voir  à  la  façon  qu’elle  a  de  secouer  la  tête  comme  une 

 jument… une femelle… une jument… une femelle – une femelle 

 racée, de première classe. 

Ruth détourna les yeux. Nev l’effrayait quand il la regardait 

ainsi fixement. Elle étudia la pièce, se demandant s’il y avait là 

quelque  chose  auquel  elle  tenait.  Non,  rien.  C’était  la  pièce  de 

Nev Hudson, un enchevêtrement de rouges et de bruns feutrés, 

tout un bric-à-brac oriental, un piano à queue dans un coin, un 

étui à violon qui, lorsqu’on l’ouvrait, révélait trois bouteilles de 

liqueur  et  des  verres.  Nev  aimait  à  dire :  « Enivrons-nous, 

chérie,  et  faisons  de  la  belle  musique. »  Au-delà  du  piano,  les 

fenêtres  dont  les  rideaux  n’étaient  pas  tirés,  s’ouvraient  sur  la 

nuit  et  les  lumières  du  jardin,  la  pelouse,  le  coin  du  barbecue, 

75 

quelques  sièges  de  métal  peints  en  blanc  qui  dégouttaient  de 

pluie. 

« En  Californie,  le  mariage  est  sous  le  régime  de  la 

communauté », dit Nev. 

« Tu ferais mieux de jeter un coup d’œil sur ton code », dit-

elle. « L’entreprise, c’est mon héritage. » 

« Un héritage ? Mais, ton père n’est pas encore mort. » 

Elle contemplait la nuit, refusant de se laisser piquer par lui. 

 Maudite  soit-elle,  pensa-t-il.  J’aurais  pu  trouver  mieux 

 comme  femme,  mais  pas  avec  une  entreprise  par-dessus  le 

 marché.  Elle  est  en  train  de  penser  à  ce  salaud  d’Andy 

 Thurlow.  Elle  le  veut,  mais  elle  a  besoin  de  moi  pour  faire 

 marcher  l’entreprise.  Cet  affreux  type  monté  en  graine  dans 

 son lit ! Elle ne l’aura pas. J’y veillerai. 

« Si tu pars avec ce docteur Thurlow, je briserai sa carrière 

et je te ruinerai. » 

Elle  détourna  la  tête,  lui  présentant  son  profil  grec  et  la 

ligne sévère de ses cheveux roux noués en chignon sur la nuque. 

Un sourire imperceptible effleura ses lèvres et disparut. « Tu es 

jaloux, Nev ? » 

« Je t’aurais prévenue. » 

« Tu  m’as  épousée  pour  l’entreprise »,  dit-elle.  « Pourquoi 

te  mêles-tu  de  ce  que  je  fais ? »  Et  elle  se  tourna  vers  lui. 

Encaisse,  espèce  de  cochon !  Mais,  pourquoi  ai-je  fait  cela ? 

 Pourquoi  t’ai-je  épousé  au  lieu  d’Andy ?  Est-ce  que  quelque 

 chose a manipulé mes émotions, m’a obligée à faire cela ?  Elle 

se  sentit  brusquement  affaiblie  par  cette  dévorante  colère.  Un 

choix est-il jamais le bon le bon le bon ? Andy, choisissant cette 

bourse  au  lieu  de  moi,  ses  yeux  pleins  d’innocence,  oh  c’est 

odieux !  Où  ai-je  gâché  mon  innocence ?  Ignorante  de 

l’animalité des corps et de l’attrait du pouvoir. Est-ce le pouvoir 

que j’ai choisi en Nev ? Mais il me laisse lui arracher son propre 

pouvoir et maintenant je peux le haïr avec cette arme même. 

« La fille d’un meurtrier ! » cria-t-il. 

Elle  lui  lança  un  regard  de  colère.  Est-ce  que  j’ai  choisi ? 

Pourquoi  pourquoi  pourquoi ?  J’étais  solitaire,  voilà  pourquoi. 

J’étais  toute  seule  lorsqu’Andy  m’a  quittée  pour  cette  sale 

bourse  et  il  y  avait  Nev  Nev  Nev  insistant  gentil  gentil  comme 
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un renard. Saoule j’étais saoule et pleine de haine. Nev a utilisé 

ma  haine  c’est  le  seul  pouvoir  qu’il  avait  Ŕ haine  ma  haine  ma 

haine je ne dois pas le haïr et il est sans pouvoir je ne le déteste 

même pas mettant sa main sur mon genou oh si gentil si gentil 

et un petit peu plus haut et ça y était nous étions couchés mariés 

et Andy à Denver et moi encore toute seule. 

« Je  pars »,  dit-elle.  « Andy  va  me  conduire  jusque  chez 

Sarah. Si tu essaies de m’en empêcher, je l’appelle, et je suis tout 

à fait sûre qu’il est capable de s’occuper de toi. » 

La bouche étroite et pincée de Nev se durcit. Un éclair jaillit 

de ses yeux en boutons de bottine, puis le masque retomba. Je 

les détruirai ! La putain qui jacasse au sujet d’Andy eh bien je lui 

montrerai  son  cher  et  honnête  Andy  le  type  avec  un  code 

d’honneur dans le ventre qu’est-ce qu’elle dirait si elle apprenait 

que  c’est  moi  qui  ai  fait  jouer  des  influences  pour  qu’il  ait  sa 

bourse ? 

« Tu sais ce que toute la ville va dire, Tel père, telle fille. Ils 

seront tous de mon côté. Tu le sais. » 

Elle tapa du pied. « Espèce de porc ! » 

Bien sûr, Ruth, ma chérie. Mets-toi en colère et rue comme 

un  bel  animal  mon  dieu  comme  j’aimerai  te  baiser  là  tout  de 

suite  en  colère  et  blessée  te  contorsionnant  et  te  secouant  par 

saccades mon dieu tu es superbe quand tu es en colère. Je C’est 

moi  qu’il  te  faut  et  pas  Andy  et  tu  le  sais  nous  sommes  de  la 

même  espèce  toi  et  moi  nous  nous  emparons  de  ce  que  nous 

voulons  et  au  diable  la  morale  la  morale  animal  animal  quel 

animal elle devient quand elle est en colère mais la vie c’est fait 

pour  prendre  prendre  prendre  et  prendre  et  prendre  jusqu’à 

satiété et elle est folle d’Andy veut retourner à lui mais Andy ne 

l’a prendra pas non monsieur je vais me débarrasser de lui aussi 

facilement que l’autre fois et Ruth reviendra en rampant à son 

Nev  chéri  qui  sait  ce  qui  est  bon  pour  son  adorable  coléreuse 

adorable  si  seulement  j’avais  le  cran  de  la  traîner  dans  la 

chambre  tout  de  suite…  je  vais  me  débarrasser  de  cet  Andy 

comme je l’ai déjà fait. 

« Concluons  un  marché »,  dit-il.  « Tu  vas  avec  ton  amant 

mais tu me laisses diriger la maison comme je veux. Tu l’as dit 
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toi-même,  pourquoi  est-ce  que  je  me  mêlerais  de  ce  que  tu 

fais ? » 

Va, compromets-toi, pensa-t-il. Je t’aurai au tournant. 

Elle  tournoya  sur  elle-même,  traversa  le  vestibule,  ouvrit 

brusquement la porte de la chambre, fit claquer l’interrupteur. 

Nev  l’avait  suivie.  Il  resta  sur  le  seuil  à  la  regarder  tandis 

qu’elle arrachait les vêtements des tiroirs et de la penderie et les 

jetait sur le lit. 

« Alors, qu’en dis-tu ? » demanda-t-il. 

Elle ne put se retenir de parler, sachant pourtant qu’elle en 

révélait trop. « D’accord ! Garde l’entreprise. Nous savons ce qui 

compte pour toi. » Elle se retourna pour lui faire face, elle était 

au  bord  des  larmes  et  luttait  pour  les  retenir.  « Tu  es  la 

personne  la  plus  méprisable  que  j’aie  jamais  rencontrée !  Tu 

n’as rien dans le ventre, tu n’es  pas un  homme. » Elle porta la 

main à sa bouche. « Je me demande si tu en es un. » 

« Qu’est-ce  que  tu  veux… »  Il  s’interrompit,  regarda 

fixement,  derrière  elle,  la  porte-fenêtre  donnant  sur  le  patio. 

« Ruth… » Il cria son nom d’une voix étranglée. 

Elle se retourna… 

Les  portes-fenêtres  étaient  ouvertes  et  quatre  silhouettes 

trapues,  vêtues  de  vert,  pénétraient  dans  la  pièce.  Leurs  têtes 

semblaient  étrangement  grosses,  leurs  yeux  faiblement 

lumineux  étaient  effrayants.  Ils  tenaient  des  tubes  d’un  métal 

argenté. La manière dont ils les pointèrent, avec une résolution 

effrayante,  sur  les  occupants  de  la  chambre,  révélait  une 

puissance pleine de mépris. 

Ruth  se  demanda,  avec  un  bizarre  sentiment  de  surprise, 

comment  ils  avaient  ouvert  la  porte-fenêtre  sans  qu’elle 

l’entende. 

Derrière elle, Nev hoqueta et dit « Regarde ! Qui… » Sa voix 

se  transforma  en  un  sifflement  effroyable,  une  longue 

expiration, comme s’il était un ballon perforé. Une trille liquide 

jaillit de la bouche de la créature qui se tenait à droite de Ruth. 

Ce  n’est  pas  possible,  pensa-t-elle.  Puis :  Ce  sont  les  êtres 

qui nous ont fait si peur, sur la colline. Qu’est-ce qu’ils veulent ! 

Qu’est-ce qu’ils vont faire ? 
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Elle  découvrit  soudain  qu’elle  ne  pouvait  plus  bouger.  Elle 

se  sentait  l’esprit  clair,  détaché,  mais  il  n’y  avait  plus  aucune 

connexion avec son corps. L’un des êtres vint se placer en face 

d’elle Ŕ un drôle de petit bonhomme en collants verts, son torse 

était  en  partie  dissimulé  par  une  protubérance  nuageuse  où 

palpitait une lumière pourpre. Elle se souvint de la description 

qu’en avait faite Andy : « Des yeux flamboyants… » 

Andy ! Elle voulut l’appeler, mais sa voix ne lui obéit pas. Le 

monde semblait dériver doucement… 

Quelqu’un  passa  à  côté  d’elle,  avec  des  mouvements 

saccadés, et c’était Nev qui marchait comme s’il avait été tiré par 

des  ficelles.  Ses  yeux  se  fixèrent  sur  une  tache  de  poudre  qui 

maculait son épaule, puis sur une veine qui battait à sa tempe. Il 

bascula  soudain  en  avant,  comme  une  marionnette,  et  tomba, 

rigide, au travers d’une des portes-fenêtres ouvertes. Puis ce fut 

le fracas et le tintement du verre brisé. Le parquet se couvrit de 

sang, autour de lui. Son corps eut un sursaut puis s’immobilisa. 

Le gnome qui se tenait en face d’elle parla distinctement en 

anglais : « C’est un accident, n’est-ce pas ? » 

Elle  n’avait  pas  de  voix  pour  répondre,  juste  un  sentiment 

d’horreur,  très  loin,  quelque  part,  dans  les  grandes  vagues 

poudreuses  qu’était  devenu  son  moi.  Ruth  ferma  les  yeux, 

pensant : Andy ! oh Andy ! Viens à mon secours ! 

De  nouveau,  elle  entendit  l’un  des  êtres  émettre  des  trilles 

liquides. Elle essaya d’ouvrir les yeux, mais en vain. Des vagues 

d’obscurité  déferlèrent  sur  ce  qui  lui  restait  de  conscience. 

Tandis  qu’elle  sombrait  dans  l’inconscience,  son  esprit 

s’accrocha  clairement  à  une  seule  pensée,  bizarrement 

pertinente. Cela n’est pas arrivé parce que personne ne pourrait 

le croire. C’est tout simplement un cauchemar. 
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10. 

Thurlow,  assis  dans  sa  voiture,  fumait  sa  pipe  en  se 

demandant pourquoi Ruth restait si longtemps dans la maison. 

N’aurais-je  pas  dû  y  aller  avec  elle ?  se  demandait-il.  Ce  n’est 

pas juste que je reste là tandis qu’elle l’affronte, seule. Mais elle 

a dit qu’elle savait comment le manœuvrer. 

Adèle croyait-elle savoir comment manœuvrer Jœ ? 

C’est une drôle d’idée ! 

Il  pleuvait  de  nouveau,  un  fin  crachin  embrumait  le 

réverbère  du  coin.  Il  tourna  la  tête  et  regarda  la  maison  Ŕ il  y 

avait de la lumière dans la salle de séjour, mais on ne distinguait 

rien derrière les stores baissés. 

Quand elle apparaîtra sur le seuil, je sortirai et je l’aiderai à 

porter…  Non !  Bon  sang !  Je  vais  y  aller  immédiatement.  Mais 

elle doit pourtant bien savoir si elle peut le manœuvrer. 

Le manœuvrer ! 

Ils en étaient là, ces deux-là ! Pourquoi l’a-t-elle épousé ? 

Il secoua la tête et détourna les yeux de la maison. La nuit 

semblait  trop  obscure  au-delà  des  réverbères  et  il  desserra  le 

réglage de ses verres polarisants. 

Qu’est-ce qui la retient aussi longtemps. 

Il  pensa  soudain  à  la  chose  qui  flottait  au-dessus  du 

bosquet. Il doit y avoir une explication logique, pensa-t-il. Peut-

être  que  si  j’avais  appelé  l’Air  Force…  Un  appel  anonyme… 

Quelqu’un trouvera bien une explication simple et logique. Mais 

s’il n’y en avait pas ! 

Mon  dieu !  Et  si  les  dingues  qui  prétendaient  voir  des 

soucoupes volantes avaient raison ? 

Il  essaya  de  distinguer  le  cadran  de  sa  montre,  puis  se 

souvint  qu’il  ne  l’avait  pas  remontée.  Bon  sang !  elle  reste 

drôlement longtemps là-dedans ! 

Comme un train aiguillé sur une ancienne voie, son esprit se 

tourna vers le souvenir du père de Ruth, le regardant droit dans 

les yeux et le priant : « Prenez soin de Ruth ! » 
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Et cette chose qui flottait devant la fenêtre de Jœ Ŕ qu’est-ce 

qu’elle faisait là ? 

Thurlow retira ses lunettes les  essuya avec un  mouchoir  et 

les  remit  sur  son  nez.  Il  se  rappela  Jœ  Murphey,  en  avril 

dernier,  juste  après  qu’il  ait  appelé  les  pompiers  pour  rien.  Il 

avait été bouleversé de se trouver en face du père de Ruth dans 

la  petite  pièce  malpropre  consacrée  aux  interrogatoires,  au-

dessus du bureau du shérif. Et quel terrible coup lui avait porté 

l’évaluation des tests. Le froid langage de son rapport à la police 

ne pouvait en rien transmettre ce choc. 

« Il  me  semble  que  cet  homme  manque  d’un  bon  centre 

d’équilibrage des sentiments. Ceci, conjugué avec un dangereux 

facteur de compulsion, qui s’est exprimé dans cette fausse alerte 

à  l’incendie,  doit  être  considéré  comme  le  signe  avertisseur  de 

troubles  sérieux.  C’est  un  homme  dont  la  constitution 

psychologique contient tous les éléments capables de provoquer 

une terrible tragédie. » 

Le langage de ce rapport Ŕ dont il avait soigneusement pesé 

chaque mot, afin de s’en tenir au strict ésotérisme des rapports 

officiels…  il  savait  bien  qu’il  transmettait  peu  de  choses  et  il 

l’avait complété par un rapport verbal. 

« C’est  un  homme  dangereux.  Il  est  paranoïde  et  peut 

exploser brusquement. Il est capable de violence ! » 

L’incrédulité qu’il provoqua l’effraya. « Ce n’est rien de plus 

qu’une  farce.  Jœ  Murphey !  Bon  Dieu,  Andy,  c’est  quelqu’un 

d’important,  ici.  Vous  pouvez  lui  recommander  une  analyse… 

une psychanalyse. » 

« Il ne voudra jamais… et je doute que cela puisse lui faire 

quelque bien. » 

« Alors,  qu’attendez-vous  de  nous ?  Ne  pouvez-vous  nous 

conseiller quelque chose ? » 

« Nous pourrions peut-être l’orienter vers un prêtre. Je vais 

appeler le père Giles et voir si… » 

« Un prêtre ? » 

Thurlow  se  rappelait  comme  il  avait  tristement  haussé  les 

épaules et lancé sa réponse toute prête : « Je pourrais être radié 

de  mon  ordre  pour  avoir  dit  ceci,  mais  la  religion  peut  parfois 

faire quelque chose lorsque la psychologie est impuissante. » 

81 

Thurlow soupira. Le père Giles avait échoué, bien sûr. 

Bon sang ! Qu’est-ce qui retenait Ruth aussi longtemps dans 

cette maison ? Il mit la main sur la poignée de la portière puis se 

ravisa.  Je  lui  donne  encore  quelques  minutes.  Tout  semblait 

calme. Elle prenait seulement son temps pour faire ses valises. 

Ruth… Ruth… Ruth… 

Il  se  souvint  qu’elle  avait  pris  son  rapport  plus  au  sérieux 

que  les  personnalités  officielles.  Mais  elle  avait  étudié  dans  ce 

domaine  et  soupçonnait  depuis  quelque  temps  déjà  que  son 

père n’allait pas bien. Thurlow était allé à l’hôpital tout de suite 

après  sa  session  avec  la  police.  Ruth  était  entrée  avec  lui  à  la 

cafétéria presque déserte ; elle avait l’air renfermée et effrayée. 

Ils  avaient  porté  leurs  tasses  jusqu’à  une  table,  à  l’écart.  Il  se 

souvenait encore des fumets odorants des plats tenus au chaud, 

de  la  faible  odeur  d’antiseptique,  du  linoléum  de  la  table, 

imitant le marbre et constellé d’anciennes taches de café. 

Elle avait fait tinter sa tasse en la posant, tant elle tremblait. 

Il  était  resté  silencieux  pendant  un  instant,  pour  lui  laisser  le 

temps de se remettre de ce qu’il venait de lui dire. 

Elle hocha la tête et dit : « Je le savais…, je l’avais deviné. » 

« Ruth, je vais faire tout ce que… » 

« Non. »  Elle  remit  une  mèche  de  cheveux  en  place,  sous 

son  bonnet.  « Ils  l’ont  laissé  m’appeler,  de  la  prison…  Juste 

avant  que  tu  n’arrives.  Il  était  furieux  contre  toi.  Il  n’écoutera 

rien de ce que tu lui diras. » 

Ils ont dû lui parler de mon rapport, pensa Thurlow. 

« Il  sait  maintenant  qu’il  ne  peut  plus  me  faire  croire  qu’il 

est sain », dit-il. « C’est normal qu’il soit furieux. » 

« Andy, tu en es sûr… ? » 

Elle  posa  la  main  sur  la  sienne,  sa  paume  était  moite  de 

transpiration.  Il  la  prit,  pensant  que  leurs  transpirations  se 

mêlaient.  Cela  éveillait  en  lui  une  bizarre  idée  d’intimité 

sexuelle. 

« Oui,  tu  es  sûr »,  soupira-t-elle.  « Je  l’ai  vu  venir. »  De 

nouveau, elle soupira. « Je ne t’avais pas dit… à Noël. » 

« A Noël ? » 

« Le soir de Noël. Mon… Je suis rentrée de l’hôpital. J’avais 

été de garde tard, tu te souviens ? Il marchait de long en large, 
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en  se  parlant  à  lui-même…  en  disant  des  choses  horribles  sur 

maman. Elle, je l’entendais qui sanglotait dans sa chambre, au 

premier. Je… je crois que j’ai crié, je l’ai traité de menteur. » 

Elle prit deux courtes respirations. 

« Il m’a frappée, m’a projetée  contre l’arbre  de  Noël… tout 

s’est  renversé… » Elle  porta la  main à ses  yeux. « Il ne m’avait 

jamais  frappée  Ŕ il  avait  toujours  dit  qu’il  ne  croyait  pas  aux 

fessées, qu’il avait trop été battu dans son enfance. » 

« Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ? » 

« Nous étions… j’étais… si honteuse pour lui. J’ai pensé que 

si… » Elle haussa les épaules. « Je suis allée à la clinique et j’ai 

vu le Dr Whelye, mais il m’a dit… que les disputes, les conflits 

conjugaux sont… » 

« C’est  tout  à  fait  lui.  Est-ce  que  ta  mère  a  su  qu’il  t’avait 

frappée ? » 

« Elle  l’a  entendu  partir  en  claquant  la  porte.  Il  n’est  pas 

rentré  de  toute  la  nuit.  Une  nuit  de  Noël !  Elle…  elle  avait 

entendu le bruit de ma chute. Elle est descendue, elle m’a aidée 

à tout remettre en ordre. » 

« J’aurais bien aimé le savoir lorsque j’ai parlé au… » 

« Quel  bien  cela  aurait-il  fait ?  Tout  le  monde  le  défend, 

même ma mère. Tu sais ce qu’elle a dit en m’aidant à nettoyer ? 

« Ton  père  est  un  homme  très  malade,  Ruth.  « Elle  le 

défendait. » 

« Mais du moment qu’elle le sait, peut-être… » 

« Elle  ne  parlait  pas  d’une  maladie  mentale.  Le  Dr  French 

pense qu’il est atteint d’une sclérose progressive, mais il ne veut 

pas aller à l’hôpital pour les examens. Elle est au courant et elle 

sait ce que cela signifie. C’est à cela qu’elle faisait allusion. » 

« Ruth… »  Il  réfléchit  à  cette  révélation,  « Ruth,  les  cas 

graves  de  sclérose,  celle  de  Mönckeberg  par  exemple, 

s’accompagnent  souvent  de  troubles  de  la  personnalité.  Ne  le 

savais-tu pas ? » 

« J’ai…  il  n’a  pas  voulu  coopérer,  ni  entrer  à  l’hôpital,  ni 

rien. J’ai parlé au Dr French… à Whelye. Il ne m’a été d’aucun 

secours. J’ai averti ma mère Ŕ des risques de violence et de… » 

« Peut-être si elle avait… » 
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« Ils  sont  mariés  depuis  vingt-sept  ans.  Je  n’ai  pu  la 

convaincre qu’il pourrait lui faire du mal. » 

« Mais, il t’a frappée, t’a fait tomber. » 

« Elle a dit que je l’avais provoqué. » 

Souvenirs,  souvenirs  Ŕ ce  petit  coin  antiseptique  d’une 

cafétéria d’hôpital était maintenant fixé dans sa mémoire d’une 

manière  aussi  indélébile  que  cette  rue  obscure  et  cette  maison 

où  Ruth  avait  vécu  avec  Nev.  Ses  avertissements,  quant  à  Jœ 

Murphey, avaient été suffisamment clairs, mais le monde n’était 

pas préparé à comprendre et à se protéger de sa propre insanité. 

De  nouveau,  il  regarda  la  maison  silencieuse,  le 

rougeoiement  des  lumières  sous  la  pluie.  Une  femme,  vêtue 

d’un  luisant  manteau  de  pluie  sortit  en  courant  de  l’allée  qui 

séparait la maison de Ruth de sa voisine de gauche. Pendant un 

instant,  il  crut  que  c’était  Ruth  et  il  était  déjà  à  moitié  sorti 

lorsqu’elle passa sous la lueur du réverbère, et il vit que c’était 

une femme plus âgée, qui avait jeté un imperméable sur sa robe 

de  chambre.  Elle  portait  des  pantoufles  qui  giclaient  tandis 

qu’elle traversait la pelouse. 

« Vous, là-bas ? » cria-t-elle à Thurlow en faisant de grands 

gestes. 

Il sortit complètement de sa voiture. La pluie tomba froide 

sur  sa  tête,  sur  son  visage.  De  sombres  pressentiments 

l’envahirent. 

La  femme  arriva  jusqu’auprès  de  lui  et  s’arrêta,  haletante ; 

la  pluie  s’égouttait  de  ses  cheveux  gris.  « Notre  téléphone  ne 

marche  pas »,  dit-elle.  « Mon  mari  a  couru  chez  les  Innesses 

pour se servir du leur, mais je me suis dit que peut-être, c’était 

le central qui était en dérangement, alors… » 

« Pourquoi avez-vous besoin de téléphoner ? » Même à ses 

propres oreilles, sa voix sonnait rauque. 

« Nous habitons là… » et elle montra sa maison. « De notre 

cuisine, je plonge dans le patio des Hudson et je l’ai vu, couché 

là, alors je me suis précipitée… il était mort. » 

« Et Ruth ?… Mrs. Hudson ? » 

« Non,  c’était  Mr.  Hudson.  Je  l’ai  vue  arriver  il  y  a  un 

moment, mais elle n’est plus là. Il faut appeler la police. » 

« Oui, oui, bien sûr. » Il s’avança vers la maison. 
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« Elle  n’est  plus  là,  je  vous  dis.  J’ai  regardé  dans  toute  la 

maison. » 

« Peut-être… peut-être vous n’avez pas… » 

« Monsieur, il y a eu un terrible accident, peut-être est-elle 

déjà partie chercher du secours. » 

« Un accident ? » Il se retourna pour la regarder. 

« Il est passé au travers de l’une de leurs portes-fenêtres, il 

s’est  coupé  une  artère  je  pense.  Elle  est  sûrement  partie 

chercher du secours. » 

« Mais… j’étais là devant la porte et… » 

Un car de police arriva, sa lumière projetant de brefs éclairs. 

Il  s’arrêta  juste  derrière  sa  voiture.  Deux  policiers  en 

descendirent.  Thurlow  reconnut  l’un  d’entre  eux  Ŕ Maybeck. 

Cari  Maybeck,  un  homme  maigre  avec  des  poignets  osseux  et 

une  face  anguleuse.  Il  traversa  la  pelouse  au  pas  de  course  en 

direction de Thurlow tandis que son compagnon s’adressait à la 

femme. 

« Oh…  Dr  Thurlow »,  dit  Maybeck.  « Je  ne  vous  avais  pas 

reconnu. »  Il  s’arrêta  en  face  de  lui.  « Qu’y  a-t-il ?  Nous  avons 

reçu un appel téléphonique au sujet d’un accident. L’ambulance 

arrive. » 

« Cette femme… » Thurlow l’indiqua de la tête. 

« … dit que Nev Hudson est mort, qu’il serait passé à travers 

une  vitre.  Elle  s’est  peut-être  trompée.  Nous  devrions  entrer 

et… » « Allons-y, doc. » 

Maybeck partit en courant vers la porte. Elle était fermée. 

« Faites  le  tour »,  cria  la  femme  derrière  eux.  « Les  portes 

du patio sont ouvertes. » 

Ils  redescendirent  les  marches,  firent  le  tour  de  la  maison 

en se trempant au feuillage des buissons. Thurlow était comme 

hébété ?  Ruth !  Mon  dieu,  où  es-tu ?  Il  glissa  sur  les  dalles 

mouillées du patio, faillit tomber, se redressa et se trouva juste 

devant le corps ensanglanté de Nev Hudson. 

Maybeck  examina  brièvement  l’homme  puis  se  redressa. 

« Il est bien mort. » Il regarda Thurlow. « Cela faisait combien 

de temps que vous étiez la, doc ? » 

« Il  a  amené  Mrs  Hudson  ici,  il  y  a  environ  une  demi-

heure. » C’était la voisine. Elle vint s’arrêter auprès de Thurlow. 
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« Il  est  bien  mort,  n’est-ce  pas ? »  Elle  avait  l’air  de  s’en 

délecter. 

« Je… je l’attendais dans ma voiture. » 

« C’est  vrai »,  dit  la  femme.  « Nous  les  avons  vus  arriver. 

Nous  avons  pensé  qu’il  y  aurait  une  scène  entre  la  Hudson  et 

son  mari.  J’ai  entendu  un  craquement,  c’était  lui  qui  tombait, 

mais à ce moment-là, j’étais dans la salle de bains, alors je suis 

descendue tout droit dans la cuisine. » 

« Avez-vous vu Mrs Hudson ? » demanda Maybeck. 

« Elle n’était plus là. Mais il y avait de la fumée qui sortait 

de la pièce. Il avait dû brûler quelque chose. Il buvait pas mal, 

Mr Hudson. Il a peut-être essayé d’ouvrir les  portes-fenêtres à 

cause de la fumée et… » Elle montra le corps du geste. 

Thurlow  humecta  ses  lèvres.  Il  avait  peur  d’entrer  dans  la 

maison.  Il  dit  « Ne  devrions-nous  pas  regarder  à  l’intérieur. 

Peut-être… » 

Maybeck rencontra son regard. « Oui. Peut-être cela vaut-il 

mieux. » 

Thurlow  entendit  l’ambulance.  Son  hululement  tranchait 

sur  le  silence  de  la  nuit.  L’autre  policier  survint  et  dit 

« L’ambulance est là, Cari. Où… » Il vit le corps. 

« Dis-leur  de  déranger  le  moins  de  choses  possible »,  dit 

Maybeck. « Nous allons entrer. » 

L’autre policier regarda Thurlow d’un œil soupçonneux. 

« C’est le Dr Thurlow », dit Maybeck. 

« Oh ! »  Le  policier  repartit  pour  accueillir  les  hommes  en 

blanc qui arrivaient. 

Maybeck entra le premier. 

Thurlow vit aussitôt les vêtements de Ruth jetés sur le lit. Sa 

poitrine se serra douloureusement. La voisine avait dit que Ruth 

n’était plus là, mais… 

Maybeck  se  pencha  et  regarda  sous  le  lit.  Il  se  redressa  et 

renifla. « Vous ne sentez rien, doc ? » 

Thurlow prit conscience qu’il y avait une drôle d’odeur dans 

la pièce Ŕ comme si un isolant électrique avait brûlé. 

« Ça  sent  le  soufre »,  dit  Maybeck.  « Quelque  chose  a  dû 

brûler  ici. »  Il  fit  le  tour  de  la  pièce  des  yeux.  Il  y  avait  un 

cendrier vide sur la table de nuit. Il avait l’air propre. Le policier 
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regarda dans le placard, entra dans la salle de bains et revint en 

secouant la tête. 

Thurlow sortit dans le vestibule et regarda dans la salle de 

séjour. Maybeck le frôla pour entrer dans la pièce. Il se déplaçait 

prudemment  mais  avec  une assurance toute professionnelle. Il 

jeta un coup d’œil dans le placard de l’entrée et derrière un petit 

sofa. Il ne touchait quelque chose que si c’était indispensable. 

Ils  progressèrent  ainsi  dans  toute  la  maison,  Thurlow  en 

assistant hésitant qui craint de faire une découverte. 

Très vite, ils se retrouvèrent dans la chambre. 

Le  médecin  de  l’ambulance  se  tenait  dans  l’embrasure,  en 

train de fumer une cigarette. « Nous n’avons plus grand-chose à 

faire ici, Cari. Le coroner arrive. » 

« De  quoi  s’agit-il ? »  demanda  Maybeck.  « Est-ce  que 

quelqu’un l’a poussé ? » 

« J’ai  l’impression  qu’il  a  trébuché »,  dit  le  médecin.  « Le 

tapis  a  été  retroussé  par  ses  pieds.  Je  ne  peux  pas  dire  grand-

chose tout de suite, mais il sent le whisky. » 

Maybeck opina  du chef, acceptant l’évidence. Ils pouvaient 

entendre l’autre policier parlant, au-dehors à la voisine. « Je ne 

sais  pas  ce  que  c’était »,  dit-elle  en  élevant  la  voix.  « Cela 

ressemblait à un gros nuage de fumée… de la vapeur, peut-être. 

Ou  bien,  une  bombe  d’insecticide  Ŕ quelque  chose  comme  une 

fumée blanchâtre. » 

Thurlow tourna le dos à la porte-fenêtre. Il ne pouvait plus 

supporter la vue du corps étalé. Ruth n’était pas là, il n’y avait 

plus aucun doute là-dessus. 

Une bombe d’insecticide. Une fumée blanche. 

Il  se  rappela  le  bosquet,  la  chose  qui  se  balançait  et  que 

Ruth  prenait  pour  un  nuage.  Brusquement,  il  sut  ce  qui  était 

arrivé.  Elle  n’aurait  pas  disparu  ainsi,  sans  lui  dire  un  mot. 

Quelque  chose  était  entré  ici  et  l’avait  enlevée.  Cela  expliquait 

l’étrange odeur, la présence de la chose dans le bosquet, l’intérêt 

de ces étranges créatures avec leurs yeux étincelants. 

Mais pourquoi ? se demanda-t-il. Qu’est-ce qu’ils veulent ? 

Et  puis :   C’est  de  la  folie !  Elle  était  là  lorsque  Nev  s’est 

 blessé et elle est partie chercher du secours. Elle est allée chez 

 des voisins et elle va revenir d’un moment à l’autre. 
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Mais une voix intérieure lui répétait : Elle est partie depuis 

très longtemps. 

Elle a vu l’attroupement et elle a pris peur, se dit-il. 

Il entendit un branle-bas dans le patio, derrière lui Ŕ c’était 

le  coroner  et  la  brigade  criminelle.  Maybeck  se  rapprocha  de 

Thurlow  et  lui  dit :  « Doc,  ils  veulent  que  vous  veniez  au 

commissariat faire votre déposition. » 

« Oui », dit-il. « Bien sûr. » Puis « C’est un détachement de 

la brigade criminelle. Ils ne croient sûrement pas que… » 

« C’est la routine, doc », dit Maybeck. « Vous le savez. Nous 

pensons  qu’il  était  en  train  de  se  saouler  et  qu’il  a  trébuché, 

mais Mrs Hudson n’était pas là. Nous devons nous en assurer, 

c’est tout. » 

« Je vois. » Il se laissa mener vers la porte, et passa devant 

le  cadavre  de  celui  qui  avait  été  le  mari  de  Ruth,  entre  les 

hommes armés de mètres pliants, d’appareils photos, de brosses 

à  ramasser  la  poussière  et  qui  mesuraient  tout  des  yeux, 

froidement. 

Le  mari  de  Ruth…  le  mari  de  Ruth…  Ces  mots  tournaient 

dans son esprit. Où est-elle ? A-t-elle craqué et s’est-elle enfuie ? 

Mais ce n’est pas son genre. Elle était sous tension oui, mais… 

Qu’est-ce  que  c’était  que  ce  nuage  qu’a  vu  la  voisine ?  Et  cette 

odeur qu’il y avait dans la chambre ? 

Ils étaient dehors maintenant. La pluie ne tombait plus mais 

les  arbustes  qui  bordaient  la  maison  les  trempèrent  tout  de 

même. Les porches étaient éclairés de l’autre côté de la rue, et 

des  gens  s’y  tenaient,  regardant.  La  camionnette  blanche  du 

laboratoire  était  stationnée  dans  l’allée,  de  l’autre  côté  de  la 

maison. 

« Vous  savez,  doc »,  dit  Maybeck,  « vous  ne  devriez  pas 

conduire la nuit avec ces lunettes noires. » 

« Elles… sont adaptables »,  dit Thurlow.  « Pas aussi noires 

qu’elles en ont l’air. » Ruth ? Où es-tu ? 

Il  se  demanda :  A-t-elle  poussé  Nev…  dans  le  feu  de  la 

dispute ?  A-t-elle  pensé  qu’on  dirait  Tel  père  telle  fille ?  S’est-

elle enfuie pour ne pas m’impliquer dans le scandale ? 

« Vous  pouvez  rentrer  avec  nous »,  dit  Maybeck.  « Nous 

vous ramènerons votre voiture un peu plus tard. » 
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« Oui. » Il se laissa installer sur la banquette arrière. Puis : 

« Ruth… Mrs Hudson Ŕ est-ce qu’il ne faudrait pas la… » 

« Nous allons la chercher, doc », dit Maybeck. « Et nous la 

trouverons, ne vous inquiétez pas. » 

La  trouverez-vous ?  se  demanda  Thurlow.  Qu’est-ce  que 

c’était cette chose dans le bosquet Ŕ qui nous guettait et essayait 

de manipuler nos émotions ? C’était réel. Je sais que c’était réel. 

Si ce n’était pas réel, je serais fou. Et je sais que je suis pas fou. 

Il  regarda  ses  pieds,  dans  l’ombre  de  la  banquette  arrière. 

Ils étaient trempés de sa marche dans l’herbe trempée. 

Jœ Murphey, pensa-t-il.  Jœ pensait qu’il n’était pas fou. 
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11. 

Ruth  s’éveilla  couchée  sur  quelque  chose  de  doux  Ŕ dans 

une  apaisante  lumière  gris-bleu.  Elle  tâta  autour  d’elle :  un  lit, 

des  couvertures  soyeuses  et  chaudes.  Elle  réalisa  qu’elle  était 

nue  sur  ce  lit…  mais  elle  avait  bien  chaud…  bien  chaud.  Au-

dessus  d’elle  flottait  une  forme  ovale  couverte  de  facettes 

cristallines  et  brillantes.  Elles  changeaient  de  couleur  sous  ses 

regards Ŕ vertes, argentées, jaunes, bleues… c’était apaisant. 

Quelque  part,  elle  sentait  que  quelque  chose  d’urgent 

réclamait son attention, mais c’était un paradoxe. Tout son être 

lui disait que la chose urgente pouvait attendre. 

Elle  tourna  la  tête  vers  la  droite.  Une  lumière  venait  de 

quelque part, mais elle ne pouvait en déterminer la source Ŕ une 

lumière  qui  se  fit  jaune,  comme  au  souvenir  de  celle  du  soleil. 

Elle  éclairait  une  drôle  de  pièce  Ŕ un  mur  couvert  d’objets  qui 

ressemblaient  à  des  livres,  une  table  basse,  ovale,  encombrée 

d’étranges formes dorées : des récipients carrés, rectangulaires, 

un bombé en demi œuf. Il y avait une fenêtre contre laquelle se 

pressait  l’obscurité  bleue  de  la  nuit.  Tandis  qu’elle  la 

contemplait, la fenêtre devint d’un blanc métallique et un visage 

apparut,  qui  semblait  la  regarder.  C’était  une  face  large,  à  la 

peau  étrangement  argentée,  avec  des  arêtes  et  des  méplats 

prononcés, et des yeux enfoncés au regard pénétrant. 

Ruth  savait  qu’elle  aurait  dû  avoir  peur  de  ce  visage,  mais 

elle n’éprouvait pas l’émotion correspondant à cette idée. 

Le visage disparut de la fenêtre qui donnait maintenant sur 

un  rivage  marin,  des  falaises  battues  des  vagues,  des  rochers 

ruisselants d’eau, tout cela inondé de soleil. Puis de nouveau, ce 

fut  l’obscurité  de  la  nuit,  et  elle  comprit  que  cette  surface 

encadrée ne pouvait pas être une fenêtre. 

Devant  la  « fenêtre »,  il  y  avait  une  table  roulante  portant 

quelque chose formé de volumes irrégulièrement entassés et de 

multiples claviers, qui évoquait une machine à écrire surréaliste. 

Un courant d’air effleura le côté gauche de son corps. C’était 

la  première  sensation  de  froid  qu’elle  éprouvait  depuis  son 
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réveil. Elle se retourna et vit une porte ovale. Elle s’était ouverte, 

mais les feuilles de son iris étaient en train de se replier pour la 

sceller.  Juste  sur  le  seuil,  se  tenait  une  silhouette  trapue  en 

collants  verts  Ŕ et  son  visage  était  celui  qui  l’épiait  tout  à 

l’heure. Quelque part, en elle, une voix dit : C’est un répugnant 

petit  bonhomme  aux  jambes  torses.  Mais  la  réaction 

émotionnelle n’apparut pas. 

La  grande  bouche  aux  lèvres  épaisses  s’ouvrit.  L’être  dit : 

« Je  suis  Kelexel. »  La  voix  était  douce.  Elle  la  pénétra  d’une 

sensation de picotement. 

Il parcourait son corps des yeux ; elle sentit l’intense virilité 

de  ce  regard  et  s’étonna  de  ne  pas  en  éprouver  de  répulsion. 

Cette pièce chaude était si apaisante, les facettes cristallines qui 

bougeaient au-dessus d’elle étaient d’une beauté si suave. 

« Je  te  trouve  très  attirante »,  dit  Kelexel.  « Je  ne  me 

souviens  pas  d’avoir  jamais  été  attiré  ainsi,  par  un  tel 

magnétisme. » 

Il marchait dans la pièce. 



Ruth,  étendue,  le  suivait  des  yeux,  le  regardant  manipuler 

les  touches  de  la  machine  posée  sur  la  table  roulante.  Un 

délicieux frémissement la parcourut et elle se mit à se demander 

ce  qu’elle  éprouverait  à  devenir  l’amante  de  cette  étrange 

créature, ce Kelexel. 

Très  loin,  tout  au  fond  de  son  être,  il  lui  sembla  entendre 

une voix crier : Non ! Non ! Non ! Lentement la voix s’affaiblit, 

puis se tut. 

Kelexel revint auprès d’elle. 

« Je  suis  un  Chem »,  dit-il.  « Est-ce  que  cela  veut  dire 

quelque chose pour toi ? » 

Elle secoua la tête. « Non. » Sa voix était faible. 

« Tu n’as, auparavant, jamais vu quelqu’un de  semblable à 

moi ? » demanda Kelexel. 

« Les… » Elle se souvint des dernières minutes passées avec 

Nev,  de  la  créature  apparue  sur  le  seuil.  Et  puis,  Andy.  Elle 

savait  qu’elle  aurait  dû  éprouver  quelque  chose  pour  Andy 

Thurlow, une émotion profonde et durable. Mais il n’y avait plus 
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qu’une affection sororale. Cher Andy… un être si gentil et qui lui 

était si cher. 

« Il faut me répondre », dit Kelexel, et il s’exprimait comme 

quelqu’un de très puissant. 

« J’en ai vu… trois… chez moi… trois qui… » 

« Ah !  les  trois  qui  t’ont  amenée  ici »,  dit  Kelexel.  « Mais 

avant cela, as-tu jamais vu aucun de nous ? » 

Elle  pensa  alors  au  bosquet,  à  la  description  d’Andy  (le 

gentil, l’aimable Andy), mais elle ne les avait pas vraiment vus. 

« Non », dit-elle. 

Kelexel  hésita,  jeta  un  coup  aux  témoins  du  manipulateur 

qui contrôlait les émotions de la femelle indigène. Elle disait la 

vérité. Cependant, on n’est jamais trop prudent. 

« Alors,  cela  ne  signifie  rien  pour  toi,  que  je  sois  un 

Chem ? » demanda-t-il. 

« Qui sont… les Chems ? » demanda-t-elle. 

Elle  était  intensément  excitée  par  la  curiosité.  La  curiosité 

remonta  le  courant  bourbeux  du  détachement  et  elle  s’assit, 

presque  consciente,  pour  contempler  Kelexel.  Quel  drôle  de 

gnome ! Quel drôle de mignon petit gnome. 

« Tu  m’attires  beaucoup »,  dit  Kelexel.  « Nous,  les  Chems, 

nous  sommes  gentils  avec  ceux  qui  nous  plaisent.  Tu  ne 

retourneras  jamais  auprès  de  tes  amis,  bien  sûr,  jamais. 

Cependant, il y a des compensations. C’est considéré comme un 

honneur de servir les Chems. » 

Où est Andy ? se demanda Ruth. Cher et gentil Andy. 

« Très attirante », murmura Kelexel. 

S’étonnant des forces qui l’y poussaient, Kelexel étendit un 

doigt noueux et toucha son sein droit. Que sa peau était souple 

et  séduisante.  Le  doigt  remonta  doucement  pour  effleurer  la 

fraise, puis son cou, son menton, ses lèvres, ses cheveux. 

« Tes yeux sont verts », dit Kelexel. « Nous, les Chems, nous 

aimons beaucoup le vert. » 

Ruth  avala  sa  salive.  Le  mouvement  caressant  du  doigt  de 

Kelexel la remplissait d’excitation. Le visage du Chem occultait 

sa  vision.  Elle  leva  la  main  pour  toucher  la  sienne.  Elle  se 

soumit au pénétrant regard de ses yeux bruns. 

92 

Les instruments du manipulateur apprirent à Kelexel que la 

femelle  était  maintenant  complètement  subjuguée  par  sa 

volonté. Il en fut troublé. Il sourit, exposant des dents carrées au 

reflet  argenté.  « J’aurais  d’autres  questions  à  te  poser »,  dit-il. 

« Mais plus tard. » 

Ruth se sentit glisser dans un éblouissement doré. 

Son  attention  se  fixa  sur  les  facettes  de  cristal  qui 

étincelaient au-dessus de la couche. La tête de Kelexel obscurcit 

momentanément  le  mouvement  kaléidoscopique,  puis  elle 

sentit  son  visage  se  presser  entre  ses  seins.  L’étourdissement 

doré l’engloutit dans des vagues d’une extase terrifiante. 

« Oh mon dieu », chuchota-t-elle, « mon dieu, mon dieu. » 

Comme  c’est  agréable  d’être  idolâtré  en  un  tel  moment, 

pensa  Kelexel.  Il  n’avait  jamais  éprouvé  autant  de  plaisir  avec 

une autre femelle. 
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12. 

En  évoquant,  plus  tard,  ses  premiers  jours  passés  dans 

l’historia-nef,  Ruth  devait  s’étonner  grandement  de  son 

attitude. Elle avait pris lentement conscience que Kelexel, avec 

ses étranges appareils, dénaturait ses réactions, mais, arrivée à 

ce  point,  elle  ne  pouvait  déjà  plus  se  passer  de  ces 

manipulations. La seule chose qui comptait, c’était que Kelexel 

revienne la toucher et lui parler et la soumettre à ses désirs. 

Elle  finit  par  le  trouver  beau.  Elle  prenait  plaisir  rien  qu’à 

contempler  son  corps  tubulaire  et  sillonné  de  rides.  Elle  lisait 

facilement sur son visage carré la dévotion qu’il lui portait. 

Il  m’aime  vraiment,  pensait-elle.  Il  a  fait  tuer  Nev  pour 

m’avoir. 

Elle  prit  même  plaisir  à  découvrir  combien  elle  était 

totalement  réduite  à  l’impuissance,  parfaitement  sujette  des 

moindres  caprices  de  Kelexel.  Elle  avait  maintenant  compris 

que  la  plus  grande  puissance  de  la  Terre  n’était  qu’une 

fourmilière,  comparée  aux  Chems.  Elle  avait  déjà  subi  un 

hypno-enseignement et parlait le Chem et le langage de la Nef. 

Le seul élément irritant de cette existence, c’était le souvenir 

d’Andy Thurlow. Kelexel avait commencé à diminuer l’intensité 

du 

manipulateur 

(ses 

réactions 

étaient 

maintenant 

suffisamment conditionnées) et elle se rappelait de plus en plus 

clairement Andy. Mais le fait de se savoir impuissante minimisa 

sa  culpabilité  et  Andy  hanta  de  moins  en  moins  ses  pensées 

jusqu’au jour où Kelexel lui apporta un senso-total. 

Kelexel  avait  appris  quelque  chose  de  son  Infée :  une 

activité ralentit le processus de vieillissement d’un être mortel, 

se rappela-t-il, et il avait demandé à Ynvic d’adapter Ruth à un 

senso-total  qui  lui  permettrait  d’accéder  aux  Archives  de 

l’historia-nef. 

L’appareil  fut  installé  dans  un  coin  de  sa  cellule,  toute 

imprégnée  de  sa  personnalité  depuis  que  Kelexel  l’avait 

modifiée selon ses désirs. Attenant à la chambre, elle avait fait 

aménager un cabinet de toilette-salle de bains. Des vêtements ? 
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Elle  n’avait  eu  qu’à  en  exprimer  le  désir  et  Kelexel  en  avait 

bourré un placard. Des bijoux, des parfums, des mets variés : il 

lui suffisait de les réclamer pouf les obtenir. 

Kelexel  se  soumettait  à  ses  moindres  requêtes.  Il  s’était 

entiché  d’elle  et  y  prenait  plaisir.  Lorsqu’il  surprenait  les 

membres  de  l’équipage  en  train  d’échanger  des  regards 

sournois,  il  riait  en  lui-même.  Ils  devaient  tous  posséder  une 

créature  de  plaisir  de  cette  planète.  Il  supposait  que  les 

indigènes  mâles  devaient  être  aussi  excitants  pour  les  Chems 

femelles ; c’était une des séductions de cette planète, et l’une des 

causes du succès que Fraffin en avait tiré. 

La raison pour laquelle il était là, le souvenir de sa mission, 

tout cela passa, temporairement, à l’arrière-plan. Il était sûr que 

la Primatie comprendrait lorsqu’il donnerait des explications et 

ferait montre de sa créature de plaisir. Après tout, qu’est-ce que 

le Temps pour un Chem ? L’investigation aurait lieu, elle n’était 

que momentanément… retardée. 

Tout d’abord, le senso-total effraya Ruth. Elle hochait la tête 

en  écoutant  Kelexel  lui  expliquer  son  usage  et  son 

fonctionnement.  Son  fonctionnement  était  assez  facile  à 

comprendre.  Son  usage  en  revanche  dépassait  son 

entendement. 

C’était  le  moment  de  sa  journée  qu’elle  appelait  l’après-

midi,  bien  qu’à  bord  de  cette  nef,  les  mots  jour  et  nuit  aient 

presque  perdu  tout  leur  sens.  L’après-midi,  cela  signifiait  que, 

Kelexel, revenant des mystérieux devoirs qui le tenaient éloigné, 

allait  maintenant  passer,  avec  elle,  sa  période  de  repos  et  de 

détente.  Ruth  était  assise  dans  le  siège  de  contrôle  dont  les 

contours s’étaient adaptés à ceux de son corps. Les lumières de 

la  pièce  avaient  été  réglées  sur  un  jaune  très  doux  et  le  senso-

total accaparait toute son attention. 

La  chose  ne  correspondait  qu’en  partie  à  l’idée  qu’elle  se 

faisait d’une machine. Le fauteuil était à demi encastré dedans. 

Il y avait des anneaux de contrôle sur les bras du fauteuil et des 

rangées  de  boutons  de  réglages  et  des  touches,  à  gauche  et  à 

droite,  dont  les  couleurs  correspondaient  à  un  code  Ŕ  jaunes, 

rouges,  gris,  noirs,  verts,  bleus  et  une  série  d’oranges  et  de 

blancs qui ressemblaient au clavier d’un piano dément. Juste en 
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face  d’elle  et  légèrement  en  contrebas,  s’étendait  une  plate-

forme  ovale,  reliée  par  des  lignes  chatoyantes  aux  rangées  de 

touches. 

Kelexel  se  tenait  debout  derrière  elle,  une  main  posée  sur 

son  épaule.  Il  éprouvait  une  fierté  quelque  peu  hautaine  à 

révéler  à  sa  nouvelle  favorite…  sa  ravissante  nouvelle  favorite, 

les merveilles de la civilisation Chem. 

« Tu  peux  donner  un  ordre  vocal  ou  enfoncer  la  touche 

correspondante pour choisir la période que tu désires », lui dit-

il.  « Comme  tu  m’as  vu  le  faire.  Cette  unité  a  été  programmée 

dans ta langue et dans celle des Chems et acceptera et traduira 

tes  ordres  selon  son  mode.  C’est  un  senso-total  utilisé  pour  le 

montage  sensoriel  et  il  a  l’air  compliqué,  mais  il  te  suffit  de 

laisser de côté la plupart de ses instruments de contrôle. Ils ne 

sont  pas  connectés.  Rappelle-toi,  tu  ouvres  la  voie  qui  te  relie 

aux  Archives  en  appuyant  sur  cette  touche. »  Il  en  fit  la 

démonstration  et  enfonça  une  touche  orange,  sur  sa  droite. 

« Une  fois  que  tu  as  choisi  ton  histoire,  verrouille-là  ainsi. 

Ensuite, tu peux mettre la projection en route. » Et il enclencha 

une touche blanche, plus loin sur la gauche. 

Une foule apparut sur la scène ovale, juste en face d’elle. Les 

silhouettes  étaient  réduites  au  quart  de  leur  taille.  Une 

excitation  incontrôlée  en  émanait,  transmise  par  le  circuit  des 

senso-mailles. Elle se tenait droite comme un « i » tandis qu’elle 

se laissait emporter par l’émotion. 

« Tu ressens les émotions des êtres qui sont sur la scène », 

dit  Kelexel.  « Si  c’est  trop  fort,  réduis-les  en  tournant  cette 

manette de contrôle qui est à ta gauche. » Il manipula un cadran 

qui  était  encastré  dans  le  bras  du  fauteuil.  La  surexcitation 

décrût. 

« Est-ce… réel ? » demanda-t-elle. 

La  foule  bigarrée  était  vêtue  à  la  mode  d’autrefois  Ŕ des 

bleus,  des  scintillements  de  pourpre,  des  haillons  sales 

découvraient  des  bras  et  des  jambes,  parfois  un  bouton  ou  un 

emblème brasillait, il y avait des tricornes, des cocardes rouges. 

Cette scène qui emplit Ruth d’un brusque sentiment de peur lui 

paraissait  étrangement  familière.  Son  corps  s’éveilla  aux 
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pulsations  de  tam-tams  issues  d’un  passé  aux  soubresauts  de 

feu. Elle vibrait au rythme des tambours menant l’assaut. 

« Est-ce réel ? » demanda-t-elle d’une voix plus forte. 

La  foule  courait  maintenant,  martelant  le  sol.  Des  pieds 

bruns apparaissaient parfois sous les longues jupes des femmes. 

« Réel ? » répéta Kelexel. « Quelle drôle de question… C’est 

peut-être… réel, en un certain sens. C’est arrivé à des indigènes 

tels  que  toi.  Réel  Ŕ comme  c’est  étrange.  Une  telle  idée  ne 

m’était jamais venue à l’esprit. » 

Maintenant, la foule courait dans un parc. Kelexel se pencha 

sur  l’épaule  de  Ruth  pour  partager  l’aura  du  filet  des  senso-

mailles. Il en émanait une odeur d’herbe mouillée, l’acre senteur 

de  résine  d’arbres  à  feuilles  persistantes,  la  puanteur  des 

indigènes que la course faisait transpirer. L’image se centra sur 

les  jambes  qui  passaient  à  toute  vitesse,  cisaillant  l’espace  des 

sentiers  bruns  et  des  pelouses,  effeuillant  les  pétales  jaunes 

d’une plate-bande. Le vent humide, les jambes embesognées, les 

pétales écrasés Ŕ tout cela était fascinant. 

Le  point  de  vue  recula,  encore,  encore.  Une  rue  pavée  de 

cailloutis,  de  hauts  murs  de  pierre,  apparurent  au  centre  de  la 

scène.  La  foule  courait  vers  les  murailles  tâchées  de  gris.  Des 

éclairs d’acier jaillissaient maintenant ici et là. 

« On dirait qu’ils prennent une forteresse d’assaut. » 

« La Bastille », chuchota Ruth. « C’est la Bastille. » 

D’avoir  reconnue  la  scène,  elle  fut  comme  hypnotisée. 

C’était la prise de la Bastille. Quelle que soit la date du jour, ici, 

par  tous  ses  sens,  c’était  le  14  juillet  1789.  Un  mouvement, 

militairement  organisé,  partit  de  l’aile  droite  de  la  foule.  Elle 

entendit  le  claquement  des  sabots  ferrés  sur  le  pavé,  le 

grondement  des  roues  des  canons,  les  hennissements  et  les 

jurons. Le traducteur du senso-total les rendaient fidèlement en 

anglais puisqu’elle l’avait programmé pour cette langue. 

Ruth  s’agrippa  aux  bras  du  fauteuil.  Brusquement,  Kelexel 

se pencha, enclencha une touche grise. La scène s’évanouit. 

« Je  m’en  rappelle  bien »,  dit-il.  « Une  des  productions  de 

Fraffin qui a remporté le plus de succès. » Il caressa les cheveux 

de  Ruth.  « Tu  comprends  comment  cela  marche,  maintenant ? 
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La mise au point, ici. L’intensité, là. Son utilisation est tout à fait 

simple et il devrait te fournir de nombreuses heures de plaisir. » 

De plaisir ? pensa Ruth. 

Lentement, elle se retourna et leva les yeux vers Kelexel. Ils 

révélaient un peu de cette horreur dont elle avait perdu le sens. 

La prise de la Bastille : une production de Fraffin ! 

Elle connaissait le nom de Fraffin. Kelexel lui avait expliqué 

à quoi œuvrait l’historia-nef. 

Historia-nef. 

Jusqu’à  cet  instant,  elle  n’avait  pas  compris  tout  ce  qu’il  y 

avait derrière ce nom. Historia-nef. 

« Mes  devoirs  m’appellent  ailleurs »,  dit  Kelexel.  « Je  te 

laisse t’amuser avec ton senso-total. » 

« J’ai  cru…  que  vous  alliez…  rester  un  peu »,  dit-elle. 

Brusquement,  elle  n’avait  pas  envie  de  rester  seule  avec  cet 

appareil.  Elle  le  voyait  comme  une  chose  horrible  et  attirante, 

créatrice de réalité, qui pouvait lui révéler une masse de secrets 

auxquels elle n’était pas prête à faire face. Elle sentit que cette 

réalité  du  senso-total  pouvait  se  changer  en  flammes  et  la 

brûler.  C’était  quelque  chose  de  sauvage,  de  puissant  et  de 

dangereux  et  elle  ne  pouvait,  ni  le  contrôler,  ni  se  retenir  de 

l’utiliser. 

Ruth prit la main de Kelexel, se força à sourire et dit : « Je 

vous en prie, restez. » 

Kelexel  hésita.  L’invitation  qu’il  lisait  sur  le  visage  de  sa 

belle  esclave  était  claire  et  troublante,  mais  Ynvic,  en 

syntonisant  Ruth  au  senso-total,  avait  apporté  un  élément 

nouveau  à  ses  pensées.  Il  sentait  se  réveiller  son  sens  de  la 

responsabilité ;  son  devoir  d’Investigateur  l’appelait.  Ynvic,  le 

médecin  spatial  étrangement  flegmatique  et  laconique  pouvait 

bien  être  le  point  faible  de  l’organisation  de  Fraffin.  Kelexel 

sentait le besoin d’éprouver cette nouvelle hypothèse. 

« Je suis désolé », dit-il, « mais je dois partir. Je reviendrai 

aussi vite que possible. » 

Elle vit qu’elle ne pourrait l’émouvoir et se laissa retomber 

dans  son  fauteuil,  face  à  la  terrible  tentation  que  représentait 

cette  machine.  Elle  entendit  Kelexel  s’éloigner  et  se  retrouva 

seule avec le senso-total. 
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Aussitôt,  elle  dit :  « Histoire  en  cours,  dernière 

production. » Et elle appuya sur les touches appropriées. 

La  scène  ovale  devint  presque  noire  avec,  sur  les  bords,  le 

scintillement  jaune  de  quelques  étoiles.  Un  point  de  lumière 

bleue apparut au centre, clignota, se teinta de blanc et soudain, 

il  y  eut  un  homme,  debout  devant  un  miroir,  en  train  de  se 

raser.  Elle  sursauta  en  le  reconnaissant ;  c’était  Anthony 

Bondelli,  l’avoué  de  son  père.  Elle  retint  son  souffle,  essayant 

d’échapper à l’effrayante impression d’écouter aux portes. 

Bondelli lui tournait le dos, mais elle voyait le reflet de son 

visage dans la glace. Il était basané, avec des cheveux noirs bien 

plaqués  de  chaque  côté  d’un  front  haut  et  étroit.  Il  avait  une 

petite bouche surmontée d’une très fine moustache. Le menton 

était  large,  hors  de  proportion  avec  les  traits  étriqués  de  ce 

visage,  particularité  qu’elle  avait  remarquée  auparavant.  Il 

irradiait un contentement de soi encore ensommeillé. 

Dehors,  quelqu’un  cria  quelques  paroles  indistinctes. 

Bondelli  cessa  de  se  raser  et  pencha  la  tête  pour  mieux 

entendre.  Il  se  retourna  et  lança  par  une  porte  ouverte,  sur  sa 

droite : « Ce doit être le marchand de journaux. Envoie fiston en 

acheter un. » Il se remit à se raser, en murmurant : « Pour qu’ils 

viennent vendre une édition spéciale dans ce trou Ŕ il faut qu’il 

se  soit  passé  quelque  chose  d’important. »  Il  éleva  la  voix : 

« Marge ! Ouvre la radio. Essaie de prendre les nouvelles. » 

Ruth  prit  conscience  des  odeurs  Ŕ il  y  avait  eu  la  senteur 

mouillée  du  savon,  mais  arrivait  maintenant  le  fumet  du  lard 

frit. Le réalisme de la scène la figea dans son fauteuil. Elle avait 

l’impression qu’il lui fallait respirer doucement, sinon Bondelli 

allait se retourner et la découvrir en train de l’espionner. 

Une  femme  vêtue  d’une  robe  de  chambre  imprimée  à  la 

chinoise  apparut  à  la  porte  de  la  salle  de  bains.  Elle  lisait  un 

journal. 

Un pressentiment s’empara soudain de Ruth qui lui donna 

envie de fermer le senso-total, mais elle ne put trouver la force 

de  bouger.  Marge  Bondelli  avait  une  silhouette  agréablement 

familière, avec ses nattes de cheveux blonds attachées au-dessus 

de  son  visage  rond,  mais  ce  visage  était  bouleversé  par 

l’émotion. 
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« Tony ! » dit-elle. 

Bondelli  fit  glisser  doucement  le  rasoir  jusque  sous  sa 

mâchoire,  en  prenant  garde  aux  sillons  de  rides  qui  couraient 

jusque dans son cou. « Quoi ? » 

Sa femme leva vers lui des yeux bleus comme hébétés. « Jœ 

Murphey a tué Adèle, hier soir ! » 

« Aïe ! » Une fine ligne rouge apparut sur le cou de Bondelli. 

Il laissa retomber le rasoir dans le lavabo et saisit le journal. 

Ruth  se  mit  à  trembler  d’une  manière  incontrôlable.  C’est 

comme un film, pensa-t-elle. Ce n’est pas en train de se passer 

maintenant. Et puis : le meurtre de ma mère, une production de 

Fraffin. Chacune de ses respirations se fit douloureuse. 

« Ce terrible sabre », chuchota la femme de Bondelli. 

Ruth participait totalement à la scène, partageant l’horreur 

et  la  surprise  de  Bondelli  qui  amplifiaient  encore  ses  propres 

émotions. Elle vit les photos du journal  Ŕ le visage de sa mère, 

celui de son père… des diagrammes avec des « X » blancs et des 

flèches. Elle voulait fuir mais ne pouvait bouger. Bondelli replia 

le  journal  et  le  fourra  dans  la  poche  d’un  manteau  accroché 

derrière la porte de la salle de bains. « Ne t’occupe pas de mon 

déjeuner », dit-il, « je file au bureau. » 

« Tu  saignes »,  dit  sa  femme.  Elle  prit  un  hemo-stick  dans 

l’armoire à pharmacie et en frotta la coupure. « Reste tranquille. 


Tu  vas  en  mettre  sur  ton  col. »  Elle  lui  releva  le  menton. 

« Tony… ne t’occupe pas de cette histoire. Tu n’es pas avocat à 

la cour d’assises. » 

« Mais  je  m’occupe  des  procès  de  Jœ  depuis  qu’il…  Aïe ! 

Bon sang, Marge, ça pique ! » 

« Tu  ne  peux  pas  sortir  en  saignant  comme  ça. »  Elle 

termina  et  posa  l’hemo-stick  à  côté  du  lavabo.  « Tony,  j’ai  un 

drôle de pressentiment… ne t’en mêle pas. » 

Brusquement, Ruth retrouva le contrôle de ses muscles. Elle 

arrêta  le  senso-total,  sauta  sur  ses  pieds  et  s’éloigna  de  la 

machine. 

Le  meurtre  de  ma  mère,  un  spectacle  pour  divertir  les 

Chems ! 

Elle  fit  demi-tour,  avança  à  grands  pas  vers  le  lit.  Il  lui 

inspirait  de  la  répulsion.  Elle  lui  tourna  le  dos.  Le  fait  que 
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Kelexel lui ait offert, avec désinvolture, le moyen de faire cette 

découverte,  la  remplit  d’une  colère  épouvantée.  Il  devait 

sûrement savoir qu’elle allait tomber sur cette « histoire ». Et il 

s’en  moquait.  Non,  c’était  encore  pire  que  cela :  il  n’y  avait 

même  pas  pensé.  Rien  de  tout  cela  ne  le  concernait  Ce  n’était 

pas  digne  de  son  attention.  Ce  n’était  même  pas  de 

l’indifférence. C’était un dédain, répugnant… haïssable. 

Ruth baissa les yeux, vit qu’elle était en train de se tordre les 

mains.  Elle  fit,  du  regard,  le  tour  de  la  pièce.  Il  devait  bien  y 

avoir  une  arme  quelconque…  Quelque  chose  pour  frapper  ce 

hideux… De nouveau elle vit le lit. Elle pensa à l’extase dorée et 

détesta soudain son propre corps. Elle aurait voulu déchirer sa 

chair. Des larmes jaillirent de ses yeux. Elle se mit à marcher de 

long en large. Comme un fauve en cage. 

Je le tuerai ! 

Mais Kelexel lui avait dit que les Chems étaient immunisés 

contre  tout  acte  de  violence.  Ils  étaient  immortels.  On  ne 

pouvait les tuer. Ils ne mouraient jamais. 

A cette pensée, elle se sentit comme un infinitésimal atome 

de  poussière,  seul,  perdu,  condamné.  Elle  se  jeta  sur  le  lit, 

s’étendit sur le dos et regarda le cristal chatoyant de la machine 

que  Kelexel  utilisait  pour  la  manipuler.  Il  avait  un  coupleur 

dissimulé sous sa cape. Elle l’avait vu l’utiliser. 

Penser à la machine l’emplit d’une douloureuse prescience : 

elle  sut  ce  qu’elle  ferait  lorsque  Kelexel  reviendrait.  Elle  se 

soumettrait  à  lui  une  fois  de  plus.  L’extase  dorée  viendrait  à 

bout  de  ses  sens.  Elle  finirait  par  lui  faire  des  caresses,  par 

mendier ses assiduités. 

« Oh, mon dieu ! » soupira-t-elle. 

Elle  tourna  la  tête  et  regarda  le  senso-total.  La  machine 

contenait l’enregistrement de la mort de sa mère Ŕ elle le savait. 

La  scène  telle  qu’elle  s’était  passée  était  là.  Elle  se  demanda  si 

elle aurait la force de résister au désir de la regarder. 

Quelque chose siffla derrière elle et elle tournoya sur le lit, 

regardant fixement la porte. 

Ynvic  se  tenait  là,  sa  tête  chauve  réfléchissant  la  lumière 

jaune.  Ruth  lança  un  regard  de  colère  sur  la  silhouette  de 

gnome,  le  renflement  des  seins,  les  jambes  courtaudes  en 
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collants  verts.  « Vous  êtes  angoissée »,  dit  Ynvic.  Sa  voix  se 

faisait professionnellement douce, apaisante. Elle ressemblait à 

celle de tant de médecins qu’avait connus Ruth qu’elle eut envie 

de pousser des cris. « Qu’est-ce que vous venez faire ici ? » « Je 

suis le médecin du bord », dit Ynvic. « La plus grande partie de 

mon  travail  consiste  à  être  seulement  disponible.  Vous  avez 

besoin de moi. » 

Ce sont des caricatures d’êtres humains, pensa Ruth. 

« Allez-vous-en », dit-elle. 

« Vous avez des ennuis et je peux vous aider », dit Ynvic. 

Ruth  se  redressa :  « Des  ennuis ?  Pourquoi  aurais-je  des 

ennuis ? »  Elle  entendit  que  sa  voix  portait  des  intonations 

hystériques. 

« Ce fou de Kelexel vous a laissé un senso-total sans aucune 

restriction », dit Ynvic. 

Ruth  étudia  la  femme  Chem.  Avaient-ils  des  émotions ? 

Pouvait-on  les  toucher,  les  blesser ?  Leur  causer,  ne  serait-ce 

qu’une simple piqûre d’aiguille, lui semblait la chose du monde 

la plus désirable. 

« Comment  vous,  laiderons,  vous  reproduisez-vous ? » 

demanda-t-elle. 

« Vous nous détestez ? » demanda Ynvic. 

« Craignez-vous de répondre ? » 

Ynvic  haussa  les  épaules.  « Dans  les  grandes  lignes,  à  peu 

près  comme  votre  espèce…  sauf  que  l’on  ôte  les  organes  aux 

femelles  dès  leur  jeune  âge.  Il  faut  aller  dans  des  centres  de 

reproduction,  obtenir  un  permis  Ŕ c’est  une  procédure  très 

ennuyeuse, assommante. Nous nous arrangeons très bien pour 

prendre du bon temps sans les organes. » Elle s’avança jusqu’au 

pied du lit. 

« Mais vos hommes préfèrent les femmes de mon espèce », 

dit Ruth. 

De nouveau, Ynvic haussa les épaules. « Les goûts diffèrent. 

J’ai eu des amants issus de votre planète. Quelques-uns étaient 

de  bons  amants,  d’autres  pas.  L’ennui,  c’est  que  vous 

disparaissez si vite. » 

« Mais  vous  prenez  votre  plaisir  avec  nous !  Nous  vous 

amusons ! » 
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« Jusqu’à un certain point », dit Ynvic. « Notre intérêt pour 

vous  croît  et  décroît. »  « Alors,  pourquoi  restez-vous  ici ? » 

« Cela  rapporte  bien »,  dit  Ynvic.  Et  elle  remarqua  que  la 

femelle  indigène  était  en  train  de  sortir  du  maelström 

émotionnel  qui  l’avait  piégée.  Une  résistance,  un  objet  à 

détester Ŕ cela avait suffît. Ces créatures étaient vraiment faciles 

à manœuvrer. 

« Alors, les Chems nous aiment », dit Ruth. « Ils aiment les 

histoires qui parlent de nous. » 

« Vous  êtes  une  source  inépuisable  d’histoires  qui 

s’engendrent l’une l’autre », dit Ynvic. « Laissés à vous-mêmes, 

vous  êtes  capables  de  produire  des  séquences  naturelles  d’une 

véritable  valeur  artistique.  Ce  qui  nous  cause  souvent  une 

grande frustration. Les saisir et les reproduire à l’usage de notre 

public  exige  une  manipulation  délicate.  Tout  l’art  de  Fraffin 

consiste  à  faire  ressortir  de  subtiles  nuances  qui  aiguillonnent 

notre sens du ridicule et retient notre attention fascinée. » 

« Vous me dégoûtez », dit Ruth d’une voix sifflante. « Vous 

n’avez rien d’humain. » 

« Nous ne sommes pas mortels », dit Ynvic. Et elle pensa : 

Je me demande si cette créature est déjà enceinte ? Que fera-t-

elle lorsqu’elle saura qu’elle porte un Chem ? 

« Mais vous vous cachez de nous », dit Ruth Ŕ elle montra le 

plafond du doigt Ŕ « là-haut. » 

« Lorsque  c’est  nécessaire »,  répondit  Ynvic.  « La  situation 

actuelle  exige  que  nous  nous  dissimulions,  c’est  vrai.  Mais,  il 

n’en  fut  pas  toujours  ainsi.  J’ai  vécu  ouvertement  avec  votre 

espèce. » 

Ruth  fut  frappée  par  le  ton  désinvolte  et  distant  d’Ynvic. 

Elle comprit qu’elle ne pouvait blesser cet être, mais il lui fallait 

tout de même le tenter. 

« Vous mentez », lui dit-elle. 

« Peut-être.  Mais  je  peux  vous  dire  que  je  fus  la  déesse  Ea 

qui  frappa  de  terreur  les  Juifs  captifs…  à  Sumer,  il  y  a  de  cela 

bien  longtemps.  C’était  pour  nous  un  amusement  sans  danger 

que de créer de nouveaux modèles religieux. » 

« Vous vous êtes fait passer pour une déesse ? » dit Ruth en 

frissonnant  d’horreur.  Elle  savait  que  c’était  vrai.  Ces  paroles 
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étaient  sorties  si  facilement  de  la  bouche  d’Ynvic.  Elles 

importaient si peu à celle qui les avait proférées. 

« J’ai aussi été phénomène  dans  un  cirque. J’ai participé à 

de nombreuses épopées. Parfois je prends plaisir à m’imaginer 

que l’antiquité existe. » 

Ruth secoua la tête, incapable de parler. 

« Vous  ne  comprenez  pas »,  dit  Ynvic.  « Comment  le 

pourriez-vous ?  C’est  notre  problème,  voyez-vous ?  Quand  le 

futur  est  infini,  vous  n’avez  pas  de  passé.  Vous  êtes  toujours 

captive  du  Maintenant.  A  perpétuité.  Quand  on  en  vient  à 

penser  que  son  passé  est  dénué  d’importance,  alors  l’avenir 

aussi  perd  toute  signification.  Cela  peut  se  révéler  fatal.  Les 

historia-nefs nous protègent de cette fatalité. » 

« Vous nous… espionnez pour… » 

« Un  passé  éternel,  un  futur  éternel,  un  présent  éternel », 

dit Ynvic. Elle courba la tête, se délectant du son de ses paroles. 

« Oui, c’est notre lot. Vos vies ne sont qu’une bouffée très brève 

et  tout  votre  passé  n’a  guère  duré  plus  Ŕ cependant  nous  les 

Chems,  nous  tirons  de  vous  l’impression  explicite  de  quelque 

chose  d’ancien…  d’un  passé  plein  d’importance.  C’est  ce  que 

vous nous donnez, comprenez-vous ? » 

De  nouveau  Ruth  secoua  négativement  la  tête.  Les  mots 

semblaient  posséder  une  signification,  mais  elle  savait  bien 

qu’elle n’en saisissait qu’une petite partie. 

« C’est  quelque  chose  que  ne  peut  nous  procurer  le  réseau 

de  Tiggywaugh »,  dit  Ynvic.  « Peut-être  quelque  chose  dont 

notre  immortalité  nous  a  privés.  Le  réseau  fait  des  Chems  un 

unique organisme  Ŕ je peux sentir la vie de  chacun  des autres, 

des  milliards  de  milliards  d’autres  Chems.  C’est…  vieux,  mais 

pas ancien. » 

Ruth  avala  sa  salive.  Cet  être  divaguait.  Mais  cette 

conversation lui laissait le temps de se remettre, et Ruth sentait 

s’élaborer en elle un point de résistance, une partie centrale où 

elle  pourrait  se  retirer  et  dans  laquelle  elle  serait  à  l’abri  des 

Chems…  quoi  qu’ils  lui  fassent.  Elle  savait  qu’elle  céderait 

encore  à  Kelexel,  que  même  cette  Ynvic  faisait  quelque  chose 

pour  atténuer  les  réactions  émotionnelles  de  la  captive  des 
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Chems.  Mais  la  partie  centrale  de  son  être  s’organisait  et  lui 

donnait une raison de vivre. 

« Peu  importe »,  dit  Ynvic.  « Je  suis  venue  pour  vous 

examiner. » Elle s’approcha du lit. 

Ruth, tremblante, prit une profonde respiration. « Vous me 

guettiez.  Lorsque  je  regardai  le  senso-total.  Est-ce  que  Kelexel 

est au courant ? » 

Ynvic  s’immobilisa.  Comment  cette  stupide  indigène  peut-

elle poser une question aussi perspicace ? 

Ruth  sentit la faille  dans la cuirasse  d’Ynvic  et  dit :  « Vous 

parlez  d’éternité,  d’épopées,  mais  vous »  utilisez  votre…  peu 

importe  le  nom »,  elle  fit  un  geste  large  pour  englober  toute 

l’historia-nef, « … pour… enregistrer le… meurtre de… » 

« Bien  sûr ! »  répondit  Ynvic.  « Maintenant,  dites-moi 

pourquoi Kelexel me cherche partout dans la nef. » 

Les  facettes  de  cristal,  au-dessus  de  sa  couche, 

commencèrent à émettre une lueur bleue. Ruth sentit fondre sa 

volonté. Elle secoua négativement la tête. « Je ne… » 

« Vous  parlerez ! »  Le  visage  lunaire  de  la  femelle  Chem 

était  devenu  un  masque  de  furie,  son  crâne  chauve  brillait  de 

reflets argentés. 

« Je… ne… sais… pas », chuchota Ruth. 

« Il  est  fou  de  vous  avoir  donné  un  senso-total  sans 

restriction, et nous sommes des fous de l’avoir laissé faire », dit 

Ynvic. Elle essuya de la main ses lèvres épaisses. « Que pouvez-

vous comprendre de ces choses-là ? » 

Ruth  sentit  la  pression  se  relâcher  et  prit  une  large 

respiration.  Au  centre  de  son  être,  la  retraite  était  toujours  là. 

« C’est  ma  mère,  ma  mère  que  vous  avez  tuée »,  murmura-t-

elle. 

« Que nous avons tuée ? » 

« Vous obligez les êtres humains à faire ce que vous voulez 

qu’ils fassent », dit Ruth. 

« Les êtres humains ! » dit Ynvic avec mépris. Les réponses 

de  Ruth  ne  trahissaient  qu’une  connaissance  très  superficielle 

des  affaires  Chems.  Cette  créature  était  pourtant  dangereuse. 

Elle  pouvait  orienter  l’intérêt  de  Kelexel  dans  de  mauvaises 

voies, beaucoup trop tôt. 
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Ynvic  posa  sa  main  sur  l’abdomen  de  Ruth,  jeta  un  coup 

d’œil  sur  le  manipulateur  suspendu  au-dessus  du  lit.  La 

configuration d’un bleu chatoyant changea d’une manière qui la 

fit  sourire.  Cette  pauvre  créature  était  déjà  fécondée.  Quelle 

étrange façon de porter un rejeton ! Mais aussi, quelle manière 

subtile et gracieuse de piéger un fouineur de la Primatie. 

La  grossesse  de  Ruth  communiqua  à  Ynvic  un  bizarre 

sentiment  d’inquiétude.  Elle  retira  la  main,  brusquement 

consciente  de  l’odeur  musquée  caractéristique  des  femelles 

indigènes. Que les glandes mammaires de cette créature étaient 

grosses !  Cependant,  ses  joues  étaient  creuses,  comme  si  elle 

était  mal  nourrie.  Elle  portait  une  robe  vague  et  flottante  qui 

rappelait  à  Ynvic  les  vêtements  portés  par  les  Grecques.  Une 

civilisation fort intéressante, mais si brève. Si brève. 

Je devrais être enchantée de cette découverte, pensa Ynvic. 

Pourquoi est-ce que cela m’ennuie ? Ai-je négligé un fait ? 

Sans  savoir  pourquoi,  quatre  vers  d’une  chanson  à  boire 

Chem lui revinrent à l’esprit : 



« Il y a très, très, très longtemps, 

Nous étions tous de jeunes gens. 

La chair chantait à nos oreilles 

Sous la musique d’un soleil… » 



Ynvic  secoua  brusquement  la  tête.  Cette  chanson  n’avait 

aucun  sens.  C’était  seulement  bien  rythmé,  une  série  de  bruits 

en amusette, un autre jouet. 

Mais qu’est-ce que cela avait signifié… autrefois ? 

Au-dessus  du  lit,  les  lentilles  du  manipulateur  virèrent  au 

vert puis s’arrêtèrent sur un rouge pastel et doux. 

« Reposez-vous, pauvre innocente », dit Ynvic. Elle mit avec 

une  douceur  étrange,  sa  main  sur  le  bras  nu  de  Ruth. 

« Reposez-vous  pour  être  séduisante  lorsque  Kelexel 

reviendra. » 
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13. 

« C’est  tout  simple,  c’en  était  trop  pour  elle  et  elle  s’est 

enfuie », dit Bondelli. Il regardait Andy Thurlow, s’étonnant de 

l’apparence bizarre, comme hagarde, de cet homme. 

Ils étaient assis dans le bureau de Bondelli Ŕ meubles cirés, 

livres  aux  reliures  de  cuir  rangés  avec  soin  dans  des  vitrines, 

diplômes  encadrés,  photos  dédicacées  de  personnages 

importants.  C’était  en  début  d’après-midi  d’une  journée 

ensoleillée. 

Thurlow  était  penché  en  avant,  les  coudes  sur  les  genoux, 

les  mains  étroitement  serrées.  Je  n’ose  pas  lui  révéler  mes 

véritables soupçons, pensa-t-il. Je n’ose pas… Je n’ose pas. 

« Qui  aurait  intérêt  à  lui  faire  du  mal  ou  à  l’enlever ? » 

demanda  Bondelli.  « Elle  est  partie  chez  des  amis,  peut-être  à 

San Francisco. C’est aussi simple que cela. Nous aurons de ses 

nouvelles lorsqu’elle aura surmonté sa frousse. » 

« C’est  ce  que  pense  la  police »,  dit  Thurlow.  « Ils  l’ont 

complètement  blanchie  de  toute  implication  dans  la  mort  de 

Nev… les preuves médicales… » 

« Alors, le mieux c’est que nous nous mettions au travail sur 

l’affaire de Jœ. Ruth reviendra quand elle sera prête à le faire. » 

 Le  pourra-t-elle ?  se  demanda  Thurlow.  Il  ne  pouvait  se 

défaire  de  l’impression  de  vivre  en  plein  cauchemar.  S’était-il 

vraiment promené avec Ruth dans le bosquet ? Nev était-il mort 

de ce drôle  d’accident ?  Ruth avait-elle fui  quelque part ?  Mais 

où ? 

« Il va nous falloir creuser la définition  légale de la folie », 

dit  Bondelli.  « Sa  nature  et  ses  conséquences.  La  justice 

exige… » 

« La justice ? » Thurlow le regarda. Bondelli avait changé de 

position, révélant ainsi son profil, la bouche réduite à une ligne 

sous l’ombre de moustache. 

« La  justice »,  répéta  Bondelli.  Il  pivota  pour  regarder 

Thurlow.  Bondelli  se  vantait  de  savoir  juger  les  hommes  et 

maintenant, il étudiait Thurlow. Le psychologue avait l’air de se 
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remettre un peu de sa trouille bleue. Pas besoin de se demander 

pourquoi ce type était aussi bouleversé. Toujours amoureux de 

Ruth Murphey… Hudson. Quel imbroglio. Mais ça va s’éclaircir. 

Ça  s’éclaircit  toujours.  C’est  quelque  chose  que  l’on  apprend 

lorsqu’on travaille dans le droit : tout se clarifie au procès. 

Thurlow  soupira  en  se  rappelant  que  Bondelli  n’était  pas 

avocat en cour d’assises. « Nous devrions être plus réalistes que 

cela »,  dit-il.  Sa  voix  était  imprégnée  de  cynisme.  La  justice ! 

« Cette définition  légale de la folie, c’est de la connerie. Ce qui 

importe, c’est que toute la ville désire une exécution  Ŕ et notre 

ganache d’attorney, Pr Paret, cherche à se faire réélire. » 

Bondelli  prit  un  air  scandalisé.  « La  loi  est  au-dessus  de 

cela. Et tous ne sont pas contre Joe. Pourquoi le seraient-ils ? » 

Thurlow s’adressa à lui comme à un enfant entêté : « Parce 

qu’ils ont peur de lui, bien sûr. » 

Bondelli  se  permit  de  jeter  un  regard  par  la  fenêtre  Ŕ les 

toits familiers, une tache de feuillage au loin, un peu de fumée 

qui  commençait  à  voiler  l’atmosphère  au-dessus  de  la  maison 

voisine.  La  fumée  se  tordait  et  tournoyait,  créant,  en 

surimpression sur le paysage, une configuration intéressante. Il 

reporta  son  attention  sur  Thurlow  et  dit :  « La  question  c’est, 

qu’est-ce qu’un dément sait de la nature et des conséquences de 

ses actes ? Ce que je vous demande c’est de fouiller un peu cette 

histoire de nature et de conséquences. » 

Thurlow ôta ses lunettes, les examina, puis les remit sur son 

nez.  Elles  faisaient  ressortir  crûment  les  ombres  de  la  pièce. 

« Un dément ne pense jamais aux conséquences », dit-il. Et il se 

demanda  s’il  allait  vraiment  prendre  part  aux  plans  délirants 

élaborés par Bondelli pour défendre Jœ Murphey. 

« Je suis certain », dit Bondelli, « que les vues originales de 

Lord  Cottenham  vont  appuyer  ma  défense. »  Bondelli  se 

retourna,  sortit  un  épais  volume  de  la  bibliothèque  qui  était 

derrière  lui,  mit  le  livre  sur  la  table  et  l’ouvrit  à  un  endroit 

marqué par un signet. 

Il ne peut pas être sérieux, pensa Thurlow. 

Voici  ce  que  dit  Lord  Cottenham :  « Il  faut  se  garder  de 

prêter  attention  à  une  doctrine  qui  recommande  de  châtier  les 

personnes  victimes  d’illusions  insanes.  Il  est  inconcevable 
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d’exiger d’un homme incapable de distinguer entre le bien et le 

mal, entre un acte bon et un acte mauvais, qu’il rende compte de 

ses  actions ;  un  tel  homme  n’a  pas  ce  qui,  en  lui,  formerait  le 

fondement de la responsabilité, ni du point de vue de la morale, 

ni  du  point  de  vue  de  la  loi.  Il  serait  bien  étrange  qu’une 

personne  puisse  être  victime  d’illusions  insanes  et  cependant 

être  consciente  qu’il  s’agit  d’illusions,  en  fait,  si  elle  était 

consciente de son état, il n’y aurait plus d’illusions. » 

Bondelli  ferma  le  livre  en  le  faisant  claquer  et  regarda 

Thurlow comme pour dire : Voilà ! Tout est résolu ! 

Thurlow s’éclaircit la gorge. Il était de plus en plus évident 

que Bondelli vivait, lui aussi, dans un monde d’illusions. « Tout 

cela est très vrai, bien sûr », dit-il. « Mais, même au cas où notre 

estimé  attorney  soupçonnerait  Ŕ ou  même  serait  convaincu Ŕ 

que  Jœ  Murphey  est  fou,  ne  pourrait-il  penser  qu’il  serait 

préférable d’exécuter un tel homme que de le mettre à l’asile ? » 

« Dieu du ciel ! Mais pourquoi ? » 

« Les  portes  des  asiles  se  rouvrent  parfois »,  dit  Thurlow. 

« Paret  a  été  élu  pour  protéger  la  ville  Ŕ même  de  ses  propres 

membres. » 

« Mais, il est évident que Murphey est fou ! » 

« Vous ne m’écoutez pas », dit Thurlow. « Bien sûr qu’il est 

fou. C’est pour cela que les gens ont peur de lui. » 

« Mais, 

est-ce 

qu’une 

psychothérapie… » 

« Une 

psychothérapie ! »  dit  Thurlow  d’un  ton  sec.  Bondelli  regarda 

fixement Thurlow, si scandalisé qu’il ne trouva rien à dire. 

« La  psychologie  est  une  forme  moderne  de  superstition », 

dit Thurlow. « Elle ne peut rien faire pour des gens comme Jœ. 

Je  suis  désolé,  mais  c’est  la  vérité,  et  elle  sera  d’autant  moins 

douloureuse qu’on en tiendra compte rapidement. » 

« Si vous avez dit cela à Ruth Murphey, pas étonnant qu’elle 

se soit enfuie. » 

« J’ai dit à Ruth que je ferais tout pour vous aider. » 

« Vous avez une drôle de manière de tenir parole. » 

« Ecoutez »,  dit  Thurlow,  « Nous  avons  toute  une  ville  sur 

les bras, une ville effrayée et excitée. Murphey est le foyer de la 

culpabilité cachée de tous ces gens. Ils voudraient le voir mort. 
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Ils désirent que cette tension psychologique disparaisse. On ne 

peut pas psychanalyser toute une ville. » 

Bondelli  se mit à tapoter impatiemment son bureau.  « Oui 

ou non, m’aiderez-vous à prouver que Jœ est fou ? » 

« Je  ferai  tout  ce  que  je  peux,  mais  vous  savez  que  Jœ  va 

refuser cette forme de défense, n’est-ce pas ? » 

« Je le sais ! » Bondelli se pencha, les bras appuyés sur son 

bureau. « Ce sacré imbécile explose à la moindre allusion que je 

fais à une plaidoirie basée sur la démence. Il en revient toujours 

au droit coutumier ! » 

« Ces  stupides  accusations  qu’il  porte  contre  Adèle »,  dit 

Thurlow.  « Jœ  va  tout  faire  pour  que  nous  ne  puissions  pas 

prouver qu’il est fou. » 

« Dans son cas, un homme sain d’esprit simulerait la folie, 

rien que pour sauver sa peau », dit Bondelli. 

« Mettez-vous  bien  dans  l’idée  que  Jœ  ne  peut,  en  aucune 

manière,  concevoir  qu’il  est  fou.  L’admettre  Ŕ même  en  tant 

qu’hypothèse  de  travail Ŕ  ou  comme  un  faux  semblant 

nécessaire,  l’amènerait  à  considérer  que  son  acte  de  violence 

peut avoir été inutile, absurde. L’énormité d’un  tel aveu serait, 

pour lui, pire que la folie. La folie est de beaucoup préférable. » 

« Oseriez-vous  défendre  cela  devant  un  jury ? »  demanda 

Bondelli. Il chuchotait presque. 

« Que  Murphey  considère  préférable  de  revendiquer  la 

responsabilité de ses actes ? » 

« Oui. » 

Thurlow haussa les épaules. « Qui sait ce que le jury croira ? 

Jœ peut n’être plus qu’une coquille vide, mais c’est encore une 

coquille  sacrement  solide.  Rien  de  contradictoire  ne  pourra  y 

pénétrer. Chacune de ses fibres se concentre sur la nécessité de 

paraître normal, de maintenir l’illusion qu’il est sain d’esprit Ŕ à 

ses propres yeux et à ceux des autres. La mort est préférable, et 

de  beaucoup,  à  tout  autre  aveu…  Et  Oscar  Wilde  était  de  cet 

avis. » 

« Tout  homme  détruit  ce  qu’il  aime »,  dit  Bondelli  à  voix 

basse.  Puis,  de  nouveau,  il  se  détourna  pour  regarder  par  la 

fenêtre.  La  configuration  fuligineuse  était  toujours  là.  Il  se 
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demanda, sans y attacher d’importance, si des ouvriers n’étaient 

pas en train de goudronner quelque toit. 

Thurlow  baissa  les  yeux  sur  les  doigts  de  Bondelli  qui 

tapotaient le bureau. « L’ennui avec vous, Tony », dit-il, « c’est 

que vous êtes l’un des enfants terribles de Chesterton. Vous êtes 

innocent et vous aimez la justice. La plupart d’entre nous  sont 

pervers  et  préfèrent  forcément  la  miséricorde. »,  Comme  s’il 

n’avait pas entendu, Bondelli dit : « Il nous faut quelque chose 

de  simple,  mais  de  premier  ordre,  à  montrer  aux  membres  du 

jury.  Ils  doivent  être  confondus  par  le  fait  que… »  Il 

s’interrompit et regarda fixement Thurlow. « Et votre prédiction 

de l’accès de Jœ remplit parfaitement cet office. » 

« C’est un texte trop technique », dit Thurlow. « Un jury ne 

l’écoutera pas d’un bout à l’autre, il ne le comprendra pas. Les 

membres  d’un  jury  n’entendent  pas  ce  qu’ils  ne  comprennent 

pas.  Leur  esprit  battra  la  campagne.  Ils  penseront  à  l’imprimé 

d’une robe, aux boutons de leur roseraie, à ce qu’ils mangeront 

au déjeuner, où ils vont aller passer leurs vacances. » 

« Vous  l’avez  bien  prédit,  n’est-ce  pas ?  Ruth  m’a-t-elle 

rapporté correctement vos paroles ? » 

« Oui, j’ai prédit l’accès psychotique. » Il prononça ces mots 

en soupirant. « Tony, vous n’écoutiez pas ce que j’étais en train 

de  vous  dire.  Il  s’agit  d’un  crime  sexuel  Ŕ le  sabre,  la 

violence… » 

« Est-il fou ? » 

« Bien sûr qu’il est fou. » 

« Au sens légal du terme ? » 

« Dans tous les sens du mot. » 

« Bon, alors, il y a un précédent légal à… » 

« Le précédent psychologique est plus important. » 

« Pardon ? » 

« Tony, s’il y a une chose que j’ai apprise depuis que je suis 

devenu psychologue auprès  du tribunal, c’est que les membres 

du  jury  passent  beaucoup  plus  de  temps  à  tenter  de  découvrir 

l’opinion  du  juge  qu’à  suivre  les  arguments  présentés  par  les 

avocats. Ils ont un respect, tout simplement dégoûtant, pour la 

sagesse  des  juges.  Le  juge  qui  va  nous  être  attribué  fera 

forcément partie de notre district. Tous les habitants du district 
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veulent  voir  disparaître  définitivement  Jœ  Ŕ ils  veulent  qu’il 

meurt. Nous aurons beau nous évertuer à prouver qu’il est fou, 

cela  ne  servira  à  rien.  Aucun  de  ces  braves  gens  n’envisagera 

consciemment  nos  preuves,  même  si  inconsciemment  ils  les 

acceptent. En fait, prouver que Jœ est fou, c’est le condamner. » 

« Essayez-vous  de  me  faire  comprendre  que  vous  ne 

pourrez dire à la barre que vous avez prédit la crise de folie de 

Jœ mais que les autorités ont refusé d’agir parce que cet homme 

est un membre trop important de notre communauté ? » 

« Bien sûr que je ne peux pas dire ça. » 

« Vous pensez qu’ils ne vous croiraient pas ? » 

« Qu’ils me croient ou non importe peu. » 

« Mais s’ils vous croyaient… » 

« Je vous ai déjà dit ce qu’ils croiront, Tony, et je m’étonne 

que  vous,  un  avoué,  ne,  compreniez  pas  cela.  Ils  croiront  que 

Paret  a  la  preuve  de  l’infidélité  d’Adèle,  mais  qu’une  astuce 

professionnelle,  une  tricherie  légale,  imposée  par  vous, 

l’empêche  de  produire  les  détails  scabreux.  Ils  croiront  cela 

parce  que  c’est  plus  commode  à  croire  que  la  vérité.  Aucun 

discours déployé pour la galerie ne modifiera leur opinion. » 

« Vous voulez dire que nous n’avons aucune chance ? » 

« Pas  si  le  procès  a  lieu  tout  de  suite.  Si  vous  pouviez  le 

retarder ou obtenir qu’il ait lieu ailleurs qu’ici… » 

Bondelli  fit  pivoter  sa  chaise,  et  regarda  le  paysage,  au 

travers  de  la  configuration  fuligineuse  qui  flottait  devant  sa 

fenêtre. « J’ai du mal à croire que des êtres humains logiques et 

raisonnables… » 

« Qu’est-ce  que  la  logique  et  la  raison  ont  à  voir  avec  un 

jury ? » demanda Thurlow. 

La rougeur de la colère teinta le cou de Bondelli et remonta 

ses  joues  jusque  dans  ses  cheveux.  Il  se  retourna  et  lança  un 

regard  furieux  sur  Thurlow.  « Savez-vous  à  quoi  je  pense, 

Andy ?  Je  pense  que  le  fait  que  Ruth  vous  ait  laissé  tomber  a 

influencé  votre  attitude  vis-à-vis  de  son  père.  Vous  dites  que 

vous désirez nous aider, mais chacune de vos paroles… » 

Thurlow l’interrompit. « Ça suffit comme ça. » Sa voix était 

basse,  blanche.  Il  respira  deux  fois,  largement.  « Dites-moi, 
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Tony,  pourquoi  avez-vous  décidé  de  vous  charger  de  cette 

affaire ? Vous n’êtes pas un avocat de causes criminelles. » 

Bondelli se frotta les yeux. Lentement, la rougeur s’effaça de 

son visage. Il lança un coup d’œil à Thurlow. « Désolé, Andy. » 

« N’en parlons plus. Pouvez-vous répondre à ma question ? 

Savez-vous pourquoi vous vous êtes chargé de cette affaire ? » 

Bondelli  soupira,  puis  haussa  les  épaules.  « Lorsque  la 

nouvelle transpira que j’allais le représenter, deux de mes plus 

gros clients m’ont appelé pour me dire qu’ils confieraient leurs 

affaires à quelqu’un d’autre si je ne me retirais pas. » 

« C’est pour cela que vous défendez Jœ ? » 

« Il a besoin de la meilleure défense qui soit. » 

« Et c’est vous le meilleur ? » 

« Je voulais faire venir un avocat de San Francisco, Belli ou 

quelqu’un de cette taille, mais Jœ a refusé. Il pense que ce sera 

facile Ŕ toujours ce sacré droit coutumier. » 

« Alors, il ne reste que vous. » 

« Dans cette ville, oui. » Bondelli laissa tomber ses bras sur 

le bureau, les poings serrés. « Je ne vois pas du tout le problème 

de la même manière que vous, mais pas du tout. Je pense qu’il 

nous faut nous efforcer de prouver qu’il ne simule pas la folie. » 

Thurlow  enleva  ses  lunettes  et  se  frotta  les  yeux.  Ils 

commençaient  à  le  faire  souffrir.  Il  avait  beaucoup  trop  lu, 

aujourd’hui,  pensa-t-il.  « Là,  vous  marquez  un  point,  Tony.  Si 

une  personne  délirante  apprend  à  se  taire,  c’est  rudement 

difficile  de  l’amener  à  révéler  ces  illusions  mentales,  de  sorte 

que d’autres s’en aperçoivent et comprennent qu’elle est folle. Il 

est plus facile de démasquer quelqu’un qui simule la folie que de 

découvrir une psychose tenue secrète, mais en général, les gens 

ne comprennent pas cela. » 

« Je  prévois  une  attaque  menée  sur  quatre  points »,  dit 

Bondelli. « Il y a quatre éléments essentiels communs à tous les 

crimes commis par des déments. » 

Thurlow  fut  sur  le  point  de  dire  quelque  chose,  puis  il  se 

ravisa tandis que Bondelli brandissait une main à quatre doigts 

dressés. 

« Tout d’abord, quel profit le tueur tire-t-il de la mort de sa 

victime.  Les  psychopathes  tuent  généralement,  soit  des 
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étrangers,  soit  leurs  proches.  Vous  le  voyez,  j’ai  fait  quelques 

devoirs du soir dans votre spécialité, Andy. » 

« Je vois cela », dit Thurlow. 

« Et Adèle n’avait pas d’assurance-vie. » Bondelli replia l’un 

de  ses  doigts.  « Ensuite,  le  meurtre  a-t-il  été  soigneusement 

préparé ? »  Il  abaissa  un  autre  doigt.  « Les  psychopathes  ne 

préparent jamais leur crime. Soit ils s’en remettent à la chance 

pour fuir,  soit ils font tout pour que la police les prenne. Jœ a 

pratiquement crié sur les toits qu’il était dans son bureau. » 

Thurlow  acquiesça  du  chef  et  commença  à  se  demander  si 

Bondelli  pouvait  avoir  raison.  Est-ce  Ruth  que  j’attaque, 

inconsciemment, par l’intermédiaire de son père ? Où peut-elle 

être partie ? 

« Troisièmement », continua Bondelli, « y avait-il  un  excès 

de violence ? Les fous continuent à frapper sans raison. Il n’y a 

pas  de  doute  que  le  premier  coup  de  sabre  a  suffi  pour  tuer 

Adèle. » Et il replia le troisième doigt. 

Thurlow  remit  ses  lunettes  et  contempla  Bondelli.  L’avoué 

avait l’air si déterminé, si sûr de lui. Etait-ce possible ? 

« Quatrièmement »,  dit  Bondelli,  « le  crime  a-t-il  été 

commis  avec  une  arme  improvisée ?  Les  personnes  qui 

préparent  leur  crime  se  procurent  une  arme  d’avance.  Un 

psychopathe prend ce  qui lui tombe sous la  main  Ŕ un  merlin, 

un  club  de  golf,  une  pierre,  un  objet  de  décoration. »  Bondelli 

replia  le  quatrième  doigt  et  reposa  son  poing  sur  le  bureau. 

« J’ai toujours vu ce sacré sabre accroché au mur du bureau de 

Jœ. » 

« Ça  a  l’air  simple.  Mais  pendant  ce  temps-là,  que  fera 

l’accusation ? » 

« Oh, ils auront leurs propres experts, naturellement. » 

« Dont Whelye », dit Thurlow. 

« Votre patron, à l’hôpital ? » 

« Lui-même. » 

« Est-ce que cela… peut vous mettre… dans le pétrin ? » 

« Cela  ne  me  gêne  pas  trop,  Tony.  Il  représente  juste  un 

autre élément du syndrome de la communauté. Tout ceci… c’est 

une histoire de fou… Les gens vont dire que, même pour Jœ, il 

vaut  mieux  qu’il  meure  Ŕ surtout  s’il  est  fou.  Et  les  experts  de 
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l’accusation,  dont  vous  vous  débarrassez  d’un  revers  de  main, 

vont dire ce que la communauté a envie d’entendre. Tout ce que 

dira le juge sera interprété… » 

« Je suis certain que le juge sera impartial. » 

« Oui…  sans  doute.  Mais,  invariablement,  les  juges  posent 

la  même  question :  oui  ou  non,  au  moment  de  son  crime, 

l’accusé était-il en possession de cette partie de sa raison qui lui 

aurait permis  de savoir qu’il  commettait  un  acte criminel. Ah ! 

cette  partie,  Tony,  comme  si  l’esprit  pouvait  être  divisé  en 

compartiments,  une  partie  saine,  une  partie  malade. 

Invraisemblable ! L’esprit est une totalité. Une personne ne peut 

être  mentalement  et  émotionnellement  malade  dans  quelque 

partie  fictive  de  son  être  qui  n’infecterait  pas  la  personnalité 

tout entière. La connaissance du bien et du mal Ŕ la capacité de 

choisir entre le Diable et le Bon Dieu Ŕ diffère profondément de 

la connaissance que deux et deux font quatre. Distinguer ce qui 

est bien de ce qui est mal exige une personnalité intacte. » 

Thurlow leva les yeux, observant Bondelli. 

L’avoué  regardait  par  la  fenêtre,  les  lèvres  froncées  par  la 

réflexion. 

Thurlow  se  tourna  vers  la  fenêtre.  Il  était  malade  de 

frustration et de désespoir. Ruth s’était enfuie. 

C’était  la  seule  explication  logique,  saine  et  raisonnable. 

N’importe comment, son père était condamné… Les muscles de 

Thurlow se tétanisèrent. Rigide, il regarda fixement la fenêtre. 

A trois mètres environ, un objet se balançait dans l’air… un 

véhicule  en  forme  de  dôme  avec  un  hublot  qui  s’ouvrait  juste 

face  à  la  fenêtre  de  Bondelli.  Et  derrière  le  hublot,  des 

silhouettes s’affairaient. 

Thurlow ouvrit la bouche pour parler, mais il n’avait plus de 

voix. Il se leva et, titubant, marcha à l’aveuglette vers la fenêtre. 

« Andy,  ça  ne  va  pas ? »  demanda  Bondelli.  L’avoué  fit 

pivoter son siège pour suivre Thurlow des yeux. 

Thurlow s’appuya contre le bureau, face à la fenêtre. Par le 

hublot, il plongea tout droit ses regards dans l’objet flottant. Il y 

avait là des yeux, des yeux qui flamboyaient. Un tube effilé sortit 

par  l’ouverture.  Une  pression  douloureuse  s’exerça  contre  la 
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poitrine  de  Thurlow,  la  comprimant.  Il  se  mit  à  lutter  pour 

respirer. 

Bon Dieu ! Ils essaient de me tuer, pensa-t-il. 

Des vagues d’inconscience balayèrent son esprit, reculant et 

revenant  à  la  charge.  Sa  poitrine  haletante  était  en  feu.  Il  vit, 

très  vaguement,  le  rebord  du  bureau  grandir  et  passer  devant 

ses yeux. Quelque chose s’abattit sur la moquette et, avec le peu 

de conscience qui lui restait, il réalisa qu’il s’agissait de sa tête. 

Il essaya de se relever et s’écroula. 

« Andy !  Andy !  Que  se  passe-t-il ? »  C’était  la  voix  de 

Bondelli. Une voix qui s’enflait et reculait comme une vague, et 

rebondissait  dans  une  cavité  résonnante.  « Andy…  Andy… 

Andy… » 

Bondelli  se  redressa  après  avoir  brièvement  examiné 

Thurlow  et  cria  à  sa  secrétaire :  « Mrs  Wilson !  Appelez  une 

ambulance ! Le Dr Thurlow a une crise cardiaque. » 
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14. 

 Il  ne  faut  pas  que  je  m’attache  trop  à  cette  vie,  pensa 

Kelexel. J’ai une nouvelle créature favorite, mais aussi un devoir 

à  accomplir.  Le  moment  viendra  où  il  me  faudra  partir  en 

emmenant ma favorite, et abandonner tous les autres plaisirs de 

ces lieux. 

Il était assis dans les quartiers de Ruth, une jatte de liqueur 

indigène  était  posée  sur  la  table  qui  les  séparait.  Elle  était 

bizarrement  silencieuse  et  pensive.  Il  avait  fallu  une  forte 

pression  du  manipulateur  pour  l’amener  à  réagir.  Cela 

chagrinait Kelexel. Elle s’était comportée si gentiment au début, 

acceptant  son  enseignement  avec  une  aisance  qui  l’enchantait. 

Et  maintenant  Ŕ cette  rechute…  et  juste  après  qu’il  lui  ait 

apporté un si beau jouet, un senso-total. 

Il y avait des fleurs fraîchement coupées sur la table, à côté 

de la  boisson. On  appelait  cela  des  roses. Des  roses  rouges.  La 

liqueur, c’était un cadeau d’Ynvic. Son arôme, une caresse sur le 

palais, avait surpris et ravi Kelexel. Des éthers subtils dansaient 

sur sa langue. La substance capiteuse exigeait un réajustement 

constant  de  son  métabolisme.  Il  se  demandait  comment  Ruth 

faisait  pour  s’y  adapter.  Elle  en  avait  absorbé  une  quantité 

excessive. 

En dépit de l’effort affolant qu’il devait exercer pour garder 

son  métabolisme  en  bon  équilibre,  Kelexel  trouvait  cette 

expérience fort agréable. Ses sens étaient aiguisés, l’ennui s’était 

effacé. 

Ynvic  avait  dit  que  la  boisson  alcoolisée  était  un  vin  en 

provenance  d’une  vallée  ensoleillée  « …  là-bas,  quelque  part 

vers  l’est. »  C’était  un  produit  indigène,  quelque  chose  de 

délicieux. 

Kelexel  leva  les  yeux  vers  les  courbes  gris  argenté  du 

plafond,  remarqua  les  lignes  d’anomalie  gravitationnelle  qui 

dessinaient  une  lyre  aux  cordes  dorées,  au-dessus  du 

manipulateur.  La  pièce  avait  pris  un  aspect  agréablement 
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familier, par ces touches nouvelles, signes de la présence de sa 

délicieuse créature de plaisir. 

« As-tu  remarqué  combien  de  membres  de  l’équipage 

portent des vêtements indigènes ? » demanda Kelexel. 

« Comment le pourrais-je ? » La voix de Ruth était empâtée 

par l’alcool. « Quand suis-je jamais sortie d’ici ? » 

« Oui,  bien  sûr »,  acquiesça  Kelexel.  « Je  pense  que  je 

devrais essayer, moi aussi, certains de ces vêtements. Ynvic m’a 

dit  que  les  habits  de  certains  enfants,  légèrement  modifiés, 

peuvent  convenir  aux  Chems.  Ynvic  appelle  cela,  les  avantages 

en nature. » 

Ruth remplit son verre de vin et le but, d’un coup. 

Ce cochon de gnome ! pensa-t-elle. Ce sale petit troll ! 

Kelexel buvait dans une burette. Il l’a plongea dans la jatte 

et la ressortit dégoulinante de gouttes ambrées. « De délicieuses 

boissons, des aliments succulents, des vêtements confortables Ŕ

et tant de plaisir et d’amusement. Qui pourrait s’ennuyer ici ? » 

« Oui,  c’est  vrai »,  marmonna  Ruth.  « Qui  s’ennuierait 

ici ? » Et de nouveau, elle remplit son verre. 

Kelexel but une autre gorgée et ajusta son métabolisme. La 

voix de Ruth était bizarre. Il regarda le réglage du manipulateur 

en se demandant s’il lui fallait appliquer un peu plus de pression 

sur elle. Etait-ce la boisson ? s’interrogea-t-il. 

« T’es-tu bien amusée avec le senso-total ? » 

Sale petit nain, pensa-t-elle. « Drôlement marrant », ricana-

t-elle. « Pas envie de vous amuser aussi avec ? » 

« Seigneurs  de  la  Préservation ! »  grommela  Kelexel.  Il 

venait  de  comprendre  que  la  boisson  alcoolisée  inhibait  les 

centres  supérieurs  de  Ruth.  Sa  tête  ballottait  sur  son  cou.  Elle 

avait renversé une partie de son vin. 

Kelexel  se  pencha,  lui  prit  le  verre  des  mains  et  le  posa 

doucement sur la table. Ou elle en était incapable, ou elle n’avait 

jamais appris à ajuster son métabolisme. 

« Vous n’aimez pas les histoires ? » demanda Ruth. 

Kelexel  se  souvint  des  ennuis  qu’avaient  les  indigènes 

lorsqu’ils ingéraient trop de boissons alcoolisées, d’après ce qu’il 

en avait vu dans les histoires de Fraffin. C’était donc vrai. Réel, 

comme aurait dit Ruth. 
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« Quelle  saleté  de  monde,  hein ? »  dit-elle.  « Supposez 

qu’on  soit  dans  une  histoire…  Ils  nous  prendraient  avec  leurs 

sales… caméras ? » 

Quelle  idée  odieuse,  pensa  Kelexel.  Mais  il  y  avait  du  vrai 

dans  ces  étranges  paroles.  Le  dialogue  présentait,  en  surface, 

quelques caractéristiques propres aux histoires de Fraffin. 

Kelexel  dut,  alors,  se  remémorer  que  des  créatures  telles 

que Ruth avait longtemps vécu (d’après leurs normes) dans les 

rêves tissés par Fraffin. Pas exactement des rêves, non, puisque 

les spectateurs Chems pouvaient aussi pénétrer dans le monde 

de l’histoire. Par une intuition fulgurante, Kelexel comprit qu’il 

était  entré  dans  un  univers  de  violence  et  d’émotions  créé  par 

Fraffin. En entrant dans ce monde, il s’était corrompu. Partager, 

même pour un instant, les illusions des indigènes, c’était se faire 

l’esclave du besoin d’encore plus de corruption. 

Kelexel eut envie de s’arracher à cette pièce, de renoncer à 

sa  nouvelle  créature  de  plaisir,  de  retourner  à  son  seul  devoir. 

Mais  il  savait  que  cela  lui  était  déjà  impossible.  Il  se  demanda 

alors dans quel piège il était tombé. Mais aucune réponse ne lui 

vint à l’esprit. 

Il contempla fixement Ruth. 

Ces indigènes sont une dangereuse passion, pensa-t-il. Nous 

ne les possédons pas. C’est nous qui sommes leurs esclaves. 

Maintenant, ses  soupçons étaient pleinement éveillés. Il fit 

le  tour  de  la  pièce  du  regard.  Qu’est-ce  que  c’était ?  Qu’est-ce 

qui n’allait pas, ici ? 

Il  semblait  ne  rien  y  avoir,  en  cet  instant  et  en  ce  lieu,  sur 

lequel  concentrer  ses  soupçons  professionnels.  Et  cela  faisait 

vibrer en lui les fibres de la colère et de la peur. Il comprit que 

l’on  s’était  joué  de  lui.  Etait-ce  Fraffin ?  Les  gens  de  cette  nef 

avaient corrompu six autres Investigateurs du Bureau. Par quel 

moyen ?  Quels  plans  avaient-ils  faits  pour  lui ?  Sûrement 

savaient-ils,  maintenant,  qu’il  n’était  pas  un  visiteur  ordinaire. 

Mais que pouvaient-ils bien faire ? 

Pas d’acte de violence, certainement pas. 

Ruth  se  mit  à  pleurer,  les  épaules  secouées  de  sanglots. 

« Toute seule », marmonnait-elle, « toute seule. » 
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Etait-ce la femelle indigène ? se demanda Kelexel. Etait-elle 

l’appât du piège ? 

Il ne pouvait rien y avoir de certain dans une bataille aussi 

secrète que celle-ci. On lutte l’un contre l’autre, mais le combat 

se  déroule  sous  une  apparence  trompeusement  calme,  caché 

derrière  des  paroles  polies,  des  civilités  et  un  comportement 

rituel. La lutte continue à se dérouler dans une arène intime où 

aucune violence n’est permise. 

Comment  peuvent-ils  espérer  gagner ?  Même  s’ils 

l’emportaient sur lui, ils doivent savoir qu’il y a d’autres Kelexel. 

Cette lutte n’aura pas de fin. 

Jamais. 

Jamais. 

La conscience qu’il avait de ce futur éternel venait se briser 

comme  des  vagues  contre  le  récif  de  son  esprit.  S’il  se  risquait 

sur cette voie, il rencontrerait la démence propre aux Chems, il 

le  savait.  Dans  un  sursaut,  il  se  dégagea  de  ces  dangereuses 

pensées. 

Ruth se leva et demeura là, titubante, à le regarder. 

Sauvagement,  Kelexel  ajusta  le  manipulateur.  Ruth  se 

raidit.  La  peau  de  ses  joues  et  de  ses  avant-bras  ondula.  Ses 

yeux  se  voilèrent.  Brusquement,  elle  se  détourna  et  courut 

jusqu’au lavabo. Elle se pencha et vomit. 

Puis, elle retourna vers son fauteuil, en marchant comme si 

on  l’avait  tirée  avec  des  ficelles.  Très  loin,  tout  au  fond  de  son 

esprit, un minuscule grain de conscience criait : Ce n’est pas toi 

qui fait cela ! On te le fait faire ! 

Kelexel  leva  sa  burette  et  dit :  « C’est  par  de  telles  choses 

que  ton  monde  nous  attire  et  nous  fascine.  Dis-moi,  qu’est-ce 

qui, dans ton monde, pourrait nous repousser ? » 

« Ce n’est pas un  monde »,  dit-elle d’une voix chevrotante, 

« c’est une cage. C’est votre zoo. » 

« Ah », dit Kelexel. Il sirota sa boisson, mais elle avait perdu 

sa saveur. Il posa la burette sur la table. La femelle se butait, elle 

résistait.  Comment  cela  se  pouvait-il ?  Seul  les  Chems  et 

quelques  rares  mutants  étaient  immunisés  contre  de  telles 

pressions.  Même  les  Chems  n’y  auraient  pas  échappé  sans  le 
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réseau  de  Tiggywaugh  et  le  traitement  spécial  qu’ils  recevaient 

en naissant. 

De nouveau, il observa Ruth. 

Elle lui retourna un regard de défi. 

« Vos vies sont si courtes », dit Kelexel. « Le passé de ta race 

est si court Ŕ et cependant, nous tirons de vous le sentiment très 

net de quelque chose d’ancien. Comment cela se peut-il ? » 

« Nous  marquons  un  point »,  dit Ruth.  Elle  sentit  que  l’on 

ajustait  ses  émotions,  qu’on  l’apaisait.  Cela  se  produisit  avec 

une  rapidité  mystérieuse.  Une  sobriété  insensée  envahit  son 

esprit. 

« S’il vous plaît, cessez de me modifier », chuchota-t-elle. 

Et elle se demanda : Etait-ce bien le moment de dire cela ? 

Mais  elle  sentit  qu’elle  devait  s’opposer  maintenant  à  cet  être, 

au  risque  de  provoquer  sa  colère.  Elle  devait  lui  tenir  tête  Ŕ

subtilement  mais  nettement.  C’était  cela  ou  devenir  folle  dans 

ce désert de la déraison. Elle ne pouvait plus demeurer passive, 

se contenter de se murer dans un monde où le Chem ne pouvait 

pénétrer. 

Cesser de la modifier ? se demanda Kelexel. 

Il y avait une graine d’opposition dans ce chuchotement et il 

le reconnut. Ainsi parlait toujours le barbare à l’être civilisé. Il 

redevint  aussitôt  le  vrai  cynique  de  la  Fédération,  le  loyal 

serviteur de la Primatie. La femelle indigène n’était pas capable 

de s’opposer à lui. 

« Comment est-ce que je te modifie ? » lui demanda-t-il. 

« J’aimerais le  savoir », dit-elle.  « Tout ce  que je  sais, c’est 

que vous pensez que je suis stupide et ne réalise pas ce que vous 

faites. » 

Fraffin  a-t-il  fait  la  leçon  à  cette  créature ?  se  demanda 

Fraffin. L’a-t-il préparée pour moi ? Il se souvint de sa première 

entrevue avec Fraffin et de cette impression de menace qui avait 

pesée sur lui. 

« Qu’est-ce que Fraffin t’a dit de faire ? » 

« Fraffin ? »  Son  visage  révéla  un  profond  étonnement. 

Qu’est-ce  que  le  directeur  de  l’historia-nef  avait  à  faire  avec 

elle ? 

« Je ne te trahirai pas », dit Kelexel. 
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Elle  se  passa  la  langue  sur  les  lèvres.  Rien  de  ce  que  les 

Chems  faisaient  ou  disaient  n’avait  de  sens.  La  seule  chose 

qu’elle comprenait, c’est qu’ils étaient tout-puissants. 

« Si Fraffin s’est adonné à quelque chose d’illégal avec toi, je 

dois le savoir », dit Kelexel. « Inutile de nier. Je le saurai. » 

Elle secoua négativement la tête. 

« Tout ce qu’il est possible de savoir sur Fraffin, je le sais », 

dit Kelexel. « Vous n’étiez guère plus que des animaux lorsqu’il 

est  arrivé  ici.  Les  Chems  ont  alors  marché  parmi  vous  comme 

des Dieux, sans la moindre inquiétude. » 

« Quelque  chose  d’illégal ? »  dit-elle.  « Qu’est-ce  que  vous 

voulez dire par là ? » 

« Ton  espèce  a  des  lois  rudimentaires »,  ricana  Kelexel. 

« Tu sais ce qu’est la légalité et l’illégalité. » 

« Je n’ai jamais vu Fraffin », dit-elle. « Sauf sur un écran. » 

« Tu  t’en  tiens  à  la  lettre  de  la  loi ?  Ses  favoris  alors  Ŕ que 

t’ont-ils dit de faire ? » 

De  nouveau,  elle  secoua  négativement  la  tête.  Il  y  avait  là 

une arme qu’elle ne  savait pas utiliser ;  elle la  sentait,  mais ne 

comprenait pas assez bien la situation pour s’en saisir. 

Kelexel fit demi-tour, marcha jusqu’au senso-total et revint. 

Il s’arrêta à dix pas de Ruth et lui jeta un regard furieux. « Il t’a 

élevée, t’a formée et t’a poussée Ŕ t’a modifiée Ŕ pour faire de toi 

le plus bel accessoire d’histoire de l’univers. Quelques-unes des 

offres  qui  lui  ont  été  faites  Ŕ et  qu’il  a  repoussées Ŕ 

auraient… mais, tu ne peux comprendre. » 

« Repoussées… pourquoi ? » demanda-t-elle. 

« Ah, c’est la question. » 

« Pourquoi… pourquoi  avons-nous  tant  de  valeur  à  vos 

yeux ? » 

Il  fit  un  geste  de  la  main  pour  la  désigner,  de  la  tête  aux 

pieds.  « Vous  êtes  trop  corpulents  et  trop  grands,  mais  pour 

beaucoup  semblables  à  nous.  Nous  pouvons  nous  identifier  à 

vous.  Vos  luttes  sont  pour  nous  un  divertissement,  un  sursis  à 

notre ennui. » 

« Mais vous avez dit illégal ? » 

« Lorsqu’une  race  telle  que  la  tienne  atteint  un  certain 

niveau  de  son  développement,  des… libertés  ne  nous  sont  plus 
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permises.  Nous  avons  été  obligés  d’exterminer  certaines  races, 

de punir quelques Chems. » 

« Mais, quelles… libertés ? » 

« Peu  importe. »  Kelexel  lui  tourna  le  dos.  Il  était  évident 

qu’elle ne savait rien. Sous une telle pression du manipulateur, 

elle ne pouvait guère mentir, ni dissimuler. 

Ruth  contempla  le  dos  de  Kelexel.  Depuis  de  longs  jours, 

une question s’était mise à la hanter. Il était important pour elle 

d’en  avoir  maintenant  la  réponse.  « Quel  âge  avez-vous ? »  lui 

demanda-t-elle. 

Lentement,  Kelexel  pivota  sur ses talons  et l’observa. Il lui 

fallut un certain temps pour surmonter le dégoût provoqué par 

une  question  aussi  maladroite,  puis :  « En  quoi  cela  peut-il 

t’intéresser ? » 

« Je… désire le savoir. » 

« La durée réelle de mon existence Ŕ cela importe peu. Mais 

une  centaine  de  planètes  telles  que  la  tienne,  peut-être  même 

plus, se sont formées et sont retournées en poussière depuis ma 

conception. Maintenant, dis-moi pourquoi tu veux savoir cela. » 

« Je… je voulais juste savoir. » Elle voulut déglutir mais sa 

gorge  était  trop  sèche.  « Comment…  comment  pouvez-vous… 

vous maintenir… » 

« Par le rajeunissement. » Il secoua la tête. Quel détestable 

sujet  de  conversation.  Cette  femelle  indigène  était  bien  une 

barbare. 

« La  femme,  Ynvic »,  dit  Ruth.  Elle  sentait  le  trouble 

émotionnel  qu’elle avait provoqué en lui et en jouissait :  « Elle 

dit qu’elle est le médecin du bord. Est-ce elle qui surveille le… » 

« C’est  de  la  routine.  De  la  simple  routine.  Nous  avons 

conçu  des  mécanismes  et  des  appareils  protecteurs  qui 

préviennent  tout  dommage,  sauf  très  minime.  Le  médecin  du 

bord  peut  s’occuper  des  dommages  minimes.  Qui  sont  très 

rares,  d’ailleurs.  Nous  nous  occupons  nous-mêmes  de  nos 

traitements  régénérateurs  et  rajeunissants.  Maintenant,  vas-tu 

me dire pourquoi tu me demandes tout cela ? » 

« Pourrais-je… pourrions-nous… » 
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« Oh,  oh ! »  Kelexel  éclata  bruyamment  de  rire.  Puis :  « Il 

faut être un Chem et avoir été conditionné au processus dès sa 

naissance, ou c’est impossible. » 

« Mais… vous nous aimez. Vous… vous accouplez avec nous 

et vous… concevez… » 

« Non, pas avec ta race, ma chère petite favorite. Nous nous 

ressemblons agréablement, je l’admets. Mais, c’est du badinage, 

une manière de lutter contre l’ennui, pas plus. Nous les Chems, 

ne  pouvons  concevoir  avec  une  autre… »  Il  s’interrompit,  la 

regarda  et  se  souvint  d’une  conversation  qu’il  avait  eue  avec 

Ynvic. Ils avaient discuté de la violence des indigènes, de leurs 

guerres. 

« C’est une soupape de sûreté établie pour limiter le nombre 

des immunisés », avait dit Ynvic. 

« Les conflits. » 

« Bien  sûr.  Une  personne  immunisée  contre  nos 

manipulations  tend  à  devenir  insatisfaite,  frustrée.  De  telles 

créatures  sont  prêtes  à  la  violence  et  font  peu  de  cas  de  leur 

sécurité  personnelle.  Le  taux  d’attrition  est,  parmi  eux,  très 

élevé. » 

Au  souvenir  des  paroles  d’Ynvic,  Kelexel  se  demanda : 

Serait-ce  possible ?  Non !  Cela  ne  peut  être !  Les  gènes  de  ces 

indigènes ont été enregistrés il y a longtemps. Je les ai vus moi-

même. Mais si… Non ! Il n’y a pas moyen. Pourtant, ce serait si 

simple  de  falsifier  les  échantillons  de  gènes.  Le  médecin  du 

bord, Ynvic ! Mais pourquoi aurait-elle fait cela ? Kelexel secoua 

la  tête.  C’était  une  idée  absurde.  Même  Fraffin  n’oserait  pas 

produire  une  planète  de  demi-Chems.  Le  taux  d’immunisés 

l’aurait trahi avant… Mais il y a toujours la soupape de sûreté. 

« Je vais voir Fraffin tout de suite », murmura Kelexel. 

Et  il  se  souvint :  Ynvic  avait  fait  allusion  aux  indigènes 

immunisés, et elle avait dit une personne. 
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15. 

Lorsque  Kelexel  entra  dans  le  salon  du  Directeur,  celui-ci 

l’attendait,  assis  à  son  bureau.  Il  avait  réglé  au  maximum  la 

lumière  argentée  de  la  pièce,  qui  était  presque  aveuglante.  Le 

dessus  du  bureau  scintillait.  Fraffin  portait  des  vêtements 

indigènes,  un  costume  noir  avec  une  chemise  blanche.  Ses 

boutons  de  manchettes  dorés  envoyèrent,  dans  les  yeux  de 

Kelexel, des fragments de brillance. 

Derrière  un  masque  de  supériorité  sombre,  Fraffin  se 

sentait  plein  d’une  joie  bondissante.  Ce  pauvre  fou 

d’Investigateur. Cet homme avait foncé vers cet instant présent 

avec la rectitude et la rapidité d’une flèche. Il ne lui restait plus 

qu’à découvrir dans quelle cible il s’était fiché. 

Et c’est moi qui l’ai décoché ! pensa Fraffin. Je l’ai envoyé là 

aussi sûrement que j’ai plongé les indigènes dans cette fâcheuse 

situation. 

« Vous  avez  demandé  à  me  voir ? »  demanda-t-il.  Il  resta 

assis, soulignant ainsi son déplaisir. 

Kelexel  comprit  le  geste  et  l’ignora.  C’était  presque  une 

attitude de rustre. Cela reflétait peut-être sa confiance et valait 

la  peine  d’être  noté.  Mais  la  Primatie  n’envoyait  pas  des 

imbéciles  pour  effectuer  ses  enquêtes  et  le  Directeur  allait 

bientôt le découvrir. 

« J’avais  envie  de  discuter  de  ma  créature  de  plaisir  avec 

vous », dit Kelexel en s’asseyant sans attendre d’y être invité. Le 

bureau  qui  les  séparait  s’étendait  comme  un  immense  espace 

vide.  On  pouvait  apercevoir,  à  sa  surface,  un  faible  reflet  du 

buste de Fraffin. 

« Y a-t-il quelque chose qui ne va pas avec elle ? » demanda 

Fraffin.  Il  sourit  en  lui-même  en  pensant  au  dernier  rapport 

qu’il  avait  reçu  des  gambades  de  Kelexel  avec  la  femelle 

indigène. L’Investigateur semblait soupçonneux. Mais trop tard 

Ŕ bien trop tard. 

« Peut-être  n’y  a-t-il  rien  de  défectueux  en  elle »,  dit 

Kelexel.  « Elle  me  procure  beaucoup  de  plaisir.  Mais  il  m’est 
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venu  à  l’esprit  que  je  savais  bien  peu  de  chose  au  sujet  des 

indigènes, que j’ignorais quasiment ses origines. » 

« Et vous êtes venu me voir, moi, pour que je vous fournisse 

des informations ? » 

« J’étais sûr que vous me recevriez », dit Kelexel. Il attendit, 

se demandant si le dardillon avait croché. Il était temps que la 

lutte s’effectue au grand jour. 

Fraffin se renversa dans son fauteuil, ses paupières baissées 

teintaient  d’ombres  bleu  argenté  ses  orbites.  Il  hocha  la  tête. 

Ah !  Comme  cela  allait  être  amusant  de  mener  jusqu’au  bout 

l’effondrement  de  cet  imbécile.  Fraffin  savoura,  par 

anticipation, l’instant de la révélation. 

Kelexel  posa  ses  mains  sur  les  bras  du  fauteuil,  tâta  ses 

bords  bien  nets,  sentit  une  douce  chaleur.  Un  faible  arôme 

musqué  flottait  dans  la  pièce,  quelque  chose  d’exotique  et  de 

provoquant,  plein  d’une  étrange  singularité…  une  essence  de 

fleur, peut-être. 

« Mais vous goûtez votre créature de plaisir ? » 

« C’est  un  pur  délice »,  dit  Kelexel.  « Bien  mieux  qu’une 

Infée. Je me demande pourquoi vous ne les exportez pas ? » 

« Alors,  vous  avez  possédé  une  Infée ? »  dit  Fraffin,  en 

parant à sa question. 

« Je  me  demande  pourquoi  vous  n’exportez  pas  ces 

femelles », insista Kelexel. « Je trouve cela très bizarre. » 

Oh !  Tu  trouves  cela  bizarre,  pensa  Fraffin.  Il  se  sentit 

brusquement plein d’aigreur  contre  Kelexel. Cet homme  s’était 

tellement assoté de cette femelle indigène  Ŕ c’était sa première 

expérience avec elle. 

« Beaucoup  d’amateurs  sauteraient  sur  cette  occasion 

d’obtenir une de ces indigènes », dit Kelexel en le sondant. « De 

toutes les délices que vous avez tirées de ce lieu… » 

« Et  vous  croyez  que  je  n’ai  rien  de  mieux  à  faire  que  de 

collectionner  mes  indigènes  pour  le  bon  plaisir  de  mes 

semblables »,  dit  Fraffin.  Sa  voix  était  hargneuse  et  il  s’étonna 

de  l’émotion  qui  l’avait  saisi.  Suis-je  jaloux  de  ce  Kelexel ?  se 

demanda-t-il. 

« Alors,  que  faites-vous  ici,  sinon  en  retirer  du  profit ? » 

demanda  Kelexel.  Il  sentait  la  colère  l’envahir  peu  à  peu. 
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Certainement,  le  Directeur  savait  qu’il  affrontait  un 

Investigateur.  Et  pourtant,  aucune  des  paroles  de  Fraffin  ne 

révélait sa peur. 

« Je  suis  collecteur  de  clabaudages »,  dit  Fraffin.  « Que  je 

crée moi-même certains de ces clabaudages, peu importe. » 

« Des clabaudages ? » s’étonna Kelexel. 

Et  Fraffin  pensa :  Un  collecteur  d’antiques  clabaudages, 

C’est ce que je suis. 

Il savait maintenant que c’était de la jalousie qu’il éprouvait 

vis-à-vis  de  Kelexel,  qu’il  lui  enviait  cette  première  rencontre 

avec une femelle indigène. Fraffin se souvint des jours anciens, 

lorsque  les  Chems  se  déplaçaient  ouvertement  sur  ce  monde, 

créant  les  rouages  d’une  longue  maturation  qu’ils  pourraient 

exploiter  Ŕ disposant  de  diplomates  lépreux  pleins  de  l’orgueil 

d’une  aveugle  ignorance,  entretenant  les  désirs  de  mort  pour 

chevaucher  chaque  dos  comme  un  démon.  Ah !  quelle 

merveilleuse époque. 

Durant  un  instant,  Fraffin  s’étendit  douloureuse-t  sur  le 

chevalet  de  sa  vision,  souvenir  des  jours  où  il  vivait  parmi  les 

indigènes  Ŕ manipulant,  manœuvrant,  écoutant  aux  portes, 

apprenant, épiant les petits Romains ricanants parler de choses 

que  leurs  aînés  n’osaient  même  pas  chuchoter.  Fraffin  évoqua 

l’image  de  sa  villa,  le  soleil  dorant  un  mur  de  briques,  l’herbe, 

un arbre, et lui en train de planter des forsythias effrontés. C’est 

comme  cela  qu’elle  les  appelait  Ŕ  « des  forsythias  effrontés ». 

Comme il  revoyait nettement le jeune poirier, à côté de  l’allée. 

« Ils meurent si facilement », chuchota-t-il. « Je pense que vous 

êtes  un  peu  trop  morbide  Ŕ insister  ainsi  sur  la  violence  et  la 

mort. » 

Ce n’était pas prévu, mais Fraffin ne put se retenir. Il jeta un 

regard  furibond  sur  Kelexel  et  dit :  « Vous  croyez  que  vous 

détestez  tout  cela,  hein ?  Mais,  c’est  faux.  Vous  dites  que  vous 

avez été attiré par des choses telles que votre jolie indigène. J’ai 

entendu  dire  que  vous  aimeriez  volontiers  les  vêtements 

indigènes. »  Et  il  toucha  la  manche  de  sa  veste,  d’un  geste 

curieusement  caressant.  « Comme  vous  vous  connaissez  mal, 

Kelexel. » 
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Le visage de Kelexel s’empourpra de colère. C’en était trop ! 

Fraffin dépassait les limites de la bienséance ! 

« Nous les Chems, avons fermé notre porte à la mort et à la 

violence »,  gronda-t-il.  « Il  faut  n’y  voir  que  badinage,  pas 

plus. » 

« Morbide,  dites-vous ?  Nous  avons  fermé  notre  porte  à  la 

mort ?  Ce  n’est  plus  pour  nous,  n’est-ce  pas ? »  Fraffin  pouffa. 

« Cependant, elle est toujours là, c’est notre éternelle tentation. 

Qu’est-ce  que  je  fais  donc  ici,  qui  vous  attire  tant  Ŕ qui  vous 

attire tellement que, comme un aveu, vous vous informez de ce 

qui vous repousse ?  Je vais vous dire ce  que je fais ici :  je joue 

avec  la  tentation,  et  mes  compagnons  Chems  me  regardent 

faire. » 

Les  mains  de  Fraffin  s’agitaient  tandis  qu’il  parlait  Ŕ elles 

faisaient  le  geste  de  couper,  de  hacher,  qui  soulignait  la  chair 

toujours jeune, active, vibrante Ŕ les petits poils frisottants sur 

le dessus des doigts, les ongles coupés ras, aplatis. 

Kelexel  le  regardait  fixement,  captivé  par  le  charme  des 

paroles  de  Fraffin.  La  mort  Ŕ une  tentation ?  Sûrement  pas ! 

Cependant, de cette idée émanait une froide certitude. 

En contemplant ces mains, Kelexel pensa : La main ne doit 

pas l’emporter sur l’esprit. 

« Vous plaisantez », dit-il. « Vous pensez m’amuser. » 

« Pas seulement vous », dit Fraffin. « Tout est amusement Ŕ

les  pauvres  créatures  de  ce  monde  en  cage,  et  nous  tous,  les 

bienheureux, qui n’entendons pas l’avertissement lancé par nos 

vies  éternelles.  Il  y  a  une  exception  aux  avertissements,  hein ? 

Vous-même.  C’est  ce  que  je  vois  et  c’est  ce  qui  m’amuse.  Vous 

vous riez d’eux, dans mes productions, mais vous ne savez pas 

pourquoi vous riez. Ah, Kelexel, c’est là que nous dissimulons la 

conscience de notre propre mortalité. » 

Kelexel s’écria, outragé : « Nous ne sommes pas mortels ! » 

« Kelexel, Kelexel Ŕ nous sommes mortels. Chacun de nous 

peut y mettre un terme, mettre fin au rajeunissement, et alors, il 

est mortel ! C’est être mortel, cela. » 

Kelexel le contempla en silence. Le Directeur était fou ! 

128 

Quant à Fraffin, la conscience de l’éternité que ses propres 

paroles  avaient  éveillée  écuma  dans  son  esprit  puis,  en  se 

retirant, exposa sa rage. 

Je  suis  en  colère  et  bourrelé  de  remords,  pensa-t-il.  J’ai 

accepté une morale qu’aucun autre Chem ne pourrait concevoir 

un  seul  instant.  Je  suis  désolé  pour  Kelexel  et  pour  tous  les 

autres êtres que j’ai placés et déplacés sans qu’ils le sachent. A 

chaque  tête  coupée,  cinquante  repoussaient  en  moi.  Des 

clabaudages ? Un collecteur de clabaudages ? J’ai les oreilles si 

sensibles que je peux encore entendre un couteau raclant le pain 

dans une villa qui n’existe plus depuis longtemps. 

Il se rappela la femme Ŕ l’exotique et noire châtelaine de sa 

maison  romaine.  Elle  n’était  pas  plus  grande  que  lui,  chétive 

selon les normes indigènes, mais belle à ses yeux Ŕ la meilleure 

de toutes. Elle lui avait donné huit enfants mortels, leurs sangs 

mêlés dissimulés dans la fusion génétique. Elle avait vieilli, son 

visage était devenu insipide Ŕ et il se souvenait de cela aussi. En 

se  rappelant  son  aspect  émoussé,  il  vit  la  multitude  noire,  les 

calamités confondues de leurs gènes mêlés. Elle lui avait donné 

quelque chose d’unique : le partage d’une mortalité qu’il pouvait 

accepter comme sienne. 

Ce  que  la  Primatie  ne  pouvait  donner  à  savoir  quant  à  ce 

petit interlude, pensa-t-il. 

« Vous parlez comme un dément », murmura Kelexel. 

Nous luttons ouvertement maintenant, hein ? pensa Fraffin. 

Peut-être  ai-je  réagi  trop  lentement  avec  ce  butor.  Peut-être 

devrais-je  lui  dire  tout  de  suite  dans  quel  piège  il  est  tombé. 

Mais,  Fraffin  se  laissa  emporter  par  le  flot  de  sa  colère.  Il  ne 

pouvait s’en empêcher. 

« Un  dément ? »  dit-il  d’un  air  moqueur.  « Vous  dites  que 

nous  sommes  immortels,  nous  les  Chems.  Comment  sommes-

nous  immortels ?  Nous  rajeunissons,  et  nous  rajeunissons. 

Nous  avons  atteint  un  point  d’équilibre,  un  moment  gelé,  qui 

confine à la destruction finale. A quel stade de notre évolution 

nous sommes-nous figés, Chem Kelexel ? » 

« A quel stade. » Kelexel le regardait fixement.  Les paroles 

de Kelexel étaient comme des charbons ardents. 
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« Oui,  à  quel  stade !  Nous  sommes-nous  figés  dans  notre 

maturité ?  Je  ne  le  pense  pas.  Pour  mûrir,  il  faut  fleurir.  Nous 

n’avons pas fleuri, Kelexel. » 

« Je ne… » 

« Nous n’avons  rien produit  de  beau et  d’aimable, rien  qui 

soit l’essence de nous-mêmes. Nous n’avons pas fleuri. » 

« J’ai eu des rejetons ! » 

Fraffin  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire.  Puis,  il  affronta 

Kelexel, maintenant ouvertement en colère et dit : « Une graine 

qui  ne  produit  pas  de  fleur,  une  perpétuelle  immaturité 

produisant  une  perpétuelle  immaturité  Ŕ et  vous  vous  en 

vantez !  Comme  vous  êtes  médiocre,  et  vide,  et  effrayé, 

Kelexel ! » 

« De quoi aurais-je peur ? » demanda Kelexel. « La mort ne 

peut m’atteindre. Vous ne pouvez m’atteindre. » 

« Excepté  de  l’intérieur »,  dit  Fraffin.  « La  mort  ne  peut 

atteindre aucun Chem, excepté de l’intérieur. Nous sommes des 

monarques,  des  citadelles  immortelles  d’égotisme  qu’aucune 

force ne peut emporter d’assaut… sauf de l’intérieur. En chacun 

de  nous  repose  une  semence  de  notre  passé,  cette  semence 

chuchote :  « Souviens-toi !  Souviens-toi  du  temps  où  nous 

pouvions mourir ! « » 

Kelexel  se  leva  de  son  siège  et,  regardant  Fraffin  de  haut : 

« Vous êtes fou ! » 

« Asseyez-vous,  visiteur »,  dit  Fraffin.  Et  il  se  demanda  à 

lui-même :  Pourquoi  est-ce  que  je  le  talonne ?  Pour  justifier  à 

mes  yeux  ce  que  je  vais  faire ?  S’il  en  est  ainsi,  alors  je  lui 

procure  une  arme  qu’il  peut  utiliser  contre  moi.  Je  devrais 

rendre cette lutte plus égale. 

Kelexel se laissa retomber dans son siège. Il se rappelait que 

les Chems étaient, pour la plupart, immunisés contre les formes 

les  plus  bizarres  de  la  folie,  mais  on  ne  savait  jamais  quelles 

tensions  pouvait  susciter  la  vie  dans  les  avant-postes,  et  ce 

contact  avec  une  race  étrangère.  La  psychose  de  l’ennui  les 

menaçait tous Ŕ peut-être Fraffin avait-il succombé à l’un de ces 

syndromes. 

« Voyons si vous avez une conscience », dit Fraffin. 
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C’était  un  énoncé  tellement  inattendu  que  Kelexel  ne  put 

que  se  taire  et  le  regarder  avec  effarement.  Puis,  il  eut 

l’impression qu’il se vidait furtivement de sa force, et il comprit 

que les paroles de Fraffin le menaçaient d’un péril. 

« Quel  danger  peut-il  y  avoir  là-dedans »,  dit  Fraffin.  Il  se 

retourna. L’un des membres de l’équipage avait apporté un vase 

de  roses et l’avait déposé  sur un  classeur, derrière son bureau. 

Fraffin  contempla  les  roses.  Elles  étaient  épanouies,  leurs 

pétales avaient la couleur du sang qui s’écoule et lui rappelaient 

les guirlandes déposées sur les autels de Diane. 

Plus  de  badinage  à  Sumer,  pensa-t-il.  Nous  ne  nous 

amusons plus à mêler la folie à la sagesse de Minerve. 

« De quoi parlez-vous ? » demanda Kelexel. 

Pour toute réponse, Fraffin manipula un plot de commande 

sous  son  bureau.  Son  reproducteur  de  senso-total  se  mit  à 

ronronner, glissa à travers la pièce comme une énorme bête et 

vint  se  placer  à  la  droite  de  Fraffin,  là  où  ils  pourraient  tous 

deux profiter de la focalisation de la scène. 

Kelexel la regarda, la bouche brusquement sèche. 

La  frivole  machine  à  divertir  était  devenue  un  monstre 

capable de l’abattre à son insu. 

« C’était  une  délicate  attention  d’en  fournir  un  à  votre 

créature »,  dit  Fraffin.  « Allons-nous  contempler  ce  qu’elle 

regarde ? » 

« En  quoi  cela  nous  concerne-t-il ? »  demanda  Kelexel.  Il 

prit  conscience  de  l’incertitude  et  de  la  peur  qui  faisaient 

trembler  sa  voix  et  sut  que  sa  réaction  n’avait  pas  échappé  à 

Fraffin. 

« Voyons »,  dit  Fraffin.  Il  attira  la  rangée  de  plots  de 

contrôle  à  sa  portée,  les  manipulant  avec  amour.  La  scène  se 

transforma  en  une  pièce  qui  était  là-haut,  à  la  surface  de  la 

planète  Ŕ une  pièce  tout  en  longueur,  aux  murs  enduits  de 

plâtre  beige,  au  plafond  brun  décoloré.  La  vue  portait 

directement  sur  une  longue  table  grossière  et  marquée  de 

brûlures, qui surplombait un radiateur sifflant sous les rideaux 

rouges et blancs d’une fenêtre munie de barreaux. 

Deux hommes étaient assis face à face, de chaque côté de la 

table. 
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« Ah ! » dit Fraffin. « A gauche, nous avons le père de votre 

créature  chérie  et  à  droite,  l’homme  auquel  elle  se  serait 

accouplé si nous n’étions pas intervenu pour vous la donner. » 

« De stupides et inutiles indigènes », ricana Kelexel. 

« Mais, en ce moment, elle les regarde », dit Fraffin. « C’est 

ce qui se déroule sur la scène de son senso-total… que vous lui 

avez si gentiment donné. » 

« Elle est très heureuse, j’en suis sûr », dit Kelexel. 

« Alors, pourquoi la maintenez-vous sous manipulateur ? » 

« Je  cesserai  lorsqu’elle  sera  complètement  conditionnée. 

Elle  sera  plus  qu’heureuse  de  servir  un  Chem  lorsqu’elle  aura 

compris ce que nous pouvons lui donner. » 

« Naturellement »,  dit  Fraffin.  Il  observait  le  profil  d’Andy 

Thurlow.  Ses  lèvres  bougeaient,  mais  Fraffin  n’avait  pas 

branché le son. « C’est pourquoi elle regarde cette scène de ma 

production en cours. » 

« Qu’y  a-t-il  de  si  important  dans  cette  scène ? »  demanda 

Kelexel. « Peut-être est-elle conquise par votre art. » 

« Sûrement », dit Fraffin. 

Kelexel étudia l’indigène de gauche. Le père de sa créature 

de  plaisir ?  Il  remarqua  ses  paupières  tombantes.  L’indigène 

avait des traits lourds  qui dénotaient  un  caractère renfermé. Il 

aurait  aussi  bien  pu  être  un  Chem  corpulent.  Comment  cette 

chose avait-elle pu engendrer la grâce svelte de sa favorite ? 

« Celui avec lequel elle aurait  dû s’accoupler est un  sorcier 

guérisseur », dit Fraffin. « Un sorcier guérisseur ? » « Ils aiment 

mieux  les  appeler  des  psychologues.  Les  écouterons-nous ? » 

« Comme  vous  dites :  Quel  danger  pourrait-il  y  avoir  là-

dedans ? » Fraffin enfonça la touche du son. « Oui, c’est vrai. » 

« Peut-être sera-ce amusant », dit Kelexel, mais il n’y avait 

pas le moindre signe d’amusement dans sa voix. Pourquoi est-ce 

que sa créature de plaisir regardait ces êtres qui appartenaient 

maintenant à son passé ? Cela pourrait lui faire du chagrin. 

« Chut », dit Fraffin. 

« Quoi ? » 

« Ecoutez. » 

Thurlow se pencha pour mettre de l’ordre dans une liasse de 

papiers posés sur la table. Il y eut un faible sifflement. Puis vint 
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l’odeur  de  l’air  poussiéreux,  renfermé  et  plein  d’étranges 

essences,  tandis  que  le  filet  des  senso-mailles  enveloppait 

Kelexel et Fraffin. 

La  voix  gutturale  de  Jœ  Murphey  jaillit  de  la  scène :  « Je 

suis étonné de vous voir Andy. J’ai entendu dire que vous aviez 

eu une attaque. » 

« Ce devait être la grippe », dit Thurlow. « Tout le monde l’a 

en ce moment. » 

(Fraffin pouffa.) 

« Aucune  nouvelle  de  Ruth ? »  demanda  Murphey. 

« Aucune. » 

« Vous  l’avez  perdue  de  nouveau,  alors.  Pourtant,  je  vous 

avais  dit  de  veiller  sur  elle.  Mais  la  plupart  des  femmes  sont 

comme ça. » 

Thurlow  ajusta  ses  lunettes,  leva  la  tête  et  regarda  droit 

dans les yeux des Chems. 

Kelexel eut un sursaut de surprise. 

« Qu’en pensez-vous ? » chuchota Fraffin. 

« Un  immunisé ! »  dit  Kelexel  d’une  voix  sifflante.  Et  il 

pensa : Je tiens Fraffin maintenant ! Permettre à un immunisé 

de  regarder  son  équipe  de  tournage !  Il  demanda :  « Cette 

créature est-elle toujours vivante ? » 

« Nous lui avons récemment donné un avant-goût de notre 

puissance », dit Fraffin, « mais je le trouve trop amusant pour le 

détruire. » 

Murphey s’éclaircit la gorge et Kelexel se renversa dans son 

fauteuil,  regardant,  écoutant.  Alors,  détruis-toi  toi-même, 

Fraffin, pensa-t-il. 

« Vous ne seriez pas malade si vous étiez ici », dit Murphey. 

« J’ai gagné du poids au régime de la prison. Ce qui m’étonne, 

c’est que je me sois aussi bien adapté à cette routine. » 

Thurlow reporta son attention sur ses papiers. 

Kelexel se laissa captiver par les gestes de ces créatures, se 

sentit  glisser,  invisible,  dans  ces  êtres,  devenir  un  faisceau  de 

sens  aux  aguets.  Une  pensée  agaçante  le  rongeait :  Pourquoi 

regarde-t-elle ces créatures de son passé ? 

« Tout  se  passe  bien,  alors,  hein ? »  demanda  Thurlow.  Il 

empila devant Murphey des cartes portant des taches d’encre. 
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« Ça  traîne  en  longueur »,  dit  Murphey.  « Tout  marche  au 

ralenti, ici. » Il essaya de ne pas regarder les cartes. 

« Mais, est-ce que la prison vous convient ? » 

Fraffin manipula les commandes du senso-total. Le point de 

vue  se  déplaça  brusquement.  Les  profils  des  deux  indigènes 

grandirent. (Kelexel eut l’impression fantastique que sa propre 

personne se déplaçait, se penchait en avant pour mieux guetter 

les deux indigènes.) 

« Nous  allons  utiliser  ces  cartes  d’une  manière  un  peu 

différente, cette fois-ci », dit Thurlow. « Nous nous en sommes 

servis si fréquemment, que je voudrais en changer l’allure. » 

Brusquement, les épaules voûtées de Murphey « semblèrent 

se ramasser encore, mais sa voix sonnait franche et débonnaire : 

« Comme vous voulez, doc. » 

« Je  resterai  assis  là,  en  face  de  vous »,  dit  Thurlow.  « Ce 

n’est  pas  très  orthodoxe,  mais  la  situation  est  pleine 

d’irrégularités. » 

« Vous  voulez  dire,  le  fait  que  vous  me  connaissiez,  et  le 

reste ? » 

« Oui. » Thurlow plaça un chronomètre à côté de lui sur la 

table. « Et j’ai changé l’ordre habituel des cartes. » 

Le  chronomètre  exerça  une  soudaine  attirance  sur 

Murphey.  Il  le  regarda  fixement  Un  faible  tremblement  agitait 

ses épais avant-bras. Avec un effort bien visible, il imprima à ses 

traits  une  expression  de  vivacité  ardente,  pleine  du  désir  de 

coopérer. 

« Vous  étiez  assis  derrière  moi,  l’autre  fois »,  dit-il.  « Et  le 

Dr Whelye aussi. » 

« Je sais. » Thurlow était occupé à vérifier l’ordre des cartes. 

Kelexel  sursauta  lorsque  Fraffin  lui  toucha  le  bras,  puis 

levant  les  yeux,  il  vit  le  Directeur  penché  sur  le  bureau.  « Ce 

Thurlow  est  bon »,  chuchota-t-il.  « Regardez-le  attentivement. 

Remarquez  comment  il  modifie  le  test.  On  finit  par  en 

apprendre  trop  lorsqu’on  subit  le  même  test  plusieurs  fois 

durant  une  courte  période.  C’est  comme  d’être  soumis  à  un 

danger suffisamment de fois pour apprendre à l’éviter. » 

Kelexel  comprit  l’allusion  à  double  sens  que  comportaient 

les  paroles  de  Fraffin  et  regarda  le  Directeur,  souriant,  se 
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renverser dans son fauteuil. Un sentiment de malaise l’envahit. 

Il reporta son attention au senso-total. Quelle était l’importance 

de  cette  scène,  de  cet  aveu  de  culpabilité ?  Une  conscience ?  Il 

observa  Thurlow,  se  demanda  si  Ruth,  se  retrouvant  libre, 

retournerait  à  cette  créature.  Comment  le  pourrait-elle  après 

avoir connu un Chem ? 

La  jalousie  lui  tordit  le  cœur.  Il  se  laissa  aller  contre  son 

dossier, l’air maussade. 

Thurlow  était  maintenant  prêt  à  commencer  le  test.  Il 

montra la première carte, mit le chronomètre en route et garda 

la main dessus. 

Murphey  regarda  la  carte,  les  lèvres  pincées.  Puis  il  dit : 

« C’est  un  accident  de  voiture.  Deux  personnes  ont  été  tuées. 

C’est  leurs  corps, couchés au bord  de la  route. Il  y a beaucoup 

d’accidents maintenant. Les gens ne savent plus conduire vite. » 

« Est-ce  que  vous  voyez  cela  dans  des  détails  du  dessin  ou 

est-ce  toute  la  carte  qui  évoque  cette  image ? »  demanda 

Thurlow. Murphey cligna des yeux : « Juste cette partie-là. » Il 

posa la carte à l’envers et prit la seconde. « C’est un testament 

ou  un  acte  concernant  des  biens,  mais  quelqu’un  l’a  laissé 

tomber  dans  l’eau  et  l’écriture  est  toute  maculée.  On  ne  peut 

plus le lire. » 

« Un testament ? Savez-vous de qui ? » 

Murphey montra la carte de la main. « Vous savez, lorsque 

grand-père est mort, on n’a jamais retrouvé son testament. Il en 

avait fait un. Nous avions tous qu’il en avait fait un, mais Oncle 

Amos  s’est  attribué  la  plus  grande  partie  des  biens  de  Pépé. 

C’est  ce  qui  m’a  appris  à  faire  attention  à  mes  papiers.  Il  faut 

être  très  soigneux  avec  les  papiers  importants. »  « Votre  père 

était-il  aussi  prudent  que  vous ? »  « P’pa ?  Bon  Dieu,  non ! » 

Thurlow  remarqua  quelque  chose  dans  le  ton  de  Murphey.  Il 

dit : « Votre père et vous, vous disputiez parfois ? » 

« On s’engueulait, c’est tout. ». 

« Vous voulez dire que vous discutiez l’un avec l’autre ? » 

« Ouais. Il voulait toujours que je me contente des mules et 

de  la  carriole. »  Thurlow  resta  immobile,  attentif,  l’observant 

Murphey  fit  une  sinistre  grimace  qui  voulait  être  un  sourire. 

« C’est un vieux dicton qu’on a dans la famille. » Brusquement, 
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il posa la carte et en prit une troisième. Il pencha la tête sur le 

côté.  « Une  peau  de  rat  musqué  mise  à  sécher.  J’en  tirai  onze 

cents pièces quand j’étais gosse. » 

Thurlow  dit :  « Essayez  de  trouver  une  autre  association. 

Voyez si vous pouvez découvrir autre chose sur cette carte. » 

Murphey  lança  un  coup  d’œil  à  Thurlow  puis  revint  à  la 

carte. De nouveau, il ressemblait à un ressort bandé. Le silence 

s’éternisa. 

Tout en regardant la scène, Kelexel avait l’impression qu’au-

delà  de  Murphey,  Thurlow  s’adressait  aux  spectateurs.  Il  avait 

l’impression d’être, lui-même, examiné par le sorcier guérisseur. 

Logiquement,  Kelexel  savait  que  cette  scène  avait  déjà  eu  lieu 

dans  le  passé,  que  ce  n’était  qu’un  enregistrement.  Elle  avait 

pourtant  un  caractère  d’immédiateté,  elle  donnait  l’impression 

de se mouvoir librement dans le temps. 

De  nouveau,  Murphey  regarda  Thurlow.  « Ce  pourrait  être 

une  chauve-souris  morte »,  dit-il.  « Quelqu’un  a  dû  lui  tirer 

dessus. » 

« Ah ? Pourquoi ferait-on cela ? » 

« Parce  qu’elles  sont  sales ! »  Murphey  posa  la  carte  sur  la 

table  en  la  repoussant  loin  de  lui.  Il  avait  l’air  d’être  acculé. 

Lentement,  il  tendit  la  main  vers  la  carte  suivante,  comme  s’il 

craignait ce qu’il y pouvait voir. 

Thurlow  vérifia  le  chronomètre,  puis  reporta  son  attention 

sur Murphey. 

Il  était  en  train  d’étudier  la  carte  qu’il  tenait  à  la  main. 

Plusieurs  fois,  il  sembla  sur  le  point  de  dire  quelque  chose. 

Chaque fois, il hésita et demeura silencieux. Enfin, il dit : « Des 

fusées  du  4  juillet,  de  celles  qui  pètent  en  l’air.  Des  trucs 

drôlement dangereux. » 

« Celles qui explosent ? » demanda Thurlow. 

Murphey  scruta  la  carte.  « Ouais,  celles  qui  explosent  et 

jaillissent, comme des étoiles, dans le ciel. Ces étoiles-là peuvent 

mettre le feu. » 

« En avez-vous vu une mettre le feu quelque part ? » 

« J’en ai entendu parler. » 

ŕ « C’était où ? » 
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« A des tas d’endroits ! Tous les ans, on avertit les gens au 

sujet de ces sacrés trucs. Vous ne lisez donc pas les journaux ? » 

Thurlow nota quelque chose sur le bloc qui était en face de 

lui. 

Murphey  le  regarda  un  moment,  puis  passa  à  la  carte 

suivante.  « Ça  représente  une  fourmilière  qu’ils  ont 

empoisonnée  et  coupée  en  deux  pour  dresser  une  carte  des 

tunnels. » 

Thurlow se pencha en arrière, concentrant son attention sur 

l’expression  du  visage  de  Murphey.  « Pourquoi  dresserait-on 

une telle carte ? » 

« Pour voir comment les fourmis travaillent. Je suis tombé 

sur  une  fourmilière  quand  j’étais  gosse.  Leur  morsure  brûle 

comme du feu. M’man m’a frotté avec du soda. P’pa a versé de 

l’huile  minérale  sur  la  fourmilière,  puis  il  a  jeté  une  allumette 

enflammée.  Mince,  elles  couraient  dans  tous  les  sens !  P’pa 

sautait tout autour pour les écraser. » 

Comme à regret, Murphey posa la carte et en prit une autre. 

Il jeta un regard sur la main de Thurlow qui prenait des notes, 

puis  il  reporta  son  attention  sur  la  carte.  Un  lourd  silence 

s’abattit sur lui. 

En  regardant  la  carte  que  tenait  Murphey,  Kelexel  se 

rappelait  les  voleteurs  Chems  dans  un  coucher  de  soleil,  toute 

une flotte allant de nulle part vers nulle paît. Il eut brusquement 

peur de ce que Thurlow dirait de cette interprétation. 

Murphey  brandit  la  carte  à  bout  de  bras  et  la  contempla. 

« Sur la gauche, c’est peut-être cette montagne, en Suisse, où les 

gens tombent toujours et se tuent. » 

« Le Matterhorn ? » 

« Ouais. » 

« Est-ce  que  le  reste  de  la  carte  vous  suggère  quelque 

chose ? » 

Murphey jeta la carte de côté. « Non, rien. » 

Thurlow fît une remarque sur son bloc et regarda Murphey 

étudier la carte suivante. 

« Chaque fois que j’ai vu cette carte, je n’ai jamais remarqué 

ce truc, là en haut. » Il le montra du doigt. « En haut à droite. 
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C’est  un  naufrage  avec  des  bateaux  de  sauvetage  tout  autour. 

Les petits points, c’est des gens qui se noient. » 

Thurlow  avala  sa  salive.  Il  avait  l’air  d’hésiter  à  faire  un 

commentaire. Puis, se penchant brusquement il demanda :  « Y 

a-t-il des survivants ? » 

Le  visage  de  Murphey  exprima  une  répugnance  pleine  de 

tristesse.  « Non »,  soupira-t-il.  « C’était  un  fameux  naufrage. 

Vous savez, oncle Al est mort l’année du naufrage du Titanic. » 

« Etait-il sur le Titanic ? » 

« Non. C’est juste un truc pour retenir la date. Ça aide à se 

rappeler.  Comme  quand  le  Zeppelin  a  brûlé,  c’était  l’année  où 

mon entreprise s’est installée dans l’immeuble neuf. » 

Murphey passa à la carte suivante et sourit. « Celle-là, c’est 

facile.  C’est  le  nuage  en  forme  de  champignon  d’une  bombe 

atomique. » 

Thurlow passa sa langue sur ses lèvres. « Toute la carte ? » 

« Non,  juste  le  coin  blanc,  là.  C’est…  comme  une 

photographie de l’explosion. » 

La  main  épaisse  de  Murphey  s’avança  lentement  vers  la 

suivante. Un silence maussade s’épaissit dans la pièce. 

Kelexel  jeta  un  coup  d’œil  vers  Fraffin  et  découvrit  que  le 

Directeur était en train de l’observer. 

« Quelle est la raison de tout ceci ? » 

« Vous  chuchotez »,  dit  Fraffin.  « Avez-vous  peur  que 

Thurlow vous entende ? » « Pardon ? » 

« Ces  sorciers  guérisseurs  ont  d’étranges  pouvoirs.  Ils  sont 

parfois très perspicaces. » 

« Ce sont des bêtises », dit Kelexel. « De la superstition. Le 

test ne veut rien dire. Les réponses de l’indigène sont tout à fait 

logiques. J’en aurais fait de semblables. » 

« Vraiment ? » dit Fraffin. 

Kelexel ne répondit pas et  revint  à la scène du senso-total. 

Murphey regardait Thurlow à la dérobée. 

« Au  milieu,  là,  ça  pourrait  être  un  feu  de  forêt »,  dit-il.  Il 

guettait la bouche de Thurlow. 

« Avez-vous déjà vu un feu de forêt ? » 

« Je  suis  passé  après  qu’il  y  en  avait  eu  un.  Ça  puait  les 

vaches crevées. Un ranch avait brûlé sur le Siuslaw. » 
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Thurlow écrivit quelque chose sur son bloc. 

Murphey lui lança un regard furieux et retourna la dernière 

carte. En la regardant, il hoqueta, comme s’il venait de recevoir 

un coup de poing dans le ventre. 

Thurlow leva les yeux et l’observa. 

Un  sentiment  de  confusion  se  peignit  sur  le  visage  de 

Murphey.  Il  se  tortilla  sur  son  siège,  puis :  « C’est  une  carte 

normale ? » 

« Oui. » 

« Je  ne  m’en  souviens  pas. »  « Vous  vous  êtes  rappelé  de 

toutes les autres cartes ? » « A peu près. » 

« Qu’est-ce  qu’elle  a  cette  carte ? »  « Je  crois  que  vous  en 

avez glissé une nouvelle dans le tas. » 

« Non, c’est une carte normale du Rorschach. » 

Murphey  lança  un  regard  mauvais  au  psychologue  et  dit : 

« J’avais le droit de la tuer. Souvenez-vous, de ça. J’en avais le 

droit. Un mari doit protéger son foyer. » 

Thurlow attendait en silence. 

Murphey,  comme  en  sursaut,  reporta  son  attention  sur  la 

carte. « Un dépotoir », laissa-t-il échapper. « Ça me rappelle un 

dépotoir. » 

Thurlow gardait toujours le silence. 

« Des  voitures  cassées,  de  vieilles  chaudières,  des  choses 

comme ça. » Murphey lança la carte au loin et s’appuya contre 

son dossier, attendant d’un air soupçonneux. 

Thurlow prit une profonde respiration, rassembla ses cartes 

et ses feuilles de note, les rangea dans une sacoche qu’il prit par 

terre, contre sa chaise. Lentement, il se retourna et regarda tout 

droit dans le senso-total. 

Kelexel  eut  la  désagréable  sensation  que  Thurlow  le 

regardait droit dans les yeux. 

« Dites-moi, Jœ », dit Thurlow. « Qu’est-ce que vous voyez 

là ? » Et il montra du doigt les observateurs Chems. 

« Hein ? Où ça ? » 

« Là. » Et Thurlow montrait toujours le même endroit. 

Murphey  regarda  lui  aussi  vers  les  spectateurs  du  senso-

total.  « De  la  poussière,  ou  de  la  fumée »,  dit-il.  « Cet  endroit 

n’est pas très bien entretenu. » 

139 

« Mais,  que  voyez-vous  dans  la  poussière,  ou  la  fumée ? » 

insista Thurlow. Il baissa la main. 

Murphey cligna des yeux, pencha la tête sur le côté. « Oh, je 

vois  presque  des  espèces  de  petits  visages…  des  visages  de 

bébés,  ou  de  chérubins  ou…  non,  plutôt,  ces  diablotins  qu’on 

représente sur les images de l’enfer. » 

Thurlow se retourna vers le prisonnier. « Des diablotins de 

l’enfer », murmura-t-il. « C’est bien choisi. » 

Fraffin  coupa  brusquement  le  senso-total.  L’image 

s’évanouit de la scène. 

Kelexel  cligna  des  yeux,  se  retourna,  surpris  de  trouver 

Fraffin en train de glousser. 

« Des  diablotins  de  l’enfer »,  dit-il.  « Oh,  c’est  joli !  C’est 

vraiment joli. » 

« Vous  avez  délibérément  permis  à  un  immunisé  de  nous 

voir et de prendre note de nos actes », dit Kelexel. « Je ne vois 

rien de joli là-dedans ! » 

« Que pensez-vous de Murphey ? » demanda Fraffin. 

« Il est aussi sain que moi. » 

Un spasme de rire convulsa Fraffin. Puis il s’essuya les yeux 

et dit : « Murphey, je l’ai créé, Kelexel. C’est ma créature. Je l’ai 

modelé  soigneusement  et  sûrement  depuis  l’enfance.  N’est-il 

pas amusant. Des diablotins de l’enfer ! » 

« Est-ce aussi un immunisé ? » 

« Seigneurs de la Préservation, non ! » 

Kelexel  observa  le  Directeur.  Sûrement  Fraffin  avait-il 

maintenant percé son masque. Pourquoi s’était-il trahi, avait-il 

fait  parade  de  son  immunisé  devant  un  Investigateur  de  la 

Primatie ?  Etait-ce le fait  du sorcier guérisseur ?  Ces indigènes 

avaient-ils un mystérieux pouvoir que Fraffin pouvait utiliser ? 

« Je ne comprends pas vos motifs, Fraffin », dit Kelexel. 

« C’est pourtant évident », dit Fraffin. « Que pensez-vous de 

Thurlow ?  N’éprouvez-vous  aucun  remord  en  voyant  l’être 

auquel vous avez dérobé une femelle ? » 

« Le… sorcier guérisseur ? L’immunisé ? Il doit être éliminé. 

Comment pourrais-je lui dérober quelque chose ? Un Chem a le 

droit  de  prendre  ce  qu’il  désire  aux  races  qui  lui  sont 

inférieures. » 

140 

« Mais…  Thurlow  est  presque  humain,  ne  trouvez-vous 

pas ? » 

« Quelle absurdité ! » 

« Non, non, Kelexel. C’est un individu d’une grande valeur. 

Il  est  superbe.  N’avez-vous  pas  vu  comme  il  a  réussi  à  faire 

parler Murphey, à lui faire révéler sa folie ? » 

« Comment pouvez-vous dire que cet indigène est fou ? » 

« Il  l’est,  Kelexel.  C’est  moi  qui  l’ai  rendu  fou. »  « Je…  ne 

vous crois pas. » 

« Patience  et  courtoisie »,  dit  Fraffin.  « Et  si  je  vous  disais 

que je peux vous en révéler plus sur Thurlow sans que vous ayez 

besoin de le voir ? » 

Kelexel se redressa sui son siège, sur ses gardes, comme si 

toutes  ses  craintes  précédentes  lui  revenaient,  encore 

amplifiées.  Des  passages  de  la  scène  que  Fraffin  venait  de  lui 

montrer  tournoyaient  dans  son  esprit,  avec  insistance,  et  leur 

signification  était  modifiée,  déformée.  Fou ?  Et  Ruth,  alors,  sa 

favorite ?  Elle  avait  observé  cette  scène,  peut-être  la  regardait-

elle  encore.  Pourquoi  désirait-elle  voir  une  chose  si… 

douloureuse.  Oui,  ce  devait  être  douloureux  pour  elle.  Pour  la 

première fois de son éternité, Kelexel se sentit porté à partager 

les émotions d’un autre être. Il tenta de s’en dégager. Elle n’était 

qu’une  indigène,  d’une  espèce  inférieure.  Il  leva  les  yeux  et 

surpris  Fraffin  en  train  de  l’observer.  C’était  comme  si  ils 

avaient changé de place avec les deux indigènes qu’ils venaient 

d’épier. Fraffin avait pris le rôle de Thurlow et Kelexel celui de 

Murphey. 

Quels pouvoirs a-t-il acquis de ces indigènes ?  se demanda 

Kelexel. Peut-il voir en moi, deviner mes pensées ?  Mais, je ne 

suis pas fou… ni violent. 

« Quel  paradoxe  me  proposez-vous  là ? »  Kelexel  était  fier 

de sa voix calme et contenue. 

Doucement,  doucement,  pensa  Fraffin.  Il  a  bien  mordu, 

mais il ne faut pas qu’il se débatte trop Ŕ pas encore. 

« Quelque  chose  d’amusant »,  dit-il.  « Regardez. »  Il 

montra la scène du senso-total et manipula les commandes. 

Kelexel  se  retourna  à  contrecœur,  et  regarda  la  scène 

projetée Ŕ la même pièce terne, la même fenêtre grillagée avec 
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ses  rideaux  rouges  et  blancs,  le  même  radiateur  asthmatique. 

Murphey  était  assis  à  la  même  place  devant  la  même  table 

balafrée.  C’était  un  tableau identique à la  scène  qu’ils venaient 

de voir, sauf que l’autre indigène était assis derrière Murphey, le 

dos  tourné  aux  spectateurs,  un  bloc  et  des  papiers  sur  les 

genoux. 

Comme celle de Murphey, cette nouvelle silhouette donnait 

l’impression d’avoir un excès de volume. La courbe de sa joue, 

lorsqu’il tournait la tête, révélait un tempérament colérique. Sa 

nuque était rasée. 

Un jeu de cartes avec des taches d’encre était éparpillé sur la 

table devant Murphey. Il tapotait du doigt le dos de l’une d’elles. 

Fraffin s’éclaircit la voix et dit : « L’indigène qui est en train 

d’écrire est un autre sorcier guérisseur, Whelye, un collègue de 

Thurlow.  Il  fait  passer  le  même  test  à  Murphey.  Observez-le 

attentivement. » 

Brusquement,  Murphey  prit  la  carte  qu’il  tapotait,  la 

regarda, puis la mit de côté. 

Whelye  se  retourna,  leva  la  tête,  révélant  un  visage  rond, 

des yeux bleus en boutons de bottine, un nez en promontoire et 

une  bouche  mince.  La  satisfaction  coulait  de  lui  comme  une 

lumière dont il aurait éclairé tout ce qui se trouvait à portée de 

ses  sens.  Cette  satisfaction  dissimulait  une  habileté 

professionnelle à l’affût. 

« Cette  carte »,  dit-il  d’une  voix  irritée.  « Pourquoi  l’avez-

vous regardée de nouveau ? » 

« Je…  j’avais  juste  envie  de  la  revoir »,  dit  Murphey.  Il 

baissa la tête. 

« Y avez-vous vu quelque chose d’autre ? » 

« Ce que j’y vois toujours Ŕ une peau de bête. » 

Whelye  contempla  avec  jubilation  la  nuque  de  Murphey. 

« Une  peau  de  bête,  de  ces  bêtes  que  vous  attrapiez  au  piège 

lorsque vous étiez enfant ? » 

« J’en tirais pas mal d’argent, de ces peaux. J’ai toujours fait 

attention à l’argent. » 

Whelye secoua la tête, en un geste saccadé qui fit onduler la 

chair  de  son  cou  sur  son  col.  « Aimeriez-vous  jeter  un  second 

coup d’œil sur l’une de ces cartes ? » 

142 

Murphey se lécha les lèvres. « Je ne crois pas. » 

« Intéressant », murmura Whelye. 

Murphey  se  tourna  légèrement  et  dit,  sans  regarder  le 

psychiatre :  « Doc,  vous  pourriez  peut-être  me  dire  quelque 

chose ? » 

« Quoi ? » 

« J’ai  passé  ce  test  avec  un  autre  réducteur  de  têtes,  vous 

savez Ŕ ce Thurlow Ŕ Qu’est-ce qu’il en est sorti ? » 

Une  féroce  expression  de  bête  de  proie  passa  sur  le  visage 

de Whelye : « Thurlow ne vous a rien dit ? » 

« Non. Je pense que vous êtes un type plus juste, que vous 

êtes de mon côté. » 

Whelye regarda les papiers qui étaient sur ses genoux, joua 

distraitement avec son crayon. Il se mit à remplir tous les « o » 

d’une ligne imprimée. « Thurlow n’est pas médecin. » 

« Ouais, mais qu’est-ce que ce test révèle sur moi ? » 

Whelye  termina  sa  ligne,  s’appuya  sur  son  dossier  et 

examina  le  résultat.  « Cela  prend  du  temps  d’interpréter  ces 

tests »,  dit-il.  « Mais  je  peux  me  hasarder  à  dire  que  vous  êtes 

aussi normal que n’importe qui. » 

« Est-ce  que  cela  veut  dire  que  je  ne  suis  pas  fou ? » 

demanda Murphey. Il regardait la table et attendait en retenant 

sa respiration. 

« Aussi peu fou que moi », dit Whelye. 

Murphey poussa un profond soupir. Il sourit, et regarda les 

cartes à la dérobée. « Merci, doc. » 

La scène s’effaça brutalement. 

Kelexel  secoua  la  tête  et,  levant  les  yeux,  vit  la  main  de 

Fraffin sur le bouton de contrôle du senso-total. Le Directeur lui 

souriait d’un air narquois. 

« Vous voyez »,  dit-il. « Quelqu’un qui pense  que  Murphey 

n’est pas fou, quelqu’un qui est d’accord avec vous. » 

« Vous  avez  dit  que  vous  alliez  me  montrer  Thurlow. » 

« Mais, je l’ai fait. » « Je ne comprends pas. » 

« Ne l’avez-vous pas vu en train de crayonner ces lettres, sur 

son papier ? Avez-vous vu Thurlow faire quelque chose comme 

cela ? » 

« Non, mais… » 
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« Et  n’avez-vous  pas  remarqué  combien  ce  sorcier 

guérisseur jouissait de la peur de Murphey ? » 

« Mais la peur peut être amusante. » 

« Et la douleur, et la violence ? » demanda Fraffin. 

« Bien sûr, lorsqu’elles sont correctement maniées. » 

Fraffin continuait de le regarder fixement, en souriant. 

Je jouis de leur peur, moi aussi, pensa Kelexel. Est-ce ce que 

ce dément de Directeur suggère ? Essaie-t-il de me comparer à 

ces…  créatures ?  Mais  tous  les  Chems  tirent  plaisir  de  ces 

choses ! 

« Ces  indigènes  ont  conçu  une  bien  étrange  idée »,  dit 

Fraffin, « que tout ce qui dégrade la vie  Ŕ ce qui dégrade toute 

vie Ŕ est une maladie. » 

« Mais,  cela  dépend  de  la  forme  de  vie  qui  est  dégradée », 

objecta  Kelexel.  « Sûrement  que,  même  vos  indigènes, 

n’hésiteraient pas à dégrader un… un… ver de terre ! » 

Fraffin continuait simplement à le regarder. 

« Eh bien ? » demanda Kelexel. 

Fraffin le regardait toujours. 

Kelexel  sentit  sa  rage  s’enfler.  Il  jeta  un  regard  furieux  à 

Fraffin. 

« C’est simplement une idée », dit Fraffin, « quelque chose 

avec quoi on peut jouer. Les idées sont nos jouets, aussi, n’est-ce 

pas ? » 

« Une idée folle », grogna Kelexel. 

Puis  il  se  souvint  qu’il  était  ici  pour  éliminer  la  menace 

posée  par  le  Directeur  dément  de  cette  historia-nef.  Et  cet 

homme  avait  révélé  son  crime !  Cela  lui  vaudrait  au  moins  un 

blâme sévère et un changement de poste. Et si le mal était plus 

étendu Ŕ ah, alors ! Kelexel observa Fraffin, savourant la venue 

du  moment  de  la  dénonciation,  la  juste  colère,  la  menace  de 

bannissement  éternel.  Que  Fraffin  s’enfonce  dans  les  ténèbres 

extérieures de l’ennui éternel ! Que ce dément découvre ce que 

signifiait réellement éternellement ! 

Kelexel  joua  un  moment  avec  cette  pensée.  Il  ne  l’avait 

jamais abordée  de ce point de vue, auparavant.  Eternellement. 

Ce que cela signifie réellement ! se demanda-t-il. 
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Il essaya de s’imaginer lui-même isolé, laissé à ses propres 

ressources pour un temps illimité. Son esprit recula devant cette 

idée,  et  il  éprouva  une  pointe  de  pitié  devant  ce  qui  attendait 

Fraffin. 

« Maintenant », dit Fraffin, « le moment est venu. » 

Comment  ose-t-il  me  pousser  à  le  dénoncer ?  se  demanda 

Kelexel. Ce n’est pas possible ! 

« C’est  à  moi  qu’incombe  l’agréable  devoir »,  dit  Fraffin, 

« de vous apprendre que vous allez avoir un autre rejeton. » 

Kelexel resta les yeux écarquillés, stupéfait de ces paroles. Il 

essaya  de  parler,  mais  ne  le  put.  Enfin,  il  retrouva  un  peu  de 

voix rauque pour dire : « Mais, comment pouvez-vous… ? » 

« Oh, non, pas d’une manière légale. Il n’y aura pas de petite 

opération  délicate,  ni  de  sélection  optimum  d’une  donneuse 

d’ovaires des banques de la crèche de la Primatie. Rien que de 

simple. » 

« Que voulez-vous dire… » 

« Votre créature de plaisir ! Vous l’avez fécondée. Elle porte 

votre  enfant…  à  la  manière  antique,  comme  nous  le  faisions 

avant l’organisation méthodique de la Primatie. » 

« Mais… c’est impossible ! » chuchota Kelexel. 

« Pas du tout », dit Fraffin. « Vous voyez, ce que nous avons 

ici, c’est une planète couverte de Chems sauvages. » 

Kelexel  resta  silencieux,  assimilant  la  beauté  sinistre  de  la 

révélation  de  Fraffin,  voyant  l’esprit  derrière  les  mots, 

découvrant  les  choses  d’ici  comme  on  voulait  les  lui  faire  voir. 

Le crime était si simple. Si simple ! Une fois surmonté le blocage 

mental qui l’empêchait de penser à un  tel sujet, tout se mit en 

place.  C’était  un  crime  qui  correspondait  à  la  grandeur  de 

Fraffin, un crime que nul autre Chem n’aurait pu concevoir. Une 

admiration perverse s’infiltra dans l’esprit de Kelexel. 

« Vous pensez que vous n’avez qu’à me dénoncer, et que la 

Primatie  rétablira  les  choses.  Qu’elle  en  effacera  les 

conséquences.  Les  êtres  de  cette  planète  seront  alors  stérilisés 

afin  de  ne  pas  contaminer  la  race  des  Chems.  La  planète  sera 

interdite  jusqu’à  ce  que  nous  puissions  l’utiliser  légitimement. 

Votre nouveau rejeton, un métis, disparaîtra avec le reste. » 
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Brusquement, Kelexel sentit des instincts oubliés se révolter 

en  lui.  Les  menaces  proférées  par  Fraffin  libérèrent  un  tas  de 

choses  que  Kelexel  croyait  serrées  sous  clef.  Il  n’avait  jamais 

soupçonné  la  puissance  ou  le  danger  que  représentaient  ces 

forces qu’il avait supposées enchaînées Ŕ à jamais. Des pensées 

bizarres se mirent à bruire comme des oiseaux en cage. Quelque 

chose de libre et de sauvage s’éleva en lui et il pensa : 

Imagine  que  tu  puisses  avoir  un  nombre  illimité  de 

rejetons ! 

Puis : C’est ce qui est arrivé aux autres Investigateurs ! 

Dès  cet  instant,  Kelexel  sut  qu’il  était  vaincu.  « Laisseriez-

vous détruire votre rejeton ? » demanda Fraffin. 

La question était superflue. Kelexel se l’était déjà posée et y 

avait  répondu.  Aucun  Chem  ne  pouvait  hasarder  son  propre 

rejeton  Ŕ une  chose  si  rare  et  si  précieuse,  le  seul  lien  avec  un 

passé perdu. Il soupira. 

A ce soupir, Fraffin sut sa victoire et sourit. 

Les  pensées  de  Kelexel  s’approfondirent.  La  Primatie  avait 

perdu  un  autre  tournoi  contre  Fraffin.  Sa  participation  précise 

et formelle à cet échec s’éclairait, pour lui, seconde par seconde. 

Il  avait  marché  aveuglément  (si  aveuglément  que  cela ?)  droit 

dans le piège. Fraffin avait eu  autant de facilité à le manipuler 

que  l’une  quelconque  des  créatures  sauvages  de  ce  monde 

merveilleux. 

A réaliser ainsi qu’il devait accepter sa défaite, qu’il n’avait 

plus le choix, un bizarre sentiment de bonheur envahit Kelexel. 

Ce  n’était  pas  de  la  joie,  mais  un  chagrin  à  rebours,  aussi 

poignant et aussi douloureux qu’une peine. 

J’aurai un nombre illimité de créatures de plaisir, pensa-t-il. 

Et elles me donneront des rejetons. 

Un nuage passa alors sur cette vision, et il parla à Fraffin en 

compagnon  conspirateur :  « Et  si  la  Primatie  envoyait  un 

Investigateur femelle ? » 

« Cela  rendrait  notre  tâche  plus  aisée »,  dit  Fraffin.  « Les 

Chems femelles, privées de leur capacité d’engendrer, mais non 

de leur instinct, trouvent ici de grandes joies. Bien sûr, elles se 

plongent  dans  les  plaisirs  de  la  chair.  Les  mâles  indigènes  ont 

un  extraordinaire  manque  d’inhibition.  Mais,  nous  disposons 
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d’une  autre  sollicitation  magnétique.  Une  seule  exposition  et 

elles ne peuvent plus se passer d’assister à des naissances ! Elles 

en  tirent  un  plaisir  par  procuration  que  je  ne  comprends  pas, 

mais qu’Ynvic m’assure très profond. » 

Kelexel  acquiesça.  Ce  devait  être  vrai.  Les  femmes 

impliquées  dans  cette  conspiration  étaient  tenues  par  lien 

solide.  Mais  Kelexel  était  toujours  un  Investigateur  bien 

entraîné. Il remarqua les mouvements de la bouche de Fraffin, 

les rides autour de ses yeux, de petits signes qui le trahissaient. 

Il y avait ici un élément que Fraffin refusait de reconnaître. Un 

jour, la bataille pourrait être perdue. Eternellement, c’était trop 

long pour que la Primatie perde à tous les coups. Les soupçons 


deviendraient  des  certitudes  et  alors  tous  les  moyens  seraient 

employés pour dévoiler leur secret. 

En prévoyant cela, Kelexel ressentit les affres de la douleur. 

C’était comme si l’inévitable était déjà arrivé. Ici, se maintenait 

un avant-poste de la mortalité Chem et lui aussi disparaîtrait Ŕ

en son temps. Ici, reposait une preuve que quelque part,  dans 

chacun des Chems, l’immortalité n’avait pas été acceptée. Mais 

l’évidence en serait effacée. 

« Nous trouverons une planète pour vous », dit Fraffin. 

Dès qu’il eut parlé, Fraffin se demanda s’il ne s’était pas trop 

hâté.  Kelexel  avait  encore  besoin  de  temps  pour  assimiler  tout 

cela. Il s’était raidi, un instant, mais maintenant il se levait, un 

Chem prenant poliment congé, acceptant la défaite Ŕ allant sans 

doute  se  faire  rajeunir.  Bien  entendu,  il  en  avait  aussitôt 

éprouvé le besoin. 
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16. 

Kelexel était allongé sur le lit, la tête appuyée dans le creux 

de ses mains, et il regardait Ruth arpenter la pièce. De long en 

large, de large en long, elle marchait, et sa robe verte bruissait 

contre ses jambes. Maintenant, elle faisait cela presque  chaque 

fois qu’il la visitait Ŕ à moins qu’il ne règle le manipulateur pour 

la soumettre à une pression effroyablement élevée. 

Il suivait des yeux ses allées et venues. Sa robe était serrée à 

la  taille  par  une  chaîne  d’argent  soutenant  des  émeraudes  qui 

étincelaient  sous  la  lumière  jaune  de  la  pièce.  Son  corps 

montrait  des  signes  évidents  de  grossesse  Ŕ le  gonflement  de 

l’abdomen,  l’éclat  de  son  teint.  Elle  connaissait  son  état,  bien 

sûr, mais sauf une crise d’hystérie (rapidement contrôlée par le 

manipulateur), elle n’en avait plus parlé. 

Dix  périodes  de  repos  seulement  s’étaient  écoulées  depuis 

son  entretien  avec  Fraffin,  cependant  Kelexel  sentait 

s’embrumer  le  passé  qui  avait  pris  fin  dans  le  salon  du 

Directeur. L’« amusante petite histoire », centrée sur les parents 

de  Ruth,  était  ratée  et  terminée.  (Plus  Kelexel  la  visionnait, 

moins il la trouvait amusante.) Il ne restait plus qu’à lui trouver 

une planète appropriée, en quelque poste avancé de l’univers. 

De  long  en  large,  Ruth  arpentait  la  pièce.  Elle  allait 

s’installer au senso-total dans un  moment, il le sentait. Elle ne 

l’avait pas encore utilisé en sa présence, mais il voyait bien les 

regards qu’elle lançait de ce côté. Il sentait combien la machine 

l’attirait de plus en plus. 

Kelexel  jeta  un  coup  d’œil  au  manipulateur  qui  contrôlait 

ses  émotions.  Le  chiffre  qu’il  lut  au  cadran  l’effraya.  Un  jour 

prochain,  elle  serait  immunisée  contre  lui ;  aucun  doute  là-

dessus.  Le  manipulateur  était  un  grand  insecte  de  métal 

accroupi au plafond. 

Kelexel soupira. 

Maintenant  qu’il  savait  que  Ruth  était  une  Chem  sauvage 

dont  les  ancêtres  étaient  fortement  imprégnés  de  la  lignée  de 

l’historia-nef, les sentiments qu’il éprouvait pour elle en étaient 
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tout  bouleversés.  Elle  était  devenue  plus  qu’une  créature,  elle 

était devenue une personne. 

Avait-on le droit de manipuler une personne ? Mal ? Bien ? 

Conscience ?  Les  attitudes  des  êtres  exotiques  de  ce  monde  le 

pénétraient  d’étranges  doutes.  Ruth  n’était  pas  totalement 

Chem Ŕ elle ne le serait jamais. Elle n’avait pas été prise dès la 

naissance,  transformée  et  arrêtée  dans  sa  croissance  par 

l’immortalité.  Elle  n’avait  aucune  position  déterminée  dans  le 

réseau de Tiggywaugh. 

Que ferait la Primatie ? Fraffin avait-il raison ? Effaceraient-

ils ce monde ? Ils en étaient capables. Mais les indigènes étaient 

si  séduisants  qu’il  semblait  impossible  de  les  voir  détruire. 

C’était  des  Chems  Ŕ des  Chems  sauvages.  Mais  quelles  que 

soient  les  intentions  de  la  Primatie,  cet  endroit  serait  envahi. 

Aucun  de  ceux  qui  se  partagent  actuellement  ses  plaisirs 

n’auraient part à sa nouvelle organisation. 

Les  arguments  allaient  et  venaient  dans  son  esprit  comme 

les pas de Ruth dans la pièce. 

Ses  mouvements  commencèrent  à  éveiller  sa  colère.  Elle 

faisait cela pour l’ennuyer, pour tester délibérément les  limites 

du pouvoir qu’elle avait sur lui. 

Kelexel fouilla sous sa cape et régla le manipulateur. 

Ruth s’arrêta comme si elle s’était heurtée à un mur. Elle se 

retourna  pour  lui  faire  face.  « Encore ! »  dit-elle  d’une  voix 

blanche. 

« Enlève ta robe », dit-il. 

Elle demeura immobile. 

Kelexel  exerça  plus  de  pression  et  répéta  son  ordre. 

L’aiguille du cadran monta… monta… monta. 

Lentement,  raide,  elle  obéit.  La  robe  tomba  sur  le  tapis  de 

haute laine argentée, la laissant nue. Sa chair parut soudain très 

pâle. Une trémulation faisait onduler son ventre. 

« Tourne-toi », dit-il. 

Toujours avec la même raideur, elle obéit. L’un de ses pieds 

nus  heurta  la  ceinture  d’émeraudes.  La  chaîne  cliqueta. 

« Retourne-toi  vers  moi »,  dit  Kelexel.  Comme  elle  obéissait, 

Kelexel diminua la pression du manipulateur. Son ventre cessa 

d’onduler. Elle reprit son souffle, encore haletante. 
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Comme elle est gracieuse, pensa Kelexel. Sans le quitter des 

yeux,  Ruth  se  baissa,  ramassa  sa  robe,  l’enfila  et  remit  sa 

ceinture. 

Là, pensa-t-elle. Je lui ai résisté. Je me suis enfin affirmée. 

Ce sera plus facile la prochaine fois. Et elle évoqua la soudaine 

pression du manipulateur, la contrainte qui l’avait obligée à ôter 

sa  robe.  Même  réduite  à  cette  extrémité,  elle  était  restée 

certaine  qu’un  jour  viendrait  où  elle  pourrait  résister  au 

manipulateur  de  Fraffin,  quelle  que  soit  la  pression  exercée. 

Cette pression devait être limitée, elle le savait, mais il n’y aurait 

pas de limite à sa volonté de lui résister. Il lui suffisait de penser 

à  ce  qu’elle  avait  au  senso-total  pour  renforcer  ce  noyau  de 

résistance. 

« Tu  es  en  colère  contre  moi »,  dit  Kelexel.  « Pourquoi ? 

N’ai-je pas satisfait tous tes caprices ? » 

Elle  se  tourna  vers  le  réseau  métallique  du  senso-total  et 

manipula ses  contrôles. Des touches cliquetèrent. Des moteurs 

bourdonnèrent. 

Comme  elle  utilise  son  jouet  avec  dextérité,  pensa  Kelexel. 

Elle s’en est servi plus que je ne le supposais. Quelle sûreté due 

à  la  pratique !  Quand  a-t-elle  eu  le  temps  d’acquérir  une  telle 

aisance ? Elle ne l’avait encore jamais utilisé devant moi. Et j’ai 

passé  ici  toutes  les  périodes  de  repos.  Peut-être  le  temps 

s’écoule-t-il différemment pour les mortels. Pour elle, combien 

de temps s’est écoulé depuis qu’elle est avec moi ? Un quart de 

cycle de son soleil ou peut-être un peu plus. 

Il  se  demanda  ce  qu’elle  éprouvait  réellement  vis-à-vis  du 

rejeton  qu’elle  portait.  Les  primitifs  en  savaient  beaucoup  sur 

leurs  corps,  sans  avoir  besoin  de  recourir  à  un  instrument. 

Quelque  sens, encore  sauvage, leur parlait de l’intérieur. Etait-

ce à cause du rejeton en puissance qu’elle était en colère ? 

« Regardez », dit-elle. 

Kelexel  se  redressa,  fixant  son  regard  sur  l’image  qui  se 

matérialisait  sur la scène du  senso-total, cet ovale luminescent 

où  jouaient  les  presque-humains  de  Fraffin.  Des  silhouettes 

apparaissaient,  de  grands  Chems  sauvages.  Kelexel  se  rappela 

brusquement  un  commentaire  qu’il  avait  entendu  sur  les 

productions  de  Fraffin  Ŕ  « leur  effet  « maison  de  poupée 

150 

« inversé ».  Oui,  ses  créatures  avaient  toujours  eu  l’air,  aussi 

bien  émotionnellement  que  physiquement,  plus  grandes  que 

nature. 

« Ce sont des parents à moi », dit Ruth. « Le frère et la sœur 

de mon père. Ils viennent du procès. Ils sont dans leur chambre 

d’hôtel. » 

« Hôtel ? »  Kelexel  se  leva  du  lit  et  vint  se  tenir  debout  à 

côté de Ruth. 

« C’est  une  demeure  temporaire »,  dit-elle.  Elle  s’assit  au 

fauteuil de commandes. 

Kelexel étudia la scène. Sa bulle de lumière renfermait une 

chambre  à  l’ameublement  d’un  marron  passé.  Une  femelle 

maigre, aux cheveux de paille, était assise au bord d’un lit, sur la 

droite.  Elle  portait  une  robe  de  chambre  rose.  D’une  main 

lourdement veinée, elle tamponnait ses yeux avec un mouchoir 

trempé.  Comme  le  mobilier,  elle  était  fanée  Ŕ des  yeux  ternes, 

des  joues  molles.  Par  la  forme  générale  de  son  corps  et  de  sa 

tête, elle ressemblait à Jœ Murphey, le père de Ruth. Kelexel se 

demanda  si  Ruth  deviendrait  ainsi  un  jour.  Sûrement  pas.  Les 

yeux  de  la  femelle  étaient  profondément  enfoncés  dans  leurs 

orbites sous d’épais sourcils. 

Un homme lui faisait face, tournant le dos aux spectateurs. 

« Ecoute, Claudie », dit l’homme, « à quoi ça sert… » 

« Je peux pas m’empêcher de me rappeler », dit-elle. Il y eut 

un sanglot dans sa voix. 

Kelexel  déglutit.  Son  corps  absorbait  avidement  les 

émotions  de  ces  créatures.  C’était  étrangement  inquiétant  Ŕ

repoussant  et  en  même  temps  hypnotique.  Le  filet  des  senso-

mailles projetait une émotion sucrée, écœurante, en provenance 

de la femme. C’était étouffant. 

« Je me rappelle, une fois, à la ferme près de Marion », dit-

elle. « Jœ devait avoir trois ans ; on était assis sur le porche, un 

soir,  le prêcheur était venu dîner.  P’pa  se demandait tout  haut 

comment il allait faire pour avoir ces douze arpents en bas, près 

du ruisseau. » « Il était toujours en train de penser à ça. » « Et 

Jœ  a  dit  qu’il  avait  envie  de  faire  pipi. »  « Ah,  cette  sacrée 

cabane au fond du jardin. » 
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« Tu te rappelles ces planches étroites pour passer la boue ? 

Jœ portait encore le costume blanc que M’man lui avait fait. » 

« Claudie, à quoi ça sert de te rappeler tout… » 

« Tu t’en rappelles, de ce soir-là ? » 

« Claudie, il y a tellement longtemps. » 

« Moi,  je  m’en  rappelle.  Jœ  a  fait  le  tour  de  la  pièce  pour 

demander  qu’on  vienne  avec  lui,  l’aider  à  passer  sur  les 

planches, mais P’pa lui a dit de se débrouiller tout seul. De quoi 

il avait peur ? » 

« Le diable m’emporte, Claudie, des fois quand je t’entends, 

on dirait P’pa. » 

« Je  me  rappelle  de  Jœ  partant  tout  seul,  un  petit  point 

blanc dans  le noir. Et puis P’pa  s’est mis  à gueuler :  « Hé Jœ ! 

Fais attention à ce grand nègre qu’est derrière toi ! » 

« Et Jœ s’est mis à courir », dit Grant, « je m’en souviens. » 

« Et il est tombé dans la boue. » 

« Il est revenu tout sale », dit Grant, « je m’en souviens. » Il 

gloussa. 

« Et quand P’pa a découvert qu’il avait mouillé ses culottes, 

il est allé prendre le cuir à repasser le rasoir. » Sa voix s’adoucit. 

« Jœ était si petit. » 

« P’pa était sévère, ça oui. » 

« C’est  drôle,  les  choses  qu’on  se  rappelle,  des  fois »,  dit-

elle. 

Grant  se  dirigea  vers  la  fenêtre,  tripota  le  double  rideau 

marron. En se retournant, il avait montré son visage Ŕ la même 

belle  structure  osseuse  que  Ruth,  mais  recouverte  d’une  chair 

lourde.  Une  fine  ligne  traversait  son  front,  la  marque  du 

chapeau qu’il portait habituellement, en dessous son visage était 

basané,  et  tout  blanc  au-dessus.  Ses  yeux  semblaient  se 

dissimuler dans leurs trous pleins d’ombre. La main qui tenait 

le rideau était toute veinée. 

« C’est une région vraiment sèche », dit-il. « On dirait qu’il 

n’y a rien de vert, ici. » « Je me demande pourquoi il a fait ça », 

dit Claudie. 

Grant haussa les épaules. « Il était bizarre Jœ. » 

« Ecoute  ce  que  tu  dis »,  dit-elle.  « Il  était  bizarre.  T'en 

parles toujours comme s’il était déjà mort. » 
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« Je  crois  qu’il  l’est,  Claudie.  Ou  c’est  tout  comme. »  Il 

secoua la tête. « Ou mort ou enfermé dans un asile de fous. C’est 

la même chose quand on vous enferme comme ça. » 

« On  m’a  dit  que  tu  avais  raconté  pas  mal  de  choses  du 

temps qu’on était gosses. Tu crois que ça a quelque chose à voir 

avec… ce qu’il a fait ? » 

« Quoi, quelque chose à voir ? » 

« La manière dont P’pa l’a traité. » 

Grant découvrit un fil tiré dans le rideau. Il l’enroula entre 

ses  doigts.  Le  réseau  des  senso-mailles  transmit  un  sentiment 

de  colère  longtemps  réprimé.  (Kelexel  se  demanda  pourquoi 

Ruth  lui  montrait  cette  scène.  Il  comprenait,  d’une  certaine 

manière,  la  douleur  qu’elle  pouvait  éprouver  à  la  contempler, 

mais  pourquoi  le  blâmerait-elle  ou  serait-elle  en  colère  contre 

lui à cause d’elle ?) 

« La fois où nous sommes allés à la foire pour entendre les 

chanteurs noirs », dit Grant. « Tu te rappelles, dans la carriole à 

mules ?  Jœ  ne  voulait  pas  venir.  Il  était  dans  une  colère  folle 

contre P’pa à cause de quelque chose, mais P’pa a dit qu’il était 

trop jeune pour rester tout seul à la maison. » 

« Il avait dans les neuf ans à l’époque », dit-elle. 

Grant poursuivit comme s’il ne l’avait pas entendue. « Alors, 

quand Jœ a refusé de quitter la carriole, tu te rappelles, P’pa a 

dit :  « Viens,  garçon.  Tu  n’as  pas  envie  d’entendre  chanter  les 

négros ? »  et  Jœ  a  dit :  « Je  crois  que  je  vais  rester  avec  les 

mules et la carriole. » 

Claudie acquiesça de la tête. 

Grant tira un autre fil du rideau. « Il a dit : Je t’ai entendu 

des  tas  de  fois,  quand  tu  voulais  pas  aller  quelque  part,  dire : 

« Je  crois  que  je  vais  rester  avec  les  mules  et  la  carriole.  « La 

moitié du pays en parle. » 

« Jœ  était  comme  ça »,  dit-elle.  « Toujours  envie  de  rester 

tout seul. » 

Les  lèvres  de  Grant  esquissèrent  un  sourire  bourru :  « Il 

arrivait toujours quelque chose à Jœ. » 

« Tu étais là quand il s’est sauvé ? » 
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« Ouais.  T’étais  déjà  mariée,  hein ?  P’pa  avait  vendu  le 

cheval de Jœ, il avait coupé du bois tout l’été pour l’acheter à ce 

pauvre vieux John Weeks. Le beau-père de Ned Tolliver. » 

« T’étais là quand c’est arrivé ? » 

« J’y étais. Jœ a traité P’pa de menteur, et de tricheur, et de 

voleur.  P’pa  s’est  élancé  pour  prendre  son  gourdin  en  chêne, 

mais Jœ a été plus rapide. Il devait avoir dans les dix-sept ans et 

il  était  fort.  Il  a  donné  un  coup  de  gourdin  sur  la  tête  à  P’pa, 

comme  s’il  voulait  le  tuer.  P’pa  est  tombé  comme  un  bœuf 

assommé. Jœ lui a pris dans sa poche l’argent que P’pa avait tiré 

du cheval, il a couru au premier, il a fait son sac et il est parti. » 

« Ça devait être terrible », dit-elle. 

Grant  acquiesça.  « Aussi  longtemps  que  je  vivrai,  je  m’en 

rappellerai. Ce garçon sur le porche, le sac à la main et tenant la 

porte. M’man sanglotait sur le corps de P’pa en lui mouillant le 

front  avec  une  serviette.  Jœ  a  parlé  si  bas  qu’on  l’aurait  pas 

entendu  si on n’avait pas  eu  si  peur  qu’on faisait pas un  bruit. 

On pensait que P’pa était mort, sûr ! » 

« J’espère que je ne vous reverrai jamais, a dit Jœ. Et puis, il 

est parti en courant. » 

« Il avait le caractère de P’pa, ça c’est sûr », dit Claudie. 

Ruth  frappa  brutalement  le  bouton  d’arrêt  du  senso-total. 

Les  images  s’effacèrent.  Elle  se  retourna,  le  visage  composé  et 

inexpressif, sous la pression du manipulateur, mais il y avait des 

traces de larmes sur ses joues. 

« Il  faut  que  je  sache  quelque  chose »,  dit-elle.  « Qu’est-ce 

que vous, les Chems, vous avez fait à mon père ? Est-ce que vous 

l’avez rendu… comme cela ? » 

Kelexel  se  rappela  comme  Fraffin  s’était  vanté  d’avoir 

préparé  le  tueur…  comme  il  s’était  vanté  et  avait  expliqué  en 

quoi  un  Investigateur  n’avait  aucune  chance  d’échapper  aux 

pièges  de  ce  monde.  Mais  quelle  importance  pouvaient  bien 

avoir  quelques  dégénérés  d’une  race  inférieure,  modelés  pour 

les  besoins  des  Chems ?  Ils  n’étaient  même  pas  dégénérés,  se 

rappela Kelexel. C’était des Chems sauvages. 

« Vous  l’avez  fait,  je  le  vois  bien »,  dit  Ruth.  « Je  m’en 

doutais, d’après ce que vous m’aviez dit. » 
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Suis-je  si  transparent  à  ses  yeux ?  se  demanda  Kelexel. 

Comment  a-t-elle  su  cela ?  Quels  étranges  pouvoirs  ont  ces 

indigènes ? 

Il cacha sa confusion d’un haussement d’épaules. 

« Je  souhaite  que  vous  puissiez  mourir »,  dit  Ruth.  « Je 

désire votre mort. » 

En  dépit  de  la  pression  du  manipulateur,  Ruth  sentait  sa 

rage,  profondément  enfouie,  lointaine  mais  distincte.  Une 

colère brûlante qui lui donnait envie d’user ses ongles à griffer 

la peau inattaquable de ce Chem. 

La  voix  de  Ruth  était  si  sourde  et  si  unie  que  Kelexel 

entendit  les  mots  mais  ne  saisit  pas  tout  de  suite  leur 

signification.  Mourir !  Elle  souhaitait  qu’il  meurt !  Il  recula. 

Comment  pouvait-elle  proférer  quelque  chose  d’aussi  grossier, 

d’aussi scandaleux ! 

« Je  suis  un  Chem »,  dit-il.  « Comment  pouvez-vous  dire 

cela à un Chem ? » 

« Vous ne le savez vraiment pas ? » demanda-t-elle. 

« Je  vous  ai  fait  bon  visage,  je  vous  ai  laissé  vivre  en  ma 

compagnie », dit-il. « Est-ce là toute votre gratitude ? » 

Elle  regarda  sa  cellule,  puis  son  visage  à  lui  Ŕ la  peau 

argentée, triste et métallique, les traits figés en une grimace de 

dédain.  Kelexel,  debout  à  côté  de  son  fauteuil,  n’était  que 

légèrement au-dessus d’elle et elle pouvait voir les poils noirs de 

ses narines frémir au souffle de sa respiration. 

« J’ai presque de la pitié pour vous », dit-elle. 

Kelexel  déglutit.  De  la  pitié !  La  réaction  de  Ruth  le 

démonta. Il baissa les yeux sur ses mains et s’étonna de les voir 

s’étreindre  l’une  l’autre.  De  la  pitié !  Lentement  il  desserra  ses 

doigts,  remarquant  l’aspect  peu  net  de  ses  ongles,  signe  de  sa 

réaction  à  l’acte  fécondateur.  En  se  reproduisant,  son  corps 

avait  remis  en  marche  l’horloge  de  chair.  Il  avait  besoin  du 

rajeunissement, et le plus tôt possible. Etait-ce pour cela qu’elle 

parlait de pitié, parce qu’il avait tant tardé à se faire rajeunir ? 

Non ; elle ne devait pas connaître la soumission des Chems aux 

Rajeunisseurs. 

Tant  tardé…  tant  tardé…  Pourquoi  ai-je  tant  tardé,  se 

demanda Kelexel. 
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Soudain, il s’émerveilla de lui-même Ŕ de sa bravoure et de 

son  audace.  Il  avait  dépassé  de  loin  le  moment  où  tout  autre 

Chem  se  serait  précipité  vers  les  Rajeunisseurs.  Il  l’avait  fait 

presque  délibérément,  pour  jouer  avec  la  sensation  d’être 

mortel. Quel  Chem aurait osé cela. Ils  étaient tous des lâches ! 

En cela, il était presque comme Ruth. Presque mortel ! Et voici 

qu’elle  se  raillait  de  lui !  Elle  n’avait  pas  compris.  Comment 

l’aurait-elle pu, la pauvre créature ! 

Il se sentit envahi par un sentiment de pitié vis-à-vis de lui-

même. Comment quelqu’un aurait-il pu comprendre cela ? Qui 

l’aurait  su ?  Ses  compagnons  Chems  penseraient  que,  s’il  avait 

eu  besoin  d’un  Rajeunisseur,  il  s’en  serait  servi.  Personne  ne 

pouvait comprendre. 

Kelexel hésita, sur le point de dire à Ruth ce qu’il avait fait 

de  courageux,  mais  il  se  souvint  de  ses  paroles.  Elle  souhaitait 

qu’il meurt. 

« Comment pourrais-je vous faire comprendre ? » dit Ruth. 

Et, de nouveau, elle se tourna vers le senso-total, manipula les 

commandes.  Cette  machine  repoussante,  fabriquée  par  ces 

Chems répugnants, lui était soudain devenue essentielle. Pour le 

moment, c’était une chose vitale, capable de montrer à Kelexel 

pourquoi elle nourrissait, contre lui, de telles pensées de haine. 

« Regardez », dit-elle. 

Dans la bulle de lumière du senso-total apparut une longue 

et  grande  pièce  avec  un  bureau  élevé  à  une  extrémité,  des 

rangées  de  bancs  au-delà  d’une  espèce  de  barrière,  des  tables, 

et,  sur  la  droite,  douze  indigènes  assis  à  une  table,  en  des 

postures  différentes  mais  qui  exprimaient  le  même  ennui.  Les 

murs  étaient  ornés  de  colonnes  grecques  séparées  par  des 

panneaux  de  bois  sombre  et  de  hautes  fenêtres  par  où  se 

déversait  la  lumière  d’un  soleil  matinal.  Derrière  le  bureau  le 

plus  élevé,  était  assis  un  gros  homme  en  robe  noire,  sa  tête 

chauve penchée en avant. 

Kelexel  reconnut  certains  indigènes  les  plus  proches  du 

bureau.  Il  y  avait  la  silhouette  trapue  de  Jœ  Murphey,  les 

parents de Ruth ; et il y avait Bondelli, l’homme de loi qu’il avait 

vu dans des épisodes de l’histoire de Fraffin Ŕ sa face étroite, ses 

cheveux  plaqués  en  arrière  comme  les  ailes  d’un  hanneton. 
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Dans  les  sièges  qui  se  trouvaient  juste  derrière  la  barrière,  se 

tenaient les sorciers guérisseurs, Whelye et Thurlow. 

Thurlow  intéressait  Kelexel.  Pourquoi  avait-elle  choisi  une 

scène  où  figurait  le  mâle  indigène ?  Etait-ce  vrai  qu’elle  devait 

s’accoupler avec cette créature ? 

« C’est le juge Grimm », dit Ruth en désignant l’homme en 

robe noire. « Je… sa fille était une de mes camarades d’école. Je 

suis allée… chez eux. » 

Kelexel  entendit  la  détresse  qui  perçait  dans  sa  voix,  se 

demanda s’il allait augmenter la pression du manipulateur, puis 

décida  que  non.  Cela  pourrait  produire  en  elle  beaucoup  trop 

d’inhibition.  Il  était  profondément  curieux  de  ce  qu’allait  faire 

Ruth. Quels pouvaient bien être ses motifs ? 

« L’homme  à  la  canne,  à  cette  table,  sur  la  gauche,  c’est 

Paret, le Procureur », dit Ruth. « Sa femme et ma mère faisaient 

partie du même club de jardinage. » 

Kelexel  regarda  l’indigène  qu’elle  lui  indiquait.  Il  avait  un 

air de solidité et d’intégrité. Sa chevelure gris fer surmontait une 

tête plutôt carrée. Ses cheveux dessinaient une ligne droite sur 

son  front  et  étaient  coupés  très  court  au-dessus  d’oreilles 

décollées.  Son  menton  était  en  galoche.  Sa  bouche,  pincée  et 

nettement  dessinée  sous  un  nez  massif.  Les  sourcils,  bruns  et 

touffus, au-dessus des yeux bleus. Ceux-ci descendaient vers les 

tempes en une ligne oblique accentuée par de profondes rides. 

La canne était appuyée contre la table, à côté de son siège. 

De temps à autre, Paret en tripotait la poignée noueuse. 

Quelque chose d’important venait de se passer. Ruth haussa 

le son et un bruit de toux sortit des rangs de l’assistance, puis le 

bruissement de papiers que l’on compulse. 

Kelexel  se  pencha,  une  main  sur  le  dossier  du  fauteuil  de 

Ruth,  regardant  Thurlow  se  lever  et  gagner  un  siège  sur 

l’estrade.  Il  y  eut  un  bref  rite  religieux  impliquant  de  dire  la 

vérité, puis Thurlow, l’expert, s’assit, Bondelli se tenant debout 

en dessous de lui. 

Kelexel examina Thurlow Ŕ le large front, les cheveux noirs. 

Sans  le  manipulateur,  est-ce  que  Ruth  aurait  préféré  cette 

créature ?  Thurlow  donnait  l’impression  d’être  aux  aguets 

derrière ses lunettes noires. Kelexel sentit qu’il était mal à l’aise. 
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Son regard ne se fixait nulle part. Il lui vint à l’idée que Thurlow 

tentait de se soustraire à l’équipe de tournage de Fraffin. Il était 

conscient  de  la  présence  des  Chems !  Bien  sûr !  C’était  un 

immunisé. 

Le  sens  de  son  devoir  revint  momentanément  à  Kelexel.  Il 

se  sentit  honteux.  Coupable.  Il  sut  brusquement  pourquoi  il 

n’était pas allé plus tôt à l’un des Rajeunisseurs de l’historia-nef. 

Une  fois  rajeuni,  il  serait  définitivement  livré  au  piège  de 

Fraffin. Il serait l’un d’eux, aussi sûrement possédé par Fraffin 

que n’importe quel indigène de ce monde. Aussi longtemps qu’il 

ajournerait  son  rajeunissement,  Kelexel  se  sentirait  encore  un 

peu libre vis-à-vis de Fraffin. Mais, c’était juste une question de 

temps. 

Bondelli  parlait  à  Thurlow  maintenant,  et  tout  cela  avait 

l’air  d’une  petite  scène  usée  et  inutile.  Kelexel  s’étonna  de  sa 

propre réaction. 

« Alors, Dr Thurlow », dit Bondelli, « vous avez énuméré les 

points  que  l’accusé  a  en  commun  avec  les  autres  tueurs 

déments.  Qu’est-ce  qui  vous  amène  encore  à  conclure  qu’il  est 

fou ? » 

« J’ai été frappé par le retour fréquent du nombre sept », dit 

Thurlow.  « Les  sept  coups  de  sabre.  Il  a  dit  aux  policiers  qu’il 

sortirait dans sept minutes. » « Est-ce important ? » 

« Le nombre sept a une signification religieuse : le Seigneur 

a fait le monde en sept jours, etc. C’est le genre de chose que l’on 

retrouve toujours dans les actes des déments. » 

« Avez-vous,  Dr  Thurlow,  examiné  l’accusé  il  y  a  quelques 

mois ? » 

« Oui, maître. » 

« Dans quelles circonstances ? » 

Kelexel jeta un coup d’œil sur Ruth, et cela le choqua de voir 

des  larmes  couler  le  long  de  ses  joues.  Il  regarda  le  cadran  du 

manipulateur  et  se  mit  à  comprendre  combien  son  émotion 

devait être profonde. 

« Mr  Murphey  avait  déclenché  une  fausse  alerte  à 

l’incendie. » dit Thurlow. « On l’identifia et il fut arrêté. On me 

convoqua en tant qu’expert auprès du tribunal. » 

« Pourquoi ? » 
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« On  ne  brise  pas  pour  rien  un  avertisseur  d’incendie, 

surtout lorsqu’on a l’âge de Mr Murphey. » 

« C’est pourquoi l’on vous avait convoqué ? » 

« Non, c’est affaire de routine. » 

« Mais  quelle  est  la  signification  d’une  fausse  alerte  à 

l’incendie ? » 

« C’est  sexuel.  Cet  incident  se  produisit  au  moment  où 

l’accusé  se  plaignit,  pour  la  première  fois,  d’impuissance 

sexuelle. Les deux faits, pris conjointement, étaient le signe d’un 

état psychique perturbé. » 

« C’est-à-dire ? » 

« Eh  bien,  l’accusé  montrait  aussi  une  absence  presque 

totale  de  chaleur  humaine.  Il  lui  manquait  ces  sentiments  que 

nous désignons sous l’appellation de bonté. Ses réponses au test 

de  Rorschach  étaient  presque  totalement  dépourvues  de  ces 

éléments que nous qualifions de vivants. En d’autres mots, son 

point de vue était centré sur la mort. Je pris tous ces éléments 

en  considération :  une  nature  froide  centrée  sur  la  mort,  plus 

des troubles de la sexualité. » Kelexel regardait la silhouette sur 

la  scène  du  senso-total.  De  qui  cet  homme  parlait-il ?  Froid, 

centré sur la mort, des troubles de la sexualité, Kelexel jeta un 

regard  sur  Murphey.  L’accusé  était  assis  à  sa  table,  replié  sur 

lui-même,  les  yeux  baissés.  Bondelli  passa  un  doigt  sur  sa 

moustache et jeta un regard sur une note qu’il tenait à la main. 

Quel  fut,  en  substance,  votre  rapport  sur  cette  affaire, 

docteur ? » demanda Bondelli qui, tout en parlant, observait le 

juge Grimm. 

J’ai dit  qu’à moins que  cet  homme  change radicalement,  il 

allait tout droit vers un accès psychotique. » 

Toujours  sans  regarder  Thurlow,  Bondelli  demanda  « Et 

comment définiriez-vous un accès psychotique, docteur ? » 

Par exemple Ŕ le massacre à coups de sabre d’un être aimé 

dans  un  débordement  de  violence  et  passion  sauvage,  c’est  un 

accès  psychotique. »  Le  juge  Grimm  gribouilla  quelque  chose 

sur une feuille de papier. Une femme du jury regarda Bondelli 

en fronçant les sourcils. 

Vous avez prédit le crime ? » demanda Bondelli. 

« Au vrai sens du mot Ŕ oui. » 
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Le Procureur regarda le jury. Il secoua lentement tête et se 

pencha  vers  un  assistant  pour  lui  chuchoter  quelque  chose  à 

l’oreille. 

Votre rapport provoqua-t-il une réaction quelconque ? » 

« A ma connaissance, non. » 

« Pourquoi ? » 

« Peut-être que ceux qui l’ont lu n’étaient pas conscients des 

dangers que suggérait ma formulation. » 

« Avez-vous  tenté  de  transmettre  cette  impression  de 

danger à quelqu’un ? » 

« J’ai  expliqué  mes  inquiétudes  à  plusieurs  membres  du 

Département de la mise en liberté surveillée. » 

« Et aucune mesure ne fut prise ? » 

« Ils  ont  dit  que  certainement  Mr  Murphey,  membre 

important  de  la  communauté,  ne  pouvait  devenir  dangereux, 

que c’était moi qui m’étais trompé. » 

« Je  vois.  Avez-vous  fait  des  efforts  personnels  pour  venir 

en aide à l’accusé ? » 

« J’ai essayé de l’intéresser à la religion. » 

« Sans succès ? » 

« Oui. » 

« Avez-vous récemment examiné l’accusé ? » 

« Mercredi  dernier  Ŕ c’était  la  seconde  fois  que  je 

l’examinais depuis son arrestation. » 

« Et quelles sont vos conclusions ? » 

« Il souffre de ce que j’appellerai un état paranoïde. » 

« Peut-il avoir conscience de la nature et des conséquences 

de son acte ? » 

« Non,  maître.  Son  état  mental  serait  tel  qu’il  passerait 

outre toutes considérations de loi ou de morale. » 

Bondelli  se  détourna,  regarda  longuement  le  Procureur  et 

dit : « Ce sera tout, docteur. » 

Le  Procureur  passa  un  doigt  dans  ses  cheveux  coupés  au 

carré et se mit à étudier ses notes sur la déposition. 

Kelexel absorbé par la complexité de la scène, hocha la tête. 

Les  indigènes  avaient  un  système  rudimentaire  de  lois  et  un 

certain  sens  de la justice, mais tout cela  restait très sommaire. 

Cependant, cela lui remettait en mémoire sa propre culpabilité. 
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Ruth  lui  avait-elle  montré  cette  scène  pour  cette  raison ? 

Voulait-elle  signifier :  Vous  aussi,  vous  serez  puni ?  Un 

paroxysme  de  honte  le  convulsa.  Il  comprit,  qu’en  quelque 

sorte,  Ruth  lui  avait  fait  son  procès,  l’avait  introduit,  par 

délégation,  dans  ce  processus  de  jugement  que  le  senso-total 

reproduisait.  Il  s’identifia  soudain  à  son  père,  partageant 

l’émotion de l’indigène par le réseau des senso-mailles. 

Murphey était ramassé en une rage silencieuse, dirigée avec 

une violente intensité contre Thurlow qui était resté assis dans 

le fauteuil du témoin. 

Cet immunisé doit être détruit, pensa Kelexel. 

Le point focal de l’image du senso-total glissa légèrement et 

se centra sur le Procureur. Paret se leva, s’approcha de Thurlow 

et  s’appuya  sur  sa  canne.  La  bouche  étroite  de  Paret  avait  une 

expression compassée mais la colère brûlait dans ses yeux. 

« Mr  Thurlow »,  dit-il,  omettant  volontairement  le  titre  de 

docteur.  « Ai-je  raison  de  présumer  que,  selon  votre  avis, 

l’accusé  était,  la  nuit  où  il  a  tué  sa  femme,  incapable  de 

distinguer le bien du mal ? » 

Thurlow  ôta  ses  lunettes.  Une  fois  dénudés,  ses  yeux  gris 

avaient  l’air  désarmés.  Il  essuya  les  verres,  les  remis  et  reposa 

ses mains sur ses genoux. « Oui, monsieur le Procureur. » 

« Les  tests  que  vous  avez  faits  passer  à  l’accusé  étaient-ils 

du  même  type  que  ceux  que  lui  ont  proposés  le  Dr  Whelye  et 

ceux qui sont du même avis que lui ? » 

« Essentiellement  les  mêmes  Ŕ Rorschach,  T.A.T.  et 

d’autres tests projectifs. » 

Paret consulta ses notes : « Vous avez entendu le Dr Whelye 

déclarer  que  l’accusé  était  légalement  et  médicalement  sain  au 

moment de son crime ? » 

« J’ai entendu cette déposition, Monsieur le Procureur. » 

« Vous n’ignorez pas que le Dr Whelye a été psychiatre de la 

police  de  Los  Angeles  et  a  servi  dans  le  corps  médical  de 

l’Armée ? » 

« Je  n’ignore  rien  des  compétences  du  Dr  Whelye. » 

Thurlow  se  sentait  seul  et  attaqué,  sa  voix  en  portait  l’écho  et 

Kelexel éprouva un soupçon de sympathie pour lui. 

« Vous voyez ce qu’ils lui font ? » dit Ruth. 
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« En  quoi  cela  m’importe-t-il ? »  riposta  Kelexel.  Mais  en 

prononçant  ces  mots,  il  comprit  que  le  sort  de  Thurlow  lui 

importait énormément. Et précisément parce que Thurlow, tout 

en  sachant  qu’on  allait  le  détruire,  continuait  à  soutenir  ses 

principes. Il n’y avait plus aucun doute que Murphey était fou. Il 

avait été rendu fou par Fraffin Ŕ à dessein. 

Et ce dessein, c’était moi, pensa Kelexel. 

« Et vous avez entendu », dit Paret, « cette déposition d’un 

expert  médical  qui  a  éliminé  toute  possibilité  d’une  lésion 

organique  cérébrale ?  Vous  avez  entendu  ces  hommes, 

médicalement  compétents  témoigner  que  l’accusé  ne  montre 

aucune  tendance  maniaque,  qu’il  ne  souffre  et  n’a  jamais 

souffert  d’une  condition  que  l’on  pourrait  appeler  légalement 

une démence ? » 

« Oui, Monsieur le Procureur. » 

« Alors,  pouvez-vous  m’expliquer  pourquoi  vous  soutenez 

une opinion incompatible avec celle de ces experts médicaux ? » 

Thurlow décroisa les jambes et planta fermement ses pieds 

sur le sol. Il posa ses mains sur les bras du fauteuil et se pencha 

en  avant.  « C’est  tout  à  fait  simple,  Monsieur  le  Procureur.  En 

psychiatrie  et  en  psychologie,  on  juge  de  la  capacité  aux 

résultats  obtenus.  Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  j’appuie  mon 

droit  à  une  opinion  différente  sur  le  fait  que  j’ai  prédit  le 

crime. » 

Le visage de Paret s’empourpra de colère. 

Kelexel  entendit  Ruth  chuchoter :  « Andy,  oh  Andy…  oh 

Andy… » Le ton de sa voix éveilla une douleur dans la poitrine 

de Kelexel. « Silence ! » lui dit-il. 

Paret  consulta  de  nouveau  ses  notes :  « Vous  êtes 

psychologue et non psychiatre, si je ne me trompe ? » 

« Je suis psychologue clinicien. » 

« Quelle  est  la  différence  entre  un  psychologue  et  un 

psychiatre ? » 

« Un  psychologue  est  un  spécialiste  en  comportement 

humain qui n’a pas de diplôme médical. Le… » 

« Et  vous  donnez  tort  à  des  hommes  qui  ont  des  diplômes 

de médecine ? » 

« Comme je l’ai dit auparavant… » 
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« Ah oui, votre soi-disant prédiction ? J’ai lu ce rapport, Mr 

Thurlow, et j’aimerais vous demander ceci. N’est-il pas vrai que 

votre  rapport  était  rédigé  en  un  langage  qui  pouvait  être 

compris  de  manières  différentes  Ŕ en  un  mot,  qu’il  était 

ambigu ? » 

« Il  ne  pouvait  être  considéré  comme  ambigu  que  par 

quelqu’un  qui  n’est  pas  familier  avec  l’expression  accès 

psychotique. » 

« Ah ah, et qu’est-ce qu’un accès psychotique ? » 

« Une rupture extrêmement dangereuse d’avec la réalité qui 

peut mener à commettre des actes de violence tels que celui qui 

nous occupe actuellement. » 

« Mais, s’il n’y avait pas eu de crime, si l’accusé avait guéri 

de  la  soi-disant  maladie  que  vous  lui  prêtez,  votre  rapport 

aurait-il pu être interprété comme une prédiction d’un crime ? » 

« Pas sans une explication des causes de sa guérison. » 

« Laissez-moi vous demander ceci : la violence n’a-t-elle pas 

d’autre explication que la psychose ? » 

« Certainement que si, mais… » 

« N’est-il  pas  vrai  que  l’on  discute  du  sens  du  mot 

psychose ? » 

« Les opinions diffèrent sur ce sens. » 

« Des  différences  semblables  à  celles  qui  se  sont 

manifestées ici ? » 

« Oui. » 

« Et  tout  acte  de  violence  peut-il  avoir  d’autres  causes 

qu’une psychose ? » 

« Bien  sûr. »  Thurlow  hocha  la  tête.  « Mais,  dans  une 

construction délirante telle que… » 

« Dans  le  cas  de  l’accusé,  qu’entendez-vous  par  délire,  Mr 

Thurlow ? » 

« J’entends par construction délirante la conséquence d’une 

incapacité intérieure à faire face à la réalité. » 

« La  réalité »,  dit  Paret.  « La  réalité.  Dites-moi,  Mr 

Thurlow, croyez-vous aux accusations que l’inculpé porte contre 

son épouse ? » 

« Je n’y crois pas ! » 
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« Mais,  si  les  accusations  de  l’inculpé  étaient  fondées,  cela 

changerait-il votre opinion sur sa construction délirante ? » 

« Mon opinion est basée sur… » 

« Oui ou non, Mr Thurlow ! Répondez à ma question ! » 

« J’y  réponds ! »  Thurlow  respira  profondément.  « Vous 

essayez de salir la réputation d’une victime qui ne peut… » 

« Mr  Thurlow !  Mes  questions  ont  pour  but  d’éclairer  les 

accusations  de  l’inculpé  à  la  lumière  des  dépositions  des 

témoins. Je vous accorde qu’elles ne peuvent ni être prouvées ni 

être  réfutées  puisque  l’intéressée  est  morte,  mais  ces 

accusations étaient-elles raisonnables ? » 

Thurlow  déglutit,  puis :  « Etait-ce  raisonnable  de  tuer, 

Monsieur le Procureur ? » 

Le  visage  de  Paret  s’assombrit.  Sa  voix  se  fit  basse  et 

virulente :  « Il  est  temps  que  nous  cessions  de  jouer  avec  les 

mots, Mr Thurlow. Veuillez dire à la cour, je vous prie, si vous 

avez  d’autres  relations  avec  la  famille  de  l’accusé  que  celles 

d’un… psychologue ? » 

Les  articulations  des  mains  de  Thurlow  blanchirent  tant  il 

s’agrippait aux bras de son fauteuil. « Que voulez-vous dire ? » 

demanda-t-il. 

« N’avez-vous  pas  été,  autrefois,  fiancé  à  la  fille  de 

l’accusé ? » 

Thurlow acquiesça de la tête en silence. 

« Parlez », dit Paret. « L’avez-vous été ? » 

« Oui. » 

A  la  table  de  la  défense,  Bondelli  se  leva,  lança  un  regard 

furibond sur Paret et se tournant vers le juge. « Objection, Votre 

Honneur. Ce type de question n’est pas pertinent. » 

Lentement, Paret se retourna. Il s’appuya lourdement sur sa 

canne et dit : « Votre Honneur, le jury a le droit de savoir tous 

les facteurs qui ont poussé cet expert à émettre cette opinion ; » 

« Quelle  est  votre  intention ? »  demanda  le  juge  Grimm. 

Par-dessus la tête de Paret, il regardait le jury. 

« La  fille  de  l’accusé  n’est  pas  ici  pour  témoigner,  Votre 

Honneur.  Elle  a  disparu  depuis  les  mystérieuses  circonstances 

qui  ont  entouré  la  mort  de  son  mari.  Cet  expert  était  dans  le 

voisinage immédiat lorsque le mari… » 
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« Objection,  Votre  Honneur ! »  Bondelli  tapa  du  poing  sur 

la table. 

Le juge Grimm pinça les lèvres. Il jeta un regard sur le profil 

de  Thurlow,  puis  sur  Paret.  « Ce  que  je  vais  dire  n’est  ni  une 

approbation ni une désapprobation de la présente déposition du 

Dr  Thurlow.  Mais,  j’énoncerais  la  reconnaissance  de  sa 

compétence  en  tant  que  psychologue  attaché  à  cette  cour.  En 

tant que tel, il peut émettre des opinions en désaccord avec les 

opinions  d’autres  témoins  qualifiés.  C’est  le  privilège  de  la 

déposition  de  l’expert.  C’est  au  jury  de  décider  quel  est  le 

témoignage le plus probant. Le jury ne peut arriver à une telle 

décision  qu’en  tenant  compte  des  qualifications  des  témoins. 

Objection accordée. » 

Paret  haussa  les  épaules.  Il  boitilla  plus  près  de  Thurlow, 

parut  sur  le  point  de  dire  quelque  chose,  hésita,  puis :  « Très 

bien. Je n’ai pas d’autre question à poser. » 

« Le témoin peut quitter la table », dit le juge. 

Comme  la  scène  s’effaçait,  sous  la  manipulation  de  Ruth, 

Kelexel  fixa  son  attention  sur  Jœ  Murphey.  L’accusé  souriait, 

d’un sourire secret et rusé. 

Ruth se retourna, vit le sourire sur le visage de Kelexel. De 

sa  voix  terne  et  contrôlée,  elle  dit :  « Soyez  damné  pendant 

chaque seconde de votre sale éternité. » 

Kelexel cligna des yeux. 

« Vous êtes aussi fou que mon père. Andy vous a décrit en 

parlant  de  mon  père. »  Elle  se  retourna  vers  le  senso-total : 

« Contemplez-vous ! » 

Kelexel hoqueta. La machine grinça lorsque Ruth enclencha 

brutalement  les  touches.  Il  eut  envie  de  la  repousser 

violemment de la machine, dans sa crainte de ce qu’elle allait lui 

montrer.  Me  contempler  moi-même ?  se  demanda-t-il.  C’était 

une idée terrifiante. Un Chem ne se voit jamais sur la scène d’un 

senso-total ! 

La bulle de lumière qui jaillit sur la scène devint l'étude de 

Bondelli, avec son grand bureau, ses vitrines protégeant les dos 

rougeoyants  des  livres  de  droit  avec  leurs  titres  en  lettres 

dorées.  Bondelli  était  assis  au  bureau,  un  crayon  dans  la  main 

droite.  Il  jouait  à  en  passer  la  pointe  entre  ses  doigts  en 
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appuyant  la  gomme  contre  le  bureau.  La  gomme  déposait  de 

petites noircissures de caoutchouc sur la surface polie. 

Thurlow  était  assis  en  face  de  lui,  devant  des  papiers 

éparpillés. Il brandissait ses lourdes lunettes de la main gauche, 

comme la baguette d’un conférencier, et les agitaient en parlant. 

« Une  construction  délirante,  c’est  comme  un  masque », 

dit-il. 

Des cordes verticales s’effaçaient et réapparaissaient le long 

de  son  cou,  tandis  qu’il  gesticulait.  « Derrière  ce  masque, 

Murphey  désire  être  pris  pour  un  être  sain,  même  si  cela  doit 

entraîner  sa  condamnation  à  mort. »  « Ce  n’est  pas  logique », 

murmura  Bondelli.  « Et  comme  ce  n’est  pas  logique,  c’est 

encore  plus  difficile  à  prouver »,  dit  Thurlow.  « C’est  dur  à 

mettre en mots qui puissent être compris par des gens qui n’ont 

pas  une  longue  pratique  de  ces  choses.  Mais  si  la  construction 

délirante  de  Murphey  était  détruite,  si  nous  l’avions  pénétrée, 

brisée,  ce  serait  pour  lui  comme  pour  un  homme  ordinaire  de 

s’éveiller  un  matin  dans  un  lit  différent  de  celui  où  il  s’est 

endormi  la  veille,  dans  une  pièce  différente,  avec  une  femme 

différente  disant :  « Je  suis  ta  femme »,  avec  des  enfants 

inconnus  qui  le  réclament  pour  père.  Il  serait  atterré,  toute  sa 

conception de la vie serait détruite. » 

« L’irréalité complète », chuchota Bondelli. 

« La  réalité,  du  point  de  vue  de  l’observateur  objectif,  n’a 

pas  d’importance,  dans  le  cas  qui  nous  occupe »,  dit  Thurlow. 

« Aussi  longtemps  que  Murphey  maintient  sa  construction 

délirante,  il  se  sauve  de  l’équivalent  psychologique  d’une 

annihilation. Qui est, bien sûr, la peur de la mort. » 

« La peur de la mort ? » Bondelli avait l’air perplexe, « mais 

c’est justement elle qu’il affronte en… » 

« Dans  ce  cas-là,  il  y  a  deux  sortes  de  mort.  Murphey  a 

moins  peur  de  la  mort  réelle,  dans  une  chambre  à  gaz,  que  de 

cette espèce de mort qu’il souffrirait dans l’effondrement de son 

monde d’illusion. » 

« Mais, ne peut-il voir la différence ? » « Non. » 

« C’est de la folie ! » 

Thurlow  eut  l’air  surpris.  « N’est-ce  pas  de  folie  que  nous 

parlons ? » 
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Bondelli laissa tomber, avec un cliquetis, son crayon sur la 

table. « Et qu’arrivera-t-il s’il est jugé sain d’esprit ? » 

« Il  sera  convaincu  d’avoir  contrôlé  ce  dernier  épisode  de 

son  infortune.  Pour  lui,  la  démence  signifie  une  perte  de 

contrôle.  Elle  signifie  qu’il  n’est  pas  ce  grand  personnage  tout 

puissant  qui  contrôle  sa  propre  destinée.  S’il  peut  contrôler 

jusqu’à  sa  propre  mort,  c’est  la  grandeur  Ŕ c’est  le  délire  de 

grandeur. » 

« Ce n’est pas quelque chose que l’on peut prouver dans un 

procès », dit Bondelli. 

« Surtout pas dans cette ville, et maintenant », dit Thurlow. 

« C’est ce que j’essaie de vous dire depuis le début. Connaissez-

vous  Vauntman,  mon  voisin  de  droite ?  Une  branche  de  mon 

noyer  pend  dans  sa  cour.  Je  l’ai  toujours  laissé  en  cueillir  les 

noix. Nous plaisantions souvent là-dessus. La nuit dernière, il a 

scié  la  branche  et  l’a  jetée  dans  ma  cour  Ŕ à  cause  de  mon 

témoignage au procès de Murphey. » « C’est fou ! » 

« C’est  la  norme,  ici,  actuellement »,  dit  Thurlow  en 

secouant  la  tête.  « Vauntman  est  un  homme  parfaitement 

normal  dans  la  plupart  des  circonstances.  Mais  le  délit  de 

Murphey est un crime sexuel : et cela éveille un nœud de vipères 

dans  l’inconscient  Ŕ la  culpabilité,  la  peur,  la  honte Ŕ  que  les 

gens  ne  sont  pas  prêts  à  affronter.  Vauntman  n’est  qu’un 

symptôme  isolé.  Toute  la  communauté  subit  une  crise 

psychotique. » 

Thurlow  remit  ses  lunettes,  se  retourna  et  regarda  droit 

dans le senso-total. « Toute la communauté », soupira-t-il. Ruth 

tâtonna comme une aveugle pour couper l’appareil. Tandis que 

la  scène  s’obscurcissait,  Thurlow  continuait  à  la  fixer.  Adieu 

Andy, pensa-t-elle. Andy chéri. Andy annihilé. Je ne te reverrai 

jamais ! 

Brusquement  Kelexel  se  retourna  et  se  mit  à  arpenter  la 

pièce. Il se retourna, regarda le dos de Ruth, maudissant le jour 

où  il  l’avait  vue  pour  la  première  fois.  Au  nom  du  Silence ! 

pensa-t-il. Pourquoi ai-je cédé à ses charmes ! 

Les paroles de Thurlow résonnaient encore à ses oreilles. 
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ŕ Grandeur !  Illusion !  Mort !  Qu’y  avait-il,  chez  ces 

indigènes,  qui  accrochait  ainsi  l’esprit  et  les  sens ?  Une  rage 

telle qu’il n’en avait jamais connue, s’empara de lui. 

Comment  ose-t-elle  dire  que  je  suis  comme  son  père ! 

Comment  ose-t-elle  entretenir  un  sentiment  pour  son  chétif 

amant indigène alors qu’elle m’a ! 

Un  curieux  son  rauque  émanait  de  Ruth.  Ses  épaules 

tressautaient.  Kelexel  comprit  qu’elle  sanglotait  en  dépit  de  la 

pression  du  manipulateur.  Cette  découverte  nourrit  encore  sa 

rage. 

Lentement,  elle  fît  pivoter  le  siège  du  senso-total  et  le 

regarda. D’étranges convulsions de chagrin agitaient son visage. 

« Vivez à jamais », dit-elle d’une voix sifflante. « Et chaque jour 

que  vous  vivrez,  j’espère  que  votre  crime  vous  rongera  le 

cœur ! » Une haine inflexible brillait dans ses yeux. 

L’épouvante  s’abattit  sur  Kelexel.  Comment  peut-elle  être 

au courant de mon crime ? se demanda-t-il. 

Mais la rage était là pour le soutenir. 

Elle  a  été  contaminée  par  cet  immunisé !  pensa-t-il.  Eh 

bien, montrons-lui ce qu’un Chem peut faire à son amant ! 

D’un  geste  mauvais,  Kelexel  tourna  au  maximum  les 

contrôles du manipulateur qu’il dissimulait sous sa tunique. En 

montant  brusquement,  la  pression  rejeta  Ruth  en  arrière  dans 

son  fauteuil,  son  corps  se  raidit,  puis  mollit.  Elle  sombra  dans 

l’inconscience. 
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17. 

Fraffin parcourait à grandes enjambées coléreuses la plate-

forme d’atterrissage, sa longue cape fouettant ses jambes torses. 

La  mer  brillait,  tel  un  cristal  vert  sombre,  au-delà  des  pattes 

d’araignée  du  champ  d’inclusion.  Dix  voleteurs  étaient  alignés 

sur  la  rampe  grise,  prêts  à  décoller  sur  ses  ordres,  afin  d’aller 

vérifier où en était leur « jolie petite guerre ». Peut-être pouvait-

on  encore  la  sauver.  Il  y  avait  dans  l’air  une  piquante  odeur 

d’ozone.  En  un  réflexe  de  protection,  les  couches  qui 

défendaient la peau de Fraffin, se mirent à le fourmiller. 

Il  sentait  la  planète  fleurir  pour  lui,  épanouissant  histoire 

après histoire, avec une profusion qu’elle n’avait jamais égalée. 

Si le rapport qu’il venait de recevoir sur Kelexel était vrai… Mais 

c’était impossible. La logique exigeait que cela soit faux. 

Fraffin  ralentit  en  approchant  du  sélecteur  de  contrôle  de 

circulation,  cet  œil  jaune  et  globuleux  dont  Lutt,  son  Maître 

d’Œuvre  s’occupait  alors  personnellement.  Le  corps  massif  et 

trapu  de  son  homme  d’équipage  rassura  Fraffin.  Son  visage 

carré était penché sur l’œil jaune. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  rusé  chez  Lutt  et  Fraffin  se 

souvint brusquement de Caton disant : « Crains les rois dont les 

esclaves  sont rusés. » Ah, voilà un  indigène admirable  - Caton. 

Et  Fraffin  se  rappela  les  ennemis  carthaginois  de  Caton,  les 

deux  rois  abaissant  leurs  regards  de  la  Citadelle  Byrsa  sur  le 

port  intérieur  de  Corthon.  « Un  sacrifice  approprié,  une  juste 

réflexion  et  les  meilleurs  dieux  Ŕ  et  tu  remportes  la  victoire. » 

Caton avait dit cela, aussi. 

Mais Caton  était mort, sa vie avait été emportée,  engloutie 

dans ce temps confus et délabré qui constituait la mémoire des 

Chems. Il était mort et les deux rois étaient morts. 

Le rapport sur Kelexel est certainement faux, pensa Fraffin. 

L’homme  d’équipage  d’un  voleteur  fit  un  signe  à  Lutt.  Le 

Maître  d’Œuvre  se  redressa  et  se  retourna  vers  le  Directeur.  Il 

avait  l’air  de  se  tenir  sur  ses  gardes  et  cela  effaça  l’impression 

sécurisante qu’il avait éveillée en Fraffin. 
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Il  ressemble  un  petit  peu  à  Caton,  pensa  Fraffin  en 

s’arrêtant  à  trois  pas  de  Lutt.  La  même  structure  osseuse  du 

visage.  Ah,  nous  nous  sommes  beaucoup  métissés,  ici.  Fraffin 

s’enroula dans sa cape, sensible à la brusque fraîcheur de l’air. 

« Honorable  Directeur »,  dit  Lutt.  Comme  il  s’exprimait 

d’un air cauteleux. 

« Je  viens  de  recevoir  un  rapport  fâcheux  sur 

l’Investigateur », dit Fraffin. 

« L’Investigateur ? » 

« Kelexel, espèce de balourd ! » 

La langue de Lutt darda entre ses lèvres. Il lança un regard à 

gauche,  un  regard  à  droite,  puis  revint  à  Fraffin.  « Il…  Il  a  dit 

que vous lui aviez donné la permission de… Il est parti avec la 

femelle  indigène  dans  un  flotteur  tagalog…  elle…  qu’est-ce  qui 

ne va pas ? ». 

Fraffin  prit  un  moment  pour  se  calmer.  Une  caisse 

assourdie battait chaque micro-instant immergé dans son être. 

Cette  planète  et  ses  créatures !  L’érection/  détumescence  de 

chaque  instant  partagé  avec  eux  imposait  à  sa  conscience  une 

brûlante  pression.  Il  croyait  être  un  bivalve  abandonné  par  la 

marée  au  rivage  de  l’univers.  L’Histoire  s’effondrait  en  lui  et  il 

ne pouvait se souvenir que des âges de son crime. 

« Alors,  l’Investigateur  est  parti ? »  demanda-t-il,  et  le 

calme de sa voix le remplit de fierté. 

« Juste  pour  un  petit  tour »,  chuchota  Lutt.  « Il  a  dit : 

« Juste  pour  un  petit  tour.  « »  Lutt  hocha  la  tête  d’un 

mouvement  vif  et  brusque  plein  de  nervosité.  « Je…  Tout  le 

monde  dit  que  l’Investigateur  s’est  pris  au  piège.  Il  avait  la 

femelle avec lui. Elle était inconsciente ! » Lutt se jeta sur cette 

révélation  comme  si  c’était  une  découverte  de  première 

importance.  « La  femelle  indigène  était  inconsciente  dans  la 

litière ! »  Un  sourire  cauteleux  tordit  la  bouche  de  Lutt.  « Le 

meilleur moyen de la contrôler, a-t-il dit. » 

La  bouche  sèche,  Fraffin  demanda :  « A-t-il  dit  où  il 

allait ? »  « A  la  surface  de  la  planète »,  et  Lutt  l’indiqua  d’un 

geste du pouce. 

Fraffin  suivit  le  geste  des  yeux,  remarquant  la  peau 

verruqueuse,  et  s’étonnant  qu’un  geste  aussi  banal  puisse 
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impliquer d’aussi terrifiantes possibilités. « Dans son vaisseau-

aiguille ? »  « Il  a  dit  que  les  commandes  lui  étaient  plus 

familières. » 

Maintenant, la peur voilait les yeux de Lutt. L’attitude et la 

voix  débonnaires  du  Directeur  ne  pouvaient  celer  la  cinglante 

critique  qui  suscitait  ces  questions.  Et  il  avait  déjà  eu  un  bref 

éclair de colère. 

« Il m’a assuré qu’il avait votre approbation », dit Lutt d’une 

voix  rauque.  « Il  a  dit  que  cela  faisait  partie  de  son 

entraînement,  en  vue  du  moment  où  il  aurait  sa  propre… »  Le 

regard  irrité  de  Fraffin  l’arrêta,  puis :  « Il  a  dit  que  cela  ferait 

plaisir à la femelle. » 

« Mais elle était inconsciente », dit Fraffin. 

Lutt secoua la tête de haut en bas. 

Pourquoi  était-elle  inconsciente ?  se  demanda  Fraffin.  Il 

reprit un peu espoir. Que pourrait-il faire ? Nous le tenons ! Je 

suis fou d’avoir paniqué comme cela. 

L’œil du sélecteur de contrôle de la circulation vira du jaune 

au rouge, cligna deux fois pour une priorité. L’instrument émit 

un bourdonnement strident puis projeta le visage rond d’Ynvic 

en  l’air,  en  face  d’eux.  Les  traits  du  médecin  du  bord 

exprimaient l’anxiété. Ses yeux se fixèrent sur Fraffin. 

« Ah !  Vous  êtes  là ! »  dit-elle  d’un  ton  sec.  Elle  lança  un 

regard  dur  sur  Lutt,  sur  la  plate-forme,  puis  revint  à  Fraffin. 

« Est-il parti ? » 

« Il a emmené la femelle avec lui », dit Fraffin. 

« Il n’a pas eu de rajeunissement », lâcha Ynvic. 

Il fallut  à Fraffin une bonne  minute pour  retrouver l’usage 

de la parole. « Mais tous les autres… il… vous… » De nouveau, il 

entendit battre la caisse assourdie. 

« Oui,  tous  les  autres  se  sont  rendus  immédiatement  au 

Rajeunisseur », acquiesça Ynvic. « Alors, j’ai cru qu’un assistant 

l’avait pris en charge ou qu’il s’en était occupé tout seul. Vous le 

faites  bien,  vous ! »  Une  colère  sauvage  faisait  grincer  sa  voix. 

« Qui aurait pensé autrement ? Mais il n’y a aucune trace de lui 

dans les Archives. Il n’a pas eu le rajeunissement ! » 

Fraffin  déglutit,  la  gorge  sèche.  C’était  impensable !  Il  se 

sentit  devenir  mortellement  silencieux,  comme  écoutant  le 

171 

passage de soleils, de lunes et de planètes que son espèce avait 

presque oubliés. Pas rajeuni ! Le temps… le temps… Il put enfin 

émettre, en un chuchotement rauque : « Cela fait au moins… » 

« L’un de mes assistants l’a vu avec la femelle, il y a un petit 

moment, et il m’a alertée », dit Ynvic. 

« Kelexel montre des signes évidents de détérioration. » 

Fraffin  se  sentit  soudain  oppressé.  Sa  poitrine  lui  faisait 

mal. Pas rajeuni ! Si Kelexel faisait disparaître toute trace de la 

femelle…  Mais  il  ne  le  pouvait  pas !  L’historia-nef  possédait 

l’enregistrement complet de sa liaison avec l’indigène. Si Kelexel 

la  faisait  disparaître…  Lutt  tira  un  pan  de  la  cape  de  Fraffin. 

Plein de rage, Fraffin tournoya : « Que voulez-vous ? » 

Lutt baissa la tête en reculant, puis se risqua à jeter un coup 

d’œil  sur  Fraffin.  « Honorable  Directeur,  l’interphone… »  Lutt 

toucha  l’instrument  enchâssé  dans  un  os  de  son  cou.  « Le 

vaisseau-aiguille de Kelexel a été vu en surface. » 

« Où ? » 

« Dans le pays de la femelle. » 

« Le voient-ils encore ? » 

Fraffin retint sa respiration. 

Lutt  écouta  un  instant,  puis  secoua  la  tête.  « On  a  vu  le 

vaisseau  passer  sans  champ  d’invisibilité.  Celui  qui  l’avait 

aperçu s’est renseigné sur cette entorse à la sécurité. Le vaisseau 

n’est plus en vue. » 

 A la surface de la planète !  pensa Fraffin. 

« Laissez tomber tout le reste », cria-t-il d’une voix rauque. 

« Que tous les pilotes et tous les véhicules sortent. Ce vaisseau 

doit être retrouvé ! Il faut le retrouver ! » 

« Mais…  Que  ferons-nous  lorsque  nous  l’aurons 

retrouvé ? » 

« La femelle », dit Ynvic. 

Fraffin  lança  un  coup  d’œil  à  la  tête  dépourvue  de  corps, 

projetée au-dessus du sélecteur de contrôle de circulation, puis 

il  revint  à  Lutt.  « Oui,  la  femelle.  Vous  vous  emparez  d’elle  et 

vous  la  ramenez  ici.  Elle  est  notre  propriété.  Nous  nous 

arrangerons  ensuite  avec  ce  Kelexel.  Pas  de  bêtise,  vous 

m’entendez ? Amenez-la-moi. » 

« Si je le peux, honorable Directeur. » 

172 

« Vous feriez bien d’en trouver les moyens. » 
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18. 

Thurlow  s’éveilla  lorsque  son  réveil  cliqueta  et  il  arrêta  la 

sonnerie avant qu’elle ne se déclenche. Il s’assit dans son lit et 

lutta  contre  la  profonde  répugnance  qui  l’envahit  à  l’idée 

d’affronter cette journée. Ce serait encore infernal à l’hôpital, il 

le  savait bien. Whelye faisait agir son influence et continuerait 

jusqu’à  ce  que…  Thurlow  soupira  profondément.  Si  cela 

devenait  vraiment  trop  insupportable,  il  serait  obligé  de 

démissionner. 

Toute la communauté le poussait à prendre cette décision Ŕ

par  des  lettres  d’injures,  des  coups  de  téléphone  haineux.  Il 

était devenu un paria. 

Les hommes de métier avaient un comportement différent. 

ŕ Paret et le vieux juge Victor Venning Grimm par exemple. 

Ils  avaient,  au  tribunal  et  dans  la  vie  privée,  deux 

comportements bien séparés, soigneusement isolés. 

« Ça passera », disait Grimm. « Laissez faire le temps. » 

Et Paret : « Allons, Andy, on en gagne certains, on en perd 

d’autres. » 

Thurlow se demandait s’ils éprouvaient autre chose que de 

l’indifférence pour la mort de Murphey. Paret avait été invité à 

l’exécution et, d’après les potins qui couraient au palais, il s’était 

demandé  s’il  lui  fallait  y  aller  ou  non.  Mais  le  bon  sens  l’avait 

finalement  emporté.  Ses  conseillers  l’avaient  mis  en  garde 

contre son apparente vindicte. 

Pourquoi  y  suis-je  allé ?  se  demanda  Thurlow.  Avais-je 

envie  de  tirer  de  tout  ceci  une  dernière  bribe  de  peine 

personnelle ? 

Mais il savait pourquoi il y était allé, acceptant humblement 

l’invitation  grimaçante  du  condamné  à  « venir  me  voir 

mourir ».  Il  y  avait  eu  l’appât  de  sa  propre  hallucination.  Les 

observateurs seraient-ils là aussi, dans leur planeur ? 

Eux… ou l’illusion qu’il en avait. 
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 Sont-ils  réels ?  Sont-ils  réels ?…  Ruth,  où  es-tu ?  Il  avait 

l’impression que si elle rentrait avec une explication raisonnable 

de sa disparition, l’hallucination disparaîtrait. 

Ses  pensées  revinrent  à  l’exécution.  Il  faudrait  plus  d’un 

long week-end pour effacer ce souvenir. Des sons le hantaient Ŕ

le métal résonnant contre du métal, les pas lents et feutrés des 

gardiens arrivant avec Murphey. 

Il  ne  pouvait  écarter  le  souvenir  du  regard  fixe  du 

condamné.  Murphey  avait  perdu  un  peu  de  son  embonpoint. 

L’uniforme de prisonnier flottait sur son corps. Il marchait d’un 

pas lourd et traînant. Devant lui, le prêtre en robe noire chantait 

d’une  voix  sonore  qui  s’efforçait  de  cacher  une  plainte  sous-

jacente. 

Avec les yeux de la mémoire, Thurlow les regardait passer, 

dans  ce  terrible  silence  qui  s’était  abattu  sur  les  participants. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  le  bourreau.  Il  avait  tout  de 

l’employé  de  magasin  de  nouveautés,  grand,  le  visage 

impassible, efficace Ŕ debout sur le seuil de la porte doublée de 

joints  de  caoutchouc,  dans  la  petite  pièce  verte  aux  hublots 

aveugles. 

Le bourreau prit Murphey par le bras et l’aida à franchir le 

seuil  de  la  porte  étanche.  Un  gardien  et  le  prêtre  les  suivirent. 

Thurlow  était  bien  placé  pour  voir  par-delà  l’écoutille  et 

entendre leur conversation. 

Le gardien passa une sangle sur les bras de Murphey, lui dit 

de  s’enfoncer  un  peu  plus  dans  son  fauteuil.  « Mettez  votre 

main  ici,  Jœ.  Un  peu  plus  loin. »  Le  gardien  serra  la  sangle. 

« Cela ne vous fait pas mal ? » 

Murphey  secoua  négativement  la  tête.  Ses  yeux  restaient 

vitreux, semblables à ceux d’un animal pris au piège. 

Le  bourreau  regarda  le  gardien  et  dit :  « Al,  pourquoi  ne 

restez-vous  pas  ici,  à  lui  tenir  la  main ? ».  A  ce  moment, 

Murphey  émergea  de  l’abîme  pour  dire  quelque  chose  qui 

ébranla  Thurlow,  l’obligeant  à  se  détourner.  « Il  vaut  mieux 

rester avec les mules et la carriole. » 

C’était  une  phrase  que  Thurlow  avait  entendue…  souvent, 

dans  la  bouche  de  Ruth,  une  de  ces  expressions  de  famille  qui 

signifiait  quelque  chose  de  spécial  dans  le  cercle  des  intimes. 
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Entendre  Murphey  l’utiliser  forgea,  entre  le  père  et  la  fille,  un 

lien que rien ne pourrait briser. 

Tout le reste ne fut que trivialité. 

En  se  remémorant  cet  instant,  Thurlow  soupira,  sortit  les 

pieds  du  lit  et  les  posa  sur  le  parquet  froid.  Il  enfila  ses 

pantoufles, sa robe de chambre et marcha jusqu’à la fenêtre. Il 

resta là à contempler la vue qui avait incité son père à acquérir 

cette maison, vingt-cinq ans auparavant. 

La  lumière  du  matin  lui  faisait  mal  aux  yeux  et  ils 

commencèrent à larmoyer. Thurlow prit ses lunettes sur la table 

de  nuit  et  les  mit,  réglant  la  lumière  au-dessous  du  seuil  de  la 

douleur. 

Le fond de la vallée était couvert, comme tous les matins, de 

ce brouillard issu des séquoias qui persistait parfois jusque vers 

onze  heures.  Deux  corneilles,  perchées  dans  les  branches  d’un 

chêne, en dessous de lui, appelaient leurs compagnes invisibles. 

Une goutte de condensation tomba d’une feuille  d’acacia, juste 

sous la fenêtre. 

Au-delà  de  l’arbre,  quelque  chose  bougeait.  Thurlow 

regarda de ce côté et vit apparaître un objet en forme de cigare, 

d’environ  dix  mètres  de  long.  Il  passa  au-dessus  du  chêne, 

dispersant  les  corneilles.  Elles  s’éloignèrent  à  tire-d’aile, 

croassant d’une voix rauque et dissonante. 

Elles l’ont vu ! se dit Thurlow. C’est donc bien réel ! 

Brusquement,  l’objet  s’élança  dans  le  ciel,  perçant  le 

brouillard. Il était suivi par une volée de sphères et de disques. 

Tout disparut dans les nuages. 

Dans  le  silence  où  restait  plongé  Thurlow  bouleversé,  une 

voix grinçante dit : « C’est vous l’indigène, Thurlow. » 

Il pivota sur lui-même et vit une apparition sur le seuil de sa 

chambre Ŕ une silhouette trapue aux jambes torses, vêtue d’une 

cape  et  d’un  collant  verts,  un  visage  carré,  des  cheveux  noirs, 

une  peau  argentée,  une  grande  bouche  en  coup  de  sabre.  Les 

yeux  de  cet  être  brûlaient  fiévreusement  sous  des  arcades 

sourcilières accusées. 

La bouche s’ouvrit et de nouveau jaillit cette voix stridente : 

« Je  suis  Kelexel. »  L’être  parlait  clairement  un  anglais  bien 

maîtrisé. 
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Thurlow  le  regardait  fixement.  Un  nain ?  se  demanda-t-il. 

Un fou ? Les questions se bousculaient dans son esprit. 

Kelexel  regarda  par  la  fenêtre.  Ça  l’avait  amusé  de  voir  la 

meute  de  Fraffin  partir  en  chasse  derrière  le  vaisseau-aiguille 

abandonné.  La  course,  programmée  en  pilotage  automatique, 

ne  tromperait  pas  éternellement  les  poursuivants,  bien  sûr, 

mais le temps qu’ils le rattrapent et tout serait accompli, ici. On 

ne pouvait ressusciter les morts. Fraffin devrait affronter cela… 

et son crime. Sa fierté réveillée raffermit la volonté de Kelexel. Il 

fronça  les  sourcils  en  regardant  Thurlow  et  pensa.  Je  connais 

mon devoir. Ruth se réveillerait bientôt et, entendant leurs voix, 

entrerait  dans  la  pièce.  Elle  serait  alors  le  témoin  de  son 

triomphe  suprême.  Elle  sera  fière  qu’un  Chem  se  soit  penché 

sur elle. « Je vous ai observé, sorcier guérisseur », dit Kelexel. 

Une pensée vint brusquement à l’esprit de Thurlow. Est-ce 

un psychotique venu me tuer à cause de ma déposition ? 

« Comment êtes-vous entré chez moi ? » lui demanda-t-il. 

« Pour un Chem, c’est la simplicité même », dit Kelexel. 

Thurlow  eut  soudain  l’impression  cauchemardesque  qu’il 

pouvait  bien  y  avoir  un  lien  entre  cet  être  et  les  objets  qui 

avaient  disparu  dans  les  nuages,  et  les  observateurs  qui… 

Qu’est-ce que c’est qu’un Chem ? se demanda-t-il. 

« Comment m’avez-vous observé ? » demanda Thurlow. 

« Vos singeries ont été captées par un… par un… » Kelexel, 

exaspéré, agita une main noueuse. C’était tellement difficile de 

communiquer  avec  ces  créatures.  « Par  quelque  chose 

d’équivalent  à  vos  caméras  de  cinéma »,  conclut-il.  « C’est 

beaucoup  plus  que  du  cinéma  Ŕ une  transcription  sensorielle 

qui  agit  directement  sur  l’assistance  par  stimulation  de  son 

empathie. » 

Thurlow  s’éclaircit  la  gorge.  Ces  mots  n’avaient  guère  de 

sens, mais ses appréhensions redoublèrent. 

Il  dit,  d’une  voix  enrouée :  « Un  procédé  nouveau,  sans 

doute. » 

« Nouveau ? »  Kelexel  ricana.  « Plus  vieux  que  votre 

galaxie. » 

Ce doit être un maniaque, pensa Thurlow pour se rassurer. 

Pourquoi s’en prennent-ils toujours aux psychologues ? 
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Puis, il se souvint des corneilles. Toutes les blandices de la 

logique ne pouvaient effacer le fait que les corneilles avaient vu 

ces…  choses.  De  nouveau,  il  se  demanda :  Qu’est-ce  que  c’est 

qu’un Chem ? 

« Vous  ne  me  croyez  pas »,  dit  Kelexel.  « Vous  n’avez  pas 

envie de me croire. » Il sentait la détente se glisser dans tout son 

corps, comme une boisson chaude. Ah, comme c’était amusant. 

Il  comprit  la  fascination  qu’avait,  autrefois,  exercé  sur  l’équipe 

de  Fraffin,  l’intimidation  de  ces  créatures.  La  colère  et  la 

jalousie qu’il avait éprouvées pour Thurlow commencèrent à se 

dissiper. 

Thurlow  déglutit.  Sa  raison  le  poussait  à  suivre  d’étranges 

pensées.  « Si  je  vous  croyais »,  dit-il,  « j’en  devrais  inférer  que 

vous êtes… une sorte de… » 

« D’être venu d’un autre monde. » 

« Oui. » 

Kelexel éclata de rire. « Ah, les choses que je pourrais faire ! 

Je  pourrais  vous  plonger  dans  la  stupeur  et  l’effroi  d’un  seul 

geste, comme cela ! » Il fit claquer ses doigts. 

C’était un geste bien humain pour quelqu’un d’apparence si 

inhumaine.  Thurlow  le  remarqua  et  reprit  son  souffle.  Il 

examina attentivement les vêtements de son visiteur, la cape, le 

collant.  Il  regarda  les  oreilles  attachées  étrangement  haut.  La 

cape pourrait provenir d’un magasin d’accessoires de théâtre. Il 

a l’air d’un Bela Lugosi nain. Il n’a pas plus d’un mètre vingt de 

haut. 

Une  peur  presque  panique  s’empara  de  Thurlow. 

« Pourquoi êtes-vous venu ici ? » demanda-t-il. 

Pourquoi  suis-je  ici ?  Durant  un  instant,  aucune  raison 

logique ne vint à l’esprit de Kelexel. Il pensa à Ruth inconsciente 

dans le tagalog, dans la pièce voisine. Ce Thurlow aurait pu être 

son mâle. La jalousie mordit Kelexel au cœur. 

« Peut-être suis-je venu vous remettre à votre place », dit-il. 

« Peut-être  vais-je  vous  emmener  dans  mon  vaisseau,  loin  au-

dessus  de  votre  stupide  planète,  pour  vous  montrer  à  quelle 

moucheture sans importance elle se réduit. » 
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Il  ne  faut  pas  que  je  le  contrarie,  pensa  Thurlow.  Il  dit : 

« Admettons qu’il ne s’agisse pas d’une plaisanterie de mauvais 

goût et que vous soyez… » 

« On ne dit pas à un Chem qu’il a mauvais goût. » 

La  violence  dont  cette  voix  était  chargée  n’échappa  pas  à 

Thurlow.  Par  un  effort  de  volonté,  il  contrôla  le  rythme  de  sa 

respiration  et  contempla  son  visiteur.  Serait-il  la  cause  de  la 

disparition  de  Ruth ?  se  demanda-t-il.  Est-ce  cet  être  qui  l’a 

enlevée,  qui  m’a  épié,  qui  a  contemplé  le  pauvre  Jœ  mourir, 

qui… » 

« J’ai  violé  les  lois  les  plus  importantes  de  la  société  à 

laquelle j’appartiens pour venir ici », dit Kelexel. « Je m’étonne 

moi-même de ce que j’ai fait. » 

Thurlow ôta ses lunettes, prit un mouchoir sur la commode, 

essuya les verres et les remit en place. Il faut que je continue à le 

faire parler, pensa-t-il. Tant qu’il parle, il décharge sa violence. 

« Qu’est-ce qu’un Chem ? » 

« Bon », dit Kelexel. « Vous avez une curiosité normale. » Il 

commença  à  expliquer  les  Chems  dans  les  grandes  lignes,  leur 

puissance, leur immortalité, leurs historia-nefs. 

Toujours sans dire un mot de Ruth, Thurlow se demandait 

si lui-même aurait l’audace de le questionner à ce sujet. 

« Pourquoi  êtes-vous  venu  me  voir ? »  dit-il.  « Et  si  je 

parlais de vous ? » 

« Peut-être  ne  serez-vous  pas  capable  de  parler  de  nous », 

dit Kelexel. « Et si vous le faites, qui vous croirait ? » 

Thurlow  releva  la  menace.  Si  ce  Kelexel  était  celui  qu’il 

prétendait, il courait un grave danger. 

Qui  pourrait  tenir  tête  à  une  telle  créature.  Thurlow  se  vit 

soudain  comme  un  indigène  des  îles  Sandwich  confronté  à  un 

canon. 

« Pourquoi êtes-vous ici ? » répéta-t-il. 

Fâcheuse question ! pensa Kelexel. Une confusion passagère 

s’empara  de  son  esprit.  Pourquoi  le  sorcier  guérisseur  était-il 

aussi tenace ? Mais, c’était un sorcier, un primitif et peut-être se 

procurait-il  des  informations  par  des  moyens  mystérieux. 

« Vous  savez  peut-être  des  choses  qui  peuvent  m’être  utiles », 

dit-il. 
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« Utiles ?  Si  vous  venez  d’une  civilisation  si  avancée,  alors 

vous… » 

« Je  vous  poserai  des  questions  et  nous  discuterons »,  dit 

Kelexel. « Peut-être en sortira-t-il quelque chose. » 

Pourquoi  est-il ici ?  se  demanda  Thurlow.  S’il  est vraiment 

ce  qu’il  prétend  être…  pourquoi ?  Des  bribes  de  ses  phrases 

revinrent  à  l’esprit  de  Thurlow.  Immortel.  Historia-nef.  En 

quête  de  distraction.  La  Némésis  de  l’ennui.  Immortel. 

Immortel. 

La  manière  dont  Thurlow  le  fixait  finit  par  agacer  Kelexel. 

« Vous doutez de votre santé mentale ? » dit-il. 

« Est-ce  pour  cela  que  vous  êtes  ici ? »  demanda  Thurlow. 

« Parce que vous doutez de la vôtre ? » Ce n’était pas la chose à 

dire  et  Thurlow  le  sut  dès  que  les  mots  furent  sortis  de  ses 

lèvres.  « Comment  osez-vous ? »  demanda  Kelexel.  « Ma 

civilisation  contrôle  la  santé  mentale  de  tous  ses  membres.  Le 

bon  fonctionnement  de  nos  capacités  neurales  est  assuré  par 

l’insertion du réseau de Tiggywaugh, pratiqué à la naissance, au 

moment où l'enfant reçoit le don d’immortalité. » 

« Le  réseau  de  Tiggy…  Tiggywaugh ? »  demanda  Thurlow. 

« Un système mécanique ? » 

« Mécanique ? Euh… oui. » 

Dieu  du  ciel,  pensa  Thurlow.  Est-il  ici  pour  faire  l’article 

d’une  machine  psychanalytique  extravagante ?  Ne  s’agit-il  que 

d’une campagne publicitaire ? 

« Le réseau relie tous les Chems », dit Kelexel. 

« Nous  sommes  le  daoinesithe,  comprenez-vous ?  La 

multitude  qui  ne  fait  qu’un.  Cela  nous  donne  une  pénétration 

psychologique  que  vous  ne  pouvez  imaginer,  pauvre  créature. 

Cela  rend  les  historia-nefs  possible.  Vous  n’avez  rien  qui  y 

ressemble et vous êtes aveugles. » 

Thurlow  réprima  un  sentiment  d’outrage.  Un  système 

mécanique ! Est-ce que ce pauvre fou réalisait qu’il parlait à un 

psychologue ? Thurlow ignora sa colère, sachant qu’il ne pouvait 

se  la  permettre,  et  dit  « Suis-je  aveugle ?  Peut-être.  Mais  pas 

assez  aveugle  pour  être  incapable  de  voir  que  n’importe  quel 

système mécanique n’est qu’une vaine béquille. » 
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« Oh ? »  Kelexel  s’étonna  de  cet  énoncé.  Une  vaine 

béquille ? Le réseau ? « Vous comprenez les autres sans l’aide de 

telles  choses ? »  demanda-t-il.  « J’y  arrive  assez  bien »,  dit 

Thurlow. 

Kelexel avança d’un pas dans la pièce, puis d’un deuxième. 

Il  leva  les  yeux  pour  dévisager  Thurlow.  De  toute  évidence, 

l’indigène  comprenait  ses  semblables.  Peut-être  ce  n’était  pas 

une  oiseuse  vantardise.  Mais,  pouvait-il  aussi  comprendre  les 

Chems ? « Pouvez-vous voir en moi ? » demanda-t-il. 

Thurlow  examina  le  visage  étrangement  équarri,  mais 

sensitif.  Il  y  avait  quelque  chose  d’implorant,  de  pathétique 

dans sa question. Il fallait y répondre doucement. « Peut-être », 

dit-il,  « avez-vous  joué  un  rôle  si  longtemps  que  vous  êtes 

devenu ce rôle. » 

Jouer un rôle ? se demanda Kelexel. Il chercha quelle autre 

signification  pouvaient  bien,  avoir  ces  mots.  Mais  en  vain.  Il 

dit :  « Mon  système  mécanique  ne  connaît  pas  les  défaillances 

humaines. » 

« Cela  doit  vous  assurer  un  futur  de  tout  repos »,  dit 

Thurlow.  « Comme  vous  devez  être  plein  de  certitude.  Alors, 

pourquoi êtes-vous ici ? » 

Pourquoi  je  suis  ici ?  se  demanda  Kelexel.  Il  pouvait  voir, 

maintenant,  que  les  raisons  qu’il  s’était  données  n’étaient  que 

de  simples  rationalisations.  Il  commença  à  regretter  cette 

confrontation, et se sentit nu sous le regard de Thurlow. 

« Un Chem immortel n’a pas à donner ses raisons. » 

« Etes-vous vraiment immortel ? » 

« Oui ! » 

Brusquement,  Thurlow  le  crut,  sans  réserves.  Il  y  avait 

quelque  chose  chez  cet  intrus,  une  si  évidente  qualité  de  la 

personne,  qui  démentait  toute  simulation  et  toute  imposture. 

Aussi  brutalement,  Thurlow  comprit  pourquoi  Kelexel  était 

venu là. Sachant cela, il se demanda comment il pourrait le lui 

dire. 

« Immortel », dit Thurlow. « Je sais pourquoi vous êtes ici. 

Vous  êtes  enivré  d’avoir  trop  vécu.  Vous  êtes  comme  une 

personne qui grimpe le long d’une falaise à pic. Plus haut vous 

grimpez,  plus  bas  vous  tomberez.  Mais  comme  l’abîme  est 
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attirant !  Vous  êtes  venu  ici  parce  que  vous  avez  peur  d’un 

accident. » 

L’attention de Kelexel se concentra sur ce mot : Accident ! 

« Un accident, c’est quelque chose qui n’existe pas pour un 

Chem »,  dit-il  d’un  ton  méprisant.  « Le  Chem  est  humain  et 

intelligent. A l’origine, l’intelligence peut avoir été Un accident, 

mais  après  cela,  il  n’y  a  plus  d’accident  possible.  Tout  ce  qui 

arrive  à  un  Chem,  depuis  le  jour  où  il  sort  de  sa  cuve,  c’est  ce 

qu’il a été conditionné à accomplir. » 

« Comme c’est ordonné », dit Thurlow. 

« Bien entendu ! » 

« Une  netteté  si  définitive »,  dit  Thurlow.  « Quand  on  fait 

cela à un vêtement, on lui enlève toute vie. La netteté ! Imposez-

la à une personne et elle vivra sa vie comme une épigramme… 

qui se révélera fausse après sa mort. » 

« Mais, nous ne mourrons pas ! » 

Kelexel  se  mit  à  rire.  Ce  Thurlow  était,  en  réalité,  si 

transparent, et ses arguments si faciles à contrer. Il étouffa son 

rire et dit : « Nous sommes des êtres mûrs qui… » 

« Vous n’êtes pas mûrs », dit Thurlow. 

Kelexel lui jeta un regard furieux en se rappelant que Fraffin 

avait  dit  la  même  chose.  « Nous  nous  servons  de  votre  espèce 

pour  notre  amusement »,  dit-il.  « Nous  pouvons  vivre  par 

procuration sans… » 

« Vous êtes venu ici pour vous renseigner sur la mort, pour 

jouer  avec  la  mort »,  lança  Thurlow.  « Vous  désirez  mourir  et 

vous avez peur de mourir ! » 

Kelexel  déglutit,  et  bouleversé,  regarda  fixement  Thurlow. 

Oui,  pensa-t-il.  C’est  pour  cela  que  je  suis  ici.  Et  ce  sorcier 

guérisseur  a  vu  clair  en  moi.  Presque  d’elle-même,  sa  tête  le 

trahit et acquiesça. 

« Votre  dispositif  mécanique  est  un  cercle  clos,  un  serpent 

qui se mord la queue », dit Thurlow. 

Kelexel  trouva  enfin  la  force  de  protester :  « Nous  vivons 

éternellement de sa vérité psychologique. » 

« Vérité  psychologique ! »  dit  Thurlow.  « C’est  vous  qui  le 

dites. » 
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« Nous  sommes  tellement  en  avance  sur  vous,  les 

primitifs… » 

« Alors, pourquoi êtes-vous ici, en train de demander l’aide 

d’un primitif ? » 

Kelexel secoua la tête. Une étouffante impression de danger 

s’abattit sur lui. « Vous n’avez jamais vu fonctionner le réseau », 

dit-il. « Comment pouvez-vous… » 

« Je vous ai vu », dit Thurlow. « Et je sais que toute école de 

pensée  basée  sur  un  mécanisme  est  un  cercle  clos  de  logique 

limitée.  On  ne  peut  pas  enfermer  la  vérité  dans  un  cercle.  La 

vérité  est  formée  de  lignes  innombrables  qui  rayonnent  d’un 

centre pour occuper un espace de plus en plus grand. » 

Kelexel  était  fasciné  par  les  mouvements  de  la  bouche  de 

Thurlow.  Les  mots  brûlants  semblaient  s’écouler  de  cette 

bouche.  Plus  que  jamais,  Kelexel  était  désolé  d’être  venu.  Il 

sentait  tout  son  être  tenter  de  se  dérober,  comme  s’il  se  tenait 

au seuil d’une porte close  qui pouvait, à tout moment,  s’ouvrir 

sur l’horreur. 

« Avec  le  temps,  quelque  chose  de  curieux  arrive  à  ces 

écoles »,  dit  Thurlow.  « Votre  philosophie  de  la  fondation 

commence  à  s’écarter  de  sa  ligne  droite  originelle.  Au  début, 

vous  en  étiez  très  près.  L’erreur  n’était  pas  admise.  Vous  vous 

croyiez  toujours  sur  la  bonne  voie.  Et  vous  oscilliez  de  plus  en 

plus  loin,  jusqu’à  ce  que  l’effort  nécessaire  pour  combiner  les 

nouveaux  théorèmes  qui  doivent  expliquer  les  précédents  se 

fasse de plus en plus frénétique. » 

« Nous avons totalement réussi », protesta Kelexel. « Votre 

argument ne s’applique pas à nous. » 

« Le  succès  passé,  basé  sur  une  vérité  passée,  n’est  pas  la 

preuve concluante du succès perpétué d’une vérité perpétuée », 

dit  Thurlow.  « Nous  n’aboutissons  jamais  vraiment.  Nous 

abordons seulement des conditions différentes. Chaque mot que 

vous  avez  dit  sur  la  société  Chem  vous  a  trahi.  Vous  croyez 

posséder des réponses définitives. Mais vous êtes ici. Vous vous 

sentez pris au piège. Vous savez inconsciemment que vous êtes 

dans  un  système  fixe,  incapable  de  vous  en  sortir,  obligé  de 

tourner  sans  fin…  jusqu’à  ce  que  vous  tombiez. »  « Nous  ne 
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tomberons  jamais. »  « Alors,  pourquoi  êtes-vous  venu  me 

voir ? » « Je… je… » 

« Les  gens  qui  adoptent  un  système  fixe  sont  comme  des 

chenilles  processionnaires »,  dit  Thurlow.  « Elles  suivent  le 

meneur,  elles  suivent  toujours  le  meneur.  Chacune  est  guidée 

par  la  trace  visqueuse  de  celle  qui  la  précède.  Mais  que  le 

meneur  croise  la  trace  de  la  dernière  et  elles  sont  prises  au 

piège.  Votre  piste  est  de  plus  en  plus  épaissie  par  votre 

excrescence  tandis  que  vous  tournez  toujours  sur  le  même 

chemin. Et l’excrescence est, pour vous, la vérification que vous 

êtes  sur  la  bonne  voie !  Vous  vivez  éternellement !  Vous  êtes 

immortels ! » « Nous le sommes. » 

Thurlow baissa la voix, notant combien Kelexel était pendu 

à  ses  lèvres :  « Et  le  chemin  semble  aller  toujours  tout  droit. 

Vous en voyez peu à chaque fois, vous ne remarquez pas comme 

il se recourbe sur lui-même. Vous le voyez toujours droit. » 

« Quelle  sagesse ! »  ironisa  Kelexel.  « Elle  n’a  pas  sauvé 

votre précieux dément, votre précieux Jœ Murphey ! » 

Thurlow  déglutit.  Pourquoi  est-ce  que  je  discute  avec  cet 

 être ?  se  demanda-t-il.  Quel  bouton  a-t-il  enclenché  pour  me 

faire aller comme cela ? 

« N’est-ce  pas ? »  demanda  Kelexel,  poursuivant  son 

avantage. 

Thurlow  soupira :  « Encore  un  cercle  vicieux »,  dit-il. 

« Métaphoriquement,  nous  brûlons  toujours  les  Juifs  parce 

qu’ils ont propagé la peste. Chacun de nous est à la fois Caïn et 

Abel. Nous avons jeté la pierre à Murphey parce qu’il est du côté 

que nous rejetons. Il est plus Caïn qu’Abel. » 

« Vous possédez un sens rudimentaire du bien et du mal », 

dit Kelexel. « Quel mal y avait-il à… souffler ce Murphey ? » 

Oh, mon Dieu ! pensa Thurlow. Le bien et le mal ! La nature 

et les conséquences ! « Ce n’est pas une question  de bien et de 

mal », dit Kelexel. « C’était une réaction venue des profondeurs. 

Comme…  la  marée…  ou  un  cyclone.  Cela  est…  un  point  c’est 

tout ! » 

Kelexel  fit,  du  regard,  le  tour  de  la  pièce  primitive, 

remarquant  le  lit,  les  objets  sur  la  commode  Ŕ une  photo  de 

Ruth ! Comment osait-il garder un souvenir d’elle ? Mais, qui y 
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avait  plus  de  droit ?  Cette  chambre  devenait  soudain  un  lieu 

terrible, étranger. Il aurait voulu en être loin. Mais où pourrait-

il aller ? 

« Vous  êtes  venu  ici  chercher  une  meilleure  philosophie 

psychologique »,  dit  Thurlow,  « sans  réaliser  que  toutes  les 

philosophies sont des allées sans issues, de petits trous de vers 

dans une vieille structure. » 

« Mais vous êtes… vous êtes… » 

« Qui pourrait en savoir plus au sujet des trous de vers que 

l’un des vers ? » demanda Thurlow. 

Kelexel se passa la langue sur les lèvres. « La perfection doit 

bien exister quelque part », chuchota-t-il. 

« Doit ?  Que  pourrait-elle  être ?  Considérons  une 

psychologie parfaite et un individu mené à la perfection par un 

tel système. Vous marchez en  rond dans votre  cercle parfait et 

sans  fin  jusqu’au  jour  où  vous  découvrez,  à  votre  grande 

horreur, que le cercle n’était pas parfait ! Il peut avoir une fin ! » 

Kelexel prit intensément conscience du tic-tac le pendule. 

« L’anéantissement », dit Thurlow. « C’est là qu'est la fin de 

votre  perfection,  c’est  le  sophisme  en  Eden.  Quand  votre 

psychologie parfaite a guéri votre sujet parfait, elle l’abandonne 

dans  votre  cercle  parfait…  tout  seul.  Et  effrayé. »  Il  observa 

Kelexel,  remarquant  combien  il  tremblait.  « Vous  êtes  venu  ici 

parce que vous êtes terrifié par ce qui vous attire. Vous espériez 

que j’aurais quelque panacée, quelque conseil de primitif. » 

« Oui »,  dit  Kelexel.  « Mais  que  pouvez-vous  avoir ? »  Il 

cligna  des  yeux.  « Vous… »  Du  geste,  il  désigna  la  chambre, 

incapable  de  trouver  les  mots  pour  exprimer  la  pauvreté  de 

l’existence de cet indigène. 

« Vous  m’avez  aidé  à  prendre  une  décision,  et  c’est  une 

grande faveur dont je vous remercie », dit Thurlow : « Si j’ai été 

mis  sur  Terre  pour  m’amuser,  c’est  ce  que  j’ai  l’intention  de 

faire. Si j’ai été mis ici par le caprice de quelque être supérieur 

qui veut me contempler en train de me tordre de douleur Ŕ je ne 

lui  donnerai  pas  cette  satisfaction. »  « Y  a-t-il  un  être 

supérieur ? »  chuchota  Kelexel.  Qu’y  a-t-il  après…  après… » 

« Avec toute la dignité à laquelle je peux faire appel, j’attendrai 

de découvrir cela… tout seul », dit Thurlow. « C’est un choix, ma 
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libre décision. Je pense que cela me laissera plus de temps pour 

vivre. 

Je  crois  que  le  temps  ne  vous  laissera  aucun  repos  jusqu’à 

ce que vous ayez pris cette décision. » 

Kelexel  regarda  ses  mains,  l’indicateur-témoin  de  ses 

ongles, sa peau ridée. « Je vis », dit-il. « Pourtant, je vis. » 

« Mais vous n’avez pas saisi le fait que toute vie n’est qu’un 

interlude », le gourmanda Thurlow. « Un interlude ? » 

Thurlow  acquiesça  de  la  tête.  Il  pariait  et  agissait 

instinctivement maintenant, luttant contre un danger dont il ne 

saisissait  que  très  vaguement  la  nature.  « La  vie  est 

mouvement », dit-il, « et il n’y a qu’un seul coup de dé Ŕ la vie 

elle-même.  Seul  un  idiot  ne  réalise  pas  qu’un  condamné  ne 

meurt qu’une fois. » 

« Mais,  nous  ne  pourrons  pas »,  dit  Kelexel  d’une  voix 

suppliante. « Jamais nous ne… » Il secoua la tête de droite et de 

gauche, comme une bête malade. 

« Cependant, il y a toujours cet à-pic auquel vous grimpez », 

dit Thurlow. « Et souvenez-vous de l’attirance de l’abîme. » 

Kelexel  se  couvrit  les  yeux  de  ses  mains.  D’une  façon 

primitive  et  mystérieuse,  le  sorcier  guérisseur  avait  raison  Ŕ 

hideusement, implacablement raison. 

Un  mouvement  se  produisit  derrière  Kelexel.  Thurlow, 

relevant brusquement la tête, fixa les yeux, tout bouleversé, sur 

Ruth  apparaissant  là,  appuyée  au  chambranle  de  la  porte.  Elle 

jeta un regard sur Thurlow, puis baissa les yeux sur Kelexel. 

« Ruth », chuchota Thurlow. 

Ses  cheveux  roux  étaient  rassemblés  en  un  haut  chignon, 

retenu  par  un  lien  étincelant  de  pierres  vertes.  Son  corps  était 

recouvert  d’une  longue  robe  verte  serrée  à  la  taille  par  une 

tresse  d’or  et  de  joyaux,  grossièrement  taillés,  couleur  de 

menthe. Elle était d’une bizarrerie exotique qui effraya Thurlow. 

Il vit le renflement de son ventre, sous la ceinture de bijoux et 

réalisa  qu’elle  était  enceinte.  « Ruth »,  répéta-t-il,  plus  haut. 

Elle l’ignora, concentrant sa furie contre le dos de Kelexel. 

« Je  voudrais  vous  voir  mort »,  marmonna-t-elle. »  Oh, 

comme  je  voudrais  que  vous  puissiez  mourir.  Je  vous  en  prie, 

Kelexel. Faites-le pour moi. Mourez. » 
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Kelexel  ôta  ses  mains  de  ses  yeux  et  se  retourna  avec  une 

lenteur pleine de dignité. Elle était enfin là, complètement libre, 

sans  aucune  intervention  du  manipulateur.  Etait-ce  sa 

réaction ? Etait-ce la vérité ? Il sentait le Temps passer à la folle 

rapidité Chem ; toute sa vie, derrière lui, n’était plus qu’un seul 

battement de cœur. Elle voulait qu’il meurt. Un goût de bile vint 

à  la  bouche  de  Kelexel.  Lui,  un  Chem,  s’était  penché  sur  cette 

simple indigène, et elle souhaitait qu’il meurt. Ce qu’il avait eu 

l’intention  de  faire  en  cet  instant  restait  glacé  dans  son  esprit. 

C’était  encore  possible  de  le  faire,  mais  ce  ne  serait  pas  un 

triomphe.  Pas  aux  yeux  de  Ruth.  Il  leva  vers  elle  une  main 

implorante puis la laissa retomber. A quoi bon ? Il pouvait lire 

la répulsion dans ses yeux. C’était vrai. 

« Je  vous  en  prie,  mourez ! »  répéta-t-elle  d’une  voix 

sifflante. 

Thurlow, le visage pourpre de colère, s’avança. 

« Que lui avez-vous fait ? » 

« Restez où vous êtes », dit Kelexel en levant la paume de sa 

main vers Thurlow. 

« Andy ! Arrête ! » cria Ruth. 

Il obéit. Il y avait de la terreur dans sa voix. 

Ruth  toucha  son  ventre.  « Voilà  ce  qu’il  a  fait »,  dit-elle 

d’une voix rauque. « Et il a tué ma mère et père et il a provoqué 

ta ruine et… » 

« Pas de violence, je vous prie », dit Kelexel. « C’est inutile 

contre moi. Je pourrais vous supprimer tous les deux. » 

« Il le peut, Andy », chuchota Ruth. 

Kelexel  fixa  les  yeux  sur  le  ventre  renflé  de  Ruth.  Quelle 

drôle  de  manière  de  produire  un  rejeton,  « Tu  n’as  pas  envie 

que je fasse disparaître ton ami indigène ? » demanda-t-il. 

En  silence,  elle  secoua  négativement  la  tête.  Dieu !  Où 

voulait-il en venir, ce fou de petit monstre ? Il y avait, dans ses 

yeux, un si terrible sentiment de puissance. 

Thurlow examina Ruth. Comme elle avait l’air étrangement 

exotique  dans  cette  robe  verte,  avec  ces  gros  bijoux.  Et 

enceinte ! De ce… ce… 

« Comme  c’est  bizarre »,  dit  Kelexel.  « Fraffin  croit  que 

vous  pouvez  être  un  facteur  de  contrôle  de  notre 
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développement,  que  nous  pouvons,  par  vous,  aspirer  à  un 

niveau supérieur de l’être Ŕ peut-être même à la maturité. Il se 

peut qu’il ait bien plus raison qu’il ne le croit. » 

Kelexel  leva  les  yeux  vers  Thurlow  qui  le  contournait  pour 

rejoindre Ruth. 

Elle repoussa le bras qu’il essayait de mettre autour de ses 

épaules.  « Qu’allez-vous  faire,  Kelexel ? »  demanda-t-elle.  Sa 

voix, trop contrôlée, avait une étrange tonalité monocorde. 

« Quelque chose qu’aucun Chem immortel n’a jamais fait », 

dit Kelexel. Il lui tourna le dos, marcha jusqu’au lit de Thurlow, 

hésita, lissa dédaigneusement les couvertures. 

Le voyant près du lit, Ruth eut l’idée effroyable que Kelexel 

allait  lui  imposer  le  manipulateur  et  obliger  Thurlow  à  les 

regarder faire. Oh mon Dieu. Non, je vous en prie ! pensa-t-elle. 

Kelexel se retourna vers eux, s’assit au bord du lit, les mains 

posées  légèrement  dessus,  de  chaque  côté  de  son  corps.  Le  lit 

était doux, sa couverture chaude et duveteuse. Il était imprégné 

de  la  puanteur  de  la  transpiration  indigène,  et  il  trouva  cela 

étrangement érotique. 

« Qu’est-ce que vous allez faire ? » chuchota Ruth. 

« Restez tous les deux où vous êtes », dit Kelexel. 

Il  plongea  en  lui-même,  cherchant  à  atteindre  le  centre 

tambourinant  de  ses  battements  de  cœur.  Ce  devrait  être 

possible,  pensa-t-il.  Le  rajeunissement  nous  enseigne  chaque 

nerf et chaque muscle de notre corps. Ce devrait être possible. Il 

se concentra sur son cœur. 

Tout d’abord, il ne se passa rien. Puis, peu à peu, il sentit les 

battements ralentir, presque imperceptiblement, et, au fur et à 

mesure  qu’il  en  comprenait  le  contrôle,  leur  vitesse  diminua 

nettement. Il en régla le rythme sur la respiration de Ruth : elle 

inhale Ŕ un battement ; elle exhale Ŕ un battement. 

Son cœur omit un battement ! 

Une  panique  effrénée  envahit  Kelexel.  Il  relâcha  son 

contrôle, lutta contre le désir de rétablir le rythme normal de ses 

battements  de  cœur.  Non !  pensa-t-il.  Ce  n’est  pas  ce  que  je 

veux ! Mais, une autre force s’emparait de lui. La peur se nourrit 

de  la  peur,  la  terreur  de  la  terreur.  Quelque  chose  de 

gigantesque  et  d’écrasant  s’abattit  sur  sa  poitrine.  Il  vit  le 

188 

sombre  abîme,  imagina  la  falaise  de  Thurlow  et  lui-même,  se 

raccrochant  à  n’importe  quelle  prise,  jouant  des  pieds  et  des 

mains pour se protéger du terrible plongeon. 

Quelque part, hors du brouillard qui l’entourait maintenant, 

la voix de Ruth retentit : « Qu’a-t-il ? » 

Kelexel  réalisa  qu’il  était  tombé  en  arrière,  sur  le  lit  de 

Thurlow. La douleur, dans sa poitrine, était devenue une agonie 

diffuse.  Il  sentait  son  cœur  peiner  dans  toute  cette  douleur : 

battement-agonie, battement-agonie, battement-agonie… 

Lentement,  il  sentit  ses  mains  relâcher  leur  prise  sur  le 

versant  de  l’à-pic.  L’abîme  bâilla.  Il  sentit  le  vent  siffler  à  ses 

oreilles tandis qu’il plongeait, en tournoyant, dans les ténèbres. 

La voix gémissante de Ruth le suivit avant de se perdre dans le 

vide : « Mon Dieu ! Il est en train de mourir ! » 

Le néant fit écho au néant et il crut entendre les paroles de 

Thurlow : « Délire de grandeur. » 

Thurlow se précipita vers le lit, tâta l’artère de la tempe de 

Kelexel.  Rien.  La  peau  était  sèche  et  lisse  comme  du  métal. 

Peut-être ne sont-ils pas faits exactement comme nous, pensa-t-

il.  Peut-être  prend-on  leur  pouls  ailleurs.  Il  lui  prit  tout  de 

même  le  poignet  droit.  Comme  cette  main  était  molle  et  vide ! 

Pas de pouls. 

« Est-il vraiment mort ? » chuchota Ruth. 

« Je crois bien. » Thurlow laissa retomber la main flasque. 

« Tu lui as dit de mourir et il l’a fait. » 

Un  sentiment  qui  ressemblait  étrangement  au  remord 

s’éveilla en elle. Elle pensa aux Chems immortels, à toute cette 

vie  sans  fin,  pour  en  arriver  là.  L’ai-je  tué ?  se  demanda-t-elle. 

Puis, tout haut : « L’avons-nous tué ? » 

Thurlow contempla la silhouette immobile. Il se souvint de 

sa conversation avec Kelexel, le Chem plaidant pour obtenir du 

primitif « sorcier guérisseur » quelque consolation mystique. 

Je ne lui ai rien donné, pensa Thurlow. 

« Il était fou », chuchota Ruth. « Ils sont tous fous. » 

Oui,  cette  créature  souffrait  d’une  forme  particulière  de 

folie, et c’était une folie dangereuse, se dit Thurlow. J’ai bien fait 

de le démentir. Il était capable de nous tuer. 
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Tous  fous ?  se  demanda  Thurlow.  Il  se  remémora  le  bref 

exposé de la société Chem que lui avait fait Kelexel. Il y en avait 

d’autres,  alors.  Que  feraient-ils  en  découvrant  deux  indigènes 

avec un Chem mort ? 

« Faut-il faire quelque chose ? » demanda Ruth. 

Thurlow  s’éclaircit  la  gorge.  Que  voulait-elle  dire ?  La 

respiration artificielle, peut-être ? Mais, il sentait bien l’inutilité 

d’une telle tentative. Le Chem était mort volontairement. Il leva 

les yeux sur Ruth juste à temps pour voir deux Chems passer à 

côté d’elle. 

Ils feignirent de l’ignorer et s’approchèrent de Kelexel. 

Thurlow  fut  frappé  de  l’expression  hermétiquement  glacée 

de  leurs  visages.  L’un  d’entre  eux,  portant  une  cape  verte 

comme  Kelexel,  était  une  femelle  à  la  tête  ronde  et  chauve,  au 

corps massif taillé en forme de baril. Elle se pencha sur Kelexel 

avec  une  douce  assurance,  tâta,  palpa.  On  sentait  en  elle  une 

sûreté  toute  professionnelle.  L’autre,  en  cape  noire,  avait  des 

traits taillés à coups de serpe, un nez crochu. Leur peau à tous 

deux, avait cet étrange éclat métallique et argenté. 

Ils n’échangèrent pas un mot tandis que la femelle effectuait 

son examen. 

Ruth  les  regardait,  clouée  sur  place.  La  femelle,  c’était 

Ynvic, et Ruth se rappelait son dialogue acerbe avec le médecin 

du bord. Le mâle Chem, elle ne l’avait vu que sur les écrans de 

sa chambre, lorsque Kelexel parlait avec lui  Ŕ c’était Fraffin, le 

Directeur.  Kelexel  lui-même  changeait  de  ton  lorsqu’il  lui 

parlait. Ruth sut qu’elle n’oublierait jamais ce visage altier. 

Enfin, Ynvic se redressa et dit, dans la langue du vaisseau : 

« Il l’a fait. Il l’a bien fait. » Sa voix était morne et vide. 

Pour  Thurlow,  c’était  du  charabia,  mais  il  sentit  toute 

l’horreur qu’exprimait cette absence de ton. 

Pour  Ruth  qui  avait  subi  l’enseignement  hypnagogique  de 

l’historia-nef, les mots étaient aussi clairs qu’en anglais, mais ils 

comportaient des sous-entendus qui lui échappaient. 

Ynvic se retourna vers Fraffin. Le regard qu’ils échangèrent 

était  chargé  de  l’âpreté  de  la  défaite.  Ils  savaient  tous  deux  ce 

qui était réellement arrivé. 
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Fraffin soupira, haussa les épaules. L’instant de la mort de 

Kelexel  lui  avait  été  transmis,  brouillé,  par  le  réseau  de 

Tiggywaugh, l’unicité des Chems momentanément ébranlée par 

cette  impossible  démarcation.  Sentant  cette  mort,  pressentant 

d’où  elle  venait,  il  sut  l’identité  du  mort  avec  une  certitude 

terrifiante. Chaque Chem, dans tout l’univers, l’avait également 

sentie,  et  s’était,  sans  doute,  tourné  dans  cette  direction,  mais 

Fraffin  savait  que  peu  d’entre  eux  avaient  partagé  sa 

connaissance certaine de l’identité du mort. 

En mourant, Kelexel les avait vaincus. Fraffin l’avait su dès 

l’instant  où  il  s’était  précipité,  avec  Ynvic,  vers  un  voleteur  et 

avait  foncé  vers  ce  lieu,  à  travers  l’espace.  Le  ciel,  là-haut, 

fourmillait de toutes les embarcations de l’historia-nef, de tous 

les  hommes  d’équipage  qui  craignaient  de  s’approcher.  La 

plupart d’entre eux avaient deviné qui était mort là. Ils savaient 

que la Primatie n’aurait de repos qu’elle n’ait identifié le mort. 

Aucun Chem n’aurait de repos que le mystère ne soit résolu. 

C’était  le  premier  Chem  immortel  qui  mourait,  le  premier 

depuis  un  Temps  follement  immémorial.  La  planète  allait 

bientôt grouiller des records de la Primatie, et tous les secrets de 

l’historia-nef seraient exposés. 

Des  Chems  sauvages !  Cela  allait  provoquer  une  rafale 

d’émotions  à  travers  tout  l’univers  Chem.  On  ne  saurait  que 

faire de telles créatures. 

« De quoi… est-il mort ? » hasarda Ruth dans la langue de la 

nef. 

Ynvic  tourna  vers  elle  un  regard  vitreux.  Pauvre  stupide 

femelle ! Que pouvait-elle savoir des Chems ? 

« Il  s’est  tué »,  dit  Ynvic  d’une  voix  douce.  « C’est  la  seule 

manière, pour un Chem, de mourir. » 

« Que  disent-ils ? »  demanda  Thurlow.  Il  eut  l’impression 

que sa voix résonnait trop fort dans la pièce. 

« Il s’est tué », dit Ruth. 

Il  s’est  tué,  pensa  Fraffin.  Il  regarda  Ruth,  belle  créature 

exotique,  pas  encore  pervertie.  Il  se  sentit  soudain  en 

communion avec elle et avec tous ceux qui lui ressemblaient. Ils 

n’ont pour passé que celui que je leur ai donné, pensa-t-il. 

191 

Ses narines s’emplirent de cette même odeur amère et salée 

qu’il huma, autrefois, dans le vent mistral de Carthage. Il sentit 

sa propre vie s’identifier à celle de Carthage. 

Il  savait  que  la  Primatie  allait  l’exiler  pour  une  éternité  de 

solitude. C’était la seule punition que l’on pouvait infliger à un 

Chem. Quel que soit son crime. 

Combien  de  temps  serais-je  capable  de  le  supporter,  avant 

de prendre la même voie que Kelexel ? se demanda-t-il. 

De  nouveau,  il  huma  l’odeur  poussiéreuse  et  salée  Ŕ

Carthage,  défoliée,  contaminée,  mise  à  nue  sous  la  lumière 

flamboyante  de  l’exultation  mauvaise  de  Caton,  ses  survivants 

tapis, terrifiés. 

« Je  vous  l’avais  dit  que  cela  finirait  comme  cela »,  dit 

Ynvic. 

Fraffin  ferma  les  yeux  pour  ne  plus  la  voir.  Dans  l’ombre 

qu’il  s’était  ainsi  imposée,  il  vit  son  propre  avenir,  de  l’aire  de 

l’aigle à la honte de l’arrière-cour. Il pouvait le voir à l’ombre du 

sang  qui  nourrissait,  en  lui,  le  dévorant  oracle.  Ils  lui 

fourniraient  tous  les  appareils  et  les  dispositifs  de  confort  et 

d’oubli  Ŕ tout,  sauf  la  compagnie  d’un  Chem  ou  de  tout  autre 

créature vivante. 

Il imagina un grille-pain automatique, entrant en éruption, 

et  auquel  il  devrait  mendier  sa  vie.  Ses  pensées  étaient 

semblables  à  une  pierre  ricochant  à  la  surface  d’un  lac.  Ses 

souvenirs  de  cette  planète  ne  le  laisseraient  jamais  en  paix.  Il 

était  la  pierre  ricochant,  condensatrice  d’éons :  Un  arbre,  un 

visage…  Un  visage  entrevu,  et  sa  mémoire  façonnait  la  fille  de 

Kallima-Sin,  donnée  en  mariage  (sur  le  vouloir  d’un  Chem)  à 

Aménophis  III,  il  y  avait  trois  mille  cinq  cents  mesquines 

années de cela. 

Et  des  faits :  il  se  rappelait  que  le  roi  Cyrus  avait  préféré 

l’archéologie au trône Ŕ l’imbécile ! 

Et des lieux : un mur, dans un village crasseux, sur une piste 

du  désert,  un  endroit  appelé  Muqayyar.  Un  mur,  et  cela 

évoquait  Ur,  la  puissante,  telle  qu’il  l’avait  vue…  Dans  son 

esprit,  Tiglath-Hleser  n’avait  pas  disparu,  il  marchait  encore 

devant  les  cinéastes  Chems,  franchissait  la  Porte  d’Ishtar, 

suivait  la  rue  des  Processions.  C’était  une  parade  éternelle  de 
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Sennacherib, 

Shalmaneser, 

Isem-Dagan, 

Sinsarraiskun, 

dansant tous sur un air Chem. 

Le  pouls  d’un  monde  palpitait  maintenant  dans  l’esprit  de 

Fraffin,  une  onde  temporelle  à  chevauchement  sinusoïdal : 

diastole/systole,  aiguillonnant  des  ondulations  de  serpent  noir 

qui cinglaient à travers les générations. Ses pensées plongèrent 

brièvement dans la Lingua-franca babylonienne, au service d’un 

monde marchand pendant deux mille ans, jusqu’à ce qu’il mette 

tout en mouvement en leur donnant Jésus. 

Fraffin  sut  alors  que  son  esprit  était  le  seul  dépositaire  de 

ces créatures, sa personne le seul maintien qu’ils aient eu Ŕ une 

place  de  tendresse,  pleine  de  voix  et  de  visages  et  de  races 

entières  dont  le  passage  n’avait  laissé  aucune  marque,  sauf 

quelques  lointains  gémissements  de  femmes  violées…  et  des 

larmes. 

Son esprit tournoyait, et il pensa Ŕ Je vois tout cela de leur 

point de vue ! 

Du  temps  de  Sheba,  sa  mémoire  lui  fournit  une  vision  de 

cette métropole de l’élevage du chameau, place forte qui résista 

à  Aelius  Gallus  et  à  ses  légions,  maintenant  réduite,  comme 

Carthage  et  lui-même,  à  Quelques  murs  effrités  en  poussière, 

quelques débris de vaisselle, écume du sable, pierres muettes Ŕ

dans  l’attente  d’un  roi  Cyrus  qui,  de  quelques  coups  de  pelle, 

exposera ses crânes vides. 

Aurum et ferrum, pensa-t-il. L’or et le fer. Et il se demanda 

s’il  y  avait  eu  un  bref  éclair  de  raison  avant  les  ténèbres 

ardentes. Je n’aurais plus aucune activité dans laquelle plonger 

ton esprit, pensa-t-il, rien pour me protéger de l'ennui. 
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Épilogue 

PAR ORDRE DE LA PRIMATIE : 



Aucune  autorisation  ne  sera  accordée  durant  ce  cycle  aux 

personnes  désirant  observer  les  Chems  sauvages  dans  leur 

habitat naturel. Au cycle suivant, on accordera uniquement des 

autorisations  aux  observateurs  qualifiés  en  génétique, 

sociologie, philosophie et histoire des Chems, ainsi que dans les 

domaines attenants. 

Les demandes d’entrevues avec l’indigène sorcier guérisseur 

Androclesthurlow  et  sa  compagne  Ruth  sont  assujetties  aux 

restrictions suivantes : 

1 : il est interdit de discuter de la mortalité. 

2 :  il  est  interdit  de  discuter  du  châtiment  du  Directeur 

Fraffin,  du  médecin  du  bord  Ynvic  ou  des  membres  de 

l’équipage de l’historia-nef. 

3 : il est interdit de questionner la femelle indigène sur ses 

rapports avec l’Investigateur Kelexel. 

4 : toutes les entrevues auront lieu dans la hutte du sorcier 

guérisseur,  sur  la  planète  réserve  indigène,  selon  les 

prescriptions restrictives imposées par la Sécurité. 

Qu’il  soit  bien  entendu  qu’aucune  demande  d’adoption 

d’enfants Chems sauvages de la planète réserve indigène ou des 

planètes  ensemencées  ne  pourra  être  honorée  jusqu’à 

l’achèvement des études menées sur le rejeton de Kelexel et de 

la  femelle  indigène.  Des  études  et  des  tests  pratiqués  sur  les 

enfants  Chems  sauvages  sélectionnés  sont  actuellement  en 

cours  et  les  résultats  seront  publiés  lorsque  ces  études  seront 

achevées. 

Pour  des  raisons  de  sécurité,  toute  tentative  non  autorisée 

de  visiter  la  planète  réserve  indigène  sera  sanctionnée  par  de 

sévères châtiments. 

(SCELLE, EN CE JOUR, AU NOM DE LA PRIMATIE) 
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