
        
            
                
            
        

     
LE MASQUE – SCIENCE-FICTION
collection dirigée par
MICHEL DEMUTH
 
JACK VANCE
 
LES BALADINS DE LA
PLANÈTE GÉANTE
 
(SHOWBOAT WORLD)
 
TRADUIT DE L’AMÉRICAIN PAR FR. SERPH
 

 
PARIS
LIBRAIRIE DES CHAMPS-ÉLYSÉES
10, RUE DE MARIGNAN, 10








 
© JACK VANCE, 1975 ET LIBRAIRIE DES CHAMPS-ELYSÉES, 1981.
Tous droits de traduction, reproduction, adaptation, représentation réservés pour tous pays.



EXTRAIT DU « GUIDE DES PLANÈTES HABITÉES »
La Planète Géante fait partie du système de Phèdre, une étoile jaune dont elle est le plus proche satellite ; son diamètre est de 35 000 kms, avec une densité à peine égale à 2 et une gravité légèrement supérieure à la moyenne de la Terre.
Le noyau de la Planète Géante est un amalgame vitreux composé de calcium, de silicium, de carbone, d’aluminium, de bore et d’oxyde variés ; il semble qu’il se soit refroidi en formant une croûte plus tard renforcée d’accrétions venues de l’espace, qui constituent l’actuelle surface de la planète. Tout comme le noyau, ces couches plus récentes manquent singulièrement d’éléments lourds. On peut remarquer que les trois autres planètes du système sont, elles, exceptionnellement denses.
La surface de la Planète Géante est occupée à peu près également par les terres émergées et les océans. Ses climats sont comparables à ceux de la Terre… Les gisements de métal sont quasiment absents ; le métal est donc un matériau rare et par conséquent de grande valeur.
La Planète Géante n’obéit pas aux lois que la Terre fait respecter dans tout le reste de l’univers ; elle a été colonisée par des groupes indépendants qui fuyaient les contraintes ou désiraient vivre selon des règles qu’ils s’étaient eux-mêmes données hors des normes habituelles : non-conformistes, anarchistes, fugitifs, dissidents religieux, misanthropes, déviants, marginaux. L’immensité de la Planète Géante les a tous absorbés sans distinction.
Dans quelques régions isolées, il existe quelque chose qui ressemble à la civilisation, mais toujours sous une forme plus ou moins inhabituelle. Ailleurs, dans le no-man’s land qui sépare les sphères d’influence de chaque communauté, la loi se confond avec la coutume locale – quand elle existe. Les genres de vie sont infiniment variés, du fait qu’au fil des siècles, des peuplements hétérogènes fermés sur eux-mêmes et isolés les uns des autres se sont diversifiés à outrance.
Les érudits terriens ont longtemps analysé et étudié le phénomène de la Planète Géante. Des centaines de partisans fanatiques de la loi ont réclamé à cor et à cri que la discipline terrienne y soit imposée. Faire régner partout la loi et l’ordre était leur mot d’ordre. Mais les tenants du statu quo ont toujours eu le dernier mot : « La Planète Géante est pour nous l’ultime rêve de frontière, là où la bravoure, l’audace et les vertus personnelles sont plus importantes que la maîtrise des abstractions urbaines ou légales. Les premiers colons ont fait de gros sacrifices pour assurer leur liberté. Ce faisant, ils ont, consciemment ou non, modelé la destinée de leurs descendants puisque les nouvelles générations partagent les idiosyncrasies des anciennes et qu’elles peuvent même les pousser encore plus loin. Qui peut juger si c’est bien ou mal ? Qui peut définir le juste et le vrai absolus ? Si la loi s’impose sur la Planète Géante, si cette diversité magnifique est étouffée, les dissidents sont une fois de plus privés de leur droit à l’existence ; ils doivent de nouveau reprendre le chemin de l’exil vers des horizons encore plus lointains. La Planète Géante est un monde de sauvagerie et de violence où se commettent beaucoup de crimes, mais l’uniformité imposée par la force ne ferait que repousser le dilemme plus loin. La Planète Géante est la matérialisation d’un problème pour lequel il n’existe pas de solution générale. »



1
Dans la Baie des Conjectures, à l’embouchure de la Vissel, se trouvait le port de Barcarelle, ouvert aux caboteurs côtiers comme aux péniches fluviales ; c’était également un terminus pour les fameux vaisseaux-théâtres de la région, tels l’Esbrouffe d’Or de Fironzelle, le Pamélissa, l’Heure Exquise, les Enchantements de Miraldra, le Prisme de Feu, le Deux Varminies et d’autres d’égale réputation.
Les vaisseaux-théâtres remontaient la Vissel jusqu’à la Pointe du Souffleur ou même encore plus au nord, jusqu’à Skivaree et même Garken. Les propriétaires de ces vaisseaux, du fait même de la nature de leur commerce, étaient des gens particuliers, remarquables de vanité et d’avarice, et nantis d’une sorte d’ingéniosité pragmatique et rusée principalement définissable par ses résultats. Hormis ces caractéristiques, ces hommes n’avaient rien de commun entre eux. Lémuriel Bok portait des vêtements rayés de noir, de rouge et de brun, avec sur la tête le bonnet à triple cordelette des Ultimes Pantologistes ; il se couvrait le visage d’un épais fard crayeux et parlait d’une voix caverneuse. Umber Stroon était aussi jovial que Bok était sombre. Il employait des termes d’une grandiloquente vanité pour parler de lui et des qualificatifs également frappants dans le dénigrement lorsqu’il s’agissait des concurrents. Darik Dankzy portait toujours à la ceinture une paire de crocs métalliques et une rapière et répliquait promptement à tout manque de courtoisie tandis que Garth Ashgale affectait une élégante langueur. Eleusis Munt portait des vestes en soie et des pantalons bouffants et se parfumait ; son langage était plein de sentiments et les flots amoureux de sa nature fervente s’épanchaient pour tous, hommes, femmes et enfants avec parfois d’embarrassants excès. Fring le Fantasque était rusé, patient et frugal. Apollon Zamp arpentait ses ponts comme les héros des légendes qu’il mettait en scène et dépensait aussi vite qu’il gagnait. Ainsi allait le monde au long des rives de la Vissel.
Parmi les vaisseaux, l’Esbrouffe d’Or de Fironzelle et les Enchantements de Miraldra étaient considérés comme les deux meilleurs et la rivalité de leurs entrepreneurs, Garth Ashgale et Apollon Zamp, était connue de longue date. Les spectacles de Zamp étaient caractérisés par un rythme alerte, ils étaient intuitifs, faits de chocs soudains et de contrastes brusques ; il mettait l’accent sur la farce, la mascarade et les tours de prestidigitation, les danses excentriques et les reconstitutions d’atrocités notoires. Garth Ashgale préférait présenter des revues somptueuses, d’une élégance plus élaborée. Zamp, en dépit de ses allures d’aventurier décontracté était un patron exigeant qui demandait à sa troupe et de la virtuosité et de la versatilité, alors qu’Ashgale construisait ses spectacles sur les talents de spécialistes confirmés. Les productions de Zamp étaient légères et bien enlevées ; Ashgale se spécialisait dans les pièces tragiques : Emphyrio ; Lucas et Portména ; la Grenade Bleue ; le Règne de la Couronne de Fer. Les costumes d’Ashgale étaient somptueux ; ses décors enchantaient les yeux ; le réalisme exact de ses reconstitutions, notamment dans les scènes érotiques ou les exécutions de justice, dépassait de très loin ceux qui tentaient de satisfaire les spectateurs avec des simulations sonorisées en coulisse.
Ashgale faisait de longues tournées, remontant la Vissel au-delà de Lenteen, explorant des affluents comme la Suanol, la Mergence ou la Murne. Zamp préférait se cantonner dans les villes de la Basse Vissel, avec des rares sorties sur la Murne, où les préjugés des gens étaient bien connus et leurs ressources[1] éprouvées.
Une fois, alors que le bateau était ancré dans la ville de Radwick, une jeune rousse de sa troupe de mime le taquina sur sa prudence.
— Pouf ! dit-elle en tirant sur sa barbiche blonde bien taillée, devons-nous toujours nous traîner au long des mêmes vieilles rives ? Monter, descendre, monter, descendre, Thamet, Malburg, Kitab, avec une petite pause à Barcarelle, le temps de ferrer[2] ton argent ?
Zamp rit de bon cœur et vida son gobelet de vin : tous deux venaient de prendre leur repas dans la cabine de Zamp, à l’arrière du navire.
— Et si, par ces moyens, je fais des repas fins avec la plus charmante des compagnes, pourquoi changer ?
La fille, qui s’était baptisée Laëlle-Rose, haussa les épaules avec une petite grimace.
— Tu veux vraiment des raisons ?
— Mais bien sûr ! Si tant est que ces raisons existent.
— Il n’y a pas vraiment de raisons autres que le désir de voir de nouvelles têtes et de nouveaux paysages. Mais n’est-il pas étrange qu’Apollon Zamp, le plus flamboyant des bravi de vaisseaux-théâtre, s’en tienne toujours aux itinéraires les plus éculés ?
— Pas le moindre mystère là-dessous ! Je suis superbe et galant quand les circonstances m’y autorisent ; autrement, je pourrais être aussi effacé qu’un pêcheur de crevettes de Radwick. Je vais te confier mon secret. (Zamp fit un geste significatif et se pencha en avant.) Je ne demande jamais rien à mon bon ami le Destin. Je ne le mets jamais à l’épreuve et ainsi faisons-nous route ensemble au long d’une vie sans heurts.
— Ton bon ami le Destin est tout simplement trop modeste et trop poli pour être en désaccord avec toi, suggéra Laëlle-Rose. Demandons-lui sa véritable opinion. Plus haut, nous avons Malburg, ce médiocre hameau de cahutes où les gens monnayent leurs échanges en saumure de poisson. Regarde mon talisman : l’un des côtés porte ma marque de naissance, l’autre représente la nymphe Korakis. Je vais le lancer en l’air. Si Korakis apparaît, nous continuerons après Malburg, jusqu’à Fudurth ou Euvis ou même Lenteen à la Pointe du Souffleur. De l’autre côté, Malburg seulement. D’accord ?
Zamp secoua la tête.
— Le Destin, c’est connu, a ses petites manies ; par exemple, il ne s’occupe jamais de contrôler la rotation d’un talisman.
— Je vais cependant le lancer.
Laëlle-Rose fit tournoyer dans l’air le disque d’ivoire ; il tomba sur la table, roula sur le bois ciré et s’immobilisa sur la tranche, bloqué par la carafe de vin.
Zamp eut l’air agacé :
— Que suis-je supposé déduire de cela ?
— Adresse-toi à quelqu’un d’autre ; je ne sais pas déchiffrer les signes.
Zamp arqua les sourcils :
— Les signes ?
— Tu dois le savoir mieux que moi, toi qui marches main dans la main avec ton frère le Destin !
— Nous cheminons ensemble, répliqua Apollon Zamp, mais sans pour cela nous faire de confidences.
 
La nuit était bien avancée. Laëlle-Rose avait discrètement regagné ses quartiers sur le pont inférieur, et Apollon Zamp, qui avait peut-être bu un ou deux verres de trop, se carra dans son massif fauteuil de pfalax sculpté. La nuit était tiède, les écoutilles restaient ouvertes ; une brise faisait vaciller la flamme de la lampe, projetant des ombres dansantes tout autour des murs. Zamp se leva et fit le tour de la cabine : une pièce que tout homme pouvait considérer avec envie, avec son mobilier en pfalax massif, son comptoir de flacons de verre étincelant doucement sous la lampe, le grand lit au couvre-pied vert sous l’alcôve. Les poutres de tamarack étaient décorées d’arabesques sculptées ; sous ses pieds, le plancher de chêne impeccablement ciré luisait doucement, une grosse lampe éclairait la table et une autre le bureau. À cette heure tardive, les différents niveaux de l’esprit de Zamp s’interpénétraient. Des images fugitives se formaient dans sa conscience ; les présages et les signes abondaient pour celui qui savait les déchiffrer. La vitre de la fenêtre lui renvoyait une image déformée de lui-même. Zamp s’approcha pour voir de plus près cette silhouette connue, à la fois familière et chérie et tout en même temps lointaine et étrange, vaguement inquiétante. L’homme du reflet était trapu avec de gros bourrelets aux cuisses, des vêtements pendouillant tout de travers. Les boucles blondes pendaient mollement ; des yeux bleus et vides encadraient un long nez blanc. Zamp se redressa avec indignation ; la créature de la vitre se brouilla en plis multiples qui se figèrent dans une indépendance indignée, comme si elle trouvait l’apparence de Zamp aussi répugnante que lui la sienne… Zamp s’écarta. Si c’était cela les messages ou les présages, les signes ou les augures, il n’en avait pas besoin.
Il sortit dans la nuit et grimpa sur la dunette. Les flots sombres glissaient sans hâte le long de la coque, comme conscients de l’inexorabilité de la course du vaisseau. Du côté de Radwick, quelques lampes attardées pointillaient l’eau de reflets jaunes.
Zamp inspecta son navire avec une vigilance automatique. Tout semblait en ordre. Il se pencha vers la poupe. À la lueur de la lanterne arrière, il repéra sur le renflement du gouvernail un petit crapaud-roc gras et camard, ses trois yeux décomposant la lumière de la lanterne en myriades de petites étoiles. Zamp et le crapaud se regardèrent dans le blanc des yeux. Zamp souhaita que la bête saute à l’eau. Elle se carra plus obstinément que jamais sur le gouvernail. Zamp projeta toute la puissance de sa personnalité.
— Va-t’en ! murmura-t-il. Quitte mon bateau, cafard d’égout ! Retourne à ta boue !
Le regard du crapaud se fit plus intense et l’idée que de son côté le crapaud pouvait souhaiter son départ se présenta à Zamp.
— Bah ! marmonna-t-il. Quelle bêtise ! Si je m’en vais, c’est que j’ai autre chose à faire.
En redescendant, il s’immobilisa pour considérer encore une fois Radwick. Aujourd’hui, il y avait présenté une farce, Le Poissonnier Ivre et l’Anguille Parlante, accompagnée d’un Ballet des Fleurs qui mettait en scène ses huit danseuses en robes plissées ; puis un match de boxe entre le professionnel du navire et le champion local ; et un final qui réunissait les huit filles, l’orchestre, deux jongleurs, trois danseurs de sabre et six grotesques. Le programme avait été soigneusement adapté aux préjugés de la ville, qui, comme beaucoup de communautés de la planète, se considérait comme une oasis de normalité dans un océan de folie. Il avait joué devant trois cent vingt hommes, femmes et enfants ; il avait reçu en paiement plus de quinze cents grammes de résine de bois flotté, convertibles à Barcarelle, ainsi que l’indiquait le Bulletin des Transactions, en quatre-vingt-quinze gros de fer.
Une journée correcte, ni bonne, ni mauvaise. Demain il avait l’intention de lever l’ancre et de se laisser redescendre vers l’aval, et pourquoi changer ?
Qu’y avait-il en amont, à part quelques misérables petits hameaux, trop pauvres pour tenter même les nomades de la Steppe de Tinsila ? Lenteen, à la Pointe du Souffleur, était certes une ville prospère, et les rares visites qu’il lui avait accordées avaient rendu en conséquence. Il ne rajeunissait pas… Curieux !
D’où lui venait cette idée sans rapport avec la question ? Il jeta un dernier regard circulaire à la rivière puis regagna pensivement sa cabine et son lit.
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Zamp se réveilla pour voir les rayons de Phèdre illuminer obliquement le plancher de chêne de la cabine. L’eau glougloutait sous la poupe, signe que le vent du sud devait creuser la surface de l’eau de rides et de crêtes à contre-courant. Le câble de l’ancre s’était amolli et le navire chassait d’un bord sur l’autre. Zamp s’étira avec un gémissement, sortit du lit pour aller tirer le cordon et se drapa dans sa robe de chambre.
Chaunt le steward disposa sur la grande table de pfalax une nappe blanche, remplit un bol de thé, arrangea une corbeille de fruits, puis servit un croustillant feuilleté aux sarcelles.
Zamp mangea pensivement et sans hâte, puis il fit venir Bonko, le maître d’équipage, un gros ventru patibulaire, long de bras et court de jambes, avec une tête osseuse dont la seule pilosité était l’arc hérissé des sourcils noirs et la petite brosse de la moustache sous le nez en patate. Les manières de Bonko, polies et conciliantes, démentaient son apparence. En plus de ses capacités de navigateur, il était le lutteur officiel du navire et le bourreau occasionnel lorsque ce rôle était requis par quelque drame.
— Comment est le temps aujourd’hui ? demanda Zamp.
— Le vent du sud est vif et entièrement contre nous. Nous n’avancerons pas d’un pouce vers l’aval sans avoir recours aux animaux, ce qui sous-entend le chemin de halage.
Zamp hocha la tête avec déplaisir :
— Après Radwick, le chemin est un vrai bourbier. Quaner en a-t-il fini avec le safran du gouvernail ?
— Non, monsieur. Il est encore au vernissage et il a l’impression que les câbles de halage devraient être vérifiés.
La nuit dernière, le talisman, tournant sur lui-même, s’était immobilisé sur la tranche !
— Très bien, dit Zamp, puisqu’il le faut, nous allons au Nord ! Si nous ne pouvons pas descendre, autant profiter de ce bon vent pour remonter. Il y a des années que nous n’avons joué à Euvis, Fudurth ou Port Fizz.
— J’ai souvenir de quelques petites difficultés à Port Fizz, suggéra prudemment Bonko. Il s’agissait d’une jeune femme porteuse de cornes.
Zamp grogna :
— Les coutumes de ces attardés sont d’une excessive rigidité. J’aurais pourtant soin de ne pas profaner un autre de leurs totems. Euvis sera peut-être notre limite. Toutes voiles dehors ; nous levons l’ancre !
Bonko sortit pour donner à l’équipage l’ordre d’appareiller. Quelques minutes plus tard, Zamp entendit le grincement des poulies et le cliquetis du cabestan et le grand navire répondit à la pression du vent.
Zamp grimpa sur la dunette et regarda disparaître Radwick. À cet endroit la Vissel était rapide et si large que l’autre rive n’était qu’une tache incertaine aux contours brouillés. Sous le soleil et le vent, les angoisses et les introspections bizarres de la nuit dernière s’évaporaient, inconsistantes comme les vapeurs d’un rêve. La seule et unique réalité était le présent, l’instant, le vent aux senteurs d’eau et de boue, d’herbes mouillées, de saules noirs et de roseaux, qui lui fouettait le visage, et le soleil qui dansait sur l’eau. Les vergues avaient été carguées ; la grand-voile et la misaine s’enflaient sous le vent, tendues à bloc et Bonko avait fait mettre en place le grand foc. Le navire fendait majestueusement les flots. Quel merveilleux privilège d’être vivant ! Surtout quand on est Apollon Zamp, le plus noble et le meilleur des impresarii de la Vissel. Garth Ashgale ? Pas plus important que ce pêcheur, recroquevillé bouche-bée dans son rafiot alors que le Miraldra cinglait devant lui. Zamp lui adressa un grand salut. Qui sait ? La prochaine fois, le pêcheur se souviendrait du magnifique vaisseau et de son hardi capitaine et lui et son obole de fer se joindraient à la performance. Le pêcheur ne lui rendit pas son salut et resta à le fixer avec un air hébété. Zamp laissa retomber son bras. Un tel nigaud irait probablement s’égarer sur le Fironzelle si cette barcasse de faux-semblant dérivait dans le coin. Ashgale avait quitté Barcarelle deux semaines avant Zamp et celui-ci n’avait pas encore croisé son palace vulgaire. Enfin, Ashgale pouvait bien faire ce qu’il voulait ; ce n’était d’aucun intérêt pour Zamp qui s’avança pour continuer son inspection du navire.
Zamp avait une dégaine bien particulière. Son torse était bien développé, quoique la vie facile ait quelque peu distendu la ligne autrefois ferme de sa taille. Il avait de longues jambes sur lesquelles il avançait à grands pas, le genou plié, les épaules quelque peu voûtées, la tête en avant, les yeux bleus étincelants, les cheveux blonds flottant au vent et le nez aristocratique tourné d’un côté puis de l’autre.
Sur le pont central, les acrobates et les jongleurs s’exerçaient, avec les dompteurs et les montreurs d’insectes abrités sous des pavillons de toile, à bâbord et à tribord. Sur le pont avant, la troupe de mimes répétait ses numéros, se disputant la place avec les grotesques qui tentaient de nouvelles contorsions. Sur la scène-même, c’était les Dildeks qui simulaient des combats au couteau, aux bolas, à la griffe et au croc de métal, répétant leurs figures de combat sur des motifs tracés à la craie.
Zamp grimpa sur les haubans de la vigie mais ne vit traîner ni coussins, ni bouteilles, ni instruments de musique ou sous-vêtements, toutes choses qu’il y avait trouvées une fois ou l’autre. Le câble de maroquin montrait des signes évidents d’usure. C’était le fil sur lequel marchaient ses funambules ; s’il se brisait durant le spectacle, la réputation de Zamp ne manquerait pas d’en souffrir ; il fallait qu’il en parle immédiatement à Bonko.
Du haut de ce perchoir, le vaisseau offrait le spectacle d’une joyeuse activité ; tout le monde semblait de bonne humeur. Mais Zamp ne se faisait pas d’illusion. Le Miraldra charriait sa cargaison de ronchons professionnels. Certains avaient toujours à la bouche les conditions idylliques offertes sur les navires rivaux ; d’autres, esclaves de l’avarice, demandaient incessamment du fer, encore du fer. Là-haut, dans sa hune de vigie, Zamp pouvait ignorer tout ce qui était vil et jouir de la vue qui couvrait à l’infini les vastes horizons de la Planète Géante. Cette ombre incertaine, c’était une chaîne de montagnes ; cette trace plus légère encore dans l’air, c’était une autre chaîne encore plus vaste ; et encore au-delà, aux limites de la perception, une ligne ténue d’encre bleue pâle sur papier gris représentait un autre massif montagneux de proportions inconnues. Ce reflet métallique vers l’ouest pouvait bien être une mer, et cette poudre de lavande sur ses rives était peut-être un désert. Vers le sud, la rivière aux eaux gonflées s’amenuisait en un fil d’argent ; au nord, un pain de sucre roux masquait le cours de la rivière dans la plaine de Tinsitala, toujours plus loin. Et après ? Passé Malburg et Fudurth, passé la Pointe du Souffleur ; passé les Monts Méât, les Marais du Cheval Mort et Garken ; passé Terre-Lisse, les Passes de Mandaman jusqu’au Lac Insondable et au légendaire royaume de Soyvanesse, où les gens vivaient dans des palais et mangeaient dans des assiettes en fer et ne permettaient à aucun étranger d’entrer pour ne pas altérer la douceur de leur vie ? Le Guide de la Vissel et de ses affluents décrivait ces endroits, mais comment savoir ? Les cartes pouvaient être fictives. Zamp connaissait des gens qui étaient allés aussi loin que Garken, mais les terres au-delà de Garken n’avaient pas plus de réalité que les croquis de la carte. Zamp hocha la tête avec un air de sagacité. Tant pis pour les mondes imaginaires ! La réalité était ici, au long de la Vissel, de Barcarolle à Radwick ou peut-être Euvis ; ici, le fer était sûr et une pincée de minerai noir au creux de la main valait mieux que des disques sonores ou des bols étincelants dans la tête.
Zamp redescendit de ses haubans et regagna sa dunette où il se laissa tomber dans une chaise longue et contempla mélancoliquement l’eau fuyante.
 
À midi, le vent mollit et le navire n’avança plus qu’imperceptiblement, réussissant à peine à contrer le courant, et Zamp fut forcé de jeter l’ancre au milieu de la rivière.
Le matin suivant, la mousson avait repris sa force et le bateau plongea vaillamment dans l’eau. Au midi, la vigie aperçut la Bosse de Gotpang à l’horizon puis la ville de Gotpang elle-même, conglomérat de carapaces de pierres accrochées aux pentes abruptes de la Bosse. Au sommet, un mur entourait un cloître à moitié enfoui sous l’abondant feuillage d’un antique verger d’oranges madura. Là, vivait cette fraternité de Cénobites appelés Actuariens qui réglaient les conditions locales de naissance et de mort. Dix ans auparavant, Zamp avait joué à Gotpang sans en tirer un grand avantage financier et depuis, il n’y avait plus jamais fait halte. Aujourd’hui, il avait le choix entre donner une représentation à Gotpang pour un faible profit ou jeter l’ancre au milieu de la rivière sans profit du tout. Il choisit Gotpang.
Il rafraîchit ses souvenirs à l’aide du Guide de la Vissel où on lui conseilla de ne jamais parler de mort, d’accident ou de maladie et de ne jamais suggérer qu’une naissance fût jamais possible sans le concours actif des Actuariens.
Au pied de la Bosse, une courte jetée protégeait un port tranquille ; l’étroite étendue de terrain plat avait permis la construction d’un couple d’entrepôts, de trois tavernes et d’une petite place pour le marché. Zamp fut dégoûté de voir déjà ancré au quai un vaisseau de faible dimension, le Deux Varminies, dirigé par un certain Osso Santelmus qui présentait un spectacle que Zamp estimait être un vulgaire salmigondis, avec vaudeville, tours d’animaux, chanteur s’accompagnant à la guitare pour distiller ses sirupeuses romances. Santelmus arrondissait ses recettes en organisant des jeux de hasard et en vendant des toniques, des lotions et autres baumes. Il tenait de plus un cabinet de voyance.
La mine sombre, Zamp fit mettre à quai le Miraldra. Aucun des deux bateaux ne prendrait de clients à l’autre ; au contraire, deux bateaux en compétition augmentaient souvent le volume global de la clientèle. Zamp avait la conviction que ce ne serait pas le cas à Gotpang.
Dès que son vaisseau fut arrimé, Zamp se conforma à l’étiquette et se rendit à bord du Deux Varminies pour présenter ses respects à Osso Santelmus. Les deux hommes s’assirent devant une bouteille de brandy dans la cabine du capitaine.
Santelmus n’avait rien de bon à dire de Gotpang ou des Actuariens :
— Tous les ans, ils imposent de nouvelles ordonnances. J’ai appris que je ne pouvais vanter mon Bain Miraculeux en tant qu’élixir de charme et de beauté et qu’il m’est impossible de prédire l’avenir sans une autorisation officielle de leur Bureau des Prévisions.
Zamp hocha la tête d’un air dégoûté :
— Ces petits bureaucrates cherchent toujours à justifier leur existence.
— Certes. Je tais cependant mes plaintes. L’expérience m’a enseigné comment me défendre des tracas administratifs. Je propose mon Bain Miraculeux en tant que lotion calmante, modérément laxative en usage interne. Dans mon stand, je fais parler les disparus et j’obtiens ainsi à peu près les mêmes gains. Mais parlons plutôt de questions plus nobles. À combien évaluez-vous vos chances à Mornune ?
Zamp écarquilla ses yeux bleus avec surprise.
— Mes chances où ?
Santelmus remplit un nouveau verre.
— Allons, cher ami ; vous n’allez pas être évasif avec moi. Je me rends comme vous à Lenteen, quoique je doute que mon spectacle, pour divertissant qu’il soit, enchante l’émissaire du Roi Valdémar. Je suppose que c’est entre vous et Garth Ashgale que résidera le vrai choix.
Zamp intervint :
— Je n’ai pas la moindre idée de ce que vous voulez dire.
C’était maintenant au tour de Santelmus d’ouvrir des grands yeux surpris.
— Vous avez certainement été mis au courant de cette grande occasion ? Ce fut annoncé au conclave de Barcarolle, il y a à peine un mois !
— Je n’ai pas assisté au conclave.
— Effectivement, je m’en souviens maintenant. Garth Ashgale avait proposé de vous faire parvenir l’information.
Zamp reposa son gobelet en le cognant sur la table.
— À peu près comme le vulp[3] de la fable s’était offert pour signaler au fermier le trou dans la clôture de son poulailler.
— Aha, fit Santelmus, Ashgale a donc omis de vous donner les nouvelles ?
— Je n’ai vu d’Ashgale que la poupe de son bateau remontant à pleine vitesse vers le nord.
Santelmus prit un air douloureux comme si l’étendue de l’iniquité humaine était pour lui une source d’étonnement toujours renouvelée.
— Voilà : c’est simple mais surprenant. Vous connaissez le Roi Valdémar et le royaume Soyvanesse par-delà le lac Insondable ?
Zamp eut un petit geste qui n’engageait à rien.
— Nous ne sommes pas des amis intimes.
— Le Roi Valdémar vient de monter sur le trône mais il est déjà connu pour la munificence de ses impulsions. Sa dernière idée est de tenir à Mornune un Grand Festival et il a organisé une compétition entre toutes les troupes du Dalkenberg, du nord, de l’est, du sud et de l’ouest du lac Insondable. La nouvelle qui nous concerne plus précisément est ceci : à Lenteen, d’ici une semaine à dater d’aujourd’hui, un adjudicateur sélectionnera le navire qui représentera la Basse Vissel au Festival.
— Tiens donc ! Et le prix ?
— Le chef de la troupe victorieuse gagnera un brevet de noblesse, un palais à Mornune et un trésor en métal : assez pour tenter même un vieux charlatan fatigué comme moi !
— Ne minimisez pas votre indiscutable talent ! Mais n’était-ce pas un peu naïf de confier la tâche de me mettre au courant aux bons soins de Garth Ashgale ?
— C’est maintenant qu’on s’en aperçoit, dit Santelmus en se tâtant pensivement la pointe du menton. Sur le moment, il régnait une telle excitation, avec tous ces gens qui parlaient en même temps, que lorsque Garth Ashgale s’écria : « Imaginez la surprise de notre ami et collègue Apollon Zamp lorsqu’il apprendra la nouvelle ! Voulez-vous me laisser le plaisir de lui annoncer la surprise ? ». Personne n’y vit à redire et lorsqu’Ashgale s’en est allé, officiellement pour vous prévenir, personne n’en a douté.
— Il me trouvera à Lenteen, assura Zamp.
Santelmus laissa échapper un soupir.
— Ainsi donc, c’est définitif. Vous avez décidé de participer au Grand Prix de Mornune ?
Zamp le coupa d’un geste :
— Pas si vite ! Mornune est au cœur d’un pays sauvage et inexploré ; pourquoi provoquer les attentions inévitables des pillards de la Tinsitala ?
Santelmus eut un petit rire onctueux :
— Et vous tenez à vous assurer qu’Ashgale s’épargne ces mêmes ennuis ?
Zamp vida sa coupe et la reposa délibérément sur la table.
— Nous avons tous employé la ruse une fois ou deux ; je déplore cependant l’égoïste turpitude dont Garth Ashgale a si évidemment fait preuve à cette occasion. J’ai l’intention d’y répliquer.
— En principe, je réprouve également la turpitude, dit Santelmus. Il leva le pichet. Je ne vois pas pourquoi nous ne viderions pas un verre ou deux pour corroborer cette affirmation ?
— Moi non plus !
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À partir de Gotpang, la Vissel s’enroulait en boucles paresseuses pour la traversée des Marais Serklentins. Couleur de pourpre et de lavande, des fougères arborescentes caressaient la surface de l’eau de leurs bouquets de spores retombants. Des chenaux et des fondrières disparaissaient, masqués par des îles de roseaux noirs et verts ; partout des grands vols de merles[4], des foulques et des grands plongeons qui voletaient au ras de l’eau. Le vent, quoiqu’irrégulier, ne fit jamais complètement défaut, au grand soulagement de Zamp car le marais interdisait le halage et l’ingénieur du Vaisseau, Elias Quaner, n’avait pas encore réparé l’essieu entre le cabestan du gouvernail et l’arbre de l’hélice.
Le Miraldra remontait doucement la rivière, laissant un sillage à peine perceptible, une simple turbulence d’eau bourbeuse. Zamp travaillait dans sa cabine à adapter une vieille farce musicale compliquée aux talents de sa compagnie. Au crépuscule, le bateau fut ancré au quai pourrissant d’un hameau depuis longtemps déserté. Trois jeunes acrobates allèrent explorer les fantômes glauques des huttes et tombèrent sur un oël[5] des marais d’une espèce rare, qui se lança à leur poursuite en cliquetant. Zamp essaya de capturer cette proie de valeur à l’aide d’un filet de pêche, mais la bête émit une horrible puanteur et se faufila dans les herbes.
La nuit se passa tranquillement sous le flamboiement des étoiles ; l’aube vint, fraîche et sereine, et Phèdre se leva dans un ciel sans nuage.
Zamp grimpa dans la hune de vigie et chercha des signes de vent ; il ne vit que d’immenses étendues de roseaux, de temps en temps la carcasse pourrissante d’un arbre et la surface de la rivière parfaitement immobile.
Une heure plus tard, Elias Quaner[6] l’informa que le cabestan de gouvernail pouvait maintenant être utilisé. Zamp ordonna aussitôt que les bœufs du navire soient harnachés aux barres du cabestan ; ils se mirent à décrire leur cercle monotone : l’eau s’engouffra dans l’hélice ; le navire avança. Au milieu de la matinée, le vent du sud se mit à souffler. Les voiles se gonflèrent à éclater et le navire se lança en avant.
Une rangée de collines basses bordaient maintenant la rivière ; au pied des collines se blottissait la ville de Port Optime. Pour des raisons qu’eux seuls connaissaient, les citoyens de cette ville parlaient un jargon secret et prétendaient ne pas comprendre la langue commune. De temps en temps, Zamp jouait quelque chose à Port Optime, sans jamais y faire de gros profits, car lorsqu’il s’agissait de marchander le prix des entrées avec les habitants de la ville, ceux-ci n’étaient jamais capables de comprendre ses remarques. Aujourd’hui, avec ce vent soutenu, Zamp préféra ne pas s’y arrêter.
Le jour suivant, le navire passa les villes de Malburg et de Fwyl, et arriva tard dans l’après-midi à Fudurth, au confluent du Suanol et de la Vissel. Fudurth, habituellement la plus septentrionale des étapes de Zamp, avait été fondée par des marchands qui avaient besoin d’un centre de triage pour les biens et les marchandises des Hautes Terres Barthélémiennes venues par le Suanol ; sa caractéristique, l’absence de chicaneries administratives, était presque une singularité.
Zamp présenta son spectacle devant une salle pleine et sa nouvelle farce musicale reçut un accueil cordial.
Au matin, il reprit une fois de plus la direction du Nord et avança toute la journée dans un paysage plat et désolé avec comme seule végétation des touffes d’ajoncs et de bruyères ; au coucher du soleil, le contour bleu-gris de la Pointe du Souffleur, au confluent de la Lente et de la Vissel, se profila sur l’horizon. Les nomades évitaient le coin et Zamp se sentit assez en sécurité pour passer la nuit ancré à un saule contrefait de la rive ouest.
Le jour suivant, le vent ne cessa de taquiner Zamp, les rafales succédant aux calmes plats ; les voiles se gonflaient et se rabattaient et Zamp se crut bon pour une autre nuit sur la rivière, mais en fin d’après-midi, le vent s’affermit et souffla régulièrement. Il ordonna de déployer la grand-voile et la fière proue escarpée du navire fendit l’eau dans un jaillissement d’écume.
Au coucher du soleil, le vent faiblit et se transforma en brise à peine capable de maintenir le navire à contre-courant alors que la Pointe du Souffleur et Lenteen étaient encore à dix kms. Zamp, que l’irritation finissait par gagner, fit réatteler les bœufs. Le Miraldra reprit sa course, sur des eaux maintenant lisses comme un miroir.
Zamp se maintenait contre la rive ouest pour éviter la pression du courant de la Lente. La Pointe du Souffleur apparut devant le vaisseau avec les lumières de Lenteen accrochées à ses flancs. Zamp fit avancer son navire encore plus près du bord et, porté par le courant de la Lente, arriva directement sur les quais de Lenteen où il s’amarra juste derrière l’Esbrouffe d’Or de Fironzelle.
Il n’y avait pas de lumière dans la cabine d’Ashgale, le vaisseau tout entier était noir, à l’exception du fanal avant et d’une ligne de lampes-tempêtes accrochées au bastingage.
Dès l’installation des haussières, Zamp se retira dans sa cabine où il passa une de ses tenues les plus splendides : des braies bleues, resserrées aux genoux avec un bouillonné, un manteau noir aux épaules surélevées, une chemise blanche fermée au cou et aux poignets par des attaches en fer. Il sortit de son coffre un beau chapeau d’un bleu assorti qu’il brossa et posa à côté de lui. Il accrocha à sa ceinture une rapière, mit dans la poche de son manteau un petit mouchoir et un flacon de parfum. Il peigna soigneusement ses boucles blondes, arracha quelques poils qui déparaient la ligne nette de son bouc, mit cavalièrement le chapeau sur sa tête et marcha à terre.
L’étiquette exigeait qu’il fît une visite à Garth Ashgale à bord de son vaisseau, un devoir que Zamp aurait négligé de bon cœur, mais pourquoi provoquer les railleries de son rival. Le respect du décorum était, après tout, une arme plus subtile et à long terme plus satisfaisante que la rancœur et l’impolitesse.
Il s’engagea sur la passerelle du Fironzelle et, arrivé sur le pont, regarda à droite et à gauche. Le garde de passerelle était assis à côté de la cage des criminels et conversait avec un prisonnier. Il n’y avait aucun autre signe de vie à bord. Sans hâte ni zèle, le gardien quitta son siège et marcha vers Zamp qui attendait, les sourcils froncés devant un tel manque de formalité. Les choses se passaient différemment à bord du Miraldra.
Le garde reconnut Zamp et le salua :
— Bonsoir, monsieur ! Je crains que Maître Ashgale ne soit quelque part à terre ; en fait, j’aimerais bien être à l’instant même à sa place.
Zamp eut une inclinaison sèche de la tête pour indiquer qu’il avait compris.
— Avez-vous connaissance de l’endroit où on peut le trouver ?
— Je peux au moins deviner avec une quasi-certitude. Cinq tavernes étanchent la soif des joyeux citoyens de cette ville ; le Bon Vivant, est la plus exclusive. C’est en cet endroit, la logique l’indique, que doit se trouver Maître Ashgale.
— Maître Ashgale a donné des spectacles quotidiens.
— C’est exact, et je ne l’avais jamais vu si pointilleux pour les détails. Nos productions ont eu des critiques favorables.
Du fond de la cage sortit un appel :
— Garde, quelle heure est-il ?
Le gardien répondit :
— Pourquoi t’inquiéter ? Tu ne vas nulle part. (Il cligna de l’œil :) Que pensez-vous de cette grosse masse criminelle assoiffée de sang ? Maître Ashgale l’a payé dix gros de fer. Les Lenteenais ont des convictions religieuses qui leur interdisent le plaisir de lui couper la gorge.
Jetant un coup d’œil dans la noirceur de la cage, Zamp aperçut une barbe noire et des yeux luisants.
— Impressionnant ! Quel était son crime ?
— Brigandage, pillage, atrocité et meurtre. Pourtant, tout bien pesé, ce n’est pas un mauvais bougre.
— Et alors, à quand ma bière ? cria le prisonnier.
— Chaque chose en son temps ! fut la réponse du gardien.
Zamp demanda :
— Maître Ashgale a semble-t-il prévu un spectacle tragique ?
— Nous devons jouer Emphyrio à notre prochain spectacle et peut-être pour la compétition. Le prisonnier refuse d’apprendre son texte, hargneux comme il est. Bien sûr, si j’étais à sa place, je ne m’intéresserais peut-être pas non plus au spectacle.
— Garde ! reprit le prisonnier. J’attends ma bière !
— Un moment. As-tu appris ta tirade ?
— Oui, oui ! grommela le prisonnier. Faut-il que je la récite ?
— Ce sont là les instructions de Maître Ashgale.
D’une voix ennuyée, le prisonnier déclama :
— « Prince Orchelstyne, vous m’avez trahi ! Pour l’éternité, votre nom sera souillé de honte ! Jamais vous ne connaîtrez l’amour de Rusemund, tout chargé de fer et de perles que vous vous présentiez à elle ! Mon fantôme, putride et terrifiant, sera entre vous lorsque vous chercherez à l’étreindre ! Prenez donc ma vie, Prince Orchelstyne !… » J’ai oublié le reste.
— Hum, fit le garde, ton style est loin d’être convaincant. Et pourtant, au nom de quoi pourrais-je te refuser une bière ?
— Je vous dis au revoir à tous les deux, dit Zamp en s’engageant sur la passerelle. Il remonta l’esplanade sur laquelle la flamme orangée des torches illuminait les petits stands où se vendaient des fritures de vers de vase, des pâtés de viande aigre-douce, des brochettes de mollusques grillés. Plus loin sur les quais, il distinguait vaguement les masses sombres des coques des autres vaisseaux que la distance empêchait d’identifier ; le plus proche lui paraissait être le Chrysante de Lémuriel Boke.
Une enseigne signalait le Bon Vivant à l’attention des passants ; comme il était de coutume à Lenteen, c’était une bâtisse de briques de verre trempé brun et de poutres noircies par le temps. Zamp entra de plain-pied dans une grande salle illuminée par plus de vingt lampes de verre filé, rouges, bleues et vertes. Les bancs, les tables et les alcôves étaient bondés, autant de gens de la ville en blouse longue et chapeau plat, que de gens des vaisseaux. L’air était alourdi et échauffé par le bruit des rires et des voix, le cliquetis des verres et un fond de musique aigre et lancinante ; la lumière étincelait de mille reflets sur les pendeloques et les ornements de verrerie dont la pièce était emplie. Un quartier de bœuf rôtissait devant un mur de braises ; un marmiton, torse nu, luisant de sueur dans la lueur rouge des braises, arrosait la viande de sauce et taillait des tranches à la demande des clients. Un orchestre de nomades occupait une estrade au fond de la salle ; en pantalon de peluche rouge et brun, veste de cuir noir et chapeau pointu de feutre noir, ils jouaient une polka joyeuse sur percussions et guitare, apparemment pour le seul bénéfice d’un homme plus qu’à moitié saoul qui tentait gravement de danser sans y réussir vraiment.
Garth Ashgale était assis dans un box latéral : un bel homme brun, la mine grave et le teint pâle, paraissant quelques années de plus que Zamp, avec cette air d’exquise politesse que donne une parfaite maîtrise de soi. Une jeune femme d’apparence distinguée était assise à côté de lui ; un petit béguin de velours noir maintenait ses cheveux soyeux, aussi blonds que ceux de Zamp.
« Quel charme considérable ! » se dit Zamp, quoique sa hauteur aristocratique ne l’attirât pas plus que l’air d’urbanité languide de Garth Ashgale.
Zamp fit bouffer ses manchettes, drapa son manteau à son meilleur avantage et s’approcha du box. Il ôta son chapeau dans un grand geste et fit la plus accomplie des révérences, ce qui lui donna la satisfaction de voir les sourcils de Garth Ashgale se hausser de quelques millimètres.
— Bonsoir, Maître Ashgale.
— Et vous de même, Maître Zamp.
Ashgale ne manifesta aucune intention de présenter la jeune femme qui jeta à Zamp un coup d’œil de politesse dégoûtée puis se détourna vers les musiciens.
— Je m’étonne de vous trouver ici, dit Zamp. Vous vous souvenez peut-être que nous avions discuté à Barcarelle du mauvais état de votre hélice et quelques jours plus tard on m’a dit que vous aviez gagné les Chantiers Navals de la Baie des Conjectures pour réparations.
Garth Ashgale fit signe que non avec un sourire.
— Quelque mauvais plaisant se sera diverti à vos dépens.
— Cela est bien possible, fit Zamp. Je suis un homme simple et ne doit ma position qu’à ma simple excellence. D’autres ont fait contre moi usage de malice et de ruse et qu’y ont-ils gagné ? Rien. Je choisis d’ignorer ces gens-là et si maintenant, ils grincent les dents de fureur, qu’y puis-je ?
— Indéniablement, vous marquez là un bon point, acquiesça Ashgale. Quant à votre réputation, nul ne la mérite mieux que vous. Vos numéros d’insectes sont toujours amusants et je tiens vos grotesques pour les plus répugnants de toute la rivière. Cependant, qu’est-ce qui vous amène si haut au Nord, vous qui ne quittez jamais, tout le monde le sait, les faubourgs de Barcarelle ?
Zamp resta placide.
— Comme ça. Il y a quelques mois j’ai décliné l’invitation du Roi Valdémar qui me conviait à venir jouer au Festival de Mornune et j’ai suggéré qu’il fasse passer des épreuves pour choisir mon remplaçant. C’est ce qu’il a décidé de faire et je suis ici pour assister à la chose et conseiller les hommes du Roi Valdémar dans leur choix du meilleur entrepreneur.
Garth Ashgale leva les yeux vers le plafond et hocha la tête d’un air mi-surpris, mi-admiratif. Pendant ce temps, Zamp attira l’attention du serveur :
— Garçon, je prendrai une bière ; servez également à Maître Ashgale et à cette charmante jeune femme ce qu’ils désirent.
La jeune femme eut un haussement d’épaules indifférent. Garth Ashgale tendit au garçon la carafe de vin vide ; celui-ci se retira aussitôt pour ramener la commande.
Zamp reprit :
— En cours de route, j’ai rencontré Maître Osso Santelmus et je pense que plusieurs autres navires d’une qualité égale à celle du Deux Varminies ou du Fironzelle sont en route également. L’occasion ne manquera pas d’être amusante.
Le sourire courtois de Garth Ashgale se faisait plutôt tendu.
— Vous n’avez donc pas l’intention de participer à la compétition ?
Zamp fit signe que non.
— J’ai acquis richesses, honneurs et j’ai conservé la santé ; que souhaiter de plus ? Je laisse les autres s’épuiser en de vaines poursuites. Mais voyons donc, Garth Ashgale, que devient votre politesse coutumière ? Pourquoi ne me présentez-vous pas à votre compagne de table ?
Ashgale eut un regard amusé.
— Parce que je ne la connais pas. La taverne était pleine ; je lui ai demandé la permission de partager sa table, ce qu’elle a bien voulu m’accorder.
La jeune femme se leva.
— Vous pouvez maintenant vous servir de la table dans son intégralité.
Avec une inclinaison glaciale de la tête, elle traversa la grande salle et quitta la taverne.
Zamp suivit des yeux ses formes déliées.
— Quelle étrange personne !
— Étrange ? (Garth Ashgale haussa les épaules et fronça les sourcils comme dérouté par les mots de Zamp) je la trouve tout à fait charmante !
— Je n’en disputerai pas, dit Zamp, mais est-ce vraiment le genre de femmes qu’on s’attend à trouver à Lenteen ? Ce n’est tout de même pas la fille d’un souffleur de verre ?
— J’étais sur le point de me renseigner lorsque vous êtes arrivé, dit Garth Ashgale, et je pense que je vais rejoindre mon vaisseau, maintenant. Bonne soirée, Apollon Zamp !
Les deux hommes échangèrent les saluts d’usage, puis Garth Ashgale quitta la taverne. Zamp appela aussitôt le serveur.
— La dame en cape noire qui était assise à cette table, connaissez-vous son nom ?
— Non, monsieur ! Elle a retenu une chambre à l’Hostellerie des Échevins et prend régulièrement ses repas ici. Elle se conduit avec la fierté d’une femme de noble naissance et paye tous ses achats en bon gros de fer ; on ne sait rien d’autre d’elle.
— Une femme plutôt mystérieuse, en quelque sorte !
— On peut le dire, monsieur.
Zamp resta assis une heure, écoutant la musique et regardant les souffleurs de verre et leurs danses frénétiques.
Certaines décisions devaient être prises. En se présentant à Lenteen, il avait prouvé à Ashgale la futilité de ses tromperies honteuses ; mais à présent, devait-il poursuivre et tenter de gagner une invitation à Mornune ? Réussir serait agréable – mais échouer, amer – bien que Zamp ne ressentît pas la moindre envie d’entreprendre le long voyage qui l’aurait conduit au Lac Insondable.
Il prit sa décision. Il allait participer à la compétition, mais seulement d’une manière détachée, sans trop y croire. Son principal rival serait Garth Ashgale, naturellement, et il existait deux méthodes pour s’assurer la victoire. Il pouvait faire des efforts acharnés pour donner un spectacle d’une évidente supériorité ou faire preuve d’égale diligence pour s’assurer de l’infériorité du spectacle d’Ashgale. Les deux méthodes devaient être explorées sous tous les angles.
Zamp traîna encore quelques instants, puis paya son écot et quitta la taverne. Au long de l’esplanade, les marchands éteignaient maintenant leur lampe et roulaient leur stand à l’écart. Un brouillard venu du Nord obscurcissait l’eau et tourbillonnait autour des fanaux de proue des vaisseaux amarrés. Demain verrait sans doute arriver les Deux Varminies et peut-être d’autres vaisseaux, dont aucun ne pouvait inspirer de crainte. Il n’était pas possible d’écarter si légèrement l’Esbrouffe d’Or de Fironzelle. Garth Ashgale, malgré son affectation d’élégance et sa duplicité avait connu de nombreux succès ; c’était un fait qui ne pouvait être discuté.
Absorbé dans ses pensées, Zamp regagna son navire, remarquant au passage que la lumière brillait dans la cabine du capitaine du Fironzelle : nul doute qu’Ashgale y veillait, absorbé par ses propres préoccupations.
 
Le jour suivant, ainsi que Zamp s’y était attendu, Osso Santelmus arriva, son Deux Varminies suivi à peu d’intervalle par le Revenant d’Outre-Tombe et le Vissel Dominator. Santelmus vint à bord du Miraldra pour boire un verre et bavarder avec Zamp.
— Une rencontre bien équilibrée. Je prévois d’intenses compétitions.
— Indubitablement, reconnut Zamp, mais il me manque encore certains éléments d’information. Par exemple, quand l’événement doit-il se produire ? Quel en sera le déroulement ? Qui rendra le jugement ?
— Si vous aviez été présent lors de l’annonce du Festival, vous ne poseriez pas ces questions, répondit Santelmus. Tout ce que nous avons à faire, c’est de nous présenter dans cette ville aujourd’hui-même et d’autres instructions nous seront alors données. Je suppose que vous avez préparé une nouvelle production particulièrement remarquable ?
— Le temps me manque, dit Zamp. Je montrerai simplement une de mes farces musicales.
— Il n’y aura aucune nouveauté à bord du Deux Varminies. Je ne m’attends pas à gagner, à moins que la rivière n’engloutisse tous les autres concurrents, aussi pourquoi irais-je me fatiguer ?
Zamp lui remplit son verre une deuxième fois.
— Vous êtes beaucoup trop pessimiste !
Santelmus secoua la tête avec tristesse.
— Mes triomphes appartiennent tous au passé. Je me souviens que pour faire la démonstration de mon Bain de Beauté, j’employais deux sœurs. J’appelais un volontaire dans les spectateurs et la plus laide des sœurs montait sur la scène et entrait dans le bain où sa sœur, qui était une beauté, était déjà accroupie. Je jetais un zeste de mon essence d’Arc-en-ciel et la belle jaillissait en exultant. Ce stratagème m’a fait gagner de belles quantités de fer.
— Pourquoi donc l’avoir abandonné.
— Les circonstances ont décidé du changement. Les sœurs se mirent à revendiquer, et un jour elles intervertirent méchamment leur rôle. Je fus incapable d’empêcher la belle de se jeter dans le bain pour ressortir avec apparemment un nez crochu et un teint piqué. Cet incident m’ôta tout courage et je ne fus plus capable de continuer.
— J’ai connu semblables difficultés, dit Zamp. À Langlin, sur la Suanol, le son de la lettre « r » est considéré comme une obscénité et, au cours de mon discours de présentation, je fus bombardé de pierres qu’ils avaient amenées tout exprès.
— Enfin, la vie de l’artiste n’est jamais ennuyeuse ! conclut Santelmus, en se levant. Bon, je dois m’occuper de mes affaires !
Marchant sur le pont, les deux hommes eurent leur attention attirée par des bruits de déclamation et de musique en provenance du Fironzelle. Santelmus approuva d’un air sagace.
— Garth Ashgale soigne ses répétitions ; il n’est pas homme à ignorer les détails. Quel est ce bruit de pompe ?
— Je ne sais pas, dit Zamp, sans doute quelque réparation.
Santelmus descendit la passerelle et Zamp monta aussitôt dans la vigie d’où il avait une bonne vue sur tout le pont du Fironzelle. Il semblait que, comme Zamp, Ashgale eût des difficultés d’essieu. La grande pièce de bois traité à la résine était hissée sur le pont arrière et fixée entre des pieux afin d’être plus commodément grattée et poncée. L’ingénieur de Zamp, Elias Quaner, était sur le pont et discutait du problème avec son compatriote, l’ingénieur du Fironzelle.
Zamp regagna son pont et, au retour de Quaner, il le fit venir dans sa cabine.
— Comment est l’essieu de Garth Ashgale ?
— Rien de grave. Un simple cas de gauchissement que vapeur et pression suffiront à traiter.
— Et l’hélice ?
— Elle est à quai pour un nouveau vernissage. Maître Ashgale prévoit un long voyage vers le Nord et entend que tout soit en excellentes conditions.
Zamp fit apporter son meilleur alcool et servit un verre généreux à Elias Quaner.
— Vous savez certainement pourquoi nous sommes ici ?
— J’ai entendu certaines rumeurs, mentionnant un concours à Mornune.
— Ces rumeurs sont vraies. Maintenant, il va sans dire que si les Enchantements de Miraldra prospèrent, c’est notre prospérité à tous qui est assurée.
Elias Quaner, un petit homme aux yeux bleu franc, les cheveux roux taillés en touffes comme il est de coutume chez les Quaners, répondit précautionneusement :
— C’est ce que tout le monde souhaite, sans doute.
Zamp exposa un peu plus son idée :
— Nous pouvons soit donner notre maximum pour nous assurer la victoire soit tout faire pour qu’Ashgale perde.
— Ou les deux.
— Ou les deux… L’essieu d’Ashgale est d’une taille plutôt imposante, m’avez-vous dit ?
— Cinquante centimètres, comme le nôtre.
— Ce qui doit donc être nécessairement le diamètre du trou de fixation dans la coque ?
— À peu près.
— Et comment l’eau est-elle en ce moment empêchée d’entrer ?
— Une forte cheville est le moyen généralement employé.
— Une cheville enfoncée de l’extérieur ?
— C’est là le plus aisé et le plus solide.
— Comment cette cheville pourrait-elle être délogée ?
Elias Quaner serra les lèvres :
— De nombreuses méthodes sont possibles, comme un coup sec, par exemple.
— Un tel coup serait-il difficile à donner ?
— Absolument pas. Une personne décidée n’aurait qu’à se tenir sur le gouvernail et faire aller son maillet.
Zamp leva son verre.
— À votre santé et à la vigueur du bras de Bonko ! À un moment plus approprié, nous reprendrons cette conversation. En attendant – pas un mot à quiconque ! Surtout pas à votre cousin du Fironzelle.
— Je comprends parfaitement.
Un toc-toc se fit entendre à la porte.
— Entrez ! cria Zamp.
Chaunt le steward entra, porteur d’une enveloppe de papier jaune vif.
— On vient juste d’apporter ceci.
Ouvrant l’enveloppe, Zamp en retira une feuille de papier jaune. Il lut :
 
« À l’Estimable Apollon Zamp,
« Je parle au nom du Roi Valdémar de Mornune. Votre Noble Vaisseau, les Enchantements de Miraldra, étant présent, je vous invite à participer à la compétition qui aura lieu demain.
« La procédure sera la suivante : le maître de chaque navire présentera le programme qu’il estime être le meilleur. Un observateur anonyme assistera à chaque spectacle et déterminera le meilleur. Les programmes se succéderont en commençant à midi par le Deux Varminies au nord du port, pour se suivre de bateau en bateau et terminer par les Enchantements de Miraldra.
« Au matin suivant, le maître de vaisseau choisi se verra notifié et le résultat sera affiché publiquement sur le panneau devant l’auberge du Bon Vivant.
« Il est suggéré qu’aucune contribution ne soit réclamée aux spectateurs pour les représentations de demain et qu’un intervalle de quinze minutes sépare chaque spectacle pour la plus grande commodité de tout le monde.
« Une magnifique récompense attend le vainqueur à Mornune ! Chacun devra s’efforcer de faire de son mieux ! Ci-joint : le sceau de la Maison de Bohun. »
 
Le sceau attaché au papier jaune représentait deux griffons en cercle, chacun mordant la queue de l’autre.
Zamp tendit la lettre à Elias Quaner qui la lut par deux fois, avec la méticulosité des Quaners.
— Notre performance fera suite à celle de Garth Ashgale, à ce qu’il me semble.
— C’est aussi mon interprétation des instructions. Notre propre essieu est-il solidement fixé ?
— Parfaitement.
— Une imagination féconde est la malédiction de Garth Ashgale. Nous devons être vigilants. Il serait sage de faire rentrer à bord pour la nuit toute la compagnie.
— Sage précaution.
 
Osso Santelmus ouvrit la compétition avec une performance quasi symbolique. Ses clowns firent des cabrioles au son d’une musique criarde ; un magicien fit jaillir des ailes sur des objets qui allèrent ensuite voleter au-dessus de l’audience ; Santelmus en personne délivra un monologue comique et simula un combat entre deux vulps et un grotock.
La représentation suivante, à bord du Vissel Dominator, fut déjà plus ambitieuse : La légende de la forêt de Malganaspe en seize tableaux. Le Revenant d’Outre-Tombe offrit un ballet : Les Douze Vierges et Buffo l’Ogre Grivois. Le milieu de l’après-midi fut embelli par Gazilda et L’Infortuné Idiot à deux têtes, sur l’Etincelle Prismatique. Lorsque Phèdre se coucha au-dessus des eaux de la Lente, la troupe du Chantrion présenta un burlesque plutôt macabre : Festin chez les Oël.
La joviale population de Lenteen, peu habituée à une telle quantité de divertissements gratuits envahit ensuite le Fironzelle où le double quatuor discipliné de Garth Ashgale les accueillait au son d’une joyeuse mazurka.
Garth Ashgale apparut sur la scène et s’immobilisa en souriant au centre éblouissant d’une douzaine de projecteurs convergents. Il portait un costume de velours de soie d’un bleu profond, une chemise de fine toile blanche et la coiffure élaborée d’un mage Serklentin. Ses façons étaient aisées et suaves. Il leva la main pour faire signe à l’orchestre de se taire et derrière lui, le rideau s’ouvrit légèrement pour révéler un aperçu du décor qu’il cachait.
— Chers amis de Lenteen ! C’est pour moi un grand plaisir de présenter un spectacle à un public si friand ! Je promets que je n’insulterai ni votre intelligence, ni votre sensibilité avec des farces triviales, des cabrioles grotesques ou des contorsions obscènes ! Non ! Par cette belle nuit, je vous présente le drame Rorqual : intégral, authentique et non-expurgé, y compris la mort abominable de Zirl Eban, le traître.
BOUM ! Debout à l’avant du Miraldra, Zamp grimaça d’appréhension. Le bruit avait été plus fort que ce qu’il aurait cru. Mais Ashgale ne marqua aucune pause dans son discours. Quelques instants après, Bonko, le maître d’équipage, apparut en haut d’une échelle qui plongeait dans les eaux noires, s’arrêta sur le pont dégoulinant d’eau, fit un petit signe à Zamp et se mit à hisser hors de l’eau un filin au bout duquel pendait un lourd maillet d’acier. Zamp reporta son attention sur le discours d’Ashgale.
« … Tous se rendent compte des circonstances qui font que cet événement est unique. J’espère sincèrement que le noble observateur de Mornune, dont l’identité ne nous est pas connue, éprouvera en voyant notre performance la même sublime émotion que nous tous, avec nos cœurs et nos facultés, avons essayé de mettre dans notre œuvre. Et maintenant : Rorqual !
Le rideau s’ouvrit pour révéler un des plus somptueux décors jamais réalisés par Ashgale.
— Nous sommes actuellement dans le Temple Dalari. La Grande Prêtresse et ses suivantes accueillent le Prince Orchelstyne avec des psaumes et de la musique. De derrière les colonnes du temple, apparaissent les prêtresses, qui avancent en une danse sinueuse.
Bonko alla rejoindre Zamp à la proue.
— Alors ?
— La poupe commence à tanguer. Ashgale n’a encore rien remarqué.
Ashgale entonna :
— Le Prince Orchelstyne ne sait pas encore qu’il a été choisi pour être l’époux rituel de la déesse Sofre…
Zamp dit.
— Maintenant, il s’inquiète… il doute… il sait.
L’Esbrouffe d’Or de Fironzelle vit sa poupe plonger
dans la rivière et la foule qui venait d’envahir ses sièges se précipitait maintenant à terre avec tumulte, tandis qu’Ashgale courait de ci de là sur le pont, criant des ordres à son équipage.
Zamp se tourna vers Bonko :
— Double la garde près des haussières. Envoie Sibald garder d’en haut les voiles et les haubans, puis poste un homme près du gouvernail pour décourager les nageurs. Je veux une patrouille sur tous les plats-bords extérieurs et sur toutes les passerelles. Que tout le monde ouvre l’œil !
Bonko s’élança pour accomplir les ordres. À bord du Fironzelle, Phinéas Quaner l’ingénieur avait improvisé un colmatage à l’aide de tissus matelassés pour réduire la pression de l’eau. Le vaisseau penchait fortement, le pont arrière presque immergé. Garth Ashgale entrait et sortait en courant de sa cabine, les bras chargés de manuscrits, d’enregistrements, de vêtements, de livres de compte, et enfin d’un coffre portatif. À terre, la foule attendit quelques instants puis, convaincue qu’elle n’allait pas avoir droit à un naufrage, elle gagna lentement le Miraldra.
Zamp attendit que tous les sièges soient occupés, puis s’avança sur la scène.
— C’est avec grand regret que j’ai observé les circonstances infortunées qui se sont produites sur le vaisseau de mon collègue, Garth Ashgale. De tristes circonstances qui n’étaient pas entièrement imprévisibles ; nous avions discuté des faiblesses de son navire à Barcarelle. En tout état de cause, nous espérons tous que le vaisseau sera vite réparé et qu’il pourra reprendre ses services.
« Nous allons maintenant vous offrir notre contribution personnelle à cette remarquable journée : d’abord une petite fantaisie divertissante : Le Coffret Magique de Ki-Chi-Ri.
Zamp recula pour laisser s’écarter les rideaux qui s’ouvrent sur l’atelier de Frulk le Magicien. Frulk entre en scène et s’affaire à ses expérimentations au son d’une musique hachée et discordante. Son but est de transformer des fleurs en belles jeunes filles, mais ses efforts frénétiques restent vains. D’abord il obtient des volutes de fumée colorée puis un vol d’oiseaux blancs et enfin une explosion de feux d’artifices. Il finit par comprendre où est l’erreur et se livre à une comique danse de satisfaction. Il dispose six coffrets en cercle et à l’intérieur de chaque coffret il place une fleur ; œillet, rose thé, une branche de fleurs de pêcher, un tangalang pourpre et un lys de Xyth bleu, puis une jonquille.
Frulk exécute ses incantations avec le plus grand soin ; des cordes soulignent le suspens. Le magicien prononce l’incantation finale et ouvre les six coffrets : il en sort six belles jeunes filles tandis que Frulk fait de grands bonds désordonnés tout autour de la pièce pour exprimer sa joie ; en même temps, les jeunes filles dansent pour exprimer leur stupeur admirative d’être en vie et si belles. Frulk devient amoureux et cherche à étreindre les jeunes filles. Mais étonnées et pleines d’effroi virginal, elles ne cessent de l’éviter.
Depuis le début de l’action, la femme de Frulk, Lula la Féroce, observait toute la scène depuis une fenêtre commentant en silence le spectacle à l’aide d’une stupéfiante variété de mimiques pour exprimer le choc, le dégoût, puis la rage et le désir de vengeance.
Son mari arpente la scène en tous sens, pris de délire. Les filles l’esquivent toujours et à force de reculades, elles se réfugient dans leur coffret dont elles claquent la porte sur elles. Frulk se jette sur les portes, les arrache de leurs gonds et ne retrouve que les fleurs qu’il y avait d’abord placées.
Voilà qu’il fait les cents pas, en pleine cogitation, et qu’il reprend les préparatifs de ses enchantements. Lula entre en scène et l’expédie faire une course. Dès qu’il a le dos tourné, elle ouvre les coffrets, se saisit avec rage des fleurs qu’elle déchiquète des mains et des dents jusqu’à les réduire en miettes. Elle tire d’un panier des herbes nauséabondes, langue-de-chien, roseau fétide, erflatus, rhume, zogma, herbe-à-charogne, qu’elle place dans les coffrets à la place des fleurs puis, avec une cabriole de joie méchante, elle quitte la pièce.
Retour de Frulk qui, assuré de l’absence de Lula, reprend aussitôt ses incantations. Il s’approche des coffrets sur la pointe des pieds, se prépare à se jeter sur les belles filles dès leur apparition, se penche et toutes les portes des coffrets s’ouvrent d’un seul mouvement. En jaillissent les six grotesques ! Frulk fait un bond en arrière, horrifié, et, tandis que l’orchestre joue à un rythme de mécanique insensé, les grotesques poursuivent Frulk tout autour de la pièce. Puis le rideau tombe.
Bonko vint faire son rapport :
— J’ai posté des gardes. Les aussières avaient été trempées d’acide et cisaillées, prêtes à nous lâcher ; nous aurions été emportés par le courant.
Zamp grogna de mécontentement.
— Ce malpropre d’Ashagale n’a donc aucune conscience ! Les aussières sont réparées ?
— Comme neuves.
— Bien. Continue à monter la garde.
Le rideau s’ouvrit sur un des fameux tableaux de Zamp. Vingt membres de la troupe portant des vêtements noirs et des masques assortis, sur un fond également noir, tenaient à bout de bras des cibles colorées, pour créer un effet d’entrelacs géométriques. Un roulement de tambour sourd et les notes lointaines d’un vibraphone ouvrirent le tableau ; à chaque nouvel accent du rythme, les cibles formaient un nouveau motif, avec des mouvements qui devenaient rapidement hypnotiques.
Bonko arriva en courant :
— Un feu dans les coulisses. Une bombe au phosphore enfouie sous du linge et du foin !
Zamp s’élança et vit des torrents de fumée se glisser sous la cloison des coulisses. Les hommes formèrent la chaîne pour se passer des seaux d’eau et l’incendie fut bientôt maîtrisé. Bonko fit remarquer à Zamp que l’horaire de déclenchement du mécanisme avait été calculé avec précision afin de semer la panique dans le public.
— Ashgale a une âme de chien enragé ; rien ne l’arrête ! Maintiens une garde attentive !
Le rideau descendit sur le tableau et les jongleurs vinrent offrir un bref interlude en lançant sur le public des disques qui tourbillonnaient au ras des têtes puis revenaient se poser entre leurs mains.
Bonko revint avec un nouveau rapport :
— Il y a dans le public deux hommes aux robes bien volumineuses ; je les soupçonne de dissimuler quelque chose sous leurs vêtements.
— Emmène-les, de force si nécessaire, fouille-les et traite-les en conséquence.
Bonko se représenta quelques minutes plus tard :
— Des bandits, comme je le soupçonnais ! Ils étaient chargés de caisses de vermines et de rats qu’ils s’apprêtaient à lâcher sur le public. Nous leur avons flanqué une volée avant de les jeter à l’eau.
— Excellent ! dit Zamp. Mais restons vigilants.
Voilà que le rideau se relève sur un paysage d’une autre planète. Deux hommes sont descendus du haut des cintres dans un simulacre d’astronef. Ils s’émerveillent devant les curiosités de la planète et sont victimes d’une série de mésaventures étranges. Des insectes géants sont juchés dans les arbres et jouent une musique bizarre sur des instruments inconnus. La musique s’arrête pile lorsqu’apparaissent des créatures à demi-nues, au corps presque humain ; à quatre pattes, les créatures gambadent et cabriolent, reniflant les humains avec une curiosité affectueuse. Les insectes musiciens reprennent alors leur musique ; les créatures quasi-humaines entament une danse excentrique et plutôt licencieuse à laquelle les Terriens ne tardent pas à se joindre. La danse tourne à la bacchanale furieuse.
Tout se tait brusquement. Un silence lourd s’abat sur la scène. Puis la musique reprend, lourde, sombre et menaçante. Un être démesuré apparaît, mi-ogre, mi-humain. À l’aide d’un fouet à douze mèches, il oblige les créatures presque humaines à des actes humiliants. Horrifiés, les terriens écarquillent les yeux et tuent l’ogre en représailles. La musique se transforme en une affreuse cacophonie ; les presque humains font d’énormes bonds dans le paroxysme de leur rage ; ils se jettent sur les Terriens, qu’ils mettent en pièce, puis, au son d’un concert d’un hiératisme étrange, les bêtes presque humaines dansent une pavane désarticulée autour du corps de l’ogre monstrueux. Enfin le rideau tombe.
Un choc sourd se dit entendre à l’extérieur, suivi d’une série de cris rauques et de bruits d’eau. Zamp alla aux nouvelles ; Bonko lui expliqua le nouvel incident :
— Trois hommes en barque ont tenté de fixer à notre coque un objet explosif ; j’ai fait tomber une grosse pierre dans leur barque et ils se sont enfoncés dans le courant !
— Ashgale n’a pas perdu son temps, dit Zamp. Mais en vain : notre représentation touche à sa fin. Continue à ouvrir l’œil.
Zamp se plaça de façon à pouvoir surveiller le public. L’émissaire de Mornune était dans la salle, mais où ? Aucune indication, son incognito était bien respecté !
Le rideau se rouvrit sur le grand final, toujours éblouissant chez Zamp. L’orchestre joue en crescendo, les acteurs défilent en « dansant et en sautant ; les jongleurs lancent des cerceaux enflammés ; les musiciens font éclater des pétards.
Zamp s’avança sur la scène en même temps que s’abaissait le rideau. Il s’inclina modestement :
— Nous espérons que nos efforts ont su vous plaire. La prochaine fois que nous passerons ici, nous nous reverrons certainement. Le Miraldra et sa troupe vous souhaitent une bonne nuit !
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Toute la nuit, les bruits de pompe et de jurons en provenance du Fironzella empêchèrent Zamp de dormir. Au matin, le navire piquait toujours de la poupe.
Zamp se régala d’un petit déjeuner matinal dans sa cabine, puis il s’habilla avec son élégance habituelle : des braies gris foncé, une veste décorée de motifs en soutache écarlate, une casquette verte et rouge. Ceci fait, il se mit à attendre la venue de l’envoyé de Mornune.
Une demi-heure s’écoula. Zamp alla nonchalamment regarder le sauvetage du Fironzelle : des tuyaux crachaient l’eau par tous les hublots. Garth Ashgale était invisible.
Comme Zamp allait regagner sa cabine, un jeune homme vêtu à la mode de Lenteen s’engagea sur la passerelle. Zamp s’arrêta et le jeune homme s’approcha :
— Vous êtes Apollon Zamp, maître de navire et entrepreneur ?
— J’ai cet honneur.
— Dans ce cas, j’ai un message que je dois vous délivrer en main propre.
Le jeune homme tendit une boîte de velours noir qu’il donna à Zamp et quitta immédiatement le navire.
Zamp pinça les lèvres d’un air soucieux. Il alla poser la boîte noire sur un banc et l’observa à distance respectueuse. Bonko vint à passer et jeta un coup d’œil étonné à Zamp.
— Qu’est-ce qui vous arrive ?
— C’est cette boîte. Elle peut contenir n’importe quoi.
Bonko examina de loin la boîte.
— Eh bien, nous allons savoir sans tarder. Attendez que je rapporte des étaux.
Il s’éloigna et revint quelques instants après muni de deux étaux et d’un rouleau de corde. À l’aide du premier étau, il attacha au banc le fond de la boîte ; sur le couvercle, il fixa le deuxième étau auquel il attacha la corde. Il alla fixer l’autre extrémité de la corde dans la hune de vigie.
Zamp ailla se poster derrière le mât de misaine.
— Prêt ? demanda Bonko.
— Prêt ! répondit Zamp.
Bonko tira la corde, mais l’étau, mal fixé, tomba du couvercle et leur plan échoua.
Derrière Zamp se tenait Garth Ashgale, monté à bord sans que personne ne le remarque et qui les observait, en ouvrant de grands yeux.
— Qu’est-ce que vous pouvez bien fabriquer ?
Zamp se racla la gorge et vérifia l’inclinaison de sa casquette.
— Nous essayons d’ouvrir cette boîte noire, là-bas.
Garth Ashgale eut l’air encore plus étonné.
— Il y a certainement une façon plus facile de s’y prendre ?
Il marcha jusqu’au banc, prit la boîte et souleva le couvercle.
— Vous vous exagériez la difficulté de la chose.
Zamp ne dit mot. Il prit la boîte et en sortit un mince rectangle de métal brillant couvert de lettres noir mat au tracé impeccable :
 
Qu’il soit connu et su de tous que Maître Apollon Zamp, avec son vaisseau Les Enchantements de Miraldra, ainsi que les membres de sa troupe, orchestre et équipage sont invités à participer au Grand Festival de Mornune qui commencera treize jours après le solstice d’été de cette année. Il leur est donc accordé un sauf-conduit total des Passes de Mandaman, à toute l’étendue du Lac Insondable et enfin à la ville de Mornune durant la période du Festival et pour le laps de temps ensuite nécessaire à un départ commode et sûr :
Par et sur ordre du Roi Valdémar de Soyvanesse.
 
— Ah, oui ! dit Zamp. Je m’attendais à quelque chose comme ça.
Il passa la plaque à Ashgale qui la lut d’un œil placide.
— Mes congratulations, dit-il enfin. Il fit tourner la plaque entre ses doigts et regarda la rivière d’un air absent. Zamp récupéra vivement le rectangle argenté. Il poussa un soupir et c’est avec une certaine mauvaise grâce qu’il proposa :
— La matinée est magnifique ; une tasse de thé vous ferait-elle plaisir ?
— J’accepte avec reconnaissance, dit Ashgale.
Les deux hommes gagnèrent le pont arrière du même pas languide. Zamp installa une paire de chaises longues devant la longue table des cartes ; les deux hommes prirent une position confortable, les jambes étendues tandis que Chaunt servait du thé et des biscuits.
— Je n’ai pu assister à votre spectacle d’hier au soir, dit Ashgale. À cause d’un incident exaspérant qui a entraîné de nombreux désagréments. J’ai cru comprendre que vous vous êtes montré à la hauteur de votre réputation : un astucieux pot-pourri de déshabillés, d’absurde et de futilité charmante. Un jour, lorsque j’aurai épuisé les sollicitations pressantes de mon intellect, j’envisagerai de me détendre en jouant une saison ou deux de farces et fantasmagories, simplement pour varier un peu.
— Excellente idée ! déclara Zamp. Le genre est difficile, requérant une certaine qualité de précision et de subtilité qui ne peut ni être enseignée ni être apprise. Naturellement, je vous aiderai dans toute la mesure du possible, mais je vous préviens que je suis un vrai Père Fouettard.
— Nous verrons, nous verrons, fit Ashgale, plus languide que jamais. Je dispose de plusieurs mois pour disposer mes plans car je compte retourner à Barcarelle faire remettre mon navire en état. (Ashgale sirotait son thé à petites gorgées.) Et vous-même ? Le tournoi de Mornune n’a lieu que dans deux mois.
Zamp tapota la plaque argentée d’un doigt dédaigneux.
— Ceci est un amusant trophée mais je ne sais si ma conduite en sera beaucoup influencée. Quel dommage que je ne puisse en faire don à quelqu’un pour qui ce brimborion aurait de l’importance.
Ashgale fit la moue.
— Mornune n’est pas d’accès aisé. Je me demande si les gens sensés seraient prêts à courir si loin après une ombre.
Zamp appela Chaunt :
— Apporte-nous le Guide de la Vissel (Pour Ashgale, il ajouta :) Je suis curieux ; examinons ensemble ce que nous réserve le voyage.
Chaunt déposa le lourd volume brun sur la table et Zamp feuilleta les pages de parchemin. « Mornune : ville cossue de la Baie des Cynthes, à l’extrémité nord du Lac Insondable, fondée par Merse Faucon des Hautes Vastitudes, au nord du pays Dragon, centre-ouest de Lune XXII. Depuis Barcarelle, le plus facile pour gagner Mornune est de profiter de la mousson d’été qui fournit un vent suffisant pour lutter contre le courant de la Vissel. De même, le départ s’effectue le plus commodément durant les calmes plats de l’automne ou au cours de la mousson d’hiver. De dix-huit à vingt-deux jours sont nécessaires dans un sens comme dans l’autre. On rencontre au long de la Vissel des villes et des villages d’importance variable, comme Prairie, Idanthus, Port Vénoble, Garken, Port Franc, Orangetown, Cocagne City, Oxyrhincus. Ces agglomérations sont parfois fortifiées contre les tribus de Tinsitala ; les autres sont ouvertes et leurs habitants se réfugient en cas d’attaque soit sur leurs bateaux, soit dans le dédale des marais.
« La Vissel reçoit plusieurs affluents importants :
La Murne à Kitab, la Mergence près de Gotpang, le Suanol à Fudurth, la Lente à Lenteen, le Trobois à Port Franc.
« Des tribus nomades hostiles se montrent occasionnellement sur les rives et il convient d’être prudent ; on évitera de jeter l’ancre sur une rive pour la nuit.
« Mornune est une ville remarquable par l’élégance de ses bâtiments et la richesse de sa classe dirigeante qui fait remonter ses origines jusqu’au Cazcar Rorus au Tabar Magique. » Zamp examina rapidement la fin de la colonne.
— Il y en a encore long comme ça, mais je suppose que vous avez longuement étudié votre Guide personnel.
Ashgale inclina gracieusement la tête :
— J’ai regardé si le voyage est possible mais sans réel intérêt.
Zamp tourna la tête vers la rivière, à l’amont, là où la surface étincelante de la Vissel s’enfonçait loin, loin au Nord, si loin qu’elle semblait devoir échapper à l’œil humain dans les perspectives démesurées de la Planète Géante, jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’un filament argenté.
— Aha, fit Ashgale, je vois que vous êtes déterminé à tenter le voyage !
— C’est une région que je ne connais pas, dit Zamp d’une voix rêveuse. Une fortune m’attend là-bas, si je me décide à l’aller chercher.
Ashgale se tourna vers la rivière avec une expression plutôt morose.
— Eh bien ! je m’en vais prendre la route du Sud et de Barcarelle. Vous allez ouvrir les enchères ici à Lenteen ?
— Et débourser tout un mois de salaire ? Certainement pas ! La lente m’attire. Je vais peut-être aller jusqu’à Port Manque ou même Bilch ou Funky Groove.
— Port Manque est un endroit dépourvu de gaieté, dit Ashgale d’une voix songeuse. Vous trouverez là-bas un public qui ne s’intéresse qu’aux tragédies ; ils se moquent totalement des comédies légères.
Zamp acquiesça avec l’austérité nécessaire.
— Le Guide signale ces faits. Je présenterai certainement une pièce adéquate, peut-être Evulsifer, qui est de ma composition, ou la Légende de la Fille de le Montage Perdue.
Ashgale se frotta le menton.
— Désireriez-vous acheter un criminel ? Je vous en vendrais un pour pas cher : un bourru qui refuse d’apprendre son texte ; en fait, il était prévu pour la représentation de la nuit dernière, mais maintenant, je n’ai plus besoin de lui.
— Comment est-il ?
— Je l’ai acheté ici, à Lenteen : il est supposé être meurtrier et voleur et en a bien l’aspect en tout cas. Je vous le remets pour une centaine de gros, si vous y tenez.
— Une centaine de gros ? Mon cher Ashgale, je n’ai aucun besoin d’un ajout aussi coûteux ; je peux décapiter un mannequin sans qu’il m’en coûte rien.
— À votre aise ! Considérez cependant le visage expressif de l’homme, sa présence sinistre. Une centaine de gros n’est pas cher payé pour une telle vraisemblance.
Zamp secoua la tête en souriant :
— Maître Ashgale, vous avez souffert de durs revers et j’incline à éprouver de la sympathie pour vous ; je ne peux cependant épuiser mes réserves pour une fantaisie. Je peux vous en débarrasser mais sans verser pour cela un seul gros.
— Allons donc, Apollon Zamp ! Nous savons tous deux qu’une telle rhétorique est absurde. Faites-moi une offre correcte ou considérons que le sujet est clos.
Zamp haussa les épaules.
— Je n’ai jamais eu la réputation de marchander. Je peux vous en offrir dix gros qui seraient une bonne compensation pour vos frais.
— Je maintiens une barrière rigide entre les relations d’affaire et celles d’amitié, dit Ashgale. Malgré toute la considération que je vous porte, je ne peux pas accepter une transaction qui me serait aussi défavorable.
On se mit à la longue d’accord sur la somme de vingt-deux gros deux tiers. Ashgale empocha sa monnaie et quitta le navire, Zamp envoya Bonko et quatre marins porter une cage sur le Fironzelle et le criminel fut bientôt installé sur le Miraldra.
Zamp regarda à l’intérieur de la cage et le prisonnier ne lui parut pas plus terrifiant qu’avant.
— Je déplore les crimes qui ont nécessité votre châtiment. Vous trouverez cependant en moi un hôte indulgent, spécialement si vous acceptez de délivrer le monologue final d’Evulsifer lorsqu’il en sera temps.
— Épargnez votre salive, grommela le prisonnier. Il est clair que vous comptez m’ôter la vie ; faites comme vous voulez et allez au diable.
— Erreur d’appréciation, rétorqua Zamp. Ce n’est pas la direction de ce navire qui a prononcé contre vous une sentence de mort, mais la ville de Lenteen. Nous pouvons seulement métamorphoser l’occasion d’une sordide petite idylle au fond d’une cellule en un drame passionné dans lequel vous jouerez avec flamme un rôle indispensable. À votre place, je coopérerais avec ardeur !
— Je ne demande qu’à changer de place avec vous, fit le prisonnier. Pour le reste, tout m’est égal !
— Autre chose, dit Zamp. Le rôle d’Evulsifer est celui d’un blond d’apparence distinguée – en fait, c’est habituellement moi qui l’interprète jusqu’au moment de l’exécution. Vous ne ressemblez pas à cette description et j’aimerais vous faire raser la barbe, couper les cheveux, vous mettre une perruque et des vêtements élégants. Sans quoi, vous serez exécuté en robe noire avec une cagoule.
— Je n’ai pas de vanité, dit l’homme. S’il faut exécuter un freluquet bariolé, mettez votre propre tête sur le billot et ce sera parfait.
Zamp fut dégoûté :
— Vous êtes intraitable. Ne venez pas demander de faveurs !
Le prisonnier secoua les barreaux de sa cage.
— C’est ta propre mort qui s’annonce ! Dans la vie future, je compte régler leur compte à tous mes ennemis !
— Je soupçonne que nos futures plans d’existence seront parfaitement distincts, dit Zamp d’un ton hautain, et il s’éloigna de la cage. Il réfléchit un instant aux menaces du prisonnier. Ces choses étaient-elles possibles ? Si oui, que d’événements bizarres devaient se dérouler dans l’autre monde ! Hum… Un sujet possible pour une pièce.
À la proue, il retrouva Bonko.
— Préparez-vous au départ, dit Zamp. Nous quittons Lenteen dès que possible !
— Il me faudra une heure pour passer les tavernes au peigne fin, objecta Bonko.
— Nous partirons alors à midi.
Zamp retourna sur le pont arrière et consulta la notice du Guide sur Port Manque :
« Fondé par une tribu de Nens Blancs, Port Manque est encore aujourd’hui célèbre pour la truculence de ces citoyens. Un point positif est que les Manques ne sont pas avares et une production de haute qualité peut s’attendre à les trouver bon public. C’est précisément cette spontanéité de réaction qui risque d’être à double tranchant, lorsque la performance est pauvre, mesquine et généralement médiocre et que les Manques expriment leur sentiment avec une vigueur qui peut aller jusqu’à exiger le remboursement, demande à laquelle le capitaine avisé accédera sans discuter.
« Les Manques obéissent à un chef de guerre qui les guide dans leurs expéditions et pour qui ils éprouvent le plus profond respect. Le chef actuel est Lop Loiqua, un homme d’une force considérable.
« On ne fera sous aucune circonstance de remarques facétieuses sur la ville ou le chef de guerre. En règle générale, les Manques sont des gens plutôt sombres qui détestent les farces et les comédies ; les pièces tragiques comme Xerxoniste ou le Monstre de Munt sont habituellement appréciées.
« Les Manques sont extrêmement sensibles aux couleurs qui ont pour eux des valeurs symboliques. Les femmes doivent s’abstenir de porter du jaune qui est pour les Manques un excitant sexuel et un signe d’invitation. De même, les hommes doivent éviter le rouge, couleur du défi. Le noir est une couleur impure, portée par les parias. »
Chaunt s’approcha :
— Une personne désire vous voir, monsieur. Elle attend près de la passerelle.
Zamp se redressa et examina le pont principal.
— Bien, bien ! Conduis-la à ma cabine.
Zamp redressa les plis de sa veste et posa sa casquette à son angle le plus coquin. Il laissa s’écouler un moment puis descendit sur le pont et gagna sa cabine.
Sa visiteuse était debout au milieu de la pièce, une main posée sur la surface sombre et polie de la grande table. Ils s’examinèrent en silence un moment puis Zamp ôta sa casquette et la lança à travers la pièce dans un geste de galant abandon. L’expression de la jeune femme ne varia pas, ne montrant ni intérêt, ni approbation. Elle portait un costume qui mettait à merveille en valeur sa silhouette élancée : pantalons d’un moelleux tissu gris, bottillons noirs et grande cape bleu nuit. Ses cheveux lumineux étaient retenus par un béret de velours noir à large revers orné d’un gland qui passait derrière l’oreille pour retomber sur son épaule droite. Ses vêtements et ses traits ne fournissaient aucune indication sur sa race, son rang social ou son pays d’origine. Zamp fut le premier à prendre la parole.
— Je crois que nous nous sommes déjà vus au Bon Vivant.
La jeune femme parut légèrement déconcertée et il se demanda s’il était vraiment possible qu’elle n’ait pas remarqué Apollon Zamp ?
— C’est bien possible. Vous êtes Apollon Zamp ?
— J’ai en effet ce douteux honneur. Que puis-je faire pour vous ?
— Je désire faire partie de votre troupe.
— Aha ! Asseyez-vous. Prendrez-vous un verre de vin ?
— Rien, merci. (La jeune femme s’installa dans la chaise que Zamp lui avança) Vous vous demandez sans doute quelles sont mes capacités dramatiques. Elles sont faibles mais, d’un autre côté, le salaire que je demande l’est également.
— Je vois, dit Zamp. Et quelles sont exactement ces capacités ?
— Eh bien, je pourrais certainement assurer les petits rôles. Je joue de la guitare mineure avec quelque facilité et je pourrais donner des démonstrations d’échecs.
— Ce sont là en effet des talents spéciaux, reconnut Zamp. Etes-vous bonne danseuse ?
— C’est un art dans lequel je n’ai jamais été formée, dit la jeune femme d’un ton plutôt hautain.
— Hum ! fit Zamp. Connaissez-vous la pièce tragique Evulsifer ?
— J’ai bien peur que non.
— Le fantôme nu de la princesse Azoë déambule sur les remparts du château de Gade au cours du deuxième acte. Vous pourriez certainement jouer ce rôle.
— La nudité est simulée, bien entendu ?
— L’aspect fantomatique est assuré par des voiles de gaze mais la nudité est mieux exprimée par la réalité que par une simulation. Telle a toujours été notre expérience.
La jeune femme détourna les yeux et les fixa sur la rivière. Zamp étudia son profil qu’il trouva ravissant.
— Enfin, murmura-t-elle, plus pour elle-même que pour Zamp, quelle différence après tout ?
Zamp reprit :
— Vous connaissez mon nom, mais vous ne m’avez pas informé du vôtre.
— Vous pouvez m’appeler… heu… (Elle hésita et fronça les sourcils.) Il est difficile de concilier le respect des formalités et la commodité.
— Vous pourriez peut-être simplement me dire votre nom.
— Demoiselle Tatwiga Berjadre Ilkin al Marilszippor cam Zatafoy dal Tossfleur cam Ysandra dal Attikonitsa al Blanche-Aster Wittendore.
— Imposant, dit Zamp. Je vous appellerai Demoiselle Blanche-Aster. Et d’où venez-vous ?
— Du château de Zatofoy dans le pays de Wyst.
Zamp fit la moue :
— Jamais entendu parler.
— C’est un pays lointain qui ne mérite pas d’être connu comme d’ailleurs les circonstances de ma vie dont je préfère ne pas parler.
— Comme vous voudrez, dit Zamp. Et maintenant, si vous voulez vous joindre à la troupe, vous devez adopter un point de vue qui sera peut-être nouveau pour vous. Nous formons une équipe : il n’y a pas de place à bord pour les personnalités acrimonieuses ou abrasives, pour la méfiance, la langueur ou un tempérament excessif. La prudence, la discrétion et la modération sont des qualités indispensables à ceux qui vont de ville en ville, car chaque ville est différente de la précédente et nous ne devons offenser personne. Par exemple à Port Manque, vous devez vous abstenir de porter du jaune qui risquerait de passer pour une invite sexuelle.
Demoiselle Blanche-Aster lui jeta un regard froid :
— Je suis certaine que des épisodes aussi vulgaires ne sont pas habituels.
Zamp eut un rire léger :
— Je n’en serais pas si sûr. En fait, après un mois ou deux, les mots habituel et inhabituel risquent de disparaître de votre vocabulaire.
Demoiselle Blanche-Aster resta figée, les yeux fixés sur les baraquements du quai, derrière le navire. Zamp eut l’impression qu’elle allait se lever d’un bond et fuir le navire en courant. Mais elle prit une longue inspiration et opéra un quelconque ajustement mental, au grand soulagement de Zamp.
— En ce qui concerne votre salaire, dit-il, je peux vous offrir les gages d’une actrice de répertoire, salaire qui est susceptible d’être augmenté si vous faites preuve d’autres talents. À bord de ce navire, j’encourage la versatilité que je trouve stimulante pour tout le monde.
Demoiselle Blanche-Aster eut un haussement d’épaules indifférent :
— Quant au logement, une cabine comme celle-ci, pourvue d’installations sanitaires, naturellement, me convient très bien.
Zamp en resta bouche bée :
— Mais, jeune dame, il n’existe aucune autre cabine comme celle-ci ! (Il esquissa une gaudriole qu’il vit tomber à plat avant même d’avoir parlé :) À moins que vous ne la partagiez avec moi. (Il ajouta platement :) Ce qui risquerait d’offenser d’autres membres de la troupe moins fortunés.
Demoiselle Blanche-Aster ignora la suggestion comme si elle n’avait jamais été faite. Sa voix fit baisser la température de plusieurs degrés :
— J’ai essentiellement besoin de tranquillité ; si c’est nécessaire, l’inconfort ne me fait pas peur.
Zamp tira sur sa barbiche blonde :
— Comme il est évident que vous êtes de sang noble, vous pourrez prendre vos repas en ma compagnie dans cette cabine. Il y a sur le pont inférieur un lazaret assez spacieux qui communique de plus avec ma salle de bains, il pourrait être utilisé comme cabine. Ce n’est ni particulièrement aéré, ni lumineux, mais il n’y a aucun autre endroit à bord où vous pourriez trouver cette tranquillité que vous désirez.
— Je saurai m’en contenter. Je vais y faire immédiatement porter mes affaires.
— Nous devons partir à midi ; veuillez faire vite !
Zamp escorta Demoiselle Blanche-Aster sur le pont et la regarda quitter le navire avec un mol affaiblissement de tous ses membres. Il la regardait de plus en plus émerveillé. Une splendeur, une perle, une rareté ! Il tendit le cou pour ne pas quitter des yeux sa silhouette fière mais voluptueuse lorsqu’elle s’engagea sur l’esplanade. Elle était belle comme l’aube, resplendissante d’intelligence ! Même sa hauteur était fascinante. Mais il ne fallait pas se dissimuler qu’il y avait quelque chose de résolument étrange dans sa situation que seul un simple d’esprit aurait pu trouver naturelle. Pourquoi une personne aussi remarquable choisissait-elle la vie d’actrice ambulante ? Un mystère qu’il allait s’efforcer de percer comme il comptait venir à bout de ses silences et de ses réticences. Zamp envisageait les jours à venir avec un frisson d’impatience comme s’il était revenu aux temps de l’adolescence et des premières amourettes.
Il appela Chaunt à qui il donna des instructions pour le lazaret, puis regagna le pont-arrière et tenta de se replonger dans l’étude du Guide de la Rivière.
« … Bilch, comme toutes les communautés du Val Lente, est constamment en butte à la rapacité des Manques et a, en conséquence, acquis au fil des ans une curieuse psychologie composée de nervosité et de crainte, d’hostilité réprimée et du besoin bien humain d’affirmer avec fierté son identité. Les gens de Bilch donnent souvent l’impression d’être désorienté et victimes d’impulsions contraires. Le fonctionnaire qui vient de vous recevoir avec une amabilité frôlant l’obséquiosité peut en une seconde montrer les dents et gronder comme un fauve. D’un autre côté, la bande de jeunes qui vous lançaient furtivement des cailloux à la faveur de la nuit peut faire des prodiges d’efforts désintéressés pour vous sauver de la noyade… »
Les membres de la troupe arrivaient en ordre dispersé sur la passerelle et ôtaient le clou correspondant à leur nom sur le tableau des présences. Un couple de porteurs arriva, chargé des affaires de Demoiselle Blanche-Aster : trois valises en rotin verni garnies de lourdes ferrures de métal – le tout suggérant incontestablement la richesse. Zamp gagna nonchalamment la proue, pour éviter de se montrer lorsque Demoiselle Blanche-Aster arriverait sur le navire. Il comptait maintenir entre eux une distance courtoise pendant un jour ou deux, presque à la limite du dédain. Une telle attitude intriguerait son imagination et stimulerait ses instincts de prédatrice. Elle se demanderait comment et en quoi elle pouvait être en défaut et ferait tous ses efforts pour être d’autant plus séduisante… Garth Ashgale, depuis le pont-arrière de son Fironzelle, l’interpella :
— Alors, vous allez au Nord ?
— Sans doute. Et vous ?
— Je dois hélas ! faire des réparations sans quoi j’aurais remonté la Lente. Jusqu’où allez-vous ?
— Je n’ai pas encore pris de décision.
— Bonne chance et puissiez-vous toujours avoir un bon public ! Qu’allez-vous jouer à Port Manque ?
— Evulsifer, bien que nous soyons un peu rouillés.
— Un excellent choix ! Les Manques aiment le sinistre. Abreuvez-les de sang et ils ne verront pas les imperfections. Garth Ashgale – avec un sourire un peu trop large, songea Zamp – agita la main en signe d’adieu et se détourna.
Demoiselle Blanche-Aster apparut à bord. Elle s’arrêta un moment, examina les ponts, les mâts du haut en bas, puis gagna d’un pas vif le pont-arrière pour s’accouder sur le bastingage donnant au nord.
Les bœufs attelés au cabestan, Zamp donna l’ordre de remonter les amarres : Le Miraldra gagna doucement le large de la Lente. Zamp fit monter toute la voilure ; dès qu’il y eut assez d’espace, le vaisseau entreprit de remonter la rivière. Demoiselle Blanche-Aster se fit entendre derrière Zamp :
— Maître Zamp, s’il vous plaît !
Zamp se retourna et vit que Demoiselle Blanche-Aster avait l’air inquiet et troublé. Elle demanda :
— Où allons-nous ? La Vissel est par-là !
— Juste ! Nous sommes sur la Lente. Nous allons d’abord donner quelques représentations dans les cités de la Haute-Lente.
— Mais ne deviez-vous pas faire voile vers le Nord pour assister au Grand Festival de Mornune ?
— Je n’ai pas encore pris de décision définitive. Mais je ne pense pas m’y rendre. Le voyage est long et le gain incertain.
— Mais vous avez bien gagné l’invitation du Roi Valdémar !
— Le Festival n’a lieu que dans deux mois ; j’aurai toujours le temps de changer d’avis.
Demoiselle Blanche-Aster se tourna vers Lenteen puis gagna lentement une chaise longue sur laquelle elle se laissa tomber.
Zamp traîna une chaise à côté d’elle.
— Nous allons commencer dès cet après-midi à répéter Evulsifer. Je joue un rôle dans cette pièce. En fait, c’est moi-même qui fais Evulsifer.
— Et je vais devoir marcher nue sur les remparts ?
— Seulement si cela ne vous ennuie pas trop.
Demoiselle Blanche-Aster eut un bref signe de tête :
— Je me suis résignée à subir des indignités mais j’espère que vous aurez à cœur de les minimiser.
— Quels pressentiments lugubres ! Je suis convaincu que vous allez bien vous amuser. Savez-vous que je ne vous ai jamais vue rire ?
Demoiselle Blanche-Aster le regarda avec indifférence :
— Pourquoi ceci devrait-il vous troubler ? Nous sommes de complets étrangers l’un pour l’autre.
— Pas du tout ! s’exclama Zamp. Je rejette totalement cette théorie ! (Il se dit que sa politique de réserve et de froideur n’avait pas fait long feu.) Ma position est solitaire. Et tout d’un coup, vous voilà : vous êtes belle et intelligente. Est-ce un miracle que je me soucie de votre air désespéré ? Que je vous fasse remarquer comme le soleil scintille sur les vagues ; comme le blanc des voiles s’allie à la perfection avec le bleu du ciel ; comme il est plaisant d’être assis sans rien faire et de pouvoir commander à Chaunt du thé, du punch glacé ou tout ce dont on a envie ?
Demoiselle Blanche-Aster daigna sourire :
— Chaunt n’est malheureusement pas omnipotent.
— Vous désirez quelque chose au-delà de ses capacités ? Qu’est-ce que cela peut bien être ?… Non, ne me dites rien. Peut-être préfèrerais-je demeurer étranger à vos mystères.
Zamp attendit en la regardant à la dérobée mais elle ne fit aucune réponse, se contentant de regarder l’eau défiler avec des yeux pensifs.
Tous deux restèrent silencieux un moment. Zamp se décida à reprendre la parole :
« Un mot au sujet de votre rôle. Il est à la fois simple mais prenant. Vous n’avez rien à dire, mais vous devez projeter une aura de terreur spectrale ; vous devez faire courir dans l’audience le frisson redouté de l’inconnu.
— J’ai vu assez de fantômes au Château Zatafoy. Je n’aurai aucun problème.
— Permettez-moi de vous demander pourquoi, au lieu de résider dans cette noble demeure, vous vous trouvez sur la Lente ?
— Pour la plus simple des raisons. Le château a été conquis. Ma famille tuée. J’ai eu de la chance de m’en sortir vivante. Il n’y a plus de Château Zatafoy ; il a été brûlé, puis démonté pierre par pierre.
Zamp hocha la tête avec sympathie :
— Il y a pire sort que d’être à bord des Enchantements de Miraldra.
— Certes !
Chaunt fit son apparition :
— Où dois-je servir le repas de monsieur ?
— Dans la cabine. L’Honorable Demoiselle Blanche-Aster prendra ses repas avec moi.
 
Le repas ne rendit pas Demoiselle Blanche-Aster plus communicative ; Zamp remarqua cependant qu’elle mangeait de bon appétit.
Pendant l’après-midi, la troupe répéta Evulsifer et Zamp fut assez satisfait du travail fourni. Demoiselle Blanche-Aster apparut sur les fortifications dans un style fantomatique à souhait et Bonko décapita proprement son mannequin.
Au cours du repas du soir, Demoiselle Blanche-Aster paraissait plus détendue. Mais Zamp fit attention à ne pas forcer trop loin l’intimité. La table débarrassée, il servit deux gobelets de liqueur d’amaranthe et sortit de son cabinet une petite guitare.
— J’aimerais vous entendre jouer, si vous le voulez bien.
Demoiselle Blanche-Aster prit sans enthousiasme l’instrument, pinça une ou deux cordes et le reposa sur la table.
— Elle est mal accordée.
— Dites-moi comment vous préférez qu’elle soit accordée.
Demoiselle Blanche-Aster accorda elle-même la guitare, puis joua une mélodie simple et lente sur un fort rythme binaire.
— Le chant s’accompagne de paroles que j’ai malheureusement oubliées. (Elle reposa la guitare sur la table et se leva brusquement :) Je ne suis pas d’humeur à jouer ; veuillez m’excuser.
Elle quitta la cabine.
Zamp la suivit sur le pont. Le soleil était couché derrière les rives encaissées de la Lente ; le ciel crépusculaire se reflétait dans l’eau. Zamp appela Bonko et lui donna ses ordres pour le soir.
— Le vent paraît fort et soutenu ; nous allons continuer jusqu’à la nuit noire, puis nous jetterons l’ancre au milieu de la rivière. Mettez les filets anti-vol et montez la garde. Nous sommes en pays de nomades et la vigilance est indispensable.
Zamp prit la guitare et alla s’installer sur le pont-arrière où il resta quelque temps à jouer une note ou deux sans conviction, mais Demoiselle Blanche-Aster, après être restée à la proue, retourna à l’arrière et descendit sans sa cabine.
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Dans l’après-midi du deuxième jour après leur départ de Lenteen, Port Manque apparut sur la rive Nord : un dense conglomérat de maisons en bois et torchis de deux ou trois étages, lacis de toits emmêlés et de pignons inclinés dans tous les angles possibles. Zamp avait donné au Miraldra sa plus joyeuse apparence. Des panneaux de bois et de bambous montés sur les plats-bords centraux simulaient un imposant château fort ; des fanions de cotonnade vive – en vert et en blanc, les couleurs les moins agressives pour les Manques – flottaient gaiement au sommet de chaque tourelle.
Le Miraldra s’approcha des quais de Port Manque avec le maximum d’apparat : drapeaux claquants au vent, jongleurs faisant la roue au son des banjos, des percussions et des crécelles. Les funambules couraient sur le hauban de maroquin en brandissant des placards publicitaires et l’emblème de Port Manque. Les filles de la troupe garnissaient les parapets du château fort, vêtues de robes bleues pâles pour indiquer un état de coquine chasteté.
Environ une douzaine d’habitants de la ville s’approchèrent lentement des quais. Ils étaient engoncés dans d’informes capes de paille brune et se tenaient par petits groupes silencieux ; Zamp exhorta sa troupe à faire encore mieux.
Le navire glissa jusqu’au quai ; les aussières s’enroulèrent autour des bittes d’amarrages ; le navire se colla au quai et s’amarra solidement. Pendant ce temps-là, la troupe déployait tout son zèle. Les acrobates prodiguaient bonds, sauts périlleux, roulades ; les équilibristes faisaient semblant de manquer leur prise, se rattrapant à leur trapèze au dernier moment ; les filles – maintenant vêtues de mousseline courte et transparente du même bleu, pour combiner le maximum de titillation avec le minimum de provocation – se balançaient aux fenêtres du château fort.
Les gens de la ville s’approchaient en plus grand nombre, murés dans un silence lourd et maussade. Zamp ne se laissa pas décourager ; chacune des communautés de la rivière avait son style distinctif et la méfiance des Manques était notoire.
La passerelle relia le vaisseau au quai. Zamp s’y avança. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et fit un grand salut du bras : la folle parade s’arrêta net et chaque baladin retrouva avec soulagement le support du pont.
Zamp garda le silence pour mieux provoquer l’attention des spectateurs. Il portait l’un de ses plus flamboyants costumes : large feutre brun emplumé d’orange ; pourpoint zébré noir et orange sur une culotte brune bouffante, hautes bottes plissées garnies de rubans et de rosettes aux genoux. Les visages tournés vers lui n’exprimaient aucun sentiment hostile ou amical, pas même un brin d’intérêt. Zamp ne percevait qu’une ambiance de mélancolique introversion. Malgré tout, en dépit de l’uniformité des visages et des vêtements, il sentait des personnalités fortes et indépendantes, sous le masque de cette mélancolie latente qu’il espérait bien dissiper. Il leva le bras :
— Amis de Port Manque ! Je suis Apollon Zamp, le maître de ce merveilleux vaisseau-théâtre qui a pour nom les Enchantements de Miraldra. Nous avons remonté toute la Lente pour vous apporter un divertissement hors pair.
» Ce soir, nous espérons vous présenter un programme dont la grandeur n’a jamais été vue et qui ne sera jamais surpassée dans toute la longue et glorieuse histoire de Port Manque !
» Citoyens ! Ce soir, nous vous présentons, non pas un, non pas deux, mais trois programmes ; tous trois d’une extrême élégance. D’abord les Hommes Volants, ainsi nommés car ils semblent littéralement voler dans les airs. L’air est pour eux comme l’eau pour le poisson : ils sautent, s’élancent, bondissent et rebondissent avec grâce et aplomb. En deuxième partie, nous comptons vous présenter un divertissement léger et malicieux, respectant bien entendu le décorum et la décence, Amours d’Outre-Ciel et d’Outre-Temps. Je suis convaincu, mesdames, messieurs, que vous serez enchantés par ces coutumes rigoureusement authentiques – mais naturellement, il ne s’agit que de s’amuser : nos actrices sont vêtues de bleu et de jaune pâle et il n’est question que de plaisanteries friponnes. Quiconque considérerait un tel programme comme choquant ou indécent devrait s’en ouvrir à moi et nous y substituerions une pièce tout aussi amusante et instructive. En troisième partie vient le grand moment de la soirée : ce fameux drame où se conjuguent haine, passion et douleur, Evulsifer ! Vous ferez l’expérience du plus poignant réalisme ; vous serez témoins de la trahison d’un roi, d’une orgie dans un palais royal, de la mort d’un traître dans toute son horrifiante réalité : un programme propre à édifier et instruire les sages et avisés citoyens de Port Manque !
» Pour ce divertissement grandiose, demandons-nous une somme considérable ou irraisonnable ? Pas du tout ! Un – et un seul – gros par personne vous permettra de participer à cette émouvante expérience. Ainsi donc, que dans une heure toute la population de Port Manque vienne sur ce quai ! Amis, il est temps de se disperser, d’aller chez soi prévenir famille et amis pour que tous se retrouvent à bord de notre merveilleux vaisseau-théâtre !
Zamp leva un bras : l’orchestre entama une fanfare.
— Dans une heure, cette passerelle vous conduira dans un monde de couleurs magiques et de merveilleux sentiments ! Merci mes amis, d’avoir bien voulu m’écouter !
Zamp s’inclina et balaya le pont de la plume de son chapeau. Les Manques échangèrent quelques marmonnements puis s’éloignèrent du quai.
— Drôle de bande ! dit Zamp à Bonko, ils sont apathiques et mornes comme s’ils relevaient tous de maladie.
— Que dit le Guide ? demanda Bonko.
— Les Manques y sont décrits comme une population volcanique, toujours prête à prendre la mouche. Ces Manques se conduisent comme s’ils venaient juste d’être convertis à une religion d’abnégation et de piété.
— Voilà un vieil homme, pourquoi ne pas lui demander des éclaircissements ?
Zamp inspecta l’homme qui s’approchait d’eux.
— En toute franchise, j’hésite à poser des questions à qui que ce soit par crainte de provoquer un incident. Cependant, celui-ci m’a l’air convenablement pacifique.
Zamp descendit sur le quai et attendit que le pas traînant du vieillard le rapproche de lui.
— Bon après-midi, Grand-Père ; quelles sont les nouvelles à Port Manque ?
— Les mêmes que toujours, répondit le vieil homme, avec une grande fermeté. Assassinat, capture, défaite, traîtrise. Pourquoi vous intéresser à notre grande tragédie ?
— Seulement pour que notre compagnie puisse aider à atténuer votre chagrin, répondit Zamp d’un ton déférent. De toute évidence, même les vieillards devaient être maniés avec précaution. – Notre pièce, Evulsifer, pourrait aider vos âmes à se purger de toute émotion inutile.
— Plus facile à dire qu’à faire. Lop Loiqua n’est plus, il a été victime d’une traîtrise et une partie de nous-mêmes s’en est allée avec lui. Où en trouverons-nous un autre pour prendre sa place, lui qu’on nommait le Fléau de la Vallée ? L’arrivée de votre navire est peut-être bien un présage.
— Pourquoi pas ! dit chaleureusement Zamp. Un présage d’amusement, rien de plus !
— Vous n’avez certainement pas la prétention de régir nos interprétations des présages ?
— Absolument pas ! J’allais simplement suggérer.
— Vos suggestions ne nous concernent pas. Vous ne connaissez rien de nous ou de nos habitudes.
— Je suis d’accord avec tout ce que vous me dites. Mon seul but est que vous ayez une bonne opinion de moi.
Le vieil homme se détourna et s’éloigna en boitillant pour s’arrêter quelques pas plus loin et regarder derrière son épaule :
— Je n’ai qu’une chose à dire : vos incessantes arguties provoqueraient certainement la colère d’un homme moins pénétré de chagrin que moi !
Il reprit son chemin. Zamp regagna pensivement sa passerelle. Il fit venir sa troupe et leur tint ce langage :
— Un mot sur notre performance de ce soir et notre conduite en général. Les gens de Port Manque ne sont ni aimables, ni expansifs. Évitez toute familiarité ; répondez à toutes les questions par oui ou non, adoucis par les formules d’usage ; n’ayez aucune opinion personnelle ! Les femmes éviteront toute nuance de jaune ; les hommes fuiront le rouge. Le noir est une couleur honteuse et humiliante ; n’offrez jamais rien de noir à un Manque ! Ne regardez pas le public dans les yeux de crainte qu’ils n’y voient de l’insolence ; conservez une expression de placidité aimable sans pourtant sourire, ce qui pourrait être pris pour une dérision. Nous partirons dès la fin du spectacle. Je m’en irais maintenant si je ne craignais qu’ils se vengent. Tous en costume ! Faites de votre mieux !
Zamp retourna dans sa cabine où il s’octroya le rafraîchissement d’un verre de vin. Demoiselle Blanche-Aster était à son poste habituel. Zamp finit son vin et la rejoignit.
— Avez-vous entendu mes remarques ? Même en nudité fantomatique, vous devez faire preuve de tact.
Demoiselle Blanche-Aster eut un sourire amer :
— N’est-ce pas suffisant que je doive m’exhiber devant ces brutes ? Faut-il en plus que j’élève leur moralité ?
— Si possible, oui ! Marchez lentement, d’un air lointain ; pas la peine d’en rajouter. Il est temps de vous mettre en costume.
— Un moment, la soirée n’est pas si chaude.
Zamp eut un dernier entretien avec Bonko :
— Il va sans dire que le système de sécurité est prêt.
— Parfaitement, monsieur. Il y a des hommes aux pompes ; les bœufs sont au cabestan ; chaque homme d’équipage est à son poste.
— Très bien. Soyez vigilants.
Une demi-heure s’écoula. En dépit de leur accablement, les Manques commencèrent à s’assembler sur le quai et lorsque Zamp ouvrit la caisse, ils s’acquittèrent du prix d’entrée – pourtant assez élevé – sans la moindre récrimination et s’installèrent sans bousculade dans les gradins au milieu du navire.
Zamp fit la plus brève des présentations et le programme commença. Il n’y eut rien à critiquer chez les jongleurs et les acrobates ; Zamp ne les avait jamais vus opérer avec une telle précision. Le public, encore renfrogné, manifesta pourtant son étonnement par des murmures devant tel ou tel tour de force particulièrement osé. L’un dans l’autre, Zamp n’était pas mécontent.
La seconde partie du programme se déroula tout aussi aisément. En regard pour la morale des Manques, Zamp avait abrégé certaines scènes et modifié d’autres et il ne s’agissait plus que d’une série de rituels amoureux où comptaient surtout les costumes étranges et les détails pittoresques que Zamp avait été capable d’inventer. Le public semblait se dérider, ne montrant de la ferveur que lors des passages modérément érotiques que Zamp avait laissés intacts. Mais personne ne protesta ou ne parut gêné et Zamp eut de nouveau l’impression que son spectacle était apprécié du public.
Il délivra le prologue d’Evulsifer, enroulé dans une longue cape bleue qui dissimulait son costume. L’orchestre joua un pot-pourri de chacun des thèmes de la partition musicale et Zamp, quelque peu soulagé de ses craintes, aborda le premier acte avec un quasi-plaisir. Swince s’était surpassé pour les décors. Le grand salon du Palais Asmelond resplendissait de violet, de pourpre et d’émeraude ; les costumes du Roi Sandoval et de ses courtisans étaient d’une splendeur presque excessive.
Les intrigues de cour paraissaient d’abord sans conséquence, puis leurs fils se nouaient subtilement, tissant le filet d’émotions contraires dans lequel le prince Evulsifer et le Roi Sandoval allaient se retrouver pris.
Zamp laissa l’orgie royale faire plus de concessions au réalisme que ce qu’il avait primitivement conçu, mais le public ne montra que de l’approbation et, lorsque Trantino le rebelle jaillit de derrière le trône pour poignarder le Roi Sandoval, des cris : d’horreur se firent entendre.
Le deuxième acte s’ouvrit sur la Plaine de Goshen devant le Château de Gade où Evulsifer, accusé de complicité dans le meurtre de son père, a trouvé refuge.
Devant le château, l’action se précipite. Evulsifer combat trois fois en duel avec trois adversaires à chaque fois plus féroces ; puis il sort au clair-de-lune[7] rejoindre sa bien-aimée Lélanie. Il lui chante un air mélancolique en s’accompagnant à la guitare ; elle lui jure un amour aussi fidèle que celui que la fabuleuse Princesse Azoë éprouva pour son amoureux, Wylas. Puis Lélanie recule d’horreur et désigne les remparts : « Voici le fantôme d’Azoë ! C’est un signe ! »
Zamp aussi en profita pour reculer afin d’inspecter les remparts pour mieux s’assurer de la qualité de la performance de Demoiselle Blanche-Aster. Un rideau de gaze subrepticement descendu à la faveur de l’obscurité brouillait la vision pour les yeux du public. Zamp au contraire, avait un meilleur point de vue quoique d’une perspective incommode ; une chose était certaine, la qualité de ce fantôme était irréprochable.
Le fantôme s’éclipsa ; non sans mélancolie, Zamp reprit son texte et l’acte se conclut sur sa capture à cause de la perfidie de Lélanie.
L’Acte Trois s’ouvre sur Evulsifer couvert de chaînes, faisant face à ses accusateurs ; il raille et tempête sans nul effet ; il est condamné à mort, enchaîné à un poteau et laissé à sa tragique solitude. Evulsifer délivre son grand monologue, Lélanie apparaît sur la scène et tous deux jouent cette fameuse scène ambiguë qui connut des douzaines d’interprétations. Est-elle venue pour le railler et accentuer sa détresse ? Son cœur balance-t-il entre l’amour et la culpabilité, la cruauté et le repentir ? Une infernale folie est-elle la cause de sa trahison ? À la fin, Lélanie s’approche d’Evulsifer et l’embrasse sur le front, puis elle rejette la tête en arrière et lui crache au visage. Avec un rire hystérique, elle s’enfuit de la scène.
C’est à l’aube qu’Evulsifer doit mourir. Le ciel se teinte déjà de rose. Il délivre son émouvant monologue final et lève la tête vers la plate-forme où Bonko, costumé et masqué comme le bourreau, prépare son billot et sa hache.
Des rayons de soleil apparaissent à l’horizon. Evulsifer est détaché de son poteau. On jette sur lui un manteau noir et un capuchon noir est rabattu sur sa tête, on le traîne vers le fond de la scène où, dans le noir, le prisonnier pareillement affublé a été sorti de sa cage.
— Pourquoi être si brusque ? demande-t-il. Attention ! Je me suis écorché sur cette écharde ; faites-moi un pansement !
— Ce n’est rien, dit Bonko. Par ici, s’il-vous-plaît !
Le prisonnier se débat et donne des coups de pieds ; un bâillon étouffe ses cris et on le traîne sur l’estrade où il gémit et se débat de la plus dramatique façon ; quatre hommes sont nécessaires pour le maîtriser et lui incliner la tête sur le billot ; ce faisant, ils font tomber le capuchon.
Le bourreau lève la hache ; les premiers rayons du soleil frappent la scène. « À mort ! » crie le traître Trophin. La hache du bourreau fait son office ; la tête se sépare du corps, sort du capuchon, tombe de l’échafaud, rebondit sur la scène et roule jusqu’au bord, les yeux privés de vie tournés vers le public. « Peu élégant », se dit Zamp. L’illusion théâtrale souffre d’un tel excès de réalisme. Cependant le public semble profondément affecté ; on dirait même qu’ils sont paralysés ; tous ont les yeux qui leur sortent de la tête et fixent le cadavre. « Étrange », se dit Zamp.
Une voix angoissée chuchote, étranglée d’angoisse : « Lop Loiqua ! »
Une autre gémit entre des mâchoires crispées : « Tué vêtu de noir ! »
Dans l’esprit de Zamp explose un seul nom : « Garth Ashgale ! »
Ce n’est pas le moment de se laisser aller. Zamp rejette manteau et capuchon et crie à Bonko :
— Qu’on se tienne prêt à couper les aussières ! Mets les bêtes en branle ! Paré à naviguer ! Je vais leur parler !
Bonko sauta de son échafaud pour s’attaquer à trois tâches à la fois ; Zamp remonta sur la scène.
— Mesdames, Messieurs – vaillants citoyens de Port Manque – ceci met un terme à notre divertissement de ce soir. Veuillez-vous retirer du navire sans désordre. Nous vous montrerons demain un amusant et délassant programme d’acrobaties et de tours de magie qui…
Zamp plongea : une hache passa en sifflant près de son oreille. Les spectateurs étaient debout. Chaque visage déformé par la rage était tourné vers lui ; des hommes et des femmes se piétinèrent maladroitement, complètement désorientés, possédés seulement du désir de mettre une main meurtrière sur Apollon Zamp.
Celui-ci fit un bond en arrière et tira la cloche d’alarme ; la troupe, accoutumée aux incidents, réagit avec précision. Des mains tranchèrent les aussières : le vaisseau s’écarta doucement du quai ; d’autres retirèrent les attaches des bastingages qui s’abattirent le long de la coque. Dans la cale, les acrobates, les magiciens et les cuisiniers avaient commencé de faire fonctionner d’énormes crics qui soulevaient le pont en plusieurs sections penchant toutes vers la rivière. Les bœufs attelés au cabestan actionnent les pompes : des masses d’eau déferlent sur les sections de pont soulevées en entraînant les Manques déséquilibrés dans les flots sombres de la rivière.
Quelques-uns réussirent pourtant à gagner le pont avant. Certains s’attaquèrent aux marins qui maniaient la lance d’arrosage et les jetèrent à l’eau. D’autres coururent vers la proue où ils renversèrent les grosses lanternes, lançant l’huile enflammée dans les voiles ; de hautes flammes jaillirent aussitôt dans la nuit. Zamp hurla dans ses mains en cornet :
— Inversez les crics ! Rabaissez les ponts !
Mais la troupe, effrayée par les flammes, reflua précipitamment de la cale et se massa sur le pont arrière, à côté de Zamp.
Tout l’avant du navire était maintenant en proie aux flammes. Des Manques couraient çà et là en hurlant comme des fous, empêchés de gagner l’arrière par le gouffre des ponts inclinés, forcés à la fin par la violence de l’incendie de se jeter à l’eau.
— En route ! rugit Zamp. Nous allons nous laisser dériver aussi loin que possible. Aux pompes ! Reprenez les lances !
Mais personne n’osa s’aventurer dans la cale, sous le périlleux surplomb des ponts enflammés.
— En route et en vitesse ! criait Zamp en brandissant vaillamment l’épée d’Evulsifer vers Port Manque. Conduisons notre bon vieux vaisseau aussi loin que possible et nous jetterons l’ancre ; gare à ceux qui oseraient nous attaquer !
Bonko, toujours vêtu de son costume de bourreau, discuta poliment cette directive :
— Nous ferions mieux de monter dans les canots, monsieur ! Si nous nous arrêtons et que les canots brûlent avec le navire, demain nous serions traqués par les Manques.
Zamp jeta au loin l’arme inutile et regarda d’un œil morne l’incendie qui faisait rage :
— Puisqu’il le faut. Tenez-vous prêts à faire descendre les canots. Nous resterons fidèles au Miraldra tant qu’il ne coule pas.
Bonko partit en courant, hurlant ordres et instructions ; Zamp se retira dans sa cabine. Il se débarrassa de son costume de scène et passa un pantalon et une veste de fin lainage gris avec une casquette de pêcheur et des bottes épaisses ; il accrocha à sa ceinture sa meilleure rapière à pointe d’acier, une paire de griffes à ressort, des fléchettes et leur recharge. Debout au milieu de la cabine, il regardait autour de lui, aveuglé par le chagrin et la fureur. Tout ce qu’il avait sous les yeux lui était cher : manuscrits, masques de scène, textes et livrets, trophées, ses meubles sculptés et son beau tapis bleu ; son coffre… Il fouilla dans son buffet et en sortit une sacoche de cuir souple dans laquelle il fourra son fer : cinq livres tout au plus. Quoi d’autre ? Il ne pouvait se charger plus. Tout devait devenir la proie des flammes. Un jour, il construirait un autre vaisseau ; ce serait le plus beau de toute la rivière ; il n’y voudrait aucun objet susceptible de lui rappeler les tristes souvenirs de son vieux Miraldra, sauf peut-être la tête de Garth Ashgale naturalisée et montée sur un socle comme un trophée… Il avait presque oublié ses bijoux ! Il se pencha vers sa coiffeuse et transféra dans sa poche le contenu de son coffret à bijoux : une ceinture de plomb garnie de topazes, un bracelet d’or et d’améthyste clouté de fer, une chaîne d’argent et un gros cabochon d’opale, une boucle d’oreille d’émeraude, la tablette d’argent qui l’invitait à Mornune, de gros anneaux de fer qu’il portait généralement accrochés au côté de son béret de velours noir et qui tintaient gaiement à chaque mouvement de tête : tout dans la poche ; il n’avait plus le temps de se soucier d’autre chose. Il passa la bandoulière du sac de cuir autour de son épaule et alla rejoindre les autres.
Bonko avait été efficace : devant chacun des quatre canots de sauvetage, un groupe de marins et d’acteurs attendait les ordres. À l’écart, l’air lointain et indifférent, Demoiselle Blanche-Aster attendait, assise à côté de ses affaires. À l’avant, des jets de flamme montaient à l’assaut des mâts dans des tourbillons d’air incandescent, illuminant la surface de la lente : un terrible et majestueux spectacle.
Bonko s’approcha.
— Il est temps de gagner les canots. Les planches du pont avant commencent à se disjoindre et nous faisons eau ; nous risquons le naufrage.
— Puisqu’il le faut, amène les embarcations. Vérifie que le bétail est bien détaché. Qu’ils aient une chance de s’en sortir.
Les canots furent amenés : trois pinasses et, tout de même plus confortable, la yole du capitaine à laquelle Zamp assigna Demoiselle Blanche-Aster. Elle s’engagea sur l’échelle et Zamp fit passer ses affaires à Chaunt, puis il lui remit sa lourde sacoche de cuir :
— Surveille cette sacoche, Chaunt ! Mets-la dans le coffre avant !
— Oui, monsieur.
Zamp fut le dernier à quitter le navire qui était déjà à demi aspiré par les flots. Il grimpa dans la yole.
— En avant !
Les avirons s’abattirent en cadence et les canots s’écartèrent de la coque en feu. Zamp regardait fixement devant lui, peu désireux de voir sombrer son beau navire. Des éclats de lumière rouge illuminaient les visages fascinés de ceux qui avaient choisi de regarder.
Brusquement alarmé, Zamp scruta tous les visages : où était Chaunt ? Pas dans la yole. Bizarre. Tiens, il était dans la pinasse la plus proche de la coque. Zamp l’interpella :
— Chaunt, où est ma sacoche ?
— Dans la yole, monsieur, comme prévu.
— Parfait.
Les canots amorcèrent un virage ; Zamp jeta un dernier coup d’œil derrière lui. Les Manques, plutôt que de les poursuivre dans leurs propres embarcations, avaient préféré piller le Miraldra, des silhouettes noires sautaient avec une agilité simiesque sur l’écran rouge des flammes.
Les berges de la rivière, plus hautes, lui bouchèrent la vue ; il ne resta plus des Enchantements de Miraldra qu’un reflet ardent dans le ciel. Et bientôt, même ceci disparut.
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Ils se laissèrent porter par le courant toute la nuit, renforçant parfois à la rame la vitesse des canots pour être certains de distancer ceux des Manques qui auraient choisi de les poursuivre.
À l’aube, ils s’échouèrent sur un banc sableux pour faciliter l’installation de mâts et de voilure. Bonko alluma un feu sur lequel la troupe fit griller des crabes tandis que l’équipage montait les voiles des canots.
Zamp remarqua que Demoiselle Blanche-Aster restait assise sur ses affaires, ce qui lui fit penser à sa propre sacoche, dans le coffre avant de la yole. Son poids était toujours aussi satisfaisant et Zamp la remit à sa place, mieux ficelée pour plus de sécurité.
De retour sur la plage, il remarqua qu’un bon nombre de marins était massé autour de Bonko, pris dans quelque discussion véhémente, semblait-il. De même, quelques mètres plus loin sur la plage, les acteurs et les musiciens de la troupe semblaient engagés dans une discussion tout aussi intense.
Quelques instants plus tard, Bonko et Viliweg le Maître des Miracles se présentaient devant Zamp. Viliweg ouvrit la discussion :
— Un sujet d’un certain intérêt a été abordé par quelques membres de la troupe…
— Et par quelques membres de l’équipage, ajouta Bonko, toujours vêtu en bourreau.
— Dont la conclusion est, continua Viliweg, qu’une fois que nous serons à Lenteen, la confusion et la précipitation seront dans une certaine mesure notre lot et il est concevable que, par erreur, les salaires et les gages se voient oubliés.
Bonko ajouta :
— L’équipage aussi est convaincu qu’il est maintenant temps de régler nos comptes de sorte que lorsque nous serons à Lenteen personne ne soit dérangé.
Viliweg expliqua :
— L’effort de rechercher tant d’individus pour les payer doit être épargné à un homme déjà accablé par de si lourds soucis.
Zamp les regardait avec stupéfaction :
— J’ai peine à en croire mes oreilles ! Retournez dire à vos hommes que la première et la plus urgente tâche est l’acquisition d’un nouveau navire de façon que tous puissent retrouver la sécurité d’un emploi. Pénétré de cette idée, je me propose de conserver l’argent de tous pour l’usage de tous.
Viliweg toussota :
— Plusieurs membres de la troupe avaient prédit que telle serait votre ambition. Un point de vue altruiste, certainement, mais également par trop visionnaire. En bref, nous voulons notre fer tout de suite et maintenant.
— L’équipage, confirma Bonko, a exactement le même point de vue.
Furieux, Zamp secoua la tête :
— Quelle attitude bornée ! Avez-vous perdu tout sens de l’intérêt général ? Ce n’est qu’en travaillant tous ensemble et peut-être en consentant ensemble des sacrifices que nous pourrons réussir !
De sa plus douce voix, Viliweg fit remarquer :
— Ce programme reçoit tout mon soutien personnel, mais il doit être réalisé de la façon suivante. Chacun va recevoir maintenant la totalité de ses gages plus une prime de risque et une compensation pour les affaires perdues. Puis, lorsque l’occasion se présentera, nous unirons nos ressources et nos talents pour l’avantage de tous. Aucun autre moyen n’est envisageable.
Zamp serra les poings :
— Je n’aurais jamais cru voir une obstination aussi égoïste et nuisible ! Les bouges de Lenteen seront les seuls bénéficiaires. Pourtant, si vous persistez dans votre sottise, je suis obligé de consentir. Je dois simplement ajouter que lorsque je recruterai le personnel de mon prochain navire, je ne me laisserai pas toucher par les sentiments ou la loyauté engendrée par d’anciennes associations.
— De telles éventualités sont encore des rêves brumeux dans le cerveau de Celui-qui-tisse-nos-destinées, déclara Viliweg. Payez-nous notre fer !
— Très bien, dit Zamp d’un ton maussade. Mettez-vous en file indienne. Viliweg, vous voudrez bien préparer des reçus que chacun et chacune signera à réception de ce qui lui est dû.
— Volontiers, fit le magicien. Je pense m’être muni d’un papier et d’une plume.
— Autre chose, fit Zamp. Il a été parlé de « prime de risque » et de « compensation ». Pour l’instant, une telle extravagance n’est pas dans mes moyens. Votre contrat s’est terminé hier au soir, au dernier coup de hache de Bonko ; les salaires ne seront payés que jusqu’à cet instant.
Cette déclaration fut impopulaire et déclencha moultes protestations qu’il ignora. Il remonta dans la yole, en sortit un banc dont il fit un comptoir, puis prit dans le coffre avant sa sacoche de cuir et se rassit devant son banc.
— Allons ! appela-t-il, un à la fois : vous approchez, vous empochez votre fer, vous signez le document et vous vous en allez. N’essayez pas de passer une deuxième fois. Les plaintes et les protestations devront attendre Lenteen. Qui est le premier ? Vous, Viliweg ?
— Oui, puisque je dois superviser les signatures, il est pratique que je sois payé le premier. Vous me devez précisément deux mois, trois jours, onze heures et seize minutes de paye.
— Quoi ! s’écria Zamp. Qu’est-ce que c’est que cette folie ! Avez-vous oublié l’avance de trente-trois gros que je vous ai consentie à Lenteen ?
— Treize et pas trente-trois, rugit Viliweg. J’en avais demandé cinquante ; treize est tout ce que vous avez pu m’accorder sur la petite monnaie.
— Pas du tout ! Vous avez également eu recours au magasin du navire pour une somme d’environ onze gros que je dois déduire. Et de plus…
— Un instant, un instant ! cria Viliweg. Il est vrai que j’ai eu recours au magasin du navire pour un pot de brillantine, une couverture et une caissette de figues sèches. Tout ceci a été détruit par le feu ; je n’ai jamais eu l’usage de tous ces objets !
— La dette n’en existe pas moins, dit Zamp d’un ton impitoyable. Vous avez également commis une erreur dans l’estimation des jours que je vous dois : trois semaines et quatre jours. J’aboutis au résultat de soixante-sept gros en arrondissant. Veuillez signer le reçu.
Viliweg leva le poing vers le ciel. Accoutumé aux excès du tempérament d’artiste, Zamp n’y prêta pas attention. Ouvrant la sacoche avec l’impassibilité du parfait banquier, il en déploya le contenu sur le banc : à savoir, six lourdes pierres.
La consternation le figea un instant puis il se releva doucement. Il examina la file de ceux qui attendaient pour être payés. Presque en queue, se trouvait Chaunt le steward.
Zamp l’appela :
— Chaunt, veux-tu avoir l’amabilité de venir par ici.
Chaunt s’approcha :
— Oui, monsieur. Que se passe-t-il ?
— Lorsque je t’ai fait passer cette sacoche, elle contenait près de cinq livres de fer. Il n’y a plus maintenant que des pierres. Comment expliques-tu cette situation ?
La stupéfaction se peignit sur le visage de Chaunt.
— Je n’ai aucune explication ! J’ai fait passer ce sac à Barnwick le jongleur en lui demandant de le mettre dans le coffre de la yole.
— Je n’ai jamais touché cette sacoche ! glapit Barnwick. Il y a erreur !
— Enfin si ce n’était pas toi, c’en était un autre, dit Chaunt. Dans le noir, avec cette confusion, j’ai bien pu me tromper.
— Chaunt, amène un peu la malle que tu portes. Je souhaite en examiner le contenu.
Chaunt refusa avec entêtement.
— Je dois dire non pour deux raisons : d’abord, je suis un homme d’honneur et ma parole ne doit pas être mise en doute. D’autre part, cette malle contient les économies de toute ma vie qu’un homme déraisonnable pourrait bien confondre avec le fer disparu.
Zamp réfléchit un moment. L’idée qu’un panier percé comme Chaunt pût avoir des économies était absurde. D’un autre côté, s’il se mettait maintenant en peine de reprendre son fer, il le verrait immédiatement disparaître pour de bon. L’endroit et le moment de s’occuper de Chaunt était Lenteen. Il s’adressa alors à la troupe et à l’équipage :
— Mes fonds ont disparu. Je suis temporairement incapable de satisfaire à vos demandes. Je suggère que plutôt que de déplorer nos malheurs, nous mettions en commun nos possibilités, talents comme capital, de façon à remettre à flot nos destinées. En attendant, il s’agit de regagner Lenteen avant que les Manques ne viennent nous surprendre.
— Pas si vite, dit Chaunt. J’ai mes petites économies, c’est vrai, mais cela ne m’empêche pas de vouloir ma paye. Puis-je me permettre de demander ce qui gonfle ainsi vos poches ?
— Quelques affaires personnelles, répondit Zamp.
— Bijoux et fer de votre coffre, par exemple ?
— Ceci doit être partagé ! déclara Viliweg. Confiez-le à la garde d’un homme de confiance tel que Bonko ou moi-même et nous les partagerons à Lenteen.
— Il n’en est pas question, dit Zamp qui recula de quelques pas, les deux mains sur la ceinture, prêt à saisir rapière et crocs métalliques. Mes affaires sont mes affaires. Aux canots !
Sans enthousiasme, tous reprirent leur place, à l’exception de Chaunt. Zamp l’appela :
— Tu ne viens pas ?
— Je ne pense pas, fit Chaunt. Les mouvements du bateau me rendent malades. Je préfère marcher jusqu’à Lenteen ; il ne s’agit que de quelques kilomètres.
— Je vais rester à terre et tenir compagnie à Chaunt dit Bonko – toujours en bourreau – en sautant sur la plage.
— Comme vous voulez, fit Zamp en donnant quelques coups d’aviron qui éloignèrent la yole de la plage.
Tout d’un coup inquiet, Chaunt le rappela :
— Tout bien réfléchi, je crois que je préfère les canots.
Quelqu’un cria :
— Les Manques ! À cheval, sur la rive !
— Aux rames ! hurla Zamp. Ramez pour vos vies ! Hissez les voiles !
La berge résonna sous les sabots d’une troupe de chevaux noirs, leur cavalier penché en avant, manteau flottant au vent derrière eux. Bonko et Chaunt voulurent s’enfuir mais, vite rejoints, ils furent taillés en pièces. Les Manques ajustèrent leurs arcs courts, mais les canots s’étaient déjà trop éloignés pour leur puissance de tir.
Pendant une heure, les Manques continuèrent à galoper sur la rive à la poursuite des canots, puis, voyant le peu de profit de l’exercice, ils repartirent par où ils étaient venus.
Poussés à la fois par le courant et par un vent constant, les canots filèrent assez vite pour atteindre Lenteen juste à la nuit tombante.
Tous les vaisseaux-théâtres avaient quitté la ville, à l’exception du Fironzelle. Il resplendissait dans la nuit d’une multitude de lumière : Garth Ashgale devait jouer ce soir devant un large public. La rancœur étreignit Zamp, aussi amère que de la bile. Il se ramassa sur son siège. Inutile pour l’instant de maudire ou de gémir, mais un jour, le vent tournerait !
Les canots attachés aux anneaux du quai, le misérable troupeau humain grimpé à terre, l’air incertain : tous se tournent vers Zamp et attendent qu’il parle.
D’une voix découragée, il s’adresse à eux :
— Chacun doit suivre son chemin. Je suis un homme ruiné ; je ne peux fournir ni conseil, ni encouragement, sinon suggérer que tous cherchent à regagner Barcarelle et espérer qu’un jour nous voguerons de nouveau ensemble sur la Vissel. La troupe est dissoute à partir de maintenant.
— Où allez-vous ?
Zamp pivota. Demoiselle Blanche-Aster l’attendait. Il eut un soupir mélancolique. Se pouvait-il que l’adversité ait provoqué un élan de sympathie dans ce cœur glacé ? Zamp, lui, avait bien besoin de réconfort. Il souleva ses bagages.
— Où comptez-vous aller ?
Zamp réfléchit.
— L’Auberge de l’Etoile Verte, à l’autre bout de la place, est un nid de fêtards, mais un nid peu coûteux. Ce dont j’ai besoin pour l’instant.
— Il en va de même pour moi.
Zamp, à cette heure de son existence, sentit comme un éclair de joie. Il dit délicatement :
— J’ai sauvé de la ruine quelques objets de valeur ; assez pour nous permettre de gagner Barcarelle et je suis plus que content de me mettre à votre disposition.
— J’ai assez pour mes propres besoins.
Zamp haussa les épaules et gonfla les joues. Ombrageuse, cette fille.
Ils s’engagèrent sur l’esplanade. En passant devant Le Bon Vivant, une délicieuse odeur de viande grillée vint les tenter. Malheureusement, Le Bon Vivant vendait chèrement ses victuailles ; à l’Auberge de l’Etoile Verte, un bol de bouilli, une tranche de pain et une chope de bière de houblon d’eau coûteraient dix fois moins.
C’était la fin de l’esplanade. Une précaire passerelle de planches en équilibre sur des pieux branlants fichés dans du sable laissé par les marées[8] menait à l’Auberge de l’Etoile Verte, un assemblage irrégulier de vieilles planches, de bois flotté et de bouteilles ratées mises au rebut par les souffleurs de verre. Quatre hommes étaient assis sur la véranda, les pieds sur la rambarde, occupés à boire de la bière et à faire des plaisanteries grossières. Ils se turent lorsque Zamp et Demoiselle Blanche-Aster pénétrèrent dans l’auberge puis échangèrent des marmonnements sur leurs talons.
La salle commune était un large espace abrité d’un plafond composite appuyé sur des piliers tout aussi excentriques. Des lampes en forme d’étoile verte répandaient une lueur maladive sur toute une série de gens sans caractéristique particulière, venus passer là une bonne soirée, tandis que dans un coin, une femme plutôt malpropre tirait des sons à la limite de l’harmonie d’un vieil accordéon hexagonal.
Zamp s’approcha du bar et attira l’attention de l’aubergiste.
— Il nous faut une chambre pour au moins une nuit ainsi qu’un repas substantiel qui sera servi dès que possible.
— À vos ordres, monsieur ; notre meilleure chambre est par chance disponible ce soir. N’êtes-vous pas Apollon Zamp, le fameux imprésario ?
— Oui, c’est bien moi.
L’aubergiste sortit de derrière son comptoir :
— Veuillez me suivre, messieurs-dames ; votre chambre donne sur la rivière.
La chambre semblait offrir un confort convenable avec ses carpettes de roseaux tissés, son matelas de mousse aquatique et sa table de toilette au pot rempli d’eau propre. Un cabinet surplombait les bancs de vase.
Zamp laissa tomber à terre le baluchon de Demoiselle Blanche-Aster ; il s’ouvrit sous le choc et les vêtements qu’elle avait choisis de sauver du naufrage s’étalèrent sur les nattes, y compris une jaquette bleue splendidement brodée d’or que Zamp ne lui avait jamais vue porter.
L’aubergiste demanda si cela leur conviendrait.
— Ça ira, dit Zamp. Nous allons descendre manger dans cinq minutes.
Après le départ de l’aubergiste, Zamp s’aperçut que Demoiselle Blanche-Aster le regardait fixement.
— Vous ne vous imaginez pas que nous allons partager cette chambre ?
Zamp inspecta la chambre :
— Elle me paraît propre et confortable ; pourquoi pas ?
Demoiselle Blanche-Aster dit d’un ton glacial :
— Je n’ai pas l’intention de partager la moindre chambre avec vous !
L’humeur de Zamp avait été sérieusement entamée par les événements. Il jeta son chapeau par terre, ramassa son baluchon qu’il lui fourra dans les bras :
— Débrouillez-vous pour vous trouver une chambre. J’en ai assez de vos effarouchements de vierge. Allez de votre côté et fichez-moi la paix !
Demoiselle Blanche-Aster se dirigea vers la porte d’un pas raide, saisit la poignée, puis hésita. Elle baissa la tête et Zamp vit briller des larmes. Les colères de Zamp étaient généralement fort brèves ; cette fois-ci, il maintint pourtant un silence renfrogné. Il en avait assez d’osciller d’un côté puis de l’autre comme un pantin.
Demoiselle Blanche-Aster revint dans la pièce et déposa ses affaires par terre ; la tristesse lui donnait un air enfantin et elle avait l’air au bord de l’épuisement. Zamp s’approcha, prit ses affaires qu’il posa sur une chaise, puis la prit dans ses bras, et sans tenir compte de son air horrifié, il l’embrassa sur la bouche. Elle n’offrit ni réponse ni résistance. Zamp aurait bien pu étreindre un mannequin. Frustré, il la laissa aller.
Demoiselle Blanche-Aster s’essuya la bouche et réussit à trouver ses mots :
— Apollon Zamp, je souhaite aller avec vous à Mornune, c’est la vérité. Mais j’avais espéré que vous pourriez contenir vos désirs ou les diriger vers quelqu’un d’autre que moi. Je suis confrontée à un dilemme. Je ne souhaite pas sacrifier mon but ni ce que vous appelez mes effarouchements de vierge.
Zamp leva les bras au ciel et se mit à faire les cent pas dans la pièce :
— Vos réticences sont exaspérantes ! Suis-je si disgracié ? Est-ce du sang qui coule dans vos veines ou du vinaigre ? La vie est-elle si longue que nous puissions remettre indéfiniment les plaisirs à plus tard ? (Il revint vers elle et la prit dans ses bras :) Ne sens-tu pas ton pouls battre plus vite, une douce chaleur t’envahir et tes membres s’amollir ?
— Je ne ressens que faim, fatigue et apathie.
Dégoûté, Zamp baissa les bras :
— Aucune femme ne pourra jamais soutenir qu’Apollon Zamp l’a prise contre sa volonté ! Je n’ai cependant pas l’intention d’évacuer cette chambre. Partagez la avec moi ou trouvez-en une autre, comme vous voulez.
— Vous pouvez prendre le matelas. Je dormirai par terre.
— À vos souhaits. En attendant, lavons-nous les mains et allons manger.
De retour dans la salle commune, ils virent que de nombreux ex-membres de la troupe étaient arrivés à l’auberge et négociaient avec l’aubergiste repas et hébergement.
Le souper de Zamp et de Demoiselle Blanche-Aster était déjà là : bols de soupe épaisse, brochette d’alouettes grillées, fricassée de poissons et de crevettes à l’alléchante odeur d’aromates, pain aux boulettes de pollen – un menu plus raffiné que ce que Zamp avait espéré, mais lui et Demoiselle Blanche-Aster y firent pleinement honneur. Tout en mangeant, Zamp expliqua sa surprise et son désappointement à Demoiselle Blanche-Aster :
— Je ne suis pas un homme qui permet à ses émotions d’altérer ses raisonnements ; mais votre conduite me distrait et…
Une silhouette déformée se pencha vers leur table ; c’était Ulfimer, le capitaine des grotesques :
— Vous avez prétendu être pauvre et dans l’incapacité de me verser mes gages, et vous voilà en train de vous goberger d’alouettes tandis que je dois ventre mes bottes pour un bol de bouillie d’avoine !
— Quel manque de logique ! s’exclama Zamp. Me reprocher un repas à moi qui ait tout perdu, navire, fer et autre ? Qu’est-ce que vous avez perdu ? Seulement les gages gagnés en laissant les spectateurs contempler votre vilaine anatomie !
— N’allez pas décrier mes talents ! grommela Ulfimer. De toute façon, vous voilà assis le menton dégoulinant de graisse alors que la faim me creuse l’estomac !
— Le temps viendra où tout ceci sera compensé, dit Zamp.
Ulfimer éloigna sa carcasse disgracieuse et Zamp retourna son attention vers Demoiselle Blanche-Aster.
— J’ai le sentiment que vous vous méprenez sur la nature de mon ardeur. Je vous propose non une sordide petite amourette mais…
De nouveau, une interruption. Il s’agissait cette fois de Laëlle-Rose qui jeta un coup d’œil furieux à Demoiselle Blanche-Aster tout en apostrophant Zamp :
— Apollon Zamp, je ne peux plus contenir mon amertume ! Tu as abusé de toutes les filles de la troupe tour à tour et qu’y avons-nous gagné ? Rien. Te voilà assis avec ta nouvelle conquête pendant que Demel, Septine, Krissa et moi devons nous vendre sur l’esplanade pour ne pas mourir de faim !
Zamp dut faire un effort pour répondre d’une voix calme :
— Ton langage n’est pas à ton avantage. Dès que possible, je serai aux commandes d’un nouveau vaisseau et j’ai l’intention de renouveler l’engagement de tous les membres loyaux de mon ancienne troupe.
Laëlle-Rose, dédaigneuse, n’avait pas attendu sa réponse.
Zamp laissa échapper un soupir.
— Pour l’instant, ma fortune est au plus bas, expliqua-t-il à Demoiselle Blanche-Aster. Elle ne peut donc que remonter. Pendant ce temps, j’ai désespérément besoin de confiance et d’affection. Croyez-moi, je ne serai pas ingrat ! Bien sûr, cette nuit par exemple, ce serait trop demander que…
De nouveau, une ombre se penche vers leur table ; Zamp relève la tête pour voir Garth Ashgale.
— Bonsoir, Zamp ! J’ai entendu parler de vos malheurs. Mes condoléances ! Voilà une catastrophe qui nous affecte tous !
— Je suis affecté, dit Zamp, mais pas découragé. Je recommence à zéro. Le temps viendra où je récompenserai mes amis et punirai mes ennemis. En un certain sens, les mauvaises intentions de celui qui a arrangé ma mésaventure sont déjouées, mais je ne ferai pourtant preuve d’aucune mansuétude à son égard.
— Ha, ha, ha ! Zamp, je suis content que vous ne vous laissiez pas abattre par les événements !
Il regarda Demoiselle Blanche-Aster avec une curiosité non-dissimulée mais Zamp ne fit pas mine de la présenter. Ashgale demanda d’un ton songeur :
— Et cette petite affaire de Mornune ?
Zamp grogna :
— Le Roi Valdémar peut se distraire tout seul en comptant ses orteils en ce qui me concerne. (Demoiselle Blanche-Aster leva les yeux. Rencontrant son regard bleu, Zamp ajouta :) Mais je n’ai encore rien décidé ; il se peut que j’entreprenne pourtant le voyage.
— Dans les canots qui vous ont amenés à Lenteen ?
— À Barcarelle, mes affaires s’éclairciront d’elles-mêmes.
Ashgale fut incapable de contenir plus longtemps ; sa curiosité.
— Et que va devenir cette charmante jeune dame ?
— Elle fait partie de ma troupe.
— Vraiment ! (Ashgale s’adressa à Demoiselle Blanche-Aster :) Puis-je vous demander votre spécialité ?
Demoiselle Blanche-Aster prit un air dégagé :
— Elles sont nombreuses. Je chante à deux voix ; je lutte contre les plus musclés des champions ; je dresse des oëls à danser la masurka.
— Remarquable ! s’exclama Ashgale. Puisque Zamp n’est plus en mesure de faire naviguer son théâtre, voudriez-vous transférer vos capacités sur mon propre navire ?
— Je suis contente comme ça.
Ashgale eut un geste suave, puis dirigea son regard vers le recoin où les ex-membres de la troupe de Zamp faisaient grise mine à leur porridge. Il appela l’aubergiste :
— À mes frais, veuillez servir à ces braves gens la nourriture qu’ils méritent. Reste-t-il de ces brochettes ? Apportez-les avec des cocottes de goulasch et deux douzaines de tartes au fromage blanc.
— Bravo ! cria Viliweg. Maître Ashgale est un véritable aristocrate !
— Ma générosité n’est pas absolument gratuite, fit Ashgale. J’ai décidé d’étoffer mes programmes avec un matériau plus frivole et je songe à engager les artistes qualifiés qui se trouveraient disponibles.
— Un ban pour Maître Ashgale ! cria Alpo, l’acrobate.
Ashgale s’inclina et appela de nouveau l’aubergiste.
— Patron, servez des flacons de vin de qualité correcte à mes amis. (Tonnerre d’applaudissements. Ashgale lève la main pour demander le silence.) Je ne vais pas vous déranger plus longtemps. Reposez-vous et mangez ; je vous recevrai demain à bord de l’Esbrouffe d’Or de Fironzelle.
Il fit sonner quelques pièces dans la main tendue de l’aubergiste, s’inclina cérémonieusement devant Demoiselle Blanche-Aster et quitta la taverne.
Zamp se leva immédiatement et s’adressa à son ancienne troupe.
— Ne vous laissez pas tromper par Garth Ashgale ! Ses offres sont sans valeur !
Viliweg eut un rire méprisant :
— Parce que vous pouvez offrir mieux, peut-être ?
— La question est stérile, dit Zamp. Je maintiens cependant que lorsque Les Nouveaux Enchantements de Miraldra seront sur l’eau vous pourrez bien regretter d’avoir déserté Apollon Zamp pour le reptile hypocrite qui vient de sortir d’ici.
— Nous remédierons à ces inconvénients lorsqu’ils existeront ! répliqua Alpo l’acrobate, ce qui fit jaillir les rires de la troupe.
Dans son exubérance, Viliweg remit quelque menue monnaie à la grosse femme aux perles noires et elle joua de son accordéon avec plus de vigueur encore.
Zamp se pencha sur la table et reprit sa conversation avec Demoiselle Blanche-Aster :
— Dans cet antre de ruffians, il est impossible de s’entretenir tranquillement. Allons sur la véranda, à moins que vous ne préfériez une promenade sur l’esplanade ?
Demoiselle Blanche-Aster dit d’une voix absente et comme décolorée :
— Je n’ai pas grand-chose à dire. Mais il est vrai qu’il serait impossible de dormir dans un tel tumulte.
Zamp se leva le premier et avec une élégance qui dissimulait sa fatigue, il l’aida à repousser sa chaise et à se lever.
— Allons nous asseoir sur la véranda.
Le patron apparut derrière lui :
— Je vous ai fait votre note, Maître Zamp.
Zamp écarquilla les yeux :
— Ma note ? Je réglerai ça lorsque je quitterai l’établissement.
— Il y en a une petite erreur. Viliweg avait déjà réservé la chambre dans laquelle je vous ai placé.
Zamp posa la main sur le pommeau de son épée.
— Trois possibilités s’offrent à vous. Vous pouvez rendre à Viliweg la somme double du tarif ordinaire qu’il vient de vous remettre ; vous pouvez vous arranger pour que je séjourne gratuitement dans la meilleure chambre du Bon Vivant, ou vous pouvez choisir de tacher votre parquet avec une certaine quantité de votre sang poisseux.
L’aubergiste recula vivement :
— Vos suggestions sont insultantes ! Je ne suis pas homme à me laisser impressionner par des menaces ! Cependant, en y réfléchissant, je me souviens que ce n’est pas « Belle-Vue », la chambre que vous occupez, que j’avais promis à Viliweg, mais « Bon-Repos », le dortoir qui a vue sur les vases. Tout s’arrange donc bien.
— Parfait, fit Zamp. Je suis convaincu qu’il n’y aura pas d’autres malentendus.
Lorsqu’ils se dirigèrent vers la porte, Zamp fut bousculé par Viliweg le magicien qui tanguait dans la direction du bar.
— Faites donc attention, dit celui-ci d’une voix aigre. Vous m’avez marché sur le pied.
— Tais-toi donc, Viliweg, fit Zamp plus triste que furieux. Tes jérémiades me laissent froid.
Viliweg lui décocha un regard hautain puis se détourna. Zamp et Demoiselle Blanche-Aster gagnèrent la véranda. Ils s’assirent aussi loin que possible du groupe d’ouvriers verriers qui profitaient toujours de l’air frais du soir en sirotant leur bière. Sous leurs yeux, la paisible rivière Lente voguait majestueusement à la rencontre de la Vissel ; sur l’autre rive, quelques lumières jaunes papillotaient comme des lucioles. Sur le Fironzelle, la lampe de vigie et de proue étaient encore allumées, et tout au long de l’esplanade, les diverses lampes des stands et des débits de boisson faisaient une guirlande de lumière. Les murs, les bruits de voix et les rires couvraient le nasillement de l’accordéon qui ne faisait plus qu’un bruit de fond plutôt agréable. Zamp demanda à Demoiselle Blanche-Aster si un cordial ou un verre de Dulcinato lui feraient plaisir.
Prenant son silence pour un assentiment, il fit signe au garçon qui venait de renouveler la bière des ouvriers :
— Amène-nous deux verres de Cordial d’Ysander, frais mais non glacé.
Le garçon secoua la tête :
— Nous avons un tonneau de Ruine Bleue et un autre de Rhum des Mutins ; faites votre choix.
— Amène-nous un flacon de ton meilleur vin, dit Zamp en se laissant aller dans son fauteuil. Pour en revenir à notre conversation…
— J’aimerais autant le silence.
Zamp agrippa les bras de son fauteuil :
— Mais il y a tant à dire ! Je ne sais absolument rien de vous en dehors de votre beauté et de votre fierté.
— Je n’aime pas parler de moi.
— Dites-moi au moins une chose, insista Zamp. Etes-vous mariée, ou fiancée ou fidèle à quelque amoureux lointain ? Est-ce la raison de votre conduite ?
— Rien de cela.
— Me trouvez-vous donc répugnant ?
Demoiselle Blanche-Aster fixa son regard sur Zamp :
— Si nous devons parler, tenons-nous en à des questions pratiques. Et d’abord, comment comptez-vous vous assurer le contrôle d’un autre navire ?
— Nous verrons lorsque nous serons à Barcarelle.
— Et combien faudrait-il de temps pour équiper ce bateau pour une remontée de la Vissel ?
Zamp haussa les épaules :
— Une douzaine de facteurs entrent en jeu. Si j’avais toujours mes cinq livres de fer, guère plus d’une semaine ou deux. Mais j’aimerais bien savoir pourquoi vous êtes tellement désireuse de gagner Mornune.
— Il n’y a aucun mystère là-dessous. Celui qui sera le vainqueur à Mornune gagnera un palais et une fortune. Je désire épouser cet homme et mener la vie d’une princesse.
Zamp hocha la tête avec stupéfaction et servit le vin que le garçon venait d’apporter :
— Vous avez calculé le déroulement de votre vie avec un soin méticuleux.
— Et pourquoi pas ? Ai-je une autre vie ?
— Je n’ai aucune croyance certaine à ce sujet, fit Zamp, sujet fréquemment commenté, dans un sens comme dans un autre ; la question demeure ouverte. Cependant, les gens qui planifient leur existence avec trop de précision manquent souvent les tours et les détours plus pittoresques d’une route moins directe qui mène pourtant au même but.
— Combien de temps nous faudra-t-il pour rejoindre Barcarelle ?
— Dans très peu de temps, il y aura bien un navire pour faire le voyage. Nous louerons une place à bord.
— À quel prix ? Etes-vous capable de payer ?
— Certainement ! J’ai pu sauver tous mes bijoux qui représentent une somme considérable. (Zamp frappa alors la poche de sa jaquette pour s’apercevoir qu’elle sonnait creux. Il se redressa dans son siège.) Je suis volé ! Comment cela s’est-il passé ? (Il se leva et son regard tomba sur la porte ;) Lorsque Viliweg m’a bousculé, il a fait des gestes bizarres. Les bijoux ne sont plus qu’un souvenir !
— Et la plaque d’argent ?
Zamp mit la main dans une poche intérieure :
— Toujours là.
— Je voudrais la regarder. (Zamp montra la tablette étincelante. Demoiselle Blanche-Aster la prit entre ses mains et eut un soupir de soulagement.) C’est bien la même.
Zamp reprit la tablette et la remit dans sa poche intérieure.
— C’est aussi ma dernière ressource. Je suis contraint de m’en servir pour payer notre lit et notre repas.
Demoiselle Blanche-Aster secoua la tête.
— C’est moi qui paierai l’aubergiste. Je vais aussi nous réserver un passage jusqu’à Barcarelle.
Zamp la regarda avec surprise :
— Je ne me doutais pas que vous aviez autant de fer !
Demoiselle Blanche-Aster ignora la remarque :
— Nous pouvons maintenant nous arranger en partenaires commerciaux. Je veux bien payer le voyage à Barcarelle mais j’insiste pour être exclue de vos rêveries érotiques.
— Bah, grogna Zamp, et si je préférais jeter la plaque à l’eau ?
— Je ne pourrais pas vous en empêcher.
— Mais vous pourriez m’en dissuader.
Demoiselle Blanche-Aster ne fit aucune réponse.
Zamp sortit la plaque et la tint à la main en la balançant d’un air songeur. Demoiselle Blanche-Aster se leva et regagna la taverne, sans doute pour se coucher.
Zamp grinça des dents et leva les yeux au ciel. Il remit la plaque dans sa poche et resta seul dans le noir.
À l’intérieur, le bruit s’affaiblissait, annonçant la fin des beuveries. Viliweg apparut en titubant et alla s’accouder sur le parapet. Zamp, approchant sans un bruit, prit le magicien par les jambes et, l’expédiant par-dessus le parapet, il l’envoya atterrir dans la vase.
Puis il rentra, l’humeur morose. Dans la chambre, une lampe de chevet était allumée sur la table. Demoiselle Blanche-Aster était allongée sous son manteau dans un coin de la pièce, la soie de ses cheveux blonds étalée sur la jaquette brodée en guise d’oreiller.
Zamp savait très bien qu’elle ne dormait pas. Il dit d’un ton rogue :
— Nous pouvons partager le matelas sans que vous vous rongiez d’angoisse pour la sacro-sainte pureté de votre corps qui, après tout, n’est pas bien différent des autres. Pour l’instant, il ne m’intéresse pas plus que cette table.
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Barcarelle, à l’embouchure du bras principal de la Vissel, dans la baie des Conjectures, était une véritable ville avec ses grandes maisons de bois et de briques noires aux pignons pointus, son réseau de canaux protégés par l’ombrage aristocratique de centaines de dendrons halcositiques, sans compter les innombrables lantans, palmiers et saules chevelus. Les affaires se traitaient sur la Burse, une petite place bordée de vieux bâtiments bancals aux carreaux que l’âge avait teintés de brun et de vert. La Vissel flottait quelques centaines de mètres plus loin ; au Quai Barnum était ancré le Pancomium
Universalis, un musée flottant dont le propriétaire était Throdorus Gassoon. Le Pancomium n’avait jamais eu la réputation d’être un beau navire avec sa ligne à la fois anguleuse et étriquée, déséquilibrée par une grosse roue à aubes installée à l’arrière qui nécessitait dix-huit bœufs enchaînés à trois cabestans pour être mise en mouvement, en plus des voiles que Gassoon n’utilisait que dans des conditions optima.
Gassoon était aussi maigre, anguleux et disgracieux que son navire. Il avait un visage long et pâle et ses yeux souffraient de la même décoloration, sans compter qu’ils étaient petits et serraient de près un long nez pointu ; ses cheveux blancs étaient rebelles au peigne. Il portait le plus souvent un étroit costume de twill noir, usé jusqu’à la corde, avec des bas et des chaussures de même couleur, en un contraste peu flatteur pour ses cheveux et sa peau trop blanche. Ses bras et ses jambes étaient noueux ; il marchait d’un pas saccadé et lorsqu’il s’arrêtait, il avait tendance à rejeter en arrière son long visage comme un cheval qui va hennir.
Gassoon avait peu d’amis ; il consacrait tout son temps, ses soins et son affection à sa collection d’antiquités, de reliques et de curiosités. Des voyageurs du monde entier s’émerveillaient devant le Pancomium Universalis ; ils n’avaient jamais vu l’égale de la remarquable exposition de Gassoon. Les objets les plus divers étaient exposés sous ses vitrines : costumes de toutes les régions de la Planète Géante ; armes et instruments de musique ; modèles réduits d’avions et de fusées ; dioramas de scènes fabuleuses ; cartes et globes représentant de nombreux mondes habités ; photographies, livres et reproductions d’art en provenance de la Terre et apportés sur la Planète Géante par les premiers immigrants ; une table périodique avec des flacons de verre contenant un échantillon de tous les éléments ; une collection de minéraux et de cristaux ; une locomotive à vapeur en cuivre, jouet que Gassoon faisait quelquefois fonctionner pour amuser les enfants.
Deux fois l’an, entre les moussons, lorsque l’air était lourd et immobile, il emmenait le Pancomium sur la rivière, se cantonnant habituellement aux villes du delta, se risquant quelquefois jusqu’à Kitab ou même Radwick et une fois, faisant fi de toute prudence, il avait même remonté la Vissel jusqu’à Malburg. Autant que possible, il préférait faire usage de sa roue à aubes ; la voile le mettait mal à l’aise : il se méfiait des terribles et capricieuses forces élémentaires du ciel et ne se sentait en paix que lorsqu’il retrouvait le paisible confort du Quai Bamum.
Toutes sortes de gens venaient visiter le Pancomium, visiteurs de toutes races et des classes les plus variées. Gassoon s’estimait imbattable dans l’identification et la classification de tous ces gens. Il avait également l’œil pour la beauté féminine, aussi son intérêt fut-il doublement stimulé l’après-midi où il vit monter à bord une mince jeune femme en manteau gris dont le port ferme indiquait une origine aristocratique mais dont rien ne permettait d’identifier la nationalité. Il apprécia son aplomb et sa classe, le soyeux de ses cheveux blonds, le modelé enchanteur de sa silhouette. Gassoon se laissait souvent aller à des rêveries où il se voyait conquérir des empires et fonder de nobles cités, rendant fameux le nom de Throdorus Gassoon sur chaque arpent de la Planète Géante. La jeune femme en question semblait sortir tout droit d’un de ces rêves éveillés, avec ses yeux clairs et le romantisme de sa pose chargée d’un indéfinissable élan.
Une jeune femme des plus intéressantes, à coup sûr. Gassoon examina à loisir ses traits, ses vêtements et ses attitudes tandis qu’elle visitait son musée. Elle parut s’intéresser aux cartes et aux mappemondes, ce qui lui plut ; ce n’était pas là une vulgaire écervelée tout juste bonne à glousser devant les bijoux ou les bibelots.
Malgré toute sa science, Gassoon était victime d’une des plus communes illusions d’optique : il supposait que tous ceux qu’il rencontrait le jugeaient dans les termes qu’il employait pour lui-même. Pour lui, son costume noir étriqué était un symbole d’élégante simplicité ; lorsqu’il regardait dans un miroir son visage blême, son long nez et ses touffes de cheveux blancs, il voyait le visage d’un Prométhée ardent, d’un esthète visionnaire. Enfermé avec ses reliques, Gassoon avait aimé, souffert, vaincu et désespéré ; il avait vécu la naissance et la mort de maints empires, entendu des musiques titanesques ; exploré les confins de l’espace. Un seul coup d’œil devait permettre à un esprit sensible de percevoir les richesses inouïes que Throdorus Gassoon abritait derrière le noble surplomb de son front pâle.
C’est pourquoi, sans modestie ni embarras, il approcha la jeune femme en manteau gris :
— Je vois que vous vous intéressez aux cartes. Je vous approuve : les cartes sont fertiles pour l’imagination et enrichissantes pour l’âme.
La jeune femme l’examina avec un intérêt candide. Gassoon approuva son aplomb : pas de minauderies, de gloussements ou d’insipides aveux de sa féminine ignorance. Elle demanda s’il était le propriétaire du navire ?
— Oui, je suis Throdorus Gassoon. Trouvez-vous intéressante ma collection ?
La jeune femme acquiesça d’un air plutôt absent.
— Votre collection est du plus grand intérêt. Je dirais même qu’elle est unique sur Lune XXIII.
— Et ailleurs ! Aviez-vous déjà entendu parler du Pancomium Universalis ?
— Jamais.
— Ha, ha ! Au moins, vous êtes franche. Puis-je me permettre de vous demander quel est votre pays d’origine ?
La jeune femme regarda les cartes d’un œil vide :
— Pour l’instant, je séjourne à Barcarelle. Allez-vous souvent dans les pays lointains avec votre vaisseau ?
— De temps en temps. J’ai visité Radwick et Kitab à l’embouchure de la Murne et je croise fréquemment dans les eaux du delta.
— Vous êtes en un sens le bienfaiteur de tous ces gens qui n’auraient pas autrement la possibilité de voir de telles choses.
Gassoon eut un petit geste de modestie de sa large main blanche.
— C’est peut-être vrai. Je n’avais jamais envisagé les choses comme cela : j’aime mon travail, j’aime montrer mes collections aux gens. Venez par ici, regardez dans ce cabinet : le squelette d’un oël fossile ! Et ceci est le masque de transe d’un shaman Kalkar ! Et là, des pièces d’argent du Moyen-Age de la Terre ; déjà une antiquité lorsqu’elles arrivèrent chez nous.
— Remarquable ! De tous les vaisseaux-théâtres, le vôtre est indiscutablement le plus beau !
Gassoon fronça les sourcils :
— Vaisseaux-théâtres ? Enfin, pourquoi pas ? Je refuse de battre en retraite devant un mot.
— Vous êtes sans doute critique vis-à-vis des autres théâtres ?
Gassoon fit la moue :
— Ils sont certainement utiles dans leur genre.
— À Lenteen, j’ai vu deux spectacles à bord des Enchantements de Miraldra et de l’Esbrouffe d’Or de Fironzelle. Tous deux de bonne tenue et mis en scène avec soin.
— Sans doute. Mais avez-vous pu discerner le moindre scintillement conceptuel dans aucune des deux productions ? Non ? C’est bien ce que je pensais. Apollon Zamp est un freluquet et Garth Ashgale un peseur ; le public les quitte comme il est entré. Est-ce étonnant si les gens de la vallée de la Vissel sont tous des barbares ?
— Vous paraissez penser que les vaisseaux-théâtres pourraient avoir un rôle plus instructif.
— Cela va sans dire. Considérez le cerveau de l’homme ! Il est capable d’exploits extraordinaires lorsqu’il est bien utilisé. Et inversement, sans exercice, il n’est plus qu’une boule de graisse grisâtre. Mais pourquoi ne pas venir dans mon bureau où nous pourrions bavarder plus confortablement ?
— Avec plaisir.
Gassoon ne fit pas mine de s’excuser pour le désordre de son bureau, bondé de papiers, de dossiers, de livres, de caisses, de morceaux d’objets divers en plus d’une table et de deux chaises de cuir qui, à cause d’un défaut de tannage, n’avaient jamais cessé d’exsuder une odeur déplaisante.
Gassoon débarrassa les chaises.
— Asseyez-vous, s’il vous plaît. Prendrez-vous une tasse de thé ? Excusez-moi, je donne mes ordres à mon factotum. (Gassoon quitta le bureau et cria dans une manche à air :) Bérard, es-tu là ? Réponds quand je t’appelle ! Prépare un thé pour deux et sers-le dans mon bureau. Utilise le mélange de la jarre rouge.
Gassoon revint et trouva Demoiselle Blanche-Aster plongée dans l’inspection d’une brochure qu’elle avait trouvée sur la table. Gassoon s’assit, pencha sa chaise en avant et croisa les mains sur sa poitrine.
— Je vois que la botanique vous intéresse ?
— Dans une certaine mesure. Je ne prétends pas comprendre ceci.
— C’est un texte écrit dans la langue de Cusp XIX Nord. Comment s’est-il retrouvé ici à travers deux continents et trois océans est impossible à imaginer. L’auteur décrit les accommodations de la flore native aux importations de la Terre. Il s’est rendu compte que les organismes exotiques, après une période de triomphe absolu ou de défaite totale, semblent « faire leur paix avec le monde », comme il l’écrit, puis évoluent au cours des siècles vers la conformité avec les organismes indigènes. Dans sa conclusion, il se demande si la même chose peut être avancée pour les êtres humains. Et il signale un certain nombre de groupements humains, les Goades du Grand Passage, les Rhutes Long-Cou, les Nains Noirs des Monts Padraïc, où ce processus est déjà bien en cours.
— Je n’ai jamais entendu parler de ces endroits ni de ces gens, fit Demoiselle Blanche-Aster, modestement.
— Je vais vous les indiquer sur les cartes, rétorqua Gassoon avec enthousiasme.
Bérard entra dans le bureau en traînant les pieds ; il posa bruyamment son plateau sur la table, renifla et quitta la pièce. Gassoon fit claquer ses doigts en salivant d’avance devant un tel festin et versa le thé dans deux bols en céramique noire. Il la regarda d’en-dessous ses sourcils.
— À propos, qui ai-je le plaisir de recevoir ?
— Demoiselle Blanche-Aster Wittendore est la partie utilisable de mon nom. (Elle reposa la brochure sur la table.) Je suis très impressionnée par votre effort pour instruire et éclairer les gens du Bassin de la Grande-Vissel. C’est une action idéaliste et courageuse.
Gassoon cligna des yeux. Avait-il parlé d’une ambition aussi vaste ? Même si ce n’était pas le cas, il était agréable de sentir l’approbation de cette femme aussi belle qu’intelligente.
— En fait, un tel projet n’a jamais été tenté ; mais il est vrai que très rares sont les personnes capables de mener à bien un tel programme.
— Comment comptez-vous vous y prendre exactement ? Je suppose que vous avez l’intention d’utiliser votre remarquable vaisseau comme base d’opérations ?
Gassoon se carra dans sa chaise et contempla le plafond.
— En toute candeur, je n’ai encore pris aucune décision définitive.
— Vous m’en voyez désolée !
Gassoon croisa les doigts et dit d’un ton pensif :
— Le projet est loin d’être simple. Je suis certain que les gens préféreraient une distraction qui fait honneur à la dignité de l’esprit plutôt que les nullités clinquantes dont les gavent les autres imprésarios. Ils ne s’entassent sur ces navires que parce que rien d’autre ne leur est offert.
— Je suis convaincue que vous dites vrai, assura Demoiselle Blanche-Aster. Quel genre de programme offririez-vous ?
Gassoon la fit sursauter en tapant du poing sur la table. Il déclara d’une voix éclatante :
— Les classiques, naturellement ! Les œuvres des antiques maîtres de la Terre !
Puis, comme honteux de sa propre véhémence, il sirota une gorgée de thé.
Après un silence, Demoiselle Blanche-Aster s’avoua « honteuse d’être si ignorante sur ces sujets ».
Gassoon rit :
— Mes rêves sont trop grandioses. Ce projet est irréalisable.
— Vous ne vous faites pas justice, dit Demoiselle Blanche-Aster d’une voix douce. Les gens reconnaissent toujours la sincérité sous quelque apparence qu’elle se présente. Personnellement, je suis dégoûtée des idées terre-à-terre et des matérialistes.
— C’est un sentiment qui vous honore, dit Gassoon. On ne peut nier que vous soyez une personne de grand discernement. Cependant, tout bien pesé, les œuvres dont je parle demandent au public un gros effort pour être appréciées. Les métaphores comprennent quelque fois jusqu’à deux idées abstraites ; les péroraisons sont adressées à des entités inconnues ; le langage est archaïque et ambigu… Mais en dépit de tout cela, il s’en exhale une ferveur particulière. (Gassoon se renversa dans sa chaise et balança fiévreusement sa crinière blanche.) Je me suis souvent posé ces questions qui n’ont pas de réponse. L’art est-il absolu ? Ou est-il contingent à une civilisation particulière à un moment donné du temps ? La question fondamentale est peut-être celle-ci : la perception esthétique se fait-elle par l’intermédiaire du cœur ou par celui du cerveau ? Comme vous devez vous en doutez, mon support va au point de vue romantique – cependant, un art raffiné requiert un public raffiné ; de ceci, on ne peut douter.
Demoiselle Blanche-Aster but une gorgée de thé :
— Une idée remarquable me vient à l’esprit… peut-être ne devrais-je pas vous en parler ; vous risqueriez de me trouver présomptueuse.
— J’écoute toutes vos suggestions ! s’écria Gassoon. Je trouve votre attention réconfortante au possible.
— Ce que je vais vous dire se mêle si étrangement aux fils de votre rêve qu’il me faut croire que c’est le Destin lui-même qui est à l’œuvre. Vous avez entendu parler du Festival du Roi Valdémar à Mornune ?
— Des rumeurs, sans plus.
— Je suis arrivée hier à Barcarelle ; sur le même bateau que moi voyageait Apollon Zamp, l’ancien propriétaire des Enchantements de Miraldra.
— Ancien propriétaire ?
— Oui ; il a perdu son navire à Port Manque. Mais il avait auparavant gagné une invitation pour le Festival de Mornune. Mon idée est la suivante : pourquoi n’iriez-vous pas à Mornune à sa place pour jouer devant le Roi Valdémar ? Je considérerais comme un honneur d’avoir le privilège de voyager en votre compagnie !
Gassoon cligna des yeux et se frotta pensivement le menton :
— C’est un bien long voyage.
Demoiselle Blanche-Aster éclata de rire :
— Un tel détail n’arrêtera jamais un homme tel que vous.
— Mais ce projet est-il réalisable ? demanda Gassoon d’un ton geignard. Après tout, c’est Zamp qui a la convocation, pas moi.
Demoiselle Blanche-Aster dit d’un ton ferme :
— Zamp coopérera, à cause du grand prix. (Elle se pencha en avant et regarda Gassoon droit dans les yeux :) N’est-ce pas une merveilleuse aventure ?
— Certes, certes, chevrota Gassoon, mais je ne suis pas un homme d’aventures.
— Ça, je n’en crois rien ! Je sens en vous une ardeur romantique qui transcende votre âge !
Gassoon se tapa sur les parements de sa veste :
— Et après tout, je ne suis pas si vieux.
— Bien sûr que non : un homme n’est vieux que lorsqu’il a renoncé à ses rêves.
— Jamais ! cria Gassoon. Jamais !
Demoiselle Blanche-Aster eut un sourire suave :
— Je connais un peu Apollon Zamp. Je peux l’amener ici et quelque chose de remarquable jaillira certainement de cette rencontre.
Elle se leva. Gassoon bondit :
— Devez-vous partir si vite ? Je vais demander un autre thé !
— Je dois trouver Apollon Zamp ! Vous avez fait naître en moi espoir et enthousiasme, Throdorus Gassoon !
— Partez, dit Gassoon d’une voix majestueuse, mais revenez vite.
— Le plus vite possible.
 
Au sortir du navire. Demoiselle Blanche-Aster marcha lentement sur le Quai Bamum, l’air pensif et la tête baissée ; c’était une personne plus douce et plus mélancolique que celle jamais rencontrée par Zamp ou par Gassoon. Elle s’arrêta un instant pour contempler le Pancomium. Puis soupira doucement sous l’empire d’une émotion qu’elle-même n’aurait su définir. Retournant sur ses pas, elle passa sous une voûte donnant sur une ruelle biscornue qui serpentait entre de hautes bâtisses de bois, noircies par le temps. Un pont en dos d’âne lui fit traverser un canal noir et stagnant. Devant elle, un assemblage d’une douzaine de mansardes excentriques enjambait le chemin ; le passage abritait à gauche la boutique d’un herboriste et à droite l’atelier d’un relieur. Demoiselle Blanche-Aster emprunta le passage qui débouchait sur la Burse, une place moins large que n’étaient hauts les bâtiments qui le cernaient. Au centre, où s’étaient établis quatre fleuristes ambulants, Zamp était supposé l’attendre. Il était invisible, mais Demoiselle Blanche-Aster ne montra ni surprise, ni déplaisir. Examinant la place, elle arrêta son regard sur une enseigne presque au ras des pavés sur laquelle s’étalait un gros poisson bleu. Demoiselle Blanche-Aster tourna ses pas dans cette direction.
L’intérieur obscur du Dauphin Bleu, comme tous les autres établissements bordant la Burse, menait ses affaires dans des quartiers plutôt étroits. Zamp était assis devant une petite table, dans l’encoignure d’une fenêtre ; lorsqu’elle approcha, il se leva galamment.
Demoiselle Blanche-Aster lui permit de l’aider à s’asseoir et se composa ce masque indifférent qu’elle jugeait approprié à ses rapports avec Zamp.
— Je sors à l’instant du Pancomium Universalis, lui expliqua-t-elle, où j’ai rencontré Throdorus Gassoon. Je lui ai parlé des circonstances infortunées que vous traversez et il a cru bon de faire une suggestion constructive. Il veut bien aller à Mornune avec son vaisseau et participer au Festival. Son vaisseau devra nécessairement porter le nom du Miraldra et vous en serez le maître apparent.
Zamp se rembrunit :
— J’ai déjà rencontré Gassoon. Il est ennuyeux comme une souche et entêté comme pas deux.
— Il a ses idées sur tout, c’est vrai. En fait, il refuse de présenter les frivolités et le burlesque qui ont toujours fait votre réputation.
Zamp fut plus surpris que vexé :
— Qu’a-t-il en tête dans ce cas ?
— Il veut jouer les drames classiques de l’ancienne Terre.
Zamp eut un geste prudent :
— Je ne suis pas un pédant. Que sais-je de ces choses ?
— Rien de plus que moi. Mais vous avez le talent d’insuffler la vie à n’importe quel matériel.
— Je n’ai pas l’air d’avoir réussi avec vous.
— Vous devez d’abord vous redonner de la vitalité à vous-même puis aux pièces de musée de Gassoon.
— Et après ?
Demoiselle Blanche-Aster haussa les épaules :
— Celui qui saura plaire à Valdémar gagnera une fortune. Vous pourrez vous faire construire le plus beau navire jamais vu sur la Vissel ou passer à Mornune le reste de votre vie dans une aristocratique oisiveté. (Zamp la scruta attentivement avec une objectivité peu flatteuse. Elle supporta l’examen un moment puis commença à perdre contenance.) J’ai dit à Gassoon que vous ne tarderiez pas à aller le voir pour vous arranger avec lui.
Zamp maintint un silence chargé de suspens puis se leva.
— Je n’ai rien à perdre.
Ils quittèrent le Dauphin Bleu, traversèrent la Burse et prirent la venelle qui menait au Quai Barnum. Demoiselle Blanche-Aster s’arrêta.
— Je ne vais pas plus loin. Il vaut mieux que Gassoon ne nous voit pas ensemble. Écoutez-moi bien. Ne provoquez pas Gassoon. Ne discutez aucune de ses théories ; faites le plus de concessions possibles. Surtout, ne vous querellez pas pour des questions d’autorité : Gassoon doit absolument s’imaginer qu’il est le responsable de l’expédition. Il nous reste peu de temps et notre objectif est de nous mettre en route.
— C’est assurément votre objectif, grommela Zamp, mais je ne suis pas certain que ce soit le mien.
— Ah ? Et où est le problème ?
— Je ne tiens pas à me ridiculiser à Mornune. Si Gassoon tient à mettre en scène des absurdités, pourquoi irais-je perdre mon temps et mon énergie pour vous tirer les marrons du feu ? Vous m’avez fait clairement comprendre que vous me détestez.
— Non, non, non et non ! cria Demoiselle Blanche-Aster. Je ne déteste personne, même pas vous ! Mais je ne peux prendre aucun engagement personnel – pas pour l’instant.
— Et plus tard, ce sera pareil.
Les yeux de Demoiselle Blanche-Aster jetèrent des étincelles :
— Pourquoi dites-vous cela ? Parce que vos mines, vos bouderies et vos habits de gandin me laissent froide ? Regardez-vous avec vos boucles blondes, vos airs et vos grâces, et vos chapeaux ridicules ! (Elle tapa du pied.) Une fois pour toutes, décidez-vous ! Si vous l’emportez à Mornune, vous gagnez une fortune et c’est ça votre récompense et non pas mon admiration que vous pourrez ou ne pourrez pas gagner !
Zamp lui rit au nez :
— Une chose est certaine ; vous me comprenez aussi mal que je vous comprends. Très bien, admirez-moi ou non, je m’en moque. Comme vous le faites remarquer, à Mornune, c’est du fer qu’il s’agit de gagner et je suis l’homme de la situation. (Il pivota et fit face au Pancomium Universalis.) Tiens-toi bien, Throdorus Gassoon, car me voilà. Prépare-toi à l’expérience de ta vie !
Demoiselle Blanche-Aster lui posa la main sur le bras.
— Apollon Zamp !
Zamp tourna la tête :
— Oui ?
— Faites de votre mieux.
Zamp acquiesça d’un bref hochement de tête puis partit à grands pas vers le Pancomium Universalis. Il grimpa sur la passerelle puis s’arrêta devant la caisse des tickets où Bérard le factotum pointa le nez :
— Un demi-gros l’entrée, monsieur.
— Et puis quoi encore ! Je suis Apollon Zamp ! Informe Throdorus Gassoon que je viens lui rendre visite.
— Par ici, monsieur ; Maître Gassoon est à sa gymnastique et n’est pas visible avant cinq minutes.
— J’attendrai.
Zamp flâna quelques temps dans les collections jusqu’à l’apparition de Gassoon.
— Ah, Zamp ! C’est un plaisir de vous voir ! Je remarque que vous êtes plongé dans les cartes !
— Oui ; le Lac Insondable exerce sa fascination.
— Il en va de même pour moi. Allons dans mon bureau, voulez-vous ? (Zamp s’installa dans la chaise que Demoiselle Blanche-Aster avait laissée vide deux heures avant. Gassoon remplit deux petits verres de Brio :) Recevez l’expression de ma sympathie en regard de la perte de votre navire.
— Merci. Le désastre est de ma faute, naturellement ; j’avais fait confiance à ce scélérat de Garth Ashgale. Je connais pourtant un moyen de gagner assez de fer pour acheter un autre navire et c’est ce qui m’amène ici. (Zamp sortit la plaque d’argent et la posa sur le bureau, devant Gassoon.) Celui qui saura distraire le Roi Valdémar peut compter sur une fortune.
— Quelle est donc votre proposition ?
— Que nous changions temporairement le nom de votre vaisseau en le baptisant Enchantements de Miraldra, que nous engagions une troupe et remontions la Vissel pour aller participer au Festival de Mornune.
Gassoon inclina lentement la tête :
— À peu près ce que j’attendais – et ce n’est pas une proposition déraisonnable, loin de là. Mais je ne cherche ni la gloire, ni la célébrité et j’ai déjà plus de fer que je ne compte en dépenser. Non, Zamp, j’ai de plus vastes ambitions ! Aujourd’hui, j’ai eu une conversation avec une jeune femme charmante, Demoiselle Blanche-Aster, conversation qui m’a laissé dans un état d’esprit particulier. Je me rends compte que ma vie a été quelque peu stagnante, trop centrée sur elle-même. J’ai joui en solitaire de trésors de la littérature qui auraient dû être partagés avec d’autres. Maintenant, je désire monter et mettre en scène certaines des plus célèbres œuvres de la littérature de l’ancienne Terre. Vous vous demandez où peuvent se trouver ces fabuleuses pièces ? Je réponds, ici même, avec ma collection de livres rares, à même pas cinq mètres d’où vous êtes assis.
— Très intéressant, dit Zamp. Et après ?
— Voici donc ma propre proposition : je sélectionnerai, avec votre aide avisée, un ou plusieurs de ces chefs-d’œuvres que nous jouerons à Mornune. Si nous gagnons le prix, tant mieux ! Si nous perdons, nous aurons au moins conscience d’avoir fait de notre mieux !
Zamp commenta :
— Je ne connais rien à ces classiques dont vous parlez. Ils peuvent bien se révéler un énorme succès ! En principe, je suis d’accord avec votre proposition. Mais je me dois de préciser certains détails. Comme par exemple, les questions de production qui, comme je suis décidé à gagner le prix alors que cela vous est indifférent, me reviennent de droit : choix du personnel, des costumes, arrangements musicaux, direction d’acteurs.
Gassoon eut une sorte de hennissement étouffé, un gros index blanc en l’air :
— Toujours dans les limites imposées par la version originale !
Zamp accepta d’un geste dégagé :
— Et en ce qui concerne le navire : nous aurons naturellement besoin d’une scène et de ses équipements et de quoi asseoir les spectateurs. Une apparence plus joyeuse ne serait pas inutile. Quelques touches de rose et de vert, trois douzaines de bannières et quelques centaines de mètres de pavillons feraient des merveilles pour ce vieux rafiot triste. Une autre question : vous êtes un navigateur fier et compétent et c’est bien entendu vous qui assumerez le commandement de votre navire lorsque nous remonterons la rivière, jusqu’au Lac Insondable ; ensuite, comme c’est moi qui serait le plus concerné, je souhaite assumer le commandement jusqu’à l’instant de notre performance devant le Roi Valdémar.
— Vos demandes ne sont pas inacceptables, dit Gassoon. J’ai d’autres stipulations à faire : je souhaite que Demoiselle Blanche-Aster nous accompagne. Une scène et des sièges doivent être construits, comme vous le faites remarquer ; je tiens cependant à ce que l’arrangement de mon musée ne soit pas modifié.
Zamp pinça les lèvres d’un air de doute :
— Je crains que quelques petits changements ne soient nécessaires, au moins pour loger la machinerie indispensable. Additionnellement, nous devons nous équiper de doubles filets de protection et de tous les autres moyens habituels contre les nomades.
Gassoon refusa obstinément :
— C’est absolument inutile ! Toute l’histoire montre que les ménestrels, les étudiants-poètes, les bardes, les baladins, les druithines, les troubadours, que tous ont toujours pu passer en toute sécurité dans les pays les plus dangereux. Telle est la tradition humaine ; pourquoi en serait-il autrement sur la Planète Géante ?
Zamp trempa ses lèvres dans le Brio qui, à la suite d’un trop long séjour dans sa bouteille, avait pris un goût de bouchon.
— Voilà de nobles idéaux qui sont tout à votre honneur ; je regrette que les nomades ne les partagent pas.
Gassoon sourit et but son propre Brio avec délectation.
— Approche n’importe quel homme, fut-ce le plus féroce ou le plus vil, approchez-le avec candeur et dignité et il ne vous fera aucun mal. Les précautions que vous suggérez sont non seulement coûteuses, elles sont aussi inutiles. Paix est le mot ! Pensez à la paix ! Nous venons en paix et sommes accueillis en paix !
Zamp préféra ne pas répondre. C’était un problème qui pourrait être traité plus tard.
Gassoon s’éclaircit la gorge et versa quelques gouttes de Brio supplémentaire dans les verres :
— J’ai cru comprendre que vous avez fait la connaissance de Demoiselle Blanche-Aster depuis quelque temps ?
— Je l’ai rencontrée à Lenteen.
— C’est une personne remarquable.
— Exact.
— Quel peut être son lieu de naissance ?
— Elle ne m’a jamais fait de confidence à ce sujet. En fait, nous n’avons jamais abordé aucune question personnelle.
Gassoon se creusa les joues et regarda dans le vide :
— Après toutes ces années de placidité, je suis soudain rempli d’excitation !
— Et moi aussi. (Zamp leva son verre.) Au succès de notre grande aventure !
— À notre succès ! (Gassoon avala d’une seule lampée le liquide saumâtre puis il s’essuya la bouche.) Nous devons discuter des questions financières. Combien de fer comptez-vous investir dans l’aventure ?
Zamp en resta bouche-bée sous l’effet du choc :
— Je vous ai déjà offert mon expérience et le sauf-conduit absolument indispensable du Roi Valdémar ! Voudriez-vous du fer en plus ?
La bouche de Gassoon entre le long nez et le long menton pâle, devint presque invisible. Il dit enfin :
— Dois-je comprendre que vous n’avez aucun fer à y mettre ?
— Pas un gros.
— Triste nouvelle, assurément. Le coût sera exorbitant.
— Pour une scène, quelques sièges et quelques pots de peinture. Guère plus que pour l’entretien ordinaire !
— Nous devons rassembler une troupe, renâcla Gassoon. Ils demanderont bien à être payés de temps en temps.
— Alors là, pas de problème, dit Zamp jovial. Je connais bien cette question et comment la traiter : par l’ignorance.
— On ne peut pas indéfiniment refuser de les payer ; ils finiraient par se rebeller.
— Nous tirerons quelques ressources des spectacles que nous donnerons en route ; en très peu de temps, tous nos débours seront remboursés.
Gassoon n’était pas encore rassuré :
— C’est possible. Je ne comptais pourtant pas devoir débourser une aussi large somme.
Exaspéré, Zamp leva les bras au ciel :
— Le projet sera donc mis aux enchères, puisque je suis sans le sou. Excusez-moi mais il me faut avertir la Demoiselle Blanche-Aster de votre décision.
— Pas si vite ! (Gassoon ferma nerveusement les paupières et resta immobile pendant de longues secondes. D’une voix sans timbre, il reprit ;) Après tout, ce n’est pas si important ! Comme vous me l’avez fait remarquer, les représentations de la route couvriront les frais.
Zamp se rassit :
— Permettez-moi de faire une suggestion. L’époque du Festival de Mornune n’est pas si éloignée. Nous devrions commencer nos préparatifs immédiatement.
Gassoon s’affaissa dans son siège et leva si haut les yeux au plafond que seul le blanc en resta visible. Une fois encore, toute l’aventure oscilla dans la balance. Il soupira :
— Nous nous verrons plus tard dans la journée ; nous examinerons alors les détails de notre projet.
 
Zamp raconta les divers moments de la rencontre à Demoiselle Blanche-Aster.
— Ainsi donc, dit-elle à voix basse comme pour elle-même, notre projet est en route.
— J’ai bien l’impression que oui. Mais il peut encore changer d’avis.
Demoiselle Blanche-Aster hocha lentement la tête :
— Il ne changera pas d’avis.
— Vous devriez exulter.
— Je ne fais que ce que j’ai à faire.
— Comme toujours, vous êtes un mystère pour moi, grommela Zamp.
Demoiselle Blanche-Aster se contenta de demander ;
— Où devez-vous rencontrer Gassoon et quand ?
— Au Repos du Marin, lorsque le soleil sera au-dessus du Mont Adieu.
— Je serai là.
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Zamp, faute d’une meilleure distraction, faisait les cent pas devant la digue, lançant de temps en temps des galets dans l’eau de la baie. Vers l’ouest, la côte s’incurvait vers la mer jusqu’au cône noirâtre connu sous le nom de Mont Adieu. Tout en marchant, Zamp gardait un œil attentif sur Phèdre qui déclinait et, au moment voulu, il se plaça à un endroit propice pour observer le quai.
Précisément à l’heure prévue, il vit Gassoon s’approcher et s’avança d’un pas vif ; les deux hommes se rejoignirent devant la porte du Repos du Marin.
— Vous êtes ponctuel, dit Gassoon, c’est une vertu que j’apprécie.
— Je vous retourne le compliment, rétorqua Zamp. J’ai l’impression que nous sommes arrivés exactement au même instant.
— Un bon présage.
Gassoon entra le premier dans la taverne et s’entretint avec le patron qui les conduisit dans un petit salon privé avec une bow-window donnant sur la rivière. Une lampe à trois flammes et huit lentilles était suspendue au-dessus de la table sur laquelle Gassoon déposa le porte-documents de cuir qu’il avait sous le bras ; pendant ce temps, Zamp avait de son côté commandé de la bière et des saucisses.
Gassoon s’installa dans un fauteuil.
— J’ai pesé tous les termes de notre conversation avec attention. (Il laissa passer un silence lourd de suspense.) Nos ambitions sont conciliables à condition, et seulement à condition, que nous soyons totalement d’accord sur le style et la qualité de notre représentation.
— Certainement, fit Zamp. Ça va sans dire.
Gassoon repoussa avec mauvaise humeur son porte-documents pour faire place au plateau de bière et de saucisses qu’apportait le patron.
— Ce n’est pas une remarque aussi banale que vous semblez supposer. Je souhaite écraser dans l’œuf toute tentative de bouffonneries, de dialogues comiques et de ballades satiriques en charabia local.
Zamp eut un geste aimable :
— Mais bien sûr, pesé, emballé et expédié.
Gassoon grogna et ouvrit son porte-documents.
— Cet après-midi, j’ai cherché dans ma collection les textes qui pourraient nous convenir.
La bouche pleine de saucisses, Zamp tendit la main vers un des volumes ; Gassoon l’éloigna promptement de la portée de Zamp. Il continua de sa voix la plus sèche et la plus didactique :
— Les programmes que nous souhaitons présenter soulèvent de formidables difficultés. Le langage a changé ; les conventions et les symboles changent aussi. Des hommes aussi cultivés que nous peuvent être déroutés par des allusions obscures : qu’en sera-t-il donc pour notre public, qui, quel que soit son zèle et sa bonne volonté, sera pris au dépourvu ?
Zamp avala une copieuse rasade de bière, puis reposant la chope et s’essuyant la bouche du plat de la main, il fit remarquer :
— À ce public, nous présentons d’habitude les vulgarités que vous déplorez et il n’y a jamais de problèmes.
Gassoon ignora la remarque :
— Nous pouvons soit adapter ou couper et ainsi altérer obligatoirement la saveur de l’original, soit offrir le texte tel qu’il est et nous fier à la sensibilité de notre public. Quelle est votre opinion ?
Zamp s’essuya les mains sur sa serviette :
— Notre objectif premier est de gagner les faveurs du Roi Valdémar ; nous devons donc au moins être intelligibles.
Gassoon le corrigea aussitôt :
— Notre objectif est de faire revivre les classiques. Si le Roi Valdémar est sensible et cultivé, nous gagnerons le prix.
— Dans ce cas, dit Zamp d’un ton pensif, nous devrions présenter plusieurs programmes, pour être prêts à tout.
La réponse de Gassoon fut encore une fois négative :
— Il serait agréable de pouvoir engager une imposante troupe d’acteurs chevronnés et de préparer un répertoire varié. Inutile de dire que c’est en dehors de mes moyens. Nous devons fixer notre choix sur des textes qui ne soient pas trop coûteux à mettre en scène. Par exemple, voici quelque chose qui s’appelle Macbeth et qui est considéré comme un classique depuis très longtemps.
Zamp feuilleta le mince volume en faisant la moue. Gassoon le regarda sans changer de visage. À la fin, Zamp remarqua :
— D’après mon expérience le public préfère toujours le spectacle, quel qu’il soit, au verbiage. Si nous pouvons étoffer certaines scènes, en couper d’autres et introduire dans l’ensemble un peu plus de couleurs, nous aurons un produit montrable.
Gassoon dit d’un ton modéré :
— Cette œuvre, sous sa présente forme, a résisté à l’épreuve du temps. N’oubliez pas que je compte être bien au-dessus des spectacles des vaisseaux-théâtres ordinaires !
En dépit de la résolution qu’il avait prise, Zamp se retrouva en train de discuter avec Gassoon :
— N’oubliez pas que nous sommes sur la Planète Géante où l’excentricité est la norme ! Ce qui plaît à une ville peut être un désastre dans la suivante. À Skivaree, sur la Murne, la population a tendance à l’hystérie ; qu’ils commencent à s’amuser et les voilà incapables de s’arrêter de rire, aussi les imprésarios avisés montrent-ils toujours un spectacle religieux. À Hanbane Berm, les rôles masculins doivent être joués par des femmes et les rôles féminins par des hommes ; ne me demandez pas pourquoi ; ils insistent pour que toutes les représentations se déroulent comme ça. Plus bas, à Malburg, Port Moïse, Port Optime, Spanglemar ou Radwick, les choses sont plus faciles ; cependant chaque cité a ses particularités que nous ne pouvons ignorer sans risque.
Gassoon leva un doigt en l’air :
— Vous ignorez l’élément principal : le fait que tous ces gens soient des hommes. Leurs perceptions et leurs instincts sont semblables à la base ; tous… (On frappa à la porte. Gassoon bondit, entrouvrit la porte d’un cheveu, jeta un coup d’œil, puis ouvrit grand le battant.) Entrez, entrez ! (Demoiselle Blanche-Aster entra dans la pièce. Gassoon lui avança une chaise.) Asseyez-vous s’il vous plaît. Voulez-vous un verre de vin ? Ou une de ces forts convenables saucisses ? Vous allez être intéressée par notre conversation. Nous débattons de théorie de l’esthétique et nous sommes en désaccord total. Je soutiens que l’art est universel et éternel. Maître Zamp – j’espère que j’expose correctement son opinion – prétend que les idiosyncrasies locales invalident cette théorie.
Demoiselle Blanche-Aster déclara :
— Vous avez peut-être tous les deux raison.
Gassoon plissa le front.
— Je veux bien admettre que ce soit possible. Il devient donc de votre mission de trancher ce nœud gordien.
— Tout ce que je veux, c’est gagner au Festival, dit Zamp d’un ton maussade.
— C’est compréhensible ! Nous devons cependant nous consacrer à notre objectif essentiel. Il serait peut-être plus avisé de…
Zamp soupira :
— Si nous ne sommes pas d’accord sur le Festival de Mornune, notre association est rompue avant même d’avoir commencé.
— Je le regretterais, dit Gassoon, mais vous devez agir comme vous le jugez bon. Demoiselle Blanche-Aster et moi, poursuivrons séparément notre objectif.
Demoiselle Blanche-Aster intervint :
— Pour moi, une victoire au Festival de Mornune serait très importante, si ce n’est que pour le prestige. Dans cette optique, je suis d’accord avec Maître Zamp.
Le visage de Gassoon s’allongea :
— Une telle victoire renforcerait sans doute notre réputation, admit-il à contre-cœur. Dans ce cas, je pense qu’il vaut mieux se décider pour la tragédie classique Macbeth.
Zamp repoussa cette idée :
— Et si le Roi Valdémar déteste la tragédie ? Supposez qu’il ait un penchant affirmé pour les pastiches comme ceux que je présentais sur le Miraldra ? Nous devrions préparer deux et même trois programmes. Y compris Macbeth si vous y tenez mais nous devons aussi avoir quelque chose de léger et de musical.
— La question financière nous interdit toute ambition trop vaste, coupa Gassoon. Je ne suis pas l’homme le plus riche de Lune XXIII. (Il farfouilla dans ses livres.) Voici une œuvre musicale : le Quadrille de l’Escadron ; cela semble suffisamment gai, sinon d’un ton élevé.
— Le ton importe peu tant que l’œuvre est populaire.
Gassoon renifla et écarta le Quadrille de l’Escadron.
— Voici quelque chose de spécial : Critique de la Raison Pure ; un ouvrage sérieux, à première vue.
Zamp y jeta un coup d’œil :
— Impossible à mettre en scène sauf sous forme d’allégories costumées ou de dithyrambes.
— Voici quelque chose de tout à fait différent…
La discussion persista pendant deux heures et un accord finit par être atteint lorsque Zamp et Gassoon acceptèrent tous deux de faire des concessions. Zamp fut forcé d’abandonner le programme de saynètes légères qu’il avait en tête et Gassoon s’engagea à financer pour Macbeth des costumes et des décors considérablement plus somptueux que ce qu’il avait escompté. Zamp demeurait convaincu que la pièce était trop lourde et il se proposait de l’alléger par des diversions et des numéros musicaux. Gassoon était satisfait de voir confirmer son opinion préalable de Zamp, un homme vulgaire et de mauvais goût. Tout au long de la discussion, Demoiselle Blanche-Aster resta lointaine, s’absorbant dans les images d’un vieil exemplaire dépenaillée du Paradis Perdu (que Zamp aurait aimé mettre en scène si Gassoon n’avait refusé pour raison d’économie.) Zamp se vit à contre-cœur confier la direction artistique tandis que les questions de navigation restaient le privilège de Gassoon. Celui-ci conserva cependant un droit de regard et de conseil sur la production.
— L’exécution doit être minutieuse, déclara-t-il. Nous ne pourrons nous permettre aucune négligence. Chaque détail doit être poli et net comme un diamant, chaque geste riche d’émotion ; le silence doit avoir plus de signification que les mots.
S’échauffant à mesure qu’il exposait ses idées, Gassoon se leva brusquement et se mit à marcher de long en large dans le petit salon. Demoiselle Blanche-Aster le regardait comme un lapin hypnotisé regarde un serpent, tournant la tête pour suivre ses mouvements.
Zamp cessa de s’intéresser aux remarques de Gassoon et examina Macbeth avec plus d’attention. Il fut forcé de reconnaître que la pièce projetait une sorte d’émotion étrange et irréelle qu’il se sentait capable de capturer et de transmettre avec quelques modifications et ajouts de son cru.
Gassoon s’arrêta au milieu de tirade et regarda Zamp en fronçant les sourcils :
— J’espère que ces sept stipulations ou plus exactement ces sept structures d’interprétation s’accordent avec votre propre point de vue ?
— Vos idées sont indiscutablement pertinentes, dit Zamp d’une voix absente. À propos, je m’aperçois que la partition musicale a disparu.
Gassoon se pencha sur le vénérable volume.
— C’est bien vrai. Quel dommage !
— Ce n’est pas grave ; le maître de musique nous en fournira une adéquate.
— Maître de musique ? Un tel personnage est-il indispensable ?
Zamp eut un haussement d’épaule ironique.
— Personne n’est totalement indispensable. Un maître de musique m’évitera la peine de faire répéter les musiciens.
— Le meilleur musicien peut être chargé de cette tâche, décida Gassoon. Et si c’est nécessaire, je le ferai moi-même. Tout pour éviter les dépenses inutiles.
— C’est au moins une idée qui a de l’intérêt et, vu sous cet angle, plutôt que de gâcher de l’argent dans une auberge, je vais m’établir sur le nouvel Enchantements de Miraldra puisque tel doit être son nouveau nom.
Gassoon n’accepta cette proposition qu’avec réticence. Demoiselle Blanche-Aster dit d’une voix douce :
— Je pourrais peut-être assumer certaines responsabilités ?
— Une offre généreuse, dit Gassoon, mais…
— Demoiselle Blanche-Aster pourrait avoir le contrôle de l’intendance, suggéra Zamp. Qualité des victuailles, aménagement des cabines, des dortoirs, approvisionnement du bar et autres petits conforts.
— C’est une tâche qu’il vaut bien mieux me confier, décida Gassoon. J’ai l’habitude de faire des économies. Mais pourquoi Demoiselle Blanche-Aster ne jouerait-elle pas un rôle de la pièce ? Pourquoi pas Lady Macbeth elle-même ?
— Excellente idée ! s’exclama Zamp.
Demoiselle Blanche-Aster ne fit aucune objection :
— Je ferai de mon mieux.
— Dès demain, donc, dit Zamp, je m’attelle à la composition de la troupe. J’aurai besoin d’un acompte, naturellement.
Vingt minutes de discussion passionnée furent nécessaires pour résoudre la question, sans qu’aucun des deux partenaires ne soit satisfait, ni Zamp qui aimait la bonne vie, ni Gassoon qui se refusait à payer les fantaisies de Zamp. Lorsqu’ils quittèrent le Repos du Marin, Gassoon eut de plus la surprise désagréable de se voir présenter la note de la bière et des saucisses de Zamp.
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Sur un quai proche de la Burse, Zamp loua un bachot avec un dais rayé vert et blanc pour se déplacer dans le dédale des canaux de Barcarelle : entre de hautes arches de bois noir, le long de péniches d’habitation ancrées à jamais, sous le dais vert des palmes et l’ombre sévère des lantans noirs. Il se fit débarquer au Quai Tasselmeyer et s’engagea dans la Rue des Sons, entre les petites échoppes où étaient fabriqués les instruments de musique qui s’exportaient jusqu’à Leuland, au-delà de la Baie des Conjectures et dans une grande partie de Lune XXIII.
Au délabré Rendez-Vous des Musiciens, Zamp nota la présence de plusieurs artistes de son ancienne troupe : sans doute n’avaient-ils pu trouver de place chez Garth Ashgale. Sans leur prêter la moindre attention, il alla poser son affiche sur le tableau des annonces :
 
Le nouvel Enchantements de Miraldra, sous la direction d’Apollon Zamp, vainqueur de la Compétition de Lenteen, offre des emplois à plusieurs musiciens compétents au répertoire étendu dans les instruments suivants ; corne crissante, violon long, cadencifer, varyton, pipeaux d’elfe, tympanon, guitare, douceviole, heptagong, zinfonelle.



Les auditions se dérouleront à bord des Enchantements de Miraldra (ex Pancomium Universalis) au Quai Barnum. L’orchestre qui sera sélectionné participera à un spectacle important d’un genre nouveau qui aura l’honneur d’être joué devant le Roi Valdémar lors du Festival de Mornune.



Seuls des artistes travailleurs et virtuoses seront retenus. La rémunération est en rapport avec les qualifications requises.



 
Avant même d’avoir achevé de poser son annonce, Zamp se vit entouré de tous les musiciens présents qui vinrent lire par-dessus son épaule, à l’exception de certains de ses anciens employés qui affichèrent un masque de méfiance ou d’indifférence.
Il répondit brièvement aux questions : L’emploi était de longue durée ou même permanent ; non, il n’engageait ni cornemuse, ni corne d’eau ; les conditions d’hébergement seraient plus que correctes ; oui, ils allaient jouer à Mornune et il espérait bien gagner le Grand Prix ; le trésor serait partagé dans une certaine mesure ; la sécurité, la protection ? Rien à craindre, le vaisseau était équipé des moyens de protection les plus modernes et les plus efficaces. Les auditions allaient commencer dès aujourd’hui au troisième gong de l’après-midi.
Zamp regagna son bachot et se fit conduire au Rendez-Vous des Artistes Mimes, Comédiens et Magiciens, où il afficha une seconde annonce et répondit à une même série de questions. Quittant les lieux, il tomba nez-à-nez avec Viliweg, le prestidigitateur.
Viliweg, vêtu d’un beau complet de gabardine noire et d’une cape de drap puce, un large béret de velours noir coquettement incliné sur l’oreille, sans compter une abondance de bijoux, respirait la prospérité. Lorsqu’il vit Zamp, il inclina sèchement la tête et aurait poursuivi son chemin si celui-ci ne l’avait arrêté :
— Un instant, Viliweg ! J’ai deux mots à te dire.
— Le temps me fait défaut, répondit celui-ci, et malheureusement, je n’en ai guère à consacrer aux plaisirs de la conversation.
— Il s’agit d’une question d’importance, dit Zamp. Voudrais-tu m’accorder un instant dans un endroit tranquille ?
Viliweg tapa du pied :
— Je ne me souviens pas que nous ayons rien à nous dire.
Zamp dit d’une voix suave :
— Je vais te rafraîchir la mémoire. (Il prit Viliweg par le coude et l’entraîna derrière une discrète haie de fougères décoratives :) Il semble que tu n’aies pas pu trouver d’engagement chez Garth Ashgale ?
— Bah, grommela Viliweg, Ashgale, comme bien d’autres patrons, est prodigue de paroles mais beaucoup moins généreux lorsqu’il s’agit d’agir.
— Et pourtant, insista Zamp, tu sembles ne manquer de rien. On dirait bien un costume neuf et des bottes neuves par la même occasion.
Viliweg gonfla les joues :
— J’ai d’abondantes ressources.
— Cette broche qui orne ton béret, puis-je l’examiner ?
— Je ne souhaite pas voir déranger ma vêture, dit Viliweg. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser…
— Pas si vite, grinça Zamp avec une grimace significative. Cette épingle d’argent et de topaze qui ferme ton manteau m’intéresse aussi. J’ai la troublante impression de les avoir déjà vues et, pour ne pas trop m’étendre sur le sujet, je te prie de me restituer immédiatement ma propriété si tu ne veux pas que je te découpe les oreilles en rondelles en deux coups de mon sabre.
Viliweg fit les difficultés d’usage mais, en fin de compte, Zamp rentra en possession d’un bon nombre de ses bijoux et d’un porte-monnaie contenant cent-douze gros de fer.
— Maintenant, vient ma deuxième question, dit Zamp. Je suis en train de reformer une troupe et j’attire ton attention sur les affiches que je viens de mettre. Il est possible que j’introduise dans Macbeth un rôle convenant à un prestidigitateur expérimenté ; si cela t’intéresse, présente-toi demain matin au Quai Bamum.
— Je viens de perdre les économies de toute une vie, dit Viliweg d’une voix morose. Et maintenant, je dois retourner au travail. Enfin, je trouve au moins un employeur qui sait être généreux lorsque menace l’adversité.
Il essaya de le serrer dans ses bras mais Zamp recula vivement et, après s’être assuré de la présence des bijoux, il s’en alla sans plus tarder.
Dans un autre quartier, Zamp apposa une affiche annonçant des emplois possibles pour plusieurs filles présentant bien, avec une bonne voix et un corps délié ; puis, d’excellente humeur, il reprit le chemin du Quai Barnum. La perte de son merveilleux bateau n’était peut-être pas la tragédie sans recours qu’il s’était imaginée. De nouveaux défis l’attendaient ; s’il se montrait à la hauteur, il obtiendrait des récompenses plus importantes que ce qu’il aurait osé rêver. La vie était trop courte pour la passer dans le pessimisme ou la pitié de soi !
Au Quai Barnum, la surprise le cloua sur place. Où étaient les charpentiers, les peintres, les tapissiers et les fournisseurs de vivres qui auraient dû à cet instant exercer leurs diverses activités ? Il grimpa vivement à bord, ignorant Bérard qui lui réclama le prix d’entrée, et découvrit Gassoon occupé à faire admirer à un lot de visiteurs sa collection de vêtements anciens. « … rien de plus fascinant que le style, disait-il d’une voix chantonnante. De tous les symboles qui permettent aux hommes et aux femmes de se distinguer, aucun n’est plus subtil et pourtant plus explicite que les vêtements qu’ils choisissent pour présenter leur apparence. Les vêtements ont une vitalité… oui, Zamp ? (Ceci en réponse aux signaux de Zamp.)
— Je voudrais vous parler.
— Veuillez avoir l’amabilité de m’attendre dans mon bureau.
Sans écouter, Zamp alla faire les cent pas sur le pont avant. Vingt minutes plus tard, Gassoon passa la tête par la porte et, apercevant Zamp, il se hâta de le rejoindre.
— Je croyais que vous deviez m’attendre dans mon bureau, gémit Gassoon. J’ai été obligé de faire tout le tour du navire !
Zamp contrôla sa fureur :
— Où sont les ouvriers ? J’attendais de l’activité et ne trouve que torpeur.
— Pour la meilleure des raisons, dit Gassoon. Le projet est au-delà de mes capacités. Je ne peux me permettre de dépenser autant de fer.
Zamp serra les dents :
— Et nos plans ? la grande aventure que nous nous étions promis ?
— Lorsqu’il en sera temps et sans luxe inutile. Demoiselle Blanche-Aster et moi-même donnerons des conférences au long de la route ; il est inutile de se lancer dans de trop vastes projets.
— Aha ! s’exclama Zamp. Demoiselle Blanche-Aster est partie prenante dans ces nouveaux plans ?
— Je ne doute pas qu’elle soit d’accord. C’est une âme hors du commun et elle partage mon amour pour le riche, le réel et l’authentique.
— C’est ce que nous allons vite savoir, dit Zamp, puisque la voilà qui monte à bord.
Gassoon trotta aussitôt pour aller à sa rencontre. Zamp sur ses talons.
Comme Zamp, Demoiselle Blanche-Aster parut surprise par le manque d’activité qui régnait à bord. Gassoon alla au-devant de sa question :
— Ma chère demoiselle, c’est toujours un plaisir de vous voir ! J’ai mis au point une variation de notre plan, qui vous plaira j’en suis sûr. La route est longue jusqu’à Mornune ; une production extravagante comme celle que Zamp propose coûtera une somme importante et en dernière analyse, c’est la recréation des classiques qui nous intéresse, pas une vaine gloriole qui…
Demoiselle Blanche-Aster demanda d’une voix froide :
— Vous êtes lassé de notre grandiose projet ?
— Lassé ? Pas du tout ! Mais je dois tenir compte de la dépense ; les frais sont exorbitants ; j’envisage maintenant un programme plus modeste…
Demoiselle Blanche-Aster lui tendit une bourse de soie verte ornée de broderies :
— Voici deux livres de fer. Est-ce suffisant ? C’est tout ce que j’ai.
Gassoon bafouilla en faisant sauter d’une main dans l’autre la bourse de soie comme si elle était brûlante.
— Bien sûr, ces fonds sont plus que suffisants, mais j’avais cru…
— Nous n’avons pas le temps d’être indécis, dit Demoiselle Blanche-Aster. Il nous reste trop peu de temps avant le Festival pour que nous puissions prendre du retard. Vous êtes sûr que ce fer sera suffisant pour couvrir les dépenses ?
— Et en grand ! dit Zamp. Ajouté au fer que Maître Gassoon se prépare à dépenser, nous pouvons monter une production qui va non seulement distraire le Roi Valdémar, mais qui va l’éblouir.
Throdorus Gassoon leva les bras au ciel.
— Bon, puisque c’est comme ça, (il prit une profonde inspiration) eh bien, j’en suis ! Bérard, convoque des charpentiers ! Plus de visite du musée ! Il y a du travail à faire !
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Deux semaines suffirent à transformer de façon sensible la vieux Pancomium Universalis. Gassoon avait dû concéder bon gré mal gré la section avant de son musée pour laisser place à une scène, et le pont avant avait été modifié pour installer des bancs. Des filets bleus, jaunes et rouges enjolivaient le noir de la coque ; les mâts avaient été démontés, grattés et vernis ; des gonfalons, des banderoles, des drapeaux et des cocardes constellaient cordages et voiles. L’un dans l’autre, le bon vieux vaisseau tenait fièrement son rang au Quai Bamum.
Zamp avait embauché une troupe qu’il considérait comme convenant à ses projets, malgré les acrimonieuses objections de Gassoon lorsqu’il avait vu six belles jeune filles se joindre à la compagnie :
— Quand donc aurons-nous besoin de ces femmes ? Il n’y a aucune mention de six jeunes filles dans le texte !
— Les « Dramatis Personae » ont besoin d’assistantes, répliqua Zamp. Devraient-elles être vieilles, infirmes et édentées ?
— Doivent-elles être des mannequins articulés ? rétorqua Gassoon.
— De telles créatures embellissent un spectacle, expliqua Zamp. À propos, je tiens à mettre en valeur les scènes de banquets et de fêtes, en restant fidèle au texte naturellement, et ces filles augmenteront la vraisemblance de telles scènes.
Gassoon avait encore beaucoup à dire mais, à la fin, il se contenta de s’éloigner en levant les bras au ciel.
Demoiselle Blanche-Aster étudiait avec diligence le rôle de Lady Macbeth, tandis que Zamp lui-même devait jouer Macbeth. Gassoon serait Duncan et Viliweg, Banquo. Zamp avait en tête plusieurs innovations pour mettre en valeur les talents spéciaux de Viliweg.
Durant les répétitions, Zamp essaya de simplifier ou de moderniser certaines phrases obscures et se trouva de nouveau confronté à Gassoon qui tenait à une fidélité scrupuleuse envers l’original :
— Tout cela est très joli, criait Zamp, mais on parle pour se faire comprendre. Pourquoi montrer quelque chose qui se contente de désorienter le public ?
— Votre esprit est dépourvu de poésie, rétorquait aigrement Gassoon. Ne pouvez-vous imaginer une pièce de suggestions et de rêves qui transcende totalement les titillations animales, les spasmes et les glapissements sur lesquels vous avez fondé votre réputation.
— Ce sont ces qualités qui m’ont fait gagner le droit de jouer devant le Roi Valdémar. On doit donc leur accorder le respect qui leur est dû.
— Très bien ! Jouez vos platitudes devant le Roi Valdémar si vous voulez, mais pour le reste, je refuse de faire des concessions !
L’accompagnement musical posa une autre série de problèmes. Gassoon soutenait que la pièce pouvait être jouée sans musique ; Zamp cita cependant des références au chant et à la musique, ainsi qu’à des fanfares, sonneries de hautbois, de gongs et autres instruments semblables, références que Gassoon se trouva dans l’incapacité de discuter.
— L’authenticité doit être notre guide, dit-il. Puisque le texte parle de hautbois, de clairons et de gongs, ces instruments doivent composer tout l’orchestre.
Zamp refusa de s’arrêter à ces limites ce qui contribua peut-être à l’entêtement de Gassoon lorsqu’il s’agit de fixer la date du départ.
— C’est à Mornune, que nous avons affaire, répétait Zamp. Mieux vaut arriver trois jours avant avec un spectacle hâtif qu’arriver trois jours trop tard avec une merveille réglée au détail près !
— Évitons toute précipitation inutile, répondait Gassoon. Je ne suis pas homme à me précipiter tout nu dans la rue devant une simple fumée. Ici, nous pouvons perfectionner notre équipement et tester la qualité de notre compagnie. Je n’ai pas l’intention de risquer ma vie ou mon navire, ni la nature artistique de mes productions simplement pour calmer votre nervosité.
— Dois-je vous répéter encore et encore que notre association est basée sur notre présence au Festival de Mornune ?
— Je vous souhaite tout le succès possible, dit Gassoon de son ton le plus sec, tant que mes aspirations personnelles ne sont pas compromises dans l’affaire.
Il finit par accepter de lever l’ancre aussitôt après la foire annuelle de Barcarelle, qui devait s’ouvrir à deux jours de là :
— Nous pourrons présenter notre première performance à la foule de la foire, dit-il, et les recettes nous défraieront des terribles dépenses auxquelles j’ai été entraîné.
L’appât des profits possibles en attirait d’autres à la foire. Au soir du même jour, l’Esbrouffe d’Or de Fironzelle, les cordages fleuris de pavillons rouge et vert, les mâts étincelant de mille lampions, l’orchestre s’époumonant sur la plage avant, apparut au port et jeta l’ancre Quai Soliman, à une centaine de mètres au nord du Miraldra, quelques minutes plus tard, Garth Ashgale faisait son apparition pour la visite de courtoisie de rigueur. Il monta à bord avec une expression de profonde surprise affichée sur le visage :
— Throdorus Gassoon ! C’est bien vous – mais ceci, est-ce le vieux Pancomium Universalisé Par les dieux, vous voilà bien chamarré !
Gassoon désigna d’un geste ample Zamp qui descendait l’échelle de la plage avant :
— C’est mon associé que vous devez féliciter pour cette transformation.
Garth Ashgale eut un rire incrédule :
— Apollon Zamp ! J’avais entendu dire que vous aviez trouvé un emploi de danseur exotique sur le Deux Varminies !
— Ceci est le deuxième Enchantements de Miraldra, dit Zamp d’un ton serein. À mon retour de Mornune, j’ai l’intention de faire construire le plus merveilleux vaisseau de tous les temps : le troisième Enchantement.
Garth Ashgale prit une expression à la fois surprise et inquiète.
— Avez-vous toujours l’intention de braver les dangers de la Haute-Vissel et du Lac Insondable ?
— Des dangers ? glapit Gassoon, quels dangers ?
— Les récifs, les bancs de sable et les rapides peuvent être vaincus par l’habileté du navigateur. Bien plus dangereux sont les pirates et les coureurs d’esclaves Akgal qui infestent cette région. Comme vous le savez, Garken est leur principal dépôt.
— Nous avons les équipements les plus modernes, dit Zamp. Nous ne craignons pas plus les Akgal que les chiens de mer.
— Vous êtes plus braves que moi, dit Ashgale, et j’admire une telle audace ! Quant à moi, je projette une calme croisière sur la Suanol. (Il regarda tout autour de lui :) Vous en avez fait des changements ! Que comptez-vous mettre en scène ? De nouveau la routine habituelle ?
— Absolument pas, coupa Gassoon. Nous avons un programme composé des anciens classiques de la Vieille Terre : des œuvres qui ont bravé les siècles !
— Très intéressant ! Et quand aura lieu votre première performance ?
— Dans deux jours.
— Je ne manquerai pas d’assister à une des représentations, dit Ashgale. Qui sait ? J’apprendrai peut-être quelque chose.
Ashgale parti, Gassoon dit d’un ton maussade :
— Vous m’aviez assuré que la Haute-Vissel était une région tranquille ! Alors qu’Ashgale nous raconte des histoires de pirates et de marchands d’esclaves à vous glacer les sangs !
— Laissez-le donc parler ! se moqua Zamp. Ses motifs ne manquent pas d’être évidents.
 
Zamp alla le soir même assister à une représentation à bord du Fironzelle et il dut admettre que le spectacle était aussi élégant, suave et policé que Garth Ashgale lui-même.
Après le spectacle, Zamp flâna sur les quais jusqu’à la Taverne du Delta où les artistes de vaisseaux-théâtres avaient coutume de se rassembler. Il commanda une chope de bière à l’un des comptoirs puis alla s’asseoir dans l’obscurité d’un recoin.
Les artistes commencèrent à arriver par groupes de trois, de deux ou individuellement. Zamp repéra plusieurs de ses anciens employés, entre autres Wilver Marche-sur-l’eau qui accomplissait ses prodiges à l’aide d’échasses de verre. Il fut rejoint par Gandolf et Tymas, deux des plus affreux grotesques de son ancienne troupe. Wilver, Gandolf et Tymas s’assirent dans l’alcôve voisine de la sienne et commandèrent de la bière. Pendant quelque temps, Zamp n’entendit que des bruits de verres et de liquide versé qui, grâce à un phénomène acoustique, lui parvenaient avec une grande netteté ; puis ce fut le tour de la conversation :
— À nous pour une vie longue et prospère ! dit la voix de Wilver.
Une pause puis Gandolf dit d’une voix mélancolique :
— Je crains que nous n’ayons sélectionné la mauvaise profession.
La voix de Tymas :
— Ce n’est pas la profession qui est difficile, mais ce sont les vautours qui la contrôlent qui la rendent impossible.
— Exact ! Il est difficile de dire qui est le pire mais les candidats sont nombreux. Apollon Zamp par exemple est un filou aussi accompli que les autres.
— Pourquoi oublier Garth Ashgale qui rajuste ses vêtements et lisse sa coiffure avant d’oser se regarder dans une glace ?
— Zamp le surclasse pour la duplicité. Sa ruse surpasse celle d’un serpent sauteur à deux têtes coincé sur la neige.
Wilver :
— Pour moi, Ashgale est à la fois plus intelligent et plus rusé. Zamp est simplement brutal et vulgaire.
— Enfin, soupira Gandolf, c’est un sujet stérile. Allez-vous continuez avec Ashgale ? Il compte remonter le Suanol, jusqu’aux Saules-Noirs.
— Non, l’air de cette région ne convient pas à ma santé et de plus Ashgale a mis fin à mon contrat.
— Moi aussi !
— Ainsi, cette crapule d’Ashgale nous a tous renvoyés !
Zamp entendit à nouveau le choc sourd des chopes reposées sur la table. Puis la voix de Wilver reprit :
— Nous devons donc recommencer à zéro ou crever de faim ici.
Gandolf renifla :
— J’ai entendu dire que ce suppôt de Satan de Zamp reforme une troupe. Nul doute qu’il se réjouirait de nous voir revenir.
— Il ne me verra jamais ! déclara Tymas. Plutôt que de servir ce serpent à la langue fourchue, je préférerais me mettre ramasseur de roseaux.
— Je refuse aussi d’être exploité, dit Wilver. Reprenons-nous une bière ?
— Avec plaisir excepté que je n’ai plus de fer.
— Et moi non plus.
— Dans ce cas, nous ferions aussi bien de nous en aller.
Zamp regarda le trio traverser la salle et passer la porte. Il avait terminé sa bière et mis les deux mains à plat sur la table pour se lever lorsqu’arrivèrent dans la salle Demoiselle Blanche-Aster escortée de Throdorus Gassoon. Zamp se recula dans l’angle le plus sombre de son alcôve en enfonçant son béret sur les yeux. Gassoon, remarquant l’alcôve vide, y conduisit Demoiselle Blanche-Aster et l’assit avec une parfaite galanterie.
— Eh bien, ma chère, dit Gassoon, j’ai le plaisir de vous faire connaître le rendez-vous traditionnel des acteurs ambulants. Remarquez là des acteurs de chez Garth Ashgale de même que certains membres de notre modeste entreprise. Et que désirez-vous boire ?
— Une simple tasse de thé.
— Ah, mais ma chère ! Certainement une préparation plus chaude, plus persuasive, plus… dirais-je plus intime ?
— Du thé, s’il vous plaît.
Il y eut un bref silence ; Demoiselle Blanche-Aster regardait peut-être autour d’elle.
— Pourquoi m’avez-vous fait venir ici ?
— Parce que je voulais vous parler. À bord, ce nabot de Zamp semble être partout à la fois comme s’il y en avait quatre. Où que je porte les yeux, je tombe sur lui.
— Et alors ?
— Un instant ; voici le garçon. (Gassoon commanda un thé et une petite carafe de vin puis revint à Demoiselle Blanche-Aster :) Vous avez un rôle important dans notre production, qu’en pensez-vous ?
— L’effet est frappant et original à défaut d’autre chose.
— C’est bien possible, mais est-ce de l’art ?
— Je ne sais pas ce que veut dire le mot art ?
La voix de Demoiselle Blanche-Aster était si pensive que Zamp dut tendre l’oreille.
Gassoon essaya lourdement de plaisanter.
— Quoi ? Une femme de votre intelligence ? Je n’y crois pas !
Zamp se représenta clairement le haussement d’épaules dédaigneux de Demoiselle Blanche-Aster. Elle dit :
— Je soupçonne le mot d’avoir été inventé par des intelligences médiocres pour décrire les incompréhensibles activités de leurs supérieurs.
Gassoon gloussa :
— Le mot définit un genre de vie. Malheureusement, je ne suis pas un artiste ! Nous pouvons au moins, avec nos faibles moyens, servir d’organes de dissémination. (Gassoon fit claquer sa langue contre son palais.) Si nous pouvions au moins nous débarrasser de ce Zamp !
— Maître Zamp nous fournit le sauf-conduit indispensable pour traverser le Lac Insondable.
La voix de Gassoon prit une inflexion gémissante.
— Mais pourquoi devrions-nous entreprendre ce terrible voyage ? À Barcarelle ou dans la Basse-Vissel, la rivière et le pays sont calmes : nous pouvons ignorer le danger, le mesquin et le sordide comme s’ils n’existaient pas !
— Nous devons d’abord aller à Mornune.
— Mais pourquoi ? (La voix de Gassoon tournait au bêlement aigu :) Je ne comprends pas.
Demoiselle Blanche-Aster parut soupirer.
— Vous ne serez jamais tranquille avant de connaître mes motifs.
— Exactement ! (La voix de Gassoon se fit plus brusque.) Vous dirai-je pourquoi ? (Demoiselle Blanche-Aster ne fit aucune réponse audible. Gassoon dit :) Je redoute l’existence d’un amoureux lointain.
La voix de Demoiselle Blanche-Aster répondit douce et calme :
— Cet amoureux n’existe pas. Mon père était un noble de Llorel. Dans son château d’Araflame, il possédait un coffre rempli de livres précieux qui lui a été volé par mon oncle Tristan qui l’avait emporté dans son palais de Mornune. Mon oncle et mon père sont tous les deux morts ; mon frère est le tenant d’Araflame et le coffre de livres précieux m’appartient ; je n’ai qu’à les réclamer.
Zamp pinça les lèvres et hocha sentencieusement la tête. Gassoon s’exclama, émerveillé :
— Et vous avez vu ces livres ?
— Pas depuis plusieurs années. Lorsque nous serons à Mornune, nous les examinerons ensemble.
— Il n’y aura aucune difficulté pour rentrer en leur possession ?
— Strictement aucunes.
Gassoon laissa échapper un hennissement plaintif :
— Alors nous devrions peut-être tenter ce voyage, après tout.
— C’est ce qui a toujours été prévu.
Le couple resta une minute ou deux silencieux puis Gassoon soupira :
— Je me méfie de ce type, ce Zamp. Malgré toute sa bonhomie sautillante, il est rusé et je déteste la façon lubrique dont il vous déshabille des yeux.
— Il n’a aucune espèce d’importance en dehors du sauf-conduit dont il est porteur.
— Dans ce cas, parlons plutôt de nous. L’union parfaite est la conséquence de rêves communs. De ce point de vue, nous ne formons qu’une seule âme et maintenant, pourquoi ne pas renforcer cette unité de toute la puissance de nos personnes ? Tenez, donnez-moi votre main, laissez-moi la caresser !
La réponse de Demoiselle Blanche-Aster prit un tour léger et moqueur :
— Throdorus Gassoon, vous êtes impétueux comme les héros de légende. Je suis timide. Vous devez restreindre votre ferveur jusqu’à ce que nous nous connaissions mieux.
Gassoon gémit :
— Jusqu’à quand, alors ?
— Je vous dirai lorsque ce moment sera arrivé. Entre-temps, vous ne devez pas en parler.
— Cette modestie est toute à votre honneur. Cependant, pourquoi devrions-nous rester suspendus dans un éther désincarné tandis que des bulles de délices flottent sous nos yeux sans que nous les capturions ? La vie ne dure qu’un moment !
— Dans l’abstrait, je partage vos sentiments. Si nous partions ? Il n’y a rien qui m’intéresse ici. J’ai vu assez d’acteurs et de danseurs pour le reste de mes jours.
Gassoon et Demoiselle Blanche-Aster quittèrent la taverne. Estimant que les réjouissances étaient finies, Zamp en fit autant peu de temps après.
 
Le lendemain matin, il dirigea une répétition en costume. En tant que Macbeth, il estima nécessaire de mettre en valeur les liens émotionnels entre Macbeth et Lady Macbeth (jouée avec une insouciance efficace par Demoiselle Blanche-Aster). À plusieurs occasions, il la serra ardemment dans ses bras provoquant au bout du compte la colère de Gassoon, dans le rôle de Ducan :
— Le texte n’indique nullement de tels attouchements passionnés ! Il s’agit d’une œuvre sérieuse et non d’une pantomime obscène !
— Je suis seul juge de ce qui a un impact dramatique, dit Zamp. Votre diction, par exemple, est loin d’être parfaite et si nous voulons gagner à Mornune, nous devons être capables de projeter une émotion authentique. Nous devrions peut-être introduire une scène avec Macbeth et Lady Macbeth au lit…
— Une telle exhibition est absolument inutile, affirma Gassoon. Reprenons la répétition.
Zamp fit signe à l’orchestre :
— On reprend depuis le début de la scène.
Peu avant midi, Zamp fut averti que certaines personnes désiraient lui parler. Sur la passerelle de la scène se tenaient Wilver Marche-sur-l’eau, avec Tymas et Gandolf les grotesques.
— Bonjour, messieurs ! dit Zamp. Notre dernière rencontre s’était, si je me souviens bien, déroulée sous des auspices moins favorables.
— Pensez-vous au banc de sable de Lenteen ou à l’Auberge de l’Etoile Verte ? demanda Wilver. Je me souviens que dans les deux cas, nous avons échangé quelques railleries sans méchanceté, uniquement pour détendre l’atmosphère après la tragédie de Port Manque.
— C’est sans doute vrai. C’est en tout cas un véritable plaisir de vous voir et je vous souhaite tout le succès possible dans votre nouvelle carrière avec Garth Ashgale.
Gandolf cracha dans la rivière.
— Ashgale manque de réelle compétence. Ses productions n’approchent jamais de cette qualité que nous tenions pour minimum sur le vieil Enchantements de Miraldra.
Wilver s’exclama :
— Ah, la vieille troupe ! C’était la belle époque !
Tymas ajouta :
— Ashgale nous a transportés jusqu’à Barcarelle, c’est vrai, mais maintenant, un changement ne me déplairait pas.
Wilver dit d’un ton pensif :
— Je renoncerais instantanément à mon actuelle position pour retrouver ma place au sein de la vieille troupe ! Qu’en dites-vous, Maître Zamp ? Pourquoi ne ferions-nous pas revivre le bon vieux temps de notre gloire ?
— Ne vous laissez jamais guider par la sentimentalité ! les avertit Zamp. Je vous conseille de rester tous avec Garth Ashgale auprès de qui vous avez un emploi stable ; je sais qu’il est de notoriété publique qu’il ne renvoie que les incompétents.
— Il sait aussi être exigeant dans le travail, dit Wilver. Il voudrait que je fasse mon numéro sans échasse, ce qui serait difficile.
— Nous avons le même genre de problèmes, dit Tymas. Par exemple, dans la pièce Le Rêve Extraordinaire de la Comtesse Ursule, Gandolf et moi-même devont simuler d’étranges animaux dans des postures peu recommandables.
— Je crois, tout bien considéré, que je vais accepter l’offre de Maître Zamp, dit Gandolf.
— Idem pour moi.
— Et moi aussi.
Zamp haussa les épaules :
— Comme vous voulez. Je n’ai pas besoin d’un funambule d’eau pour le moment : Wilver devra donc servir comme apprenti grotesque. De plus, vous devrez tous compléter votre travail en aidant aux soins des animaux. Vos gages ne seront pas élevés car Maître Gassoon est un homme de bon sens. Vous pouvez monter à bord vos affaires dès maintenant, si vous voulez.
Wilver, Gandolf et Tymas redescendirent lentement la passerelle en échangeant des marmonnements.
 
La foire annuelle attirait des gens de la Baie des Conjonctures mais aussi de tout le Delta, de toute la vallée jusqu’à Mulburg et même de cités encore plus lointaines. Iona sur la Suanol, Byssus sur la Mergence, Funk-Grove sur la Lente dont les voyageurs transitaient par Nestor sur la Murne. Les auberges de Barcarelle se remplissaient soudainement d’une masse de gens de tous horizons et le Front de Mer devenait un tourbillon fourmillant de costume. Partout sur les quais, des étals provisoires déployaient leurs marchandises, huiles essentielles, parfums, essences balsamiques ; s’y ajoutaient des saucisses de Verlorie sur la Murne, des pâtés de foulques de Port Optime, du gingembre confit et des pickles de girofle de Callou. Les souffleurs de verre de Lenteen offraient des ustensiles, des bonbonnes, des carafes, des tasses et des plats ainsi que des jouets et de petits animaux de verre. Les tanneries de Kitab étalaient leurs peaux sur de puants comptoirs : des agents des filatures et tissage de Radwick drapaient leurs tissus sur des lignes tendues entre les citronniers ; les artisans de Barcarelle vendaient des chaussures, des sandales, des bottes, des chapeaux, des braies, des vestes et des chemises à tous les étrangers.
Au cours de la matinée, Garth Ashgale fit continuellement de la publicité pour son spectacle à coup de feux d’artifice, de ballons, et de parade sur le quai, aussi son spectacle de l’après-midi connut-il une affluence considérable. Throdorus Gassoon méprisait ce qu’il appelait « esbroufe et bouffonnerie ».
— Les amateurs de sensations fortes, ne nous intéressent pas, dit-il à Zamp. Qu’ils perdent donc leur fer !
Ce qui n’empêcha pas un bon nombre de gens de délaisser le Fironzelle pour le Miraldra. Gassoon entendit avec plaisir le cliquetis du fer.
Zamp trouva que leur performance n’était pas si mauvaise bien que Demoiselle Blanche-Aster jouât Lady Macbeth avec une désinvolture élégante qui désespérait Gassoon. Le public ne parut pas s’arrêter à ce défaut particulier, si défaut il y avait. Les spectateurs restaient immobiles, en transe ou figés par la perplexité et l’étonnement, apparemment convaincus qu’une production aussi obscure devait nécessairement avoir un sens profond ; ils applaudirent le final avec conviction mais sans enthousiasme excessif. Dans l’ensemble, Gassoon parut encouragé par le résultat de la journée bien qu’il estimât que les séquences supplémentaires et les jongleries, ajoutées par Zamp, avaient reçu un accueil disproportionné à leurs mérites.
 
Le matin qui suivit la clôture de la foire, Les Enchantements de Miraldra quitta Barcarelle. À la dernière seconde, Gassoon devint nerveux et déclara que le vaisseau n’était pas encore en état de partir. Zamp, qui bouillait d’impatience, lui assurait que le vaisseau ne serait jamais mieux.
— La mousson souffle au nord ; le temps presse ; il faut partir !
Gassoon battit désespérément l’air des deux mains et ce geste fut interprété par les marins comme le signal de larguer les amarres. Les bœufs firent grincer les cabestans ; la roue à aubes battit l’eau ; le grand vaisseau s’écarta doucement du quai et gagna le milieu du cours d’eau. Les voiles se gonflèrent, claquèrent un moment dans l’air avant d’être solidement tendues : le nouvel Enchantements de Miraldra était en route pour le Nord.
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Pendant trois jours, le Miraldra bénéficia d’un vent si favorable que même Gassoon n’insista pas pour s’arrêter : ils laissèrent passer les villes de Spanglemar, Kitab et Port Moïse.
Garth Ashgale, en route pour les comptoirs des collines de Lornamay sur la Haute Suanol, avait quitté Barcarelle un jour avant eux. À Radwick, ils découvrirent le Fironzelle amarré à l’unique quai de la ville. Zamp et Gassoon furent d’accord pour estimer qu’ils ne gagneraient rien à s’arrêter à côté d’Ashgale pour attendre son départ, aussi le Miraldra continua-t-il sa route sans escale.
Plus tard dans l’après-midi, le vent mollit et Gassoon décida d’aller explorer la bande de terre comme sous le nom d’îlot d’Harbinger et de jouer à Chiste, un village généralement évité en raison de sa pauvreté et de l’incommodité de sa situation. Le Guide décrivait Chiste en ces termes :
— « … village de cinq cents habitants le plus souvent paisibles, originellement fondé par un groupe de Vitalistes Essentiels qui fuyaient les persécutions du Grand Doctrinat de Chiasme, de Lune XXIII Centrale. La population de Chiste est régie par un matriarcat et respecte un certain nombre de tabous, dont le navigateur n’a guère à se soucier. Tant qu’il ne fait aucune allusion aux conditions locales, il trouvera à Chiste un public discipliné et attentif. Il ne faut pas s’attendre à des profits importants, le paiement s’effectuant le plus souvent par troc.
Gassoon ignora le manque d’enthousiasme de Zamp et amarra son grand navire le long du quai branlant. Dès la passerelle abaissée, deux chanteuses allèrent poser des panonceaux sur le quai. L’un représentant un guerrier en cotte de mailles qui découpait son ennemi en morceaux avec la légende suivante :
 
MACBETH
Un Drame de l’Ancienne Terre.
 
Sur l’autre, une femme aux cheveux jaunes flottant dans un vent improbable, brandissait un poignard taché de sang avec comme légende :
 
MACBETH
Les Rites Meurtriers de l’Ancienne Terre.
 
Gassoon s’avança sur la passerelle pour s’adresser à la foule des villageois. Il avait revêtu pour cette occasion une longue cape noire et un chapeau pointu à rebords étroits qui laissait échapper des touffes hirsutes de poils blancs. Il leva les bras avec autorité :
— Dignitaires et nobles habitants de Chiste ! Je m’appelle Throdorus Gassoon et j’ai l’honneur de vous présenter mon merveilleux vaisseau et sa troupe d’artistes et de musiciens. Préparez-vous à vivre une expérience émotionnelle comme vous n’avez jamais connue ! Nous allons vous montrer une œuvre de l’Ancienne Terre !
Une vieille femme l’interpella :
— Est-ce que ça veut dire qu’on tue pour de vrai ?
— Mais chère madame, bien sûr que non !
La vieille femme cracha sur les affiches :
— Voilà ce que ça vaut !
Légèrement perplexe, Gassoon descendit de la passerelle et alla examiner les dessins qu’il ne connaissait pas encore. Zamp fut obligé de reconnaître qu’il sut garder tout son aplomb :
— Ces affiches, dit-il d’un ton sans réplique, représentent le thème de Macbeth en symboles hardis ; comme tous les symboles, on ne doit pas les confondre avec le produit qu’ils vantent.
Une autre vieille femme dit d’un ton rude :
— Et alors, quel sera votre prix pour tout le village – symbole et autre ?
— Nos prix sont plus qu’honnêtes, dit Gassoon. Tout le village signifie certainement que tous les sièges seront pleins.
À force de discussions, Gassoon en vint à accepter à la place de fer, une tonne de fourrage, six mesures de sirop de marais et deux caisses d’anguilles fumées.
Au crépuscule, les lampions s’allumèrent et toute la population du village s’empressa de monter à bord, hommes, femmes et enfants ; en très peu de temps, tous les bancs furent bondés malgré que les marchandises promises n’eussent pas encore été livrées. Gassoon alla protester auprès de la matriarche qui grinça des dents devant l’outrage.
— Nous ne payons jamais rien avant d’avoir testé la marchandise. Si votre performance est surtout symbolique, comme vous me l’avez expliqué, notre redevance se devra d’être tout aussi symbolique.
— Ceci est absolument inacceptable, tempêta Gassoon. Apportez le fourrage, le sirop et les anguilles ou vous ne verrez rien du tout et sans symbole !
La matriarche déclara qu’elle ne se laisserait pas avoir mais un homme qui était allé sur le Deux Varminies à Malburg, lui assura que les conditions de Gassoon n’étaient pas inhabituelles et les marchandises furent finalement montées à bord. Gassoon fit un signal ; le percussionniste tapa sur le gong et l’orchestre entama l’air entraînant que Zamp avait écrit en guise d’ouverture.
Le rideau s’ouvre sur le paysage sinistre, et désert.
De noirs rochers se découpent sur un ciel fuligineux ; la scène est illuminée par deux torches enflammées. Trois sorcières sont accroupies autour d’un chaudron bouillonnant. Plutôt que d’entrer immédiatement dans le dialogue, que Zamp trouvait abrupt, les sorcières entament une curieuse danse triangulaire, avançant vers le feu puis reculant dans une série de mouvements à la fois sauvages et mesurés pour suggérer la puissance du mal mûrement conçu. Finalement, vidées de toute frénésie, les sorcières se traînent jusqu’au feu et s’abattent en un tas de haillons malpropres.
La musique s’arrête : un silence de mort écrase la scène. D’une voix aigre-douce, la première sorcière commence :
When shall we three meet again
In thunder, lightning or rain ?
Zamp avait remarqué une certaine tension dans l’audience (dès le lever de rideau). Les sorcières avaient dansé avec les lazzis furtifs des hommes et la respiration sèche des femmes comme accompagnement.
Fair is foul and foul is fair
Hover through the fog…[9]
Une des matriarches s’avance et écartant largement les bras, elle arrête la représentation : « Nous n’avons pas payé pour qu’on se moque de nous ! » En fureur, Gassoon fait irruption : « Qu’est-ce que c’est ? Asseyez-vous, madame ; vous troublez la représentation ! »
— C’est notre représentation ! Nous l’avons payée !
— Eh bien oui, c’est vrai mais…
— Nous voulons qu’elle soit modifiée. Ces caricatures sont offensantes pour nous !
— Impossible ! cria Gassoon d’une voix tranchante. Nous suivons le texte authentique. Veuillez reprendre votre place et laissez la représentation se poursuivre.
La matriarche regagna son siège d’un air renfrogné ; la scène change et Gassoon entre en scène dans le rôle de Duncan :
What bloody man is that ? He can report
As seemeth by his plight, of the revolt
The newest State.[10]
Observant le public depuis les coulisses, Zamp remarqua une attention étonnamment soutenue. Le reflet des torches étincelait dans les regards et tous les dos étaient rigides.
Scène 3. Les sorcières occupent de nouveau la scène. Dans le public, certains jeunes hommes ne peuvent réprimer leurs gloussements. La matriarche se dresse et tape du bâton :
— J’en ai vu assez. Nous reprenons nos biens : c’est exactement ce que je craignais !
Gassoon bondit en avant.
— Du calme ! Restez assis ! Nous allons jouer la pièce sans les sorcières !
Zamp, que l’expérience avait instruit, avait déjà donné d’autres ordres :
— Choquez les aussières ! Donnez de la pression dans les pompes ! Ouvrez le pont !
Le vaisseau s’écarta du quai ; la population déchaînée de Chiste fut balayée dans la rivière par les puissants jets d’eau tandis que le pont s’ouvrait sous eux. La grande roue fit jaillir l’écume et le vaisseau s’éloigna rapidement à contre-courant, enfilant le détroit de l’ile Harbinger pour rejoindre le bras principal de la Vissel. La soirée était calme ; le vaisseau fut ancré au milieu de la rivière et le reste de la nuit s’écoula dans la plus grande placidité.
Dans l’après-midi qui suivit, Gassoon arrêta le Miraldra au quai de Port Optime et décida de donner une autre représentation de Macbeth. Zamp consulta le Guide et fit une fois de plus part à Gassoon de ses appréhensions :
— La situation est moins claire ici qu’à Chiste, mais j’ai de bonnes raisons de penser qu’une ou deux modifications s’imposent. Par exemple, les gens d’ici abominent l’usage de l’alcool. Macbeth pourrait donc empoisonner Duncan en lui servant un verre de cognac. De plus, à la place des sorcières, il serait bon d’utiliser des elfes d’eau.
Gassoon eut du mal à trouver ses mots :
— L’intégrité de notre travail sera compromise !
— Le Guide indique bien que Port Optime entretient trois navires de guerre équipés de lance-harpons. Il ne sera pas possible de balancer à la rivière le public de ce soir.
Gassoon leva bien haut en l’air un long bras maigre comme s’il attrapait une imaginaire barre fixe au-dessus de sa tête :
— Ne faites que les changements absolument indispensables.
Soit à cause, ou en dépit, des improvisations de Zamp, la représentation du soir reçut un accueil favorable. Gassoon n’en fut pas plus content. Il protesta contre le banquet de l’Acte Trois au cours duquel Macbeth avait ordonné, avec une autorité royale, que des jongleurs, des danseurs et des acrobates viennent distraire la cour, laquelle distraction se prolongea près d’une heure. Il critiqua également les épisodes de tendresse conjugale que Zamp avait insérés un peu partout dans la pièce.
Le lendemain, les voiles bien tendues par un vent d’arrière, le Miraldra dédaigna Malburg et poursuivit jusqu’à Fwyl où le Pamélissa et l’Heure Mélodieuse étaient déjà ancrés ; Gassoon refusa de donner un spectacle dans de telles circonstances.
Après Fwyl, les vents devinrent capricieux. Au cours de l’après-midi du troisième jour, l’Enchantement de Miraldra fit un large écart pour éviter la Pointe du Souffleur, traversa le tourbillon provoqué par le courant de la Lente, et arriva aux quais de Lenteen où Zam et Gassoon avaient tous deux décidé de passer deux ou trois jours de repos.
Le lendemain matin, Gassoon ouvrit son musée aux gens de Lenteen et Zamp profita qu’il était occupé pour proposer une sortie à Demoiselle Blanche-Aster. Elle commença par refuser sèchement, puis, réfléchissant qu’elle allait passer la journée à s’ennuyer, elle lui demanda ce qu’il comptait faire.
Zamp n’avait pas encore formé de plan bien arrêté ; sous l’impulsion du moment, il proposa une visite aux verreries.
— Les artisans sont adroits et ingénieux ; on dit qu’il est fascinant de les regarder travailler.
— Très bien. Est-ce loin ?
— De l’autre côté de la colline. Partons tout de suite avant que Gassoon ne nous trouve quelque chose à faire.
Demoiselle Blanche-Aster rit avec un tel abandon et une telle gaieté que Zamp se demanda comment il avait jamais pu la trouver guindée. Elle semblait partager son humeur et c’est comme deux enfants qui font l’école buissonnière, qu’ils s’esquivèrent du bateau et remontèrent l’esplanade.
Demoiselle Blanche-Aster décida alors que plutôt qu’une visite aux ateliers, elle préférait monter tout en haut de la colline. Zamp acquiesça bien volontiers et tous deux empruntèrent un sentier qui partait de la Bulle du Souffleur et serpentait entre des haies et des murets de pierres sèches.
Ce jour-là, que ce soit par coquetterie, caprice, bonne humeur ou accès d’optimisme, Demoiselle Blanche-Aster ne surveillait plus sa conduite. Zamp ne l’avait jamais vue si animée. Ses cheveux clairs flottaient au vent ; ses yeux reflétaient le bleu du ciel ; dans sa robe blanche sans ornement, elle aurait pu passer pour une fille de la campagne et il la trouvait encore plus charmante. S’arrêtant pour admirer une pittoresque petite chaumière faite de carafes de verre épais et sombre, elle admira les fleurs et s’extasia même à la vue d’enfants qui jouaient devant la maison avec des animaux de verre.
Ils ne quittèrent pas le sentier qui s’enroulait paresseusement autour de la colline, bordé maintenant de prés et de pâtures, puis devenait un raidillon enfoncé entre deux parois rocheuses pour gagner le sommet. Abandonnant toute dignité, Demoiselle Blanche-Aster partit en courant, s’arrêtant pour cueillir des fleurs ou lancer des cailloux en bas de la pente, tandis que Zamp suivait derrière, rêvant de participer à ce coup de folie mais n’osant bouger sans invitation. Arrivés au sommet, ils s’offrirent au vent et au soleil, contemplant les ombres que les nuages entraînés par le vent projetaient sur le paysage de la vallée : Lenteen et son désordre de maisons éparpillées depuis la Maison du Port à l’est jusqu’à l’Auberge de l’Etoile Verte et ses piliers branlants à l’ouest.
Demoiselle Blanche-Aster grimpa sur un rocher pour inspecter tout l’horizon, s’attardant sur la route du Nord qu’ouvrait largement la Vissel. Elle se pencha pour sauter du rocher. Zamp était tout près et rien de plus facile pour lui que de la recevoir dans ses bras lorsqu’elle sauta. Pendant un court instant, elle s’abandonna, puis, immédiatement, elle se raidit et esquiva son étreinte. Il sentit la colère le gagner ; c’était comme si dans un moment d’absence, elle s’était crue sur la colline en compagnie d’un rêve pour découvrir tout à coup qu’il ne s’agissait que d’Apollon Zamp.
Elle s’assit sous le surplomb du rocher pour s’abriter du vent. Zamp la rejoignit et, grisé par sa présence, il lui serra la taille.
Demoiselle Blanche-Aster lui jeta un coup d’œil glacial et se dressa aussitôt ; Zamp enserra ses jambes et lui demanda d’un ton suppliant :
— Pourquoi êtes-vous si froide ? Aimez-vous quelqu’un d’autre ?
— Je n’aime personne.
— Pourriez-vous le jurer ? Dites-moi la vérité !
— Maître Zamp, contrôlez-vous, s’il vous plaît. Vous vous laissez aller à l’émotion.
— À l’émotion ? À la passion, oui ! J’ai le cerveau comme le palais des glaces du Prisme de Verre ; votre visage y est partout. Je souffre, j’étouffe, je désespère de désir ! Je ne peux penser qu’à une chose ; votre merveilleuse beauté !
Demoiselle Blanche-Aster éclata de rire :
— Maître Zamp, vous devenez vraiment absurde.
— C’est vous qui êtes absurde ! Comment pouvez-vous être si froide ? Comparée à vous, une statue de Sainte Imola sculptée dans la glace serait un brasier ardent.
Demoiselle Blanche-Aster écarta les mains de Zamp.
— Vous avez des doctrines remarquables ! Comme si je n’existais que pour satisfaire vos désirs ! Et puisque je n’y tiens pas, le cosmos tout entier doit être considéré comme insensé.
— C’est plus que du désir, cria Zamp. Je suis enchanté, ébloui, terrifié…
En dépit de sa volonté d’indifférence, Demoiselle Blanche-Aster ne put s’empêcher de marquer sa surprise :
— Terrifié ?
— Terrifié à l’idée qu’il viendra un jour, un jour inévitable même si c’est dans cent ans d’ici, où je vous verrai pour la dernière fois. Je ne suis heureux qu’en votre présence ; je vous adore ! Et même, oui, je suis prêt à vous épouser officiellement !
— Je crains, Maître Zamp, que vous ne soyez victime de l’ardeur de votre propre imagination.
— Absolument pas ! Nous allons à Mornune ; promettez-moi que vous n’en repartirez pas sans moi !
Demoiselle Blanche-Aster fit un signe de dénégation :
— J’ai mes plans et mes désirs personnels.
Zamp ne put y croire :
— Que devez-vous donc faire à Mornune que vous osiez ignorer la passion d’Apollon Zamp ?
— C’est très simple. J’ai quitté Mornune pour éviter un mariage forcé avec un homme que je détestais ; cet homme est mort et je puis à présent rentrer chez moi.
— Renversant ! s’exclama Zamp. Gassoon est convaincu que vous allez chercher un trésor de livres rares ; vous m’aviez parlé de château ancestral brûlé et de votre espoir qui était supposé résider en l’homme qui gagnerait le concours et maintenant, voilà que vous vous souvenez fort à propos de ce désagréable prétendant.
Demoiselle Blanche-Aster détourna la tête et regarda vers le nord avec un étrange sourire :
— Je suis distraite ; j’oublie à qui j’ai fourni telle ou telle explication.
Zamp siffla entre ses dents.
— Vous m’avez provoqué au-delà de toute mesure !
Il fit un bond en avant et saisit Demoiselle Blanche-Aster dans ses bras avec, comme conséquence, qu’il reçut sur la tête un coup si fort que les larmes lui vinrent aux yeux. Sa vision resta brouillée pendant quelques instants.
Une voix nasillarde résonna dans son oreille :
— Infâme traître, excrément de chien, j’ai entendu tout ce que je voulais savoir ! Crois-tu que tu m’as trompé par tes mines d’apôtre ? Prépare-toi à mourir ici-même !
Zamp, les yeux toujours brouillés, eut un aperçu confus de Gassoon brandissant un énorme poignard. Il roula sur lui-même dans un effort désespéré et le coup de Gassoon tomba dans le vide.
Zamp tenta faiblement de se remettre debout, réussit à se mettre à quatre pattes et retomba, anéanti, ayant juste eu le temps d’éviter le deuxième coup de Gassoon. Demoiselle Blanche-Aster se saisit du bras de Gassoon :
— Throdorus ! Calmez-vous ! Rentrez ce poignard !
— Je veux détruire cette vermine ! hurla Gassoon. Je veux effacer l’outrage qu’il vous a infligé !
— Il est plus bête que méchant. Et souvenez-vous que sans lui, nous n’aurons pas de sauf-conduit !
— Si tant est qu’on en ait besoin ! gronda Gassoon. (Il décrivit dans le vide un coup final puis s’adressa à Zamp.) Considérez-vous comme un homme mort qu’un miracle a rendu à la vie ! J’espère que ceci vous incitera à vous conduire convenablement.
Hors de lui, Zamp se dressa sur des jambes tremblantes et brandit sa propre lame :
— Viens donc, maigre avorton de fœtus de chienne ! Voyons donc qui va perdre sa vie ! Comment oses-tu venir espionner les actes de tes supérieurs ? Il s’avança mais Gassoon lui porta du plat de son arme un coup qui brisa sa lame, ne laissant que le pommeau dans la main.
Demoiselle Blanche-Aster entraîna Gassoon par le bras :
— Venez, Throdorus ; il vaut mieux ignorer Maître Zamp : il est en colère et ne sait plus ce qu’il dit.
Elle tira Gassoon vers le sentier. Zamp s’assit sur une grosse pierre et se frotta le crâne. L’épisode semblait aussi irréel qu’un rêve. Comment une femme en bonne santé pouvait-elle résister à des attentions comme celles qu’il avait prodiguées à Demoiselle Blanche-Aster ? Peu importait ! Le voyage n’était pas encore fini. Zamp s’attarda sur le court instant où elle avait semblé s’abandonner. C’était un signe positif et il allait redoubler d’efforts. Il courtiserait cette exquise créature avec une galanterie ; dont le monde n’avait encore jamais vu la pareille !
Il réchaufferait son cœur de glace par son ardeur ! Il ferait battre le sang de ses veines en la grisant de musique et enflammerait son âme de poésie ! Elle apprendrait à le trouver indispensable et viendrait à lui, rayonnante d’amour, mendiant ses attentions.
Zamp se leva et alla chercher son chapeau qui avait roulé quelques pas plus loin. Il se l’enfonça sur le crâne et redescendit la colline.
 
De retour sur le Miraldra, il grimpa la passerelle d’un pas digne. Gassoon le salua d’un air froid qui dissimulait mal sa rancœur. La représentation du soir se déroula sans heurt et Gassoon parut même approuver certaines de ses innovations qu’il avait jusqu’à maintenant fustigées comme « inauthentiques et opposées à l’esprit de l’original ».
Le lendemain matin, Zamp s’aperçut que, contrairement aux instructions qu’il avait données, plusieurs marchandises indispensables n’avaient pas encore été livrées. Il se rendit aussitôt dans le bureau de Gassoon qu’il trouva désert ; celui-ci était au musée, occupé à faire admirer sa collection de costumes anciens à un groupe de matrones locales.
Il persista à ignorer les signaux de Zamp qui fut forcé d’attendre pendant qu’il déployait amoureusement tissu après tissu : robes impériales, tabliers d’apparat brodés, soutane noire de Lancier du Royal Skannic, écharpe de soie de nymphe Lalustrine, combinaison de cosmonaute des temps anciens et, favori de Gassoon, un pourpoint royal en brocart de soie émeraude et or sur fond noir, une pièce antique que l’âge avait rendue cassante. Gassoon s’étendait largement sur chaque objet d’une voix à chaque instant plus nasillarde et soporifique jusqu’à ce que Zamp sente l’impatience le gagner. Souriant méchamment, il se dirigea vers le bureau personnel de Gassoon, y entra et referma la porte sur lui.
Moins d’une demi-minute plus tard, il entendait des pas précipités et la tête de Gassoon apparut :
— Qu’est-ce que vous faites ici ? C’est mon bureau personnel et je n’aime pas les intrus.
— Toutes mes excuses, Maître Gassoon, mais je désire m’entretenir avec vous de questions d’une certaine urgence.
— Eh bien, de quoi s’agit-il ?
— Voilà : il semble que je n’ai pas su me faire entendre de nos agents à terre. J’ai commandé hier quatre bœufs supplémentaires pour renforcer notre troupeau de huit têtes ainsi que dix tonnes de fourrage. Rien n’est livré et je souhaite que vous me prêtiez main-forte pour accélérer les choses.
— J’ai annulé la commande, aboya Gassoon, et ceci explique cela.
— Je n’ai pas commandé ce bétail pour me distraire ou pour mon plaisir, dit Zamp. La mousson faiblit et le voyage est encore long ; nous ne devrions pas nous en remettre à des vents qui peuvent nous faire défaut.
Gassoon trancha l’air de sa large main blanche :
— Cette dépense excède nos maigres capacités ; c’est aussi simple que ça. Et pire encore : toute cette folle histoire m’inspire de sérieux doutes. Supposez que nous arrivions à Mornune pour échouer ? Nous aurions dépensé en vain une considérable quantité de fer !
— Nous n’échouerons pas !
Gassoon prit un air entêté et hocha funèbrement la tête :
— Ce projet est trop dangereux, surtout si le vent tombe.
— Si nous partons maintenant, nous n’avons pas à nous inquiéter ; même par calme plat, nous arriverons à temps.
De plus en plus funèbre, Gassoon hocha de nouveau la tête :
— Franchement, je suis découragé. Mes espoirs de faire connaître les classiques sont chaque jour plus minces ; à chaque spectacle, vous introduisez de nouvelles innovations qui ne me causent plus de surprise mais qui m’attristent chaque fois un peu plus. Quelle raison aurions-nous de continuer ? (Gassoon se mit à faire les cents pas dans son bureau, les mains croisées dans le dos. Puis, il reprit :) Je crains d’atteindre la fin de mes illusions. En fait, vous pouvez immédiatement descendre de ce vaisseau.
— Ah oui ? Et Demoiselle Blanche-Aster ?
— Son existence ne vous concerne en rien. Elle doit être aussi dégoûtée que moi d’exploits insensés et de voyages impossibles. Maintenant, veuillez avoir l’amabilité de quitter immédiatement ce navire ou je vous fais jeter à l’eau par Turliman.
— Un instant.
Zamp quitta le bureau et prit le couloir qui menait à la cabine de Demoiselle Blanche-Aster. Il frappa à la porte et elle passa la tête.
— Venez immédiatement dans le bureau de Maître Gassoon, dit Zamp. Il a d’intéressantes déclarations à faire.
Demoiselle Blanche-Aster, de nouveau froide et impénétrable, accompagna Zamp jusqu’au bureau de Gassoon. Il se tourna d’un air dégagé vers Gassoon :
— Si nous reprenions maintenant notre petite discussion, maintenant que tous ceux que cela concerne sont présents.
— Il n’y a rien à discuter, dit Gassoon d’une voix grave comme une contrebasse. J’ai atteint la conviction que ce voyage à Mornune n’est pas seulement difficile mais imprudent et dangereux. Vous Zamp, vous vous êtes montré un associé indésirable ; veuillez immédiatement quitter le navire. Demoiselle Blanche-Aster et moi-même, nous avons maintes fois célébré notre compatibilité d’esprit, le temps est peut-être venu d’affirmer notre union dans les faits physiques pour ne plus faire de nous qu’un seul être.
Demoiselle Blanche-Aster réfléchit un moment puis parla d’un ton hésitant contrastant avec son assurance habituelle :
— Votre jugement est peut-être exact, Throdorus. Ce voyage est une dure épreuve, spécialement pour un vaisseau comme le vôtre. (Gassoon acquiesça en silence et jeta un regard de triomphe noir à Zamp. Demoiselle Blanche-Aster continua d’une voix incertaine :) Vous savez que je dois aller à Mornune pour régler certaines affaires avant même de pouvoir réfléchir à d’autres propositions. Je crois pourtant que nos différentes ambitions peuvent se concilier. Vous pouvez me rendre les deux livres de fer que je vous ai avancées à Barcarelle ; Maître Zamp les utilisera pour acheter une feloupe. Lui et moi, voguerons vers le Nord aussi vite que possible. Là, je réglerai mes affaires et Maître Zamp pourra participer au Festival avec mon aide – peut-être jouerons-nous certaines scènes de Macbeth ou un programme de pantomimes comiques. Puis, après le festival, nous reviendrons vous rejoindre ici à Lenteen.
Les tendons du long cou de Gassoon firent saillie comme de gros câbles ; il ouvrit la bouche pour parler mais ne put émettre qu’une série de sons grinçants.
Du ton pensif de l’homme qui réfléchit, Zamp dit :
— Un tel plan me paraît réalisable. C’est même notre seule alternative, puisque Maître Gassoon n’ose risquer son propre navire. (Il se tourna vers Demoiselle Blanche-Aster.) Je vais tout de suite me mettre en quête d’une embarcation convenable. Peut-être pourriez-vous aider Maître Gassoon à peser les deux livres de fer.
Gassoon lui barra la route :
— Holà, Maître Zamp ! Pas si vite, s’il vous plaît. Cette situation est absurde. Pensez-vous que je transporte deux livres de fer dans mes poches ?
— Je ne sais pas où vous mettez votre fer, Maître Gassoon. Je sais seulement que je n’ai pas de temps à perdre. Les moussons touchent à leur fin et nous devons aller à Mornune.
Gassoon eut un croassement de défaite furieuse :
— Faites livrer vos bêtes et votre fourrage. Nous partons immédiatement.
Une heure avant le départ, des nouvelles inquiétantes leur parvinrent et même Zamp n’eut pas le cœur de se réjouir tandis que Gassoon gémissait de désespoir : près de Bluskin sur la Suanol, une bande de Dymnatiques Flèche-Noire avaient attaqué l’Esbrouffe d’Or de Fironzelle. Ils avaient capturé Garth Ashgale et toute sa troupe et coulé leur navire.
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La Pointe du Souffleur diminua lentement derrière eux, triangle bleu-gris posé sur l’horizon qui se confondit avec le mauve du lointain, comme un souvenir qui s’estompe. Devant eux : la Vissel, parfois étroitement serrée entre des berges encaissées, parfois si large que l’univers semblait se dissoudre en eau et en nuages. Consultant le Guide, Zamp découvrit qu’il n’y avait apparemment que trois localités d’importance entre Lenteen et Lac Insondable : Skivaree, au confluent de la Vissel et du Pélorus ; Garken, carrefour de trafiquants d’esclaves et de caravanes ; et Virages Dangereux, sur lequel le Guide avouait sa complète ignorance. Idanthus, Prairie et Port Vénoble étaient indiqués en pointillés pour signifier le manque total d’informations. Au-delà de Port Vénoble, deux cents kilomètres de nature sauvage les attendaient : marais, steppe et une portion de la Grande Forêt Tartark ; puis c’était enfin les Passes de Mandaman et le Lac Insondable.
Un jour après le départ, le vent se maintenait toujours chassant dans le ciel bleu des cirrus floconneux et le Miraldra remontait le courant en tramant à la poupe une épaisse moustache d’écume blanche qui tranchait sur le brun sale des eaux.
Le lendemain, le vent soufflait encore plus fort. Des stratus en rubans balayaient le ciel et, à midi, une menaçante masse de nimbus arriva du sud. Malgré sa nervosité Gassoon maintint toute la voilure et le Miraldra s’élança en bondissant dans l’après-midi orageux, tandis que pendant ce temps-là, Zamp faisait répéter la version de Macbeth qu’il comptait jouer devant le Roi Valdémar. Gassoon en regarda les débuts avec une moue dégoûtée, puis branlant la tête d’un air sombre, il fit retraite dans son bureau. En plus de sa danse des sorcières et des divertissements du banquet royal, Zamp avait rajouté pour cette version une danse du sabre, une grande parade de couronnement et une séquence entièrement nouvelle pour donner aux sorcières une raison de tromper et perdre Macbeth. À l’ouverture de cette nouvelle scène, trois mégères s’activent autour d’un grand chaudron, psalmodient des incantations, font des sauts de chèvre en levant le poing au ciel et manipulent des boules de feu bleus, tout ceci pour aboutir à la venue au monde (sous l’aspect de Dénéïs, la plus jeune des filles) d’une lamia vêtue seulement de sa longue chevelure. Elle s’en va sucer le sang de Lady Macbeth que son poids réveille et qui donne l’alarme ; la lamia s’enfuit et prend refuge dans la forêt où elle est traquée puis abattue, au cours d’une scène que Zamp jugeait particulièrement efficace. C’est pour se venger que les sorcières expliquent à Macduff que son armée doit se camoufler sous les branches des arbres de la Forêt de Birman lors de l’assaut contre Dunsinane Castle. Après la mort de Macbeth et de Lady Macbeth, Zamp introduisait un épisode pompeux et grandiose : le couronnement de Malcolm à Scone. Au cours de la scène, Malcolm fait vœu de se consacrer à extirper la sorcellerie et la scène finale se joue une fois de plus dans la lande sinistre. Les trois sorcières autour de leur feu se moquent en ricanant des vains espoirs du Roi Malcolm et s’encouragent les unes les autres à monter de nouvelles intrigues sanglantes.
 
Kilomètre après kilomètre, la même rivière déroule ses flots inchangés. De temps en temps, une cabane de pêcheur est accrochée sur une berge, ou bien un hameau d’une dizaine de huttes d’où émergent une nuée d’enfants ébouriffés qui écarquillent des yeux tandis que glisse majestueusement le beau vaisseau-théâtre.
Le quatrième jour, la rivière s’élargit considérablement, ses eaux placides à peine ridées sous le soleil et on put bientôt discerner les eaux du Pélorus qui se jetaient au nord-ouest dans celles de la Vissel. La langue de terre qui séparait les deux fleuves était occupée par un ramassis irrégulier de maisons de pierre blanchies à la chaux : Skivaree.
Suivant les dires du Guide, les gens de Skivaree étaient les survivants d’un lointain pays de Lune XXV, le Kyl Wyff. Des présages de leurs devins les avaient obligés à émigrer. Une centaine d’années plus tard, trente-quatre survivants étaient arrivés sur les berges de la Vissel où de nouveaux présages leur indiquèrent de se fixer. En raison de leurs talents particuliers, ils purent échapper à la furie nomade et devinrent relativement prospères. Maintenant, les artistes-tatoueurs de Skivaree, avec des aiguilles d’os de poisson et des encres végétales dont ils ont le secret, louent leurs services à toutes les tribus de la Steppe. Dans le Collège de Savoir-Vivre et de Politesse, les filles des chefs nomades s’instruisent dans les matières annoncées, apprenant en plus l’art du tissage, la confection des selles, la Danse des Quatre Mouvements et la Danse des Huit Figures. Le Guide décrivait les gens de Skivaree comme placides, affables et tolérants. En dépit de preuves maintes fois répétées, ils se considèrent comme les membres d’une race non-humaine différente et supérieure à toutes les autres populations de la planète. Le Guide concluait par cet avertissement plutôt glaçant :
« … Surveillez vos enfants avec vigilance ! Ne les laissez jamais s’égarer dans les ruelles de Skivaree ! Sans aucune hésitation, les gens s’en saisiraient, leur tordraient le cou, les dépouilleraient de leur peau et une fois préparés les accommoderaient et les serviraient à table sous des dizaines de formes, sans remords ni arrière-pensée. Une description complète de cette étrange population déborderait du cadre de cet ouvrage. »
Gassoon décida de faire un arrêt à Skivaree, à la fois pour les possibles profits d’une représentation et pour acheter des légumes et des fruits frais dont il était amateur et qui étaient rares à Lenteen. Zamp ne fit aucune objection et, au cours de l’après-midi, le Miraldra alla s’aligner le long du quai principal de Skivaree. Zamp fit poser des affiches et mena le boniment pour le spectacle du soir tandis que Gassoon allait explorer le marché.
Disposant d’une ou deux heures de loisirs, Zamp décida d’aller flâner en ville en compagnie de Viliweg. Le site de Skivaree, exposé à tous les vents, était nu comme la main ; les hautes maisons blanches et dépouillées faisaient toutes face au sud mais étaient disposées de ci de là sans ordre, leur emplacement étant déterminé par l’étude des signes et des auspices. Dans un quartier soigneusement délimité aligné le long de la Vissel, les studios de tatouage étaient regroupés ainsi que trois tavernes, cinq débits de bière et un terrain où les visiteurs qui le désiraient pouvaient planter leur tente. Zamp vit des hommes de plus de douze tribus différentes et autant de costumes distinctifs : des Dymnatiques, des Varls gigantesques, des Gonchos au traditionnel masque facial de cuir et de bois, des Khouls à la peau plus noire que la nuit, des Lalukes porteurs de queue artificielle, tous venus à Skivaree pour se faire tatouer. En général, ils observaient une sorte de politesse prudente et vétilleuse, se parlant rarement, chacun exhibant les armes caractéristiques de son groupe, surveillant du coin de l’œil les ennemis héréditaires, en s’abstenant de céder à la violence par crainte des interdits promulgués par les maîtres tatoueurs qui désiraient exercer leur art dans le calme indispensable. Les gens de Skivaree, bien en chair, avec un visage rond et inexpressif, ne ressemblaient à aucun des clients de leurs studios de tatouage et si c’était leur désir de se considérer comme des non-humains, Zamp ne tenait nullement à discuter de leur conviction tant qu’ils payaient leur ticket d’entrée en fer sonnant et trébuchant.
Retournant au navire, il tomba en plein dans une discussion dont le fer était précisément l’objet. Gassoon se disputait avec un officiel de la ville qui soutenait que ses tarifs étaient exorbitants et prohibitifs.
— Absolument pas ! s’exclamait Gassoon. Réfléchissez donc ! Je dois investir dans le navire et dans tout l’équipement. Deuxièmement, je dois engager, louer, entraîner, nourrir et payer un vaste et déraisonnable nombre d’acteurs, de musiciens et de marins. Troisièmement, je parcours une distance considérable sur cette interminable rivière sans aucun espoir de profit avant Skivaree. Vous étonnez-vous avec ça que je m’indigne lorsque vous discutez mes tarifs ?
— Il y a du vrai dans ce que vous dites, reconnut le fonctionnaire. Certes, à Skivaree, il est rare qu’on nous propose un spectacle ambulant et chacun va vouloir profiter de l’occasion. Cependant, qui désirerait dépenser en deux heures de plaisir passif le fer qu’il doit mettre toute une pénible journée de labeur à gagner ?
Gassoon resta de marbre :
— Mes tarifs ne sont pas trop hauts. Ce sont peut-être vos salaires qui sont trop bas.
— Eh bien, nous verrons, dit le fonctionnaire sans rien perdre de son calme. Après tout, quelle importance ? Faites le prix que vous voulez, vous êtes assuré de remplir votre salle de toute façon.
Peu après le coucher du soleil, Gassoon ouvrit la caisse devant la passerelle tandis que sur le pont avant, l’orchestre jouait une série d’airs entraînants et de marches revigorantes. Les gens de Skivaree vinrent immédiatement faire la queue ; tous payèrent le prix demandé sans mot dire et tous les sièges disponibles furent rapidement remplis.
Zamp présenta d’abord trois morceaux d’introduction : un numéro de funambule, Viliweg et ses tours de passe-passe et une danse comique de clowns déguisés en oëls. Puis ce fut Macbeth.
Zamp fut satisfait de voir ses innovations bien reçues. Le public restait sagement assis, un sourire de félicité placide sur chaque visage lunaire. Le final provoqua une approbation modérée et chacun quitta le navire dans le calme.
Le fonctionnaire du port s’approcha aussitôt de Gassoon :
— Un excellent spectacle, très bien joué, ne manquant ni de sentiments, ni de signification. Les musiciens ont toujours gardé le rythme et la substance du texte était nourrissante et appropriée.
Gassoon fut immensément flatté :
— C’est généreux de votre part de parler ainsi après notre petite discussion sur le prix d’entrée.
Le fonctionnaire eut un petit geste poli :
— Ce n’était rien. Tant que je suis ici, nous ferions aussi bien de régler la question du droit de port, que j’ai calculé durant le spectacle. (Il tendit à Gassoon une petite feuille de papier :) Voici le reçu ; vous voudrez bien avoir l’amabilité de me payer ce poids de fer.
Gassoon sursauta :
— Droit de port ? Pour un navire de spectacle ? Ça ne s’est jamais vu ! Je ne peux pas payer une telle somme ! C’est la moitié de ma recette du soir !
La fonctionnaire acquiesça en souriant :
— La taxe a été calculée exactement sur cette base. Dans un monde ambigu, un concept aussi clair et défini qu’une « moitié » est très rafraîchissant.
Gassoon put à peine attendre l’aube. Avant même le lever du soleil il fit hisser toutes les voiles et ordonna le départ nonobstant l’absence de vent qui les faisait pendre mollement comme de vieux chiffons dans le calme argenté qui précède la lumière du jour. Enfin, le majestueux Phaëdra apparut sur l’horizon et projeta sur l’eau une bande de lumière rouge orangé. À cet instant, l’air frémit et l’eau de la rivière se rida délicatement. Les voiles battirent l’air et se gonflèrent sans conviction ; le vaisseau s’ébranla lourdement sur les eaux comme immobiles, se maintenant à peine contre le courant. À la fois pour donner de l’exercice aux bœufs et pour améliorer la vitesse, Zamp donna l’ordre de faire marcher la roue à aubes, s’attirant un regard furieux de Gassoon qui ressentait violemment tout empiètement sur son autorité.
La Vissel était maintenant beaucoup moins large et son cours devenait tortueux. Le Miraldra se tramait de courbes en méandres, en arrière, en avant, à droite, à gauche, les vergues halées d’abord d’un côté puis aussitôt après de l’autre, la roue à aubes avalant docilement ses gerbes d’eau. Les rives croulaient sous une incroyable variété de végétation. D’énormes trapangs au tronc noir portaient haut dans le ciel leur panache nuageux de feuillage vert pâle ; sous leur ombrage, se pressait la foule des espèces inférieures, arbres-à-encre, saules pleureurs ; buissons d’arbousiers et, à l’occasion, le pilier majestueux d’un tamaris géant avec un tronc de soixante centimètres de diamètre et des branches saupoudrées d’argent par les coquilles blanches des moules arboricoles.
Au cours de l’après-midi, la rivière décrivit une large boucle autour de plusieurs cônes volcaniques éteints qui, d’après le Guide, étaient une bonne source de pyrites. Sur la rive, une bande de nomades regarda passer le navire. Ils restaient complètement immobiles sur des chevaux noirs à longues pattes, sans pousser le moindre cri ou faire aucun salut : pétrification angoissante et de bien mauvais augure. Zamp qui les étudia grâce aux jumelles de Gassoon, fut incapable de les identifier. Il remarqua leur peau ambrée, leurs pommettes saillantes et leur menton pointu, les étranges chapeaux noirs au double bonnet anormalement pointu et au long revers flottant rabattu sur des yeux noirs luisant comme des braises : les visages de mythiques créatures démoniaques, suintant le musc cruel, le réglisse doux et l’encens aromatique.
Gassoon, avec une irritabilité infantile, arriva par derrière et ôta les jumelles des mains de Zamp :
— J’aimerais autant que vous n’utilisiez pas mes instruments, Maître Zamp ; ils sont fragiles et coûteux. (Zamp soupira sans répliquer. Gassoon examina les nomades :) Désagréable bande ! Je suis content qu’ils ne nous soient pas tombés dessus alors que nous étions ancrés à la rive. Nous aurions risqué de connaître le même destin que ce pauvre Ashgale. Ce voyage est une folie !
Les nomades firent demi-tour et disparurent. Zamp grimpa dans la vigie et fut soulagé de les voir prendre la route du sud.
La journée se déroula sans autre incident. Des bancs de sable et des hauts-fonds rendaient la navigation dangereuse et Gassoon y consacra toute sa prudence.
Les vents furent irréguliers pendant deux jours puis un fort vent du sud se mit à souffler continûment ; quatre jours après avoir quitté Skivaree, ils arrivèrent en vue de Garken.
Garken était une ville fortifiée légèrement plus grande que Skivaree, et le terminus d’une série de routes de caravanes reliant le nord-est de Lune XXIV Central et l’Océan Nonestique à l’ouest de Lune XXII. Deux roues tournaient sur le quai, faisant voltiger des pavillons verts, jaunes et noirs. Consultant l’index des couleurs du Guide, Zamp identifia les pavillons : il s’agissait des Portages Malou-Mandaman-Lacustrine et de l’Amicale des Transports de la Haute Vissel.
Au sujet de Garken, le Guide était laconique :
— C’est une ville bien fortifiée contre les raids des Basiliques de Mandaman et des autres tribus de la Tinsitala. Garken est un terminus de caravanes et un grand marché où on trouvera des minéraux, des huiles, des esclaves, des bois précieux, des verreries de Lenteen, des instruments de musique de Barcarelle, des baumes de Bénarey, des grenats de Syzigie et des douzaines d’autres produits. Le Grand Marché est un spectacle coloré et stimulant où s’échangent des fortunes en marchandises sur un clignement d’yeux, un hochement de tête, un simple soupir.
— Le Syndicat Mercantile entretient une police efficace quoique rigoureuse, qui fait de Garken un oasis de tranquillité quasiment irréelle. On n’y trouve ni coupe-jarret, ni voleur, ni tueur à gages ; ils sont capturés dès qu’ils se manifestent et on s’occupe d’eux de façon définitive. C’est pourquoi, Garken est un havre pour l’homme juste et honnête ; en aucune circonstance, ne vous risquez à des actes illégaux, escroqueries, obscénités sur la voie publique, violence, à moins que vous n’ayez perdu tout goût pour la vie.
Zamp lift ce passage avec une emphase pleine de signification et Gassoon lui décocha un regard indigné :
— Je n’ai rien à craindre des chiens de garde de la loi de Garken ! Je n’ai jamais rien fait d’illicite de toute ma vie !
— Ne commencez pas à Garken, rétorqua Zamp. Vous perdriez le fruit de vos années de modération.
— Je ne m’inquiète nullement, dit Gassoon. Nous allons faire la publicité habituelle et donner notre représentation comme de coutume si cela nous rapporte des clients. Je suis extrêmement désireux de tirer quelque profit de ce voyage jusqu’à maintenant plus riche en péripéties qu’en gains.
— Nous pouvons y consacrer deux jours, pas plus. Le temps presse, maintenant.
— Nous verrons.
Les Enchantements de Miraldra s’approchèrent des quais de Garken et jetèrent les amarres sans attirer grande attention. Zamp fit poser les panneaux habituels ; l’orchestre se mit à jouer les marches gaies de circonstances ; les filles de la troupe firent une démonstration de danse sur le pont supérieur, mais seuls quelques traîne-savates du port se déplacèrent pour les regarder.
— Étrange, dit Gassoon, et même curieux. Il y a ici une population adéquate. Ils ne sont certainement pas submergés de distractions, tout de même.
— Un peu de publicité fera des merveilles, dit Zamp. Une parade, un peu de musique et tout ira bien.
— Je l’espère, grommela Gassoon. Sans quoi nous aurons perdu un après-midi et une soirée.
Zamp remplit une pleine caisse de tickets, disposa l’orchestre en colonne, posta trois jeunes filles à droite de la colonne et trois jeunes filles à gauche, pour porter les affiches. Il donna le signal. L’orchestre attaqua un air joyeux. Soudainement alarmé, il les fit taire :
— Pas encore ! Il est peut-être interdit de jouer de la musique pendant le jour ou quelque chose comme ça. Vérifions avant de commettre une erreur. En avant, dans l’ordre. Les filles, portez haut vos affiches ! Nous vendons des tickets pour un spectacle, il ne s’agit pas de racoler les passants !
Zamp guida la parade dans une ruelle qui débouchait sur la grand-place, où les étals, les boutiques, les plateaux et les chariots formaient un vaste tapis multicolore et animé. Une rangée d’hôtelleries occupait deux des côtés de la place ; dans un autre angle, des noyers de galle donnaient de l’ombre aux fosses à esclaves dont certaines étaient vides et d’autres occupées. Juste en face, une grande porte s’ouvrait ; dans les épais remparts de briques noires, en cadrant le paysage de la steppe.
Zamp immobilisa sa troupe qui attirait déjà l’attention. Il remarqua près d’eux un homme grand et sombre, au teint brouillé, avec un nez pointu et de lourdes bajoues, ensemble qui lui donnait une expression remarquablement renfrognée. Cette expression ainsi qu’une armure de bambous noirs finement polis et un chapeau de cuir aux plis et aux replis compliqués semblaient indiquer un statut officiel et Zamp s’approcha de lui avec la certitude qu’il en obtiendrait des informations exactes.
— Nous sommes des étrangers ici, à Garken, dit-il. Nous venons d’arriver sur le vaisseau-théâtre, les l’Enchantements de Miraldra et souhaitons faire la publicité de notre spectacle. Serait-ce une violation d’une loi locale que de jouer de la musique et de faire des annonces à voix haute ?
— Pas du tout, déclara l’homme à l’armure noire. Je parle avec autorité en ces matières puisque je suis un des magistrats de la ville.
— Dans ce cas, dit Zamp, je souhaite que vous ayez le privilège d’être le premier à acheter un de nos tickets, pour le prix insignifiant d’un demi-gros.
Le magistrat réfléchit un moment puis dit :
— Mais certainement, en fait, je vais même acheter quatre tickets. Il tira d’une petite sacoche un minuscule carnet de papier et utilisa un petit instrument pour apposer un signe noir sur un des papiers qu’il remit ensuite à Zamp.
— Cela doit faire, je crois, la somme de deux gros.
Zamp regarda le minuscule papier d’un air soupçonneux.
— Compte tenu de notre qualité d’étrangers, je préférerais être payé en fer.
— Ce papier est équivalent à du fer, dit le magistrat d’une voix définitive. On peut l’échanger contre des marchandises dans tout Garken ; c’est là la base sur laquelle nous faisons nos affaires.
— C’est certainement un concept très ingénieux, dit Zamp. Mais ce papier peut-il être échangé contre deux gros de fer et si oui, dans quel endroit ?
— Regardez ce large bâtiment de briques noires juste à côté. (Le magistrat tendit un doigt aussi long et blanc que ceux de Gassoon.) C’est la banque où tous ces signes peuvent être échangés contre leur valeur en fer.
— Dans ce cas, je vous remercie pour vos informations et vos excellentes coutumes, dit Zamp. Il fit un signe à l’orchestre qui entama aussitôt un air de danse. Les filles, après avoir convenablement disposé les affiches, se lancèrent dans une danse compliquée, tourbillonnant, cabriolant, sautant et levant les genoux. Des spectateurs s’attroupèrent et Zamp, interrompant à intervalles réguliers la musique et les danses, proclamait bien haut la qualité du spectacle offert ce soir même à bord des Enchantements de Miraldra. Il vendit un nombre satisfaisant de tickets, tous achetés avec les mêmes carrés de papier timbré.
Des signaux frénétiques venant de l’ombre des noyers de galle attirèrent son attention. Sa curiosité éveillée, Zamp se dirigea vers les fosses à esclaves. Et là, derrière un grillage de bambous, il découvrit Garth Ashgale et un bon nombre d’hommes de sa compagnie.
Zamp regarda gravement dans la fosse :
— Maître Ashgale, je suis surpris de vous voir à Garken !
— Nous ne sommes pas ici de notre plein gré ! répliqua Ashgale d’une voix tremblante. Nous avons : été capturés, violentés, traînés comme du bétail et amenés ici pour être vendus comme esclaves ! Pouvez-vous imaginer un tel état de choses ? Le soulagement et le délice que nous éprouvons à vous voir est franchement indescriptible !
— Un visage connu en terre inconnue est toujours agréable à voir, dit Zamp. Veuillez m’excuser mais j’ai des tickets à vendre.
Il retourna vers l’orchestre, fit un autre grand discours qui lui rapporta presque cent tickets.
Garth Ashgale continuait à s’agiter violemment derrière sa palissade de bambous et Zamp consentit à retourner vers les fosses.
— Maître Ashgale, vous me faisiez signe ?
— Mais oui ! Quand pouvez-vous nous tirer de ces fosses ? Nous rêvons tous d’un bon bain et d’un repas décent !
Zamp eut un sourire mélancolique :
— Vous exagérez mes capacités. Je ne peux rien pour vous.
Garth Ashgale se cramponna aux barreaux :
— Vous n’avez pas l’intention de nous laisser ici ?
— Je n’ai pas le choix.
— Mais vous pouvez certainement conclure un arrangement avec le marchand d’esclaves !
Zamp secoua la tête d’un air de regret :
— Je n’ai pas besoin de tant d’esclaves en admettant que je puisse les payer.
Après un moment de silence, Ashgale dit d’une voix froide :
— Si vous pouvez nous sortir de ce désastre, votre fer vous sera rendu avec certitude et gratitude.
— Je n’ai plus de fer, dit Zamp. Tout ce que je possédais a sombré à Port Manque. La justice divine existe peut-être, après tout.
— Eh bien, et Maître Gassoon ?
Zamp tira pensivement sur son bouc :
— Je peux vous faire une seule suggestion. Il nous manque quatre bœufs. Mais vous n’accepteriez certainement pas de travailler au cabestan ?
Ashgale eut un lourd soupir :
— S’il n’y a pas d’autres moyens, nous acceptons.
Zamp gagna à petits pas pensifs le bureau du marchand d’esclaves, un homme massif en manteau lie-de-vin qui le salua avec jovialité :
— Que puis-je faire pour vous ?
— Dans une semaine ou deux, dit Zamp, il se peut que j’ai une douzaine de sujets à vous vendre. Combien payez-vous par tête ?
— Tout dépend du sujet ; je ne peux pas vous donner de chiffre avant d’avoir inspecté la marchandise.
— À titre de comparaison, disons qu’il s’agit de quelque chose qui ressemble au groupe là-bas.
— Ça c’est du tout-venant pour lequel je paye quinze gros par tête. Ils ne durent pas longtemps et ne sont guère demandés.
— Vraiment ! Je ne savais pas que les esclaves étaient si peu chers. Et quel serait votre prix de vente, dans ces conditions ?
Le marchand pinça les lèvres :
— Je pourrais vendre pour quarante gros par tête. Mais êtes-vous vendeur ou acheteur ?
— Aujourd’hui, si les prix étaient raisonnables, je serai plutôt acheteur. Je n’en offrirais pas plus de vingt gros par tête.
Les yeux du marchand se dilatèrent et il prit une expression désespérée :
— Comment travailler à perte ? Soyez sérieux s’il vous plaît.
Le marchand finit par accepter un prix de vingt-six gros par tête, ce qui faisait un total rond de cinq cents gros.
— Maintenant, en ce qui concerne le paiement, dit Zamp. J’ai sur moi du papier timbré qui m’a été remis par les gens de Garken pour une valeur de soixante-trois gros, que je vous remets maintenant, ce qui nous laisse encore à payer un total de quatre cent vingt-sept gros. (Il ouvrit sa mallette de tickets.) Je vous paye en conséquence avec huit cents cinquante-quatre bons d’un demi-gros chacun, des bons semblables aux papiers timbrés de Garken – remarquez le sceau officiel du grand vaisseau-théâtre, les Enchantements de Miraldra. Ces bons peuvent être échangés à la caisse pour une admission au spectacle et sont valables jusqu’au moment de leur usage ou remboursement.
Le marchand d’esclaves inspecta les tickets que Zamp lui tendait :
— Je suis surpris par ces bons. Sont-ils échangeables contre du fer ?
— Si Maître Gassoon en décide ainsi, certainement, à moins que vous ne les échangiez contre des marchandises tout aussi intéressantes telle qu’une entrée pour le drame de Macbeth. Si vous voulez, vous pouvez augmenter votre profit en revendant ces bons pour le double de leur valeur à des gens qui sortent de leur steppe par exemple.
— Très bien. Les esclaves sont à vous. À ce prix-là, je ne vous fais pas de factures.
— Je vais risquer ma chance, dit Zamp. Mais j’aurais besoin d’une corde pour leur passer au cou afin de prévenir les évasions.
— Des évasions ? Et où ? Enfin, tenez, prenez cette corde assez solide pour répondre à vos besoins.
Zamp mena les anciens esclaves jusqu’au navire, avec la file des musiciens et des actrices derrière pour fermer la marche. Le groupe se pressa sur la passerelle et s’arrêta sur le pont principal où Garth Ashgale prit la parole d’une voix émue :
— Apollon Zamp, dans le passé nous avons eu nos petites différences, mais aujourd’hui, vous avez fait un acte généreux. Soyez sûr que je n’oublierai jamais ce que vous avez fait !
— Et moi non plus ! s’exclama Alpo, le chef des acrobates de l’ancienne troupe de Zamp. Trois hourras pour Apollon Zamp, le meilleur de tous les hommes !
— Certes, certes, fit Garth Ashgale. Mais maintenant, je suis trop affaibli et affamé pour crier quoi que ce soit. Otez-nous cette corde, Maître Zamp, j’ai vraiment besoin d’un bain, de vêtements propres et d’un bon repas, ensuite : le repos total !
— Pas si vite, dit Zamp avec un sourire mauvais. Certains événements de la Lente ou de l’Auberge de l’Etoile Verte sont encore très présents à ma mémoire.
— Allons, ami Zamp, dit Ashgale, oublions le passé ! Moi par exemple, je suis prêt à passer l’éponge !
— Au moment venu, mais d’abord : en payant votre libération, j’ai déboursé une somme substantielle.
— Bien sûr ! Nous reconnaissons la dette, dit chaleureusement Ashgale. Chacun fait le serment de rembourser sa part !
— Très bien, dit Zamp. En conséquence, vous pouvez maintenant me remettre une reconnaissance de dette à tirer en priorité sur vos comptes de Barcarelle pour la somme de mille gros de fer ; chacun des autres vous rendra ensuite sa part, exécutant ainsi le serment dont vous parliez.
Garth Ashgale commença à crier mais Zamp le fit taire d’un geste :
— Il va sans dire que tant que je n’ai pas le fer en main, votre contrat reste en ma propriété et tout le monde va travailler au cabestan.
— Amères nouvelles, dit Garth Ashgale. Votre générosité a une saveur bien aigre.
Zamp préparait une répartie cinglante lorsque la voix stridente de Gassoon l’interrompit :
— Maître Zamp, quelle est la raison de cette incursion ?
— Un instant. (Zamp fit venir le quartier-maître :) Emmène ces gens dans la cale ; assure-toi qu’ils ne se glissent pas dans les autres parties du bateau.
Le groupe fut conduit à bout de corde par le quartier-maître et Zamp rejoignit Gassoon sur le pont arrière.
— Vous pourriez peut-être m’expliquer ce que vous faites ? demanda celui-ci.
— Mais oui ! N’avez-vous pas reconnu Garth Ashgale et sa troupe ? Je les ai découverts dans les fosses à esclaves !
Gassoon regarda Zamp par en dessous :
— Et comment, manquant de fonds, vous êtes-vous débrouillé pour les libérer ? Sans faire usage de fraude ou de violence, j’espère ?
Zamp prit un air supérieur et dit d’une voix froide :
— Manquant de fonds, j’ai fait usage de persuasion et d’imagination.
Gassoon se prit la tête dans les mains et des touffes de poils blancs s’échappèrent entre ses doigts :
— Ces mots sonnent comme une menace !
— Il s’agit d’un arrangement franc et honnête, dit Zamp d’un ton digne. Le marchand d’esclaves est devenu notre agent théâtral. J’ai passé avec lui un accord satisfaisant pour tout le monde.
Gassoon sembla se tasser sur lui-même ; d’une voix métallique, il demanda :
— Quels sont les détails de cette transaction ?
— Je lui ai remis un certain nombre de tickets en paiement de la marchandise et des frais de vente.
Gassoon gémit :
— Combien de tickets ?
— Huit-cent cinquante-quatre, pour être exact.
— Huit-cent cinquante-quatre tickets ! Devons-nous jouer trois fois à guichets fermés sans en retirer le moindre bénéfice ?
— Pas nécessairement, dit Zamp. Le marchand a plusieurs possibilités. Il peut revendre les tickets avec un profit supplémentaire, ou les distribuer à ses amis ou venir ici les changer contre du fer.
Gassoon cria de son ton le plus nasillard :
— Je devrais verser du fer pour mes propres tickets ! Inconcevable ! Je ne possède pas une telle somme !
— Nous n’en viendrons jamais là, dit Zamp. La situation offre de nombreux avantages. Maître Ashgale et ses camarades ont proposé de travailler à la place des bœufs qui nous manquent ; ils doivent également nous rembourser à Barcarelle. Dans tous les cas, notre profit est assuré.
Gassoon leva les bras au ciel et alla se réfugier dans son bureau.
 
La représentation du soir eut peu de spectateurs. Il y avait le magistrat, le marchand d’esclaves, d’autres qui avaient payé leur place avec du papier timbré, trente qui avaient acheté leur entrée à la caisse et une douzaine d’autres sans doute auprès du marchand d’esclaves.
Gassoon comptait les sièges vides avec morosité :
— À cette allure, nous allons être obligés de rester ici deux semaines, à deux spectacles par jour – sans bénéfice.
— C’est difficilement faisable, dit Zamp. Peut-être que… Il s’interrompit en se caressant pensivement la barbe.
— Peut-être quoi ?
Avant qu’il ne puisse s’expliquer, le magistrat et le marchand d’esclaves s’approchèrent :
— Une excellente performance, dit le magistrat. Un peu trop austère et macabre, cependant. Quel est le programme de demain ?
— Le même qu’aujourd’hui, dit Zamp.
Le marchand d’esclaves prit un air mécontent :
— Je ne peux pas vendre de tickets pour un spectacle aussi déprimant. À Garken, nous aimons la frivolité, la gaieté et même les spectacles un peu déshabillés tant qu’ils sont de bon goût. Je pense que je vais échanger ces billets contre leur valeur en fer.
Gassoon leva les yeux au ciel. Zamp dit d’un ton suave :
— Ces billets sont semblables à votre papier timbré, c’est à la banque qu’ils doivent s’échanger.
Le marchand d’esclaves entreprit de protester mais le magistrat l’interrompit :
— C’est raisonnable. Qui risquerait les conséquences judiciaires d’une fraude pour quelques misérables gros de fer ?
— Personne, à coup sûr, répondit le marchand d’esclaves, mais le jour de change de la banque n’est que dans six mois !
— Quoi ! cria Gassoon en fureur, ces petits bouts de papier qu’on nous a donnés ne sont pas échangeables avant six mois ?
— Compte tenu des circonstances spéciales, dit le magistrat, je vais demander au caissier de la banque de changer et les papiers timbrés et vos billets personnels dès demain matin. Ne craignez rien pour votre fer : à Garken, nous sommes scrupuleusement honnêtes. Nous n’osons pas agir autrement.
Magistrat et marchand disparus. Zamp et Gassoon échangèrent un regard. Zamp dit :
— Notre seule issue est facile à deviner.
Gassoon fut pour une fois entièrement d’accord avec Zamp. Il cria au quartier-maître :
— Les bœufs au cabestan, hissez les voiles et larguez les amarres ! Nous quittons Garken à l’instant !
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Un vent frais assez soutenu soufflait du sud. Les étoiles étaient dévoilées, puis de nouveau obscurcies par des masses nuageuses. Naviguant presque au toucher pour éviter les rives, l’équipage du Miraldra conduisait le vaisseau loin de Garken.
À minuit, le vent tomba. Les bœufs s’attelèrent à deux cabestans et Garth Ashgale et ses hommes, en dépit de leurs protestations véhémentes, s’attelèrent au troisième. Le navire put poursuivre sa route.
À l’aube, le vent gonfla de nouveau les voiles et la roue à aubes cessa son travail. Au cours de la matinée, six cavaliers apparurent en galopant sur la rive ouest et se mirent à crier en faisant de grands signes au navire. Gassoon alla prudemment se coller contre la rive est et continua sa route en homme qui n’a rien vu. Les cavaliers finirent par se décourager et reprirent tête basse la direction du sud. Regardant à la jumelle, Zamp eut l’impression de reconnaître la silhouette massive du marchand d’esclaves, malgré un capuchon qui lui dissimulait le visage.
— Nous voilà loin de Garken, dit Zamp à Gassoon. Les gens de cette ville sont mesquins et peu aimables. Ils ne reculent devant rien pour assurer leur avantage.
— En attendant, grommela Gassoon, ma réputation d’intégrité, que j’avais jusque-là jalousement protégée, est maintenant souillée.
— Pas nécessairement, rétorqua Zamp. La banque de Garken peut décider de considérer nos billets comme équivalents à leurs papiers timbrés et ainsi, personne n’y perdrait.
À la fin de la journée suivante, le navire s’approcha de Virages Dangereux, au sujet duquel le Guide ne pouvait donner aucun renseignement. Gassoon voulait y jouer pour restaurer ses finances, tandis que Zamp craignait que des envoyés de Garken ne soient venus y donner l’alarme avec toutes les conséquences déplaisantes que cela impliquait ; tous deux s’engagèrent dans une violente controverse.
La discussion s’éteignit d’elle-même devant Virages Dangereux : des ruines abandonnées. Gassoon fit approcher son vaisseau du quai pourrissant et examina les ruines à la longue-vue. Il ne vit que des mouvements furtifs et des ombres incertaines. Il était clair que Virages Dangereux était en endroit malsain et les Enchantements de Miraldra poursuivirent leur course vers le nord.
Ils avançaient maintenant au milieu d’une vaste prairie. La Vissel s’étalait dans les terres comme un organisme vivant, un grand serpent paresseux. Les Enchantements de Miraldra avançaient comme un navire enchanté dans un paysage de rêve sous le plus calme des ciels bleus ensoleillés. Des bandes de nomades apparurent à plusieurs occasions, gardant une immobilité de statues ou hélant le navire à grands cris en lançant leurs chapeaux.
Le Guide de la Rivière n’avait plus d’informations à fournir bien que les cartes fassent encore l’effort d’indiquer en pointillés certaines localités : Prairie, Idanthus, Port Vénoble et Château Banoury. Gassoon insista pour s’arrêter à Prairie en dépit des appréhensions de Zamp qui redoutait toujours les messagers de Garken. La ville se composait d’un grand quai, d’un entrepôt et de quelques fermes serrées les unes contre les autres ; Macbeth fut pourtant bien accueilli et les recettes parurent si satisfaisantes à Gassoon qu’il envisagea de rester un deuxième jour. Zamp s’y opposa formellement en rappelant que le temps passait.
Un jour après qu’ils aient quitté Prairie, une bande de nomades apparut sur la rive, les observa un bon moment puis galopa vers le nord avec un air décidé que Zamp trouva de particulièrement mauvais augure. Gassoon, occupé à discuter poésie avec Demoiselle Blanches-Aster traita ses craintes par l’ironie. Deux heures plus tard, le Miraldra tombait au détour d’un méandre sur une douzaine de canoës chargés de ces mêmes nomades, armés d’arcs et de flèches, de haches et de grappins.
Zamp, que les railleries de Gassoon n’avaient nullement rassuré, avait mis la compagnie en alerte et les défenses furent aussitôt mises en place. Des boucliers de protection s’élevèrent autour de l’homme de barre et des cabestans où les bœufs peinaient déjà. Sur la proue, Zamp braqua l’arbusier de fibres de verre et alluma la décharge ; l’arbusier vomit une grêle de pierrailles qui fit couler trois canoës. Ashgale et sa troupe furent postés à chaque hublot avec ordre de déloger tous les grappins qui se trouveraient accrochés. En même temps, l’équipage du Miraldra s’occupait des catapultes de tribord et de bâbord, lançant des poches d’huile volatile sur les canoës des nomades. Des paquets de mousse embrasée furent ensuite lancés sur les nappes d’huile et un véritable rideau de flamme jaillit. Les assaillants se jetèrent à l’eau en hurlant pour échapper aux flammes et s’empressèrent de gagner le rivage. Zamp rechargea l’arbusier et visa les trois embarcations restantes et l’attaque cessa presque en même temps qu’elle avait commencé.
Gassoon dut reconnaître à contre-cœur l’efficacité des méthodes de Zamp mais se demanda s’il n’avait pas agi avec précipitation :
— Il aurait fallu les avertir ou faire des sommations. Je vous trouve bien léger de détruire des vies humaines de cette façon.
— Certes, fit remarquer Zamp, mais en échange, ça fait toujours autant de bandits assoiffés de sang en moins pour notre retour.
Gassoon marmonna quelque chose entre ses dents et alla se réfugier dans son bureau.
Une heure plus tard, un calme plat s’abattit sur la prairie. Des nuages s’amassèrent au nord où les montagnes de Mandaman se distinguaient vaguement. Le tonnerre fouetta la terre passive à gauche et à droite du navire puis des trombes d’eau glacée s’abattirent sur eux. Cinq minutes plus tard, l’orage s’effilochait dans toutes les directions comme si un poing géant l’avait écrasé et fait gicler partout. Le ciel s’éclaircit et des vents modérés poussèrent le Miraldra vers le nord.
Tard dans l’après-midi, une petite ville apparut sur la rive gauche. Consultant les cartes, Zamp déclara qu’il devait s’agir d’Idanthus ; en l’absence d’informations, il aurait préféré passer prudemment son chemin mais Gassoon décida d’y jeter l’ancre pour la nuit, non seulement pour y donner une représentation et ainsi faire de possibles bénéfices, mais aussi pour s’épargner les dangers d’un mouillage dans la nature.
Zamp ne pouvait opposer à ces arguments qu’une impression générale de malaise dont Gassoon refusa de tenir compte. Ainsi les Enchantements de Miraldra, larguèrent leurs voiles et allèrent s’ancrer au long du petit quai d’Idanthus.
Une foule s’amassa immédiatement : des costauds au teint rougeaud et aux cheveux blonds avec une bonne expression franche et ouverte. Les enfants étaient plus particulièrement charmants et s’amusaient à lancer des fleurs sur le navire.
Lorsque Gassoon s’avança pour se présenter lui et son navire, la foule lui fit une ovation. Les Enchantements de Miraldra était le premier vaisseau-théâtre qu’ils aient jamais vu, déclarèrent-ils ; d’ailleurs, les navires quels qu’ils soient étaient rares chez eux.
Les soupçons de Zamp se dissipèrent devant la chaleur de l’accueil et toute la population du village apparut pour la représentation du soir, payant son billet en honnête fer, à la grande joie de Gassoon.
La pièce fut tellement applaudie que Gassoon réapparut sur scène après le baisser du rideau :
— Je vous remercie de votre enthousiasme des plus encourageants. Je crois fermement que vous, les citoyens cultivés de cette ville, avez saisi pleinement ce que nous essayons de faire partager.
Gassoon leva la main en souriant tandis que de nombreux Bis ! Bis ! éclataient dans le public.
— Ce soir, nous sommes fatigués et devons nous reposer, mais s’il y a des gens de la ville qui ont manqué la représentation de ce soir, je ne vois pas pourquoi nous ne donnerions pas une autre représentation demain matin, avant de partir et de s’arracher à une si agréable compagnie !
Le public se décida enfin à quitter le navire et Gassoon compta la recette du soir avec une indéniable satisfaction.
Le lendemain matin, toute la ville semblait s’être mise en fête. Les enfants avaient tressé des cordes avec des lianes et des fleurs de lis d’eau qu’ils avaient enroulées tout autour du navire : de la proue à la poupe, de bâbord à tribord, avec une telle luxuriance de feuillage autour de la roue à aubes que Zamp en vint à craindre que la navigation n’en souffrît.
Gassoon, revêtu d’une veste de fête en velours marron sur son habituel pantalon noir, s’exclama :
— Enfin, ce que je désespérais presque de trouver : une communauté enthousiaste et véritablement ouverte à l’art. Je ris à l’évocation de vos sombres pressentiments !
— Certes, dit Zamp. Mais le temps presse, jouons cette séance et partons d’ici !
Un des anciens s’approcha de Gassoon :
— Naturellement, je ne peux pas m’immiscer dans le fonctionnement de vos affaires, mais la nuit dernière, nous avons dépensé le fer accumulé depuis plusieurs années. Nous n’en avons plus et pourtant…
Zamp dit d’une voix aimable :
— Vous pouvez payer en produits frais ou en fourrage pour nos bêtes.
L’ancien se gratta la tête :
— Nous avons peu de fourrage et quant aux produits de nos jardins, qui voudrait arracher la nourriture de la bouche de ses amis ? Que le spectacle commence ! Nous nous inquiéterons plus tard des prix et des profits. Est-ce si important après tout ? Nous avons préparé une grande fête en votre honneur dans trois jours. Chacun amènera ce qu’il a de meilleur : tous boiront et mangeront tout leur saoul. Nous avons commandé six tonneaux d’hydromel, des panchois et des carpons à griller, des cargaisons de douceurs : ce sera l’événement le plus marquant de toute l’histoire d’Idanthus !
— Ce sont là des marchandises chères, fit remarquer Zamp, comment allez-vous payer si vous avez dépensé tout votre fer ?
— Nous trouverons bien un moyen ou un autre. Nous considérons la plus grande générosité comme la première des vertus ; à Idanthus, personne ne garde ou ne conserve ce qu’il a. Il est vil et méprisable pour quelqu’un de conserver une grande quantité de fer lorsque ses amis en manquent ou ne peuvent payer ce qu’ils doivent ! Pendant un instant, les yeux de l’ancien étincelèrent et il parut presque menaçant.
— Nobles sentiments, dit Gassoon d’un ton pensif.
— En attendant, en avant pour le spectacle ! Jouissons de chaque minute de nos trop courtes vies !
— Très bien, dit Zamp. Une dernière performance et puis nous devons repartir, car nous avons des affaires importantes qui nous attendent ailleurs.
L’ancien parut désespéré :
— Vous n’allez sûrement pas nous quitter à l’orée d’une si grande fête !
— Nous n’avons pas le choix, dit Zamp. Notre affaire est très pressée.
— Oui, oui, ajouta Gassoon. Nous sommes très – très pressés.
— Voilà une nouvelle qui attristera tout le monde, dit l’ancien. Nous nous réjouissions d’avance de voir tout votre répertoire et pas seulement la triste affaire d’hier au soir.
— C’est la seule pièce que nous connaissions, dit Zamp. Et c’est cela que nous allons jouer ce matin. Le rideau va se lever, allez vous asseoir, s’il-vous-plaît.
Ce fut à nouveau Macbeth, dans une version peut-être un peu trop sombre pour une occasion aussi joyeuse car Zamp avait supprimé tous les passages spécialement introduits pour contrebalancer le tragique de la pièce. Les applaudissements des Idanthans, nourris et fort longs, n’eurent cependant pas cette nuance d’enthousiasme fiévreux qui avait caractérisé la nuit précédente. Au final, Gassoon revint sur la scène.
— Nous regrettons d’être obligés de partir maintenant. Notre visite aura été trop brève mais…
De l’audience, vinrent des cris :
— Ne partez pas, ne partez pas ! Vous devez rester toujours ici pour nous amuser ! Une autre pièce ! Jouez nous autre chose !
Gassoon sourit et leva les mains pour faire taire les cris :
— Nous vous remercions de votre attention, mais nous devons partir. Pourriez-vous avoir l’amabilité d’ôter les guirlandes et les cordes fleuries pour que notre vaisseau puisse avancer ?
— Les guirlandes s’appellent des « liens de l’amour », dit l’ancien, et personne n’oserait les briser.
Zamp s’avança sur la scène :
— Nous sommes vaincus par votre enthousiasme et votre générosité et ne pouvons que nous soumettre. Nous allons maintenant vous présenter un autre spectacle : la majestueuse tragédie, Macbeth !
— Encore Macbeth ? demanda l’ancien d’un ton plutôt plaintif.
— Il y a des trésors de signification dans ce drame, dit Zamp. C’est une œuvre inépuisable.
Encore et toujours Macbeth, mais cette fois, Zamp supprima les chants et les gémissements qui donnaient du mordant aux scènes des sorcières et tous les monologues furent délivrés deux fois. Plusieurs spectateurs, ayant à faire dehors, décidèrent de s’en aller pour s’apercevoir que la passerelle avait été remontée et qu’ils étaient obligés de rester.
À la fin de la pièce, Zamp revint sur scène :
— Nous ne pouvons être en reste de générosité ; nous avons l’intention de vous jouer encore notre pièce, sans qu’il vous en coûte rien. Ne bougez donc pas, voici l’Acte 1, scène 1. Prêtez attention à la sublimité du langage ainsi qu’à la profondeur des sentiments !
Macbeth fut alors joué avec les sorcières en tenue de ville et assises dans des chaises comme des femmes de ménage fatiguées ; les monologues furent encore répétés deux fois et l’accompagnement orchestral fut réduit à une corne d’appel, un tambour grondeur et une clochette. Le rideau qui retomba sur la dernière scène se rouvrit aussitôt sur l’Acte 1, scène 1 avec les trois sorcières dans leur lande. Le public commençait à devenir nerveux et beaucoup avait quitté leur siège et se tenait debout dans les allées. Zamp, interrompant un monologue, s’avança sur le devant de la scène :
— Amis ! cria-t-il. Nous faisons de notre mieux, prêtez-nous toute votre attention car nous allons continuer sans interruption.
— Veuillez rabaisser la passerelle, dit l’ancien. J’ai du travail dehors.
— Nous ne pouvons rester ici que si vous nous accordez votre attention et votre enthousiasme, dit Zam, aussi, veuillez regagner vos places.
— Jouez autre chose ! Nous en avons assez de cette sombre histoire !
— Nous ne pouvons jouer que Macbeth ; c’est tout ce que nous connaissons :
— Dans ce cas, vous devez quitter Idanthus, dit l’ancien avec une énergie soudaine, et emmenez Macbeth avec vous !
 
À cinquante kilomètres au nord d’Idanthus, la Vissel entrait dans un pays de collines douces et de prairies humides et verdoyantes, avec des bouquets de chênes verts, des syrax sombres et hautains comme des sentinelles solitaires, des trembles argentés en bosquets verts pâles, un paysage paisible et reposant comme l’Arcadie des légendes mais si extraordinairement calme que même le vent disparut, laissant l’eau couler comme un épais sirop. Gassoon fit mettre en marche la roue à aubes et bœufs, artistes et imprésario furent mis au travail pour que le vaisseau puisse continuer sa route. Zamp s’assit dans un fauteuil pour déguster une carafe de vin, partageant son attention entre le paysage et Garth Ashgale courbé sur le cabestan.
Puis une des rives se trouva recouverte par une haute et dense futaie où se nichait une ville aux maisons en bois rouges et bleues que Zamp identifia comme Port Vénoble. Vu l’absence de vent et la nuit approchant, Gassoon décida d’aller jeter l’ancre en ville et d’y jouer une soirée dans l’espoir toujours renouvelé de consolider ses finances. Zamp n’en fut pas enchanté :
— Nous ne savons rien de ces gens-là et nous avons connu en cours de route une ou deux petites expériences qui devraient nous inciter à la prudence.
Gassoon inspecta les quais à la longue-vue :
— Je ne vois rien d’alarmant. Les gens semblent de taille normale et ne paraissent avoir ni griffes, crocs ou cornes. Votre caractère, Apollon Zamp, est terni par une certaine poltronnerie et une méfiance universelle que je déplore du fond du cœur.
Zamp ne sut que répondre et Gassoon s’éloigna majestueusement pour aller donner ses instructions au quartier-maître. Les Enchantements de Miraldra virèrent de bord pour aller se ranger au long des quais de Port Vénoble.
Une foule sombre et grave s’attroupa pour écouter l’annonce de Gassoon :
— Voici le merveilleux vaisseau-théâtre, les Enchantements de Miraldra et nous comptons vous présenter ce classique de la Terre médiévale qu’est Macbeth ! Mais je dois d’abord vous poser des questions sur les lois locales et leurs rapports avec nous ; par exemple, prenez-vous un droit de port ?
Un porte-parole des habitants de Port Vénoble, car il s’agissait bien de cette ville, lui assura qu’aucune loi extraordinaire n’existait chez eux :
— Il est cependant conseillé par la politesse de distribuer des billets exonérés aux officiels de la ville et à leur famille.
Gassoon se tripota le menton :
— Et combien sont ces officiels ?
— Une trentaine environ.
— Et combien de personne y a-t-il dans une famille moyenne ?
— Tel que nous comprenons le groupe familial, il compte environ onze ou douze personnes.
— Intéressant ! dit Gassoon. Les gens de Port Vénoble ont apparemment la chance d’avoir des relations familiales cordiales et étendues.
— C’est effectivement le cas.
Gassoon, examinant la ville, estima sa population à environ quatre cent personnes :
— Nous allons faire une concession encore plus généreuse, dit-il d’une voix sonore. Notre tarif est d’habitude d’un gros l’entrée ; ce soir, plutôt que de distribuer des exonérés, nous allons réduire le prix de moitié de façon que chaque habitant de Port Vénoble puisse en profiter, les pauvres comme les riches.
— Voilà qui fait plaisir à entendre ! s’exclama le ressortissant de Port Vénoble. Une telle générosité est rare de nos jours.
Gassoon ouvrit immédiatement la caisse et Zamp alla traîner dans une taverne du quai. Là, il apprit que le Lac Insondable était encore à plus de cent cinquante kilomètres et qu’un désert infesté de bandits les en séparait.
— La région est le dépotoir de tous les hors-la-loi de Soyvanesse, lui expliqua son informateur. Le pire est bien le Baron Banoury qui habite le château des Passes de Mandaman. Pour un vaisseau comme le vôtre, il exigera un énorme droit de passage : au moins deux cents gros. Si vous refusez de payer, il lancera des rochers sur votre navire lorsque vous passerez le défilé.
Zamp siffla entre ses dents :
— Est-ce là une politique constante ?
— Aussi constante que le flux de la bière, depuis le tonneau à la chope, l’estomac et l’urinoir.
— Throdorus Gassoon, mon associé, n’appréciera guère d’avoir à payer une telle somme, dit Zamp. Il pourrait refuser de traverser le défilé ou même de s’en approcher.
— Il est libre, naturellement.
 
La représentation du soir se déroula sans accroc et Gassoon fut longuement complimenté pour l’agilité et la vivacité de sa troupe. Zamp ne se tenait pas loin. Quelqu’un commença :
— Quel dommage que ce Baron Banoury…
Zamp coupa vivement :
— Oui ; nous espérons revenir avec un nouveau répertoire. À un autre moment, lorsque quelqu’un d’autre dit en hochant la tête d’un air sombre :
— Les châteaux de la Terre d’autrefois, tel ce château de Glamis étaient sans nul doute sinistres, mais comparés à celui du Baron Banoury… Zamp dit aussitôt :
— Lorsque nous redescendrons la Vissel, nous ferons un nouvel arrêt à Port Vénoble et cette fois, nous resterons plus longtemps.
— Mais oui, certainement, dit Gassoon qui commençait à être intrigué, mais qui est ce baron ?
Zam toucha le bras de Gassoon :
— Excusez-moi, Maître Gassoon, mais pendant que vous acceptez les compliments de ces braves gens, Demoiselle Blanche-Aster et moi, nous allons aller prendre un verre à la taverne.
— Pas si vite ! rugit Gassoon. Il y a certaines choses dont j’aimerais discuter avec elle et votre présence ne ferait que nous importuner. Allez donc boire avec Viliweg ou un autre de vos compagnons de beuverie. Et, s’excusant auprès des gens de la ville, il partit à grands pas rejoindre Demoiselle Blanche-Aster.
À l’aube, le Miraldra quitta port Vénoble poussé par un vent irrégulier, le dernier souffle de la mousson. Zamp prit à part Ethan Quaner, l’ingénieur du vaisseau, Baltrop le Charpentier en chef et plusieurs autres ouvriers ; il les conduisit dans la cavité sous la scène où se dissimulaient les crics qui permettaient de soulever le plancher du pont et de jeter à l’eau le public indocile.
Gassoon ne tarda pas à prendre conscience des coups sourds qui ébranlaient le navire et demanda une explication. Zamp l’informa que certaines épontilles et entretoises avaient besoin d’être changées :
— Vous désirez peut-être aller dans la cale surveiller les travaux ? Je le ferais bien moi-même mais… j’ai certaines autres choses à faire, dit Zamp en regardant de biais vers le fauteuil de Demoiselle Blanche-Aster.
Gassoon remarqua la direction du regard de Zamp :
— C’est une tâche qui est tout à fait dans vos capacités, dit-il d’un ton glacial.
— Comme vous voulez.
La journée s’avançant, le paysage devint plus rude ; devant eux, les Passes de Mandaman semblaient couper le cours même de la rivière. À plusieurs reprises au cours de la journée, des bandes d’hommes à l’aspect sauvage s’arrêtèrent pour les regarder fixement et, lorsque le crépuscule arriva, plutôt que de risquer une attaque en s’arrêtant, Gassoon préféra continuer sa route, se fiant à la lueur des étoiles et à la luminescence de l’eau paisible.
Le lendemain matin, les Passes dressaient leur rempart apparemment impénétrable sur le ciel du nord et à midi, la grande gorge par où la Vissel vidait le Lac Insondable devint visible. À un petit kilomètre de cette gorge, semblant fait de la substance même de la roche sur lequel il était assis, apparut un château comportant six tours de diverses hauteurs, un mur de fortification percé d’une étroite porte de bois massif, et un donjon.
À l’arrivée des Enchantements de Miraldra, une pinasse noire jaillit de dessous un surplomb rocheux et héla le navire :
— Hé-Ho ! du navire ! Baissez les voiles, jetez l’ancre et préparez-vous à payer la taxe que demande le Baron Banoury.
Gassoon se cabra en arrière sous l’outrage :
— Taxe ? Verbiages et folies ! Nous allons à Mornune où nous sommes attendus !
— Peu importe. Envoyez une échelle.
Gassoon fit signe au quartier-maître d’obéir ; un homme lourdement bâti, vêtu de noir avec une armure pourpre, monta à bord. Gassoon s’avança :
— Quelle est cette absurde histoire de taxe ? Nous sommes ici à l’invitation du Roi Valdémar ; nous sommes définitivement exempts de toutes taxes, droits ou impôts.
— Inutile de protester. Valdémar lui-même serait obligé de payer. Le Baron Banoury contrôle les Passes. Si vous voulez passer, vous devez lui payer cinq cent gros.
Gassoon parut sur le point de s’étrangler :
— Nous ne paierons rien du tout ! C’est du vol pur et simple ! Je préfère faire demi-tour et repartir d’où je viens !
Zamp s’avança :
— Vous êtes le Baron Banoury ?
— Je suis le Chevalier Arban, Maître de la Garde ; Gardien de la Porte et Principal Receveur des Droits.
— Comme vous le voyez, nous sommes des baladins, dit Zamp, et allons au Festival de Mornune ; nous sommes incapables de payer une somme aussi énorme.
— Alors vous ne passez pas.
— Vous accepteriez peut-être que nous vous présentions notre spectacle, à vous-même ainsi qu’au Baron Banoury et aux dames et seigneurs de sa cour, à la place de la taxe ?
— Aha ! Vous ne vous en tirerez pas à si bon marché !
— De combien diminuerez-vous la taxe ?
Sir Arban réfléchit :
— Avec l’accord du Baron Banoury, je vous accorde une réduction de cinquante gros. À condition, que vous serviez des rafraîchissements.
Gassoon émit un grognement de rage :
— Vous en demandez trop.
— En tout cas, dit Zamp d’un ton conciliant, nous allons présenter notre magnifique spectacle à ces gens et peut-être émousserons-nous le tranchant de leur avarice.
Sir Arban gloussa :
— Si votre spectacle est aussi plein de fantaisie que vos espérances, nous allons passer une délicieuse soirée. Allez donc vous ranger au quai.
— Avec plaisir, dit Zamp. Le spectacle va commencer dans une heure précise.
 
Le Miraldra, après avoir passé dans un couloir à peine suffisant pour tenir contre le courant, manœuvra au plus juste pour se ranger le long du quai. Le château les dominait de ses hauts murs et de toutes ses tours. Une paire de barbacanes flanquaient la porte d’enceinte et des têtes curieuses s’y montrèrent à l’apparition du Miraldra. Dès que les haussières furent lâchées et la passerelle abaissée, Zamp alla installer les placards habituels puis retourna à ses préparatifs.
Gassoon vint le trouver en tremblant d’excitation :
— Pourquoi les bancs ne sont-ils pas arrangés ? Haskel me dit que vous avez donné des ordres contraires ?
— Juste. Je sais comment m’arranger de ce baron voleur et j’ai l’espoir de lui rabattre son insolent caquet. Après tout, ne sommes-nous pas Throdorus Gassoon et Apollon Zamp, les fameux imprésarios et rois de la rivière ?
Les dents proéminentes de Gassoon se montrèrent dans un rictus de dédain :
— Au fond d’un donjon, nous pourrons toujours nous consoler en nous répétant ça ! Non, Zamp, comme d’habitude, vous courez après une chimère. Notre meilleur espoir d’éviter une taxe exorbitante réside dans la politesse, la coopération et l’amabilité. Si ceci est insuffisant, alors nous n’aurons pas le choix ; nous devrons retournez à Barcarelle. Haskel ! Installe les bancs ! Drape-les de guirlandes décoratives !
— Vous avez peut-être raison, dit Zamp, mais je souhaite vous consulter sur un point important du Guide de la Rivière. Il conduisit Gassoon jusqu’à la porte de son bureau et là, s’effaça poliment pour le laisser passer, puis referma la porte au nez du vociférant maître du navire. Zamp cala la porte avec une paire de madriers cloués en croix qu’il avait auparavant sélectionnés et préparés pour cet usage précis le matin même.
Ignorant les cris stridents de Gassoon, Zamp regagna le pont principal et redonna ses premiers ordres à Haskel. Cinq minutes plus tard, les lourds ventaux de la porte des remparts pivotèrent sur leurs gonds pour laisser passer une splendide procession, menée par une paire de hérauts en pourpoint lavande et culottes grises. Ils avancèrent lentement, à grands pas raides et cérémonieux, portant haut deux gonfalons noirs et pourprés. Derrière, venait à petits pas, la noblesse de la cour du Baron Banoury, les hommes en cuirasse et armet de laque végétale de pourpre, verte, rouge foncé ou noir, ornée de rosettes d’argent et de paillettes dorées. Les dames avaient des robes brodées, de fines chaussures de cuir et des chapeaux d’une inouïe complexité. Parmi les chevaliers plus âgés, aux mines sombres et sardoniques, plusieurs étaient vêtus de riche velours noir et portaient de hauts chapeaux également noirs. Nombreux étaient ceux et celles qui avaient au poignet des sachets parfumés noués d’un ruban broché qu’ils portaient souvent à leur nez comme si l’air de la rivière était trop rude pour la délicatesse de leurs narines.
Derrière les aristocrates marchait une compagnie d’un genre bien différent, composée d’hommes trapus en uniforme noir et pourpre, armés d’épée et de hallebarde. Leurs visages ronds et lourds comme s’ils étaient faits de bouillie, étaient si semblables avec leurs traits écrasés, leurs petits yeux porcins et leur bouche aux coins tombants qu’ils suggéraient une consanguinité clanique. Ils avançaient avec une précision morne, comme si une délectation mécanique actionnait chacun de leurs pas lourds.
Les hérauts s’arrêtèrent devant la passerelle ; la noblesse examina les affiches d’un œil indolent et Zamp s’efforça d’identifier le Baron Banoury ; sans doute, cet homme d’âge mûr et de médiocre stature avec des boucles brun-roux et de longues moustaches. Sa femme, encore plus corpulente que lui et un peu plus grande avait fait de ses cheveux une extravagante composition de boucles, d’ondulations, de nattes, de courbes, de spirales et de renflements.
Le capitaine donna un coup de sifflet ; une escouade s’élança sur la passerelle et alla examiner les ponts, la scène et les divers passages pour dépister une éventuelle embuscade ; n’en découvrant aucune, ils prirent position dans les différents endroits stratégiques qui dominaient la scène. Le Baron Banoury et son entourage montèrent alors à bord.
Zamp s’avança :
— Le personnel des Enchantements de Miraldra souhaite la bienvenue au Baron Banoury et à son honorable compagnie. Notre objectif est de créer un sentiment de cordialité de façon que le Baron Banoury nous épargne la taxe habituelle. Dans ce but, nous allons présenter un pot-pourri de numéros comiques et musicaux.
— Je suis le Baron Banoury, dit le rouquin grassouillet, et tout en appréciant vos intentions, je me dois d’insister sur la nécessité de la taxe habituelle de crainte d’instaurer un fâcheux précédent.
Zamp s’inclina gracieusement :
— Seigneur, je sympathise avec votre dilemme mais payer la taxe serait notre ruine ; en fait, je doute même que nous puissions réunir une telle somme.
Le Baron Banoury désigna le sommet du donjon.
— Levez les yeux. Que voyez-vous se détacher sur le ciel ?
Zamp examina la rangée de bois et de poteaux :
— On dirait une série de grues ; il y a même une macabre suggestion de gibets.
Le Baron Banoury inclina la tête :
— Je vous montre ces appareils essentiellement pour souligner la gravité que j’attache à la délinquance financière. Qui vient jusqu’ici doit payer.
Zamp baissa la tête :
— Vous allez bien sûr alléger généreusement notre charge après le spectacle ?
— Nous verrons ça. (Le Baron montra le pont du doigt :) Pourquoi n’y a-t-il pas de sièges pour notre confort ?
— Notre premier numéro est une pavane. Il arrive que les seigneurs et les dames qui honorent notre théâtre prennent plaisir à suivre la danse. (Zamp se tourna vers la scène :) Que la musique commence ! Le Baron Banoury veut danser !
Le rideau s’écarta et l’orchestre apparut pour entamer un air digne et mesuré.
Le Baron Banoury ne fit pas mine de vouloir danser mais son entourage s’avança pour mieux voir les musiciens. Zamp leva le bras. La musique s’arrêta pile. Sous la scène, le quartier-maître et Baltrop le chef charpentier donnèrent deux coups de maillets qui firent tomber un couple de piquets. Le pont se fendit en deux par le milieu et s’ouvrit en précipitant dans la cale de Baron Banoury et toute sa cour. Les bœufs firent tourner les cabestans ; des cordes se tendirent ; des poulies grincèrent ; haut suspendu au mât principal apparut un grand filet qui contenait le Baron, son épouse, ses hommes et leurs compagnes. Les gardes ouvrirent d’abord des yeux stupéfaits puis poussèrent des cris rauques devant l’outrage commis. Ils chargèrent vers le pont avant et furent reçus par de grands jets d’eau qui les envoyèrent dans la rivière.
— Larguez les amarres ! cria Zamp. Toutes voiles dehors ! Pleine puissance à la roue ! Nous allons négocier les fameuses Passes de Mandaman !
Les Enchantements de Miraldra s’élancèrent. Zamp reporta son attention vers les occupants du filet qui se balançait maintenant à dix mètres au-dessus du pont à l’extrémité de la grue aux marchandises. Il examina l’agrégat comprimé de bras, de jambes, de fesses, de visages grimaçants et de membres tordus pour essayer de repérer le Baron Banoury et finit par le trouver dans les tréfonds du filet, sa corpulente épouse à cheval sur son cou ; elle-même guère mieux située avec une jambe appartenant probablement à Sir Alban enfoncée dans sa poitrine et un coude anonyme écrasé dans l’édifice capillaire. Le filet s’enflait et frémissait à chaque mouvement de ses occupants, ceux d’en bas essayant avec ardeur de déloger ceux d’en haut. Le Baron, accablé par la masse de sa moitié, était presque totalement réduit à l’immobilité. En se penchant en arrière et levant la tête, Zamp pouvait regarder le Baron dans les yeux. La position était inconfortable et il donna l’ordre de lever le filet et de le faire pivoter jusqu’à l’angle convenable.
Pour se faire entendre malgré les cris de protestation, Zamp dut élever la voix :
— Je regrette d’avoir à vous infliger un tel désagrément, dit-il aimablement au Baron Banoury. Mais, comme vous le savez si bien, il y a des mesures qu’on ne peut éviter de prendre.
Le Baron, le visage congestionné, émit une inintelligible réponse.
Se souvenant tout à coup de Gassoon, Zamp envoya un marin le délivrer. Il arriva en courant sur le pont, les yeux farouches. Le filet faillit le renverser dans une de ses oscillations ; Gassoon s’écarta d’un bond et prit un air consterné.
Zamp, appuyé sur le parapet du pont avant, lui expliqua :
— Vous avez sous les yeux le Baron Banoury et sa cour qui ont bien voulu nous accompagner pendant que nous franchissons le détroit de Mandaman et qui seront même avec nous au cours de notre visite à Mornune.
En dépit du résultat heureux du stratagème de Zamp, Gassoon ne put contenir ses reproches sans que Zamp se laisse aller à répliquer autrement que d’un ton modéré et d’une voix polie.
Le vaisseau approchait maintenant l’impressionnante masse de la montagne. Des pics rocheux sortaient de l’eau qui avait dû mettre des millions d’années à se creuser un passage dans cette impénétrable.
Le courant se fit irrésistible et le vaisseau perdit du terrain. Gassoon ordonna à Garth Ashgale et à ses hommes de prêter assistance aux bœufs et le navire avança centimètre par centimètre, puis mètre par mètre, progressant dans la gorge. L’eau était noire, lourde et silencieuse, creusée d’ondulations profondes comme des sillons.
Un kilomètre fut franchi. La gorge se resserra encore et les falaises semblaient vouloir boucher le ciel. Levant les yeux, Zamp sentit que le vertige allait lui faire tourner la tête. Il transféra son attention sur le filet dans lequel les habitants du Château Banoury avaient enfin réussi, après maintes protestations et force jurons, à réorganiser leurs positions afin de permettre au Baron Banoury de respirer plus à l’aise. Celui-ci appela Zamp :
— Baissez le filet ! Laissez-nous au moins mettre pied au sol !
— Au moment venu vous pourrez vous mettre aux cabestans. Refreinez votre impatience jusque-là !
— Cette traîtrise va vous coûter cher !
Zamp ne prêta aucune attention à la menace.
Les parois rocheuses se refermèrent pour ne laisser passer qu’un étroit chenal à peine suffisant pour le navire ; curieusement, l’eau au lieu de bouillonner à grande vitesse paraissait presque stagnante et Zamp se demanda quelle pouvait bien être la profondeur du gouffre qui permettait cet effet.
Le Miraldra avançait maintenant sans difficulté, laissant un fier sillage dans l’eau glaciale. Les falaises disparurent peu à peu devant eux, découvrant des eaux calmes et un ciel nacré. Encore quelques instants puis le navire quittait les eaux de la Vissel pour entrer dans celles du Lac Insondable.



14
Les cartes que Zamp avait pu se procurer à Barcarelle ne donnaient que des indications contradictoires : pour l’une, le Lac Insondable était de forme circulaire et bordé de hautes montagnes ; l’autre montrait une forme semblable à la main d’un homme avec cinq fiords étroits figurant les doigts. Les dimensions envisagées étaient tout aussi disparates, depuis un diamètre de plus de cent kilomètres jusqu’à la petite mare de ferme. Un théoricien soutenait que le Lac Insondable était une cavité naturelle dans les viscères d’une planète vivante ; un autre suggérait que c’était un gouffre creusé par l’explosion d’un ancien volcan et en donnait pour preuve le relief torturé des montagnes environnantes, hypothèse qu’un autre disputait au nom de critères théosophiques.
Zamp ordonna alors de descendre le filet d’où le Baron et sa cour s’extirpèrent un par un puis furent ensuite désarmés, soulagés de toute sacoche ou porte-monnaie, joyaux, ornements de métal, sachets parfumés, flacons précieux et autres. Gassoon resta dédaigneusement à l’écart durant toute l’opération mais s’approcha du tas de dépouilles d’un air gourmand.
Zamp demanda au Baron Banoury s’il connaissait la géographie du lac et savait où se trouvait Mornune ?
Le Baron soutint d’un air maussade qu’il était parfaitement ignorant de ces questions :
— La ville est quelque part par-là, résidence d’un tyran capricieux et cruel. S’il s’aperçoit de mon existence, ce sera pour me jeter en pâture à ses chouettes sacrées. Vous pourriez tout aussi bien me noyer ici même ou beaucoup mieux, me laisser une petite barque que je puisse rejoindre mon château.
— Ceci est une suggestion irréalisable. Je me souviens parfaitement de vos manières impitoyables et de vos allusions au gibet.
— Vous nous condamnez tous à une fin misérable.
— Il faut bien mourir un jour. Vous auriez dû envisager ces questions avant de vous attaquer à nous. Vous et votre bande pouvez aller au cabestan à bâbord et remplacer les bœufs qui y travaillent en ce moment.
— Devons-nous trimer comme des animaux ? hurla le Baron Banoury, sa morgue enfin brisée. N’avez-vous donc aucune galanterie ? Les dames ne connaissent rien de tels exercices !
— C’est très simple, dit Zamp. On pousse sur la barre de toutes ses forces jusqu’à ce qu’elle bouge puis on avance d’un pas ou deux et on répète l’exercice un. Vous verrez comme on apprend vite !
Déconfits eh-gémissants, les aristocrates déchus furent conduits au cabestan et mis au fait de leurs nouveaux devoirs.
Demoiselle Blanche-Aster s’était comme d’habitude tenue à l’écart des événements de la journée. Elle n’était pas sur le pont aussi Zamp alla-t-il la chercher dans sa cabine. Il trouva sa porte légèrement entrouverte et put l’observer tandis qu’elle essayait le vêtement qu’il avait déjà aperçu une fois à l’Auberge de l’Etoile Verte : un pourpoint richement brodé, certainement d’une grande élégance dans sa jeunesse mais maintenant quelque peu usé et poussiéreux. Demoiselle Blanche-Aster ne parut pas satisfaite de son apparence car elle ôta le vêtement et se drapa la tête dans un capuchon bleu foncé.
Zamp frappa à la porte ; Demoiselle Blanche-Aster eut un hoquet de surprise puis passa la tête dans le couloir :
— Qu’est-ce que c’est ?
— J’ai besoin de conseils, d’informations et d’instructions. Nous sommes perdus dans les vastes eaux du Lac Insondable.
Demoiselle Blanche-Aster le suivit sans un mot et Zamp la mena à l’avant :
— Les plus grands géographes de Lune XXIII se contredisent au sujet de cette remarquable étendue d’eau et nous ne pouvons savoir quelle direction il nous faut prendre.
— Par là. (Demoiselle Blanche-Aster indiqua le nord-est.) Le lac fait près de quarante kilomètres de long ; vous apercevez à peine le Myrmont. En dessous, au long du Cynthiana, se trouve Mornune.
Tandis qu’ils s’entretenaient, une longue galère noire était sortie de l’ombre qui enveloppait les falaises de l’est et se dirigeait à toute vitesse vers le Miraldra. Zamp ordonna de charger l’arbusier.
Demoiselle Blanche-Aster lui recommanda d’éviter toute manifestation d’hostilité :
— C’est simplement une des patrouilles du Roi Valdémar ; vous n’avez qu’à montrer votre sauf-conduit. Ne mentionnez ma présence sous aucun prétexte !
La galère bondissait sur l’eau de toute la puissance de ses trente rames et vint se ranger à côté de leur navire. Zamp fit descendre une échelle et un jeune officier brun aux yeux étincelants dans un bel uniforme noir, vert et pourpre, monta à bord :
— Il est interdit aux étrangers de naviguer sur ce lac, déclara-t-il. Nous avons l’ordre de couler tous les navires étrangers. Préparez-vous à faire naufrage.
Zamp tendit le sauf-conduit qu’il avait gagné si longtemps auparavant à Lenteen ; l’officier examina le rectangle de métal avec minutie :
— Vous êtes Apollon Zamp ?
— C’est moi.
— Et ce navire est bien les Enchantements de Miraldra ?
— La légende de la proue parle d’elle-même.
— Un instant. (L’officier se pencha sur l’échelle et appela la galère :) Faites-moi passer le registre des affaires courantes. (Tout en attendant, il se tourna vers Zamp :) Veuillez excuser notre sévérité ; le pays grouille d’indésirables, révolutionnaires, déviants moraux ou politiques et créatures de basse caste. Nous ne tolérons personne de ce genre dans notre royaume sauf sous la protection d’un rectangle de métal comme celui dont vous êtes porteur.
— Votre remarque souffre plusieurs interprétations, dit Zamp d’un ton hautain. Puisque je ne suis pas un révolutionnaire, je dois être soit un déviant soit une personne de basse caste.
— Prenez mes remarques comme il vous chante, dit l’officier, mon seul souci est de vous identifier sans erreur. (Il prit le registre qu’on lui tendait. Il compara un symbole de la plaque de Zamp avec le registre et lut la page correspondante :) – Sauf-conduit et convocation donnée à Apollon Zamp dans la ville de Lenteen afin qu’il amène sa troupe d’arlequins devant le Roi Valdémar. Sa description est la suivante : un homme comme ci, comme ça… (L’officier lut la description en vérifiant chaque point sur la personne de Zamp.) Très bien, vous pouvez aller. Prenez la direction de Myrmont qui marque l’entrée de la baie de Cynthiana.
L’officier regagna sa galère et Zamp fit un signe au quartier-maître, qui siffla à son tour les bœufs et la troupe de Garth Ashgale et du Baron Banoury. Les cabestans se mirent en marche ; la roue à aubes clapota sur l’eau ; le navire reprit sa route. Zamp, assis sur son fauteuil, avait la sensation que la vitesse de croisière n’était pas ce qu’elle aurait dû être et il envisagea d’instaurer une compétition entre les deux groupes ; mais avant qu’il n’ait mis au point les termes d’un tel concours, le vent se leva, faisant frémir l’eau et gonfler les voiles. Zamp arrêta les cabestans et fit relever la roue.
Phèdre se coucha derrière Mandaman et la nuit tomba sur le lac. L’air était si clair que les constellations étaient parfaitement visibles et assez précises pour qu’on puisse se guider sur elles et le quartier-maître naviguait à la lueur d’Ormaz Un-Œil. Deux heures avant minuit, la brise ne fut plus qu’un souffle et le vaisseau se mit à ramper imperceptiblement sur l’eau, comme un vaisseau fantôme immobile dans un rêve.
Zamp, incapable de dormir ou même de se reposer, alla prendre l’air sur le pont et trouva Demoiselle Blanche-Aster à l’avant. Elle ne fit aucun geste pour l’accueillir, ce qui ne l’empêcha pas de la rejoindre. Ils restèrent un moment silencieux, contemplant l’eau. Les étoiles dans le ciel et celles reflétées dans l’eau créaient un cosmos omniprésent comme s’ils avaient flotté dans l’espace.
Zamp demanda poliment :
— Pouvez-vous voir les lumières de Mornune ?
— Elles sont invisibles à cause de la colline.
— Maintenant que vous êtes près de chez vous, vous devez être contente.
À la lueur des étoiles, Zamp vit ses épaules trembler. Elle murmura :
— J’ai peur.
Après un instant, il répondit :
— Inutile que je vous offre mes conseils ; vous me diriez un autre mensonge.
Demoiselle Blanche-Aster eut un petit rire :
— Je ne vous ai jamais dit de mensonges ; seulement des demi-vérités. Ce qui doit être fait, je suis seule à pouvoir le faire. (Elle se tourna pour regarder Zamp en face.) Seulement ne me forcez pas à agir contre ma volonté.
Ce fut au tour de Zamp de rire tristement :
— Nous avons discuté de cette question des douzaines de fois et vous en êtes toujours sortie intacte. Pourquoi vous inquiéter maintenant ?
— Je veux dire à Mornune, ou pendant le spectacle. Vous devez tolérer mes fantaisies.
Zamp haussa les épaules :
— Tant que nous gagnons le prix !
Demoiselle Blanche-Aster émit un petit rire mi-méprisant, mi-amusé :
— Vous ne gagnerez pas le prix ! Pauvre Apollon Zamp ! Vous ne connaissez pas la délicatesse de Valdémar ! Il restera impassible devant vos sorcières sautillantes et vos héroïques déclamations !
Zamp soupira lourdement :
— Je ne peux plus faire aucun changement maintenant… N’aurait-ce pas été la moindre des gentillesses que de parler de tout ceci à Barcarelle ?
Demoiselle Blanche-Aster garda la tête tournée vers le nord :
— La gentillesse ne veut rien dire pour moi. Qui en a eu avec moi, excepté Throdorus Gassoon ?
Zamp ne dit rien. L’air de la nuit parut soudain plus froid. Demoiselle Blanche-Aster continua d’une voix triste :
— Je sais ce que vous pensez. Mais souvenez-vous que je n’ai jamais prétendu servir autre chose que mes fins personnelles.
— Bon ! fit Zamp. Nous sommes à Mornune et advienne que pourra nous devons jouer Macbeth pour le Roi Valdémar, dût-il s’en étouffer d’ennui. Il se détourna et s’éloigna à pas lents, laissant Demoiselle Blanche-Aster à la proue. Il commanda un thé à la cantine et alla s’asseoir une heure sur le pont-avant, regardant les voiles étinceler à la lueur pâle des astres et écoutant tous les bruits du navire.
Gassoon sortit de son bureau en clignant des yeux comme une chouette mal-réveillée :
— Ah, Zamp ! Vous êtes ici, tout seul !
— La journée a été difficile.
— Très difficile. Et cependant, nous l’avons négociée avec habileté. Demain nous attend qui j’espère, nous rapprochera de notre but.
— C’est ce que j’espère.
— Il ne peut guère en être autrement, dit Gassoon. Je dois admettre que je ressens une certaine anxiété joyeuse.
— Nous sommes venus de loin, dit Zamp, et tout aussi loin nous devrons retourner.
 
L’aube apparut en teintes de nacre et d’opale dans un ciel entouré d’un cercle de brume et le lac frémissait sous la fraîcheur nouvelle comme un animal nerveux.
Le Miraldra n’avait que peu progressé durant la nuit ; Zamp estima qu’ils devaient maintenant être au-dessus du centre du lac et il se refusa à spéculer sur sa profondeur. Il fit atteler une équipe de bœufs complétée par les deux équipes humaines. Tout en regardant Garth Ashgale et le Baron Banoury peiner sur leurs barres et il se dit que, quelle que soit l’issue du voyage, certains souvenirs le consoleraient jusqu’à la fin de ses jours.
Phaëdra se leva dans le ciel. Le brouillard se dissipa ; l’air devint transparent et devant eux, apparurent Myrmont et l’embouchure de la baie de Cynthiana. Deux galères noires gardaient l’entrée de la baie, chacune équipée d’un tube lance-fusées. Zamp fut à nouveau obligé de sortir son sauf-conduit et de se soumettre à une vérification d’identité au ton d’inquisition. C’est presque à contre-cœur que les officiers admirent de les laisser passer.
Une heure plus tard, ils contournaient Myrmont et pénétraient dans la baie. Sur les pentes de Myrmont apparurent des rangées entières de palais blancs sous l’ombrage de hauts syrax noirs : c’était Mornune.
Un long quai de pierres blanches bordait le lac et une douzaine de vaisseaux y étaient ancrés. Certains avaient l’allure de vaisseaux-théâtres mais dans un style que Zamp n’avait jamais vu.
Une esplanade se déroulait parallèlement au quai avec sa balustrade de pierres sculptées. Tous les deux mètres, de grandes urnes sur des piédestals laissaient échapper un feuillage noir et brun piqueté de fleurs écarlates. Sur l’esplanade, des boutiques offraient toutes sortes de marchandises derrière de hautes vitrines de verre. Les palais occupaient les hauteurs, bien cachés dans le feuillage des syrax, des jangals, des fougères indigo et des verdurins. Quais et esplanades continuaient vers le nord pendant environ trois kilomètres pour disparaître derrière un contrefort montagneux. La baie de Cynthiana allait en se rétrécissant graduellement et les collines qui la bordaient se faisaient de plus en plus petites ; au nord, la baie devenait une rivière majestueuse qui s’enfonçait dans l’horizon.
Les gens de Mornune se promenaient sur l’esplanade dans des costumes d’une élégante simplicité. Rares étaient ceux qui jetaient ne serait-ce qu’un coup d’œil d’une curiosité indifférente sur le Miraldra.
Un groupe de quatre hommes en uniforme noir et or s’approcha. Ils s’immobilisèrent, considérant le vaisseau d’un air grave ; puis l’un d’eux, porteur d’une casquette à visière dorée, se plongea dans un registre. Il fit aux autres un commentaire sardonique puis entreprit de monter à bord.
Zamp s’avança pour lui parler. Sur le pont avant, Gassoon regardait la confrontation d’un air dédaigneux.
L’officiel se présenta :
— Je suis le Directeur des Quais ; veuillez donner votre identité et celle de votre navire.
D’une voix quelque peu hautaine, Zamp répondit :
— Je suis Maître Apollon Zamp et ceci est mon fameux vaisseau, les Enchantements de Miraldra. (Pour la troisième fois, Zamp dut sortir son laissez-passer d’argent.) Nous venons de Barcarelle, qui est sur la baie des Conjectures comme vous le savez sans doute.
L’officier le regarda d’un air intrigué puis haussa les épaules et ouvrit son registre, comparant les indications de la plaque. Il finit par approuver du chef :
— Votre autorisation semble être valide. Je dois vous faire remarquer, à titre personnel, que vous arrivez avec une excessive insouciance. Le Festival des Arts et de la Gaieté commence demain.
— Tant que nous ne sommes pas en retard, il n’y a pas de mal, dit Zamp.
Le fonctionnaire eut un autre regard froid :
— Votre nom sera naturellement inscrit sur la liste des participants. Si vous étiez arrivés demain, vous auriez fait le voyage en vain.
— Nous n’avions pas l’intention de faire preuve de manque de respect, dit Zamp d’un ton raide. La route est longue d’ici Barcarelle et à cette saison, les vents sont irréguliers.
— Certes, certes. (Le Directeur des Quais fit claquer le registre contre sa cuisse.) C’est tout un, puisque vous voilà bel et bien. Vous allez avoir la sixième et dernière place dans la compétition.
— De tels détails sont naturellement entièrement de votre ressort.
— Demain matin, le festival commence officiellement. Il est recommandé de décorer les vaisseaux en noir, écarlate et or pour honorer le Tabard Dynastique.
Zamp acquiesça :
— Nous aimerions assister aux autres représentations. Je compte sur vous pour nous arranger ça.
— Vous avez droit à deux places par représentation, répondit le Directeur des Quais d’une voix unie quoique légèrement tendue, qui commencent à midi sur le Voyuz.
Le Directeur des Quais s’inclina poliment et s’en alla. Zamp alla trouver Gassoon pour lui rapporter les détails de l’entrevue. Celui-ci, qui était tombé dans une crise de dépression et d’abattement, n’écouta que d’une oreille :
— Cette expédition est une folie et une inconséquence, ni plus ni moins. Nous sommes visiblement hors de notre élément dans cette ville. Les gens d’ici sont caustiques, cyniques et hyper-civilisés. Ils se moqueront de notre recherche de l’authentique. J’estime nos chances au plus bas.
— Nous avons bien peu de temps pour préparer un nouveau spectacle, dit Zamp d’un ton dubitatif. Quoique, bien sûr…
— Non ! glapit Gassoon dans un sursaut d’énergie. Qu’ils ricanent tant qu’ils veulent ! Je ne compromettrai jamais ce que je considère comme mon art pour l’appât du gain !
— Moi, pour l’appât du gain, je vendrais l’art de ma grand-mère ! marmonna Zamp entre ses dents.
— Plaît-il ? demanda Gassoon. Vous avez dit quelque chose ?
— Rien d’important. Nous avons droit à deux places pour le premier spectacle, à bord du Voyuz. Avez-vous l’intention d’y assister ou souhaitez-vous y envoyer Demoiselle Blanche-Aster à votre place ?
— Si nous n’avons que deux places, vous resterez à bord pour préparer notre spectacle.
Ce fut Demoiselle Blanche-Aster qui mit un terme à la discussion :
— Je n’assisterai à aucun spectacle. Vous pouvez y aller tous les deux.
 
Le Voyuz, un vaisseau-cygne, était tout entier placé sous le signe du luxe et montrait dans tous ses détails qu’à aucun moment on n’avait regardé à la dépense lors de sa construction. La superstructure était en bois de sanoë clair, découpé, sculpté, travaillé de mille façons compliquées. Les spectateurs s’asseyaient sur des bancs rembourrés garnis d’un tissu précieux avec sous les pieds, un épais tapis de laine bois-de-rose ; un dais de soie imprimé protégeait les têtes de l’ardeur du soleil.
Zamp et Gassoon prirent leur place une heure avant le spectacle : un ouvreur obséquieux en livrée vert amande les conduisit au dernier rang ; quelques instants plus tard, une fille en maillot collant d’un vert plus soutenu leur apporta sur un plateau deux serviettes humides afin qu’ils se rafraîchissent le visage. Zamp et Gassoon furent également impressionnés par le luxe de l’installation. Gassoon jugea le tapis bois-de-rose un peu ostentatoire et estima que son entretien devait être plus qu’ardu :
— Comment serait un tapis comme ça après un soir à Christ ou à Fudurth, je me le demande ?
Zamp lui, critiqua les dimensions de la salle pour des raisons techniques :
— Le son se perd dans une telle caverne. Il y a trop de hauteur de plafond. Nous n’entendrons que des chuchotements à moins que les acteurs n’aient des poumons de baleines et des voix de corbeaux.
— Un théâtre devrait être austère et discret dans sa décoration, ajouta Gassoon. Un joyau ressort mieux sur un fond de velours noir. Ce luxe – il eut un geste dédaigneux – n’est que de la vulgarité.
— Je doute en effet que le spectacle soit bien raffiné, renchérit Zamp. Peut-être une série de pantomimes érotiques ou une comédie comme ma vieille « Revanche du Cocu ». Mais au moins, les réactions du public seront intéressantes.
— Spécialement celles du Roi Valdémar, quoique je doute qu’il révèle ses sentiments au début de la compétition.
Des personnes au digne maintien commencèrent à entrer dans la salle. Ignorant Zamp et Gassoon comme s’ils n’existaient même pas, ils échangeaient des saluts mesurés avec leurs connaissances. Zamp remarqua que chacun se plaçait selon un protocole précis, une précision qui se retrouvait dans le formalisme des vêtements. Une particularité, quelque peu discordante aux yeux de Zamp, était les cocardes portées par les hommes de chaque côté de leur petit chapeau raide : vert et or à droite, rouge et or à gauche. Les dames avaient la même asymétrie dans les plumes qui ornaient leur coiffure.
Un homme corpulent en costume feuille morte et orange avec un gilet noir, s’assit à côté de Zamp ; ils ne tardèrent pas à lier conversation, le nouveau venu s’étant présenté de lui-même : Roald Tush, Capitaine du vaisseau-théâtre, l’Oliole Parfumé. Ils s’entretinrent un moment des vicissitudes de la navigation au long de la Cynthiana, comparées à celles de la Basse Vissel et trouvèrent beaucoup de points communs.
Zamp n’avait jamais rencontré un public comme celui qu’il avait sous les yeux et Tush, en des termes dont la franchise l’étonna, exprima son propre manque d’enthousiasme envers Mornune et sa population :
— Ils sont extrêmement difficiles à satisfaire et, en dépit de leur richesse, ils ne sont guère généreux, si tant est qu’ils daignent même aller voir votre spectacle.
— Vous confirmez l’idée que je m’étais faite d’instinct, dit Zamp. Je n’ai jamais vu des gens aussi pointilleux. Regardez l’inclinaison précise de leur tête lorsqu’ils se saluent !
— Les plus légères nuances de comportement ont chez eux une signification précise, expliqua Tush. Je vous ennuierais s’il fallait que je vous détaille leur étiquette, mais vous pouvez être sûr que ce sont des gens subtils et compliqués. Par exemple, il y a ici des princes, des ducs, des comtes, des barons et des chevaliers et chacun doit doser ses gestes lorsqu’il entre dans la pièce. Cependant, pour un œil non-averti, il n’y a pas beaucoup de différences entre eux.
— Je le reconnais volontiers, dit Zamp. Mais alors, comment les distingue-t-on ? Par l’inclinaison de leurs cocardes ou de leurs plumes ?
En souriant, Tush fit signe que non :
— Le vert et l’or symbolisent la révérence encore éprouvée pour la dynastie Doro. C’étaient des guerriers valeureux qui ont chassé la Domination Saguald, fondé le royaume de Soyvanesse, exploité les mines de fer du Marais Noir et construit le Métier Magique qui leur a tissé le Tabard du Destin de vert et d’or.
— Une légende intéressante. Le Roi Valdémar se réclame-t-il de ce lignage ?
— Il n’oserait pas puisqu’il n’a pas en sa possession le tabard vert et or qui en ferait foi. La lignée a été brisée deux cents ans auparavant, lorsque Shimrod l’Usurpateur a noyé le Tabard Vert et Or, ainsi que le dernier des Doro dans le Lac Insondable. Est-ce que je vous ennuie avec ma dissertation historique ?
— Pas du tout ! s’exclama Zamp. Je suis désireux de me renseigner sur l’histoire locale, pour plus d’une raison. Que s’est-il passé après Shimrod ?
— Le Métier Magique a tissé un tabard bleu et or pour la maison d’Ermé. Shimrod a été tué et les Ermés ont régné jusqu’à ce que le Roi Roble se fasse tuer à la bataille de Zémail. Le Tabard Bleu et Or s’est perdu à la suite de circonstances sur lesquelles il serait folie de spéculer, puisque le Tabard Écarlate et Or que porte maintenant le Roi Valdémar a été – ou n’a pas été – tissé par le Métier Magique. Ce sont là des sujets dangereux dont je n’oserais discuter avec personne d’autre que des collègues. Pour résumer, les couleurs que vous voyez maintenant expriment la ferveur toujours ressentie pour le Vert et Or ainsi que le respect dû à l’Écarlate et Or du Roi Valdémar. Je crois ainsi avoir répondu à votre question, même si j’ai dû m’étendre un peu.
— Tout est clair, dit Zamp, sauf en ce qui concerne le Métier Magique.
— Si vous souhaitez explorer les abysses du Lac Insondable, vous n’avez qu’à entreprendre l’ascension de Myrmont.
— Je suis curieux, mais pas téméraire.
— Une curiosité bien naturelle et que j’ai également éprouvée lorsqu’on m’a parlé du Métier Magique pour la première fois. Je ne sais rien d’autre que ce que véhicule la rumeur publique : à savoir que le métier à tisser est maintenu en fonctionnement par neuf Nornes, qui sont des femmes hystériques ou épileptiques, aveugles, sourdes ou muettes de naissance. Lorsque l’une meurt, elle choisit celle qui doit lui succéder et manifeste son choix au moyen de rêves et la nouvelle Norne prend la place de l’ancienne.
— Il semble que les destinés du Royaume de Soyvanesse soient contrôlées par le Métier Magique, suggéra Zamp.
— Ce n’est pas aussi simple. Cependant, lorsque le Roi Valdémar va faire son apparition, la compagnie paiera autant ses respects au tabard qu’à l’homme.
— Avez-vous entendu tout ceci, Maître Gassoon ? demanda Zamp. Pour gagner le prix, nous devrions séduire et distraire le tabard plutôt que l’homme qui est dedans !
Tush leva la main d’un air inquiet :
— Prenez garde à ne pas trop plaisanter ; les jeux de mots un peu trop pertinents se propagent vite à Mornune. Nous avons déjà dépassé les bornes de la discrétion prudente et voici que le Roi Valdémar fait son entrée. Vous devez vous lever et vous tenir dans la posture rituelle ; les genoux fléchis, la tête baissée, les bras derrière le dos ; comme ça. Et silence, maintenant. Valdémar n’a pas la réputation d’être tolérant.
Dans un silence de mort, le Roi Valdémar fit son entrée : un homme de taille moyenne, assez gras, avec un visage rond et pâle couronné de petites boucles brunes luisantes en ordre impeccable. Il fit une pause à l’entrée de la salle et observa la compagnie avec de petits yeux noirs vifs et inquiets. Zamp étudia subrepticement le tabard qu’il portait sur ses vêtements : une chasuble de lourde soie noire brodée de motifs en étoile rouge et or.
Valdémar murmura derrière son épaule quelque chose à son escorte puis avança dans l’allée centrale et s’assit sur le trône qui avait été placé au milieu du premier rang. Le reste du public laissa passer une minute respectueuse puis chacun regagna son propre siège.
Les lumières de la salle s’éteignirent ; sur le devant illuminé de la scène, apparut un homme grand et mince, drapé dans une grande robe couleur de miel assortie à sa longue barbe souple et luisante. Il s’inclina devant le public et prit la parole d’une voix douce et claire :
— Pour le plaisir du très gracieux Roi Valdémar et des nobles citoyens de Soyvanesse, nous avons choisi de célébrer un cycle de récits tirés du second livre des Mythes Rhiatiques. Notre symbologie suit les préceptes du Maître Phrygieus ; notre musique est écrite dans le Mode Quatre, comme beaucoup d’entre vous vont le reconnaître. Écoutez maintenant le Premier Chœur qui entonne l’introït ! Il fit un geste de la main ; d’une source invisible sort un murmure imperceptible qui croît lentement pour devenir un son mélodieux en plusieurs tons. Le rideau découvre un paysage de ruines colossales, illuminées par trois soleils : pourpre, vert pâle et blanc. Des ruines, sortent en bondissant un par un, une troupe d’hommes et de femmes jeunes et beaux, vêtus seulement d’un enduit de paillettes blanches et de collants violets. Sur un accompagnement de luths, de tambourins et d’oboës, ils exécutent une danse lente et hiératique. À l’éclat d’un gong, un essaim de créatures humanoïdes au corps vert et écailleux, à tête de rapace, tombe du ciel et s’abat sur les humains qui s’affaissent tandis que les humanoïdes leur arrachent la langue. Les verts prédateurs marquent leur triomphe d’une pavane sautillante qui se transforme en une ronde frénétique pendant laquelle ils tapent des pieds, à cette danse correspond un changement de couleur des soleils qui deviennent respectivement rouge, orange foncé et noir. Une aigre clameur de clochettes interrompt la musique ; une pluie d’étincelles blanches suit, sous lesquelles les créatures vertes se recroquevillent puis explosent en nuages de vapeur blanche. Les hommes et les femmes réapparaissent, portant des disques noirs aussi grands qu’eux avec lesquels ils décrivent une série de figures. La lumière s’obscurcit lentement, les danseurs rapprochent leur disque jusqu’à n’en former plus qu’un seul grand qui occupe le centre de la scène et derrière lequel ils disparaissent. Le disque se retourne : il n’y a plus rien derrière et juste à ce moment-là, la lumière disparaît complètement.
La seconde phase du cycle s’ouvre sur une plaine sinistre avec à l’horizon, les ruines de la première scène. Au son d’une musique haletante et comme prête à échapper à tout contrôle, une sorte d’insecte géant se tortille rythmiquement. Lorsqu’il projette ses pattes dans une invocation au ciel, un épieu de forte lumière blanche avec un halo bleuté frappe la créature et l’enfonce dans le sol qui s’ouvre pour l’absorber. Une plante noire et verte pousse là où il a été enterré et bientôt une fleur blanche la couronne. Un second jet de lumière blanche frappe la fleur qui, ainsi fertilisée, se referme et gonfle, se transformant en cosse. Un silence : lourdes et lentes secondes d’attente ; puis un tintement cristallin se fait entendre. La cosse s’ouvre et une nymphe à peau dorée en sort. Elle se tient debout, toute raide, les bras encore collés au corps. Une fanfare : de la gauche arrive un héros noir et de la droite, un héros rouge, vêtus d’un simple kilt et de casques magnifiquement empanachés. Ils se battent à l’épée et le héros noir triomphe. Il s’avance vers la nymphe dorée, sa proie ; voilà qu’il la touche : aussitôt éclate une explosion d’étincelles argentées : le héros noir tremble et s’effondre, raide mort. La nymphe pirouette de joie, de plus en plus vite ; la musique devient suraiguë et perçante et toutes les lumières s’éteignent.
Dans la phase finale, les danseurs construisent un temple fait de trois piliers et d’un autel puis montent une armature sur laquelle ils appliquent de l’argile pour modeler une face monstrueuse. D’autres apportent des torches qu’ils appliquent contre la tête d’argile dont la bouche s’ouvre pour beugler de douleur. Les yeux s’ouvrent, roulant furieusement de droite et de gauche, tandis que ceux qui avaient construit le temple balancent leur torche au son d’une musique convulsive. L’image commence à chanter d’une voix rauque, d’abord un déluge absurde, puis, comme si l’intelligence lui venait, un son de plus en plus mélodieux jusqu’à ce qu’enfin, par la force de sa musique, il force les danseurs à suivre son rythme et ses accents, tandis qu’une fumée chaude envahit la scène, faisant suer les danseurs. L’image pousse un cri perçant et les danseurs s’abattent en tas, les uns sur les autres. Une flamme jaillit sur l’autel et l’image redevient silencieuse.
Le rideau retomba alors ; l’homme mince en robe d’ambre revint sur scène et s’inclina gravement :
— Merci pour votre présence. C’était ce que nous avions à dire et nous espérons vous avoir touchés. Il s’inclina de nouveau.
Le Roi Valdémar, le visage fermé, se leva et toute l’audience en fit autant pour se figer dans la posture du respect formel tandis qu’il sortait de la pièce.
Roald Tush se tourna vers Zamp :
— Qu’en pensez-vous ?
— Très puissant, ingénieux, marmonna celui-ci.
Gassoon dit d’une voix sombre :
— J’ai trouvé ça dense, un peu lourd même.
Tush éclata de rire :
— Le Voyuz est connu pour ses effets remarquables. Et, en dehors de notre opinion personnelle, ce que nous devons nous demander, c’est si Valdémar a apprécié ? On dit qu’il aime plutôt les choses légères et il se peut qu’il n’ait guère apprécié toutes ces explosions et ces cris juste sous son nez. Nous le saurons bien un jour. Eh bien, à demain soir à bord du Chant des Etoiles de Lulu Chan, puis à bord de mon propre navire, l’Oliole, pour une de mes modestes spécialités… Votre tour vient en sixième et dernière place ? Rien de désavantageux, d’après moi. Quel genre de représentation comptez-vous offrir ?
— Une pièce classique de l’Ancienne Terre, dit Zamp. On dit qu’elle n’est pas sans mérite artistique.
— Ha ha ! Ne comptez pas trop sur la subtilité de Valdémar. Il recherche trop activement les signes de sédition. Qui sait quelle est la couleur que tisse en ce moment le Métier Magique ?
 
Le spectacle présenté par le Chant des Etoiles ne fut pas moins notable par sa structure imaginative, sa virtuosité technique et le soin apporté aux détails que celui du Voyuz, Pour Zamp, le thème demeura insaisissable ou au mieux, confusément perçu, dans un tourbillon fantastique d’éclats visuels. Un vieux conteur barbu charmait à la harpe toute une troupe de jolies filles dans la grande salle d’un antique château. De sa harpe jaillirent des tramées de fumée et de vapeur dont chacune allaient illustrer une des histoires qu’il chantait. Dans la première scène, une bande de géants – en fait, des hommes montés sur des échasses – exécutent une danse excentrique dans un verger au feuillage vert et gris. Des enfants, déguisés en oiseaux, chantent dans les arbres et dévorent des fruits dorés.
Un autre épisode commença sur un couple d’enfants qui s’amusent et à qui est donnée magiquement la possibilité de réaliser leurs vœux. Les enfants souhaitent richesses et palais, montures aux pieds ailés et cavales légères ; ils veulent la force, le pouvoir et la sagesse. Chacun commence à envier l’autre et à craindre ses forces ; les deux enfants finissent en démons luttant férocement au milieu des mondes en orbite qu’ils se jettent à la figure. Le démon noir s’empare du démon blanc et lui enfonce la tête dans un soleil… Des lambeaux de brume viennent brouiller la scène qui s’ouvre de nouveau sur les deux enfants jouant dans l’herbe ensoleillée. Ils se mettent debout et se regardent avec consternation tandis qu’un rideau de gaze nacré dans des tons de gris et de violet les dérobe aux yeux du public. Sur la scène inférieure, le vieux conteur charme toujours son juvénile auditoire.
Gassoon et Zamp regagnèrent le Miraldra dans un silence mélancolique. Ils allèrent s’installer dans le bureau de Gassoon pour boire un verre d’alcool et discuter du spectacle. Gassoon critiquait le raffinement technique qui caractérisait le spectacle du Chant des Etoiles comme celui du Voyuz :
— À mon avis, un tel fanatisme dans l’attention prêtée aux détails dénote une myopie quasiment ignoble, une méconnaissance des concepts plus larges. Sauf que… Il laissa tomber sa voix.
Zamp soupira :
— Je crains que notre production ne souffre de la comparaison. Nos décors sont médiocres, nos costumes improvisés. La vérité est que nous avons essayé de tout faire à l’économie. Croyant viser la sobriété, nous n’avons atteint que le négligé.
Gassoon, oublieux de son habituelle sobriété, vida son verre et s’en remplit un autre :
— Nous n’avons rien à nous reprocher, dit-il d’une voix caverneuse. Notre spectacle explore les profondeurs de l’expérience humaine ; nous avons traité honnêtement un sujet des plus difficiles. Qu’importe que nos décors soient tout sauf somptueux et nos costumes peu convaincants ? Nous sommes des artistes, pas des pédants !
Zamp dit d’un ton pensif :
— Le Roi Valdémar n’a rien d’un pédant, mais je soupçonne qu’il est encore moins un artiste.
Gassoon lui jeta un regard de froid mépris :
— Apollon Zamp, je vous tiens pour responsable de tous les défauts ! Vous avez arrangé les choses pour que je sois la risée de tous à bord de mon propre navire !
Zamp leva la main :
— Gardez votre calme, Maître Gassoon ! Nous ne sommes pas encore battus.
— Je n’en entendrai pas plus ! Veuillez sortir de mon bureau.
Au lieu de regagner sa cabine, Zamp alla chez Demoiselle Blanche-Aster et frappa à la porte. Sa voix lui parvint de l’autre côté de la cloison :
— Qui est là ?
— Apollon Zamp.
La porte s’ouvrit ; Demoiselle Blanche-Aster passa la tête :
— Que voulez-vous si tard dans la nuit ?
— Je m’inquiète pour votre santé. Je ne vous ai pratiquement pas vue ces deux derniers jours.
— Je vais parfaitement bien, merci.
— Comptez-vous descendre à terre pour vous occuper de vos affaires, quelle qu’en soit la nature ?
— Rien ne presse. Je ferai ce que j’ai à faire après notre spectacle. Bonne nuit, Maître Zamp. Et la porte se referma.
Zamp fit la grimace et se détourna. À la taverne de l’autre côté de l’esplanade, il savoura un verre de vin en solitaire et prêta l’oreille aux bavardages du port. Le spectacle du Chant des Etoiles était généralement considéré comme meilleur que celui du Voyuz mais, de l’avis de tous, le jugement du Roi Valdémar était imprévisible.
Le lendemain soir, Gassoon commença par refuser de quitter le Miraldra puis changea d’avis au dernier moment et accompagna Zamp sur l’Oliole Parfumé.
Le Roi Valdémar fut exact à la seconde près. Il aurait pu se servir de son visage comme d’un masque, se dit Zamp : son expression était immuable. Comme les autres jours, il portait le tabard rouge et or, dépositaire du mana royal.
Le spectacle offert par Roald Tush différait des deux précédents à la fois par l’esprit et par la forme, et son point culminant était une bataille haletante entre des enfants en cotte rouge laquée et une horde de nains blêmes tout hérissés de piquants noirs comme des oursins. Les enfants se battaient de mauvaise grâce et la discipline devait être maintenue par un encadrement féroce d’hommes en cuir noir et blanc qui faisaient les cent pas sur la scène et poussaient les enfants au combat à grands cris accompagnés de coups de fouet.
Le quatrième soir, Zamp et Gassoon allèrent à bord de l’énorme Dellora. Avant le spectacle, un des hérauts du Roi Valdémar fit une annonce qui refroidit tout le monde : le Roi Valdémar, peu satisfait des spectacles jusque-là présentés, avait adjoint un paragraphe supplémentaire au règlement du concours. Le gagnant serait comme prévu, récompensé, mais celui qui aurait offert le plus mauvais spectacle serait jugé coupable d’insolence. Le châtiment était sévère : le propriétaire du navire allait devoir payer une amende égale au dixième de la valeur du navire ; chaque membre de la compagnie, entièrement déshabillé, recevrait cinq forts coups de rattan ; la pointe du nez de tous les membres de la compagnie perdante serait tatouée en bleu pâle.
Soit en raison de la menace, soit à cause de l’excellence de la troupe, le Dellora offrit un ensemble de spectacles éblouissants, à la fois hors du commun et plein de signification. Une troupe de polichinelles réussit des prodiges de bouffonneries ; une compagnie de danseurs d’une incomparable beauté créa un kaléidoscope vivant et cinq magiciens se livrèrent à des tours qui laissèrent Zamp pantois d’admiration. Au final, un écran occupa toute la scène ; des ouvertures s’ouvrirent dans l’écran et un visage s’encadra dans chacune d’elles ; visages pâles et maladifs, visages extatiques ou convulsés de rage, visages grimaçants, roulant des yeux et tirant la langue. Des boules d’une substance noire et cotonneuse flottèrent devant l’écran et à chaque fois qu’un visage en était effleuré, il se mettait à émettre des gémissements musicaux. Du plancher de la scène, un écran noir s’éleva lentement ; chaque visage qui se voyait sur le point d’être recouvert, faisait une horrible grimace de désespoir puis se murait dans l’impassibilité.
Gassoon et Zamp reprirent à pas lents le chemin du Miraldra, chacun absorbé dans ses propres pensées. Gassoon eut un rire exagéré :
— Il n’est pas impossible que notre pessimisme soit mal fondé. Notre production, à défaut d’autres choses, projette une vitalité élémentaire et après tout, pourquoi minimiser la noblesse de la poésie, la passion et l’intensité de notre véhicule ? Je suis convaincu que nous gagnerons la compétition, après tout ! Nous devons pourtant être vigilants ; notre pire écueil est le pathos. Je ne suis pas satisfait de mon costume, par exemple. Duncan est royal, lourd et profond ; un pourpoint bleu et blanc a des relents de frivolité. De votre côté, vous devez prendre votre voix la plus grave afin que dans les monologues, vous soyez entendu sans donner l’impression de crier. Je suggère aussi que les tendres caresses entre Macbeth et Lady Macbeth soient réduites au minimum ; ce n’est pas leurs amours que nous célébrons dans cette pièce.
— Je ferai de mon mieux, vous pouvez en être certain, dit Zamp d’un ton digne.
Le cinquième soir, la compagnie du Voyageur Elyséen présenta un joyeux mélange de farce et de frivolité. De belles filles bondissaient de trapèze en trapèze au-dessus de la scène en se lançant des cercles lumineux ; sur la gauche de la scène, des clowns essayaient de ressusciter un cadavre ; à droite, un apprenti timide s’efforçait de ferrer un cheval noir démoniaque. Un gros œuf s’ouvrit brusquement, des enfants nus en jaillirent, tramant derrière eux des flots de rubans de couleurs. Une vingtaine d’hommes et de femmes, représentant différents peuples, chantèrent des airs satiriques sur leur coutume respective. Les efforts des clowns furent enfin couronnés de succès : les cadavres se relèvent, expliquent leur théorie de l’existence, cabriolent avec les clowns en chantant des ballades comiques et quittent la piste en dansant. Au final, des feux d’artifice éclatèrent sur toute la scène ; deux hommes en collant blanc, expédiés par des canons, se rencontrèrent dans les airs pour retrouver la sécurité d’un trapèze ; des satyres chassaient les jeunes filles en volant ; tout cela au son d’une musique gaie et endiablée.
Examinant le public, Zamp vit le visage du Roi Valdémar s’adoucir dans un sourire tandis qu’il murmurait une approbation à l’un de ses courtisans.
Au soir du sixième jour, Apollon Zamp et sa troupe allaient présenter au Roi Valdémar et à la noblesse de Mornune la pièce tragique Macbeth à bord de leur vaisseau, les Enchantements de Miraldra.
Durant la journée, la tension pesa sur le navire. Zamp donna une dernière touche aux décors, ordonnant des changements et des améliorations, réorganisant l’éclairage. Gassoon faisait les cent pas, les cheveux hérissés, faisant de grands gestes nerveux qu’il coupait brusquement, puis il alla fouiller dans les plus profondes couches de son musée dans l’espoir de trouver pour son costume des adjuvants régaliens. Demoiselle Blanche-Aster ne montra aucun intérêt pour tous ces préparatifs. Elle fit son apparition sur le pont et regarda l’agitation des uns et des autres avec une expression de détachement. Gassoon alla la trouver en montrant Zamp du doigt :
— Ce fiasco est son œuvre ! Nous sommes maintenant sous la menace d’amendes, de confiscation, d’humiliation et de supplices infâmants ! Pensez-vous que ce soit une aventure raisonnable pour des personnes comme vous et moi ? Nous devrions nous retirer à l’instant de cette stupide aventure et retourner sur la placide Vissel pour y mener cette vie de contemplation intellectuelle que nous avons depuis si longtemps prévue !
Demoiselle Blanche-Aster hocha la tête :
— Vous ne serez pas autorisé à vous retirer de la compétition. Qui sait ? Peut-être le Roi Valdémar sera-t-il favorablement impressionné ?
— Si seulement j’avais résisté aux arguments de ce charlatan de Zamp ! gémit Gassoon qui regagna une fois de plus le sanctuaire de son musée.
Au milieu de l’après-midi, Zamp avait travaillé à se mettre dans un état de demi-léthargie. Il n’avait plus le moindre espoir en ce qui concernait l’issue du spectacle de ce soir. Il était tout simplement inconcevable que sa troupe, avec ses acteurs erratiques et incertains, ses décors miteux et sa musique extravagante puisse provoquer l’enthousiasme du Roi Valdémar.
L’après-midi se déroula dans cette ambiance. Phaëdra voyagea vers l’ouest dans un ciel sans nuages. Le lac était limpide, voile bleu posé sur de noires abysses.
La troupe prit un repas en fin d’après-midi puis chacun alla mettre son costume. Zamp brossa pour la dixième fois le velours du trône du Roi Valdémar, jeta un regard désespéré sur le pont souillé de mille tempêtes puis alla lui aussi se mettre en costume.
Le soleil disparut derrière les collines. La lumière du jour fit place aux mille lumières de la ville de Mornune qui montaient à l’assaut des pentes de Myrmont. Sur le Miraldra, tous les lampions flamboyaient et bientôt, les premiers arrivants s’engageaient sur la passerelle et allaient s’asseoir. Zamp regardait à travers le rideau et crut voir qu’ils échangeaient des commentaires amusés devant l’état misérable du navire.
Tout le monde était en place, côté public. Dans les coulisses, la tension était presque palpable. Demoiselle Blanche-Aster se tenait dans un coin, enroulée dans une cape grise qui la protégeait de la fraîche. Gassoon faisait des arrangements de dernière minute à son costume et Zamp envoya dans sa loge un message peu aimable pour lui rappeler les réalités de l’heure :
— Le Roi Valdémar est sur l’esplanade !
— Peu importe, dit Gassoon. Nous avons tout le temps ; mon entrée n’est pas immédiate ! Et les sorcières ?
— Elles sont prêtes.
— Vous-même ?
— Prêt.
— Lady Macbeth ?
— Prête.
— Alors il n’y a pas de problèmes. L’orchestre pourra jouer une double ouverture, si nécessaire.
— Bah, marmonna Zamp. Enfin, nous ferons ce que nous pourrons.
Le Roi Valdémar était monté à bord et on le conduisit à sa place. Zamp, une cape noire recouvrant son costume, attendait qu’il soit bien installé puis s’avança sur la scène :
— Ce soir, pour le plaisir du Roi Valdémar et de sa noble compagnie, nous allons évoquer le très ancien passé. Macbeth est une légende de la Terre médiévale ; un texte authentique qui a pu se frayer un chemin jusqu’à Barcarelle, sur la Baie des Conjectures, dans les collections renommées de Throdorus Gassoon. Lorsque nous entendîmes parler du Festival du Roi Valdémar, nous fûmes immédiatement convaincus que seule la recréation de ce chef-d’œuvre antique serait à la mesure d’une telle occasion ! Sans plus vous faire attendre, nous vous emmenons loin dans le temps, dans « un endroit désert », quelque part en Écosse où trois affreuses sorcières mettent en marche le mal qui va propulser toute l’action.
Zamp fit la révérence et disparut derrière le rideau.
Celui-ci s’écarta dans un bruissement d’étoffes et un léger grincement de poulies.
PREMIERE SORCIERE :
— Quand nous reverrons-nous, toutes trois, sous le tonnerre, l’éclair ou la pluie ?
DEUXIEME SORCIERE :
— Quand le tumulte sera achevé…
Depuis son trou dans le rideau, Zamp eut la satisfaction de voir que l’attention du Roi Valdémar était pour le moins capturée. Il se remémora les atermoiements de Gassoon. Était-il encore dans sa loge ? Mais non : il était derrière lui, en manteau à capuche, avec de hautes bottes, sa royauté symbolisée par une curieuse coiffe dentelée en bois et en fer, et Zamp dut reconnaître que Gassoon projetait ainsi l’essence même de la royauté.
DUNCAN :
— Quel est cet homme ensanglanté ? Il peut certainement donner, à en juger par son état, de la révolte, l’issue nouvelle.
MALCOLM :
— C’est le sergeant…
La scène Deux se déroula à merveille, selon l’opinion de Zamp. Puis ce fut la scène Trois et de nouveau les sorcières, « dans la lande près de Forres ».
PREMIERE SORCIERE :
— Où as-tu été ma sœur ?
DEUXIEME SORCIERE :
— Tuer des porcs.
TROISIEME SORCIERE :
— Et toi, ma sœur ?
PREMIERE SORCIERE :
— Une femme de marin…
Zamp monta sur scène, dans son rôle de Macbeth, en compagnie de Banquo. Tous deux écoutent la prophétie et reçoivent des nouvelles de Ross et d’Angus.
Le rideau retombe maintenant et se rouvre sur cette scène Trois et demi que Zamp avait rajoutée, à la fois en accord avec sa théorie d’intensification de climat et pour mettre en valeur la beauté froide et rêveuse de Demoiselle Blanche-Aster. Le rideau devait se lever sur un jardin à la française, dans le château de Glamis. Lady Macbeth est assise à une table où elle écrit avec une plume d’oie. Telle que Zamp l’avait conçue, la scène devait montrer Lady Macbeth encourageant par lettre l’ambition de son mari et lisant à haute voix certains passages ; mais voilà que Demoiselle Blanche-Aster jugeait bon de modifier la scène. Dès que le rideau fut entièrement écarté, elle se leva, jeta à terre la cape grise qui l’enveloppait et s’avança sur le devant de la scène en pleine lumière : tous purent alors voir qu’elle portait un tabard bleu et or semblable à celui – rouge et or – que portait le Roi Valdémar. Cela produisit un choc qui fit trembler le public.
Demoiselle Blanche-Aster prit la parole :
— Je porte le Bleu et Or. Je l’ai reçu de mon père et vous connaissez tous mon identité. Il n’y aucune force dans le Rouge et Or. Qui reconnaît le Bleu et Or de la Maison d’Ermé ?
Le Roi Valdémar avait bondi, une bizarre expression vacante sur le visage. Zamp était figé sur place. Comment avait-il jamais pu juger les aristocrates de Mornune froids et lointains ? Les yeux étincelaient, les mâchoires se serraient, comprimant des lèvres en rictus crispés. De tous les coins de la salle, un mouvement lent convergeait vers le Roi Valdémar qui jetait des coups d’œil affolés tout autour de lui. Tout d’un coup, il prit son élan et voulut courir vers la passerelle.
D’une voix claire, Demoiselle Blanche-Aster intervint :
— Lord Haze, Lord Brouwe et Lord Valicour : emparez-vous de la personne de Valdémar le meurtrier. Emmenez-le sur le lac profond et faites ce qui doit être fait.
Les trois nobles s’inclinèrent et firent quelques pas en avant. Ils prirent Valdémar stupéfait par les coudes et l’entraînèrent sans un mot.
Demoiselle Blanche-Aster resta froide et immobile. Gassoon, en train d’ôter son manteau pour la scène suivante, devint alors conscient de l’interruption. Regardant depuis les coulisses, il s’aperçut que pour quelque raison extraordinaire – peut-être une plaisanterie grossière du public – Demoiselle Blanche-Aster avait interrompu sa performance. Avec l’impétuosité de la fureur, il s’avança en pleine lumière :
— Je vous prie d’être tous courtois ! Notre spectacle ne fait que commencer ! (Il se retourna vers Demoiselle Blanche-Aster :) S’il vous plaît, ma chère, veuillez continuer.
Demoiselle Blanche-Aster lui jeta d’abord un regard de mépris glacial puis ses yeux s’écarquillèrent et sa bouche s’ouvrit peut-être encore plus grand que ne l’avait fait celle de Valdémar. Un étrange gémissement de crainte et de surprise terrifiée sortit de l’audience. Mais l’attention de Gassoon était rivée sur Demoiselle Blanche-Aster. Toute son assurance avait disparu et elle n’était plus qu’une petite fille terrifiée. Gassoon s’écria :
— Qu’est-ce qui ne va pas ? Pourquoi me regardez-vous comme ça ?
Demoiselle Blanche-Aster pointa vers lui un doigt tremblant :
— Vous portez le légendaire Vert et Or – le Tabard Vert et Or ! Où l’avez-vous trouvé ?
Gassoon baissa des yeux ébahis sur le vieux surtout fragile qu’il avait endossé dans l’espoir de se donner quelque chose de cette allure royale qu’il avait observée chez Valdémar :
— Dans ma collection de vêtements antiques.
Les doigts maladroits, Demoiselle Blanche-Aster ôta le tabard bleu et or :
— La navette du Métier Magique n’a pas tissé pour moi. Vous êtes Roi de Soyvanesse et Empereur de Fay.
Gassoon déglutit avant de parler :
— Je suis hésitant à endosser de tels titres… Je suis Throdorus Gassoon.
— Votre volonté ne compte pas. Le Métier Magique a tissé pour vous cette destinée et vous n’y pouvez rien. C’est le miracle que Soyvanesse avait toujours espéré ; vous devez accepter la gloire comme la responsabilité.
Gassoon se caressa pensivement le bout du nez :
— Tout à fait remarquable. Zamp, avez-vous entendu ça ?
— Oui, dit Zamp. J’ai entendu et vu. Que devient notre spectacle ? Allons-nous continuer ? Il semble que maintenant vous êtes vous-même juge et partie.
— J’ai pris ma décision, déclara Gassoon avec une exaltation soudaine. Le Grand Prix va aux Enchantements de Miraldra et à sa magnifique troupe ! Je décrète aussi de généreux prix de consolation pour le Voyuz, le Chant des Etoiles, l’Oliole Parfumé, le Dellora et le Voyageur Elyséen. Tous les spectacles étaient excellents. Le châtiment promis par feu le Roi Valdémar est annulé. J’invite tous ceux qui sont ici à venir au Palais Royal pour célébrer ce remarquable événement. Et maintenant, puisque l’idée m’en vient, je choisis, sélectionne et désigne la Princesse Blanche-Aster pour être ma compagne adorée et favorite, une union qu’elle et moi avions depuis longtemps rêvée et que nous allons consacrer ce soir. Qu’avez-vous dit, Maître Zamp ?
— Rien qui vaille la peine d’être répété.
— Eh bien, veuillez alors faire preuve d’un peu plus de joie devant ces heureuses circonstances !
— Bien certainement.
— Bien ! Et même excellent ! Faites venir ici Garth Ashgale et sa misérable troupe ! Je leur rends ici même leur liberté ! Faites venir le Baron Banoury et sa bande de coupe-jarrets et qu’ils soient jetés en prison ! Quant à vous, Apollon Zamp, je vous pardonne ici et sur-le-champ une longue série d’offenses, de fraudes et de mesquines impertinences. En fait, je vous donne en toute propriété les Enchantements de Miraldra et tout son matériel. Je n’ai plus besoin d’un tel vaisseau.
Zamp s’inclina profondément :
— Je vous remercie du fond du cœur, Roi Throdorus.
— Aha ! s’exclama Gassoon. Merveilleuses vraiment sont les voies du Métier Magique ! Et maintenant, en route pour le Palais Royal !
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De nombreuses adversités avaient appris à Zamp qu’il vaut mieux se retirer lorsque la situation vous est encore pleinement favorable. Après trois jours de festivités, il décida de quitter Mornune et de reprendre la route du sud. Gassoon, monarque indulgent, lui accorda aussitôt la permission :
— Cependant, pourquoi ne pas rester plus longtemps à Mornune ? Je dois bien à un vieux camarade de vous donner une terre et vous nommer grand du royaume ; d’ailleurs vous l’aviez gagné au terme même de la proclamation de Valdémar.
Zamp ne se laissa pas convaincre :
— Vous savez que je suis deux tiers de baladin ambulant pour un tiers d’aristocrate. L’eau de la rivière coule dans mes veines ! Si vous le désirez, vous pouvez me remettre l’équivalent en fer de mes terres et titres, et ainsi je pourrai faire construire le plus magnifique vaisseau jamais vu sur la Vissel, la Cynthiana ou tout l’univers !
Gassoon voulut avoir un geste d’affection mais dut restreindre la vigueur de son mouvement. Le Tabard Vert et Or lui comprimait les épaules, le forçant à de petits gestes menus de crainte qu’il ne fasse voler en poussière le tissu déjà usé par le temps. La Princesse Blanche-Aster, sur une couche de jade sculpté, restait inexpressive, comme une poupée au visage de porcelaine.
— Comme vous voulez, mais vous devez promettre de revenir à Mornune pour le premier voyage de votre magnifique vaisseau et nous régaler des derniers fruits de votre imagination.
— Je n’y manquerai pas, Roi Throdorus, déclara Zamp.
Gassoon convoqua un aide de camp :
— Faites immédiatement monter à bord du Miraldra vingt lingots de fer à remettre à Maître Zamp en toute propriété.
Zamp s’inclina une nouvelle fois devant Gassoon, puis devant la Princesse Blanche-Aster qui lui répondit d’un bref signe de tête. Elle paraissait morne et figée. Sa robe de soie verte était brodée de perles et de paillettes de fer ; ses cheveux blonds étaient relevés en d’innombrables coques et ondulations. Était-ce pour cela qu’elle était revenue à Mornune ?
— Sans autre formalité, dit Zamp, je vous dis au revoir !
— Que le vent vous soit toujours favorable !
Au portail, Zamp se retourna pour un salut final. Gassoon était debout, toujours semblable à lui-même, maigre et disgracieux, les touffes de cheveux blancs dépassant de la couronne et les poignets osseux des manches du fabuleux tabard.
De retour sur le Miraldra, Zamp vérifia le poids de ses vingt lingots de fer jusqu’au total de deux cents livres. S’étant assuré que tout son monde était à bord, il donna l’ordre de choquer les aussières et de faire voile vers le sud.
Le Lac Insondable était lisse comme un miroir et les voiles restèrent flaccides. Zamp ordonna de descendre la roue à aubes et de faire atteler les bœufs et la troupe de Garth Ashgale. Celui-ci n’eut qu’un cri :
— Mais nous sommes libres maintenant ! Gassoon a racheté notre servage !
— Vous êtes libres, indubitablement, dit Zamp, mais vous devez gagner le prix de votre retour à Barcarelle, ce qui signifie que vous devez vous mettre au cabestan. Si cela vous déplaît, vous êtes livres de rejoindre Mornune à la nage !
Etouffant sa fureur, Garth Ashgale conduisit sa troupe pour se faire atteler.
Le vaisseau avançait lentement. Au bout d’une heure, Zamp fit relever la roue à aubes et laissa le vaisseau dériver doucement à la voile en profitant des vents erratiques qui soufflaient au sud.
Le lendemain à midi, le vaisseau franchit les Passes de Mandaman en se laissant porter par le courant ; le Château Banoury les laissa faire sans y mettre obstacle. Sur les deux rives, s’étendaient les vastes solitudes de la Tinsitala ; et devant eux, les flots vides de la Vissel.
La mousson était bien finie ; les vents étaient incertains et changeants, soufflant d’un côté puis de l’autre. Mais Zamp n’était pas pressé. Une heure le matin et une heure le soir, il mettait la roue à aubes en action pour donner de l’exercice aux bœufs et à Garth Ashgale ; le reste du temps, il se laissa emporter par le courant tout en dressant les plans de son nouveau navire. Il se servirait des bois les plus rares, des plus magnifiques sculptures, des plus belles verreries de Lenteen ! Les quartiers de la troupe et des marins jouiraient du même luxe et quant à lui, il se réservait une grande cabine à l’arrière avec de belles fenêtres à meneaux ouvrant sur la gloire du sillage. Il se ferait monter des ponts supérieurs à colonnades comme ceux qu’il avait vus sur le Voyuz, une scène aussi ingénieuse que celle du Dellora, des sièges repliables comme sur le Voyageur Elyséen. Le pont serait muni de charnières pour précipiter les spectateurs par-dessus bord mais aussi d’une fosse et d’un solide filet pour les capturer, les deux systèmes ayant fait leurs preuves. Une roue arrière ? Ou latérale ? Des hélices ? Il retardait la décision. Et son répertoire ? Des drames classiques de l’ancienne Terre ? Ha ha ! Et Zamp, confortablement carré dans son fauteuil, regardait défiler les nuages sur l’immense ciel de la Planète Géante.
Quatre jours après le passage de Mandaman, son attention fut attirée par un cavalier qui galopait furieusement sur la rive gauche de la rivière. Le cavalier, galopant à côté du navire se mit à faire toute une série de gesticulations frénétiques : dans la longue-vue, Zamp reconnut Throdorus Gassoon.
Zamp fit ramener les voiles et envoya un canot sur la rive. Gassoon, tremblant de fatigue, la peau tannée par le soleil, le rejoignit sur le pont avant.
— Eh bien, Roi Throdorus, fit Zamp, c’est un honneur et un privilège mais je ne m’attendais pas à vous revoir si vite.
Gassoon but d’un seul coup le verre de cognac que lui offrait Zamp.
— Il n’y a plus de Roi Throdorus, dit-il d’une voix rauque. Je suis ce que j’étais avant, Throdorus Gassoon de Barcarelle et je n’ai aucun regret, croyez-moi. Mais avez-vous quelque chose de vite fait à manger ? Je meurs de faim !
Zamp commanda un repas de pain et de fromage, accompagnés de viande froide et d’anguilles fumées ; tout en mangeant, Gassoon raconta les circonstances qui l’avaient ramené à la vie fluviale. C’était une histoire succincte. Le Tabard Vert et Or, que l’âge avait rendu fragile et qui était trop petit pour lui, s’était tout d’un coup désintégré. Gassoon avait immédiatement calculé que si la possession du tabard transformait un médiocre baladin ambulant de la rivière en Roi de Soyvanesse, l’absence du même tabard devait avoir l’effet inverse.
Il n’en avait rien dit à la Princesse Blanche-Aster :
— En toute honnêteté, je dois dire que si sa conduite était des plus respectueuses et correctes, elle manquait d’enthousiasme pour certains aspects de notre relation. J’incline à penser que notre union était plus spirituelle que charnelle. Pour être totalement franc – disons que je n’ai consulté que moi-même dans l’histoire du tabard. Et pour résumer une longue histoire, j’ai décidé de rejoindre mon vieux camarade Apollon Zamp dans l’espoir que notre vieille association tenait toujours bon.
Zamp se versa un verre de cognac :
— L’association est toujours valide. Le bateau vous revient et quant au fer que vous avez été assez généreux pour me remettre, nous le partagerons. Il y en a assez pour deux.
Gassoon dressa un index rusé :
— Je vais conserver mon vaisseau ; il redevient le Pancomium Universalis et vous gardez le fer. (Il donna un coup de pied à la sacoche qu’il avait montée sur le pont.) J’ai là des diamants, des rubis et des émeraudes ainsi que des grandes opales noires serties de fer. Nos fortunes ne sont certainement pas disproportionnées.
Zamp versa du cognac dans les deux verres :
— L’association a été profitable, Throdorus !
— Profitable, instructive et édifiante.
Les deux hommes vidèrent leur verre, puis se tournèrent vers le nord ou les Passes de Mandaman projetaient une ombre qui avait perdu sa menace. À cet instant, une brise échappée des derniers vents équatoriaux gonfla les voiles. Dans un bouillonnement d’écume à la proue et dans les vagues du sillage à la poupe, le vaisseau s’élança vers le sud de la Vissel, vers Barcarelle la lointaine.
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Né en 1916 à San Francisco, Jack Vance y réside encore aujourd’hui… après avoir fait bien des fois le tour du monde. Il fut longtemps marin avant de faire tardivement ses débuts littéraires, en 1945. De son existence de bourlingueur, il a gardé le goût de l’exotisme, de la découverte de rivages étrangers, de cultures bizarres. On l’a qualifié de « maître des Mille et Une Nuits de la science-fiction ».
Lire Jack Vance, c’est se laisser emporter à travers des univers baroques et flamboyants, décrits avec minutie et drôlerie.
Avec les baladins, saltimbanques des « show-boats », nous retrouvons la fantastique Planète Géante, quatre fois grosse comme la Terre, domaine des hommes libres, des inadaptés, des mécontents, des rêveurs…



4ème de couverture
SUR LA DERNIÈRE FRONTIÈRE, RIEN N'EST IMPOSSIBLE.
Autour de l'étoile Phèdre, voici la Planète Géante. Quarante mille kilomètres de diamètre, d'immenses territoires de liberté ouverts aux hommes.
La nature humaine y est différente et les animaux ont évolué vers des formes étranges et séduisantes.
C'est le domaine des dissidents, des artistes, des révoltés, des comédiens mais aussi des assassins.
Car la Terre a décidé de préserver à jamais la Planète Géante.
 Et les baladins, théâtriers de l'absurde, remontent la rivière Vissel depuis la Baie des Conjectures, dans leurs bateaux qui sont autant de mondes baroques, jouant une comédie folle, épique et macabre.…
 

[1] L’échantillon monétaire de base de toute la planète est le fer, le moins rare des métaux. Un gros de fer – environ un demi-gramme – représente la paie moyenne d’une journée de travail non-spécialisé.
[2] Familier : l’acte d’échanger différents jetons, pierres précieuses ou toute marchandise contre leur valeur en fer.
[3]
Vulp : petit prédateur vorace, très répandu dans la province du Dalkenberg, sur le Sud continental de Lune XXIII.
[4] Aucun oiseau n’est originaire de la Planète Géante. Volailles et oiseaux proviennent tous de la Terre, comme de nombreuses espèces de végétations. La plupart évoluent rapidement vers de nouveaux types afin de d’adapter.
[5]
Oël : une créature originaire de la Planète Géante ; ses variantes sont multiples mais il s’agit généralement d’une bête de deux mètres de haut, marchant debout sur deux pattes courtaudes avec une tête aplatie protégée d’une carapace des cartilages qui forment quatre cornes. Sa carapace dorsale toute noire pend jusqu’au sol ; une douzaine de bras griffus sont repliés contre la surface ventrale. De loin, on peut s’imaginer voir un cafard géant dressé sur ses pattes arrière.
[6]
Quaners : une caste d’ingénieurs, d’architectes et de bâtisseurs, actifs sur tout le Dalkenberg.
[7] La Planète Géante n’a pas de lune, mais le concept de clair-de-lune, avec toutes ces connotations romantiques est profondément gravé dans la psyché de la planète.
[8] Marées solaires évidemment.
[9] Quand nous reverrons-nous, toutes trois,
Sous le tonnerre, l’éclair ou la pluie ?
Pourrie est la beauté et belle est la pourriture
Errant dans le brouillard…
[10] Quel est cet homme ensanglanté ? Il peut certainement donner,
À en juger par son état, de la révolte,
L’issue nouvelle
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