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À Michael Moorcock



On pourrait concevoir que le Ciel ait son annuaire téléphonique, mais il le faudrait gigantesque, car il devrait renfermer le nom propre et l’adresse de tous les électrons de l’Univers. Toutefois l’Enfer ne saurait en posséder un, puisque, comme en prison et à l’armée, ses habitants sont identifiés non plus par un nom, mais par un numéro. Ils n’ont même pas de numéro, ils sont des numéros.



W. H. AUDEN, La Science de l’Enfer.
Que le Temps soit une dimension que l’on parcourt est un concept assez tiré par les cheveux ; pourtant tout le monde s’accorde bien à penser ainsi quand il s’agit du Temps, aussi bien les gens instruits – c’est le plus curieux du fait – que les non instruits… Comment donc avons-nous abouti à cette remarquable conclusion ?



J. W. DUNNE, Expérience avec le Temps.



1
Le monde surpeuplé avait sa beauté, disait-on. Les tours cristallines des villes groupées en rangs serrés, les rythmes organisés d’une foule montant la rampe d’un transport rapide, la danse du soleil sur le million de tuniques iridescentes se pressant sur une grand-place… en toutes ces choses, prétendaient les esthètes, résidait la beauté.
Quellen n’avait rien d’un esthète. Bureaucrate banal, humble fonctionnaire d’intelligence acceptable et de tendances normales, il considérait le monde qu’il avait devant lui en l’an 2490 comme infernal. Quellen était totalement incapable de considérer ce hideux surpeuplement comme l’expression moderne de la beauté. Il en avait horreur. Eût-il appartenu à la Première Classe ou même à la Deuxième, Quellen se fût trouvé mieux en mesure d’apprécier l’esthétique nouvelle, car il n’aurait pas été dans l’obligation de vivre en plein milieu. Mais Quellen était de Septième Classe. Le monde n’a pas tout à fait le même aspect pour un homme de la Septième Classe que pour un membre de la Deuxième.
Quellen n’était pourtant pas en trop mauvaise position. Il avait ses propres conforts, illégaux, certes, obtenus par la flatterie et la corruption. À parler franc, ce que Quellen avait fait était tout simplement honteux : il avait pris possession de ce à quoi il n’avait pas droit. Il s’était attribué un coin isolé du monde, tout comme s’il eût été membre du Gouvernement Suprême… c’est-à-dire de la Première ou de la Deuxième Classes. Étant donné que Quellen n’avait aucune des responsabilités du Gouvernement Suprême, il n’en méritait aucun des privilèges.
Et pourtant il s’était emparé de ces avantages. C’était un délit flagrant. Mais tout homme a bien droit à quelque faiblesse de caractère. Comme tout le monde, Quellen avait débuté en aspirant à une droiture incomparable. Comme presque tout le monde, il avait appris à se débarrasser de ses rêves.
Pong.
C’était la cloche d’alerte. Quelqu’un avait besoin de lui, là-bas dans les lamentables lapinières de l’Appalachie. Quellen laissa sonner la cloche. Il était d’humeur paresseuse et n’avait pas envie de s’y arracher.
Pong. Pong. Pong.
Le bruit n’avait rien d’insistant ; il était simplement gênant, bas et doux, comme émanant d’un gong de bronze effleuré d’un marteau feutré. Quellen continuait de se balancer dans son pneumofauteuil, en observant les crocodiles somnolents qui pataugeaient en douceur dans les eaux boueuses du courant au-dessous de la véranda. Pong. Pong. Après un temps, le son de cloche cessa. Il resta assis, passif et joyeux, conscient de l’odeur chaude de toute la verdure qui poussait et des bourdonnements d’insectes dans l’air.
C’était la seule chose qu’il n’aimait pas dans son Éden, ce bruissement constant d’insectes qui fendaient l’air calme et humide. Sous un certain angle, ils évoquaient une invasion : ils symbolisaient pour lui la vie qu’il avait menée avant d’être promu à la Septième Classe. À cette époque, les bruits de l’air avaient été les bourdonnements réguliers des essaims humains dans la vaste ruche de la ville, et Quellen en avait eu horreur. Bien sûr, il n’y avait pas d’insectes réels en Appalachie. Seulement ce bourdonnement symbolique.
Il se leva pour se rendre à la balustrade et contempler les eaux. Il était entre deux âges, un peu plus grand que la moyenne, plus maigre qu’en un temps, avec des cheveux bruns rebelles, des gouttes de transpiration au front, et des yeux doux mi-verts, mi-bleus. Ses lèvres minces et étroitement serrées lui conféraient un air résolu que démentait aussitôt le menton, moins affirmatif.
Désœuvré, il jeta un caillou dans l’eau. « Attrape ! » cria-t-il, quand deux crocodiles glissèrent sans bruit vers le point de chute. Mais la pierre coula, déclenchant une montée de bulles sombres, et les crocodiles se heurtèrent légèrement du bout du museau, puis se séparèrent, repartant à la dérive. Quellen sourit.
Il avait la bonne vie, ici, au cœur des ténèbres, en Afrique tropicale. Même avec les insectes, la boue noire, la solitude dans l’humidité. Et la peur d’être découvert restait supportable.
Quellen repassa en mémoire le catalogue de ses avantages. Marok ? se demanda-t-il. Pas de Marok ici. Pas de Koll, ni de Spanner, ni de Brogg, ni de Leeward. Aucun d’eux. Mais surtout pas de Marok. C’est lui qui me manque le moins.
Quel soulagement de pouvoir rester ainsi sans avoir à supporter leurs voix agaçantes, sans frissonner quand ils faisaient irruption dans son bureau ! Bien sûr, c’était impudique et immoral de sa part que de s’installer ainsi, au mépris de toute loi. Quellen se l’avouait. Pourtant, se répétait-il souvent, le voyage de la vie n’a lieu qu’une fois, et en fin de compte, qu’est-ce qui serait important, sinon d’avoir effectué une partie du trajet en Première Classe ?
Et d’être loin de Marok, le compagnon de chambre détesté, c’était bien ce qu’il y avait de plus satisfaisant. Ne plus avoir à s’inquiéter de sa vaisselle sale accumulée, des tas de bouquins répandus dans la minuscule pièce qu’ils partageaient, de sa voix sèche et profonde parlant sans arrêt au visiphone tandis que Quellen s’efforçait de se concentrer.
Non. Pas de Marok ici.
Et malgré tout, songeait Quellen avec tristesse, la paix qu’il avait espérée en construisant son nouveau foyer ne s’était pas matérialisée. Ainsi allait le monde : la satisfaction s’annihilait dès l’instant qu’elle était acquise. Des années durant, il avait attendu avec une patience exceptionnelle le jour où, parvenu à la Septième Classe, il aurait le droit de vivre seul. Le jour était arrivé ; mais cela n’avait pas été suffisant. Alors il avait volé un coin d’Afrique à son usage personnel… et maintenant, même en possédant cela, sa vie demeurait un malaise hanté de peurs successives.
Agité, il jeta encore un caillou dans l’eau.
Pong.
Tout en observant les ondes concentriques qui s’élargissaient à la surface sombre, Quellen redevint conscient de l’appel de la cloche qui reprenait à l’autre bout de la maison. Pong. Pong. Pong. Son vague malaise se transforma en pressentiment. Il quitta son fauteuil et se précipita vers le visiphone. Pong.
Quellen actionna le contacteur, sans éclairer l’écran. Il n’avait pas été facile de prendre des dispositions pour que tout appel adressé chez lui, en Appalachie, à un demi-monde de distance, lui soit automatiquement retransmis ici.
« Ici Quellen, » dit-il, les yeux fixés sur l’écran gris sans image.
« Ici Koll, » lui répondit une voix grinçante. « Pas pu vous joindre avant. Pourquoi ne branchez-vous pas votre écran, Quellen ? »
« Il ne fonctionne pas, » répliqua Quellen. Il espérait que le nez fouineur de Koll, son supérieur direct au Secrétariat Criminel, n’allait pas flairer le mensonge dans sa voix.
« Rappliquez ici en vitesse, voulez-vous, Quellen ? Spanner et moi avons à discuter avec vous d’une affaire urgente. Compris, Quellen ? Urgence ! Une question qui intéresse le Gouvernement Suprême. Il nous mène la vie dure. »
« Oui, monsieur. Rien d’autre, monsieur ? »
« Non. On vous donnera tous les détails dès que vous arriverez. Ce qui veut dire immédiatement. » Koll coupa la communication d’un geste décisif.
Quellen resta en contemplation devant l’écran vide tout en se mâchonnant la lèvre. La terreur lui griffait l’âme. Cette convocation au siège, était-ce pour débattre de sa retraite illégale, égoïste et criminelle ? Non. Non. Ils ne pouvaient pas avoir découvert ses agissements. Impossible. Il avait pris soin de tout.
Cependant, il fallait bien qu’ils aient découvert le secret. Sinon, pourquoi cette convocation de toute urgence de la part de Koll, sur ce ton cinglant ? Quellen commençait à transpirer malgré la climatisation qui luttait contre la féroce chaleur du Congo.
On le rétrograderait en Huitième Classe, si on avait appris la vérité. Ou plus probablement jusqu’à la Douzième ou la Treizième, et sous surveillance à perpétuité. Il serait condamné à passer le reste de ses jours dans une pièce minuscule déjà occupée par deux ou trois personnes, les gens les plus encombrants, les plus puants et les plus déplaisants que les ordinateurs sauraient lui trouver.
Mais peut-être se tourmentait-il sans raison. Koll avait bien dit qu’il s’agissait d’une affaire du Gouvernement Suprême. Des instructions venues d’en haut, pas l’arrestation banale d’une personne privée. Quand on l’accuserait vraiment, on ne se bornerait pas à le convoquer. On viendrait le chercher. Il s’agissait donc tout simplement de travail. Il eut une brève vision des membres du Gouvernement Suprême, de vagues demi-dieux, interrompant leurs tâches incompréhensibles pour s’adresser à Koll par la voie d’un mémo miniaturisé.
Quellen regarda les arbres verts qui le dominaient, courbés sous le poids de leurs feuilles et encore scintillants des grosses gouttes de la pluie matinale. Il parcourut des yeux, avec regret, les deux pièces spacieuses, sa véranda luxueuse, le paysage désert. Chaque fois qu’il devait quitter ce lieu, il avait l’impression de le contempler pour la dernière fois.
Un instant même, maintenant qu’il avait peut-être tout perdu, Quellen en vint à apprécier le bourdonnement des mouches. Il jeta un dernier et rapide coup d’œil circulaire, puis s’avança vers le stat. Le champ violet l’enveloppa. Il fut aspiré dans la machine.
Quellen était désagrégé. Les groupes électrogènes cachés du stat étaient directement liés au générateur central qui tournait sans fin sur son axe au fond de l’Atlantique, pour condenser la force thêta qui rendait possible le déplacement statique. Ce qu’était la force thêta, Quellen aurait été bien incapable de l’expliquer. Il savait à peine ce qu’était l’électricité, dont on se servait pourtant depuis bien plus longtemps. Il acceptait cette force comme naturelle et s’abandonnait au champ statique. Qu’une personne quelconque introduise une distorsion même infime de l’abscisse, et les atomes de Quellen seraient dispersés dans tout l’univers pour ne plus jamais se regrouper, mais on ne pensait pas à des choses pareilles.
L’effet était instantané. Le corps mince et osseux de Quellen se fracassa pour devenir un flot de vaguelettes organisées qui se transmit sur un demi-tour de planète, et Quellen se trouva reconstitué. Cela s’était passé si vite – les molécules étant séparées en une fraction de nanoseconde – que son système nerveux n’avait même pas perçu la douleur de la dissolution totale. Le retour à la vie se fit tout aussi rapidement.
On ne pensait pas aux réalités du voyage par stat. On se contentait de se déplacer. Toute autre attitude n’aurait apporté que misères.
Quellen émergea dans le tout petit appartement de citoyen de la Septième Classe, en Appalachie, où tout le monde croyait qu’il habitait. Il y avait un peu de courrier pour lui. Il y jeta un coup d’œil : de la publicité en majeure partie, mais aussi une note l’informant que sa sœur Hélène était passée pour le voir. Il éprouva un sentiment de culpabilité. Hélène et son mari comptaient parmi les prolétaires écrasés sous les dures réalités. Il avait souvent souhaité pouvoir faire quelque chose pour eux, car leur misère aiguisait son remords. Mais que faire ? Il préférait ne pas s’en mêler.
En quelques mouvements, il quitta ses vêtements de détente pour revêtir son uniforme officiel bien repassé et amidonné, puis il effaça de la porte le signal radion Privé. Ainsi se trouva-t-il transformé de Joe Quellen, propriétaire d’un nid intime et bien à lui au cœur d’une réserve africaine ignorée, en Joseph Quellen, du Secrétariat Criminel, ferme défenseur de la loi et de l’ordre. Il quitta l’appartement. L’ascenseur lui fit dévaler des étages sans nombre jusqu’à la rampe d’accès au transport rapide, au dixième étage. La transmission par stat au sein d’une ville était une impossibilité technique ; vraiment dommage, songeait Quellen.
Un vaisseau glissa sur la rampe. Quellen se perdit dans la multitude qui se pressait pour entrer. Il sentit la puissante poussée du démarrage. Vaguement dolent de toutes ses frayeurs, Quellen allait vers le bas de la ville pour retrouver Koll.
On avait dit à Quellen que l’immeuble du Secrétariat Criminel passait pour un chef-d’œuvre de l’architecture. Quatre-vingts étages surmontés de tours en pointe, dont les murs-tentures cramoisis avaient une texture grainée, sableuse, si bien qu’une fois illuminés ils flamboyaient. Le bâtiment avait aussi des racines ; jamais Quellen n’avait su combien il y avait de niveaux en sous-sol, et il soupçonnait que personne n’en savait rien au juste, sinon certains membres du Gouvernement Suprême. Il devait bien y avoir vingt niveaux souterrains réservés aux ordinateurs, ainsi qu’une crypte d’entreposage encore plus bas, et huit autres niveaux d’interrogatoire plus enfoncés encore. De cela, Quellen avait la certitude. Aux dires de certains, il y avait aussi un ordinateur spécial occupant quarante niveaux en épaisseur, sous les salles d’interrogatoire ; d’aucuns soutenaient que c’était celui-là le véritable ordinateur et que ceux des étages ne servaient qu’à la décoration et au camouflage. Possible. Quellen ne s’efforçait nullement de s’immiscer trop loin dans ces mystères. Autant qu’il pût savoir, peut-être le Gouvernement Suprême se réunissait-il en conseil secret dans ce même immeuble, à une centaine de niveaux au-dessous de la chaussée.
Les employés de bureau adressaient des signes de tête courtois et respectueux à Quellen tandis qu’il passait parmi eux, entre leurs tables serrées et bien rangées. Il souriait. Il pouvait se montrer aimable ; ici, il avait un statut. Ils appartenaient à la Quatorzième, à la Quinzième Classe, et le garçon qui vidait les corbeilles était probablement de la Vingtième. Pour eux tous, il était une personnalité impressionnante, confident des gens du Gouvernement Suprême, connaissant personnellement Danton et Kloofman eux-mêmes. Simple question de perspective, songeait Quellen. En fait, il n’avait aperçu Danton – ou quelqu’un qui lui avait été désigné comme Danton – qu’une seule fois. Et il n’avait aucune base solide pour croire à l’existence de Kloofman, sauf que c’était une probabilité.
Après avoir refermé vigoureusement la main sur la poignée, Quellen attendit d’avoir été inspecté. La porte du bureau intérieur s’ouvrit. Il entra et vit des silhouettes inamicales penchées sur des bureaux. Le petit Martin Koll, avec son nez pointu, qui ressemblait à s’y méprendre à quelque énorme rongeur, était assis face à la porte et feuilletait une liasse de minimémos. L’autre patron de Quellen, Léon Spanner, siégeait en face de Koll, son cou de taureau incliné sur d’autres mémos. À l’entrée de Quellen, Koll tendit le bras vers le mur, d’un geste vif et nerveux, pour ouvrir la bouche d’oxygène, laissant passer ce qu’il en fallait pour trois.
« Vous y avez mis le temps, » dit Koll sans lever les yeux.
Quellen lui adressa un regard noir. Koll avait les cheveux gris, le visage gris, l’âme grise. Quellen le haïssait. « Désolé, » répondit-il. « J’ai dû me changer. Je n’étais pas de service. »
« On n’y peut plus rien, » grommela Spanner, comme si personne n’était entré et qu’il n’y ait pas eu échange de paroles. « Ce qui est arrivé est arrivé. Voyez-vous ? Cela me donne envie de briser n’importe quoi ! De cogner pour casser ! »
« Asseyez-vous, Quellen, » dit Koll d’un ton indifférent. Il se tourna vers Spanner ; c’était un homme bien en chair, solide, au front ridé, aux traits épais. « Je croyais que nous avions déjà parlé de tout cela, » reprit Koll. « Si nous nous en mêlons, cela va tout embrouiller. Avec à peu près cinq cents ans à explorer, nous allons déformer toute la structure. Cela, c’est certain. »
Quellen poussa intérieurement un soupir de soulagement. Quelle que fût l’affaire, il ne s’agissait pas de sa retraite illégale en Afrique. À leur façon de parler, il était question des déserteurs temporels. Bon. Il examina avec une attention accrue ses deux supérieurs, maintenant qu’il n’avait plus la vue troublée par la crainte d’un châtiment humiliant. Il était évident que Koll et Spanner discutaient déjà depuis un moment. Koll avait le plus de profondeur, avec son esprit agile et son énergie débordante, comme celle d’un oiseau. Mais Spanner avait une puissance supérieure. On disait même qu’il avait des accointances dans des milieux de haut niveau, voire chez les Suprêmes.
« D’accord, Koll, » grommela Spanner. « Je vous accorde même que cela bouleversera le passé. J’irai jusque-là. »
« Eh bien, c’est déjà quelque chose, » fit le petit homme.
« Ne m’interrompez pas. J’estime néanmoins que nous devons y mettre un terme. Nous ne pouvons défaire ce qui est fait, mais nous pouvons arrêter le processus cette année même. Je dirai plus, nous le devons. »
Koll foudroya Spanner du regard. Quellen comprenait que sa présence seule empêchait Koll de laisser exploser sa colère. Si le subalterne Quellen n’avait pas été là, ils auraient échangé des injures.
« Pourquoi, Spanner, pourquoi ? » demanda Koll d’un ton qui pouvait passer pour modéré. « Si nous laissons le processus se poursuivre, nous maintenons la situation dans son état présent. Quatre mille d’entre eux sont partis en 86, neuf mille en 87, cinquante mille en 88. Et quand nous posséderons les chiffres pour l’an dernier, ils seront encore plus élevés. Écoutez… il est dit ici que plus d’un million de déserteurs sont arrivés au cours des quatre-vingts premières années, et qu’ensuite les chiffres ont continué de monter. Pensez à la population que nous perdons ! C’est merveilleux ! Nous ne pouvons pas nous permettre de laisser ces gens séjourner ici alors que nous avons l’occasion de les perdre. Surtout que l’Histoire raconte que nous nous en sommes en fait débarrassés.
« L’Histoire explique en outre qu’ils ont cessé de se rendre dans le passé à partir de 2491. Ce qui signifie que nous les avons arrêtés l’année suivante, » fit Spanner. « Je veux dire que nous les attraperons l’année prochaine. C’est prévu. Nous n’avons d’autre choix que d’obéir. Le passé est un livre clos. »
« Vraiment ? » demanda Koll avec un rire qui tenait de l’aboiement. « Et si nous ne trouvons pas de solution ? Et si les déserteurs continuent à repartir en arrière ? »
« Oui, mais cela ne s’est pas passé ainsi. Nous le savons.
Tous les évadés qui ont atteint le passé provenaient des années 2486 à 2491. C’est une matière d’archives, » s’obstina Spanner.
« On peut toujours falsifier les archives. »
« Le Gouvernement Suprême veut que ce trafic prenne fin. Pourquoi faut-il toujours discuter avec vous, Koll ? Que vous ayez l’envie de défier le passé, c’est votre affaire, mais Les défier, Eux aussi ? Non. Nous n’en avons pas la possibilité. »
« Mais se défaire de millions de prolétaires… »
Spanner lâcha un grognement et sa main se crispa sur les minces papiers qu’il tenait. Quellen, se sentant de trop, promenait les yeux de l’un à l’autre.
« Très bien, » reprit Spanner d’une voix posée. « Je m’accorde à penser comme vous qu’il est avantageux de perdre tous ces gens. Bien qu’il semble que nous ne devions plus les perdre bien longtemps encore. Vous dites que nous devons laisser faire, sous peine de modifier le passé. J’ai adopté le point de vue opposé. Mais laissons cela, nous ne débattrons pas de ce point, puisque vous paraissez si convaincu. Par ailleurs, vous estimez que c’est une bonne chose que de se servir de cette combine de déserteurs du temps comme moyen de réduire la population. Je suis également d’accord là-dessus, Koll. Je n’aime pas plus que vous le surpeuplement et je reconnais que la situation est maintenant arrivée à un niveau ridicule. Mais réfléchissez : nous sommes coincés. Organiser une entreprise de voyage dans le temps derrière notre dos est illégal et immoral, et cela devrait cesser. Mais qu’en dites-vous, Quellen ? En fin de compte, la responsabilité en incombera à votre service, vous savez ? »
Cette soudaine allusion à lui le secoua. Quellen en était encore à s’efforcer de comprendre le sens de la discussion. Il ébaucha un pâle sourire en secouant la tête.
« Pas d’opinion ? » fit Koll, le ton incisif.
Quellen le regarda. Il était dans l’incapacité de croiser les yeux durs et sans couleur de Koll, aussi contempla-t-il de préférence les joues du directeur.
« Pas d’opinion, Quellen ? C’est vraiment dommage. Ce n’est guère à votre honneur. »
Quellen réprima un frisson. « Je crains de ne pas m’être tenu au courant des aspects les plus récents de l’affaire des déserteurs du temps. Comme vous le savez, j’ai dû m’occuper de divers projets qui… »
Sa voix s’éteignit, lui donnant l’impression qu’il paraissait idiot. Ses assistants zélés devaient tout savoir de la situation, songeait-il. Il se demanda pourquoi il ne s’était pas renseigné auprès de Brogg. Mais comment aurait-il pu tout prévoir ?
Koll reprit : « Êtes-vous informé que des milliers de personnes se sont dématérialisées depuis le début de l’année, Quellen ? »
« Non, monsieur. Euh… je veux dire oui, monsieur, bien sûr. Certainement. C’est seulement que je n’ai pas vraiment eu l’occasion de prendre des mesures, » bafouilla Quellen.
Il était effaré de l’humilité de sa propre voix. Très maladroit, Quellen, se morigéna-t-il. Naturellement, tu n’es au courant de rien, puisque tu passes tous tes loisirs dans ton joli petit trou de l’autre côté de l’océan. Mais Stanley Brogg est sans doute informé des moindres détails. Il est très compétent.
« Eh bien, où pensez-vous qu’ils soient allés ? » demanda Koll. « Peut-être vous imaginez-vous qu’ils ont sauté dans les stats pour s’en aller chercher du travail quelque part ? En Afrique, peut-être ? »
Le trait était empoisonné. Quellen faillit rester bouche bée de surprise avant de se persuader que Koll frappait au hasard. Il dissimula son émotion de son mieux et répondit d’une voix calme :
« Je n’en ai pas la moindre idée, monsieur. »
« Alors c’est que vous n’avez pas lu vos livres d’histoire très attentivement, Quellen. Réfléchissez, mon garçon : quel a été l’événement historique le plus important depuis cinq siècles ? »
Quellen se le demandait. Lequel, en vérité ? L’Entente ? L’avènement du Gouvernement Suprême ? L’écroulement des nations ? Le stat ? Il avait horreur de cette façon qu’avait Koll de le traiter en écolier stupide. Quellen savait bien qu’il n’était pas idiot, si inepte pût-il paraître quand on lui posait une colle. Il était relativement compétent. Mais au fond de son être se trouvait son point vulnérable, son crime ignoré. Il commençait à transpirer. Il déclara : « Je ne suis pas certain de l’angle sous lequel prendre cette question, monsieur. »
D’un geste dégagé, Koll fit un peu remonter la teneur en oxygène ; c’était presque insultant de gentillesse. L’agréable gaz pénétrait dans la pièce en ronronnant. Koll reprit d’une voix basse : « Dans ce cas, je vais vous le dire. Il s’agissait de l’arrivée des déserteurs. Et cette époque-ci est celle d’où ils partent. »
« Évidemment, » fit Quellen. Chacun avait entendu parler des sauteurs temporels, et il était en colère contre lui-même pour n’avoir pas tout simplement exposé cette évidence à Koll.
« Quelqu’un a mis au point les voyages dans le temps au cours des récentes années, » intervint Spanner. « Cet individu commence à envoyer les déserteurs dans le passé. Des prolétaires sans emploi sont déjà partis, et si nous ne l’appréhendons pas bientôt, il va encombrer les temps passés de tous les travailleurs errants du pays. »
« Et alors ? C’est précisément ce que je disais, » fit Koll, impatienté. « Nous savons qu’ils sont déjà arrivés dans le passé ; nos livres d’histoire en font état. Maintenant, nous n’avons donc plus qu’à rester tranquillement assis pendant que ce type répartit notre rebut sur toute la durée des cinq siècles écoulés. »
Spanner pivota pour faire face à Quellen. « Qu’en pensez-vous ? » s’enquit-il. « Devons-nous obéir aux instructions des membres du Gouvernement Suprême, arrêter ce personnage et mettre fin à l’exode des déserteurs ? Ou suivre la suggestion de Koll et laisser faire, ce qui est un défi non seulement envers Eux, mais aussi au bien-fondé de l’Histoire ? »
« Il me faudrait le temps d’étudier l’affaire, » avança Quellen, soupçonneux. Se trouver dans l’obligation de juger en faveur de l’un ou l’autre de ses supérieurs était la dernière des choses qu’il souhaitait.
« Permettez-moi de vous indiquer la marche à suivre dès maintenant, » poursuivit Spanner en adressant un regard en coin à Koll. « Nous avons les ordres du Gouvernement Suprême et il serait futile d’en discuter. Comme le sait très bien Koll, Kloofman en personne s’intéresse à cette histoire. Nous avons pour tâche de repérer le centre illégal d’activités de voyage temporel pour le placer sous l’autorité officielle. Koll, si vous avez des objections, vous ferez bien d’en appeler au Gouvernement Suprême. »
« Pas d’objection, » répondit-il. « Et vous, Quellen ? »
« Monsieur ? » fit Quellen en se raidissant.
« Vous avez entendu ce qu’a dit Mr. Spanner. Alors, mettez-vous-y en vitesse. Trouvez l’individu qui expédie les déserteurs et collez-le à l’ombre, mais pas avant de lui avoir arraché son secret. Le Gouvernement veut diriger le processus, et en même temps faire cesser cette activité illégale. Toute l’affaire est entre vos mains, Quellen. »
On le congédia.
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Norman Pomrath lança un regard froid à sa femme et lui demanda : « Quand donc ton frère fera-t-il quelque chose pour nous, Hélène ? »
« Je te l’ai déjà dit. Il ne peut pas. »
« Ce qui signifie qu’il ne veut pas. »
« Il ne peut pas. Pour qui le prends-tu, Danton ? Et voudrais-tu bien t’ôter de mon passage ? Il faut que je prenne ma douche. »
« Au moins, tu as demandé voudrais-tu, » grommela Pomrath. « Je suis reconnaissant de tes moindres amabilités. »
Il s’écarta. Un reste de pudeur lui fit détourner les yeux quand sa femme se débarrassa de sa tunique verte. Elle la froissa, la jeta de côté et entra sous la pluie moléculaire. Comme elle lui tournait le dos en se lavant, il se permit de l’observer. La pudeur avait son importance, songeait-il. Même après onze ans de mariage, il faut bien laisser un peu d’intimité à l’autre dans ces conditions répugnantes où l’on n’a qu’une pièce pour vivre. Sinon, le gyroscope se détraque. Il se mâchonnait un ongle tout en jetant des coups d’œil furtifs aux maigres fesses de sa femme.
L’air de l’appartement des Pomrath était impur, mais il n’osait pas ouvrir davantage l’oxygène. Il avait déjà épuisé l’approvisionnement de la semaine, et s’il touchait le bouton, l’ordinateur des commodités dans les entrailles de la terre lui dirait des choses déplaisantes. Ses nerfs étaient à peu près à bout, aussi ne se croyait-il pas capable de supporter pour le moment les insanités d’un ordinateur de distribution. Il était de la Quatorzième Classe, ce qui était déjà assez moche, et en outre sans travail depuis trois mois, ce qui était pire. Il avait de plus un beau-frère en Septième Classe, ce qui le rongeait profondément. Et à quoi donc lui servait Joe Quellen ? Ce foutu mec n’était jamais là. Il se dérobait devant ses responsabilités familiales.
Hélène en avait terminé avec la douche. Le bain moléculaire n’utilisait pas d’eau ; seules la Dixième Classe et celles au-dessus avaient le droit d’employer de l’eau pour les soins corporels. Comme la plupart des gens au monde appartenaient à la Onzième et au-dessous, la planète aurait répandu sa puanteur dans la moitié de l’univers sans les bains moléculaires si pratiques. On se dévêtait, on se mettait devant le diffuseur et les ondes ultrasoniques détachaient astucieusement la saleté de la peau, donnant une illusion de propreté. Pomrath ne se donna pas la peine de regarder de l’autre côté quand la silhouette nue et blanche d’Hélène traversa la pièce devant lui. Elle se tortilla pour enfiler sa tunique. Il se rappela qu’en un temps il trouvait ses formes voluptueuses. Mais il était alors beaucoup plus jeune ; par la suite elle lui avait paru commencer à perdre du poids. Maintenant, elle était maigre. À certains moments – et notamment la nuit – il distinguait à peine la femme en elle.
Il s’allongea dans le hamac d’écume tissée le long d’un des murs dépourvus de fenêtres et demanda : « Dans combien de temps les gosses rentrent-ils ? »
« Un quart d’heure. C’est pour cela que je viens de me doucher. Tu restes ici, Norm ? »
« Je sors dans cinq minutes. »
« Tu vas encore au palais de l’illusion ? »
Il fronça les sourcils. Il avait le visage qu’il fallait pour cela, avec toutes les rides et plis qu’y avait imprimés l’insuccès. « Non, » répondit-il. « Pas au palais. À la machine de l’emploi. »
« Mais tu sais bien que la machine te joindra ici même s’il y a du travail, alors… »
« Je veux y aller, » fit Pomrath d’un ton digne et glacial.
« Je ne veux pas qu’elle vienne à moi. Je vais donc à la machine. Il est vraisemblable que je passerai par le palais des délices ensuite. Peut-être pour célébrer quelque chose, peut-être pour noyer mon chagrin. »
« Je le savais. »
« Bon sang, Hélène ! Pourquoi ne me fiches-tu pas la paix ? Est-ce ma faute si je suis en chômage ? J’ai de hautes capacités. Je devrais avoir un emploi. Mais il doit y avoir dans l’univers une sorte d’injustice cosmique qui me maintient sur le sable. »
Elle émit un rire sec. Cette dureté en elle, c’était relativement récent ; elle ne datait que de peu d’années. « Tu as eu exactement vingt-trois semaines de travail en onze ans, » lui rappela-t-elle. « Le reste du temps, nous avons vécu d’assistance. Tu es passé de la Vingtième Classe à la Quatorzième, et tu piétines d’année en année, et nous n’aboutissons nulle part, et les murs de ce fichu logement me font l’effet d’une prison, et quand les deux enfants y sont avec moi, j’ai envie de leur arracher la tête et… »
« Hélène, arrête, » dit-il d’un ton calme.
À sa grande surprise, elle obéit. Les muscles de ses mâchoires se contractèrent et elle interrompit net son flot de récriminations. Elle reprit, beaucoup plus bas : « Je regrette, Norm. Je t’aime, tu le sais ? Pour le meilleur et pour le pire, comme on dit. »
« Bien sûr, Hélène. Très bien. »
« Peut-être que je t’accompagnerai au palais, cette fois. Attends que j’établisse un programme pour les petits et… » Il secoua la tête. C’était fort touchant, cette soudaine démonstration d’affection, mais il voyait bien assez Hélène dans l’appartement, jour et nuit. Il préférait qu’elle ne le suive pas dans ses pitoyables plaisirs. « Pas cette fois, ma douce, » fit-il vivement. « Rappelle-toi que je dois aller d’abord consulter la machine de l’emploi. Il vaut mieux que tu restes ici. Va voir Beth Wisnack ou quelqu’un d’autre. »
« Son mari est toujours absent. »
« Qui ? Wisnack ? L’ont-ils recherché ? »
« On pense qu’il a… qu’il a fait le saut. Tu sais, ils ont lancé un télévecteur à ses trousses, » expliqua Hélène. « Pas un indice. Il a vraiment disparu. »
« Tu crois à cette histoire de resquilleurs du temps ? » demanda Pomrath.
« Naturellement. »
« Les voyages dans le temps ? Cela n’a aucun sens. Je veux dire qu’en matière de téléologie, si on se met à renverser l’univers, si on mélange la direction dans laquelle vont les événements… »
Elle écarquillait les yeux. « Mais les bandes d’information disent que cela existe. Le Gouvernement Suprême effectue une enquête à ce sujet. C’est même le service de Joe qui en est chargé. Norman, comment peux-tu affirmer qu’il n’y a pas de resquilleurs du temps alors que des gens disparaissent tous les jours ? Quand Bud Wisnack, juste à l’étage au-dessus… »
« Il n’existe aucune preuve que ce soit le cas. »
« Alors, où est-il passé ? »
« Peut-être dans l’Antarctique. Ou en Pologne. Ou sur Mars. Un télévecteur peut rater son objectif tout comme n’importe qui. Je n’arrive pas à avaler ce truc de voyage temporel, Hélène. Pour moi, c’est sans substance, tu me suis ? C’est irréel, une fantasmagorie, une élucubration de drogué. » Pomrath se mit à tousser. Il vociférait facilement depuis un certain temps. Il songeait à Bud Wisnack, petit et chauve, avec une perpétuelle ombre bleue de barbe sur les joues, et se demandait s’il avait réellement fait un bond dans le passé pour se retrouver en 1999 ou à quelque autre date.
Les Pomrath s’entre-regardèrent un moment, dans un silence fait de malaise. Puis Hélène prit la parole : « Faisons une hypothèse, Norm. Si tu sortais maintenant et qu’un homme t’accoste pour te dire qu’il s’occupe des sauts dans le temps et te demander si tu aimerais partir dans le passé et échapper à tous nos ennuis, que lui répondrais-tu ? »
Pomrath réfléchit. « Je répondrais non. Ce ne serait pas très honnête de lâcher ma femme et ma famille, n’est-ce pas ? C’est bon pour un Bud Wisnack, mais je serais incapable d’abandonner toutes mes responsabilités, Hélène. »
Ses yeux bleus étincelèrent. Elle ébaucha un sourire incrédule. « Nobles paroles, Norm. Mais moi, je pense que tu partirais quand même. »
« Tu as le droit de supposer ce que tu veux. De toute façon, comme c’est pure imagination, cela n’a vraiment pas d’importance. Il faut que j’aille consulter la machine de l’emploi, à présent. Je vais la cogner très fort. Qui sait ? Il se pourrait que je sois bombardé d’un coup à la Septième Classe, comme Joe. »
« Possible, » fit-elle. « À quelle heure comptes-tu rentrer ? »
« Plus tard. »
« Norm, ne reste pas trop longtemps dans ton boui-boui. J’ai horreur que tu te drogues. »
« J’appartiens à la populace. Il me faut mon opium. » Il appliqua la paume sur le battant qui s’ouvrit en glissant dans un soupir, puis il sortit. La lumière était faiblarde dans le couloir. En mâchonnant des jurons, Pomrath alla à tâtons vers l’ascenseur. Il savait que dans la Septième Classe les lumières n’étaient pas ainsi. Il avait rendu visite à Joe Quellen. Pas souvent, à la vérité ; son beau-frère ne se mélangeait guère avec les prolétaires, même quand ils étaient de la famille. Mais il avait vu. Quellen avait une foutue belle vie. Et qu’était-il, en définitive ? Quels talents possédait-il ? Ce n’était jamais qu’un bureaucrate, un gratte-papier. Il n’y avait rien dont fût capable Joe Quellen qu’un ordinateur ne pût mieux faire. Seulement voilà, il avait du boulot. Une place assurée.
Pomrath contempla sombrement son image déformée dans la paroi polie de l’ascenseur ovale. C’était un homme trapu, aux larges épaules, qui avait de peu dépassé la quarantaine, avec des sourcils épais et des yeux fatigués, tristes. Son reflet le faisait paraître plus vieux, avec des replis de chair au cou. Qu’on me laisse le temps, songeait-il. Il s’engagea dans l’ovale et fut emporté à toute vitesse vers le rez-de-chaussée de l’énorme immeuble.
J’ai fait mes choix en toute liberté, songeait-il. J’ai épousé la voluptueuse Hélène Quellen. J’ai eu les deux enfants auxquels j’étais autorisé. J’ai décidé de ma branche de travail. Et je me retrouve dans une seule pièce, pour quatre personnes ; et ma femme est maigre et je ne la regarde pas quand elle est à poil parce que je dois ménager sa nervosité, et nous avons usé notre quota d’oxygène, et je m’en vais encore une fois taper dans la machine pour entendre encore la même vieille histoire, et puis j’irai dépenser quelques misérables sous au palais de l’illusion, et…
Pomrath se demanda ce qu’il répondrait sincèrement si un représentant des voyages temporels l’accostait pour lui proposer un aller simple pour un hier plus confortable. Ferait-il comme Bud Wisnack et sauterait-il sur l’occasion ?
Tout cela est insensé, se disait-il. Il n’existe pas de choix de cette nature. Les resquilleurs du temps sont purement imaginaires. Une tromperie agencée par le Gouvernement Suprême. On ne peut pas remonter le temps. Tout ce qu’on peut faire, c’est aller de l’avant, sans cesse, à la vitesse d’une seconde à la seconde.
Mais si tel est bien le cas, se demandait Norman Pomrath, où diable a bien pu filer Bud Wisnack, en réalité ?
Une fois refermée la porte de l’appartement, Hélène, solitaire, se laissa tomber avec lassitude sur le bord de la table tous usages au milieu de la pièce et se mordit durement la lèvre inférieure pour retenir ses larmes.
Il n’a même pas fait attention à moi, réfléchissait-elle. J’ai pris ma douche devant lui, et il ne m’a même pas observée.
En fait, elle devait se l’avouer, ce n’était pas vrai. Elle avait surveillé le reflet de Norm dans la plaque murale cuivrée qui tenait lieu de fenêtre, et elle avait remarqué qu’il lui regardait subrepticement le corps pendant qu’elle lui tournait le dos, sous la douche. Et puis, quand elle avait traversé la pièce, totalement nue, pour aller ramasser sa tunique, il l’avait de nouveau examinée, mais de face, cette fois.
Seulement il n’avait rien fait ! L’important, c’était cela. S’il avait encore éprouvé la moindre attraction sexuelle envers elle, il l’aurait manifesté. D’une caresse, d’un sourire, d’une pression rapide sur le bouton qui aurait fait glisser hors du mur le lit dissimulé. Il avait examiné son corps et cela ne lui avait causé aucune émotion. Hélène souffrait encore plus de cela que de tout le reste.
Elle avait trente-sept ans, ou presque. Ce n’était pas la vieillesse, certes. Pourtant elle se sentait d’âge moyen. Elle avait perdu beaucoup de poids depuis un certain temps, si bien que ses hanches saillaient comme des omoplates déplacées. Elle savait bien qu’elle n’avait plus grand charme sensuel pour son mari et elle en était peinée.
Était-ce vrai, toutes ces rumeurs selon lesquelles le Gouvernement Suprême promulguait des mesures spéciales contre la sexualité ? Que sur les instructions de Danton, les hommes recevaient des pilules d’impuissance et les femmes des désensualisants ? C’était ce que murmuraient les femmes. Noëlle Kalmuck lui avait affirmé que l’ordinateur de la laverie le lui avait dit. Il fallait bien croire ce que disaient les ordinateurs, non ? Sans doute la machine était-elle branchée directement sur le Gouvernement Suprême.
Mais c’était insensé. Hélène n’avait rien d’un génie, mais elle avait du bon sens. Pourquoi le Gouvernement se serait-il occupé de l’instinct sexuel ? Il n’était certainement pas question d’une mesure de limitation des naissances. Cela se faisait de façon plus humaine, en empêchant la fécondation, mais pas la puissance virile. Deux enfants par couple marié, et c’était tout.
S’ils n’en avaient permis qu’un, peut-être y aurait-il eu une amélioration de la situation démographique, mais il existait, par malheur, des groupes importants de pression qui insistaient sur deux enfants par famille, et le Gouvernement Suprême lui-même avait dû s’incliner. Ainsi, la population était-elle stabilisée et avait-elle même un peu diminué – compte tenu des célibataires comme Joe, le frère d’Hélène, ainsi que des couples qui avaient fait le Serment de Stérilité, et d’autres encore – mais il n’y avait pas de progrès réel et sensible.
Toutefois, la fécondité étant sous contrôle, il était illogique pour le Gouvernement de supprimer en outre la sexualité. Le sexe, c’est le plaisir des masses. Il est gratuit. Pas besoin d’avoir un emploi pour faire l’amour. Cela passe le temps. Hélène conclut que les rumeurs n’étaient que pure idiotie ; elle doutait même que l’ordinateur de la laverie ait pu parler de la question à Noëlle Kalmuck. D’ailleurs, pourquoi l’ordinateur aurait-il pris la peine de bavarder avec Noëlle, qui n’était qu’une petite sotte gloussante ?
Certes, on n’est jamais sûr de rien. Le Gouvernement Suprême avait peut-être ses desseins sournois. Par exemple, cette histoire de sauts dans le temps : qu’y avait-il de vrai dans tout cela ? se demandait-elle. D’accord, on disposait de tous les documents officiels attestant l’arrivée de resquilleurs durant les siècles antérieurs, mais à supposer qu’il n’y ait eu là que des faussetés insérées dans les manuels d’histoire dans le seul but d’embrouiller ? Qu’y avait-il d’exact, et quoi d’imaginaire ?
Hélène poussa un soupir. « Quelle heure est-il ? » s’enquit-elle.
Sa montre d’oreille répondit doucement : « Quinze heures moins dix. »
Les enfants n’allaient plus tarder à rentrer de l’école. Le petit Joseph avait sept ans et Marina neuf. À ces âges, il leur restait un soupçon d’innocence, du moins ce que pouvaient en avoir des enfants qui avaient passé toute leur vie dans la même pièce que leurs parents. Hélène se tourna vers la caisse alimentaire et, à coups rapides sur les boutons, programma leur goûter. Elle venait de terminer quand les gosses arrivèrent.
Ils lui dirent bonjour. Hélène haussa les épaules. « Installez-vous et mangez, » dit-elle.
Joseph la regarda avec un sourire angélique. « On a vu Kloofman à l’école aujourd’hui. Il ressemble à Papa. »
« Bien sûr, » fit Hélène. « Le Gouvernement Suprême n’a rien de mieux à faire que de visiter les salles de classes, je sais. Et si Kloofman ressemble à Papa, c’est parce que… » Elle s’interrompit net. Elle avait failli dire une contre-vérité, mais Joseph prenait les choses au pied de la lettre. Il aurait répété ses paroles et le lendemain les enquêteurs seraient venus demander pourquoi la famille Pomrath de la Quatorzième Classe se prétendait apparentée à l’un d’Eux.
Marina intervint : « En tout cas, ce n’était pas vraiment Kloofman. On nous a seulement montré des images de lui sur le mur. » Elle poussa son frère du coude. « Kloofman n’irait jamais dans ta classe, idiot. Il est bien trop occupé. »
« Marina a raison, » fit Hélène. « Écoutez, les enfants, je vous ai programmés. Goûtez et mettez-vous tout de suite à vos devoirs. »
« Où est Papa ? » s’enquit Joseph.
« Il est allé consulter la machine de l’emploi. »
« Il va avoir du travail aujourd’hui ? » s’informa Marina. « Difficile à dire. » Hélène ébaucha un sourire évasif. « Je vais rendre visite à Mrs Wisnack. »
Les enfants mangèrent. Hélène sortit et monta à l’appartement des Wisnack. La porte lui dit que Beth était là, aussi Hélène s’annonça-t-elle et la porte s’ouvrit. Beth Wisnack inclina la tête sans rien dire. Elle paraissait terriblement fatiguée. C’était une petite femme d’environ quarante ans, aux yeux sombres mais confiants, aux cheveux d’un vert terne ramassés en un chignon serré. Ses deux enfants, un garçon et une fille, selon la norme, étaient assis et mangeaient, le dos tourné à la porte.
« Des nouvelles ? » fit Hélène.
« Rien, rien du tout. Il est parti, Hélène. Ils ne veulent pas encore l’admettre, mais il a fait le saut et il ne reviendra jamais. Je suis veuve. »
« Et les recherches au télévecteur ? »
La petite femme haussa les épaules. « Aux termes de la loi, on doit le laisser fonctionner pendant huit jours, c’est tout. Ils ont étudié la liste officielle des resquilleurs, mais il n’y figure aucun Wisnack. Ce qui ne veut rien dire, naturellement. Bien peu d’entre eux conservent leur vrai nom une fois parvenus dans le passé. Et pour les premiers, ils n’avaient même pas noté leur signalement physique. Ainsi n’y aura-t-il pas de preuve. Mais il est bien parti. Je déposerai ma demande de pension la semaine prochaine. » Hélène sentait dans la pièce la misère de Beth Wisnack, comme une sorte d’humidité supplémentaire. Elle avait le cœur brisé pour sa voisine. La vie n’était pas très drôle dans la Quatorzième Classe, mais du moins pouvait-on encore se raccrocher à la structure familiale en période de difficulté. Beth n’avait même plus cela maintenant. Son mari avait fait un pied-de-nez à sa propre époque pour s’offrir un aller simple vers le passé. « Adieu Beth, adieu les petits, adieu putain de vingt-cinquième siècle, » avait-il peut-être dit en disparaissant dans le tunnel temporel. Un dégonflé incapable de faire face à ses responsabilités, songea Hélène. Et qui donc épouserait à présent Beth Wisnack ?
« J’ai tellement de peine pour vous, » murmura Hélène.
« Gardez-en un peu pour vous. Vous aurez aussi vos ennuis. Tous les hommes finiront par s’enfuir. Vous verrez. Norman partira aussi. Ils débitent de grandes phrases sur leurs obligations, et puis ils se sauvent. Bud avait bien juré qu’il ne s’en irait jamais. Mais il est resté deux ans sans travail, vous savez, et malgré le chèque hebdomadaire, il ne le supportait plus. Alors il a filé. »
L’allusion au départ probable et prochain de son mari ne plaisait guère à Hélène. Cela paraissait discourtois de la part de Beth de lui décocher cette flèche, même en plein chagrin. Après tout, se disait Hélène, je ne suis venue qu’en voisine, pour la consoler. Les prédictions pessimistes de Beth étaient dénuées de charité.
Elle parut s’en rendre compte.
« Asseyez-vous, » dit-elle. « Reposez-vous. Parlez-moi. Je vous l’avoue, Hélène, je ne sais plus où est vraiment la réalité, depuis le soir où Bud n’est pas revenu. Je souhaite sincèrement que ce genre de tourment vous soit épargné. »
« Il ne faut pas encore abandonner tout espoir, » dit gentiment Hélène.
Des mots vides de sens, elle le savait. Et Beth également.
Peut-être en parlerai-je à mon frère Joe, songeait-elle. Il pourra peut-être quelque chose pour nous. Il est en Septième Classe, c’est un homme important.
Seigneur, je ne voudrais pas que Norm fasse le saut !
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Quellen se sentait soulagé de s’éloigner de Koll et Spanner. Revenu dans son bureau, derrière sa table, petite mais bien à lui, il avait de nouveau conscience de sa position. Il était plus qu’un valet, malgré la façon qu’avait Koll de le bousculer.
Il sonna pour convoquer Brogg et Leeward, et les deux sous-secrétaires apparurent pour ainsi dire instantanément.
« Cela fait plaisir de vous revoir, » dit Stanley Brogg d’un ton acide. C’était un homme corpulent, à l’air sombre, au visage lourd, aux doigts épais et poilus. Quellen lui adressa un signe de tête et tendit la main pour ouvrir l’admission d’oxygène ; il s’efforçait d’adopter l’air supérieur que Koll avait pris en faisant le même geste un quart d’heure plus tôt. Brogg n’en parut nullement impressionné. Il n’était qu’en Neuvième Classe, mais il avait pouvoir sur Quellen, comme ils le savaient tous les deux.
Leeward ne semblait pas non plus impressionné, pour diverses raisons. Leeward n’était tout simplement pas sensible aux petits gestes. C’était un homme de très haute taille, cadavérique, réservé, qui s’acquittait de son travail avec méthode, dans la routine. Pas un imbécile, certes, mais qui ne sortirait jamais de la Neuvième Classe, lui non plus.
Quellen examinait ses deux assistants. Il tolérait mal que Brogg le scrute ainsi en silence. Brogg était le seul à connaître le secret de la cachette africaine ; un tiers de l’important salaire de Quellen était le prix de son silence. Le grand Leeward n’en savait rien et il s’en moquait ; il recevait ses instructions directement de Brogg, non de Quellen, et le chantage n’était pas sa spécialité.
« J’imagine que vous êtes déjà informés du fait que nous sommes chargés des récentes disparitions, » commença Quellen. « Les déserteurs temporels, comme on les appelle, sont devenus le problème essentiel du Secrétariat Criminel, comme nous l’avions prévu il y a déjà quelques années. » Brogg montra une épaisse liasse de mémos. « En fait, j’allais justement me mettre en communication avec vous à propos de la situation. Le Gouvernement Suprême s’y intéresse fort. Koll vous a sans doute dit que Kloofman lui-même s’en préoccupe. J’ai les nouvelles statistiques. Durant les quatre premiers mois de l’année en cours, soixante-huit mille personnes ont disparu. »
« Mais vous êtes sur l’affaire ? »
« Naturellement, » fit Brogg.
« Des progrès à signaler ? »
« Eh bien… » (Brogg se mit à arpenter la petite pièce en essuyant la sueur de ses bajoues) « … vous connaissez la théorie, bien qu’elle soit de temps à autre controversée. Selon elle, les déserteurs partent d’un centre temporel voisin de nous. J’ai tout calculé. Racontez-lui, Leeward. » Celui-ci prit la parole. « La répartition statistique démontre que la théorie se vérifie. Les disparitions actuelles montrent un rapport direct avec les archives historiques relatives à l’apparition des déserteurs vers la fin du vingtième siècle et durant les années suivantes. »
Brogg désigna du doigt un volume couvert en bleu posé sur le bureau de Quellen. « Une bobine historique. Je l’ai apportée pour vous. Elle confirme mes conclusions. La théorie est bien fondée. »
Quellen se passa un doigt le long de la mâchoire en se demandant quel effet cela faisait d’avoir autant de graisse sur le visage, comme Brogg. Ce dernier suait à grosses gouttes et son expression était triste ; cela revenait à supplier Quellen du regard pour qu’il ouvre davantage le conduit d’oxygène. Cette supériorité momentanée fit plaisir au Secrétaire Criminel, aussi ne tendit-il pas le bras vers le bouton de réglage.
Il adopta un ton décidé. « Tout ce que vous avez fait, c’est de confirmer l’évidence. Nous savons que les sauteurs partent à peu près de notre époque. C’est noté officiellement depuis les environs de 1979. Les directives du Gouvernement nous ordonnent d’isoler le vecteur de répartition. J’ai élaboré un plan d’action immédiate. »
« Qui a bien entendu été approuvé d’emblée par Koll et Spanner, » intervint Brogg, le ton insolent. Ses bajoues tremblotaient au passage de sa voix grondante.
« Il l’a été, » affirma Quellen avec toute l’assurance qu’il put. Il était en colère que Brogg puisse si facilement le mettre en état d’infériorité. Koll, oui, Spanner, oui… mais Brogg n’était en principe que son assistant. Toutefois, Brogg en savait trop à son sujet. Quellen reprit : « Je vous charge de repérer le petit malin qui expédie les resquilleurs dans le passé. Faites tout ce que vous permet la loi pour mettre un terme à ses activités illicites. Amenez-le ici. »
« Bien, monsieur, » acquiesça Brogg avec une rare humilité. « Nous allons nous en occuper. Ce qui signifie que nous poursuivrons nos recherches en cours. Nous avons des agents en diverses couches du prolétariat. Nous faisons de notre mieux pour découvrir une piste. Nous estimons que ce n’est plus qu’une question de temps. Quelques jours. Une semaine. Le Gouvernement Suprême sera satisfait. »
« Espérons-le, » trancha Quellen, en les congédiant.
Il mit en fonctionnement une fenêtre de vision pour observer la rue loin au-dessous de lui. Il crut distinguer les silhouettes de Brogg et Leeward se frayer un passage jusqu’à un trottoir roulant et se fondre dans l’énorme foule. Quellen se retourna et alla ouvrir l’oxygène au maximum, avec une joie presque sauvage. Il s’installa dans son fauteuil. Des doigts invisibles le massèrent. Il jeta un coup d’œil au livre que lui avait laissé Brogg, puis se frotta les yeux avec lassitude.
Les déserteurs !
Il se rendait compte qu’il était inévitable que cette affaire finisse par lui incomber. Tout l’insolite lui retombait dessus, les misérables entreprises contre la loi et l’ordre. Quatre ans plus tôt, ç’avait été l’organisation des vendeurs d’organes artificiels de contrebande. Quellen eut un frisson. Des pancréas défectueux colportés dans des ruelles pestilentielles, des cœurs battants remplis de sang, des rouleaux sans fin d’intestins luisants, mis sur le marché par des ombres furtives qui passaient sans bruit d’une zone à une autre. Et puis il y avait eu la banque de la fécondité et cette sale opération des prélèvements de sperme. Et ensuite ces créatures, prétendues originaires d’un univers voisin, qui parcouraient les rues d’Appalachie en faisant claquer leurs hideuses mandibules rouges et en crochetant la chair des enfants avec leurs serres écailleuses. Quellen avait réglé ces affaires, non pas avec éclat, car son style n’avait rien de brillant, mais au moins avec compétence.
Et maintenant, les sauteurs temporels.
Cette mission le bouleversait. La structure cosmique paraissait se déformer un peu, une fois que l’on admettait une telle possibilité. C’était déjà assez pénible que le temps aille sans cesse et sans pitié en avant ; cela pouvait se comprendre, même si c’était désagréable. Mais en arrière ? À rebours de toute logique, en négation de toute raison ? Quellen était un homme raisonnable. Les paradoxes temporels le mettaient mal à l’aise. Comme il lui serait facile, il le savait, d’entrer dans le stat et de laisser l’Appalachie derrière lui pour regagner l’humidité calme de sa retraite africaine, en abandonnant toute responsabilité !
Il domina l’apathie qui s’emparait de lui et brancha le projecteur. La bobine historique commença à se dérouler. Quellen observait les mots qui défilaient avec une impitoyable netteté.
Le premier indice d’une invasion venue du futur se manifesta autour de l’an 1979, lorsque plusieurs hommes vêtus de costumes étranges apparurent dans le quartier d’Appalachie alors connu sous le nom de Manhattan. Les archives montrent qu’ils sont venus de plus en plus fréquemment pendant les dix années suivantes – et, lors des interrogatoires, tous ont fini par avouer qu’ils étaient venus du futur. Devant ces preuves répétées jusqu’à l’évidence, les gens du vingtième siècle ont dû obligatoirement conclure qu’ils subissaient en vérité une invasion, pacifique mais troublante, de voyageurs temporels.
Il y en avait davantage, une pleine bobine, mais Quellen en savait assez pour le moment. Il coupa le courant du projecteur. La chaleur du petit bureau était oppressante malgré la climatisation et le conduit d’oxygène. Il sentait l’aigreur de sa transpiration et n’aimait pas cela. Il regarda avec désespoir les murs qui l’enfermaient, regrettant le cours d’eau boueuse devant la véranda de sa cachette en Afrique.
Il pressa la pédale du dictaphone à minimémos et se donna à lui-même quelques instructions :
« 1. Pouvons-nous attraper un déserteur vivant ? C’est-à-dire un homme de notre époque qui ait remonté dans le temps, disons pendant dix ou vingt ans et soit revenu vivre le reste de son existence une deuxième fois ? Existe-t-il de tels hommes ? Que se passerait-il si quelqu’un rencontrait le soi-même de son existence avant le saut temporel ?
» 2. En admettant la capture d’un déserteur vivant, lui appliquer les méthodes d’interrogation appropriées pour découvrir la source de projection dans le passé.
» 3. Les indices actuels donnent à penser que le phénomène du saut temporel cesse en l’an 2491. Cela signifie-t-il le succès de nos tentatives de prévention, ou seulement qu’il y a des lacunes dans les archives ?
» 4. Est-il vrai que l’on n’ait pas remarqué de déserteurs avant l’année 1979 ? Pourquoi ?
» 5. Envisager la possibilité de se faire passer pour un prolétaire de la Quinzième Classe et de se soumettre aux propositions des agents du voyage temporel. Une arrestation dans ces circonstances serait-elle considérée comme justifiable ? À vérifier près des machines juridiques.
» 6. Prendre les dépositions des familles de prolétaires récemment disparus. Indice sociologique, taux de fiabilité, etc. S’efforcer en outre de reconstituer les événements ayant conduit à la disparition du déserteur.
» 7. Peut-être… »
Quellen laissa son dernier mémo inachevé et pressa la pédale. Le dictaphone lui lança les minimémos, qu’il laissa s’empiler sur son bureau. Il remit le projecteur en marche pour découvrir encore un peu d’histoire.
L’analyse des archives relatives aux voyageurs temporels indique que toutes les arrivées enregistrées ont eu lieu entre les années 1979 et 2106, soit en une ère antérieure à la constitution du Gouvernement Suprême. (Quellen prit mentalement note. C’était peut-être important.) Ceux des déserteurs qui ont bien voulu citer une année au cours de leur interrogatoire l’ont donnée comme se situant entre 2486 et 2491, sans exception. Bien sûr, ceci n’élimine pas toute possibilité que les arrivées ne se soient pas limitées à la période de 127 ans ci-dessus mentionnée. Néanmoins…
Le texte était interrompu. Brogg y avait inséré son propre mémorandum :
Voir pièces à conviction A et B. Étudier la possibilité de voyages temporels en dehors des zones de temps déjà notées. Phénomènes occultes. Valent un examen.
Quellen trouva les pièces A et B sur son bureau : encore deux bobines. Il ne les inséra pas dans le projecteur. Et il ne poursuivit pas l’étude de la première bobine pour le moment. Il prit le loisir de réfléchir.
Tous les déserteurs semblaient provenir d’une unique période de cinq ans, dont la présente année était la quatrième. Tous les voyageurs étaient arrivés dans un spectre temporel d’environ un siècle un quart. Naturellement, certains d’entre eux avaient échappé à l’attention, s’introduisant clandestinement dans le mode de vie de leur nouvelle époque et ne figurant jamais sur les relevés de voyages dans le temps. Les méthodes de détection des individus étaient assez rudimentaires trois ou quatre cents ans auparavant. Quellen le savait bien, et le plus surprenant, c’était qu’on ait dépisté et enregistré un si grand nombre de déserteurs. Il était vrai que des prolétaires de classe inférieure n’avaient guère de subtilité et en conséquence peu de chances de se dissimuler dans une ère qu’ils connaissaient mal. Mais l’organisation des activités en cause ne devait sûrement pas expédier que des prolétaires !
Quellen ôta du projecteur la bobine d’histoire pour la remplacer par la pièce A. Une fois la machine en marche, la pièce A ne lui apporta aucune inspiration : tout juste le recensement des déserteurs connus. Pendant le déroulement, Quellen ne cueillit que quelques renseignements au hasard.
BACCALON, ELLIOT V. Détecté le 4 avril 2007 à Trenton, New Jersey. Onze heures d’interrogatoire. S’est déclaré né le 17 mai 2464. Profession : technicien d’ordinateur de cinquième ordre. Affecté à la zone de réadaptation des resquilleurs de Camden. Transféré à la Polyclinique du district de Westvale le 30 février pour soins. Libéré le 11 avril 2013. Employé comme technicien remplaçant de 2013 à 2022. Mort le 7 mars 2022, de pleurésie suivie de complications.
BACKHOUSE, MARTIN D. Détecté le 18 août 2102, à Harrisburg, Pennsylvanie. Interrogatoire de quatorze minutes. Serait né le 10 juillet 2470 et parti le 1er novembre 2488. Profession : technicien d’ordinateur de septième rang. Affecté à la Zone de réadaptation de Baltimore Ouest. Libéré avec toutes capacités le 27 octobre 2102. Employé comme technicien au Bureau des impôts intérieurs de 2102 à 2167. À épousé Lona Walk (voir ce nom) le 22 juin 2104. Décédé le 16 mai 2187, de pneumonie.
BAGROWSKI, EMANUEL. Détecté…
Quellen, méditatif, arrêta l’appareil. Il remit la bobine en mouvement jusqu’à Lona Walk, faisant ainsi l’intéressante découverte qu’elle était également une resquilleuse, arrivée en 2098, se prétendant née en 2471, et avoir pris le départ pour le passé le 1er novembre 2488. Il s’agissait à l’évidence d’un rendez-vous ; un garçon de dix-huit ans et une fille de dix-sept, abandonnant le vingt-cinquième siècle pour commencer ensemble une vie nouvelle. Pourtant Martin Backhouse était arrivé en 2102 et son amie en 2098. Il était clair qu’ils n’avaient pas prévu cela. Ce qui indiquait à Quellen que le processus de transport dans le temps manquait d’exactitude pour l’arrivée aux destinations. Ou du moins qu’il n’était pas encore au point quelques années auparavant. Cela n’avait pas dû être agréable pour la pauvre Lona, songeait Quellen ; atterrir dans le passé pour s’apercevoir que son bien-aimé n’y était pas la même année.
Quellen imagina rapidement de sinistres tragédies du même ordre. Roméo se pose en 2100 et Juliette en 2025. Le cœur brisé, Roméo découvre la tombe de Juliette vieille de dizaines d’années. Pire encore, le très jeune Roméo retrouve une Juliette de quatre-vingt-dix ans. Comment Lona Walk avait-elle passé les quatre années avant que Martin Backhouse dégringole dans son ère ? Quelle certitude avait-elle qu’il lui revienne un jour ? Et si, perdant l’espoir, elle avait épousé un autre homme avant que Roméo se montre ? Et si ce vide de quatre ans avait anéanti leur amour… car lorsqu’il était parvenu dans le passé, elle avait objectivement vingt et un ans et lui seulement dix-huit encore ?
Intéressant, songeait Quellen. Sans doute les écrivains du vingt-deuxième siècle s’étaient-ils donné du bon temps à exploiter ce filon de fiction. Bombardés d’émigrants venus de l’avenir, tourmentés de paradoxes, comme les anciens avaient dû plisser le front devant ce phénomène !
Mais, bien sûr, il y avait près de quatre cents ans que l’on n’avait plus relevé officiellement de déserteurs. Toute l’affaire était restée dans l’oubli pendant des générations. Tout ce qui avait pu réveiller l’intérêt, c’était le fait que les déserteurs venaient de maintenant. D’autant plus regrettable, se dit Quellen, que cela se produise pendant que je suis en fonction.
Il scruta d’autres aspects du problème.
Supposons, s’avança-t-il, que des sauteurs se soient bien adaptés, installés, et aient épousé des personnes de leur nouvelle époque. Pas d’autres déserteurs, comme Martin Backhouse, mais des gens dont la vie avait commencé quatre à cinq cents ans avant leur propre époque. Ils auraient ainsi pu épouser leurs arrière-arrière-arrière-arrière-grands-mères. Et de ce fait, ils seraient devenus leurs propres arrière-arrière-arrière-arrière-grands-pères. Quel effet cela pouvait-il avoir sur le courant génétique ?
Et si, par ailleurs, le déserteur qui atterrit en 2050 se bat avec le premier homme qu’il rencontre, l’étend au sol d’un coup et le tue… pour s’apercevoir ensuite qu’il a supprimé un de ses propres ancêtres directs et par conséquent rompu sa lignée ? Quellen en avait mal à la tête. Sans doute le déserteur qui aurait agi ainsi se serait-il immédiatement effacé de l’existence, n’ayant jamais été mis au monde, pour commencer. Y avait-il des cas de ce genre enregistrés ? En prendre note, se dit-il. Étudier le phénomène sous tous les angles.
Il ne croyait pas à la possibilité de tels paradoxes. Il se raccrochait solidement à l’idée qu’il était impossible de changer le passé. Parce que le passé est un livre refermé. Toute manipulation de la part d’un voyageur temporel figurait déjà dans les archives. Ce qui fait de nous tous des marionnettes, songeait-il sombrement, en se retrouvant dans l’impasse du déterminisme. Supposons que je parte dans le passé et que je tue George Washington en 1772 ? Mais nous savons que Washington a vécu jusqu’en 1799. Cela m’ôte-t-il la possibilité de le tuer en 1772 ? Il fronçait les sourcils. Ces hypothèses lui faisaient tourner la tête. Il se commanda sèchement de revenir à sa tâche immédiate : trouver le moyen de mettre un terme aux départs de déserteurs, ce qui accomplirait la prophétie déterministe sous-entendue qu’il n’y aurait plus de sauteurs du temps après 2491, de toute façon.
Il se rendit compte que c’était un point à étudier.
Nombre des documents donnaient la date réelle des départs pour le passé. Par exemple, Martin Backhouse : il avait filé le 1er novembre 2488. Trop tard pour intervenir dans ce cas. Mais si les documents mentionnaient un sauteur ayant pris le départ le 4 avril 2490 ? C’était la semaine prochaine. Si on pouvait prendre cette personne en filature, remonter jusqu’à l’agent des transports, et même l’empêcher de partir…
Le cœur manqua à Quellen. Comment empêcher un être de remonter le cours du temps puisque des documents vieux de centaines d’années affirmaient qu’il y était en effet parvenu ? Encore un paradoxe. Cela minerait la structure de la galaxie. Si je m’en mêle, réfléchissait-il, et que j’arrache un homme de la matrice temporelle à l’instant même où il va sortir…
Il parcourut la liste sans fin des déserteurs, dressée par Brogg. Avec le plaisir furtif de qui se sait engagé dans une action périlleuse, Quellen cherchait les renseignements qu’il lui fallait. Cela prit un moment. Brogg avait classé les données par ordre alphabétique, non par date de départ ou d’arrivée. De plus, nombre de sauteurs avaient simplement refusé ou négligé de fournir leur date de départ, sinon approximativement. La série de dates étant terminée presque aux quatre cinquièmes, cela ne laissait guère de champ à Quellen.
Néanmoins, après une demi-heure de recherche obstinée, il trouva l’homme qu’il lui fallait :
RADANT, CLARK R. Détecté le 12 mai 1987 à Brooklyn, New York. Interrogé huit jours. Date de naissance déclarée : 14 mai 2458. Date de départ déclarée : mai 2490…
Pas une date exacte, mais cela suffirait. On surveillerait de près Clark Radant pendant le mois à venir, décida Quellen. On verra bien s’il peut filer en 1987 sous nos yeux !
Il pressa le bouton des Archives Principales.
« Trouvez-moi les documents relatifs à Clark Radant, né le 14 mai 2458, » aboya-t-il.
L’énorme ordinateur sous l’immeuble était conçu pour une réponse instantanée. Toutefois, cela ne donnait pas toujours satisfaction immédiatement. La réponse était totalement inutile :
« PAS
DE
DOSSIER CLARK RADANT
NÉ
LE 14 MAI 2458. »
« Pas de dossier ? Cette personne n’existerait pas ? »
« AFFIRMATIF. »
« Impossible ! Il figure aux archives des resquilleurs. Vérifiez. Il est apparu à Brooklyn le 12 mai 1978. Voyez donc. »
« AFFIRMATIF. CLARK RADANT
INSCRIT
PARMI
ARRIVÉES 1987 ET
DÉPARTS 2490. »
« Vous devez donc avoir des données sur lui. Vérifiez. Pourquoi me dire qu’il n’a pas de dossier si… »
« POSSIBLE
QUE
CE
NE
SOIT
QU’UNE
INSCRIPTION
FRAUDULEUSE. NOM
SUR
LISTE
NE
SIGNIFIE
PAS
EXISTENCE
LÉGALE. ÉTUDIER
POSSIBILITÉ RADANT
SOIT
PSEUDONYME. »
Quellen se mâchonna la lèvre. Oui, pas de doute ! « Radant », qui que ce fût, avait donné un faux nom en débarquant en 1987. Peut-être tous les noms de la liste étaient-ils des noms d’emprunt. Peut-être recevaient-ils chacun l’instruction de cacher leur nom réel à l’arrivée, ou encore les endoctrinait-on de telle sorte qu’ils ne puissent le révéler même après interrogatoire. L’énigmatique Clark Radant en avait subi un de huit heures, était-il mentionné, et pourtant il n’avait pas fourni son vrai nom.
Quellen voyait son plan hardi tomber dans le lac. Il fit quand même un nouvel essai. Il s’attendait à une demi-heure de travail, mais il trouva une piste neuve en cinq minutes à peine :
MORTENSEN, DONALD G. Détecté le 25 décembre 2088 à Boston, Massachusetts. Interrogé quatre heures. Date de naissance déclarée : 11 juin 2462. Date de départ déclarée : 4 mai 2490…
Il espérait que Donald Mortensen avait passé un joyeux Noël à Boston, quatre cent deux ans auparavant. Il redemanda les Archives pour s’informer de Donald Mortensen, né le 11 juin 2462. Il était prêt à apprendre qu’aucun individu de ce nom ne figurait dans les volumineux registres des naissances pour cette année-là.
Au contraire, l’ordinateur se mit à bavarder au sujet de Donald Mortensen, catégorie professionnelle, statut marital, adresse, signalement, passé médical. Quellen dut, pour finir, arrêter la machine.
Très bien. Il existait donc un Donald Mortensen. Il n’avait pas voulu se donner le mal de prendre un pseudonyme en se montrant à Boston le jour de Noël, quarante ans auparavant. S’il s’y était bien montré. Quellen consulta de nouveau les documents et découvrit que Mortensen avait trouvé de l’emploi comme technicien de l’automobile (quel travail préhistorique !), avait épousé en 2091 une nommée Donna Brewer, lui faisant cinq enfants (encore plus préhistorique !), et avait vécu jusqu’en 2149, avant de décéder d’une maladie non indiquée.
Sans doute aucun, ces cinq enfants avaient eu des multitudes de descendants à leur tour. Il se pouvait que des milliers d’individus vivants soient issus de lui, y compris Quellen lui-même, ou même un des chefs du Gouvernement Suprême. Et maintenant, si les sbires de Quellen appréhendaient Donald Mortensen au jour critique du 4 mai et l’empêchaient de partir pour l’an 2088…
Il hésitait. La belle résolution qui le possédait quelques instants avant s’évapora en totalité quand il envisagea les conséquences d’une modification du chemin choisi par Donald Mortensen.
Peut-être vaudrait-il mieux que j’en parle d’abord à Koll et Spanner, décida-t-il.
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La machine de l’emploi – officiellement le Registre Central du Travail – était situé dans la grande salle d’un dôme géodésique de deux cents mètres de large. Le dôme était revêtu de platine à trois molécules d’épaisseur. À l’intérieur, le long des parois, on voyait les manifestations extérieures des mémoires de l’ordinateur qui se trouvaient ailleurs. Un cerveau inanimé mais actif travaillait sans fin à enregistrer les offres d’emploi et à les comparer aux qualifications des demandeurs.
Norm Pomrath prit le transport rapide pour se rendre près de la machine. Il aurait pu marcher et économiser le prix aux dépens de son temps, mais ne le voulait pas. C’était du gaspillage volontaire. Il avait tout son temps, mais ses fonds étaient limités malgré la générosité du Gouvernement. Les chèques de chômage hebdomadaires qui lui parvenaient par la grâce de Danton, Kloofman et autres membres de l’élite dirigeante, couvraient les frais essentiels des quatre personnes de la famille Pomrath, mais guère plus. Pomrath faisait en général durer son argent. Il détestait ces allocations, bien sûr ; mais il était peu probable qu’il obtînt jamais un travail stable, aussi acceptait-il cette bienveillance impersonnelle comme tous les autres. Personne ne mourait de faim en ce monde, sauf par choix, et même cela posait pas mal de difficultés.
Pomrath n’avait pas vraiment besoin d’aller voir la machine. Tous les appartements étaient reliés téléphoniquement avec tous les ordinateurs auxquels le public avait accès. Il aurait pu téléphoner pour connaître sa position, et de toute façon, s’il y avait eu pour lui une chance quelconque, la machine l’aurait déjà averti. Mais il avait préféré quitter la maison. Il savait d’avance la réponse de la machine. En conséquence, ce n’était là qu’un des nombreux rites qui lui permettaient d’accepter le fait paralysant de n’être qu’un humain absolument inutile.
Des sondes sous le plancher bourdonnèrent à l’entrée de Pomrath. Il était inspecté, surveillé, identifié. S’il avait figuré sur les listes d’anarchistes connus, il n’aurait pas même pu passer le seuil. Des pinces surgies du sol lui auraient immobilisé les membres, sans douleur, jusqu’à ce qu’il ait été désarmé et enlevé des lieux. Cependant Pomrath n’avait rien contre la machine. S’il éprouvait de l’hostilité, c’était contre l’univers en général. Il était trop intelligent pour gaspiller sa colère contre les ordinateurs.
Les visages bienveillants de Benjamin Danton et Peter Kloofman lui souriaient des hauteurs du dôme géodésique. Des images géantes, tridimensionnelles, accrochées aux poutrelles étincelantes de l’immense bâtisse. Danton réussissait à paraître sévère même en souriant ; Kloofman, réputé pour sa grande et chaleureuse humanité, paraissait plus sympathique. Pomrath se souvenait d’un temps, une vingtaine d’années plus tôt, où les représentants officiels du Gouvernement Suprême constituaient un triumvirat, Kloofman et deux autres, dont il commençait à oublier le nom. Et un jour Danton avait fait son apparition et les images des deux autres avaient disparu. Nul doute qu’un jour futur Kloofman et Danton disparaissent à leur tour. Alors on verrait deux – ou trois, ou quatre – nouveaux visages sur la façade des bâtiments publics. Pomrath ne s’inquiétait pas trop des changements parmi les personnalités du Gouvernement Suprême. Comme la plupart des gens, il avait de profonds doutes quant à l’existence même de Kloofman et Danton. Il existait de bonnes raisons de penser que c’étaient les ordinateurs qui dirigeaient tout, et ce depuis au moins un siècle. Néanmoins, il ne manqua pas d’incliner respectueusement la tête devant les images tridimensionnelles, dès son entrée. Autant qu’il sût, Danton l’observait peut-être réellement par les yeux froids de la grande image.
Il y avait foule. Pomrath gagna le centre du sol de marbre et passa un moment à écouter les bourdonnements et les clameurs de la machine. À sa gauche, c’était le Tableau Rouge, pour les changements d’emploi. Pomrath n’avait rien à y voir ; il fallait d’abord être en place avant de demander un transfert. Droit devant lui, c’était la Banque Verte, destinée aux chômeurs permanents, comme lui. À sa droite, la Mémoire Bleue, où les nouveaux venus à la main-d’œuvre inscrivaient leurs demandes d’emploi. Il y avait devant chacun des trois tableaux une longue queue. Les jeunes à droite ; un groupe de la Dixième Classe, ambitieux et à la recherche d’un avancement, à la gauche ; et droit devant lui, les légions lamentables des sans travail. Pomrath se joignit à la file devant le Tableau Vert.
Cela allait vite. Personne ne lui adressa la parole. Enfoui dans son cocon personnel au milieu de la foule, Pomrath se demandait – c’était souvent le cas – à quel moment sa vie avait déraillé. Il avait une intelligence élevée, il le savait. De bons réflexes. De la volonté, de l’ambition et de la souplesse. Il aurait pu atteindre déjà la Huitième Classe si la chance l’avait servi.
Pas de chance. Jamais il n’en aurait. Il s’était instruit à la technique médicale, pensant que la maladie restait une constante même dans un monde bien organisé, et qu’il aurait donc toujours du travail. Par malheur, nombre d’autres jeunes de sa génération avaient abouti à la même conclusion. Comme pour les combats d’arthropodes, songeait-il. On choisissait avec soin son homard, en calculant ses capacités et son agressivité avec toute l’astuce dont on disposait. L’ennui, c’est qu’il y avait un tas d’hommes aussi astucieux ; si l’on était capable de sélectionner une bête réellement supérieure, les autres aussi, et la cote était le plus souvent à onze pour dix, ou plus faible, quand on allait déposer son pari. Le secret, c’était de découvrir le coup gagnant à un contre cinquante. Mais si l’animal était en mesure de gagner, cela se savait et la cote remontait. Pomrath concluait que l’univers n’était pas injuste, seulement indifférent.
Il avait parié sur du certain, alors il avait gagné d’autant moins : quelques semaines de travail, de nombreux mois de chômage. Il était bon technicien. Il avait des connaissances au moins égales à celles d’un médecin diplômé quelques siècles auparavant. Aujourd’hui, les médecins qualifiés – il n’y en avait guère – étaient de la Troisième Classe, juste au-dessous de l’échelon inférieur du Gouvernement Suprême. Mais Pomrath, simple technicien, était embourbé en Quatorzième Classe avec tout l’inconfort que cela comportait ; sa seule façon de monter sur l’échelle d’appréciation était d’exercer ses talents par le travail, mais de travail point. Ou pas beaucoup.
Il songeait avec ironie : et Joe Quellen, sans aucune qualification, est un gros bonnet de Septième Classe. Avec un appartement privé, pas moins. Et moi, je suis deux fois plus bas. Seulement Quellen était fonctionnaire gouvernemental, aussi avait-il droit à une position. Il avait fallu placer Quellen dans une classe plus élevée simplement pour qu’il puisse faire acte d’autorité. Pomrath se rongea un ongle mal entretenu en se demandant pourquoi il n’avait pas eu le bon sens d’entrer dans les services gouvernementaux.
Alors il se répondit : les chances étaient encore moindres. Quellen avait eu de la veine. Quelques qualités aussi, sans doute, admettait à regret Pomrath. Si j’étais fonctionnaire, je serais probablement encore employé de la Quatorzième Classe, avec un emploi régulier mais aucun avantage de plus qu’à présent. L’univers n’est pas injuste. Mais il lui arrive d’avoir une terrible constance.
Pomrath était maintenant en tête de file.
Il se trouvait devant une plaque nue en aluminium, au centre de laquelle s’encastrait un écran d’observation circulaire en verre cathédrale. L’écran luisait en vert et Pomrath pressa la paume dessus selon le rite bien établi.
Inutile de parler à la machine. Elle savait pourquoi Pomrath était là, qui il était, ce que le destin lui réservait. Pourtant, de sa voix grave et rauque, Pomrath demanda : « Peut-être un peu de travail pour moi ? » et il pressa le bouton de contact.
La réponse fut prompte.
Derrière la plaque, il y eut un bruit de rouages et un gazouillis. Sans doute pour l’effet, songea Pomrath. Pour faire croire aux prolétaires que la mécanique faisait quelque chose. Une fente s’ouvrit dans l’aluminium et un minifeuillet en sortit. Pomrath l’arracha et le lut sans grand intérêt.
Il y avait son nom, ses notes du point de vue professionnel, avec tous les autres détails qui s’étaient accumulés durant son voyage dans la vie. Au-dessous, en capitales bien nettes, le verdict :
PERSPECTIVES
D’EMPLOI
DÉFAVORABLES
ACTUELLEMENT. VOUS
INFORMERONS
CHANCES
ÉVENTUELLES
EMPLOI
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À
PATIENCE
ET
COMPRÉHENSION. DIFFICULTÉS
PROVISOIRES
EMPÊCHENT
ATTEINDRE
PLEIN
EMPLOI
VISÉ
PAR GOUVERNEMENT SUPRÊME.
« Comme c’est dommage, » murmura Pomrath. « Tous mes regrets au Gouvernement Suprême. »
Il glissa le papier dans la fente de rejet et pivota, se frayant passage à travers l’essaim d’hommes impassibles qui attendaient leur portion de mauvaises nouvelles. Autant pour la visite à la machine.
« Quelle heure est-il ? » demanda-t-il.
« Seize heures trente, » répondit sa montre d’oreille.
« J’ai envie de passer à mon cher palais de l’illusion. Qu’en penses-tu ? »
La montre n’était pas programmée pour des réponses de cette nature. Pour deux fois son prix, on en avait une qui vous parlait, qui vous disait autre chose que l’heure. Pomrath estimait ne pas avoir droit à un tel luxe en cette période difficile. Il n’était pas affamé de compagnie au point de souhaiter la conversation d’une montre. Pourtant certains trouvaient leur consolation dans de tels objets ; il le savait.
Il sortit au pâle soleil de l’après-midi de printemps.
Son temple préféré pour la drogue était à quatre pâtés de maisons de distance. Il y en avait beaucoup d’autres autour de l’immeuble de la machine, mais c’était toujours dans le même que Pomrath se rendait. Pourquoi pas ? On vous servait les mêmes poisons dans tous, aussi la seule différence que l’on pouvait relever, c’était dans le service. Même un chômeur de la Quatorzième Classe aimait être considéré comme un client précieux, fût-ce dans un paradis artificiel.
Pomrath marchait vite. Les rues étaient encombrées ; aller à pied était redevenu à la mode depuis un certain temps. Le corpulent Pomrath s’impatientait facilement devant les obstacles. En un quart d’heure il parvint à destination. L’établissement se situait au quarantième sous-sol d’un bâtiment d’entrepôts commerciaux. Aux termes de la loi, tous les lieux dispensateurs d’illusions devaient se trouver au-dessous de la surface, pour éviter de corrompre les enfants impressionnables. Pomrath entra et prit la descente-express. Ce fut avec la plus grande dignité qu’il dégringola de cent cinquante mètres. L’immeuble avait quatre-vingts niveaux et se terminait sur une voie souterraine qui le reliait à plusieurs bâtiments adjacents, mais Pomrath n’était jamais descendu si bas, même pour voir. Il laissait ces aventures spéléologiques aux membres du Gouvernement Suprême et n’avait nul désir de se trouver face à face avec Danton quelque part dans les entrailles de la terre.
La devanture du palais était éclairée par des lampes à argon assez défectueuses, mais multicolores. La plupart des établissements du genre étaient entièrement mécanisés, mais celui-ci avait du personnel humain. Ce pourquoi Pomrath le préférait. Il entra, et derrière la porte se dressa ce bon vieux Jerry, qui l’examina de ses yeux authentiquement humains et injectés de sang.
« Content de vous voir, Norm. »
« Je n’en suis pas si sûr. Les affaires ? »
« Dégueulasses. Un masque ? »
« Avec joie, » dit Pomrath. « Et votre femme ? L’avez-vous enfin engrossée ? »
L’homme grassouillet sourit derrière son comptoir. « Je serais assez idiot pour ça ? En Quatorzième Classe, ai-je besoin d’une pleine maisonnée de gosses ? J’ai fait le Serment de Stérilité, Norm. L’avez-vous oublié ? »
« C’est vrai ! » dit Pomrath. « Il y a des moments où je regrette de n’en avoir pas fait autant. Donnez-moi le masque. »
« Qu’est-ce que vous prendrez ? »
« Mercaptan de butyle, » répondit-il au hasard.
« Pas de blagues ! Vous savez bien que nous n’avons… »
« Eh bien, acide pyruvique. Avec une pointe de déshydrogénase de lactate. »
Jerry eut un rire, mais c’était le rire machinal d’un commerçant qui veut plaire à un bon client, même un rien amer. « Tenez, Norm. Cessez de me pervertir l’esprit, prenez ceci. Et faites de beaux rêves. Vous avez la couchette neuf et vous me devez une pièce et demie. »
Pomrath prit le masque et laissa tomber quelques sous dans la paume charnue, puis il se retira sur un lit disponible. Il se débarrassa de ses chaussures et s’étendit. Il se colla le masque sur la figure et inhala. Un passe-temps sans danger, un gaz doucement hallucinatoire, une brève illusion pour embellir la journée. Tout en perdant la notion des choses, Pomrath sentit les électrodes qui se glissaient en place sur son crâne. Pour surveiller ses rythmes alpha, disait l’explication officielle ; si son illusion devenait trop vivace, la direction pouvait le réveiller avant qu’il se soit fait du mal. Pomrath avait entendu dire que les électrodes avaient un autre but, plus sinistre : enregistrer les hallucinations et les mettre sur bandes pour le plaisir des millionnaires de la Deuxième Classe qui aimaient bien s’offrir indirectement la sensation de se trouver un moment dans l’esprit d’un prolétaire. Pomrath en avait demandé confirmation à Jerry, qui avait nié. D’ailleurs, songeait Pomrath, peu importait que le palais de la drogue ait décidé de vendre des hallucinations d’occasion. Ils avaient toute liberté de piller ses alphas si cela leur chantait. Du moment qu’il passait un bon moment pour sa pièce et demie, son amour-propre de principal intéressé s’arrêtait là.
Il perdit conscience.
Et brusquement, il fut de la Deuxième Classe, dans une villa sur une île artificielle de la Méditerranée. Vêtu d’un pagne vert autour de la taille, il se reposait dans un épais fauteuil pneumatique au bord de la mer. Une fille allait et venait dans l’eau cristalline, et sa peau hâlée luisait quand elle émergeait en surface. Elle lui souriait. Pomrath lui répondait d’un geste négligent de la main. Elle ornait très joliment l’eau, songeait-il.
Il était vice-roi aux relations personnelles dans l’Est Musulman, une douce et bonne sinécure de la Deuxième Classe qui ne nécessitait guère qu’une visite à La Mecque de temps à autre et quelques conférences par an, au Caire. Il avait une maison agréable près de Fargo dans le Nord-Dakota, et un appartement convenable dans la zone new-yorkaise d’Appalachie, plus naturellement cette île de la Méditerranée. Il espérait fermement atteindre la Première Classe au prochain renouvellement de personnel du Gouvernement Suprême. Danton s’entretenait souvent avec lui. Kloofman l’avait plusieurs fois invité à dîner sous le sol au Niveau Cent. Ils avaient parlé de vins. Kloofman était un connaisseur ; Pomrath et lui avaient passé une magnifique soirée à analyser les vertus d’un Chambertin que les synthétiseurs avaient produit en 74. Une bonne année, 74. Surtout pour les grands bourgognes.
Hélène sortit de l’eau et se dressa nue et flamboyante devant lui, le corps bronzé, les formes pleines, scintillante au chaud soleil.
« Pourquoi n’es-tu pas venu te baigner, chéri ? » s’enquit-elle.
« Je réfléchissais. Des projets très délicats. »
« Tu sais que cela te donne la migraine ! N’y a-t-il pas une administration pour penser à ta place ? »
« Des sous-fifres comme ton frère Joe ? Ne sois pas idiote, mon amour. Il y a l’administration et il y a le Gouvernement Suprême, deux échelons tout à fait différents. J’ai mes responsabilités. Il faut bien que je reste ici à réfléchir. »
« Et à quoi réfléchis-tu ? »
« À aider Kloofman à assassiner Danton. »
« Vraiment, chéri ? Mais je te croyais du parti de Danton ! »
Pomrath sourit. « Je l’étais. Toutefois, Kloofman s’y connaît en vins. Il m’a tenté. Sais-tu ce qu’il a conçu pour Danton ? C’est splendide. Un laser autonome programmé pour le traverser d’un rayon au moment précis où il… »
« Ne me dis rien de plus, » coupa Hélène. « Je risquerais de trahir le secret ! »
Elle se tourna, lui présentant le dos. Pomrath promenait les yeux sur ses rondeurs délicieuses et voluptueuses.
Jamais encore elle n’avait paru plus désirable, songeait-il. Il se demandait s’il devait participer à l’attentat contre Kloofman. Danton le récompenserait sans doute bien s’il le renseignait. Cela valait la peine d’y penser un peu plus.
Le maître d’hôtel sortit en roulant de la villa et se planta sur quatre jambes télescopiques trapues près du transat de Pomrath. Celui-ci examina avec affection la boîte de métal gris. Que pouvait-il y avoir de mieux qu’un maître d’hôtel homéostatique, programmé selon le cycle de consommation alcoolique de son patron ?
« Un rhum filtré, » commanda Pomrath.
Il prit le verre que lui tendait un bras d’araignée en fibres entrecroisées de titanium. Il goûta le breuvage. À une centaine de mètres de la côte, la mer se mit soudain à bouillonner et à se soulever, comme si une chose gigantesque remontait tumultueusement du fond. Un grand nez en forme de tire-bouchon se dressa au-dessus de la surface. Un kraken de métal, venu en visite. Pomrath esquissa le geste de défense et aussitôt les cellules gardiennes de l’île dressèrent une clôture de bandes de cuivre régulièrement espacées. Le champ protecteur luisait entre les plaques.
Le kraken s’avançait lourdement vers la côte. Il ne s’attaqua pas au mur de défense. Dressé à six mètres hors de l’eau, l’objet massif gris-vert projetait son ombre allongée sur Pomrath et Hélène. Il avait de grands yeux jaunes. Un couvercle s’ouvrit dans le crâne tubulaire et une passerelle en glissa, par laquelle descendit une silhouette humaine. Ainsi le kraken n’était qu’un moyen de transport, se dit Pomrath. Il reconnut l’homme qui approchait et commanda à la clôture de retomber.
C’était Danton.
Des yeux froids, un nez crochu, des lèvres minces et une peau foncée trahissaient une ascendance plus que mêlée. Quand il mit pied à terre, le potentat de Première Classe adressa un signe de tête courtois à Hélène et présenta ses paumes ouvertes à un Pomrath inquiet. Celui-ci frappa sur le tableau de commandes du maître d’hôtel qui alla en roulant chercher un pneumofauteuil pour le nouvel arrivant. Danton s’y installa. Pomrath lui fit servir un verre. Danton l’en remercia aimablement. Hélène se coucha sur le ventre pour son bain de soleil.
Danton déclara d’un ton calme : « Parlons donc de Kloofman. Le moment est venu… »
Pomrath s’éveilla, avec un goût de vieux chiffons dans la bouche.
C’était toujours pareil, songeait-il, attristé. Alors que l’hallucination devenait réellement passionnante, l’effet cessait. De temps à autre, aux fins d’expérimentation, il s’était offert des doubles doses pour jouir plus longtemps de ses imaginations. Et même ainsi, l’interruption au milieu de l’hallucination était de règle. À SUIVRE, disait chaque fois le masque, en baissant le rideau. Mais qu’espérait-il donc ? Un épisode bien complet, avec début, intrigue, point culminant et dénouement ? Depuis quand l’univers se comportait-il ainsi ? Il s’aida des coudes pour quitter la couchette et repartit vers le bureau de l’entrée pour y déposer le masque.
« Cela valait la peine, Norm ? » s’enquit Jerry.
« Formidable. On m’a dégradé à la Vingtième Classe et mis en cellule hermétique. Puis on m’a trouvé du travail comme assistant d’un robot des services de santé. C’était moi qui maniais le balai-éponge. Après quoi j’ai attrapé un cancer de l’oreille interne et… »
« Dites, pas de blagues ! Vous avez eu un rêve pareil dans cet établissement ? »
« Certainement. Pas mal pour une pièce et demie, hein ? Très amusant ! »
« Vous avez un foutu sens de l’humour, Norm. Un type comme vous… Je ne sais pas comment vous inventez de pareils bobards. »
Pomrath ébaucha un sourire. « Un don du ciel. Je ne le mets pas en doute. Cela vous vient de nulle part, comme le cancer de l’oreille interne. À bientôt, Jerry. »
Il sortit et prit le conduit de remontée jusqu’au niveau de la chaussée. Il était tard, presque l’heure du dîner. Il avait envie de se promener, mais il savait qu’Hélène ferait toute une scène s’il traînassait ainsi en rentrant. Alors il se dirigea vers la rampe de transport rapide la plus voisine. En approchant, Pomrath observa une silhouette mal accoutrée qui venait vers lui d’un pas pressé. Pomrath se contracta. Je suis prêt à tout, se dit-il. Qu’il essaie donc quoi que ce soit !
« Lisez ceci, » dit l’homme en glissant un minipapier froissé dans la main de Pomrath.
Ce dernier déplia le papier dur, en fibre synthétique jaunâtre. Le message était bref, imprimé en caractères violets en plein milieu du feuillet :
SANS TRAVAIL ?
 CONSULTEZ LANOY.
Intéressant, songea Pomrath. Mes yeux doivent avoir pris maintenant l’expression du chômeur invétéré. Sans travail ? Mais certainement !
Mais qui pouvait être ce Lanoy ?
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Martin Koll prit l’air affairé pour redisposer les papiers épars sur son bureau et dissimuler sa confusion qu’il ne tenait guère à montrer à Quellen. Ce dernier venait de lui apporter une proposition des plus embarrassantes. Koll devrait à son tour la transmettre au Gouvernement pour avis. Il aurait volontiers empalé ce Quellen qui lui causait tant d’ennuis. D’accord, la proposition était astucieuse. Mais l’astuce allait mal à Quellen. Il était obstiné, méthodique, assez adroit, mais ce n’était pas une raison pour soumettre pareille suggestion à son supérieur.
« Voyons si j’ai bien compris, » fit Koll, qui ne comprenait que trop bien. « Votre examen vous a révélé un déserteur nommé Mortensen, enregistré comme envolé pour le passé à compter du mois prochain. Vous suggérez de le surveiller, de le suivre jusqu’au lieu de contact, et, si nécessaire, de l’empêcher de force d’achever son voyage en arrêtant ceux qui l’ont organisé. »
« C’est cela, » dit Quellen.
« Vous saisissez que ce serait une ingérence directe dans le passé ? »
« Je saisis. C’est pourquoi je vous en demande l’autorisation. Je suis pris entre deux impératifs : mettre la main sur l’entrepreneur des voyages temporels et maintenir l’ordre dans la structure de l’histoire. Ce Mortensen est évidemment en rapport avec le responsable, ou le sera, si le 4 mai est bien sa date de départ. Si donc nous le filons… »
« Oui, » fit sèchement Koll. « Vous l’avez déjà dit. Je comprends la difficulté. »
« Avez-vous des instructions pour moi ? »
Koll tripota ses paperasses. Il soupçonnait Quellen d’agir ainsi intentionnellement, pour lui causer une colère inhabituelle. Koll voyait toutes les finesses de la situation. Depuis dix ans, c’était lui qui faisait valser Quellen, lui imposant des missions délicates, puis observant avec amusement son subordonné se débattre avec le problème, avec ses capacités limitées.
Après un long silence, Koll reprit : « Je ne peux pas encore vous donner d’instructions. Il faut évidemment que je consulte Spanner. Et il est probable que nous devrons aussi chercher conseil auprès d’autres sources. »
Autrement dit, le Gouvernement Suprême. Koll ne manque pas de remarquer le petit sourire de triomphe de son interlocuteur. Quellen jouissait de la situation, sans aucun doute.
« Je vais arrêter toute action importante jusqu’à nouvel ordre, monsieur, » déclara le Secrétaire Criminel.
« Vous ferez bien, » répliqua Koll.
Quellen se retira. Koll s’enfonça les ongles dans les paumes. Puis, avec de petits gestes dégoûtés des doigts, il déclencha les boutons du secrétaire automatique et la machine dégorgea l’enregistrement de sa conversation avec Quellen. Spanner l’étudierait. Après quoi…
Spanner était absent pour le moment, pour examiner une plainte dans un autre service. Koll aurait souhaité que Quellen attende une heure où Spanner était au bureau pour présenter ces inepties. Mais cela faisait sûrement partie de son plan diabolique. Koll était furieux de se voir persécuter par un sous-fifre. Il ferma les yeux et vit le visage de Quellen à l’intérieur de ses paupières : le nez long et droit, les yeux bleu pâle, le menton fendu. Un visage ordinaire, un visage oubliable. Certains auraient même dit un visage agréable. Personne n’avait jamais dit de Martin Koll qu’il était agréable. Cependant, il était intelligent. Bien plus que le malheureux Quellen… du moins Koll en avait-il été persuadé jusqu’à cet après-midi.
Spanner rentra au bout d’une heure. Pendant qu’il s’installait dans son fauteuil comme une bête se vautre après un plantureux repas, Koll lui remit l’enregistrement.
« Écoutez cela et dites-moi ce que vous en pensez. »
« Pouvez-vous me fournir un résumé ? »
« Écoutez. C’est plus simple. »
Spanner utilisa les écouteurs, ce qui épargna à Koll d’entendre encore la conversation. Au bout de la bobine, Spanner leva les yeux. Il se tira la peau du cou et dit : « C’est une sérieuse chance d’attraper notre homme, n’est-ce pas ? »
Koll ferma les yeux. « Suivez ma pensée. Nous filons Mortensen. Il ne retourne pas dans le temps. Il n’a pas les cinq enfants qu’on lui connaît. Trois d’entre eux – admettons – sont porteurs de vecteurs historiques importants. L’un d’eux devient le père de l’assassin du Secrétaire-Général Tzé. Un autre devient le grand-père de la jeune fille inconnue qui a apporté la peste à San Francisco. Un autre encore est l’auteur de la lignée qui aboutit à Flaming Bess. Maintenant, puisque Mortensen n’arrive jamais à sa destination, aucun de ces trois êtres n’est venu au monde. »
« Voyez les choses autrement, » fit Spanner. « Mortensen part et a cinq enfants. Deux restent célibataires. Le troisième meurt en patinant sur la glace trop mince. Le quatrième devient un obscur ouvrier et a des enfants qui ne prennent jamais d’importance. Le cinquième… »
« Comment pouvez-vous deviner les conséquences de la suppression d’un obscur ouvrier dans la matrice du passé ? » demanda Koll, d’un ton calme. « Comment connaîtriez-vous les incalculables changements que causerait la disparition même d’un célibataire ? Voulez-vous courir le risque, Spanner ? Acceptez-vous d’en prendre la responsabilité ? »
« Non. »
« Moi non plus. Il était possible d’intercepter les déserteurs depuis déjà quatre ans, rien qu’en parcourant les documents et en les arrêtant avant le départ. Personne ne l’a fait. Personne ne l’a même suggéré, à ma connaissance, jusqu’à ce que cette idée prenne naissance dans le cerveau démoniaque de Quellen. »
« J’en doute un peu. En fait, j’y ai moi-même songé. »
« Et vous aviez gardé cette idée pour vous seul ? »
« En effet. Mais je n’avais pas eu le temps d’en prévoir les incidences. Cependant je suis certain que d’autres les ont pressenties, au gouvernement, parmi ceux qui se sont occupés de l’affaire. Peut-être même a-t-on déjà tenté l’expérience. »
« Très bien. Convoquez Quellen pour lui demander de déposer une demande officielle d’approbation à son plan. Ensuite, vous la signerez. »
« Non. Nous la signerons tous les deux. »
« Je refuse d’en accepter la responsabilité. »
« Dans ce cas, moi également. »
Ils échangèrent des sourires sans gaîté. Il ne restait plus que la conclusion qui s’imposait à l’évidence.
« Dans ce cas, » reprit Koll, « nous devons Leur soumettre la chose pour qu’ils en décident. »
« D’accord. Occupez-vous-en. »
« Espèce de lâche ! » ricana Koll.
« Pas vraiment. C’est à vous que Quellen a posé la question. Vous en avez discuté avec moi et avez reçu un avis confirmant vos propres sentiments. Maintenant, cela vous revient de droit et vous vous en chargez. Soumettez-Leur le projet. » Spanner eut un sourire cordial. « Vous n’avez pas peur d’Eux, n’est-ce pas ? »
Koll s’agita sur son siège. À son niveau d’autorité et de responsabilité, il avait droit d’accès au Gouvernement Suprême. Il y avait recouru à diverses reprises, mais sans aucun plaisir. Pas l’accès direct, bien sûr ; il lui était arrivé de parler face à face avec des gens de la Deuxième Classe, mais ses seuls contacts avec la Première Classe avaient eu lieu sur l’écran. En une occasion, Koll avait parlé à Danton, et trois fois à Kloofman, mais il n’avait aucune certitude valable que les images de l’écran représentaient bien des êtres humains authentiques. Si quelque chose disait être Kloofman, parlait avec la voix de Kloofman et ressemblait aux portraits tridimensionnels de Kloofman accrochés dans les lieux publics, cela ne signifiait pas pour autant qu’il existait réellement ou qu’il avait jamais existé une personne appelée Peter Kloofman.
« Je vais visiphoner et on verra bien, » dit Koll.
Il ne voulait pas lancer l’appel de son propre bureau. Il éprouvait soudain un grand besoin d’activité physique. Il se leva trop brusquement et trottina dans le couloir jusqu’à une cabine obscure de communication. L’écran s’illumina quand il brancha le pupitre de commande.
On n’aurait pas osé appeler directement Kloofman. Il fallait passer par les voies connues. Celle de Koll jusqu’au sommet passait par David Giacomin, Deuxième Classe, vice-roi aux Affaires Criminelles. Giacomin existait. Koll l’avait vu en chair et en os. Il lui avait serré la main une fois et avait même passé deux heures abrutissantes dans le domaine privé de Giacomin, en Afrique Orientale, une des expériences les plus mémorables et pénibles de toute la vie de Koll.
Il fit son appel. En moins d’un quart d’heure, le vice-roi apparaissait sur l’écran, avec le sourire de facile bienveillance que la position assurée de la Deuxième Classe lui permettait d’arborer. Giacomin avait la cinquantaine, les cheveux gris-fer coupés court, les lèvres un peu torves et le front plissé. Son œil gauche avait subi d’irréparables dommages dans le passé ; on l’avait remplacé par un récepteur à fibres dont les tiges de verre plongeaient droit dans le cerveau.
« Que se passe-t-il, Koll ? » demanda-t-il, d’un ton aimable.
« Monsieur, l’un de mes subordonnés propose une méthode insolite pour se renseigner sur le phénomène des déserteurs du temps. Il y a désaccord sur l’opportunité de suivre le processus suggéré. »
« Pourquoi ne me raconteriez-vous pas tout ? » fit Giacomin, la voix aussi chaleureuse et réconfortante que celle d’un psychiatre s’informant de votre névrose la plus grave.
Une heure après, vers la fin du travail, Quellen apprenait de Koll qu’il n’y avait rien de décidé au sujet de Mortensen. Koll en avait parlé à Spanner, puis à Giacomin qui maintenant s’en entretenait avec Kloofman, et certainement l’un d’Eux trancherait-il de l’affaire Mortensen dans quelques jours. En attendant, Quellen ne devait pas bouger ni prendre d’initiatives compromettantes. Il restait encore pas mal de temps avant le 4 mai, date fixée pour le départ de Mortensen.
Quellen n’éprouvait aucune joie des dérangements qu’il causait. Filer Mortensen était une bonne idée, oui ; mais il est parfois dangereux d’en avoir. Quellen savait qu’il avait mis Koll mal à l’aise. Cela ne payait jamais. À sa connaissance, Koll avait à son tour gêné Giacomin, et maintenant Giacomin importunait Kloofman, ce qui signifiait que la proposition de Quellen répandait des ondes de contrariété jusqu’au sommet même de l’organisation mondiale. Lorsque Quellen, plus jeune, bouillonnait de l’ambition de parvenir à la Septième Classe, il n’aurait pas mieux espéré que d’attirer ainsi l’attention. Mais à présent, il était en Septième Classe, aussi avait-il droit à l’appartement privé auquel il avait aspiré, et toute promotion nouvelle ne lui apporterait pas grand-chose. En outre, son nid très illicite d’Afrique lui pesait sur la conscience. La dernière chose qu’il souhaitât, c’était qu’un membre du Gouvernement Suprême déclare : « Ce Quellen est fort intelligent… apprenez tout ce que vous pourrez sur son compte. » Pour le moment, Quellen ne tenait pas à se faire remarquer.
Cependant, il n’aurait pu se permettre de taire son idée au sujet de Mortensen. Il avait des responsabilités officielles et l’énormité de sa violation des lois de résidence le rendait d’autant plus consciencieux dans l’exercice de ses fonctions publiques.
Avant de rentrer chez lui, il envoya chercher Stanley Brogg.
Son corpulent assistant dit aussitôt : « Nous avons tendu un vaste cordon pour le criminel, Secrétaire. Ce n’est plus qu’une affaire de jours ou peut-être d’heures avant que nous connaissions son identité. »
« Bien, » fit Quellen. « J’ai une autre méthode à vous proposer pour commencer. Mais prudence ! Parce que je n’ai pas encore l’autorisation officielle. Un certain Donald Mortensen envisage de prendre le départ temporel le 4 mai. Vérifiez dans les documents que vous m’avez soumis ; c’est là que je l’ai trouvé. Je veux qu’on le mette sous surveillance automatique. Contrôlez ses activités et relations. Mais avec la délicatesse la plus poussée. Je ne saurais trop le souligner, Brogg. »
« Très bien. Mortensen, disons-nous donc. »
« Avec délicatesse. Si cet homme sait que nous le filons, cela pourrait nous mettre tous dans un gigantesque pétrin. Des rétrogradations ou pire. Alors, comprenez : tournez autour de lui, mais ne l’effleurez même pas. Sinon, vous en pâtirez. »
Brogg eut un sourire sournois. « Vous voulez dire que vous me feriez redescendre de deux classes si je commettais des maladresses ? »
« C’est très probable. »
« Je ne crois pas que vous le feriez, Secrétaire. Pas à moi. »
Quellen croisa avec calme le regard du gros homme. Brogg devenait insolent, prenant un trop vif plaisir à son pouvoir sur son chef. Sa découverte accidentelle de la villa africaine était le grand tourment de la vie du Secrétaire Criminel.
« Sortez, » reprit Quellen. « Et n’oubliez pas la prudence vis-à-vis de Mortensen. Il est très possible que cette forme d’enquête soit refusée par le Gouvernement, et dans ce cas nous serons tous cuits s’ils découvrent que nous avons alerté Mortensen. »
« Compris, » dit Brogg en s’en allant.
Quellen se demandait s’il avait pris la bonne décision. Et si Giacomin faisait savoir qu’il fallait laisser Mortensen tranquille ? En tout cas, Brogg était assez compétent… parfois trop. Et il n’y avait guère de temps pour régler l’affaire si l’approbation n’était pas accordée. Quellen devait donc entamer ses activités à l’avance.
Il avait fait tout ce qu’il pouvait pour le moment. Il eut un instant l’idée de laisser à Brogg tout le soin de cette insupportable histoire tandis qu’il retournerait en Afrique, mais ç’aurait été précipiter le désastre. Il ferma son bureau et alla prendre le transport le plus proche pour regagner son petit appartement de Septième Classe. Dans quelques semaines, il aurait peut-être l’occasion de s’évader en Afrique pour une heure ou deux à la fois, mais pas davantage. Il était embourbé en Appalachie jusqu’à ce que soit résolu le problème du resquillage temporel.
Chez lui, Quellen s’aperçut qu’il avait négligé de renouveler ses provisions alimentaires. Comme son séjour en Appalachie menaçait de durer ou même de s’éterniser, il décida de reconstituer ses stocks. Il lui arrivait de commander par téléphone, mais pas ce jour-là. Il fixa le radion Privé à sa porte et descendit la spirale jusqu’au magasin, dans l’intention d’accumuler de quoi tenir pour un siège prolongé.
En descendant, il remarqua un homme au visage jaunâtre, vêtu d’une ample tunique violette, qui remontait la spirale. Il ne le reconnut pas, ce qui n’avait rien de surprenant ; dans la bousculade de l’Appalachie surpeuplée, on ne connaissait guère de gens, tout juste une poignée de voisins et de parents, ainsi que quelques employés comme le tenancier du magasin d’approvisionnement local.
L’homme au teint cireux examina Quellen avec curiosité. Il semblait vouloir lui communiquer quelque chose par le regard. Cette rencontre mit Quellen très mal à l’aise. Il avait beaucoup appris dans son service sur les diverses classes d’agresseurs que l’on risquait de rencontrer dans la rue. Les agresseurs sexuels habituels, bien sûr ; mais aussi ceux qui se glissaient près de vous pour vous piquer une veine et vous infliger une dose accoutumante de quelque infernale drogue comme l’hélidone, ou encore les sinistres individus qui s’adonnaient à vous appliquer un cancérigène contre la peau, dans la foule, ou peut-être les agents secrets qui vous plantaient une sonde moléculaire dans la chair, laquelle transmettrait vos moindres paroles à quelque point de réception lointain. Cela arrivait continuellement.
« Prenez et lisez, » marmonna l’homme au teint jaunâtre.
Il se frotta à Quellen et lui poussa dans la main un petit papier froissé. Quellen n’aurait d’aucune façon pu éviter le contact. L’inconnu aurait pu lui faire n’importe quoi durant ce bref instant ; en ce moment même, le calcium osseux de Quellen se transformait peut-être en gélatine, ou son cerveau coulait par ses narines, tout cela pour satisfaire les goûts dépravés de quelque tueur dément. Mais il semblait que l’homme n’eût rien fait de plus que de lui glisser quelque prospectus dans la main. Quellen défroissa le papier quand l’autre eut disparu en montant la rampe, et le lut :
SANS TRAVAIL ?
 CONSULTEZ LANOY.
C’était tout. Aussitôt, un aspect du Secrétaire Criminel Quellen se manifesta. Comme la plupart des violateurs de la loi occupant des fonctions publiques, il mettait d’autant plus d’ardeur à poursuivre les autres délinquants ; or, le papier de Lanoy fleurait l’illégalité, pas seulement ce procédé vulgaire de transmission de personne à personne, mais l’offre en soi. Lanoy dirigeait-il quelque bureau de placement ? Mais cette responsabilité incombait au seul gouvernement ! Quellen pivota en hâte dans l’idée de suivre l’homme qui s’éloignait rapidement il aperçut une dernière fois la tunique violette, puis elle disparut. L’homme avait pu s’éclipser n’importe où après avoir quitté la rampe.
Sans travail ? Consultez Lanoy.
Quellen se demandait qui était ce Lanoy et quel était son remède magique. Il décida de faire enquêter Brogg ou Leeward sur l’affaire.
Il mit avec soin le papier dans sa poche et entra dans le magasin. La porte doublée de plomb s’ouvrit devant lui. Les robots-serveurs circulaient entre les rayons, faisant l’inventaire ou préparant des commandes. Le petit homme au visage rougeaud qui gérait l’établissement – homme de paille des ordinateurs, naturellement ; quelle ménagère aurait aimé bavarder avec un ordinateur ? – salua Quellen avec une cordialité inaccoutumée.
« Oh ! notre Secrétaire Criminel ! Nous n’avons pas eu l’honneur de votre visite depuis longtemps, Secrétaire, » dit le boutiquier grassouillet. « Je commençais à croire que vous aviez déménagé. Mais c’est impossible, n’est-ce pas ? Vous m’auriez informé si vous aviez eu une promotion. »
« Oui, Greevy, c’est vrai. Je n’étais pas dans le coin les temps derniers. Très occupé. Des enquêtes. » Quellen fronça les sourcils. Il ne voulait pas que se répandent dans toute la communauté des rumeurs sur ses fréquentes absences. Rapidement, d’un geste nerveux, il saisit la reliure grise et graisseuse du catalogue général et se mit à citer des numéros. Boîtes de conserves, concentrés pulvérisés, nourritures essentielles, tous les éléments d’une alimentation normale. Il griffonna une liste qu’il fourra sous les détecteurs-lecteurs, tandis que le magasinier le regardait faire d’un air doucereux.
Greevy lui dit : « Votre sœur est passée hier. »
« Hélène ? Je ne la vois pas souvent. »
« Elle n’a pas bonne mine, Secrétaire. Terriblement amaigrie. J’ai programmé du Clafill pour elle, mais elle n’en a pas voulu. A-t-elle consulté les médecins ? »
« Je n’en sais rien. Son mari a reçu une certaine formation médicale. Pas médecin, mais technicien. Si elle est malade, il devrait être en mesure d’établir un diagnostic. Si son cerveau continue à travailler, ce qui n’est certes pas le cas pour le reste de sa personne. »
« C’est un rien injuste, Secrétaire. Je suis sûr que Mr. Pomrath serait heureux de travailler plus souvent. Personne n’aime rester inactif. Votre sœur dit qu’il en souffre vraiment. En fait… » (le magasinier se pencha pour murmurer d’un ton de conspirateur) « … je ne devrais peut-être pas vous le dire, mais la famille éprouve quelque ressentiment envers vous. Ils pensent que peut-être, grâce à votre influence politique… »
« Je ne peux rien pour eux ! Rien du tout ! » Quellen se rendit compte qu’il criait. Est-ce que cela regardait ce foutu boutiquier que Norman Pomrath soit en chômage ? Comment osait-il s’en mêler ? Quellen se força au calme. Il y parvint, s’excusa de son emportement et quitta rapidement le magasin.
Il sortit un moment dans la rue et regarda la foule qui déambulait. Les vêtements étaient de toutes les formes, de toutes les couleurs. Les gens bavardaient sans interruption. Le monde était une ruche surpeuplée qui le devenait davantage de jour en jour, en dépit des limitations des naissances. Quellen aspirait à la retraite qu’il s’était construite à si grands frais et avec de telles craintes. Plus il voyait les crocodiles, moins il appréciait les multitudes qui envahissaient les cités insuffisantes.
Un monde bien ordonné, certes. Tous les citoyens numérotés, étiquetés, enregistrés, surveillés sinon constamment, du moins épisodiquement. Autrement, comment gouverner une population de onze, douze, peut-être un jour trente milliards d’individus ? Pourtant Quellen était bien placé pour savoir que, sous cet ordre superficiel, se poursuivaient toutes sortes d’activités illégales… pas seulement, comme c’était le cas pour lui, des efforts pour échapper à une existence intolérable, mais des actes sombres, mauvais, impardonnables. Par exemple l’habitude des drogues, songeait-il. Il y avait sur cinq continents des laboratoires qui fabriquaient de nouvelles drogues au fur et à mesure que les anciennes étaient abolies. En ce moment même, on lançait des alcaloïdes mortels, et on les proposait de la façon la plus flagrante. Un homme entre dans un palais de l’illusion dans l’espoir d’acheter une heure d’hallucinations amusantes, mais c’est une accoutumance infernale qu’il s’est payée. Ou encore, à bord d’un transport rapide, une main d’homme passe le long du corps d’une femme en un geste qui ne semble guère plus déplorable qu’une caresse indécente, mais deux jours après, la femme s’aperçoit qu’elle a besoin de drogue et doit requérir une aide médicale pour savoir de laquelle il s’agit.
Des choses pareilles, songeait Quellen. Laides, inhumaines. Nous sommes déshumanisés. Nous nous faisons du mal les uns aux autres sans nécessité. Et quand nous demandons du secours, nous n’obtenons d’autre réaction que la peur et le repli. Allez-vous en ! Allez-vous en ! Laissez-moi !
Et ce Lanoy, se disait-il en tripotant le papier dans sa poche. Encore quelque escroquerie, si bien cachée qu’elle avait échappé à l’attention du Secrétariat Criminel. Que disaient les ordinateurs du nommé Lanoy ? Comment dissimulait-il ses activités illicites à sa famille ou à ses compagnons ? Il ne vivait sûrement pas seul. Un tel hors-la-loi ne pouvait pas être en Septième Classe. Lanoy devrait être un prolétaire rusé, dirigeant une louche entreprise pour son propre avantage.
Quellen se sentait une étrange parenté avec cet inconnu, bien qu’il lui répugnât de l’admettre. Lanoy, lui aussi, contrebattait l’ordre établi. C’était un malin qui valait peut-être la peine qu’on le connaisse. Quellen fronça les sourcils. Il repartit vivement vers son appartement.
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Peter Kloofman était immergé dans une vaste cuve de fluide nutritif pendant que les techniciens lui changeaient le poumon gauche. Le panneau thoracique était largement ouvert sur ses charnières, tout comme si Kloofman eût été un robot en réparation. Ce n’était pas un robot. Seulement de la chair et du sang de mortel, mais pas très mortel. À cent trente-trois ans, Kloofman avait subi tant de remplacements d’organes qu’il ne restait que peu de sa personne d’origine, sinon la matière grise de son cerveau rusé, et même cela n’était pas inconnu des rayons du chirurgien. Kloofman se soumettait volontiers à ces opérations, pour préserver son existence, autrement dit son pouvoir sans bornes. Il était un être authentique. Pas Danton. Kloofman préférait qu’il en fût ainsi.
« David Giacomin désirerait vous voir, » ronronna une voix issue de la sonde implantée juste sous son crâne.
« Qu’il vienne, » dit Kloofman.
Une vingtaine d’années avant, il s’était fait reconstruire afin de continuer à gérer les affaires de l’État même pendant que l’on procédait à la chirurgie de régénération. Autrement, il n’aurait pu garder le pouvoir. Kloofman n’était qu’un membre en chair et en os de la Première Classe, ce qui signifiait que toutes les branches de la puissance convergeaient sur lui. Il en déléguait le plus possible au système de relais qui avait nom Benjamin Danton ; mais ce dernier était après tout irréel et en définitive ne constituait qu’un prolongement de l’inlassable Kloofman. Il n’en avait pas toujours été ainsi. Avant l’affaire Flaming Bess, ils avaient été trois membres de la Première Classe, et plus loin dans le passé Kloofman n’était encore que l’un d’entre cinq.
Toutefois, il s’en tirait très bien tout seul, et il n’y avait pas de raison qu’il ne continuât pas à porter ainsi le fardeau pendant six ou sept cents ans encore. Personne dans l’histoire mondiale n’avait détenu autant de pouvoirs que lui. En ses rares instants de fatigue, c’était pour lui un sujet de méditation réconfortant.
Giacomin entra. Il resta à un garde-à-vous relatif près de la cuve où baignait Kloofman. Ce dernier appréciait hautement Giacomin. Il était l’un des quelque deux cents individus de la Deuxième Classe qui fournissaient les échelons indispensables au Gouvernement Suprême. Entre la Deuxième et la Troisième Classe, il y avait un gouffre de qualifications. La Deuxième Classe connaissait la manière dont le monde était mené ; la Troisième, par contre, jouissait de grands conforts mais ne comprenait pas vraiment. Pour un chirurgien ou un administrateur de Troisième, Danton était probablement un être réel, et il existait sans doute d’autres individus de Première Classe dont le nom était ignoré. Giacomin, avec les connaissances de la Deuxième Classe, était informé de la vérité.
« Alors ? » s’enquit Kloofman, en observant avec indifférence les médecins qui soulevaient la masse grisâtre et écumeuse du poumon de remplacement pour l’insérer dans sa poitrine béante. « Quelles nouvelles aujourd’hui, David ? »
« Les déserteurs du temps. »
« A-t-on déjà repéré le processus ? »
« Pas encore. Mais on prend des mesures. Ce ne sera plus long. »
« Bien, bien, » murmura Kloofman. Cette entreprise illicite de voyages dans le temps le tourmentait plus qu’il ne l’aurait avoué. D’une part, cela continuait malgré tous les efforts du gouvernement pour remonter à la source, ce qui était contrariant. Mais, bien sûr, il n’y avait que quelques jours que Kloofman avait ordonné une enquête sur l’opération. Beaucoup plus ennuyeux était le fait que, malgré tout son pouvoir, il ne pouvait pas tendre la main et s’emparer instantanément de cette invention pour s’en servir à ses propres fins. Elle avait été élaborée en dehors des installations du Gouvernement Suprême. Ce qui rappelait de façon frappante à Kloofman qu’il n’était quand même pas tout-puissant.
Giacomin reprit : « Un problème se pose. Ils ont eu l’idée de sélectionner un déserteur en puissance et de l’empêcher de faire le saut. »
Kloofman s’agita convulsivement dans son bain et du fluide jaillit dans sa cavité thoracique. Les pompes homéostatiques l’aspirèrent aussitôt ; un chirurgien pinça fortement les lèvres et continua d’agrafer le nouveau poumon à sa place sans observation. Le leader mondial s’enquit : « Un déserteur enregistré ? Un de ceux qui figurent dans les dossiers ? »
« Oui. »
« Avez-vous autorisé l’action ? »
« Je viens vous la soumettre. J’ai laissé les choses en attente jusqu’à ce que l’ordre soit donné. »
« Laissez tomber, » dit Kloofman d’un ton ferme. « Sans la moindre hésitation. Je vais plus loin : assurez-vous que l’on ne dérange aucun déserteur connu. Prenez cela comme loi. Quiconque est parti doit partir. Compris ? Le voilà, l’ordre, David. Qu’il parvienne à tous les services intéressés de plus ou moins loin à l’affaire des sauteurs temporels. »
Tout en parlant, Kloofman sentit une légère piqûre à la cuisse gauche. Un sédatif ; il s’énervait trop. Le système d’avertissement automatique compensait au moyen de produits chimiques, dilatant les artères, inondant son corps d’enzymes utiles. Mais il avait d’autres moyens. Sciemment, il se força au calme même devant cette menace. Giacomin paraissait inquiet.
Kloofman s’apaisa. Giacomin lui dit : « C’était tout ce que j’avais à vous signaler. Je transmettrai vos instructions. »
« Oui. Et informez-en les programmeurs de Danton. Tout ce qui passera par son bureau devra porter le même renseignement. C’est trop important pour que l’on commette une erreur. Je ne comprends pas comment je n’ai pas su prévoir cette éventualité. »
Giacomin se retira, contournant avec soin la cuve. Il sortit de l’atmosphère un peu humide de la chambre. Kloofman contemplait avec contrariété les murs vitreux et verdâtres. On aurait dû l’avertir. C’était le travail de la Deuxième Classe que de prévoir les difficultés, et ces gens-là avaient connaissance du problème des déserteurs depuis déjà pas mal de temps. En 83 déjà, on avait établi des programmes de travail spéciaux pour traiter de la question des voyages temporels. Pourquoi n’avait-on pas noté cette possibilité ? Oublier cet aspect entre toutes autres choses !
Kloofman se pardonna de l’avoir oublié, lui aussi. Les autres… ils seraient rétrogradés.
Il déclara à voix haute : « Imaginez ce qui aurait pu arriver si quelqu’un s’était ingéré dans la vie des déserteurs connus et enregistrés. Arracher des morceaux du passé… mais le monde en aurait été bouleversé ! »
Les médecins ne répondirent pas. Ils seraient déclassés si jamais ils parlaient à Kloofman d’autre chose que ce qui relevait de leur compétence. Ils refermèrent sa poitrine et y promenèrent des anémostats. Le processus de cicatrisation instantanée se déclencha. La température du bain nutritif commença à descendre tandis que les régulateurs d’autonomie préparaient Kloofman pour son retour à la mobilité personnelle.
Il était durement secoué, non par le choc post-opératoire – il n’existait plus – mais par les conséquences de ce qui aurait pu se passer. Tripoter le passé ! Tirer les voyageurs de la matrice ! Supposons, songeait-il, qu’un bureaucrate des Classes Septième ou Neuvième, ou approchantes, s’en soit occupé de sa propre autorité, pour obtenir un avancement rapide par le dynamisme de son action, et ait ramassé quelques déserteurs connus avant leur départ. Le tissu du temps en aurait été froissé, noué, et le passé aurait été irrémédiablement transformé.
Tout aurait pu être différent.
Je serais peut-être portier, technicien ou marchand clandestin de pilules contre la fièvre. Ou je serais en Septième Classe avec un vrai Danton au pouvoir. Ou ce serait l’anarchie totale, et pas de Gouvernement Suprême. N’importe quoi. N’importe quoi. La transformation serait venue comme un voleur nocturne et les modifications du passé seraient naturellement impossibles à déceler, si bien que j’ignorerais absolument le changement de ma position. Mais peut-être y a-t-il déjà eu plusieurs changements, pensa-t-il soudain.
Était-ce possible ?
Deux ou trois déserteurs avaient-ils été empêchés de partir comme prévu, par quelque fonctionnaire zélé ? Et en était-il résulté dans le passé des modifications fondamentales du tissu historique au cours des cinq siècles écoulés ? Modifications que l’on ne connaîtrait jamais ? Brusquement, Kloofman fut envahi du sentiment écrasant de l’instabilité de l’univers. Il était là, à six cents mètres sous la surface de la terre, vivant comme toujours au fin fond de la civilisation, car le Gouvernement Suprême occupait le niveau le plus profond et il jouissait depuis des dizaines d’années d’une puissance dont ni Attila, ni Gengis Khan, ni Napoléon ou Hitler n’avaient eu la moindre idée, et cependant il sentait autour de lui se briser comme de simples ficelles les racines du passé. Il en était malade. Un individu sans visage, un simple fonctionnaire pouvait commettre une erreur et tout anéantir et Kloofman n’aurait aucun moyen de l’empêcher. C’était peut-être déjà commencé.
Je n’aurais jamais dû m’embarquer dans cette histoire de déserteurs, songeait-il.
Mais ce n’était pas vrai. Il avait bien agi, seulement sans y prêter assez attention, sans envisager pleinement les facteurs de danger. Avant de déchaîner sa bureaucratie contre l’expéditeur des déserteurs temporels, il aurait dû lancer des instructions rigoureuses contre l’ingérence dans le passé. Il pensait à la vulnérabilité que cela lui imposait. À n’importe quel instant depuis 2486, tout l’édifice de sa puissance, si péniblement érigé en un si grand nombre d’années, aurait pu être démoli par l’aveugle fantaisie de quelque sous-ordre.
Une douzaine de piqûres homéostatiques rappelèrent à Kloofman qu’il était de nouveau en train de se mettre en colère.
« Appelez-moi Giacomin, » dit-il.
Le vice-roi arriva très vite, l’air intrigué de ce rappel. Kloofman se pencha lourdement en avant, sortant à demi de sa cuve et arrachant un gémissement infime et métallique aux servomécanismes disposés à l’intérieur de son corps. « Je voulais seulement m’assurer que mes ordres étaient bien compris, » dit-il. « Aucune ingérence dans les départs vers le passé. En aucune mesure. Compris ? »
« Naturellement. »
« Est-ce que je vous inquiète, David ? Me prenez-vous pour un vieux bavard qui devrait se faire ramoner le cerveau ? Permettez que je vous explique pourquoi je me fais du souci. Je contrôle le temps présent et dans une certaine mesure le futur, n’est-ce pas ? Oui. Mais pas le passé.
Comment le pourrais-je ? Je vois tout un tronçon de temps qui échappe à mon autorité. J’avoue que cela me fait peur. Maintenez mon autorité sur le passé, David. Et veillez à ce qu’elle reste inviolée. Ce qui est déjà arrivé doit arriver. »
« J’ai déjà pris des mesures en ce sens, » fit Giacomin.
Kloofman le congédia pour la deuxième fois, un peu rassuré, mais pas assez. Il convoqua Mauberley, l’homme de la Deuxième Classe chargé de l’opération Danton. Se considérant comme à peu près immortel, Kloofman ne perdait guère de temps à se désigner des dauphins, mais il respectait Mauberley et le considérait comme un successeur possible. Âgé de soixante ans, il était musclé, vigoureux, avec un visage plat, une épaisse et dure chevelure. Kloofman le mit au courant des récents événements. « Giacomin étudie déjà le problème. Attelez-vous y également. La répétition des ordres est le secret d’un gouvernement efficace. Que Danton fasse une proclamation officielle. Qu’elle soit communiquée jusqu’à la Septième Classe. C’est de première urgence ! »
Mauberley s’enquit : « Croyez-vous qu’il y ait eu des modifications du passé en conséquence des activités antidéserteurs ? »
« Non. Mais il pourrait y en avoir. Nous ne le saurions jamais. »
« Je vais m’en occuper. » Mauberley se retira.
Kloofman se reposa. Au bout d’un temps, il se fit sortir du bain et porter dans son bureau. Il n’était pas remonté en surface depuis seize ans. Le monde d’en haut lui était devenu un peu irréel ; mais il n’y voyait aucun inconvénient, sachant bien qu’il était lui-même pour les habitants du monde supérieur un peu irréel, ou même tout à fait. La réciprocité, réfléchissait-il. Le secret d’un gouvernement efficace. Kloofman vivait dans un dédale de tunnels communicants se déployant sur des centaines de kilomètres. À tout moment les machines aux griffes étincelantes étendaient de toute leur énergie sa puissance. Il espérait que dans une dizaine d’années le monde entier serait accessible par les voies spéciales du Gouvernement Suprême. Son labyrinthe personnel de transport. Ce n’était pas indispensable à proprement parler, il était en mesure de gouverner tout aussi bien d’une simple salle à n’importe quel point du tunnel mondial. Mais il avait ses excentricités. À quoi bon être le maître suprême du monde entier s’il ne pouvait de temps à autre satisfaire sa propre fantaisie ?
Sur ses galets de roulement, il se rendit dans le poste de commande principal et se laissa brancher sur les terminaux de contact par ses assistants. Cela l’ennuyait de devoir s’en remettre aux mots pour s’informer des événements de l’extérieur. Une des interventions chirurgicales qu’il avait subies au cours des ans lui permettait un raccordement nerveux direct ; Kloofman avait la possibilité de pénétrer dans le flot de renseignements, de s’intégrer ainsi comme un relais dans l’ordinateur. Alors, et seulement alors, une sorte d’extase le submergeait.
Il fit un signe de tête et les données défilèrent.
Faits. Naissances et décès, statistiques des maladies, corrélation des transports, niveaux de puissance, taux de criminalité. Les synapses se refermaient l’une après l’autre à mesure que Kloofman assimilait le flot. Loin au-dessus de lui, des milliards de personnes s’acquittaient de leurs occupations quotidiennes, et il pénétrait en quelque sorte dans leur vie, comme ils entraient dans la sienne. Bien sûr, ses perceptions étaient limitées. Il ne distinguait les réactions individuelles que comme des fluctuations subites. Toutefois, il pouvait les extrapoler. À cet instant même, il le savait, un déserteur partait pour le passé. Une vie était soustraite du présent. Et la masse ? Se conservait-elle ? Les renseignements sur la masse planétaire ne tenaient aucun compte de l’éventualité d’une soustraction subite et unique. Une centaine de kilos ôtés d’un coup d’aujourd’hui et projetés vers hier… comment était-ce possible ? se demandait-il. Et pourtant c’était vrai. Les archives le démontraient. Des milliers de sauteurs projetés de son temps dans celui de ses prédécesseurs. Comment ? Par quel moyen ?
Peter Kloofman chassa cette idée de son esprit. C’était sans importance. Ce qui comptait, c’était la possibilité inopinée, impensable, que le passé puisse être modifié, que tout puisse lui être ôté en une transformation fortuite contre laquelle il restait sans défense. Il en était frappé d’horreur. Il s’emplissait l’esprit de données pour noyer l’idée de l’anéantissement personnel. Et le plaisir montait en lui.
César, as-tu jamais senti le monde entier te passer dans la tête d’un seul coup ?
Napoléon, aurais-tu seulement imaginé l’effet que cela ferait d’être branché directement sur les ordinateurs-maîtres ?
Le corps massif de Kloofman en tremblait. Le réseau de fils minces comme des cheveux luisait juste sous son épiderme. Il cessa d’être Peter Kloofman, chef du monde, membre solitaire de la Première Classe, despote bénévole, sublime dresseur de plans, héritier par accident des ères antérieures. Maintenant, il était chacun de ceux qui existaient. Un flot de puissance cosmique l’envahissait. C’était cela, le nirvâna, le vrai ! C’était l’Unité ultime ! Le moment du ravissement absolu !
Dans un tel moment, il lui était impossible d’entretenir des idées noires sous le prétexte qu’il serait si facile que tout cela lui échappe.
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Hélène Pomrath demanda : « Norm, qui est Lanoy ? »
« Où as-tu entendu prononcer ce nom ? »
Elle lui montra le morceau de papier tout en l’observant. Il cligna des paupières avec surprise.
« Je l’ai trouvé hier soir dans ta tunique. Cela dit : Sans travail ? Consultez Lanoy. Je me demandais seulement qui c’était et ce qu’il pouvait faire pour toi. »
« Il… euh… je crois qu’il dirige une espèce de bureau de placement. Je n’en suis pas certain. » Pomrath paraissait très mal à l’aise. « Quelqu’un m’a glissé ça dans la main quand je suis sorti du palais de l’illusion. »
« À quoi cela peut-il bien servir, puisqu’il n’y est pas donné d’adresse ? »
« J’imagine qu’on est censé s’en occuper, faire des recherches, du boulot de détective. Je n’en sais rien. À la vérité, j’avais complètement oublié. Donne. »
Elle lui remit le billet qu’il prit trop vite pour le fourrer aussitôt dans sa poche. Cette disparition du papier ne plaisait pas du tout à Hélène. Bien qu’elle n’eût aucune idée des conséquences possibles, elle voyait bien que son mari était embarrassé et se sentait coupable.
Peut-être une surprise pour moi, se dit-elle. Peut-être qu’il a déjà vu ce Lanoy, qu’il va avoir du travail, et qu’il aurait préféré me l’annoncer la semaine prochaine pour notre anniversaire. Et j’ai tout gâché avec ma curiosité. J’aurais dû attendre un peu.
Son fils Joseph sortit tout nu du bain moléculaire. Sa sœur, également nue, l’y remplaça. Hélène s’affaira à programmer le petit déjeuner. Joseph lui dit : « On va apprendre la géographie à l’école aujourd’hui. »
« Très bien, » fit vaguement Hélène.
« Où c’est, l’Afrique ? » demanda l’enfant.
« Loin. Quelque part de l’autre côté de l’océan. »
« Est-ce que je pourrai aller en Afrique quand je serai grand ? » insista le garçonnet.
Un gloussement aigu jaillit du bain. Marina pivota pour lancer : « L’Afrique, c’est là que vivent les gens de Deuxième Classe ! Tu comptes entrer en Deuxième Classe, Jojo ? »
L’enfant jeta un regard noir à sa sœur. « Peut-être. Peut-être même que je serai en Première Classe. Qu’est-ce que tu en sais ? Toi, tu ne seras rien. J’ai déjà quelque chose que tu n’as pas. »
Marina lui fit la grimace. Elle se retourna néanmoins pour lui cacher son corps de neuf ans incomplètement développé. Dans son coin, Pomrath quitta des yeux le feuillet d’informations du matin et grogna : « Assez, vous deux ! Jojo, habille-toi ! Et toi, Marina, finis de te laver ! »
« Mais j’ai seulement dit que j’avais envie d’aller en Afrique, » marmonna Joseph.
« Ne réponds pas à ton père, » le gourmanda Hélène. « D’abord, le déjeuner est prêt. Habille-toi. »
Elle poussa un soupir. L’impression d’avoir des éclats de verre dans la tête. Les gosses qui se chamaillaient sans arrêt, Norm assis dans son coin comme pour veiller son propre cadavre, des papiers mystérieux trouvés dans le linge à laver, le fait d’être enfermée entre quatre murs sans fenêtres… non, c’était trop. Elle ne comprenait pas comment elle arrivait à le supporter. Manger, dormir, se laver, faire l’amour, tout cela dans une pièce minuscule. Et des milliers de voisins crasseux enlisés dans le même marécage. Un pique-nique par an, en stat, sur un terrain lointain non encore entièrement aménagé… du pain et des jeux, pour que les prolétaires soient heureux. Mais cela faisait mal de voir un arbre pour rentrer ensuite en Appalachie. Une véritable douleur, pensait-elle. Ce n’était pas cela qu’elle attendait en épousant Norm Pomrath. Il avait eu des quantités d’espérances.
Les enfants mangèrent et partirent pour l’école. Norm resta où il était, à tripoter le journal entre ses doigts courts. De temps à autre, il lui communiquait une nouvelle. « Danton inaugure un nouvel hôpital en Pacifique mardi prochain. Entièrement automatisé, un grand homéostat et pas un seul technicien. Épatant, hein ? Cela réduit les dépenses du gouvernement, quand il n’y a plus besoin d’employés. Tiens, encore un bon truc : à compter du 1er mai, les quotas d’oxygène de tous les bâtiments commerciaux seront réduits de dix pour cent. Ils disent que c’est pour en fournir davantage aux ménages. Tu t’en souviendras, Hélène, quand ils nous raccourciront aussi le quota vers le mois d’août. Cela ne fait que se réduire. Quand on en est à rationner l’air… »
« Ne t’énerve pas, Norm. »
Il continua pourtant : « Comment tout cela nous est-il arrivé ? Nous avons droit à mieux. Quatre millions de personnes au décimètre carré, voilà où nous allons tout droit. Construire des immeubles de mille étages pour faire place à tout le monde, et il faut un mois pour descendre dans la rue ou monter à la rampe des transports rapides, mais quoi ? C’est le progrès. Et… »
« Crois-tu parvenir à joindre ce Lanoy et à obtenir un emploi ? » s’enquit-elle.
« Ce qu’il nous faudrait, » poursuivit-il, « c’est une épidémie bactériologique de première classe. Sélective, naturellement. Supprimer tous ceux qui ne connaissent pas de métier utile. Cela permettrait de réduire les indemnités de chômage de quelques milliards par jour, et de consacrer l’argent des impôts à établir des programmes de main-d’œuvre pour les autres. Si cela ne suffit pas, une bonne guerre. Des ennemis extraterrestres, les gens de la Nébuleuse du Cancer, et vive le patriotisme ! Déclencher une guerre pour la perdre. De la chair à canon. »
Il devient fou, songeait Hélène en écoutant parler son mari. C’était devenu un monologue sans fin, à longueur de journée. Un flot incessant d’amertume. Elle s’efforçait bien de ne pas entendre. Comme il ne manifestait aucune envie de sortir de la pièce, ce fut elle qui s’en alla. Elle jeta les assiettes dans le réceptable d’enlèvement et lui dit : « Je vais voir les voisins. » Quand elle sortit, il venait de se lancer dans un exposé des vertus de la guerre nucléaire limitée, pour mettre fin à l’augmentation de la population. Un ronronnement de mots, n’importe quoi, voilà tout ce que l’on entendait de Norm depuis un temps. Il fallait qu’il s’écoute parler pour ne pas oublier qu’il était toujours là.
Où pourrais-je aller ? se demandait Hélène.
Beth Wisnack, laissée comme veuve par son mari parti dans le passé, paraissait plus petite et plus triste que lors de la dernière visite d’Hélène. Elle pinçait les lèvres en réprimant sa fureur. Derrière sa résignation apparente, elle bouillonnait de rage. Comment a-t-il osé me faire ça ? Comment a-t-il pu m’abandonner ainsi ?
Beth eut la courtoisie d’offrir un tube d’alcool à Hélène. Celle-ci sourit aimablement, accepta le tube de plastique rouge et le pressa fortement contre la partie charnue de son bras. Beth fit de même. Les becs ultrasoniques ronronnèrent et le stimulant se répandit dans le flot sanguin des deux femmes. Une ivresse facile pour ceux qui n’aimaient pas la saveur des alcools modernes. Hélène cligna les paupières et se détendit. Elle écouta un moment la complainte monocorde de Beth, puis elle lui demanda : « Beth, connaissez-vous un certain Lanoy ? »
Beth fut immédiatement en éveil. « Qui, Lanoy ? Quoi, Lanoy ? Où en avez-vous entendu parler ? Que savez-vous de lui ? »
« Pas grand-chose. C’est pour ça que je vous en parle. »
« J’ai en effet entendu ce nom. » L’agitation montait dans ses yeux pâles. « Bud le connaissait, je l’ai entendu qui discutait avec un autre type, Lanoy par-ci, Lanoy par-là… C’était la semaine avant qu’il me laisse tomber. Lanoy, disait-il, Lanoy nous arrangera ça. »
Hélène prit un deuxième tube d’alcool sans attendre qu’on l’y invite. Elle sentait soudain en elle un froid et il lui fallait se réchauffer.
« Lanoy arrangera quoi ? » s’enquit-elle.
Beth Wisnack se calma, prostrée. « Je ne sais pas. Bud ne bavardait jamais avec moi. Mais je l’ai quand même entendu mentionner ce Lanoy. Des tas de messes basses. Juste avant de partir, il n’y en avait plus que pour Lanoy. J’ai ma petite idée là-dessus. Vous voulez savoir ? »
« Bien sûr ! »
Beth répondit en souriant : « Je pense que Lanoy est celui qui dirige l’entreprise des resquilleurs temporels. » Hélène y avait également songé. Mais elle était venue dans l’intention d’être contredite, et non confirmée dans ses plus vives alarmes. Tendue, les mains frémissantes, elle lissa sa tunique, changea de position et reprit : « Vous le croyez vraiment ? Avez-vous des raisons particulières ? »
« Bud n’a parlé que de Lanoy toute la semaine. Puis il a disparu. Il mijotait quelque chose à propos de ce Lanoy. Comment savoir quoi ? En tout cas, j’ai mes petites idées. Bud a rencontré ce Lanoy quelque part. Ils ont fait affaire. Et… et… » Le chagrin et la fureur affleuraient de trop près. « Et Bud est parti, » acheva-t-elle. Elle s’offrit un autre tube. Puis elle s’informa :
« Pourquoi me demandez-vous cela ? »
« J’ai trouvé un papier dans les vêtements de Norm. Une sorte de publicité. Sans travail ? Consultez Lanoy. Je lui ai posé la question. Il a paru très embarrassé. Il m’a repris le papier, en me disant vaguement que c’était un bureau de placement. J’ai bien vu qu’il mentait. Quelque chose à cacher. L’ennui, c’est que je ne sais pas quoi. »
« Alors vous feriez bien de commencer à vous en soucier, Hélène. »
« Vous pensez que c’est grave ? »
« Je pense que c’est exactement la même chose qu’avec Bud. Norm est en rapport avec eux. Il doit chercher la somme nécessaire en ce moment. Et ils vont l’expédier. Pouf ! Parti. Plus de mari. Veuve Pomrath, avec vos deux enfants, débrouillez-vous toute seule ! »
Il y avait un bizarre éclat dans les yeux de Beth, à présent. La perspective que le mari d’Hélène fasse le saut ne lui donnait pas l’air malheureux. Le malheur a besoin de compagnie, comme songeait Hélène. Que tous les maris du monde disparaissent dans la gueule du temps passé et peut-être Beth Wisnack en éprouverait-elle quelque joie. Hélène devait se forcer au calme.
« Quand la police a enquêté sur la disparition de Bud, avez-vous mentionné le nommé Lanoy ? » s’enquit-elle.
« Oui. Ils m’ont demandé si Bud avait rencontré quelqu’un de différent juste avant de disparaître. J’ai dit que je ne savais pas, mais qu’il avait souvent prononcé ce nom, Lanoy, que je ne connaissais pas avant. Ils l’ont noté. Je ne sais pas ce qu’ils ont fait après. Ce n’est toujours pas ça qui me ramènera Bud. On ne peut aller que dans un sens, dans le temps, vous savez. En arrière. Il n’y a pas là-bas de machines pour renvoyer les gens dans le futur, et de toute façon je crois comprendre que c’est impossible. On va en arrière, on y reste pour toujours. Alors, quand Norm partira… »
« Il ne partira pas. »
« Il est en rapport avec Lanoy, n’est-ce pas ? »
« Tout ce qu’il avait, c’était ce bout de papier. Il n’y avait même pas d’adresse dessus. Il a dit qu’il ignorait où trouver Lanoy. Et, de toute manière, nous ne sommes pas certaines que Lanoy soit dans le coup. »
Les yeux de Beth flamboyèrent. « Les gens de Lanoy sont en rapport avec lui, » observa-t-elle. « Ce qui signifie qu’ils peuvent le joindre à n’importe quel moment. Donc il peut aussi les joindre. Et ils l’enverront dans le passé. Il fera le saut, Hélène. Il va partir. »
CQFD.
Le transport rapide la conduisit au resplendissant gratte-ciel qui abritait le Secrétaire Criminel. Son insistance obstinée à la réception finit par valoir à Hélène la réponse que son frère était bien au bureau ce jour-là et qu’il la recevrait peut-être si elle consentait à attendre un peu. Elle exigea un rendez-vous avec lui. La machine lui demanda l’empreinte de son pouce. Elle alla ensuite s’asseoir dans une antichambre drapée de tentures violacées.
Hélène n’avait pas l’habitude du monde des bureaux et des servomoteurs autonomes. Elle restait en général dans le voisinage de son logement et passait à distance ses commandes de produits. « Le centre ville » – ce monde au bout des lignes de transport aérien rapide – était pour elle un lieu effrayant. Elle s’efforçait de rester calme. Pour une affaire aussi grave, il lui fallait voir son frère assis en face d’elle dans son bureau, pour qu’il ne puisse pas se dérober. Elle en était terrifiée.
« Le Secrétaire Criminel va vous recevoir, » lui dit la voix impersonnelle d’un vococodeur.
On l’introduisit chez son frère. Quellen se leva avec un bref sourire gêné, pour lui désigner un siège. Le fauteuil s’empara d’elle et se mit à lui masser les muscles du dos. La sensation donna le frisson à Hélène et elle se contracta quand les mains invisibles commencèrent à s’exercer sur ses cuisses et ses fesses. Les organes sensibles du fauteuil comprirent son humeur et les gentillesses cessèrent.
Elle adressa un regard incertain à son frère. Il paraissait aussi embarrassé par sa présence qu’elle l’était elle-même. Il se tripotait l’oreille, serrait les mâchoires, se faisait craquer les jointures. Ils se connaissaient mal. Ils se réunissaient pour les cérémonies familiales, mais depuis longtemps il n’existait plus entre eux de communication. Il avait quelques années de plus qu’elle. En un temps, ils avaient été très proches, deux enfants aimants qui se taquinaient et plaisantaient entre eux, tout comme Joseph et Marina maintenant. Hélène se rappelait le garçonnet qu’avait été son frère, lui regardant le corps à la dérobée dans le logement d’une seule pièce, lui tirant les cheveux, l’aidant à faire ses devoirs à la maison. Ensuite, il s’était instruit pour entrer dans l’administration, et ensuite il n’avait plus eu de part importante dans son monde. À présent, elle n’était qu’une ménagère irritable, et lui, un fonctionnaire actif, qui lui faisait un peu peur.
Pendant trois minutes, ils n’échangèrent que des propos amicaux sur les questions familiales. Hélène parlait de ses enfants, de l’unité de conscience sociale dans l’appartement, de son programme personnel de lecture. Quellen ne disait pas grand-chose. Il était célibataire, ce qui approfondissait encore le fossé entre eux. Hélène savait que son frère entretenait des relations avec une femme, une certaine Judith, mais il la mentionnait rarement et ne semblait guère penser à elle. Par moments, Hélène se prenait à douter de l’existence de Judith… à penser que Quellen l’avait inventée pour camoufler quelque vice solitaire, ou pire encore quelque liaison homosexuelle. La sodomie était acceptée dans la société parce qu’elle aidait à réduire la natalité. Mais Hélène n’aimait pas imaginer son frère Joe se livrant à ces pratiques.
Elle mit volontairement fin à ce bavardage inepte en demandant : « Et Judith ? Comment va-t-elle ? Tu n’as jamais tenu ta promesse de nous l’amener en visite, Joe. » Il eut l’air aussi contrarié au nom de Judith que Norm Pomrath l’avait été quand Hélène l’avait questionné sur le papier de Lanoy. Il répondit évasivement : « Je lui en ai parlé. Elle serait heureuse de faire votre connaissance, à toi et à Norm, mais pas dans l’immédiat. Judith est un peu inquiète à l’idée de rencontrer tes enfants. Les gosses la bouleversent. Mais on arrivera bien à arranger quelque chose. » Il ébaucha de nouveau son bref et insignifiant sourire. Puis il écarta le sujet dangereux de Judith en revenant à la situation présente. « Je suis certain que tu n’es pas ici uniquement pour me voir, Hélène. »
« Tu as raison. C’est sérieux, Joe. Les informations m’ont fait savoir que tu mènes une enquête sur les resquilleurs du temps. »
« Oui, c’est exact. »
« Norm est sur le point de faire le saut. »
Quellen se raidit, l’épaule gauche soulevée un peu plus que la droite. « Qu’est-ce qui te le fait croire ? Il te l’aurait dit lui-même ? »
« Non, bien sûr ! Mais je le soupçonne. Il est très déprimé depuis quelque temps, sans travail et tout. »
« Ce n’est pas nouveau pour lui. »
« Mais c’est plus qu’à l’ordinaire. Je voudrais que tu l’entendes discourir. Il est si amer, Joe ! Il débite des choses insensées, rien qu’un flot de paroles furieuses qui ne veulent rien dire. Je voudrais me les rappeler pour que tu comprennes. Il nous prépare une sorte d’explosion psychologique, je le sais. Je sens la pression monter en lui. » Elle fit la grimace. Le fauteuil recommençait à la masser. « Cela fait des mois qu’il n’a pas eu le moindre travail, Joe. » Quellen observa : « Je suis au courant. Tu sais que le Gouvernement Suprême prépare tout un train de mesures afin de simplifier le problème du chômage. »
« C’est très beau, mais en attendant Norm est sans emploi et je ne crois pas que cela ait encore de l’importance d’ici peu. Il est en relations avec les gens de la resquille et il va sauter. Tiens, en ce moment même, pendant que nous parlons, il est peut-être déjà dans la machine ! »
Sa voix était montée dans le registre aigu. Elle en entendit les échos rebondir sur les parois du bureau. Il lui semblait que ses terminaisons nerveuses trouaient la peau de son corps comme les tuyaux de petites plumes.
L’attitude de Quellen se modifia. Il parut faire un effort délibéré pour se décontracter et se pencha d’un air bienveillant en lui adressant un sourire lénifiant. Hélène s’attendait qu’il lui demande : « Et si nous tentions à présent d’aller au fond de cette illusion que tu te fais ? » Mais en fait il s’exprima d’un ton doucereux, cherchant à l’apaiser : « Peut-être que tu te tourmentes pour rien, Hélène. Qu’est-ce qui te donne à penser qu’il soit en rapport avec les criminels temporels ? »
Elle lui mentionna le petit papier de Lanoy, et l’affectation exagérée d’indifférence de Norm quand elle l’avait questionné à ce sujet. Quand elle cita le bref slogan, elle fut surprise de voir l’expression de fausse commisération de son frère céder pour un instant la place à une terreur soudaine et totale. Il se reprit aussitôt, mais il s’était trahi. Hélène était trop perspicace pour ne pas remarquer ces vacillements infimes du moi intime de son frère.
« Tu étais informé de l’existence de ce Lanoy ? » s’enquit-elle.
« Il se trouve que j’ai vu un de ces prospectus, Hélène. Il y en a pas mal en circulation. Tu descends une rampe de transport rapide et quelqu’un s’approche pour t’en glisser un dans la main. C’est sûrement ainsi que Norm a eu le sien. »
« Et c’est de la publicité pour l’entreprise de voyages temporels, n’est-ce pas ? »
« Je n’ai aucune raison de le croire, » dit-il d’une voix traînante, mais son regard prouvait qu’il mentait.
« Quand même, tu fais une enquête sur Lanoy ? Je veux dire s’il y a un motif de soupçonner… »
« Nous enquêtons, oui. Et je te le répète, Hélène, rien n’indique que le nommé Lanoy soit lié de quelque manière à l’affaire des resquilleurs. »
« Mais Beth Wisnack m’a raconté que son mari Bud avait parlé de Lanoy toute la semaine, avant de disparaître. »
« Qui cela ? »
« Wisnack. Un resquilleur de récente date. Quand je l’ai interrogée au sujet de Lanoy, Beth m’a répondu tout net qu’il était responsable de la disparition de Bud, et elle a ajouté que Norm allait certainement partir aussi. » Hélène, agitée, croisait et décroisait les jambes. Le cerveau latent du fauteuil perçut son état et, après s’être tenu inerte pendant quelques minutes, se remit à la caresser.
Quellen déclara : « Il est très facile de vérifier la possibilité que Norm fasse le saut. » Il pivota pour prendre une bobine. « J’ai ici la liste complète de tous les déserteurs connus pour avoir été enregistrés dans le passé. Elle a été établie pour moi depuis peu et, naturellement, je ne l’ai pas examinée en entier car elle comporte des centaines de milliers de noms. Mais si Norm y est vraiment allé, nous allons le trouver. »
Il mit l’appareil en marche et commença à scruter la liste, en marmonnant qu’elle était en ordre alphabétique. Hélène resta raide sur son siège pendant que la recherche se poursuivait à la cadence de milliers de noms par seconde. Avant longtemps, Quellen atteindrait la lettre P. Et alors…
Si Norm était parti, il y figurerait. Elle connaîtrait son sort… à elle, comme à lui, noté dans ce Livre de la Destinée sur ruban thermoplastique. Elle apprendrait que son mariage était condamné trois cents ans avant qu’elle l’ait contracté. Elle saurait que le nom de son mari figurait des siècles auparavant sur la liste des fugitifs du siècle présent. Pourquoi n’avait-on pas communiqué cette liste au public, depuis tant d’années ? Elle le savait : parce qu’elle aurait recouvert comme la main de la mort les âmes de ceux qui avaient sauté, allaient sauter, devaient sauter. Que serait-ce de vieillir avec la certitude qu’on est destiné à s’évader de sa propre époque ?
« Tu vois ! » triompha Quellen. « Il n’est pas sur la liste ! »
« Cela signifie-t-il qu’il n’est pas parti ? »
« C’est mon avis. »
« Mais comment es-tu certain que tous les resquilleurs sont bel et bien inscrits ? Et s’ils étaient nombreux à avoir filé sans laisser de trace ? »
« Possible. »
« Et les noms, » ajouta Hélène. « Si Norm a donné un faux nom en arrivant dans le passé, il ne peut pas être sur ta liste, n’est-ce pas ? »
Quellen s’assombrit. « On peut admettre qu’il ait choisi un pseudonyme, » avoua-t-il.
« Tu éludes, Joe. Tu n’as aucune assurance qu’il n’ait pas fait le saut. Même avec la liste. »
« Alors, que veux-tu que je fasse, Hélène ? »
Elle prit une profonde inspiration. « Tu pourrais arrêter Lanoy avant qu’il expédie Norm dans le passé. »
« Il faudrait que je découvre Lanoy, » objecta Quellen. « Et ensuite il me faudra la preuve qu’il est impliqué dans l’affaire. Jusqu’à présent, nous n’avons même pas de preuves indirectes, seulement des déductions hâtives de ta part. »
« Alors, arrête Norm. »
« Quoi ? »
« Trouve-lui un délit quelconque et boucle-le. Fais-lui subir un ou deux ans de thérapeutique corrective. Cela le mettra hors-circuit en attendant la fin de la crise des resquilleurs. Tu pourrais appeler cela une détention aux fins de protection. »
« Hélène, je ne peux tout de même pas user de la loi à titre de jouet pour les membres de ma famille ! »
« C’est mon mari, Joe. Je tiens à le garder. S’il s’enfuit dans le temps, je le perds à jamais. » Hélène se leva. Elle vacillait et dut se retenir au bord du bureau. Comment faire comprendre à son frère qu’elle était au bord de l’abîme ? Sauter dans le temps, c’était l’équivalent de mourir. Elle luttait pour conserver son époux. Et Quellen, drapé dans sa vertu administrative, ne bougeait pas, tandis que s’écoulaient de précieuses secondes !
« Je ferai ce que je pourrai, » promit-il enfin. « Je vais me renseigner sur ce Lanoy. Si tu veux m’envoyer Norm, je lui parlerai pour tâcher de découvrir ce qu’il a en tête. Oui. C’est peut-être la meilleure solution. Décide-le à venir me voir. »
« S’il envisage de faire le saut, il est peu probable qu’il t’en parle. »
« Pourquoi ne lui raconterais-tu pas que je désire le voir au sujet d’un travail possible ? Il se plaint que je n’aie jamais rien fait pour lui, hein ? Très bien. Il vient, dans l’idée que j’ai une occasion pour lui. Et je lui tirerai les vers du nez. Avec subtilité. S’il sait quoi que ce soit, je le lui arracherai. Nous anéantirons le gang de la resquille et il n’y aura plus de risque qu’il se sauve. Qu’en dis-tu, Hélène ? »
« C’est encourageant. Je vais lui parler. Te l’envoyer. S’il n’est pas déjà parti ! »
Elle se dirigeait vers la porte. Son frère sourit encore une fois. Hélène fit la grimace. Elle craignait que Norm eût déjà disparu sans espoir de retour, pendant qu’elle bavardait ainsi. Il fallait qu’elle rentre le rejoindre en hâte. Tant que la crise menacerait, il lui faudrait ouvrir l’œil, elle le savait.
« Mon souvenir à Judith, » lança-t-elle en sortant.
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Quellen n’avait pris aucun plaisir à cet entretien avec sa sœur. Elle était visiblement si malheureuse que sa seule vue lui avait causé du chagrin. Elle paraissait à présent cinq ou six ans de plus que son âge. Il se rappelait Hélène à treize ans, virginale et radieuse, assez naïve pour croire que la vie lui réservait des merveilles. Et elle était là, à quelques années de la quarantaine, cloîtrée entre quatre murs, sortant ses griffes comme un démon pour se cramponner à un époux aigri et morose, uniquement parce qu’il était à peu près tout ce qu’elle possédait.
Néanmoins, elle lui avait apporté des renseignements utiles. Lanoy préoccupait Quellen depuis que l’inconnu au visage jaunâtre lui avait fourré le papier dans la main, sur la rampe du transport. Le lendemain même, Quellen avait fait enquêter, mais sans résultat concret. Un simple nom de famille ne servait nullement à l’ordinateur. Il y avait des milliers de Lanoy dans le monde et il était impossible à Quellen de les interroger tous sous prétexte de possibles activités scélérates. Une rafle de hasard n’avait rien fourni de nouveau. Pourtant, à présent, il y avait Hélène, avec sa conviction intuitive que Lanoy dirigeait toute cette histoire de resquille temporelle. Et cette autre femme qu’elle avait nommée, cette Beth Wisnack… Quellen nota d’envoyer un inspecteur la questionner de nouveau. Sans doute avait-elle été déjà interrogée sur la disparition de son mari, mais il faudrait cette fois la cuisiner sous l’angle Lanoy.
Quellen réfléchit à l’intérêt d’une surveillance de Norm Pomrath pour prévenir son départ inopiné. Il avait reçu l’ordre explicite de laisser tranquille Donald Mortensen et de ne s’occuper d’aucun resquilleur enregistré. Koll avait reçu la directive de Giacomin, qui l’avait reçue de Kloofman en personne : « Ne pas toucher à Mortensen. »
Ils avaient peur de modifier le passé. Quellen sentait bien leurs craintes, jusqu’au sommet du Gouvernement Suprême. Il était en son pouvoir d’ébranler les assises de l’univers. Qu’il arrête Mortensen pour interrogatoire et lui colle un rayon laser dans le crâne, par exemple.
« Désolé. A résisté à son arrestation et a dû être abattu. »
Oui. Et alors Donald Mortensen ne partirait pas pour le passé, le 4 mai. Ce qui modifierait la structure des quelques siècles écoulés. Dès que je tire sur Mortensen, songeait Quellen, tout va se déplacer, et il se trouvera peut-être que nous avons été envahis par une armée de mille-pattes gluants venus des Nuages de Magellan en l’an 2257… conquête qui aurait été empêchée par un des descendants de Donald Mortensen si je n’avais pas eu la sottise de le descendre.
Quellen n’avait nullement l’intention de s’attirer la colère du Gouvernement Suprême en s’opposant au départ de Donald Mortensen. Mais Norm Pomrath ne figurait pas sur la liste des déserteurs. Alors, les instructions de Kloofman s’appliquaient-elles à lui ? Quellen était-il condamné à s’abstenir de toute activité pouvant conduire à modifier le départ de quiconque ?
C’était insensé. En conséquence, Quellen s’accordait à penser qu’il pouvait, sans se compromettre, surveiller son beau-frère et prendre des mesures pour l’empêcher de faire le saut. Hélène en serait heureuse. En outre, ce serait peut-être aussi l’ultime solution à toute son insupportable mission.
« Appelez-moi Brogg, » articula-t-il dans le micro intérieur.
Il se trouvait que Brogg menait une enquête à l’extérieur. Ce fut l’autre sous-secrétaire, Leeward, qui se présenta dans le bureau de Quellen.
Le Secrétaire déclara : « Il se peut que j’aie une piste. Mon propre beau-frère, Norm Pomrath, serait sur le point de chercher à entrer en rapport avec une personne pour devenir lui-même déserteur temporel. Je ne suis pas certain que ce soit vrai, mais je tiens à être renseigné. Mettez une Écoute sur Pomrath et faites-le suivre vingt-quatre heures sur vingt-quatre. S’il prononce un seul mot sur le voyage dans le temps, on passera à l’action.
« Bien, monsieur, » fit Leeward sans s’émouvoir.
« Il y a aussi le nommé Lanoy. A-t-on du nouveau ? »
« Pas encore, monsieur. »
« J’ai appris que l’agent de liaison avec Pomrath serait censé être ce Lanoy. Ce sera donc notre mot-clé. Faites en sorte que les appareils de surveillance allument leur voyant si jamais Pomrath prononce ce nom. Dans ce cas, appelez-moi immédiatement. »
Leeward partit prendre ses dispositions. Fin de la vie privée pour Pomrath, naturellement. Dès maintenant et jusqu’à ce que Quellen supprime l’Écoute, Pomrath ne pourrait étreindre sa femme, se vider les entrailles, se gratter l’aisselle ou vilipender le Gouvernement Suprême sans qu’un système de surveillance omniscient enregistre le fait. Dommage, en vérité. Quellen lui-même avait été victime de l’Écoute et connaissait l’angoisse qui en découlait, car c’était ainsi que ce traître de Brogg avait eu vent de la demeure illégale du Secrétaire Criminel en Afrique. Pourtant Quellen n’éprouvait pas réellement de scrupules à l’égard de Pomrath. C’était pour le bien d’Hélène. Ne lui avait-elle pas demandé de faire emprisonner son mari ? L’Écoute le gênerait beaucoup moins. Il n’en serait probablement jamais informé. Et il pourrait peut-être mener Quellen au siège de l’entreprise de voyages temporels. De toute façon, il serait extrêmement difficile à Pomrath de quitter le temps présent pendant qu’il serait sous Écoute.
Quellen chassa de sa pensée le problème Pomrath et reporta son attention sur les difficultés plus immédiates.
Les comptes rendus généraux de la criminalité du jour s’étaient amoncelés sur son bureau. Si obsédé qu’il fût par les déserteurs, il avait d’autres responsabilités. C’était à lui qu’il incombait de dépouiller les informations communiquées sur tous les délits et infractions commis dans son secteur d’Appalachie et de recommander les mesures à prendre. La pile était à peu près aussi grosse que la veille – la criminalité était une constante en statistique – et, il le savait, les atrocités d’aujourd’hui ne seraient ni moindres ni moins astucieuses que celles d’hier.
Il feuilleta les documents.
L’énumération des crimes ne donnait plus jamais le frisson à Quellen et constituait pour lui la part la plus rebutante de son travail. D’année en année, il perdait un peu plus de sa sensibilité. Dans sa jeunesse, quand il avait débuté, membre frais émoulu de la Onzième Classe, la capacité infinie de l’homme à faire le mal l’avait abasourdi. Maintenant, ce n’était plus pour lui que statistiques et rubans codés, sans aucun lien avec la réalité.
Les crimes tendaient à devenir sans mobiles. La bienveillance gouvernementale avait éliminé la plupart des causes anciennes de criminalité, telles que la faim, le besoin et les frustrations d’ordre physique. Tout le monde touchait une paie, avec ou sans travail, et il y avait assez de nourriture pour tous, substantielle malgré son peu de saveur. Personne n’avait à se faire bandit pour entretenir sa famille affamée. La plupart des drogues à accoutumance étaient facilement disponibles. On pouvait se livrer à toutes les fantaisies sexuelles dans les compartiments dirigés par le gouvernement. Ces mesures étaient des signes de maturité, prétendait-on. En autorisant la plupart des choses, le Gouvernement Suprême avait éliminé la nécessité de se livrer à des actions illégales.
Exact. Les mobiles criminels avaient en gros disparu. Toutefois, la criminalité en soi subsistait. Quellen disposait d’abondantes preuves de ce triste fait psychologique. Vol, meurtre, viol… ce n’était plus qu’amusement, et non réalisation d’un besoin. Les classes moyennes étaient truffées de délinquants. Les bourgeois respectables de la Sixième Classe s’adonnaient aux vices les plus affreux. De grassouillettes ménagères de la Cinquième Classe entraînaient des inconnus dans les ruelles sombres. Des enfants aux yeux étincelants participaient à des jeux abominables. Les officiers de police eux-mêmes – Quellen était payé pour le savoir – contournaient la loi en commettant des actes illicites, comme la création de résidences secondaires dans les territoires en principe réservés au personnel de Deuxième Classe. Du moins la violation de la loi par Quellen ne causait-elle aucun tort direct à d’autres humains. Alors que…
Il avait devant lui un rapport sur un spécialiste de l’hydroponique de Huitième Classe, accusé d’un crime biologique : l’insertion illégale d’une matière vivante dans le corps d’un autre être humain. Il était accusé d’avoir anesthésié un de ses collègues, d’avoir pratiqué une ouverture chirurgicale dans son corps avec une sonde à ultra-sons et placé à l’intérieur une quantité mortelle d’un carniphage asiatique récemment mis au point, lequel s’était mis à dévorer le système circulatoire de la victime, passant d’une artère dans une veine en succession et se répandant comme un incendie dans tout le système circulatoire. Pourquoi ? « Pour observer ses réactions, » avait été la réponse. « C’était hautement instructif. »
Et il avait un instructeur de Sixième Classe en herméneutique supérieure, membre d’une grande université appalachienne, qui avait invité dans son luxueux appartement de deux pièces une jeune étudiante nubile et, comme elle refusait d’avoir des rapports sexuels avec lui, lui avait infligé un court-circuit des centres de douleur, après quoi il l’avait violée, puis jetée dehors, privée de toute réaction sensorielle. Pourquoi ? « Question d’orgueil masculin, » avait-il expliqué au policier qui l’arrêtait. « Le concept latino-américain du machisme… »
Il avait satisfait son orgueil. Mais la fille n’aurait jamais plus de sensations. Ni douleur ni plaisir, à moins que la chirurgie soit en mesure de réparer le dommage.
Puis Quellen tomba sur le compte rendu d’une réunion de croyants du culte de la régurgitation sociale, qui avait fini en tragédie plutôt qu’en expérience du mysticisme. Un des fidèles, poussé par une cruauté insondable, avait subrepticement introduit trois cristaux de verre pseudo-vivant dans son bol alimentaire avant de le transmettre à ses compagnons. Le verre, se développant en milieu favorable, avait mortellement atteint les organes internes des victimes. « C’est une épouvantable erreur, » avait déclaré le criminel. « J’avais l’intention d’avaler moi-même un des cristaux pour en partager avec eux la torture et le soulagement ultime. Malheureusement… »
Ce fait divers causa un choc à Quellen. La plupart de ces cauchemars quotidiens le laissaient froid ; mais il se trouvait que sa Judith appartenait à cette même secte, et il se souciait de Judith depuis la visite d’Hélène. Il n’avait ni vu ni entendu Judith depuis son dernier retour d’Afrique. Et il aurait pu se faire que Judith elle-même ait avalé sa part des cristaux diaboliques de verre pseudo-vivant, comme les victimes inconnues qui figuraient sur la liste. Ç’aurait pu tout aussi bien être moi, songea-t-il avec dégoût. Il faudrait que j’appelle Judith à bref délai. Je la néglige depuis un certain temps.
Il reprit l’examen des rapports de police.
Tous les crimes n’étaient pas aussi imaginatifs. Il y avait le pourcentage usuel de matraquages, de coups de couteau, de brûlures au laser et autres attaques de type classique. Mais le champ offert à la criminalité était infiniment vaste et les atrocités les plus folles étaient la caractéristique de l’ère en cours. Quellen tournait page après page, notant ses observations et les suites à donner. Enfin il repoussa de côté toute cette désagréable littérature.
Il n’avait pas encore eu le temps d’étudier la bobine que Brogg avait étiquetée Pièce à conviction B pour l’enquête sur les resquilleurs temporels. Brogg avait indiqué qu’elle donnait une preuve très indirecte de voyages temporels en dehors de la période connue 1979-2106. Quellen installa la bobine et s’adossa confortablement pour la regarder défiler.
Elle comportait le fruit des recherches savantes de Brogg dans les annales de l’occultisme. Le sous-secrétaire avait procédé à une compilation de centaines de comptes rendus d’apparitions et de présences mystérieuses, en partant évidemment de l’hypothèse qu’il pouvait s’agir de voyageurs temporels antérieurs à la phase des départs clandestins organisés. Le mémo de Brogg déclarait : « J’aimerais suggérer que, si la portée normale de l’appareil de transport dans le temps se situe dans les cinq cents ans à compter de la période actuelle, il existe des exemples de « surportée » ayant eu pour résultat des expéditions dans une époque très antérieure. »
Possible, songea Quellen. Il étudia la pièce à conviction avec une curiosité détachée.
Exemple : le témoignage de Giraldus Cambrensis, chroniqueur, né au château de Manorbier dans le Pembrokeshire, vers 1146. Giraldus parlait d’un jeune homme aux cheveux roux, apparu inopinément dans la maisonnée d’un chevalier connu comme Eliodore de Stakepole, dans l’ouest du Pays de Galles :
Cet inconnu a dit s’appeler Simon. Il a pris non seulement les clés du sénéchal, mais aussi son emploi ; c’était un administrateur si intelligent et accompli qu’il ne manquait jamais rien et qu’il ne se perdait rien dans la maison, qui devint même prospère. Si le maître ou la maîtresse songeaient à quelque chose qui leur aurait plu, sans même exprimer leur pensée, il le lisait dans leur tête et ils étaient satisfaits sans avoir donné d’instructions ! Il connaissait la cachette de leur or et de leurs joyaux. Il leur disait : « Pourquoi cette lésinerie pour l’or et l’argent ? La vie n’est-elle pas courte ? Alors, jouissez-en, dépensez votre or, sinon vous mourrez sans avoir profité de la vie et l’argent que vous accumulez si prudemment ne vous sera d’aucune utilité. » Il tenait à la bonne opinion de la domesticité et des paysans, aussi leur distribuait-il des aliments et des boissons de choix… Cet étrange individu aux cheveux roux ne mettait jamais le pied à l’église, n’avait pas de bréviaire, ne prononçait jamais un mot catholique et n’exprimait aucun sentiment religieux. Il ne dormait pas au manoir, mais il était toujours prêt à servir et à se précipiter pour fournir ce que l’on désirait.
Le chroniqueur rapportait que les enfants éprouvaient de la curiosité envers le mystérieux Simon et qu’ils s’étaient mis à l’épier sur les terres du château :
Et un soir, cachés derrière un buisson de houx, alors que par hasard l’homme étrange contemplait fixement les eaux calmes d’un réservoir de moulin, ils le virent remuer les lèvres, comme pour une conversation avec quelque chose d’invisible.
Ce qui naturellement avait été signalé au maître Stakepole. Et le vertueux chevalier avait convoqué immédiatement Simon dans sa chambre personnelle pour lui donner congé :
En lui reprenant les clés, la dame du château lui demanda : « Qui es-tu ? »
Il répondit : « Je suis né de la femme d’un paysan de cette paroisse et d’un démon qui s’est couché sur elle en adoptant l’apparence de son propre mari. »
Il nomma l’homme ainsi cocufié, et mort depuis peu. La mère était encore vivante et lorsqu’elle fut interrogée sévèrement, l’incident se trouva certifié exact de par sa confession publique.
Intéressant, songea Quellen. Où Brogg a-t-il bien pu dénicher cette histoire ? Il entrait dans l’ordre du possible que le « démon » roux ait été un voyageur accidentellement envoyé trop loin dans le temps. De même pour d’autres archives monacales. Selon les recherches de Brogg, les douzième et treizième siècles étaient fertiles en arrivées d’inconnus inexplicables. Et, de plus, tous n’étaient pas venus sous la forme humaine. Quellen examina un extrait de l’Eulogium Historiarum établi à l’Abbaye de Malmesbury, sous la rubrique de l’an 1171 :
La nuit de la naissance de notre Seigneur, il y eut du tonnerre et des éclairs comme il n’en avait jamais été question auparavant. Et à Andover, un certain prêtre, à minuit, en présence de tous les paroissiens, fut abattu par la foudre, sans toutefois présenter de blessures… mais on vit une chose qui ressemblait à un porc lui passer plusieurs fois entre les jambes…
Brogg avait déniché un cas analogue dans les Annales Francorum Regum du moine Bertin, daté des environs de 1160. La chronique relative à l’an 856 exposait :
En août, l’évêque de Trêves Teotogaudus, accompagné de ses clercs et de diverses gens, célébrait l’office divin quand un nuage fort terrifiant, accompagné de tonnerre et d’éclairs, sema la frayeur dans toute la congrégation assemblée en l’église, couvrant totalement le son des cloches. Tout l’édifice se trouva plongé dans de telles ténèbres que les personnes, même voisines, ne se voyaient plus et ne se reconnaissaient plus. Soudain, le dallage ou le sol s’ouvrit et un chien d’énorme taille se mit à courir de long en large devant l’autel.
Des porcs ? Des chiens ? Peut-être des essais dans les débuts de l’entreprise de voyage temporel ? se demandait Quellen. Il imaginait que la machine était encore récente et peu sûre, c’est pourquoi on avait placé dans son champ de malheureux animaux qui avaient surgi dans le passé à la consternation des citoyens craintifs du diable au Moyen-Âge. Une lamentable augmentation de la portée temporelle avait transporté ces malchanceuses créatures longtemps avant la révolution industrielle, mais bien sûr, les opérateurs de la machine ne pouvaient pas connaître la destination ultime de leurs passagers, à moins d’avoir consulté ces mêmes archives que Brogg avait déterrées.
Et tous les cas relevés par Brogg ne portaient pas sur le Moyen-Âge. Une bonne partie de la pièce à conviction B traitait d’affaires plus récentes, bien que remontant beaucoup plus avant que la date de 1979, considérée comme la limite extrême des voyages dans le passé. Quellen accorda son attention au cas d’une jeune fille apparue devant la porte d’un cottage, près de Bristol, en Angleterre, dans la soirée du 3 avril 1817, et quémandant de la nourriture dans ce qui était qualifié de « langue inconnue ».
Alors, comment avait-on pu savoir ce qu’elle mendiait ? se demanda Quellen. La bobine ne donnait pas de réponse. Toutefois, elle l’informait que la fille au langage inintelligible avait été conduite devant un magistrat du nom de Samuel Worral qui, au lieu de l’arrêter pour vagabondage, l’avait emmenée chez lui. (Suspect, pour le moins, songea Quellen.) Le magistrat la questionna. Elle écrivit ses réponses en caractères inconnus qui ressemblaient à des peignes, à des cages à oiseaux et à des poêles à frire. Des linguistes vinrent analyser les mots. Pour finir vint un homme qui se qualifiait de « monsieur venu des Indes Orientales ». Il l’interrogea en langue malaise et obtint des réponses compréhensibles.
Elle déclara être la Princesse Caraboo, enlevée de son domicile à Java par des pirates et emmenée en mer, d’où de nombreuses aventures avant qu’elle ait pu s’évader et aborder sur la côte anglaise. Par le truchement du « monsieur venu des Indes Orientales », la Princesse Caraboo fournit de nombreux détails sur la vie à Java. Puis une femme du Devonshire, une Mrs. Willcocks, vint annoncer que la Princesse était en réalité sa propre fille Mary, née en 1791. Mary Willcocks avoua son imposture et émigra en Amérique.
Brogg avait ajouté au cas de la Princesse Caraboo l’hypothèse suivante :
« Selon diverses autorités, il s’agit ici d’une imposture multiple. Une jeune fille est apparue mystérieusement. Un homme s’est présenté en prétendant comprendre sa langue. Une femme plus âgée a affirmé que tout cela n’était que tromperie. Mais les archives sont erronées. Et si la fille était une visiteuse du futur et le « monsieur venu des Indes Orientales » un autre déserteur temporel ayant astucieusement tenté de la faire passer pour une princesse javanaise afin de cacher son origine véritable, et que la prétendue mère soit également une sauteuse du temps venue pour protéger la fille au moment où il semblait que le mensonge javanais dût être découvert ? » Et de toute façon, combien étaient-ils de voyageurs temporels à vivre dans l’Angleterre de 1817 ?
Il paraissait à Quellen que Brogg se montrait trop crédule. Il passa à l’exemple suivant.
Cagliostro : apparu à Londres, puis à Paris, s’exprimant avec un accent impossible à situer. Des pouvoirs surnaturels. Agressif, doué, différent. Accusé de n’être en fait qu’un criminel sicilien, Joseph Balsamo. Ce qui n’a jamais été prouvé. Gagnait bien sa vie dans l’Europe du dix-huitième siècle en fournissant des poudres d’alchimiste, des philtres d’amour, des élixirs de jouvence et autres articles utiles. Devenu imprudent, fut emprisonné à la Bastille en 1785, évadé, visita d’autres pays et fut de nouveau arrêté, pour mourir en prison en 1795. Menteur ? Imposteur ? Voyageur temporel ? C’était très possible. N’importe quoi devenait possible, songeait Quellen avec amertume, une fois que l’on prêtait créance à de pareils indices.
Kaspar Hauser : arrivé en chancelant dans la ville de Nuremberg, en Allemagne, un après-midi de mai 1828. Âgé de seize ou dix-sept ans en apparence. (Un peu jeune pour un resquilleur, se dit Quellen. Mais peut-être d’apparence trompeuse.) Ne pouvant prononcer que deux phrases en allemand. Muni de papier et d’un crayon, il écrivit un nom : « Kaspar Hauser ». On en déduisit que c’était son propre nom. Il ne connaissait pas les objets les plus usuels et n’avait aucune expérience des affaires humaines. Tombé de quelque faille dans le temps, sans nul doute.
Toutefois, il apprenait vite. Détenu un moment pour vagabondage, il fut remis aux soins d’un maître d’école, le professeur Daumer. Apprit l’allemand et rédigea un essai autobiographique, déclarant qu’il avait passé toute sa vie dans une petite cellule sombre, au pain et à l’eau. Cependant, le policier qui l’avait trouvé avait déclaré de son côté : « Il avait les couleurs de la bonne santé ; ni pâle ni délicat, contrairement à une personne qui aurait passé un certain temps enfermée dans une prison. »
Bien des contradictions. Une fascination générale en Europe ; tout le monde échafaudait des hypothèses sur les origines mystérieuses de Kaspar Hauser. Certains disaient qu’il était le prince héritier de Bade, enlevé en 1812 par les agents de l’épouse morganatique de son présumé père, le grand-duc. Ce qui fut prouvé faux par la suite. Pour d’autres, c’était un somnambule, un amnésique. 17 octobre 1829 : on découvre Kaspar Hauser avec une blessure au front qui lui aurait été faite par un homme masqué de noir. Des policiers sont chargés de le protéger. Plusieurs autres attentats auraient eu lieu quand même. 14 décembre 1833 : on découvre Kaspar Hauser mourant dans un parc, après avoir reçu un profond coup de couteau au sein gauche. Il prétend que son agresseur lui est inconnu. L’arme n’est pas dans le parc et les seules empreintes de pas sont celles de Hauser. On suggère qu’il se serait blessé lui-même. Mort quelques jours après, s’est écrié au dernier instant : « Mon Dieu ! Moi, mourir ainsi dans la honte et la disgrâce ! »
Quellen arrêta la bobine. Cochons, chiens, Princesse Caraboo, Kaspar Hauser… tout cela était très divertissant. On aurait même pu croire que toute l’histoire de l’humanité était parsemée de voyageurs temporels, et pas seulement la période 1979-2106. Parfait. Mais ces hypothèses n’aidaient guère Quellen à résoudre les problèmes du moment, malgré tout le plaisir intellectuel qu’avait pu prendre le corpulent Brogg à les recueillir. Quellen rangea la bobine.
Il composa le numéro de Judith, dont le visage pâle, morose, austère, apparut sur l’écran. Elle était loin d’être belle. Le nez trop long, le front en dôme, les lèvres minces, le menton en galoche. Les yeux si écartés que c’en était gênant, et le droit situé un peu plus haut que le gauche. Pourtant, elle ne manquait pas d’attrait. Quellen avait caressé l’idée de se laisser aller à en être amoureux. Mais cela présentait des difficultés ; il ne pouvait la laisser pénétrer trop loin à l’intérieur de ses défenses émotives sans lui parler de sa maison africaine, or il ne voulait pas qu’elle en soit informée. Assez vertueuse, elle le dénoncerait peut-être.
« Te cachais-tu de moi, Joe ? » s’enquit-elle.
« J’étais occupé. Écrasé de travail. Je te prie de m’excuser, Judith. »
« Ne déborde donc pas de remords. Je me suis très bien débrouillée. »
« Je n’en doute pas. Comment va ton ami cher ? »
« Le docteur Galuber ? Très bien. Il aimerait faire ta connaissance, Joe. »
Quellen se hérissa. « Je n’envisage pas de me soumettre à ses soins, Judith. Tu m’excuseras. »
« Deux fois que tu t’excuses en trois phrases. »
« Je reg… » Il s’interrompit et ils rirent tous les deux. Judith reprit : « Je voudrais que tu le rencontres en société. Il participera à notre prochaine communion. »
« C’est-à-dire ? »
« Ce soir même. Viendras-tu ? »
« Tu sais que la régurgitation en groupe ne m’a jamais beaucoup tenté, Judith. »
Elle eut un sourire glacial. « Je sais. Mais il est temps de sortir de ta coquille. Tu vis trop seul, Joe. Si tu tiens à rester célibataire, c’est ton affaire, mais tu n’as pas besoin en plus de jouer les ermites. »
« Il me suffit de glisser une pièce dans une machine d’amitié pour recevoir des conseils tout aussi profonds ! »
« Possible. Mais viens-tu à la communion ? »
Quellen pensa au cas qu’il avait examiné une heure plus tôt, le communiant enthousiaste qui avait introduit du verre pseudo-vivant dans le système nutritif de ses coreligionnaires pour observer ensuite leur affreuse agonie. Il se vit tordu de douleur avec une Judith en pleurs accrochée à lui pour s’efforcer d’extraire la dernière ombre de chagrin empathique de ses souffrances, selon sa religion.
Il soupira. Elle avait raison : il vivait trop seul à présent. Il lui fallait sortir, s’éloigner de ses responsabilités officielles.
« Oui, » décida-t-il, « j’irai à la communion, Judith. Est-ce que cela te fait plaisir ? »
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Stanley Brogg avait eu une journée chargée.
Le sous-secrétaire tirait pour Quellen une quantité de marrons du feu, mais peu lui importait car il était doué d’une grande capacité de travail. Il avait le sentiment que c’était lui et Spanner qui faisaient marcher tout le service. Ils étaient tous deux de même nature, des hommes grands, massifs et méthodiques, avec de la chair en réserve où puiser de l’énergie en période critique. Bien sûr, Spanner était dans la partie administrative et Brogg n’était qu’un humble enquêteur. Spanner était de la Sixième Classe et Brogg de la Neuvième. Pourtant Brogg se voyait comme le frère d’armes de Spanner.
Ces deux autres, Koll et Quellen… n’étaient que des excroissances du service. Koll, bourré de haine et de mauvaises intentions, bouillonnait de colère tout simplement parce qu’il était petit et laid. Il avait des capacités, naturellement, mais son attitude essentiellement névrosée le rendait dangereux et inutile. S’il y avait jamais eu des cas bons pour une psychiatrie obligatoire, c’était bien celui de Koll. Brogg le comparait souvent à l’empereur Tibère : un mauvais homme, une menace, non pas dément, mais très dérangé, et par conséquent à éviter.
Si Koll était Tibère, Quellen était Claude : aimable, intelligent, mais faible. Brogg méprisait son supérieur direct. Il jugeait Quellen trop agité pour occuper son poste. Il arrivait de temps à autre que Quellen agisse avec vigueur et résolution, mais ce n’était pas dans sa nature. Brogg menait les enquêtes pour lui depuis des années, sinon le service se serait désagrégé depuis longtemps.
Il y avait cependant une chose surprenante chez Quellen : il était capable d’agissements illégaux. Brogg en avait été ébahi. Il n’aurait pas cru l’autre assez audacieux. Se procurer un lopin de terre en Afrique en s’affairant à falsifier les papiers, demander et obtenir l’usage illicite du stat entre un appartement de la Septième Classe et le Congo, mener en secret une vie aisée et même riche… c’était une réussite si monstrueuse que Brogg n’arrivait pas à comprendre comment Quellen y était parvenu. À moins de concevoir un Quellen si écœuré de la dureté de la vie qu’il était prêt à courir n’importe quel risque pour y échapper. Même un lâche peut s’élever à une sorte de grandeur dans l’intérêt de sa propre lâcheté. De la même manière, un homme tendre et mou comme Néron avait pu se transformer en un démon uniquement pour protéger sa propre mollesse. Brogg songeait que Néron n’était pas né diabolique, contrairement à Caligula ; il avait dérivé par étapes très progressives jusqu’à la monstruosité. Sous un certain angle, c’était inattendu de sa part, tout comme l’activité secrète et téméraire de Quellen jurait avec l’image qu’avait de lui Brogg.
Celui-ci n’avait découvert le grand secret de Quellen que par pur hasard, bien qu’il s’y fût mêlé un peu de traîtrise. Il avait entretenu pendant un certain temps le soupçon que Quellen s’adonnait à quelque chose de particulier, mais sans savoir quoi. Des actes hérétiques, peut-être ; peut-être Quellen appartenait-il à l’un des cultes interdits, un groupement du chaos par exemple, ou une de ces bandes connues par les rumeurs, qui se réunissaient dans les coins obscurs pour adorer la meurtrière et incendiaire Flaming Bess.
Ignorant des détails, mais devinant des précautions défensives dans le comportement récent de Quellen, Brogg avait cherché à tirer parti de la situation. Il avait de gros frais. Brogg avait des prétentions à la science ; plongé dans l’étude de la Rome antique, il s’était entouré de livres, de monnaies romaines authentiques, de fragments d’Histoire. L’authentique coûtait fort cher. Brogg vivait à la limite extrême de son salaire. Il avait eu l’idée que Quellen ferait peut-être la bonne victime d’un chantage.
Tout d’abord, Brogg s’était entretenu avec le compagnon de chambre de Quellen, Bruce Marok, car Quellen n’avait pas encore été promu à la Septième Classe et, comme tout célibataire de sexe masculin, il avait dû partager son appartement avec un autre. Marok, tout en confirmant qu’il se passait quelque chose d’étrange, n’avait pu donner de détails. Il ne devait pas savoir grand-chose. Puis vint la promotion de Quellen, et du coup Marok disparut de la scène.
Brogg brancha une Écoute sur son patron et attendit.
La vérité ne tarda pas à se faire jour. Quellen avait conspiré pour obtenir un morceau d’Afrique enregistré sous un nom d’emprunt. Une grande partie de l’Afrique avait été réservée comme lieu de séjour privé des membres du Gouvernement Suprême… notamment les zones tropicales, largement dépeuplées durant la guerre des spores, un siècle et demi auparavant. Quellen en possédait une tranche. Il s’était arrangé pour y faire construire une maison et disposer d’un service de stat qui lui permettait de traverser l’Atlantique en un clin d’œil. Bien sûr, la petite combine de Quellen serait découverte un jour ou l’autre par une des équipes de recadastrage. Mais cette opération n’était pas prévue avant une cinquantaine d’années, et à cette époque Quellen ne courrait plus grand danger.
Brogg avait consacré quelques semaines fascinantes à observer les activités de Quellen. Il avait d’abord pensé que Quellen emmenait des femmes dans sa cachette pour les faire participer aux pratiques illicites de quelque secte ; mais non, il y allait seul. Il ne cherchait que la paix et la solitude. En un sens, Brogg comprenait ce besoin chez Quellen. Toutefois, comme il avait des besoins lui aussi et n’était pas sentimental, il était allé trouver Quellen.
« La prochaine fois que vous staterez pour l’Afrique, pensez à moi, » avait-il lancé tout à trac. « Je vous envie, Secrétaire. »
Quellen en avait eu le souffle coupé. Mais il s’en était remis aussitôt. « L’Afrique ? Qu’est-ce que vous racontez, Brogg ? Pourquoi irais-je en Afrique ? »
« Pour vous isoler de tout. D’accord ? »
« Je nie vos accusations. »
« J’ai des preuves. Vous tenez à les entendre ? »
Pour finir, ils avaient conclu un marché. Pour une somme importante, Brogg se tairait. Cela remontait à plusieurs mois et Quellen avait payé régulièrement. Tant que cela durerait, Brogg s’en tiendrait au marché. Il n’avait pas vraiment intérêt à dénoncer Quellen, qui lui était beaucoup plus utile comme source de revenus qu’il ne le serait comme pensionnaire d’une maison de correction et de réadaptation. Comme l’argent de Quellen lui permettait de poursuivre ses études dans l’aisance, Brogg espérait du fond du cœur que personne autre ne démasquerait l’imposture du Secrétaire Criminel. Ce serait pour lui la perte de l’argent supplémentaire et peut-être aussi la prison, comme complice par son silence. Voilà pourquoi Brogg veillait sur Quellen comme un ange gardien, le protégeant des regards trop curieux des autres.
Naturellement, Brogg savait que Quellen le craignait et le détestait. Mais cela ne le troublait pas. Dissimulés en divers points, se trouvaient des exposés de la faute de Quellen, programmés de façon à se transmettre d’eux-mêmes aux autorités du Gouvernement Suprême au cas où Brogg mourrait ou disparaîtrait subitement. Quellen en était informé. Il ne ferait rien. Il savait très bien que les organes sensoriels de ces boîtiers démoniaques cesseraient alors de percevoir les rythmes alpha de Stanley Brogg, et que les jambes autonomes jailliraient et trotteraient avec leurs révélations jusqu’au siège pour déverser leurs accusations. Ainsi Quellen et Brogg étaient-ils en position de match nul, pour leur avantage mutuel.
Il n’était jamais question de cela entre eux. Au bureau, le travail continuait dans le calme, bien que Brogg se permît de temps à autre une allusion voilée pour mettre Quellen mal à l’aise. En général, Brogg acceptait les ordres et les exécutait.
Par exemple, pour cette histoire des déserteurs du temps.
Il avait passé les quelques derniers jours à filer Donald Mortensen, le déserteur en puissance qui devait partir le 4 mai. Quellen lui avait recommandé la plus grande délicatesse dans cette affaire. Brogg savait pourquoi. Il était assez intelligent pour prévoir les conséquences du paradoxe temporel si quelqu’un empêchait le départ de Mortensen, qui figurait sur la liste officielle des sauteurs. Brogg avait parcouru lui-même toutes les listes pour remplir la bobine qu’il avait appelée pièce à conviction A. Qu’on supprime un homme des archives anciennes, et le monde entier pourrait chanceler. Brogg s’en rendait compte. Quellen également, sans doute. Et, fort probablement, Kloofman et Danton subiraient-ils une douzaine de ruptures d’anévrismes dans leurs artères vieillissantes en apprenant que le service de Quellen tripotait la structure du passé. Une telle activité mettait en danger la situation de chacun dans le présent, et ceux qui avaient le plus à y perdre – la Première Classe – seraient aussi les plus mécontents de cette enquête.
Alors Brogg se montrait circonspect. Il était à peu près convaincu que le Gouvernement Suprême interdirait l’enquête sur Mortensen dès que ses membres seraient mis au courant. En attendant, Brogg se contentait d’accomplir sa mission. Il pouvait anéantir Quellen en sabotant la mission et en avertissant Mortensen ; mais Brogg avait de puissantes raisons de protéger Quellen de tout mal.
Il découvrit aisément Mortensen : un homme blond et mince, aux yeux clairs, aux sourcils si pâles qu’ils étaient presque invisibles. En le frôlant sur la rampe du transport rapide, Brogg parvint à lui coller une Écoute, accrochant adroitement le matériel transpondeur dans la chair de Mortensen. C’était un modèle du type « écharde » et Brogg l’enfonça dans un cal de la paume de Mortensen. L’homme ne le sentirait à aucun moment. Au bout de quelques jours, l’écharde se dissoudrait, mais d’ici là elle aurait transmis une quantité de renseignements. Brogg était expert en la matière.
Il s’accorda sur Mortensen pour enregistrer ses activités. L’homme était en relations avec une personne du nom de Lanoy. Brogg recueillit des bribes telles que :
« … à la station avec Lanoy le jour du saut… »
« … les honoraires de Lanoy sont déposés… »
« … dites à Lanoy que je partirai dans la première semaine de mai… »
« … oui, au bord du lac, à l’endroit où je l’ai rencontré la dernière fois… »
Mortensen était marié. Membre de la Dixième Classe. Il n’aimait pas sa femme. Le saut dans le temps constituait un divorce instantané, songea Brogg avec un certain amusement. L’Écoute lui transmit les revendications aiguës de Sidna Mortensen et il ne put s’empêcher de convenir que la meilleure solution pour Mortensen était bien de faire le saut. Brogg réunit un volumineux dossier sur l’aspirant déserteur.
Puis vinrent les directives, de Kloofman via Giacomin via Koll à Quellen puis à Brogg :
« Laissez Mortensen tranquille. À ne pas toucher. » Brogg interrogea Quellen du regard. « Que dois-je faire ? Nous apprenons beaucoup de choses par Mortensen. »
« Arrêtez l’enquête. »
« Nous pourrions courir le risque de la poursuivre en secret, » suggéra Brogg. « Tant que Mortensen ne s’inquiétera pas, il nous fournira des données. Je ne propose nullement que nous intervenions pour empêcher son départ, mais jusqu’à… »
« Non. »
Dégonflé, songea Brogg. Peur que le Gouvernement Suprême ne t’étrille !
Durant un instant d’anarchie, Brogg se vit détruire calmement Mortensen, désobéissant au Gouvernement Suprême, écrasant peut-être le monde, comme Samson poussant de l’épaule les piliers du temple. Il aurait été égayé d’apprendre que le prétendument docile Quellen avait eu la même idée de révolte. Il résidait une puissance énorme dans le fait de savoir que l’acte infime d’un fonctionnaire infime pouvait menacer la sécurité du Gouvernement Suprême. Mais Brogg ne céda pas à son impulsion, pas plus que Quellen. Il arrêta donc l’enquête Mortensen. L’homme filerait pour le passé le 4 mai, et le continuum serait maintenu.
En tout cas, Brogg avait une nouvelle piste en direction de Lanoy.
C’était arrivé le jour même. Un prolétaire nommé Brand, de la Quinzième Classe, avait trop bu dans un bar du type normal. Leeward, qui y prenait un rafraîchissement, avait écouté Brand discourir sur Lanoy et son entreprise de voyages temporels. Sans avoir à recourir à la technologie moderne, Leeward avait ainsi recueilli un indice essentiel et l’avait communiqué à Brogg.
« Faites venir Brand, qu’on l’interroge, » dit Brogg après le récit de Leeward. « Amenez-le ici. Non… attendez. Je vais le chercher. Occupez-vous du bureau. »
Brogg partit en reconnaissance. Il repéra le bar, vit Brand, calcula les impondérables. Après une hésitation, il isola Brand des autres, se fit connaître comme fonctionnaire de la police et annonça à l’homme qu’il était en état d’arrestation. Brand parut effrayé. « Je n’ai rien fait, » protesta-t-il. « Je n’ai absolument rien fait ! »
« On ne vous fera pas de mal, » promit Brogg. « C’est pour un simple interrogatoire. »
Il emmena Brand. En arrivant au Secrétariat en compagnie du prolétaire, il apprit que Quellen avait donné de nouvelles instructions.
« Il veut que l’on place une Écoute sur son beau-frère, » annonça Leeward.
Brogg sourit. « Du népotisme jusque dans les investigations criminelles ? Cet homme n’a-t-il aucune pudeur ? »
« Je n’en sais rien, » répondit nettement Leeward. « Mais il dit que le beau-frère songe à faire le saut. Il désire que ce soit vérifié. Une écoute sur le type et surveillance jour et nuit, immédiatement. Il s’appelle Norman Pomrath. J’ai déjà les renseignements voulus sur lui. »
« Bon. On va s’occuper immédiatement de Pomrath. »
« Selon Quellen, Pomrath serait déjà en rapport avec Lanoy. »
« On dirait que tout le monde connaît Lanoy. Quellen lui-même a été contacté, le saviez-vous ? » Brogg se mit à rire. « Je n’ai pas eu l’occasion de lui dire que Mortensen traitait avec Lanoy, mais je doute que cela le surprenne. Et le type que vous avez déniché, Brand… encore une piste vers Lanoy. Fatalement, par l’un d’eux, nous remonterons à la source dans un ou deux jours. »
« Voulez-vous que je place l’Écoute sur Pomrath ? »
« Je m’en charge, » répondit Brogg. « J’ai le don pour ça. Vous devez le reconnaître. »
C’était exact. Brogg se déplaçait avec agilité pour un homme de sa corpulence. Il avait l’art d’approcher sa victime dans un transport rapide et d’introduire une Écoute dans l’endroit le plus inattendu. Ce don lui avait été très utile quand il avait espionné Quellen. Il s’était tiré de l’affaire tout aussi habilement en ce qui concernait Mortensen. Et maintenant, Pomrath. Brogg se rendit au laboratoire pour y chercher le modèle d’Écoute le plus perfectionné en existence.
« Voilà une petite merveille, » lui dit le technicien, avec une fierté naturelle. « Nous venons de l’achever. Nous avons réussi à souder la technologie de l’Écoute à un substrat du verre pseudo-vivant, et le résultat est incomparable. Regardez. »
Brogg tendit son épaisse main. Le technicien y laissa tomber un minuscule transpondeur plat, en métal, de quelques molécules d’épaisseur, totalement invisible, mais étroitement enfermé dans une perle d’une sorte de plastique vert.
« Et qu’est-ce que cela fait ? » s’enquit Brogg.
« Cela fonctionne normalement comme une Écoute. Mais le cristal jouit d’un biotropisme de nature inhabituelle. Une fois l’Écoute en place sur le corps du receveur, le verre entre en activité et se fore un passage à travers la peau, cherchant en général à pénétrer par un pore. Une sorte de parasite artificiel, vous voyez ? Il entre et y reste, et même un sujet particulièrement démangé ne saurait s’en débarrasser. Et cela émet sans discontinuer. Il faut une intervention chirurgicale pour couper le flot de renseignements. »
Brogg était impressionné. Il existait des tas de modèles d’Écoute à usage interne, bien sûr, mais il fallait toujours les introduire par les orifices corporels de la victime, ce qui posait déjà certaines difficultés aux agents. La méthode usuelle consistait à les dissimuler dans les aliments du sujet. Comme la plupart des gens répugnaient à manger devant des inconnus, il fallait des plans soigneusement dressés. Et de toute façon, à brève échéance, l’Écoute était digérée ou excrétée. Évidemment, il y avait aussi d’autres orifices corporels et il était arrivé à Brogg d’implanter l’Écoute à des femmes sans méfiance à l’instant de l’extase sexuelle, mais c’était une opération difficile. Ceci valait beaucoup mieux : coller l’Écoute à l’extérieur et la laisser trouver seule son chemin pour pénétrer dans le corps. Oui, l’idée plaisait à Brogg.
Il passa une heure à apprendre le mode d’emploi de la nouvelle Écoute. Puis il partit à la recherche de Norm Pomrath.
Le télévecteur à balayage repéra vivement ce dernier : au Bureau Central de l’Emploi, où il devait sans doute consulter la machine avec le désespoir absolu du prolétaire de type courant. Brogg revêtit une mauvaise tunique, acceptable pour les environs de la Douzième Classe, puis se dirigea vers le dôme qui abritait la machine à emploi.
Il n’eut aucune difficulté à retrouver Pomrath dans la foule. Il avait son signalement approximatif – trapu, sombre, tendu – et le vit presque aussitôt devant lui. Brogg se glissa dans la queue non loin de lui et l’examina durant un moment. Pomrath ne parlait à personne. Il regardait fixement les tableaux rouge, vert et bleu de la machine, comme s’ils eussent été ses ennemis personnels. Il avait les lèvres pincées de détresse et les yeux largement cernés. Cet homme vit dans l’angoisse, songea Brogg. Pas étonnant qu’il envisage de faire le saut. Mais nous ne tarderons pas à savoir à peu près tout de lui, hein ?
Il avança jusque derrière Pomrath.
« Je vous demande pardon, » fit-il en trébuchant. Pomrath tendit la main pour le soutenir. Brogg referma les doigts sur le poignet de l’autre et pressa fortement l’Écoute dans la peau velue juste au-dessus du cubitus. Puis il se redressa en remerciant Pomrath, et pendant ce temps le verre pseudovivant qui renfermait l’Écoute activait son tropisme et se frayait un passage dans la chair de la victime.
Le soir même, elle aurait remonté dans le bras jusqu’à quelque masse bien charnue où elle s’installerait pour expédier ses signaux.
« Je suis vraiment maladroit, » s’excusa Brogg. Il s’éloigna, sans que Pomrath manifeste qu’il s’était aperçu du tour qu’on lui jouait.
De retour au bureau, Brogg étudia le flot de renseignements de l’appareil de surveillance. Il semblait que Pomrath eût quitté l’immeuble de la machine à emploi. La ligne de l’oscilloscope comportait les minuscules explosions nerveuses qui indiquaient des pas. Pomrath marcha une dizaine de minutes. Puis il fit halte. Des activités musculaires complexes : il entrait dans une bâtisse dont la porte s’ouvrait manuellement. Maintenant, la phonie commençait :
POMRATH : C’est encore moi, Jerry.
UNE VOIX INCONNUE : On a une couchette toute prête pour vous.
POMRATH : Avec une foutrement jolie hallucination, hein ? Je suis là, en train de combattre les extra-terrestres du Crabe, vous comprenez, et il y a une blonde toute nue qui halète en attendant que je la sauve, tandis que Kloofman m’attend aussi pour me décorer de la Médaille d’Honneur Galactique.
LA VOIX : Je ne peux pas vous fournir la suite de cette histoire, vous le savez bien, Norm. Payez vos pièces et prenez ce qui vous viendra. C’est tout ce qui vous tourne par la tête qui dresse le décor.
POMRATH : Il y en a des trucs qui me tournent dans la tête, vieux. Où est le masque ? Je vais m’offrir un rêve de première ! Norm Pomrath, le destructeur de mondes. Le briseur du temps et de l’espace. Le dévoreur du continuum.
LA VOIX : Pas à dire, Norm, vous avez une foutue imagination.
Brogg se détourna. Pomrath était de toute évidence dans un palais de l’illusion. La surveillance n’apporterait plus rien d’important avant un moment… rien d’autre que Pomrath endormi sur sa couchette et jouissant de son hallucination, ou peut-être ne la trouvant nullement agréable.
Dans l’autre pièce, Leeward poursuivait l’interrogatoire de l’infortuné Brand. Celui-ci paraissait troublé. Brogg écouta un peu le dialogue, sans y trouver matière à intérêt. Il s’en alla, sa journée de travail terminée pour lui. Il constata que Quellen était déjà parti. Peut-être en Afrique pour la soirée.
Il ne fallut pas longtemps à Brogg pour arriver dans son appartement. Comme de juste, il avait un compagnon – assistant près d’une des divisions juridiques – mais ils avaient réussi à arranger leurs horaires de façon à ne se rencontrer que rarement. Il fallait bien s’accommoder au mieux des conditions de vie.
Fatigué, Brogg passa rapidement dans le bain moléculaire pour se débarrasser de la crasse du jour. Il programma son dîner. Puis il choisit un livre. Il suivait avec passion un des moments de son Histoire romaine bien-aimée : comment Tibère avait réagi à la révolte de Séjan. Le heurt des natures était irrésistible : Séjan, le favori hypocrite du sinistre et vieil empereur, finissant par aller trop loin, pour retomber des hauteurs du pouvoir, sous les coups du vieux bouc de Capri, Tibère.
Brogg se perdit avec soulagement dans la contemplation de ces événements lointains et violents.
Si j’avais été Séjan, songeait-il, comment m’en serais-je tiré ? Sans nul doute avec davantage de tact. Je n’aurais jamais provoqué à ce point le vieux bonhomme. Brogg sourit. S’il avait été Séjan, il en avait la conviction, il aurait fini par s’installer lui-même sur le trône. D’autre part…
D’autre part, il n’était pas Séjan. Il était Stanley Brogg, du Secrétariat Criminel. Vraiment regrettable, se disait-il. Mais il faut bien se contenter de ce que l’on a.
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La nuit venait comme un poing qui se ferme. Quellen changea de vêtements après une douche prolongée qui avait utilisé presque tout son quota hebdomadaire d’eau pour les soins corporels. Il choisit des vêtements plutôt voyants, en rébellion boudeuse contre le genre de soirée que Judith allait lui faire subir. Les gens qui allaient à ces communions de régurgitation sociale avaient une tendance voulue à se vêtir de façon terne. Il méprisait cette austérité puritaine. Aussi passa-t-il une tunique garnie de fils luisants, rouges, violets et bleus, selon les angles de réfraction.
Il ne dîna pas. Ç’aurait été d’une grossièreté impardonnable, étant donné la cérémonie prévue. Pourtant il lui fallait bien maintenir son taux de glucose après les tensions de la journée. Quelques comprimés firent l’affaire. Réconforté, Quellen scella l’appartement et sortit, il devait retrouver Judith à la communion. Après, il rentrerait peut-être chez elle. Elle vivait seule depuis qu’elle l’avait rejoint au sein de la Septième Classe. Quellen savait qu’il aurait manifesté son civisme en l’épousant pour habiter à deux le même lieu. Mais il n’était pas encore prêt à pousser si loin le sentiment du devoir.
La réunion, comme l’en avait informé Judith, se tenait chez un certain Brose Cashdan, de la Quatrième Classe, un des administrateurs du réseau de stat intercontinental. Quellen trouvait intéressant qu’un grand patron des transports comme Cashdan puisse appartenir à un tel culte. Bien sûr, la régurgitation en société ne figurait pas sur la liste des interdictions. C’était peut-être un rite répugnant du point de vue esthétique, mais il n’avait rien de subversif, contrairement à ceux de certaines autres sectes. Toutefois, la connaissance qu’avait Quellen des grands patrons administratifs lui avait démontré qu’ils tendaient à se considérer comme les protecteurs du statu quo. Cashdan était peut-être différent ? En tout cas, Quellen était curieux de voir la maison. Il n’avait pas visité beaucoup d’habitations réservées à la Quatrième Classe.
La villa de Brose Cashdan était située en bordure de la zone intérieure du rayon stat de l’Appalachie. Ce qui signifiait que Quellen ne pouvait y parvenir instantanément par stat mais devait prendre un transport rapide. Dommage, une demi-heure perdue ! Il programma sa course au nord. L’écran intérieur du véhicule aérien lui montra l’image du paysage avec le fleuve Hudson qui serpentait, argenté de lune, puis les collines touffues de la Réserve Forestière des Adirondacks, un millier d’arpents de sauvagerie intacte au milieu de l’immense étendue de la ville, et enfin les projecteurs de la rampe d’atterrissage. Un transport local conduisit rapidement Quellen chez Cashdan. Il se savait un peu en retard mais ne s’en souciait guère.
C’était une sacrée villa ! Quellen n’était nullement préparé à une telle opulence. Bien sûr, Cashdan était contraint de n’occuper qu’une seule résidence, alors que les gens de la Deuxième Classe pouvaient posséder des demeures en diverses parties du monde. Mais c’était un magnifique édifice, construit de verre en majeure partie, avec des poutrelles de soutien en matière synthétique d’aspect solide bien que spongieux. Il y avait au moins six pièces, un petit jardin (!) et une aire d’atterrissage sur le toit. Même vue d’en haut, la maison paraissait attirante et chaleureuse. Quellen entra dans le vestibule, cherchant Judith des yeux.
Un homme corpulent, d’une soixantaine d’années, portant une tunique blanche amidonnée, vint à sa rencontre. La tunique était tranchée en diagonale par le cordon doré du pouvoir.
« Je suis Brose Cashdan, » dit l’homme. Il avait la voix profonde, chargée d’autorité. Quellen imaginait cet homme prenant des décisions absolues toute la journée sans même se préoccuper d’obtenir l’approbation d’un membre du Gouvernement Suprême.
« Et moi, Joseph Quellen, invité par… »
« Judith da Silva. Bien sûr. Judith est à l’intérieur. Soyez le bienvenu, Mr. Quellen. C’est un honneur pour nous de vous voir ici. Venez. Venez. »
Cashdan s’arrangeait pour paraître à la fois déférent et hautain ! Il poussa Quellen dans une pièce d’au moins neuf mètres de long sur six de larges, avec une moquette de matière grisâtre et mousseuse, peut-être animée d’un certain degré de pseudo-vie. Il n’y avait certes rien d’austère ni de terne dans ce palais étincelant.
Huit ou neuf personnes se tenaient accroupies en groupe au milieu de la pièce. Judith en était. À l’étonnement de Quellen, elle ne s’était pas vêtue à la façon modeste et pieuse adoptée par la plupart des communiants du culte. Visiblement, cette soirée des classes supérieures observait des normes différentes. Judith portait une « robe » en peinture au pistolet, bleue avec des tons verts sous-jacents, des plus impudiques. Une bande passait entre ses seins nus, puis s’enroulait à ses hanches et repassait entre ses cuisses. Sa nudité était plus ou moins voilée, mais comme le voile n’était que pigment coloré, elle aurait tout aussi bien pu venir toute nue. Quellen avait entendu dire que ces modes outrancières n’étaient autorisées que dans les milieux évolués, où elles étaient dictées par des membres de la Sixième Classe ou au-dessus. C’était donc un peu audacieux de la part de Judith, de la Septième Classe, de s’exhiber ainsi. Il avait l’impression que Judith et lui-même étaient probablement les seuls Septièmes dans la pièce. Il sourit à Judith. Elle avait de petits seins, comme il était de bon ton à cette époque, aussi les avait-elle rehaussés d’une touche de couleur aux pointes.
Près d’elle était assis un homme au corps épais, presque sans cou, portant une courte barbe teintée de bleu, aux lèvres humides, à l’expression placide, flanqué d’une autre femme, plus âgée que Judith, au corps peint de façon presque aussi impudique. Sur Judith, c’était acceptable, mais pas sur cette autre, avec ses gros seins et ses hanches grasses tout à fait démodés. Elle adressa un sourire suave à Quellen qui regardait impoliment ce corps ainsi exposé avec un manque total de goût.
Les autres paraissaient aisés, et décidément intellectuels… surtout des hommes, quelques-uns un rien efféminés, mais tous bien habillés et visiblement haut placés sur l’échelle. Judith se leva pour faire les présentations. La plupart des noms glissèrent sans que Quellen les enregistre. Il remarqua cependant que l’homme sans cou et à barbe bleue était le docteur Richard Galuber, le psychiatre de Judith, et la dame très en chair, son épouse. Intéressant. Quellen ignorait que le médecin fût marié. Il soupçonnait depuis longtemps Judith d’être devenue sa maîtresse par quelque honteux phénomène de transfert. Possible ; mais Galuber aurait-il amené sa femme pour lui faire connaître sa maîtresse lors d’une telle réunion ? Quellen n’avait aucune certitude. Les psychiatres étaient souvent de tendances anormales et il se pouvait que Galuber ait cherché à démontrer quelque argument de thérapeutique à sa femme en l’entraînant en ce lieu.
À l’écart du groupe, Judith lui dit : « Je suis si heureuse que tu sois venu, Joe. J’avais peur que tu ne changes d’avis. »
« Je t’avais promis, n’est-ce pas ? »
« Oui, je sais. Mais tu as coutume d’éluder les rencontres sociales que tu crois déplaisantes. »
Quellen était contrarié. « Voilà que tu me psychanalyses une fois de plus ! Arrête, Judith. Je suis là, n’est-ce pas ? »
« Bien sûr. » Son sourire devint réellement chaleureux.
« Et j’en suis heureuse. Je ne souhaitais pas te contrarier. Viens faire la connaissance du docteur Galuber. »
« Est-ce indispensable ? »
« Comme je viens de te le dire, tu as coutume de… » Elle se mit à rire.
« Bon, bon. Mène-moi à ton docteur Galuber. »
Ils traversèrent la pièce. Quellen était embarrassé de la nudité de Judith. Une bande de pigment polymérisé n’était pas vraiment un vêtement. Il distinguait les deux fesses de Judith sous la peinture bleue. Elle paraissait ainsi plus nue que nue. Un effet troublant et provoquant. Son corps mince et anguleux l’excitait de façon presque insupportable, surtout dans ce cadre social distingué. Par ailleurs, Mrs. Galuber en exhibait à peu près autant et Quellen aurait aimé lui jeter une couverture sur les épaules pour cacher ces appas peu appétissants.
Le médecin lança à Quellen le coup d’œil du psychiatre. « Ravi de vous connaître, Mr. Quellen. J’ai beaucoup entendu parler de vous. »
« Je n’en doute pas, » fit Quellen, d’un ton mal assuré. « J’ignorais que des hommes de votre profession appartenaient à des cultes comme celui-ci. »
« Nous acceptons toutes les expériences d’ordre spirituel, » répondit Galuber. « Y a-t-il une quelconque raison pour que nous les évitions ? »
« Non, en vérité. »
Le médecin désigna du menton sa femme. « Il y a maintenant plus d’un an que Jennifer et moi sommes membres d’un groupe de régurgitation collective. Cela nous a donné de remarquables lumières intérieures, n’est-ce pas, chérie ? »
Mrs. Galuber minauda de nouveau. Elle regardait Quellen avec des intentions sexuelles si apparentes qu’il en eut un violent frisson. « Cela nous a considérablement éclairés, » convint-elle. Elle avait une voix de contralto chaude et riche. « Toute communion entre personnes est enrichissante, ne pensez-vous pas ? Ce qui revient à dire que nous aboutissons à l’affirmation de nos désirs de la manière qui convient le mieux à nos besoins. » La chair abondante de la dame était secouée sous l’effet d’un rire plein de bonne humeur. Quellen se surprit à fixer des yeux les deux monticules de ses seins nus et détourna la tête, honteux et écœuré. Il songeait que les Galuber faisaient un curieux ménage. Mais je ne vais pas me laisser entraîner dans un coin pour une communion immédiate entre personnes avec cette grosse sorcière. Il se peut que Galuber couche avec Judith, mais je ne gagnerais rien à faire l’amour avec sa femme, les partenaires ne sont pas égales.
Judith prit la parole : « Il y a des mois que je prie le docteur Galuber de venir à une de nos réunions de communion. Il avait toujours résisté. Il avait le sentiment de ne pouvoir se permettre une telle intimité avant que soit atteint le niveau approprié de nos rapports professionnels. »
« Il n’y avait pas que cela, bien entendu, » fit le psychiatre, d’un ton affable. « Il y a toujours autre chose. Dans le cas présent, il fallait imposer le handicap de ma femme au groupe, ce qui exigeait des préparatifs spéciaux. Jennifer est une mutante déficiente en galactose, vous comprenez ? Il faut qu’elle s’en tienne à un régime sans galactose. »
« Je vois, » fit Quellen, qui ne saisissait pas.
« Il s’agit d’une faille génétique, » poursuivit Galuber. « Elle ne peut pas du tout métaboliser le galactose à cause d’un déficit d’enzymes. Les précurseurs du galactose s’accumuleraient et les cellules en seraient endommagées. Elle est donc au régime sans galactose depuis sa naissance, mais cela nous mène à d’autres problèmes. Souffrant d’un déficit d’enzymes, elle est incapable de synthétiser le galactose à partir des hydrocarbones endogènes, et s’il n’y avait pas compensation de ce côté, cela conduirait au remplacement dans le cerveau des galactolipides par les glusolipides, à un groupe sanguin de spectre terriblement insuffisant, à une mauvaise immunité de réaction aux implants organiques, à un développement anormal du cerveau… oh ! un vaste problème, sous bien des angles. »
« Est-ce guérissable ? » demanda Quellen.
« Pas au sens d’une suppression totale des symptômes pathologiques. Mais cela peut se soigner. On peut remédier aux défauts héréditaires du métabolisme du galactose par la synthèse des enzymes. Néanmoins, il lui faut un régime spécial et elle doit éviter certaines substances, parmi lesquelles celle qui constitue l’essence de la cérémonie de ce soir. Voilà pourquoi nous avons dû substituer nos propres préparations à celles prévues. Un grand dérangement pour notre hôte. »
« Pas du tout, pas du tout, » fit Brose Cashdan, de sa voix caverneuse, alors que personne ne s’y attendait. « Une bagatelle ! Nous sommes enchantés que vous ayez pu vous joindre à nous, Mrs. Galuber ! »
Quellen, abruti sous le verbiage médical de Galuber, fut soulagé d’entendre Cashdan annoncer que la cérémonie allait commencer. Le psychiatre avait débité tout ce fatras intentionnellement, songeait Quellen avec une certaine rancœur. Pour bien faire sentir sa supériorité intellectuelle. Au lieu de s’en remettre au jargon de sa profession, assez facile à contrer quand on s’y connaissait un peu en psychologie de salon, Galuber avait préféré accabler Quellen sous une cascade de mots techniques incompréhensibles. Il maudissait intérieurement le manque d’enzymes de Jennifer, ses regards équivoques, son accumulation de galactolipides, et ses seins ballottants. S’écartant d’elle, il suivit Judith jusqu’au rond central où la cérémonie devait se dérouler.
Judith l’avertit : « Joe, je t’en prie, ne recule pas comme la dernière fois. Il faut que tu apprennes à te défaire de tes réactions tribales. Considère la situation avec objectivité. Qu’y a-t-il de mal à mélanger un peu de salive ? »
« Rien, j’imagine. »
« Et de fluides digestifs… ils ne sauraient te faire de tort. Il ne s’agit que de communion spirituelle. Il ne faut pas conserver ton attitude démodée. »
« Est-ce ainsi que tu trouves l’audace de venir toute nue à une soirée ? » s’enquit-il. « En adoptant une attitude non démodée ? »
« Je ne suis pas nue, » fit-elle d’un ton prude.
« Non. Tu portes une couche de peinture. »
« Cela suffit à cacher ce que la société exige. »
« Cela laisse à découvert tes attributs sexuels secondaires, » rétorqua Quellen. « C’est être assez nue. »
« Mais pas l’essentiel. Regarde toi-même. Je suis parfaitement couverte dans cette partie, donc je reste bien dans les normes. Pourquoi ne me regardes-tu pas, Joe ? Ce que tu peux être stupide, par moments. »
Comme elle insistait, il lui regarda fixement la taille. Puis il baissa les yeux sur ses cuisses. Il devait le reconnaître : cette partie de son individu était suffisamment dissimulée. Elle paraissait nue, sans l’être. Adroite, se dit-il. Provocante. Il se demandait comment elle se débarrassait de la couche teintée. Peut-être le lui montrerait-elle avant la fin de la nuit. Il se sentait fort attiré par ce corps mince. Contrairement à Hélène, dont la maigreur résultait de l’érosion et de la misère générale, le corps de Judith était une perfection d’élégance dans la minceur. Quellen aurait été heureux de pouvoir se retirer dès maintenant avec elle.
Mais il fallait bien supporter la cérémonie.
Les membres du groupe communiant se rassemblèrent au bord du cercle. En qualité d’hôte, Brose Cashdan apporta un saladier de métal où reposait une masse farineuse aux dimensions d’une tête d’homme. Quellen savait que c’était la substance du festin d’amour : un mélange indigeste d’algues avec des propriétés émétiques. Et sans nul doute accommodé pour pallier le déficit de galactose de Mrs. Galuber.
Cashdan déclara : « Le docteur Galuber a aimablement accepté d’être notre premier célébrant aujourd’hui. »
Les lumières faiblirent. Galuber prit des mains de Cashdan le saladier et le déposa sur ses propres genoux. Puis, d’un geste solennel, il rompit un morceau de la pâte et le fourra dans sa bouche. Il entreprit de mâchonner.
Il existait de nombreux cultes. Quellen n’était membre d’aucun, mais il lui était arrivé de se laisser entraîner à leurs rites, généralement sur les instances de Judith. Elle allait un peu partout dans sa quête d’accomplissement spirituel… de psychiatre en psychanalyste, de secte en culte. Quellen la soupçonnait même d’avoir fréquenté des sectes interdites, peut-être même la religion, mise hors-la-loi, de Flaming Bess. Il imaginait Judith en train de danser nue – sans une pellicule de peinture pour couvrir sa honte – pendant qu’une pyromane abjecte allumait un brasier extrasensoriel et que des voix furieuses réclamaient le renversement du Gouvernement Suprême. Il était connu que les pyromanes avaient assassiné plusieurs chefs de la Première Classe, il y avait une génération. Le culte survivait cependant.
Mais, dans l’ensemble, les sectes étaient de nature plus innocente… révoltantes, parfois, mais non criminelles. Comme celle-ci, où la mastication du bol alimentaire conduisait d’une façon ou d’une autre à un sentiment d’harmonie entre les personnes. Cashdan avait entonné une espèce de litanie digestive. Galuber continuait à se bourrer de pâte épaisse. Combien son gros ventre en contiendrait-il ? Jennifer observait avec admiration son mari. Ce dernier avait la face transfigurée, les yeux pour ainsi dire aveugles. Jennifer rayonnait. Son corps nu paraissait s’enfler encore tandis qu’elle retirait un plaisir indirect de l’importance accordée à son époux.
Maintenant, ils psalmodiaient tous, Judith comprise. Il émanait d’eux des sons graves et sourds de spiritualité. Elle le poussa du coude. « Toi aussi, » murmura-t-elle.
« Je ne connais pas les paroles. »
« Alors contente-toi de fredonner. »
Il haussa les épaules. Galuber avait ingéré le saladier de pâte, à peu près intégralement. Il devait avoir maintenant l’estomac péniblement gonflé. La substance ressemblait à du caoutchouc. L’émétique qu’elle renfermait agissait sur la base d’une masse critique. Une fois que l’on en avait assez dans les tripes, le réflexe péristaltique se déclenchait et la régurgitation sacrée commençait.
Judith suppliait d’être admise au Royaume de l’Unité. Le nirvâna par le vomissement, songeait froidement Quellen. Comment est-ce possible ? Qu’est-ce que je fais ici ? Le chant faisait écho sur les murs de verre et l’assourdissait. En une subtile antiphonie, les flots de son balayaient en rond toute la pièce. Il ne pouvait s’empêcher de se balancer au rythme du psaume. Ses lèvres remuaient. Il aurait chanté s’il avait su les paroles, il se surprenait même à bourdonner à faux. Cashdan, dirigeant toujours le rite, enfla le ton. Sa voix de basse, épaisse et sombre, avait beaucoup d’intensité.
Galuber restait assis immobile au centre du cercle. Il avait les yeux clos, les mains croisées sur le ventre. Le visage empourpré. Il était le seul en état de stase parmi cette congrégation ondulante et chantante. Quellen se força à une certaine distance, en observateur. Il regardait le balancement latéral et rythmé des seins, gros à en être choquants, de Jennifer Galuber. Il examinait le visage osseux de Judith qui irradiait une extase intérieure. Un jeune homme asexué aux cheveux bruns bien lissés sursautait comme s’il eût tenu en main un câble à haute tension. La mystérieuse passion de la régurgitation collective mettait son emprise sur la salle.
Maintenant, le docteur Galuber commençait à vomir.
Il régurgitait avec une tranquille dignité. Ses lèvres épaisses s’écartaient pour livrer passage à des boules de pâte qui retombaient dans le saladier. Il avait le visage emperlé de sueur ; tout mouvement péristaltique inversé exige l’effort, même quand le système est endormi, comme il l’était sous l’effet de la drogue contenue dans la pâte. Cependant, il s’acquittait de ses fonctions sacerdotales avec beaucoup de noblesse. Le saladier se trouva rempli.
On se le passa à la ronde.
Les mains accrochaient la pâte humide. Prenez et mangez, prenez et mangez ; voici le corps, la substance authentique du groupe. Joignez-vous à l’Unité. Brose Cashdan mangeait. Jennifer Galuber mangeait. Judith prit avec calme sa ration. Quellen s’aperçut qu’il avait en main une masse spongieuse.
Prenez. Mangez.
Soyez objectifs. Voici l’Unité. Sa main rose et tremblante se porta vers sa bouche. Il sentait la cuisse chaude de Judith contre la sienne. Prenez et mangez. Prenez et mangez. Galuber gisait étendu dans le cercle, transfiguré d’extase.
Quellen mangea.
Il mâchait avec vigueur, sans se permettre d’hésiter. La substance indigeste avait pour propriété particulière de ne pouvoir se digérer au contact de la salive qu’après immersion dans un système digestif. Une seule déglutition ne suffisait pas ; Galuber avait simplement préparé la pâte pour leur absorption. Quellen avala. Chose curieuse, il n’en éprouva pas de répulsion. Il avait mangé des fourmis, des gastropodes crus, des oursins et autres délices exotiques, sans jamais avoir eu la chance de participer du même coup à une expérience d’ordre spirituel. Pourquoi aurait-il hésité ?
Les autres communiants pleuraient de bonheur. Des larmes coulaient sur le vêtement peint de Judith. Quellen se sentait pourtant déplorablement objectif devant l’univers. En définitive, il n’était pas entré dans la communion mystique, tout en ayant suivi le rite avec fidélité. Il attendait avec patience que l’extase lui soit transmise par les autres.
Judith lui murmura : « Prendras-tu part à la prochaine tournée ? »
« Certainement pas. »
« Joe… »
« Je t’en prie. Je suis venu, non ? Je participe. Ne me demande pas de jouer le rôle de vedette. »
« Il est usuel pour les étrangers au groupe de… »
« Je sais. Mais pas moi. Que l’honneur aille à un autre. » Elle le regarda avec reproche. Quellen comprit qu’il l’avait déçue. Il avait été soumis à un test et il l’avait presque passé. Mais presque seulement.
Brose Cashdan avait apporté une deuxième masse de pâte rituelle. Sans mot dire, Jennifer Galuber avait accepté le saladier et commençait à se bourrer. Le psychiatre, épuisé par ses efforts, restait affalé près d’elle et l’observait à peine. Le rite se déroula comme la première fois. Quellen y participa également, sans même s’intéresser au déroulement de la cérémonie.
Après, Brose Cashdan vint demander doucement à Quellen : « Aimeriez-vous être le premier de la prochaine communion ? »
« Je suis vraiment désolé, mais je ne peux pas. Il va falloir que je me retire très bientôt. »
« Je le regrette. Nous avions espéré votre pleine participation. »
Cashdan eut un sourire rêveur et tendit le récipient à un autre.
Quellen prit Judith par la main et l’entraîna un peu à l’écart. « Rentre avec moi, » demanda-t-il en un murmure pressant.
« Comment oses-tu penser à la sexualité ici ? »
« Ton vêtement n’a rien de chaste, tu le sais. Tu as communié déjà deux fois. Veux-tu venir avec moi ? »
« Non, » fit-elle d’un ton ferme.
« Et si j’attends que la prochaine communion ait eu lieu ? »
« Non. Pas encore. Il faudra que tu communies toi-même en qualité de célébrant, et que tu sois sincère. Sinon, je n’aurai plus aucun lien avec toi. Franchement, Joe, comment pourrais-je me donner à un homme avec lequel je n’aurais aucun lien ? Ce serait si terriblement mécanique… cela nous ferait du mal à tous les deux. »
Sa nudité qui n’en était pas une le torturait. Il ne pouvait supporter la vue de ce corps mince et tentant. Ce fut avec peine qu’il insista : « Ne me fais pas ça, Judith. Sois chic. Allons-nous-en dès maintenant. »
Pour toute réponse, elle lui tourna le dos et rejoignit ses compagnons dans le cercle rituel. La troisième communion allait commencer. Cashdan lança un coup d’œil d’invite à Quellen qui secoua la tête et sortit vivement de la pièce. Dehors, il regarda par le mur transparent et vit Judith, la tête renversée, les lèvres entrouvertes en une expression de ravissement. Les Galuber paraissaient partager son extase. L’image du corps obèse de Jennifer se gravait indélébilement dans le cerveau de Quellen. Il prit la fuite.
Il se retrouva chez lui peu après minuit, mais son appartement ne lui donna pas le calme. Il lui fallait s’évader. Il entra avec insouciance dans le champ du stat et se laissa précipiter en Afrique.
C’était le matin. Une petite pluie, semblable à une brume, tombait régulièrement, mais le reflet doré du soleil perçait au travers. Les crocodiles se tenaient à leurs places accoutumées. Un oiseau lançait son appel aigu. Les buissons, lourds de pluie, s’inclinaient vers le sol noir et riche. Quellen cherchait à se laisser pénétrer par la paix de l’endroit. Il se débarrassa de ses chaussures pour gagner le bord de la rivière. La vase glissait voluptueusement entre ses orteils. Un petit insecte lui mordit le mollet. Une grenouille sauta dans l’eau, déclenchant des ondes concentriques. Un crocodile ouvrit paresseusement un œil luisant. L’air doux et épais enflait les poumons de Quellen.
Rien de tout cela ne le réconfortait.
Le lieu était à lui, mais il ne l’avait pas gagné. Il l’avait volé. Il n’y trouverait pas la vraie paix. En Appalachie non plus, il ne voyait pas de détente. Le monde était trop pour lui et il était trop peu pour le monde. Il évoqua Judith, sensuelle sous sa peinture, en extase tandis qu’elle mâchonnait. Elle me déteste, se dit-il, ou elle a pitié de moi, mais le résultat reste le même, elle ne voudra plus jamais me voir.
Il ne tenait pas à s’attarder en ce lieu plaisant alors qu’il était dans une telle humeur.
Il retourna au stat, entra dans le champ et fut projeté de l’autre côté des mers dans son appartement, quittant le matin pour se retrouver au cœur de la nuit. Il dormit mal.
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Le lendemain matin, au bureau, Quellen trouva ses deux sous-secrétaires qui l’attendaient en compagnie d’un troisième homme, un individu de haute taille, gauche, mal vêtu, au nez cassé qui pointait comme un bec dans son visage. Quellen remarqua que Brogg avait ouvert en grand le conduit d’oxygène.
« Qui est cette personne ? » s’enquit-il. « Avez-vous procédé à une arrestation ? » Il se demandait si ce n’était pas Lanoy. Cela ne semblait guère probable. Comment cet homme en haillons – apparemment trop pauvre pour s’offrir la chirurgie esthétique de son nez – aurait-il pu être le grand ressort de la resquille temporelle ?
« Dites donc qui vous êtes à monsieur le Secrétaire Criminel, » fit Brogg en donnant un violent coup de coude au prolétaire.
« Je m’appelle Brand, » dit l’autre d’une voix ténue et plaintive. « Quinzième Classe. Je ne voulais pas faire de mal, monsieur… seulement il m’avait promis un logement pour moi tout seul, et un emploi, et de l’air pur… » Brogg le coupa. « Nous avons rencontré cet homme dans un bar. Il avait avalé un ou deux verres de trop et racontait à tout le monde qu’il allait bientôt avoir du travail. »
« C’est ce que le type m’avait dit, » marmonna Brand. « Il suffisait que je lui remette deux cents crédits et il m’expédierait quelque part où tout le monde a un boulot. Et je pourrais renvoyer de l’argent pour faire venir ma famille. »
« Cela ne peut pas être vrai, » observa Quellen. « Renvoyer de l’argent ? Un contact dans le sens de l’avenir ? »
« C’est ce qu’il a dit, monsieur. C’était si tentant. »
« Un faux attrait, » suggéra Brogg. « S’il y a contact dans les deux sens, cela bouleverse tous nos calculs. Mais cela n’existe sûrement pas. »
« Comment s’appelait cet homme ? » demanda Quellen. « Lanoy, monsieur. »
Lanoy ! Lanoy partout, avec des tentacules qui s’étiraient dans toutes les directions à la fois !
Brand murmura : « Quelqu’un m’a remis ceci en me disant de me mettre en rapport avec lui. »
Il tendait un petit papier froissé. Quellen le déplissa et lut :
SANS TRAVAIL ?
 CONSULTEZ LANOY.
« Ces prospectus se répandent partout, » fit Quellen. Il fouilla dans sa poche et en tira celui qu’on lui avait glissé sur la rampe du transport rapide. Il y avait plusieurs jours qu’il le transportait sur lui, comme un talisman. Il le posa près de l’autre. Ils étaient identiques.
« Lanoy a déjà envoyé là-bas un tas d’amis à moi, » expliqua Brand. « Il m’a dit qu’ils y avaient tous du boulot et qu’ils étaient heureux, monsieur… »
« Où les envoie-t-il ? » demanda Quellen avec douceur. « Je n’en sais rien, monsieur. Lanoy répétait qu’il me le dirait quand je lui remettrais les deux cents unités. J’ai retiré toutes mes économies, et j’étais en route pour le rejoindre, et je suis entré prendre un verre, et… et… »
« Et nous l’avons trouvé, » acheva Brogg. « En train de raconter à tout le monde qu’il allait rencontrer Lanoy pour avoir un emploi. »
« Hmm… Savez-vous ce que c’est que les déserteurs, Brand ? »
« Non, monsieur. »
« Alors, peu importe. Et si vous nous conduisiez à ce Lanoy ? »
« Je ne peux pas. Ce ne serait pas honnête. Tous les amis… »
« Et si nous vous forcions à nous y conduire ? » avança Quellen.
« Mais il voulait me donner un emploi ! Je ne peux pas. Je vous en prie, monsieur ! »
Brogg lança un vif coup d’œil à Quellen. « Permettez que j’essaie, » offrit-il. « Lanoy devait vous donner du travail, affirmez-vous ? Contre deux cents unités ? »
« Oui, monsieur. »
« Et si nous vous promettions du travail pour rien ? Sans rien débourser ? Vous nous conduisez tout simplement jusqu’à Lanoy et nous vous envoyons où il vous aurait envoyé, sauf que ce sera gratuitement. Et nous nous occuperons aussi de votre famille. »
Quellen sourit. Quand il s’agissait de prolétaires des classes inférieures, Brogg était bien meilleur psychologue que lui. Il devait bien se l’avouer.
« Cela me paraît honnête, » acquiesça Brand. « Mais cela me donne mauvaise conscience. Lanoy a été gentil avec moi. Mais si vous dites que vous m’enverrez pour rien… »
« Parfaitement exact, Brand. »
« Alors, c’est d’accord… je pense. »
Quellen réduisit l’admission d’oxygène. Brogg adressa un geste à Leeward, qui entraîna Brand hors de la pièce. Quellen déclara : « Allons-y avant qu’il change d’avis. Il hésite visiblement. »
« Venez-vous avec nous, monsieur ? » demanda Brogg. Il y avait une pointe de sarcasme sous son ton obséquieux. « Ce sera sans doute dans un quartier assez répugnant. De la vermine dans tous les coins. La section criminelle… » Quellen fronça les sourcils. « Vous avez raison, » dit-il. « Inutile que je vous accompagne. Emmenez-le à vous deux. J’ai pas mal à faire ici même. »
Dès qu’ils furent sortis, Quellen appela Koll.
« Nous sommes sur la piste, » annonça-t-il. « Brogg et Leeward ont déniché de quoi les mener jusqu’à l’homme qui organise les voyages dans le temps. Ils sont partis pour procéder à l’arrestation. »
« Beau travail, » fit Koll avec froideur. « Cela devrait faire une enquête intéressante. »
« Je vous rendrai compte dès que… »
« Laissez filer un moment. Spanner et moi discutons des changements de classe dans le service. Nous préférerions ne pas être dérangés durant l’heure à venir. » Il raccrocha.
Qu’est-ce que cela signifiait ? se demandait Quellen. La froideur de Koll… Bon, ce n’était pas inhabituel, mais c’était important. Koll l’avait harcelé toute la semaine pour faire avancer l’affaire des sauteurs du temps. Maintenant que l’on constatait quelque progrès – que l’on détenait un homme capable de mener jusqu’à l’introuvable Lanoy – Koll manifestait de la brusquerie et paraissait s’en désintéresser totalement. Koll me cache quelque chose, conclut-il.
Sa conscience le taraudait. Immédiatement le soupçon revint : Koll est au courant, pour l’Afrique. Mon voyage de la nuit dernière a été enregistré et constitue désormais la dernière preuve qu’il fallait contre moi dans mon dossier. Et en ce moment, ils sont en train d’établir l’acte d’accusation.
Nul doute qu’on eût offert à Brogg un prix plus élevé pour parler que celui payé par Quellen pour qu’il se taise, et il s’était vendu au plus offrant. Koll était maintenant au courant de tout. Être rétrogradé serait le moindre des châtiments qui attendaient Quellen.
Sa faute était unique en son genre. Personne d’autre, à sa connaissance, n’avait été assez astucieux pour trouver ce moyen particulier d’échapper à l’Appalachie plus que surpeuplée, la cité tentaculaire qui couvrait toute la moitié Est de l’Amérique du Nord. Parmi toutes les centaines de millions d’habitants de l’Appalachie, seul le Secrétaire Criminel Joseph Quellen avait eu l’intelligence de se découvrir un coin de terre inconnu et non affecté au cœur de l’Afrique pour s’y aménager une seconde résidence. Il y avait de quoi être fier. Il avait le petit appartement normalisé de la Septième Classe en Appalachie, et en outre une villa de Deuxième Classe dépassant de loin les rêves de la plupart des mortels, près d’un cours d’eau paresseux au Congo. C’était agréable, très agréable pour un homme dont l’âme se révoltait contre les conditions de vie infernales de l’Appalachie.
Mais il fallait de l’argent pour continuer à acheter les gens. Quellen avait payé le silence de tous ceux qui auraient pu savoir qu’il vivait dans le luxe en Afrique au lieu de se contenter d’une chambre de trois mètres sur trois dans le nord-ouest de l’Appalachie. Et quelqu’un – Brogg, il en avait la certitude – l’avait vendu à Koll. Et maintenant Quellen naviguait en eaux vraiment dangereuses.
Une rétrogradation lui ôterait le privilège d’une pièce à lui seul et le renverrait dans une chambre à deux, comme avec son compagnon peu regretté, Bruce Marok. Cela n’avait pas été si pénible à l’époque où Quellen était encore au-dessous de la Douzième Classe et avait vécu, d’abord dans les dortoirs publics de célibataires, puis petit à petit dans des logements plus restreints. La présence des autres ne lui était pas aussi pénible quand il était plus jeune. Mais, quand il avait accédé à la Huitième Classe et avait dû partager sa chambre avec une seule autre personne, ç’avait été le moment le plus douloureux, qui avait marqué Quellen à jamais.
Marok était certainement un assez chic type, à sa manière. Mais il portait sur les nerfs de Quellen, avec sa négligence, ses appels continuels au visiphone et sa présence constante. Quellen avait aspiré au jour où, parvenu à la Septième Classe, il pourrait vivre seul, et non plus avec un compagnon qui pouvait sans cesse l’épier. Alors il serait libre… libre de se cacher à la foule croissante.
Koll connaissait-il la vérité ? Quellen l’apprendrait vite.
Il allait au long du couloir plein d’échos de l’aile réservée à la surveillance, puis revenait et repartait. Autant voir ce qu’on avait pu apprendre au sujet de Norm, se dit-il. La porte de métal bruni glissa dans sa fente quand Quellen posa la paume sur la plaque d’identification. Il entra. La salle bourdonnait d’instruments. Les techniciens le saluaient. Une odeur d’antiseptique régnait dans l’atmosphère, comme si c’eût été un hôpital.
« La mémoire de surveillance de Pomrath, » dit Quellen.
« Par ici, monsieur le Secrétaire Criminel. »
« Qui en est chargé ? »
« Elle est automatique, monsieur. Voici. » L’homme approcha un fauteuil pneumatique. Quellen se planta devant les bobines d’enregistrement. Le technicien lui demanda : « Voulez-vous commencer par l’écoute directe ou jeter un coup d’œil sur ce que nous avons recueilli depuis hier soir ? »
« Un peu des deux. »
« Alors voici la fiche du présent, et voici… »
« Je sais. Je me suis déjà servi de ce matériel. »
Le technicien rougit et se retira en hâte. Quellen se brancha sur le circuit direct, puis se débrancha aussitôt. Son beau-frère s’acquittait de fonctions naturelles. Quellen se mordit la lèvre. À gestes vifs, nerveux, il actionna les bobines enregistrées et s’intéressa à ce qu’avait fait Norm Pomrath depuis que Brogg lui avait placé l’Écoute.
Quellen ne pouvait évidemment pas étudier dans l’ordre toutes les activités de Pomrath. Il devait faire un choix. En laissant défiler le ruban, il ne trouva que fort peu de conversation. Pomrath était allé dans un palais de l’illusion la veille au soir. Puis il était rentré chez lui. Il s’était querellé avec Hélène. Quellen écouta.
POMRATH : Je m’en fous pas mal. Il me faut ma détente.
HÉLÈNE : Mais on t’a attendu pour le dîner. Et te voilà bourré de drogue. Tu n’as même pas faim !
POMRATH : Et après ? Je suis ici. Sers le dîner. Tu fais le programme, je mange !
Et cela continuait, le tout terriblement terne. Quellen avança d’un quart d’heure pour découvrir que la scène de ménage continuait, ponctuée à présent par les reniflements de son neveu en larmes et les observations contrariées de la petite Marina. Quellen était peiné que les querelles familiales des Pomrath soient aussi ordinaires. Il déroula la bobine d’une courte longueur. L’Écoute avait ramassé des sons différents. Des bruits de respirations haletantes.
HÉLÈNE : Pose encore ta main là.
POMRATH : Oh ! chérie, bien sûr !
HÉLÈNE : Juste là. Oh !… Oh ! Norm !
POMRATH : Es-tu prête ?
HÉLÈNE : Encore un instant. Laisse-moi le temps. C’est si bon, Norm.
Quellen, honteux, baissa les yeux. Il prenait un plaisir vaguement incestueux à écouter les Pomrath faire l’amour. Il tendit la main vers le cadran, hésita, écouta des râles soudains d’extase, pinça les lèvres quand les mots se firent plus intimes, pour se perdre dans une précipitation de soupirs et de souffles.
Il faudrait que j’efface ce passage, se disait Quellen. En tout cas, je ne devrais pas écouter cela. Comme on peut parfois être dégoûtant de curiosité !
D’un mouvement preste, il fit tourner le cadran. Rien que les sons accoutumés du sommeil. Puis les bruits matinaux. Les enfants qui trottaient dans la pièce. Pomrath dans le bain moléculaire. Hélène qui bâillait en se renseignant sur le menu du petit déjeuner.
POMRATH : Je dois sortir de bonne heure, aujourd’hui.
HÉLÈNE : Tu as des chances, à ton avis, pour ce travail ?
POMRATH : Quel travail ?
HÉLÈNE : Tu sais bien, le bout de papier que tu avais sur toi. À propos d’un type à consulter quand on est sans travail.
POMRATH : Oh ! celui-là !
Quellen attendit la suite. La télémétrie indiquait une animation anormale chez Pomrath, une montée du pouls, une élévation de la température cutanée. Néanmoins la conversation prit fin sans qu’il ait été question de Lanoy. Quellen écuma de nouveau la bande. Le chrono lui indiquait qu’il approchait maintenant du temps présent. Il changea de fiche.
POMRATH : Vous pouvez me conduire à Lanoy, n’est-ce pas ?
La surveillance était organisée de façon à déclencher l’alarme quand était prononcé le nom de Lanoy. Un délai imperceptible durant lequel l’ordinateur analysait les ondes de la parole de Pomrath, puis l’alarme se déclencha. Un voyant rouge s’alluma sur le tableau de contrôle. Des signaux retentirent dans la salle. Une cloche sonna : Ding. Ding.
Trois techniciens accoururent vers l’appareil.
Ding.
Quellen leur dit : « Tout va bien. Je m’en occupe. Faites simplement cesser les signaux d’alarme. »
Ding. Ding.
Quellen se pencha en avant et la sueur se répandit dans ses paumes tandis qu’il écoutait son beau-frère commettre l’ultime trahison envers sa famille.
Pomrath avait parcouru ce matin une distance considérable, ignorant naturellement que ses mouvements étaient rapportés au siège du Secrétariat Criminel et que ses paroles, aussi bien même que ses battements de cœur, étaient enregistrés.
Au cours des jours récents, il avait posé bien des questions, surtout avant que l’Écoute soit implantée dans sa chair. Les prospectus de Lanoy étaient largement répandus. Il n’était pas facile de se renseigner sur le lieu de résidence réel de Lanoy. Mais Pomrath était persévérant.
À présent, il était bien décidé à partir.
Il en avait assez. Dommage pour Hélène et pour les enfants, bien sûr. Ils lui manqueraient. Cependant il se sentait au bord de l’écroulement psychique. Les mots perdaient toute signification pour lui. Il regarda fixement une bande d’information pendant une demi-heure, en s’efforçant de retrouver le sens des rangées de symboles disposées sur la feuille jaune. Ce n’était plus pour lui que des microbes grouillants, des animalcules sautillants.
Un monde plus simple, voilà ce qu’il lui fallait. Arriver en un pays qui ne soit pas encore autant encombré d’humanité. C’était Lanoy, la solution. Le cœur de Pomrath s’emballait. Il lui semblait que ses lobes cervicaux s’élargissaient, lui poussant dangereusement le front vers l’avant. « Pouvez-vous m’indiquer comment trouver Lanoy ? » Son crâne allait éclater et répandre sa cervelle sur toute la chaussée. « Je suis sans travail. Je veux voir Lanoy. »
Un homme trapu, au visage mou, avec une rangée de dents naturelles en haut et une lame unique à la mâchoire inférieure, annonça : « Je vous conduis à Lanoy. Pour quatre pièces, d’accord ? »
Pomrath paya. « Où dois-je aller ? Que dois-je faire ? »
« Transport aérien rapide. Ligne numéro seize. »
« Où descendrai-je ? »
« Contentez-vous d’embarquer. »
Pomrath se dirigea vers la rampe d’embarquement et suivit docilement la foule pour monter. Il songeait que c’était une bien agréable coïncidence qu’il se soit trouvé quelqu’un juste à point pour lui indiquer comment joindre Lanoy. Toutefois, après un instant de réflexion, il se dit que ce n’était pas une coïncidence. L’homme au visage mou était sans doute un agent de Lanoy qui le suivait, prêt à le mettre sur la bonne route quand serait venu le moment critique. Bien sûr. Il avait mal aux yeux. Il y avait dans l’air quelque chose d’âpre et de granuleux, peut-être quelque gaz spécial s’attaquant au globe de l’œil, lâché par ordre du Gouvernement Suprême pour polir les cornées prolétariennes de tout l’univers. Pomrath se tassa dans son coin du véhicule. Une silhouette encapuchonnée s’approcha de lui, une fille au crâne rasé, aux pommettes saillantes, à peu près sans lèvres. « C’est pour Lanoy ? » fit-elle.
« Pourquoi pas ? »
« Changez pour la ligne de la Passe Nord. »
« Puisque vous le dites. »
« C’est la seule façon. » Elle lui sourit. Sa peau paraissait changer de couleur, passant du vert au jaune citron. Pomrath se mit à trembler. Il se demandait ce que dirait Hélène quand elle saurait. Pleurerait-elle ? Dans combien de temps se remarierait-elle ? Les enfants de Pomrath continueraient-ils de porter son nom ? Ou la descendance s’éteindrait-elle ? Oui. Oui. Parce qu’il devrait porter un autre nom, là-bas. Et s’il se faisait appeler Kloofman ? Une sublime ironie : mon arrière petit-fils devenant membre du Gouvernement Suprême. Guère de chances !
Pomrath quitta le bord. La fille au capuchon y resta. Comment pouvaient-ils savoir qui il était et où il allait ? La peur le prit. Le monde était bourré de spectres. Priez pour le repos de mon âme, songea-t-il. Je suis si fatigué.
Il attendit au bord de la rampe. Autour de lui, les flèches des laides bâtisses du siècle précédent trouaient la nue. Il était maintenant sorti de la zone centrale débarrassée des taudis. Qui savait vers quelle infecte bauge il se dirigeait à présent ? Un transport aérien arriva. Pomrath y monta sans hésitation.
Il allait vers le nord. Était-ce toujours l’Appalachie ? Le ciel était devenu sombre. Peut-être programmé pour la pluie ? Une bonne averse pour nettoyer les rues. Et si Danton ordonnait une pluie d’acide sulfurique ? Les chaussées sifflantes et fumantes, les habitants fuyant en tous sens tandis que leurs chairs se dissoudraient. La forme ultime de contrôle démographique. La mort tombant des cieux. Bien fait pour vous qui avez voulu sortir ! Le véhicule fit halte. Pomrath descendit et attendit sur la rampe. Ici la pluie tombait, rebondissant sur le trottoir.
« Je suis Pomrath, » dit-il à une vieille dame à l’air doux. « Lanoy vous attend. Venez. »
Dix minutes après, il se retrouvait dans un milieu rural. Il y avait une baraque au bord d’un lac. Des silhouettes y entraient et en sortaient mystérieusement. On poussa Pomrath en avant. Une voix ronronnante murmura : « Lanoy vous attend derrière. »
C’était un petit homme au grand nez. Ses vêtements paraissaient vieux de deux cents ans.
« Pomrath ? »
« Je pense bien. »
« De quelle Classe ? Douzième ? »
« Quatorzième, » avoua Pomrath. « Faites-moi partir d’ici, voulez-vous ? »
« Je m’en fais une joie, » dit Lanoy.
Pomrath regarda le lac. Il était affreux, entièrement pollué. De vastes plaques d’algues graisseuses flottaient et se déplaçaient sur l’eau contaminée de pétrole.
Lanoy demanda : « N’est-ce pas charmant ? Six siècles de pollution ininterrompue, seulement entrecoupés de discours officiels ronflants. Il faudra encore attendre vingt ans pour passer dans la zone de renouvellement, selon les comptes communiqués au public. Avez-vous envie de nager ? Nous ne pratiquons pas le baptême ici, mais nous sommes en mesure d’organiser une cérémonie appropriée aux inclinations religieuses de chacun. »
Pomrath frissonna. « Je ne sais pas nager. Emmenez-moi seulement hors d’ici. »
« Ces algues sont des cladaphora. Il y a quelquefois des biologistes qui viennent les admirer. Elles atteignent jusqu’à trente mètres de long. Nous avons aussi des vers de vase anaérobies et de petites palourdes. Tout à fait primitives. J’ignore comme elles font pour survivre. Vous seriez effaré si vous connaissiez le contenu en oxygène de cette eau. »
« Rien ne m’effare plus, » dit Pomrath. « Je vous en prie. Je vous en prie. »
« Elle est également remplie de bactéries intestinales conformes, » poursuivit Lanoy. « Je crois que la teneur en est actuellement de dix millions pour cent millilitres. Cela fait à peu près dix mille fois le niveau de sécurité pour le contact humain. Plaisant ? Entrez, Pomrath. Vous savez qu’il n’est pas facile d’être resquilleur du temps ? »
« Il n’est pas facile d’être quoi que ce soit, de nos jours. »
« Mais réfléchissez au défi que cela représente. »
Lanoy le mena à l’intérieur de la cabane. Pomrath fut stupéfait de voir que le dedans ne correspondait en rien à la détérioration de l’extérieur. Ici, tout était net, et même d’une propreté absolue. Une cloison partageait le bâtiment en deux vastes compartiments. Lanoy se laissa choir dans un filet, où il se mit à remuer comme une araignée. Pomrath resta debout. Lanôy lui dit : « Je peux vous expédier en l’an 1990, si vous le désirez, ou 2076, ou à peu près n’importe quelle autre année. Ne vous laissez pas tromper par ce que vous lisez dans les feuilles d’information. Nous sommes en réalité beaucoup plus avancés que le public ne le croit. Nous améliorons nos procédés tous les jours. »
« Envoyez-moi n’importe où, » fit Pomrath.
« L’expression correcte est n’importe quand. Mais écoutez un instant : je vous expédie en 1990. Pouvez-vous tenir le coup ? Vous n’arriverez même pas à vous exprimer convenablement dans la langue. Vous parlerez un curieux jargon qu’ils ne comprendront pas, avec toute votre grammaire embrouillée. Connaissez-vous la différence entre le nominatif et l’accusatif ? Entre le futur et le conditionnel ? Savez-vous bien vos verbes ? »
Pomrath sentait le sang se précipiter dans ses artères. Il ne voyait pas pourquoi Lanoy tissait ce cocon de paroles autour de lui. Il savait bien assez de mots.
Lanoy éclata de rire. « Ne vous laissez pas effrayer. Vous n’avez aucun besoin de tout cela. C’était déjà oublié à l’époque. Les gens ne soignaient pas leur langage. Ils étaient moins négligents que maintenant, parce que nous avons eu quelques centaines d’années pour éroder encore plus la langue. Mais ils avaient déjà supprimé toutes les conjugaisons et déclinaisons. Il vous faudra quand même une quinzaine de jours pour apprendre à communiquer. On peut avoir des tas d’ennuis en quinze jours. Êtes-vous prêt à ce qu’on vous mette dans un asile d’aliénés ? Électrochocs, camisole de force, et tous les traitements barbares de nos ancêtres ? »
« Contentez-vous de me faire partir. »
« La police vous interrogera. Ne donnez pas votre vrai nom, Pomrath. Vous ne figurez pas dans les archives du voyage temporel, ce qui signifie que vous ne leur avez jamais révélé votre vrai nom, et ne le faites surtout pas. Fabriquez-en un. Vous pouvez admettre officiellement que vous avez fait le saut si vous atterrissez en 1979 ou plus tard. Si vous remontez plus loin, vous êtes livré à vous-même. Franchement, à votre place, je ne m’y fierais pas. Je ne crois pas que vous soyez du calibre voulu pour un tel voyage en solo. Vous êtes intelligent, Pomrath, mais les soucis vous ont rongé. Ne courez pas de risques inutiles. Partez en resquilleur orthodoxe et remettez-vous-en à la charité du passé. Vous vous débrouillerez. »
« Combien cela coûte-t-il ? »
« Deux cents unités. En fait, un paiement symbolique. Cela couvre à peine les dépenses d’énergie. »
« Est-ce sans danger ? »
« Tout comme de prendre le transport rapide. » Lanoy sourit. « C’est assez déconcertant. Plus de Gouvernement Suprême pour vous surveiller. Des douzaines d’États souverains. Des rivalités locales. Des assemblées en conflit. Il faudra vous en sortir, mais cela ira. Je crois que vous saurez vous tirer d’affaire, Pomrath. »
« Rien ne peut être pire qu’ici. »
« Êtes-vous marié ? »
« Oui. Deux enfants, que j’aime profondément. »
« Vous voulez emmener toute la famille ? »
« Est-ce possible ? »
« Oui, avec quelques incertitudes. Nous devons vous expédier séparément. Question de limitation de masse. Vous risquerez d’être dispersés sur une douzaine d’années. Que les gosses arrivent les premiers, puis vous et votre femme, avec quelques années de retard, peut-être. » Pomrath se mit à trembler. « Si je pars le premier, prendrez-vous note d’où – je veux dire de quand – vous m’expédiez, pour que la famille puisse me rejoindre si ma femme le souhaite ? »
« Bien sûr. Nous nous occupons de votre bien-être. Je me mettrai en rapport avec Mrs. Pomrath. Elle aura une option pour vous suivre. Il n’y a guère d’épouses à agir ainsi, certes, mais elle aura son option. Alors, Pomrath ? Toujours d’accord ? »
« Vous le savez bien. »
Quellen, à l’écoute de cette conversation, restait en transe, glacé jusqu’à la moelle. Il ne voyait pas Lanoy. Il n’avait pas l’idée exacte de l’endroit où se déroulait l’entretien, mais il se rendait néanmoins compte que son beau-frère était sur le point de grossir la légion des sauteurs temporels et qu’il n’y pouvait absolument rien. À moins que Brogg et Leeward n’arrivent au quartier général de Lanoy juste à temps pour procéder à l’arrestation et…
Une voix se fit entendre : « Monsieur, le Sous-Secrétaire Brogg vous demande. »
Quellen s’arracha de l’appareil de surveillance. Un téléphone sans vision fut approché. Quellen porta l’écouteur à son oreille.
« Où êtes-vous ? » demanda-t-il. « Avez-vous trouvé où gîte Lanoy ? »
« Nous sommes sur la piste, » répondit Brogg. « Il se trouve que Brand ne connaît pas l’endroit exact. Il était seulement en relations avec quelqu’un qui pouvait le conduire à quelqu’un qui pourrait le conduire à Lanoy. »
« Je vois. »
« Mais nous avons repéré une région. Nous établissons un cordon de télévecteurs pour la fermer. Ce n’est qu’une affaire de temps avant que nous mettions la main sur Lanoy en personne. »
« Combien de temps ? » fit Quellen d’un ton glacial.
« Environ six heures. À quatre-vingt-dix minutes près. Nous avons la certitude de l’épingler aujourd’hui. »
Six heures, songeait Quellen. Approximativement. Et Lanoy serait emprisonné.
Mais d’ici là, Norm Pomrath aurait fait le saut.
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La voix de Brogg était décontractée. « Il faut que je vous arrête, naturellement. Vous le comprenez. C’est le règlement. »
« Bien sûr, » répondit Lanoy. « Cela va sans dire. Je me demandais même pourquoi vous mettiez tant de temps à me trouver. »
« Des hésitations en haut lieu. Il y a eu des tas de tergiversations. » Brogg sourit au petit homme. « Je peux même vous dire que vous avez pas mal bouleversé le Gouvernement Suprême. Ils sont impatients de vous mettre la main dessus, et en même temps ils ont peur de voir renverser leur position au pouvoir par une redisposition quelconque des événements passés. Alors ils ne savent que faire. La situation impossible classique : ils doivent mettre fin à vos activités, et ils n’osent pas. »
« Je comprends Leurs difficultés. Cela Leur complique terriblement la vie, n’est-ce pas ? Eh bien, vous êtes enfin ici. Venez dehors contempler le couchant, voulez-vous ? » Brogg suivit Lanoy hors de la cabane. Il était tard, sa journée de travail était terminée depuis longtemps, mais Brogg n’en était nullement contrarié. Toute la journée, ils avaient braqué sur Lanoy leurs efforts, jouant avec les constantes des télévecteurs jusqu’à repérer Lanoy dans un espace qui allait en diminuant. Comme l’avait affirmé Brogg à Quellen plus tôt dans la journée, ce n’était qu’une question d’heures. En réalité, il avait fallu quatre heures et quelques minutes après l’appel de Brogg. Celui-ci s’était astucieusement débarrassé de Leeward sous un prétexte, une heure auparavant. Maintenant, il était seul avec Lanoy en ce lieu reculé. Brogg avait bien des choses à dire au spécialiste des voyages dans le temps.
Un soleil doré et enflé restait suspendu dans le ciel qui s’assombrissait. Le lac pollué luisait en tons violâtres. Il prenait un aspect fantastique, et les créatures de la vase qui montaient se tortiller en surface étaient ennoblies par l’atmosphère du jour mourant. Lanoy contemplait l’ouest avec ravissement.
« C’est vraiment beau, » finit-il par dire. « Je ne pourrais jamais quitter cette époque, Sous-Secrétaire Brogg. Je vois la beauté au sein de la laideur. Regardez ce lac. Y a-t-il jamais eu rien de semblable ? Je me tiens tous les soirs ici dans l’émerveillement, au coucher du soleil. »
« Remarquable. »
« Très. Il y a de la poésie dans cette boue. L’oxygène a presque disparu, vous comprenez. Il s’est produit une régression de la vie organique, si bien qu’il n’y a plus là que des formes anaérobies. J’aime à croire que les vers de vase dansent au crépuscule. En ronde, en ronde. Regardez l’éventail des couleurs sur cette grande plaque d’algues. Elles sont aussi longues que celles de l’océan, ici. La poésie vous plaît-elle, Brogg ? »
« Ma passion, c’est l’histoire. »
« Quelle période ? »
« L’époque romaine. Les débuts de l’Empire. De Tibère à Trajan, approximativement. L’époque de Trajan : un véritable âge d’or. »
« La République ne vous intéresse pas ? Les puritains courageux ? Caton ? Lucius Junius Brutus ? Les Gracques ? »
Brogg était sidéré. « Vous connaissez tout cela ? »
« J’ai un très vaste éventail de curiosités, » répondit Lanoy. « N’oubliez pas que le passé est pour ainsi dire mon occupation quotidienne. Je suis assez familiarisé avec l’histoire, moi aussi. Trajan, hein ? Vous aimeriez bien visiter la Rome de Trajan, n’est-ce pas ? »
« Cela va de soi, » fit Brogg, la voix rauque.
« Et l’époque d’Adrien ? Encore un âge d’or. Si Trajan était impossible, vous contenteriez-vous d’Adrien ? Soit une marge d’erreur d’une génération… nous manquons peut-être Trajan, mais dans ce cas nous nous posons quelque part au temps d’Adrien. Nous ferions mieux de viser la fin du règne de Trajan, sinon l’erreur nous emmènerait peut-être dans l’autre sens et cela ne vous plairait guère, hein ? Vous seriez sous Titus, Domitien, ou un autre de ce méchant groupe. Pas du tout à votre goût. »
Brogg réussit à demander, la voix encore plus rauque et basse : « Mais de quoi parlez-vous donc ? »
« Vous le savez très bien. » Le soleil avait disparu. Son reflet abandonnait le lac décomposé. « Entrons-nous, que je vous montre une partie du matériel ? » proposa Lanoy.
Brogg se laissa entraîner à l’intérieur. Il dominait le petit homme de sa taille imposante. Lanoy n’était pas plus grand que Koll et il avait un peu de l’énergie nerveuse interne de ce dernier. Mais Koll débordait de haine, alors que Lanoy paraissait totalement sûr de soi, avec un noyau de sérénité au sein de son dynamisme apparent.
Lanoy ouvrit une porte dans la cloison qui coupait la bâtisse en deux. Brogg jeta un coup d’œil. Il vit des tiges verticales d’une substance brillante, une cage aux barreaux espacés, des cadrans, des commutateurs, toute une batterie de rhéostats. Des rangées de tableaux en codes colorés, disposés sur la machine, irradiaient des données en nuances éclatantes. L’ensemble paraissait monté dans un désordre voulu.
« C’est la machine à voyager dans le temps ? » s’enquit Brogg.
« Une partie. Elle a des prolongements à la fois dans le temps et dans l’espace. Je ne vais pas vous embêter avec les détails. Cependant le principe est simple. Une tension soudain appliquée au tissu du continuum ; nous poussons le matériel du moment présent dans la poche et ramassons une charge équivalente de la masse du passé. Pour la conservation de la matière, vous comprenez. Quand nos calculs sont erronés de quelques grammes, cela cause des perturbations, des implosions, des effets météorologiques. Nous nous efforçons de ne pas manquer le but, mais cela arrive. Au centre de tout cela, il y a un plasma de fusion. Pas de meilleure façon de déchirer le continuum ; nous utilisons à cette fin notre propre petit soleil. Nous puisons dans la force thêta. Chaque fois qu’une personne utilise le stat, cela crée un potentiel temporel que nous captons pour l’utiliser à notre tour. Mais cela reste très onéreux. »
« Combien demandez-vous par voyage ? »
« Deux cents unités, en général. C’est-à-dire quand nous acceptons de l’argent. »
« Vous expédiez certaines personnes gratuitement ? »
« Pas exactement. Nous refusons d’accepter de l’argent de certaines personnes, plutôt. Nous insistons pour être payés de façon différente… en services, en renseignements et autres. S’ils ne consentent pas à fournir ce que nous demandons, nous ne les transportons pas. Pour ceux-là, aucune somme d’argent ne saurait leur acquérir notre aide. »
« Je ne vous suis pas très bien. »
« Cela viendra, » dit Lanoy. Il referma la porte et regagna la partie bureau. Confortablement étalé dans sa toile, il demanda à Brogg : « Quelle procédure d’arrestation comptez-vous m’appliquer ? »
« Il va falloir venir au bureau voir le Secrétaire Criminel Quellen. L’affaire est entre ses mains. En attendant, nous allons établir un cordon de radion autour de cette maison ; elle restera cernée en attendant appel. Tout habeas corpus parviendra automatiquement au Gouvernement Suprême. Naturellement, si vous réussissez à vous débrouiller avec Quellen, l’affaire changera complètement de tournure. »
« Il faut quand même que j’aille au bureau ? »
« Oui. »
« Quel genre d’homme est ce Quellen ? Malléable ? »
« Je le crois. Surtout si on choisit le bon marteau, » répondit Brogg.
« Est-ce que la location du marteau coûte cher ? »
« Pas très. » Brogg se pencha en avant. « Votre machine est-elle vraiment limitée en portée à cinq siècles seulement ? »
« Pas du tout. Nous la perfectionnons sans cesse. Nous avons une portée contrôlée de cinq siècles depuis un bon bout de temps, mais une portée sans contrôle beaucoup plus étendue. »
« Oui, » réfléchit Brogg. « Les cochons et les chiens jetés dans le douzième siècle et autres. »
« Vous êtes au courant ? »
« J’ai travaillé très consciencieusement. Quelle est maintenant votre portée sous contrôle ? »
Lanoy haussa les épaules. « Elle varie. Nous pouvons atteindre à peu près n’importe quelle époque sur deux mille ans, mais l’erreur initiale grandit avec l’allongement de la portée. Nous sommes arrivés à un battement de plus ou moins trente ans, mais cela fait quand même un sacré bout de temps. Je parle de la portée maximum, bien sûr. Nous pourrions frapper en pleine cible 1492 ou 1776, je le crois fermement. » Il sourit. « Et de quel marteau disposez-vous pour modeler Quellen ? »
« Ce ne sera pas gratuit, » fit Brogg. « Combien demandez-vous pour un billet à destination du temps d’Adrien ? »
« Le marteau pour Quellen. »
« Vous n’accepterez pas d’argent ? »
« Pas de votre part. »
Brogg s’inclina. « Alors, transigeons. Je crois que nous arriverons à nous entendre. »
Une fois le soleil couché, Hélène eut la conviction que son mari avait exécuté le saut dans le passé.
C’était presque de la télépathie. Il n’était pas rentré dîner ; certes, il arrivait très souvent en retard depuis quelques semaines. Pourtant, cette fois, c’était différent. Hélène éprouvait de façon particulière son absence. Il y avait si longtemps qu’elle s’était habituée à sa présence qu’elle la sentait même quand il n’était pas physiquement près d’elle. Maintenant elle avait l’impression tangible qu’il n’était plus là.
La petite pièce paraissait plus réduite, plus sombre. Les yeux des enfants étaient écarquillés. Hélène leur tenait des propos rassurants. Elle s’efforçait de ne pas penser à Beth Wisnack et à sa sinistre prophétie selon laquelle Norm ne tarderait plus à resquiller. Hélène s’était informée de l’heure et sa montre d’oreille lui avait répondu dix-huit heures trente. Elle servit le repas des enfants, sans rien manger pour sa part.
À dix-neuf heures quinze, elle téléphona à son frère chez lui.
« Désolé de te déranger, Joe, mais il s’agit de Norm. Il n’est pas rentré dîner et je m’inquiète. »
Il y eut un long silence à l’autre bout du fil. Hélène observait le visage de Quellen sans pouvoir déchiffrer son expression. Il avait les lèvres étroitement serrées.
« Joe ? Pourquoi ne réponds-tu pas ? Écoute, je sais bien que je ne suis qu’une sotte de me tourmenter mais je n’y peux rien. Je sens qu’il s’est passé quelque chose de terrible. »
« Je suis navré, Hélène. J’ai fait ce que j’ai pu. »
« De quoi parles-tu ? »
« Il y a eu une arrestation. Ils ont appréhendé le coupable qui dirigeait l’organisation des voyages. Mais nous n’avons pas eu le temps d’intercepter Norm. Il a glissé dans les mailles. »
Elle sentit le froid de ses jambes envahir tous ses organes et les transformer un à un en blocs de glace. « Je ne comprends pas, Joe. Sais-tu quelque chose de Norm ? »
« Nous le tenions sous surveillance. Brogg lui avait placé une Écoute hier soir, sur mes instructions. Il est sorti ce matin pour chercher Lanoy, l’organisateur. »
« Celui que vous avez arrêté ? »
« Oui. C’est Lanoy qui mène le jeu des sauteurs de temps. Ou plutôt qui le menait. Il est sous garde. Je l’interrogerai demain matin. Norm est allé jusqu’à lui. C’était loin… le trajet lui a pris toute la matinée. Nos vecteurs se pointaient sur Lanoy, tu comprends, mais il n’y avait absolument pas moyen de joindre Norm à temps. J’ai l’enregistrement de tout ce qui s’est passé, selon l’Écoute. »
« Il est… parti ? »
« Oui, parti. À destination de 2050. Lanoy n’était pas certain de tomber exactement sur cette année-là, mais il a dit qu’il y avait de fortes chances. Hélène, je tiens à ce que tu saches que Norm pensait encore à sa famille au moment où il a sauté. Tu pourras écouter les bandes toi-même. Il a dit qu’il vous aimait, toi et les enfants. Il a essayé d’arranger les choses pour que toi-même et les petits alliez le rejoindre en 2050. Lanoy a accepté. Tout cela est enregistré. »
« Parti… Il a sauté tout simplement, comme ça ? »
« Il était dans un triste état, Hélène. Ce qu’il racontait ce matin… il avait à peu près perdu la tête. »
« Je sais. Cela faisait des jours que cela durait. J’ai tenté de le décider à voir un psychiatre, mais… »
« Puis-je faire quelque chose, Hélène ? Veux-tu que j’aille passer un moment près de toi ? »
« Non. »
« Je peux t’envoyer un service officiel de consolation. »
« Ne te donne pas cette peine. »
« Hélène, tu dois me croire, j’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour empêcher la chose. Et si tu décides de le suivre dans le temps, je m’arrangerai pour que tu en aies la possibilité. Du moins si le Gouvernement Suprême autorise de nouvelles opérations maintenant que nous avons placé Lanoy sous garde.
« J’y réfléchirai, » répondit Hélène d’un ton calme. « J’ignore ce que je ferai. Pour le moment, laisse-moi en paix. Et de toute façon, je te suis reconnaissante de tout, Joe. »
Elle éteignit l’écran et coupa le contact. Maintenant que le pire était arrivé, Hélène retrouvait une étrange sérénité. Une sérénité glaciale. Elle n’irait pas dans le passé à la recherche de son mari. Elle serait la veuve Pomrath, trahie, abandonnée.
Joseph s’enquit : « Maman, où est Papa ? »
« Il est parti, mon petit. »
« Mais il reviendra bientôt ? »
« Je ne pense pas. »
Marina leva la tête : « Cela veut-il dire que Papa est mort ? »
« Pas tout à fait, » lui dit Hélène. « C’est trop compliqué. Je t’expliquerai une autre fois. Branchez-vous pour faire vos devoirs, les enfants. Il est presque l’heure d’aller au lit. »
Elle s’approcha du tiroir où elle conservait les tubes d’alcool. Elle en prit un prestement, pressa l’embout contre sa peau et encaissa une secousse sous-cutanée immédiate. Elle ne s’en trouva ni plus forte ni plus déprimée. Elle était gelée, à la constante zéro.
La veuve Pomrath. Beth Wisnack serait bien aise de l’apprendre. Elle ne supportait pas l’idée qu’une autre femme puisse encore avoir un mari.
Elle ferma les yeux pour imaginer Norm atterrissant en 2050, étranger et solitaire. Il se débrouillerait, elle le savait. Il disposait de connaissances médicales. Lâché dans un passé aussi primitif, il s’installerait comme médecin, il cacherait probablement sa situation de transplanté… sinon, il aurait figuré dans les archives de resquilleurs, n’est-ce pas ? Il serait riche et connaîtrait la réussite. Les patients afflueraient pour le consulter, surtout les femmes. Il perdrait son air de chien battu et prendrait la mine florissante de la prospérité. Il se tiendrait plus droit et sourirait plus souvent. Hélène se demandait quel genre de femme il épouserait. Avait épousé. Tout était déjà fait. C’était l’insolite de la situation. Norm avait déjà vécu, et péri vers l’an 2100, et son corps était retourné en poussière depuis des siècles de même que ceux de son autre femme et de ses autres enfants. Peut-être ses descendants dans le monde d’aujourd’hui constituaient-ils une tribu nombreuse ? Peut-être en fais-je moi-même partie ? songeait Hélène. Et le livre était refermé ; le destin de Norm avait été écrit des centaines d’années avant le jour de leurs noces. Et, déjà à ce moment, il était fatal qu’il la quitte pour retourner dans le passé et mourir des centaines d’années avant de naître.
L’esprit d’Hélène chancelait. Elle prit un deuxième tube d’alcool, qui ne la soulagea guère. Les enfants, assis, lui tournaient le dos, branchés sur leur machine à devoirs, feignant de travailler avec assiduité.
Je suis perdue, se dit-elle.
Je ne suis rien.
Je suis la veuve Pomrath.
Au troisième tube, il lui vint une nouvelle idée. Je suis relativement jeune. Quelques mois de repos et je pourrai de nouveau avoir du charme. Joe doit pouvoir arranger ça ; il existe sûrement un régime de pension pour les veuves abandonnées par les resquilleurs du temps. Je m’éloignerai, je reprendrai du poids. Puis je me remarierai. Bien sûr, j’aurai épuisé mon quota de reproduction, mais qu’importe ! Je trouverai bien un homme prêt à renoncer à toute paternité. Il adoptera Joseph et Marina. Un homme grand et bien de sa personne, et haut placé sur l’échelle. Peut-être un de Sixième Classe ? Un veuf… peut-être même un homme dont la femme aurait fait le saut temporel, s’il y en a.
Je lui montrerai, à Norm. Je me lèverai un gibier de choix.
Elle sentait déjà son corps s’épanouir, la sève remonter en elle. Des mois, des années durant, elle avait vécu dans un sinistre hiver de terreur, se raccrochant à son mari, le dorlotant dans l’espoir de l’empêcher de la laisser à l’abandon. Maintenant qu’il était parti, elle n’avait plus à craindre son départ. Elle revenait à la vie. Elle se sentait rajeunie.
Je vais l’arranger, Norm Pomrath, songeait-elle. Je lui ferai regretter d’être jamais parti !
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C’était le matin. Quellen avait volontairement laissé Lanoy toute la nuit dans la cuve de détention, pour lui donner tout loisir de réfléchir à ses crimes. Lanoy était en état de privation totale de sensation, flottant dans un bain nutritif tiède, si bien que rien d’autre que sa propre situation ne pouvait lui venir à l’esprit. Ce traitement avait souvent un effet amollissant même sur les individus les plus réfractaires. Et, aux dires de Brogg, Lanoy était l’esprit le plus réfractaire depuis bien longtemps.
Quellen avait appris la nouvelle de la capture, chez lui, tard dans la soirée, peu avant l’appel d’Hélène. Il avait donné ses instructions sur le traitement à appliquer au coupable mais n’était pas allé le voir en personne. C’était Leeward qui l’avait amené à la détention, Brogg étant resté sur les lieux de l’organisation.
Une bien triste nuit pour Quellen. Naturellement, il savait que Norm Pomrath avait filé dans le passé. Il avait écouté avec impuissance, branché sur le circuit du moment présent, tandis que Pomrath et Lanoy discutaient du projet et se mettaient d’accord. Immédiatement, Pomrath avait versé la somme – ayant à peu près épuisé les économies de la famille – puis il était monté sur la plate-forme pour se faire projeter en l’an 2050. Les émissions de l’Écoute avaient alors cessé. L’Écoute était un instrument fort sensible, mais elle n’avait aucun moyen de diffuser à travers une brèche temporelle.
Le visage de pierre d’Hélène avait été déplaisant à voir. Elle lui reprochait ce qui était arrivé. Quellen s’en rendait compte ; et elle ne le lui pardonnerait jamais au fond d’elle. Ainsi sa sœur, sa seule parente, était perdue pour lui à jamais. Et Judith également. Depuis le fiasco de la communion de régurgitation sociale, elle avait refusé tout appel de sa part. Il avait la certitude qu’il ne la reverrait jamais. La mince silhouette nue sous la robe peinte prenait des poses lascives dans les rêves de Quellen et l’éveillait souvent.
Son seul réconfort dans une situation en général déplorable était que l’on eût trouvé Lanoy et qu’on l’eût arrêté. Cela signifiait que le service reprendrait bientôt son calme accoutumé. L’entreprise de resquille anéantie, la vie redeviendrait routinière et Quellen aurait de nouveau toute liberté de passer la majeure partie de son temps en Afrique. À moins, bien sûr, que Brogg ne l’eût vraiment trahi. Quellen avait oublié cette possibilité. Le ton inamical de Koll, la veille… cela voulait-il dire qu’il allait lui-même se faire arrêter, dès que l’affaire Lanoy serait réglée ?
Quellen eut la réponse à cette question peu avant minuit, lorsque Koll l’appela. Pour Koll, les heures de bureau s’étendaient jour et nuit.
« Je viens de communiquer avec le service, » dit Koll. « Ils m’annoncent qu’ils tiennent le coupable. »
« Oui. Il a été amené entre dix-huit et dix-neuf heures ce soir même. Ce sont Brogg et Leeward qui l’ont coincé. Ils l’ont mis dans la cuve de détention. Je l’interrogerai dans la matinée. »
« Bon travail, » fit Koll, et Quellen remarqua une ombre de sourire sincère sur les lèvres du petit homme. « Cela cadre parfaitement avec la réunion sur les avancements que nous avons eue avec Spanner dans l’après-midi. Je viens de faire une proposition de promotion vous concernant. Il nous semble injuste que le Secrétaire Criminel habite un appartement de la Septième Classe alors qu’il mérite au moins la Sixième. Êtes-vous d’accord ? Bientôt vous nous rejoindrez, Spanner et moi, au grade supérieur. Bien sûr, cela ne modifiera pas votre position dans la hiérarchie du bureau, mais je me suis dit que cela vous ferait plaisir. »
Cela apportait en effet du plaisir à Quellen. Et du soulagement. Ainsi il n’est pas informé de ma petite maison africaine ! Ce n’était que la conscience de ma culpabilité qui m’inspirait des craintes. Et une nouvelle inquiétude le prit : comment pourrait-il déplacer son stat illégal dans un nouveau logement sans que cela se remarque ? Il avait déjà eu bien assez de mal à le faire installer là où il habitait pour le moment. Peut-être Koll cherchait-il à mieux le piéger. Quellen se pressa les tempes entre les paumes et frissonna, impatient d’être au matin… et de voir Lanoy.
« Vous reconnaissez avoir expédié des gens dans le passé ? » demanda Quellen.
« Certainement, » fit le petit homme avec légèreté. Quellen le regarda fixement, sentant une onde de colère sourde et irrationnelle battre sous son crâne. Comment ce malfaiteur pouvait-il rester si calme ? « Certainement, » répéta Lanoy. « Et je vous y enverrai aussi pour deux cents crédits. »
Le massif Leeward se tenait derrière le captif et Quellen lui faisait face, de l’autre côté de la table. Brogg ne s’était pas présenté au bureau ce matin. Koll et Spanner écoutaient, de leur propre local, la porte à côté. Le coupable avait le visage cireux et mou après sa nuit passée dans la cuve. Néanmoins, il conservait sa dignité.
« Vous êtes bien Lanoy ? » lança Quellen.
« C’est bien mon nom. » C’était un bonhomme sombre, intense, au faciès de lapin, avec des lèvres qui ne cessaient pas de remuer. « Oui, je suis Lanoy. » Il irradiait une confiance chaleureuse. Il reprenait des forces d’instant en instant. Maintenant, les jambes croisées, il rejetait la tête en arrière.
« C’est plutôt méchant de la part de vos gars de m’avoir traqué, » reprit Lanoy. « C’était déjà assez moche d’avoir circonvenu ce pauvre abruti pour qu’il vous conduise jusqu’à moi, mais il n’était pas nécessaire de me faire mettre dans ce bain. J’ai passé une très mauvaise nuit. Je ne fais rien d’illégal, vous le savez. Je devrais vous intenter un procès. »
« Rien d’illégal ? Alors que vous causez des perturbations dans les cinq cents dernières années ! »
« Ce n’est pas vrai, » rétorqua tranquillement Lanoy. « Rien de semblable. Ces siècles ont déjà été perturbés. Cela figure dans les archives, et vous êtes au courant. Je m’occupe seulement de faire en sorte que l’histoire du passé se déroule bien comme elle s’est déroulée, si vous me suivez. Je suis un bienfaiteur public. Et si je rendais les archives non conformes ? »
Quellen fusillait des yeux l’insolent coupable. Il voulut arpenter la pièce et constata qu’elle était trop petite. Il s’assit au bord de son bureau, ayant manqué son effet. Il se sentait curieusement faible devant l’homme du temps. Il insista : « Vous avouez que vous envoyez dans le passé des prolétaires comme déserteurs temporels. Pourquoi ? » Lanoy esquissa un sourire. « Pour gagner ma vie. Vous n’êtes pas sans comprendre que je détiens un système de haute valeur et je m’arrange pour en tirer tout le profit possible. »
« Êtes-vous l’inventeur du processus de voyage temporel ? »
« Je ne le prétends pas. Mais c’est sans importance, puisque c’est moi qui le dirige. »
« Si vous tenez à exploiter votre machine pour vous faire de l’argent, pourquoi ne vous contentez-vous pas de remonter dans le temps pour commettre des vols, ou parier aux combats d’arthropodes, afin de gagner votre vie ? Vous auriez la possibilité de faire fortune d’un coup en pariant sur une épreuve dont les résultats sont déjà enregistrés. »
« Ça me serait possible, » reconnut Lanoy. « Mais le processus est irréversible et il n’y a pas moyen de revenir dans le présent avec mes gains. Ou le produit de mes vols. Et je me plais bien ici. Je vous remercie. »
Quellen se gratta le crâne. Il se plaisait ici ? Cela paraissait incroyable de la part de n’importe qui, mais apparemment Lanoy disait la vérité. Sans nul doute un de ces pervers d’esthètes capables de trouver de la beauté dans un tas d’excréments.
Il reprit : « Écoutez, Lanoy, je vais être tout à fait franc avec vous : vous êtes passible de peines pour avoir mis sur pied cette entreprise sans l’autorisation du Gouvernement Suprême. Kloofman a donné l’ordre de vous arrêter. Je n’ai aucune idée du genre de châtiment qui vous sera infligé, mais cela pourrait aller jusqu’à l’effacement total de votre personnalité, selon votre attitude. Toutefois, il vous reste une chance. Le Gouvernement Suprême désire s’assurer le contrôle de votre système temporel. Remettez-le à mes hommes… pas seulement la machine, bien entendu, mais aussi le mode de fonctionnement. Si vous coopérez, la sentence en sera allégée dans une certaine mesure. »
« Je regrette. Cette machine est ma propriété privée. Vous n’y avez aucun droit. »
« Les tribunaux… »
« Je ne fais absolument rien d’illégal, je n’ai donc pas à m’inquiéter de la peine qui sera prononcée contre moi. Et je refuse de m’incliner devant votre juridiction. Ma réponse est non. »
Quellen évoqua les pressions qu’exerçaient sur lui Koll, Spanner et même Kloofman pour que la question soit enfin résolue. Il se sentait à la fois irrité et effrayé. Il lâcha : « Quand j’en aurai fini avec vous, Lanoy, vous regretterez de ne pas avoir utilisé votre machine pour vous rejeter à un million d’années dans le passé. Nous avons les moyens de vous persuader de coopérer. Et aussi ceux de vous réduire en pâte molle. »
Le froid sourire de Lanoy resta fixe. Sa voix demeura mesurée quand il répondit : « Allons, allons, monsieur le Secrétaire Criminel, vous commencez à perdre votre sang-froid, ce qui est toujours un manque de logique. Pour ne pas dire un danger. »
Quellen se rendait compte qu’il y avait une part de vérité dans cet avertissement. Il s’efforça de se calmer, et perdit le combat. Les muscles de sa gorge se nouaient, lui semblait-il. « Je vous maintiendrai dans la cuve jusqu’à ce que vous y pourrissiez, » aboya-t-il.
« Et à quoi cela vous avancera-t-il ? Je ne serai plus que chair moisie et vous serez toujours dans l’incapacité de livrer le système temporel au Gouvernement Suprême. » Lanoy haussa les épaules. « Cela vous dérangerait-il de nous donner un peu plus d’oxygène, s’il vous plaît ? Il se trouve que je suffoque. »
Frappé d’étonnement devant cette demande audacieuse, Quellen ouvrit la valve en grand. Leeward avait l’air surpris de l’insolence de Lanoy. Nul doute que les observateurs de la salle voisine fussent eux aussi stupéfiés de la brusque capitulation de Quellen.
Lanoy poursuivit : « Si vous m’arrêtez, je vous casserai les reins, Quellen. Je vous répète qu’il n’y a rien d’illégal dans mes activités. Tenez… Je suis même entrepreneur inscrit au registre du commerce. » Lanoy lui tendit une carte portant les timbres et cachets appropriés.
Quellen en resta bouche bée. Lanoy l’avait mis dans une fausse position. À l’ordinaire, il était plus à l’aise pour manœuvrer les criminels, mais les événements des derniers jours lui avaient affaibli le caractère. Il se mâchonnait la lèvre, en examinant le petit homme, et souhaitait de tout son cœur se retrouver au bord de sa rivière congolaise, en train de jeter des cailloux aux crocodiles.
« De toute façon, je mettrai fin à votre trafic temporel, » déclara-t-il enfin.
Lanoy gloussa. « Je ne vous le conseille pas, Quellen. »
« Monsieur le Secrétaire Criminel, pour vous ! »
« Je ne vous conseille pas de me causer des difficultés, Quellen, » insista Lanoy. « Si vous arrêtez maintenant le flot des déserteurs, vous allez chambouler tout le passé. Ces gens-là ont remonté le temps. C’est noté dans l’Histoire. Certains se sont mariés et ont eu des enfants, et les descendants de ces enfants sont aujourd’hui en vie. »
« Je sais tout cela. Nous avons étudié la théorie dans tous ses détails. »
« Pour ce que vous en savez, Quellen, vous êtes peut-être le descendant d’un déserteur que je dois expédier la semaine prochaine… et si ce déserteur ne part pas, Quellen, vous allez disparaître de l’existence comme une chandelle mouchée. J’imagine que c’est une mort agréable. Mais avez-vous envie de mourir ? »
Quellen ouvrait de grands yeux, sombrement. Les paroles de Lanoy lui tournaient dans la tête. Il commençait à voir qu’il s’agissait d’un complot pour le rendre dément. Marok, Koll, Spanner, Brogg, Judith, Hélène, et maintenant Lanoy… ils étaient tous bien décidés à le voir dans le pétrin. Une conspiration non avouée. Il maudissait en silence les centaines de millions d’habitants qui se bousculaient en Appalachie et se demandait s’il connaîtrait à nouveau un instant de solitude.
Il respira profondément. « Le passé ne sera pas changé, Lanoy. Nous allons, certes, vous boucler et prendre votre machine, mais nous ferons en sorte nous-mêmes que les déserteurs filent dans le temps passé. Nous ne sommes pas idiots, Lanoy. Nous veillerons à ce que tout se déroule comme prévu. »
Lanoy l’observa avec pitié pendant un moment, comme on pourrait regarder un papillon particulièrement rare empalé sur une planchette.
« C’est là votre combine, Secrétaire Criminel ? Croyez-vous vraiment apprendre à manipuler la machine ? »
« J’en suis certain. »
« Dans ce cas, je dois prendre des mesures pour me protéger. »
« Et lesquelles, par exemple ? » Quellen avait envie de se cacher sous terre.
« Vous verrez. Maintenant, remettez-moi donc dans la cuve de détention pendant que vous calculez toutes vos chances personnelles. Ensuite, venez me voir, et nous en parlerons de nouveau. En privé. J’ai des choses intéressantes à vous dire. Mais vous ne tiendriez nullement à ce que d’autres les entendent. »
Une ouverture béa dans le ciel, comme si une main preste avait manœuvré une fermeture à glissière. Norm Pomrath tomba par la déchirure. Son estomac protesta pendant la chute rapide, de deux ou trois mètres. Lanoy aurait pu me prévenir que j’allais me retrouver en l’air, songea-t-il. Au dernier instant, il se tortilla et atterrit sur la hanche et la jambe gauches. Il cogna le sol du genou. Il laissa échapper un soupir et resta un moment à terre, à se remettre du choc. Il ne fallait pas s’attarder là, il le savait. Il rassembla ses forces et se releva maladroitement. Il avait tout le côté gauche douloureux. Il boitilla jusqu’au mur d’une bâtisse où il s’accrocha un instant, puis, les dents serrées, effectua l’un des exercices propres à activer le flux sanguin. La douleur le quittait progressivement au fur et à mesure que les capillaires écrasés se vidaient.
Voilà. Cela allait mieux. Il souffrirait encore sourdement pendant quelques heures, mais ce n’était rien de grave.
Maintenant, il avait sa première occasion de voir le monde de l’an 2050.
Il n’en fut pas impressionné. La ville paraissait tout aussi encombrée qu’elle le serait quatre siècles et demi plus tard, mais cet encombrement était anarchique, sans aucune symétrie. Des immeubles de style archaïque lançaient leurs flèches de toutes parts. Il n’y avait pas de rampes pour les transports rapides aériens ni de ponts pour enjamber les rues. Celles-ci étaient bourrées de piétons, en nombre apparemment égal ou à peu près à celui qu’il avait eu coutume de voir, bien qu’il sût que la population mondiale ne fût encore que le tiers de ce qu’elle serait à sa propre époque. La coupe des vêtements l’intéressait. Bien que ce fût le printemps et que la température fût clémente, tous étaient habillés de façon à cacher le plus possible de leur personne, les femmes emmitouflées des chevilles au menton, les hommes affublés de capes qui rendaient leur forme imprécise. Pomrath sut ainsi que Lanoy l’avait envoyé approximativement à la période choisie.
Pomrath avait acquis quelques connaissances chez lui. Il savait que le milieu du vingt et unième siècle avait vu une réaction néo-puritaine contre les excès d’exhibition corporelle du passé immédiat. Il en était satisfait. Rien ne l’aurait ennuyé comme une époque de femmes provocantes aux seins nus et d’hommes en slip. Il savait que la sensualité véritable ne fleurissait qu’en période de répression de l’érotisme. Et la sensualité comptait au nombre de ses aspirations. Après dix ans de paternité dévouée et de mariage fidèle, il espérait un peu de changement.
Il savait aussi que, bientôt, la phase néo-puritaine serait balayée par un autre retour du pendule. Ainsi jouirait-il du meilleur des deux civilisations ; d’abord les plaisirs secrets de la rébellion intime contre la morale publique, et puis, durant le reste de ses jours, les joies d’être témoin de la désagrégation totale de cette même morale. Il avait choisi une bonne période. Autant dire pas de guerres, pas de crises sérieuses. Ici, un homme pouvait prendre du bon temps. Surtout s’il avait des connaissances utiles, et un technicien médical comme Pomrath deviendrait prospère, la médecine étant encore primitive.
Personne ne l’avait vu apparaître. Du moins, s’il y avait eu des témoins à sa matérialisation, s’étaient-ils empressés à leurs affaires sans s’occuper de lui. Bien.
Maintenant, il devait s’orienter.
Il était dans une grande ville, probablement New York. Des magasins et des boutiques de tous les côtés. Pomrath se laissa dériver dans le flot de piétons. À l’angle de la rue, un kiosque distribuait ce qui devait être l’équivalent d’une bande d’informations. Pomrath écarquilla les yeux. Cela portait une date : 6 mai 2051. Ce bon vieux Lanoy ! À peine un an de décalage avec la date demandée. Le ruban jaune sortait en cliquetant de la fente de la machine. Pomrath avait du mal à déchiffrer les caractères anciens. Il ignorait que la forme des lettres eût changé à ce point. Mais, au bout d’un moment, il parvint à lire.
Parfait. Il ne lui fallait plus que de l’argent, une identité et un logement. Il avait le sentiment qu’en une semaine il serait complètement installé dans sa nouvelle époque.
Il s’emplit les poumons d’air. Il se sentait assuré, vif, bondissant. Pas de machine pour l’emploi, ici. Il était en mesure de vivre de son esprit, de livrer un combat solitaire contre les forces inexorables de l’univers et, en fait, de forcer l’univers à céder un peu. À sa propre époque, il n’était qu’un numéro sur une carte perforée. Ici, il avait liberté de choisir sa propre voie et d’en tirer profit.
Pomrath entra dans un magasin au hasard. On y vendait des livres. Pas des bobines, des livres. Il les examinait avec étonnement. Un papier mou, bon marché ; un encrage flou ; des brochures fragiles. Il prit un roman, le feuilleta, le reposa. Il découvrit ce qui ressemblait à un manuel médical populaire. Ce serait utile ; Pomrath se demandait comment en prendre possession, sans argent. Il ne voulait avouer à personne qu’il était un transfuge du temps. Il voulait arriver par ses propres moyens.
Un homme s’avança vers lui ; il présuma que c’était le propriétaire. Il était grassouillet, avait le visage sale, des yeux bleus humides. Pomrath sourit. Il savait bien que ses vêtements faisaient de lui un étranger, mais il espérait que cela ne le désignerait pas trop clairement comme un homme venu de l’avenir.
Le propriétaire avait la voix douce, soyeuse. « Il y a mieux en bas. Aimeriez-vous un peu de fesse ? »
Le sourire de Pomrath s’épanouit. « Regrette, pas facile parler. Anglais très difficile. »
« J’ai dit : de la fesse. En bas. Vous n’êtes pas d’ici ? »
« Voyageur pays slave ? Pas comprendre bien, » fit Pomrath, en adoptant un lourd accent qu’il espérait tchèque. « Peut-être vous m’aider ? Moi pas bien ici. »
« Juste ce que je pensais. Un étranger esseulé. Eh bien, descendez. Les filles vont vous remettre d’aplomb. Vingt dollars. Vous avez des dollars ? »
Pomrath commençait à comprendre ce qui se passait dans le sous-sol de la librairie. Il approuva de la tête et se dirigea vers le fond de la boutique, sans lâcher son manuel de médecine. Le propriétaire semblait ne pas s’être aperçu qu’il avait emporté le livre.
Des degrés se présentaient à lui. Un escalier ! Pomrath savait à peine ce que c’était. Il empoigna fermement la rampe, le pas mal assuré sur les marches. En bas, une sorte de rayon le parcourut et il perçut un signal répété qui devait signifier qu’il ne portait pas d’arme. Une femme bien en chair, en vêtements épais, vint en froufroutant pour l’examiner.
Dans sa propre époque, il existait des cabines publiques de sexualité, sans aucun mystère. Il était normal qu’en cette période néo-puritaine il y eût des bordels cachés dans les sous-sols des vieilles maisons moisies. Pomrath songea que le vice devait atteindre ici un pourcentage beaucoup plus élevé que dans le futur.
La femme prit la parole : « C’est vous l’étranger qu’Al nous a annoncé, hein ? Pas de doute, vous avez bien l’air étranger. D’où venez-vous ? De France ? »
« Pays slave. Prague. »
« Où est-ce ? »
Pomrath parut hésiter. « Europe. Est. »
La femme haussa les épaules et le fit entrer. Pomrath se trouva dans une petite pièce basse de plafond, avec un lit, un lavabo et une fille blonde au teint farineux. Elle laissa glisser sa robe. Elle avait le corps mou, un peu affaissé, mais l’allure générale était satisfaisante. Elle paraissait jeune et plus intelligente que son métier ne l’exigeait.
« C’est vingt dollars, » dit-elle d’un ton patient. Pomrath se rendait compte que c’était pour lui la minute de vérité. Il jeta avec prudence un coup d’œil circulaire et ne vit pas d’indice d’appareils d’espionnage. Bien sûr, il n’en avait pas la certitude. Même dans ce temps reculé, les services secrets avaient pas mal opéré et il ne doutait pas qu’il leur fût possible de jouer les mêmes tours qu’à son époque. Mais il fallait bien courir le risque. Il lui faudrait tôt ou tard un allié dans cet autre temps, et le moment était venu de s’en occuper.
« Je n’ai pas du tout d’argent, » dit-il, abandonnant son accent d’emprunt.
« Dans ce cas, foutez le camp d’ici. »
« Chut ! Pas si vite. J’ai des idées. Asseyez-vous. Décontractez-vous. Est-ce que cela vous plairait de devenir riche ? »
« Seriez-vous flic ? »
« Simplement, je ne connais personne ici et j’ai besoin d’un ami ou d’une amie. J’ai mes plans. Aidez-moi et vous vous tirerez vite de ce boulot. Comment vous appelez-vous ? »
« Lisa. Mais vous avez une drôle de façon de parler. Qui êtes-vous ? Un resquilleur du temps ? »
« C’est tellement évident ? »
« Simple devinette. » La fille écarquillait ses grands yeux bleus. Elle ramassa sa robe et la remit, comme si elle ne jugeait pas convenable d’être nue pour une conversation d’affaires. Elle baissa la voix. « Vous venez juste d’arriver ? »
« Oui. Je suis médecin. Je peux nous rendre fabuleusement riches. Avec ce que je sais… »
« On va mettre toutes les machines en marche, mon petit ! » dit-elle. « Comment t’appelles-tu ? »
« Keystone. Martin Keystone, » dit Pomrath, improvisant.
« Eh bien, on va faire croiser nos orbites, Martin. »
« Je n’en doute pas. Quand pourras-tu sortir d’ici ? »
« Dans deux heures. »
« Où se retrouve-t-on ? »
« Il y a un parc à deux rues d’ici. Tu n’as qu’à t’asseoir en m’attendant. »
« Un quoi ? »
« Un parc. Tu sais bien, avec de l’herbe, des bancs, des arbres. Qu’est-ce qu’il y a, Martin ? »
Pomrath était stupéfait : cette étrangeté, des arbres et de l’herbe au milieu de la ville ! Il parvint à sourire. « Rien du tout. Je t’attendrai dans le parc. » Il lui tendit alors le livre. « Tiens. Achète-le pour moi en quittant la boutique. Je ne veux pas être forcé de le voler. »
Elle fit un signe affirmatif. Puis elle s’enquit : « Tu es sûr que tu n’as pas envie d’autre chose, pendant que tu es ici ? »
« On aura tout le temps plus tard. Je t’attends dans le parc. »
Il s’en alla. Le propriétaire lui fit un signe amical de la main. Pomrath répondit par une série de sons gutturaux et sortit. Une fois dans la rue, il lui fut difficile de croire que, seulement quelques heures auparavant, il était au bord de l’effondrement psychologique, à quatre cent quarante-neuf ans du temps actuel. Il était d’un calme fantastique. Ce monde lui posait des défis, mais il saurait bien les relever tous.
Pauvre Hélène, songea-t-il. Je me demande comment elle a pris les choses.
Il partit d’un pas alerte, un instant inquiet du manque d’élasticité du trottoir. Je suis Martin Keystone, se répétait-il. Martin Keystone. Et Lisa va m’aider à rassembler un peu d’argent pour monter un cabinet médical. Je serai riche. Je vivrai comme une personne de la Deuxième Classe. Pas de Gouvernement Suprême pour me faire dégringoler.
J’aurai une solide position parmi ces primitifs, se dit-il, satisfait. Et une fois installé, je tâcherai de dénicher quelques types de ma propre époque pour ne pas me sentir trop isolé. On évoquera des souvenirs ensemble.
Les souvenirs du futur…
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Quellen patienta trois heures, attendant que Koll et Spanner s’occupent d’autres affaires gouvernementales. Puis il prit le couloir jusqu’à la cuve de détention. Il ouvrit la fente d’inspection. Lanoy flottait paisiblement dans le liquide vert foncé, totalement détendu, y prenant visiblement plaisir. Sur la paroi de métal granuleux de la cuve, les tableaux indiquaient son état. Les lignes de l’encéphalographe et du cardiographe ondulaient et s’entrecroisaient. Battements de cœur, respiration, tout était surveillé.
Quellen appela un technicien et lui ordonna : « Tirez-le de là. »
« Mais, monsieur, on vient de l’y remettre il y a quelques heures à peine. »
« Je dois l’interroger. Sortez-le ! »
L’homme obéit. Lanoy fut débranché, filtré et ramené à la connaissance sensorielle. Les robots du service le roulèrent jusqu’au bureau de Quellen. En très peu de temps, ses réflexes revinrent et il fut en mesure de se mouvoir seul.
Quellen coupa le courant de tous les appareils d’enregistrement répartis dans la pièce. Il avait dans l’idée que mieux valait que la conversation se déroule strictement en privé. Comme ils n’étaient que deux dans le bureau, il voulut aussi réduire l’adduction d’oxygène.
« Laissez donc, Quellen, » dit Lanoy. « J’aime bien respirer. C’est aux frais du gouvernement. »
« Alors, achevons notre entretien. Où voulez-vous en venir ? »
Quellen était en colère. Ce Lanoy était un être absolument amoral, dépourvu même de méchanceté dans sa criminalité, ce qui blessait chez Quellen la fierté et le sentiment de la dignité personnelle.
« Je vais être brutal avec vous, Secrétaire Criminel, » dit Lanoy. « Je veux ma liberté et je veux continuer à diriger mon affaire. Cela me plaît ainsi. Quant à vous, vous voulez m’arrêter pour que l’administration ou peut-être le Gouvernement Suprême s’emparent de mon système. C’est bien ça ? »
« Parfaitement. »
« La situation actuelle met donc en présence des désirs qui s’excluent les uns les autres. Par conséquent, c’est la plus agissante des deux forces qui gagne… toujours. Je suis le plus fort, aussi devrez-vous me libérer et supprimer toute trace de votre enquête. »
« Qui dit que vous soyez le plus fort, Lanoy ? »
« Je le sais. Je suis fort et vous êtes faible. Je sais un tas de choses à votre sujet, Quellen. Je sais combien vous détestez la foule et combien vous appréciez l’air pur et les espaces libres. Ce sont là des goûts bien mal adaptés à un monde comme le nôtre, n’est-ce pas ? »
« Continuez, » fit Quellen. Il maudissait intérieurement Brogg. Personne autre n’était en mesure de dévoiler son secret à Lanoy. Et il était clair que Lanoy connaissait trop bien sa vie privée.
« En conséquence, vous allez me laisser partir d’ici en pleine possession de ma liberté, » poursuivit Lanoy, « sinon vous allez vous retrouver logé en Neuvième Classe, ou même en Onzième. Vous n’aimerez guère cela, Secrétaire Criminel. Vous devrez partager une chambre et peut-être votre compagnon vous déplaira-t-il, mais vous n’avez aucun recours. Et dès que vous aurez un compagnon, vous ne serez plus capable de vous enfuir. Il vous dénoncerait. »
« Qu’entendez-vous par m’enfuir ? » La voix de Quellen était tombée à un murmure rauque.
« Vous enfuir en Afrique, Quellen. »
Nous y voici donc, se dit Quellen. C’est fini ; Brogg m’a trahi. Maintenant que Lanoy était en possession de son secret, Quellen était totalement entre ses mains. Il restait immobile devant l’autre, résistant à la tentation d’empoigner un câble de télévecteur pour le nouer autour du cou de Lanoy.
Celui-ci reprit : « Cela me dégoûte de vous traiter ainsi, Quellen. Sincèrement. Je n’y mets aucune animosité personnelle. Vous êtes plutôt un brave type pris dans un monde dont vous n’êtes pas responsable et que vous n’aimez pas particulièrement. Mais je ne peux faire autrement. C’est vous ou moi, et vous savez très bien lequel de nous gagnera la partie. »
« Comment avez-vous appris ? »
« Par Brogg. »
« Pourquoi m’a-t-il joué ce vilain tour ? Je le payais un bon prix. »
« Je lui ai offert davantage. Je l’ai expédié à l’époque d’Adrien. Peut-être de Trajan. Il a remonté d’au moins deux mille quatre cents ans dans le temps. »
Quellen sentait le sol se transformer en un caoutchouc collant, mouvant et chaud sous ses pieds. Il se cramponna à son bureau de crainte de s’enfoncer dans le néant. Brogg devenu resquilleur ! Brogg parti ? Brogg devenu traître ?
« Quand est-ce arrivé ? » s’enquit-il.
« Hier soir, vers le coucher du soleil. Brogg et moi avions envisagé comment faire pour éviter que l’on m’empêche d’exercer mon négoce. Il m’a donné à entendre que vous aviez une faille. J’ai obtenu le renseignement exact en échange de la seule chose dont il avait vraiment envie. Il est parti dans le passé voir Rome de ses propres yeux. »
« C’est impossible, » rétorqua Quellen. « Nous avons les archives relatives aux déserteurs connus et Brogg ne figure pas sur la liste. »
Tout en parlant, il se rendait compte de la stupidité de ce qu’il disait. Les archives ne remontaient qu’à l’année 1979. Brogg – à moins que Lanoy ne bluffe – était à plus de dix-neuf siècles plus loin. Il n’y en aurait jamais trace.
Quellen se sentait pris de malaise. Il était informé de l’existence des « rapporteurs » autonomes semés dans toute l’Appalachie par Brogg, et dépositaires des renseignements sur sa faute. Ils étaient programmés pour se rendre d’eux-mêmes au quartier général en cas de mort ou de disparition de Brogg. Les petites jambes élastiques devaient déjà être en route depuis la veille au soir. Je suis fichu, songeait Quellen. À moins que Brogg n’ait eu la gentillesse de désactiver les mouchards avant de faire le saut. Cela ne lui aurait pas causé grand-peine. Les boîtes réagissaient aux instructions téléphonées. Un seul appel aurait suffi à les mettre hors service. Mais y avait-il pensé ?
Sinon, le Gouvernement Suprême était déjà informé de la vérité à l’égard de Joseph Quellen.
Mais Quellen s’était encore entretenu avec Koll le matin même et Koll l’avait félicité de sa promotion. Koll était hypocrite, mais pas à ce point. Si les petits mouchards de Brogg avaient marché, il en aurait certainement reçu un et aurait été incapable de dissimuler sa rage et son envie en apprenant que Quellen vivait depuis si longtemps dans le luxe de la Deuxième Classe.
Il était donc possible que Brogg eût désamorcé les rapporteurs. Ou peut-être encore n’était-il pas parti dans le temps ?
Les sourcils froncés, Quellen brancha l’appareil de communication et dit : « Passez-moi Brogg. »
« Je regrette, mais le Sous-Secrétaire Brogg n’a pas donné de ses nouvelles aujourd’hui. »
« Pas même une indication de l’endroit où il est ? »
« Nous n’avons rien reçu de lui, monsieur. »
« Appelez son appartement. Vérifiez au quartier général de district. Si vous n’avez toujours pas de nouvelles dans le quart d’heure à venir, déclenchez une recherche par télévecteur. Je veux savoir où il se trouve ! »
Lanoy rayonnait. « Vous ne le trouverez pas, Quellen ! Croyez-moi, il est à Rome. J’ai réglé moi-même son déplacement… dans le temps comme dans la géographie. Si tout a fonctionné normalement, il s’est posé juste au sud de la Ville, quelque part sur la Via Appia. »
Les lèvres de Quellen frémissaient. Il crispait les mains sur son bureau, à présent, si fort qu’il commençait à imprimer le bout de ses doigts dans la surface thermo-sensible, qui n’était pas conçue pour ce mauvais traitement. Il demanda : « Si vous êtes capable d’expédier quelqu’un si loin dans le temps, comment se fait-il que 1979 ait marqué la date la plus reculée pour le phénomène de la resquille temporelle ? »
« Pour des tas de raisons. »
« Par exemple ? »
« Par exemple, le processus n’est devenu sûr au-delà de cinq cents ans que depuis peu. Nous l’avons amélioré. De nouvelles études. Maintenant, nous pouvons en toute sécurité expédier des gens à deux mille ans en arrière, avec la certitude qu’ils y parviendront. »
« Les porcs du douzième siècle ? »
« Oui. Ils étaient nos cobayes. En outre, il se trouve également que la concentration des sauteurs envoyés autour de 1979 a attiré l’attention des autorités. Tout déserteur atterrissant dans un autre temps antérieur finissait en général par être enfermé dans un asile d’aliénés ou arrêté pour crime de sorcellerie, ou sous quelque autre prétexte. Nous avons donc tenté de limiter nos expéditions à la période allant de 1979 à 2106 parce que, dans cette période, tout sauteur temporel serait reconnu comme tel et n’aurait que des ennuis minimes. Nous ne dépassions la limite que sur demande spéciale, ou parfois par une erreur de calcul. Vous me suivez ? »
« Oui, » fit sombrement Quellen. « Et Brogg est parti pour la Rome de l’antiquité ? »
« C’est la vérité. Il a payé le prix. Et maintenant, vous feriez bien de me libérer en me promettant que les conclusions de votre enquête n’iront pas plus haut, sans quoi je dénonce votre petite combine. Je ferai savoir que vous avez une planque en Afrique. »
Quellen répliqua froidement : « Je pourrais vous coller immédiatement un rayon à travers le crâne en prétendant que vous m’avez attaqué. »
« Inutile, Quellen. D’une part, le Gouvernement Suprême veut posséder le système de voyage temporel. D’autre part, tuez-moi et le système est perdu. »
« Nous pourrions l’extraire de votre cerveau par répétition nerveuse, mort ou vif. »
« Pas si vous me passez la tête au laser, » fit observer Lanoy. « De toute façon, la répétition nerveuse extrairait également la petite affaire d’Afrique, pas vrai ? En outre, vous pâtiriez de ma mort. Ignorez-vous que Brogg a raconté votre petite histoire à un tas de mouchards autonomes programmés pour se rendre au siège du gouvernement s’il lui arrivait quoi que ce soit ? »
« Non, mais… »
« Il m’en a transmis le commandement juste avant de sauter. Votre sort et le mien sont liés, Quellen. Il ne faut pas me causer de tort. Il faut me laisser libre. »
Quellen sentit les muscles de son visage s’affaisser tandis qu’il prenait conscience de la sinistre position où il se trouvait. S’il ne soumettait pas Lanoy aux poursuites judiciaires, il courrait le risque d’une rétrogradation. S’il livrait Lanoy, celui-ci le dénoncerait. Et il ne lui était nullement possible de laisser filer Lanoy comme ce dernier le désirait. Il était déjà patent que Lanoy était mêlé à l’affaire de la resquille temporelle. Koll était au courant, Spanner le savait aussi. Pas facile d’effacer les faits des comptes rendus. S’il tentait de couvrir Lanoy, il s’enfoncerait dans les sables mouvants des mensonges. Il vivait déjà de façon trompeuse ; il ne supporterait pas une tension supplémentaire.
« Alors, est-ce que j’obtiens ce que je demande ? » fit Lanoy.
Une puissante décharge d’adrénaline se répandit dans le corps de Quellen. C’était un homme pris au piège, et tout homme acculé se défend sauvagement. Il se découvrit des réserves d’énergie insoupçonnées.
Il y avait une chose qu’il pouvait essayer, une tentative d’une audace monumentale, si téméraire même qu’elle paraissait presque intelligente. Peut-être serait-ce un échec ; probablement même. Mais cela valait mieux que de traiter avec Lanoy et de s’enfoncer davantage dans le marécage de la corruption et du compromis.
« Non, » déclara-t-il. « Vous n’aurez pas vos quatre volontés, Lanoy. Je vais vous faire passer en jugement. »
« Vous êtes fou ? »
« Je ne crois pas. » Quellen sonna ses assistants. « Remettez cet homme dans la cuve de détention. Et laissez-le dedans jusqu’à nouvel ordre ! » lança-t-il d’un ton sec.
On emmena un Lanoy crachotant des protestations.
Maintenant, restait à trouver l’appât pour le léviathan qu’il espérait partager.
Il pressa des boutons sur le communicateur. « Faites-moi parvenir le dossier Donald Mortensen, » ordonna-t-il.
On lui apporta la bobine. Il la plaça sur le projecteur pour étudier l’enquête menée par Brogg. Il avait devant lui le visage de Mortensen, jeune, rose. Une sorte d’albinos, songea Quellen, avec ces cheveux et ces sourcils blancs. Mais les albinos ont les yeux roses, n’est-ce pas ? Ceux de Mortensen étaient d’un bleu sans mélange. Un nordique pur, quoi ! Comment son sang s’était-il si bien conservé ? Quellen examina le dossier.
Il étudia les paroles enregistrées par Brogg. Mortensen s’était querellé avec sa femme ; il y avait quelques semaines qu’il avait conclu marché pour le voyage dans le temps ; il avait fait un premier versement, puis il s’était donné du mal pour trouver le reste de l’argent demandé par Lanoy. Les renseignements se terminaient par une note de Brogg : ENQUÊTE INTERROMPUE SUR ORDRE OFFICIEL.
Quellen appela la salle d’écoute. Il donna le numéro de l’Écoute qui avait été plantée dans la main de Mortensen et demanda si elle continuait de fonctionner.
« L’Écoute est désactivée, monsieur le secrétaire, » lui répondit-on.
« Oui, je sais. Mais est-il possible de la remettre en fonctionnement ? »
On vérifia. Au bout de quelques minutes, on lui transmit la mauvaise nouvelle : l’Écoute s’était dissoute un ou deux jours avant, comme elle le devait de par sa conception. Il n’y avait plus d’émissions de Mortensen. Quellen en fut déçu, mais ce n’était pas grave. Il ordonna de rechercher Mortensen par télévecteur, avec le farouche espoir que l’homme n’avait pas quitté l’Appalachie.
Mortensen n’était pas parti. Le télévecteur signalait qu’il se trouvait dans un palais de l’illusion à moins de quinze kilomètres du bureau de Quellen. Excellent, songea celui-ci. Il procéderait lui-même à l’arrestation. L’affaire était trop délicate pour la confier à un subalterne.
Quellen prit le transport rapide, traversa la ville et alla se poster devant la boîte, attendant au niveau de la rue que Mortensen remonte des profondeurs. Des êtres mal vêtus, aux regards fuyants, allaient et venaient sans cesse devant lui. Quellen cachait son inquiétude et observait tous ceux qui sortaient de l’immeuble.
Mortensen fit enfin son apparition.
Il y avait longtemps que Quellen n’avait plus procédé en personne à une arrestation. Il était devenu un bureaucrate et laissait ce soin à ses subordonnés. Néanmoins, il se sentait calme. Il était bien armé ; il y avait dans sa paume, maintenue par un ruban collant, une pointe anesthésiante qui sortirait au commandement de ses muscles, et il avait aussi sous l’aisselle une bombe neurotoxique au cas où l’aiguille se détraquerait. Il portait en outre un pistolet-laser, mais il n’envisageait nullement de s’en servir contre Mortensen.
Il s’approcha derrière l’homme qui sortait de l’établissement, lui frappa sur l’épaule et lui dit : « Continuez à marcher tranquillement, Mortensen. Vous êtes en état d’arrestation. »
« Que diable… ? »
« J’appartiens au Secrétariat Criminel. J’ai ordre de vous y conduire. J’ai une aiguille dans la paume et je vous pique instantanément si vous tentez de résister. Marchez devant moi jusqu’à cette rampe de transport. Faites ce que je vous dis et vous n’aurez pas d’ennuis. »
« Je n’ai rien fait de mal. Je veux savoir de quoi je suis accusé. »
« Plus tard. Marchez ! » répondit Quellen.
« J’ai des droits. Un avocat… »
« Plus tard. Marchez. »
Ils montèrent la rampe. Mortensen continuait de grommeler, mais ne manifestait pas de résistance. C’était un homme de haute taille, plus grand que Quellen. Mais il ne paraissait pas tellement vigoureux. Quellen tenait son aiguille toute prête. Son avenir entier dépendait du succès de sa manœuvre.
Le transport les conduisit à l’immeuble où logeait Quellen.
Mortensen parut intrigué. Alors qu’ils s’engageaient sur la rampe, il grogna d’un ton amer : « Cela ne ressemble guère à un bureau de police. »
« Descendez, je vous prie, » dit Quellen.
« De quoi s’agit-il ? D’un enlèvement ? »
« Je vais vous montrer mes papiers, si vous êtes inquiet. Je suis vraiment officier de paix. J’occupe même le poste de Secrétaire Criminel. Entrez ici. »
Ils entrèrent chez Quellen. Mortensen, tourné vers lui, le regardait avec étonnement.
« Mais c’est un domicile privé, » dit-il.
« Exact. C’est le mien. »
« Il est clair que l’on vous a trompé sur mes goûts en matière de sexe, l’ami. Je ne suis pas… »
« Moi non plus, » fit sèchement Quellen. « Mortensen, avez-vous l’intention de sauter dans le passé, la première semaine de mai ? »
« Qu’est-ce que cela peut vous faire ? » fulmina Mortensen.
« Bien des choses. Est-ce exact ? »
« Possible. Je n’ai rien à vous dire. »
Quellen soupira. « Vous figurez sur la liste des déserteurs qui ont filé, le savez-vous ? Une liste parfaitement établie, qui indique votre nom, votre date de naissance, le jour de votre arrivée dans le passé, la date de votre départ. Selon la liste, vous êtes parti le 4 mai de la présente année. Et maintenant continuez-vous de soutenir que vous n’avez pas l’intention de sauter dans le temps ? »
« Je ne dirai rien. Appelez-moi un avocat. Foutu idiot, je ne vous ai en rien menacé ! Pourquoi faut-il que vous veniez vous mêler de ma vie ? »
« Je peux vous l’expliquer à présent. Il se trouve que vous êtes l’infortunée victime d’une situation qui devenait incontrôlable. Mortensen, je vais vous envoyer en voyage. Vous allez avoir des vacances. Je ne sais pas combien de temps vous resterez absent, mais du moins vous vivrez confortablement là-bas. Vous y trouverez un plein programme d’alimentation ; servez-vous. Et soyez assuré que je m’occuperai de votre bien-être. En fait, je suis votre allié. Je comprends très bien votre position. Mais il faut avant tout que je prenne soin de ma personne. »
Mortensen, dérouté, leva la main comme pour frapper Quellen. Celui-ci se porta en avant, d’un mouvement souple et activa l’aiguille de sa paume qui mordit dans la peau de l’autre. L’anesthésiant entra en effet instantanément et Mortensen perdit connaissance. Il en aurait pour une heure environ, ce qui suffirait.
Quellen établit le champ de stat et y poussa Mortensen. L’homme blond disparut. Il s’éveillerait dans la maison africaine du Secrétaire Criminel. Ce qui ajouterait encore à son ébahissement, mais Quellen n’avait pas été en mesure de lui fournir des explications.
Un instant après, le stat était désactivé chez Quellen, ce qui empêcherait Mortensen de revenir avant que Quellen soit prêt à le recevoir.
Des ondes de vertiges le balayaient.
Il avait l’appât. Restait à prendre le poisson. Il semblait incroyable qu’il pût réussir, mais il s’était trop avancé pour revenir maintenant en arrière. Et s’il échouait, il commençait à le comprendre, il y avait une solution de remplacement, moins honorable, mais peut-être plus rationnelle que celle qu’il avait en tête.
Puis-je m’en tirer ? se demandait-il. Est-ce que réellement je peux tenter de faire chanter le Gouvernement Suprême et gagner la partie ? Ou ai-je tout simplement perdu la raison ?
Il s’en apercevrait toujours assez vite. En attendant, il possédait un otage : Mortensen. Un otage contre la vengeance du Gouvernement Suprême.
À présent restait seulement un petit détail : obtenir un entretien de Kloofman. Lui-même. En personne. Était-ce possible ? Un rêve à faire chanceler. Comment un bureaucrate de la Septième Classe serait-il admis en présence de Peter Kloofman ?
Il me verra, s’affirmait Quellen, quand il apprendra que j’ai enlevé Donald Mortensen.
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David Giacomin, qui avait lui-même suivi discrètement l’évolution du cas Mortensen, fut le premier à s’apercevoir des difficultés qui se présentaient. Un voyant rouge l’informa que Mortensen avait disparu du champ de télévecteur de l’Appalachie.
Il en fut désorienté. Le jour critique pour Mortensen était le 4 mai, soit dans quelques semaines. Impossible qu’il ait exécuté le saut si tôt.
Si, c’était possible, réfléchissait Giacomin. Mais dans ce cas, pourquoi le tissu de l’espace et du temps n’avait-il pas été ébranlé ? Le passé avait été modifié… ou alors les archives étaient erronées d’un bout à l’autre. Giacomin donna ordre d’ouvrir une enquête approfondie sur la disparition de Mortensen, mobilisant toutes les ressources policières du Gouvernement. C’était Kloofman lui-même qui avait ordonné qu’il n’arrive rien à Mortensen. Giacomin transpirait en songeant qu’il aurait intérêt à le retrouver avant que Kloofman apprenne qu’il avait disparu.
Et puis, presque aussitôt, il apprit qu’il lui faudrait, de toute façon, communiquer la nouvelle à Kloofman.
Un appel lui fut transmis de Koll, au Secrétariat Criminel, le petit homme à face de rat de la Sixième Classe par l’intermédiaire de qui Giacomin dirigeait ce service gouvernemental. Koll paraissait mal à l’aise, abasourdi même. Il avait le visage empourpré, les yeux fixes et vitreux.
« J’ai ici quelqu’un qui voudrait avoir un entretien avec Kloofman, » dit Koll. « De la Septième Classe… non, il sera bientôt de la Sixième… dans mon service. »
« C’est un fou. Kloofman ne voudrait pas le voir, vous le savez bien, alors pourquoi me dérangez-vous avec cette histoire ? »
« Il dit qu’il a enlevé Mortensen et désire discuter de la question avec une personnalité de Première Classe. » Giacomin se raidit. Ses mains étaient prises de mouvements spasmodiques et il luttait pour les garder immobiles. « Qui est ce dément ? »
« Quellen. Notre Secrétaire Criminel. Il… »
« Oui, je le connais. Quand a-t-il formulé sa demande ? »
« Il y a dix minutes. Il a d’abord tenté de joindre Kloofman directement, mais cela n’a pas marché. Alors il adopte la voie hiérarchique. Il m’a appelé et je vous appelle. Que puis-je faire d’autre ? »
« Rien, j’imagine, » dit Giacomin d’une voix creuse. Son esprit alerte examinait tout ce que l’on pouvait faire subir à cet ennuyeux Quellen, à commencer par une lente éviscération. Mais Quellen détenait Mortensen. Du moins le prétendait-il. Et Kloofman faisait presque une psychose à cause de Mortensen. Il ne parlait plus guère d’autre chose.
Du même coup, Giacomin voyait l’écroulement de son plan, la vanité de ses efforts pour empêcher que la nouvelle de la disparition de Mortensen parvienne au grand chef. Plus moyen de l’éviter. Il pouvait gagner du temps, mais Quellen finirait par aboutir à son but.
« Alors ? » fit Koll. Le bout de son nez frémissait. « Puis-je recommander sa demande officielle à votre niveau ? »
« Oui. Je retire l’affaire de vos mains. Mettez-moi en communication avec Quellen. »
Un moment passa. Puis Quellen se montra sur l’écran. Il paraissait sain d’esprit, constata Giacomin. Un peu effrayé de son audace, sans doute, raisonnable malgré tout. Au moins autant que Koll, somme toute.
Mais décidé. Il voulait voir Kloofman. Oui, il avait kidnappé Mortensen. Non, il ne révélerait pas la retraite de l’homme. En outre, toute tentative visant à lui ôter la liberté aurait pour résultat immédiat la mort de Mortensen.
Du bluff ? Giacomin n’osait pas en courir le risque. Il posait sur Quellen un regard étonné mais calme. Il dit : « C’est bon. Vous avez gagné, espèce de dément. Je soumettrai votre demande d’audience à Kloofman et nous verrons ce qu’il en pensera. »
Il y avait si longtemps que Kloofman refusait tout entretien de personne à personne aux membres des classes inférieures qu’il avait à peu près oublié comment cela se passait. Il avait eu des assistants des Troisième, Quatrième et même Cinquième Classes, naturellement, mais il n’avait jamais eu de conversation avec eux. Ils auraient tout aussi bien pu n’être que des robots. Kloofman ne tolérait pas de bavardage de la part de ces gens. Convaincu de la supériorité solitaire de la Première Classe, le maître du monde s’était coupé de tout contact avec la masse.
C’était avec une certaine curiosité qu’il attendait la venue du nommé Quellen. Et du ressentiment aussi ; il n’avait pas l’habitude de se laisser forcer la main. De la colère. De l’énervement. Et pourtant il était également amusé. Il y avait bien des années qu’il ne connaissait plus le plaisir de la vulnérabilité. Il pouvait adopter une certaine attitude de légèreté devant cette crise inattendue.
Il était néanmoins effrayé. Autant que les gens des télévecteurs pussent le dire, Quellen avait effectivement pris possession de la personne de Mortensen. C’était effarant. Une menace directe envers la puissance de Kloofman. Impossible pour lui de rire devant cette situation.
La sonde sous-crânienne murmura à Kloofman : « Quellen est ici. »
« Faites entrer. »
Le mur de la chambre glissa dans son logement. Un homme maigre, à l’air hagard, entra gauchement et resta les pieds bien à plat devant l’énorme toile pneumatique où reposait Kloofman. Entre les deux hommes s’éleva un brouillard presque imperceptible, un écran anti-assassinat allant du sol au plafond. Toute particule de matière qui toucherait ce mince rideau serait instantanément volatilisée, quelle qu’en fût la masse ou la vélocité. À titre de précaution supplémentaire, des robots-gardiens flanquaient Kloofman. Celui-ci attendait avec patience. Les systèmes artificiels de son corps reconstitué ronronnaient doucement, pompant le sang dans les vaisseaux, baignant de lymphe les chairs internes. Il s’aperçut que Quellen éprouvait de la gêne en sa présence. Cela ne le surprenait pas trop.
Kloofman finit par dire : « Votre désir est satisfait. Me voici. Que me voulez-vous ? »
Quellen remua les lèvres, mais il y eut un délai de quelques secondes avant qu’il pût prononcer des paroles : « Savez-vous ce que je pense ? » finit-il par lâcher. « Je suis heureux que vous existiez. Voilà ce que je pense. C’est un soulagement de vous savoir réel. »
Kloofman trouva le moyen de sourire. « À quoi savez-vous que je suis réel ? »
« Parce que… » Quellen s’interrompit. « Très bien. Je me rétracte. J’espère que vous êtes bien réel. » Ses mains tremblaient à ses côtés. Kloofman observait l’homme qui faisait un effort visible pour rassembler son courage… et avec succès, semblait-il.
« Est-ce vous qui avez enlevé Mortensen ? »
« Oui. »
« Où est-il ? »
« Je ne peux pas le révéler, monsieur. Pas encore. Il faut d’abord que je vous propose un marché. »
« Un marché ? À moi ? » Kloofman émit un gloussement. « Votre audace est incroyable, » dit-il d’un ton calme. « Ne vous rendez-vous pas compte de ce que je pourrais vous faire ? »
« Si, monsieur. »
« Et cependant vous venez marchander avec moi ? »
« Je tiens Mortensen, » lui rappela Quellen. « Si je ne le libère pas, il ne sera pas en mesure de faire le saut le 4 mai. Ce qui signifie… »
« Oui, » fit sèchement Kloofman. Il sentait les tensions s’accentuer dans son corps. Pas de doute, cet homme avait trouvé son point sensible. C’était invraisemblable d’être tenu en échec par un prolétaire, mais tel était le cas. Kloofman n’osait pas courir de risques avec un homme qui menaçait de transformer le passé. Aucune simulation en ordinateur ne serait en état de calculer les conséquences de l’escamotage du déserteur Donald Mortensen à son point de destination dans le passé. Le maître du monde était réduit à l’impuissance. Il déclara : « Vous jouez un jeu dangereux, Quellen. Exposez-moi votre affaire. Ensuite on vous emmènera et on vous tirera de l’esprit où est Mortensen. »
« Mortensen est programmé pour la destruction au cas où on me toucherait même à peine le cerveau. »
Vrai ou faux ? se demandait Kloofman. S’agissait-il d’un bluff gigantesque ?
« Votre affaire ? J’attends des précisions. »
Quellen acquiesça de la tête. Il semblait prendre de l’assurance et de la vigueur, comme s’il eût découvert que Kloofman n’était pas un surhomme mais tout simplement un très vieil homme nanti de vastes pouvoirs. Quellen dit : « J’étais chargé de l’enquête sur les voyages temporels. J’ai réussi à trouver l’homme qui dirige l’entreprise. Il est actuellement en état d’arrestation. Malheureusement il possède des renseignements m’incriminant d’un acte illégal. »
« Seriez-vous un criminel, Quellen ? »
« J’ai commis une action illégale. Je risque la rétrogradation et pire encore. Si je remets l’organisateur des voyages temporels à vos gens, il me dénoncera. Alors je désire l’immunité. Voilà le marché. Je vous livre l’homme qui vous racontera tout sur moi, mais vous me confirmerez dans mon poste et ferez en sorte que je ne sois ni poursuivi ni renvoyé. »
« Quel est votre crime, Quellen ? »
« J’ai une villa de Deuxième Classe en Afrique. » Kloofman sourit. « Vous êtes en effet un scélérat, n’est-ce pas ? » dit-il sans rancœur. « Vous vous échappez de votre Classe, vous faites chanter le Gouvernement Suprême… »
« En réalité, je me juge plutôt honnête, monsieur. »
« Je l’imagine. Mais vous êtes quand même un scélérat. Savez-vous ce que je ferais d’un homme dangereux comme vous si j’avais le choix ? Je vous placerais dans la machine temporelle et vous expédierais loin dans le passé. C’est la meilleure manière de se débarrasser des agitateurs. C’est ainsi que nous procéderons quand nous… » Kloofman se tut. Puis au bout d’un temps, il reprit : « Votre audace me stupéfie. Et si je vous mentais ? Je vous accorde l’immunité, vous me rendez Mortensen et me livrez l’organisateur des voyages, puis je vous fais mettre de toute façon en état d’arrestation. »
« J’ai dissimulé deux autres sauteurs temporels figurant sur les documents, » répondit froidement Quellen. « L’un doit partir plus tard cette année et l’autre au début de l’an prochain. Ils constituent pour moi l’assurance que vous ne me ferez aucun mal quand je vous aurai remis Mortensen. »
« Vous bluffez, Quellen. Vous venez tout juste d’inventer ces deux autres déserteurs. Je vais vous placer sous une sonde nerveuse pour m’en assurer. »
« Dès l’instant où la sonde me touchera le cerveau, » fit Quellen, « Mortensen sera mort. »
Kloofman éprouvait une angoisse inaccoutumée. Il avait la certitude que cet exaspérant prolétaire accumulait bluff sur bluff… mais il n’existait pas d’autre moyen de le prouver que de lui inspecter l’esprit, et le bluff numéro un rendait cela trop risqué pour que Kloofman essaie.
Il demanda : « Qu’est-ce que vous voulez, sincèrement, Quellen ? »
« Je vous l’ai dit. Une promesse d’immunité, devant témoins. Je veux que vous me garantissiez l’impunité pour ma maison en Afrique, et que je n’aurai nullement à souffrir de vous avoir ainsi affronté. Alors je vous livrerai l’organisateur et Mortensen. »
« Et les deux autres sauteurs. »
« Eux aussi. Dès que je serai convaincu de votre bonne foi. »
« Vous êtes invraisemblable, Quellen. Mais il semble que vous soyez en position de force. Je ne peux pas vous laisser Mortensen. Et il me faut cette machine. Elle aura bien des usages pour nous. Des usages avantageux. Des usages politiquement profitables. Trop dangereuse pour rester entre des mains privées. Bien. Très bien. Vous aurez ma promesse. Et je vous donnerai encore plus que cela, Quellen. »
« Plus, monsieur ? »
« Votre villa est de Deuxième Classe, dites-vous ? Je présume que vous souhaitez continuer à l’habiter. Dans ce cas, il faudra bien vous faire passer en Deuxième Classe, n’est-ce pas ? »
« Me prendre dans le Gouvernement Suprême, monsieur ? »
« Bien sûr, » dit Kloofman d’un ton chaleureux. « Réfléchissez : comment vous renvoyer aux niveaux inférieurs alors que vous triomphez de moi de cette façon ? Vous vous êtes acquis une situation importante. Je la confirmerai. Giacomin trouvera bien un poste pour vous. Un homme capable de ce que vous avez accompli ne peut absolument pas rester dans un petit emploi bureaucratique. Nous prendrons donc des dispositions. Vous avez gagné plus que vous n’espériez, Quellen. » Kloofman sourit. « Je vous félicite. »
Quellen émergea à l’atmosphère supérieure, après être remonté, niveau après niveau, de ces catacombes mythiques où se cantonnait Peter Kloofman. Il s’avança en chancelant dans la rue, puis se campa fermement, les deux pieds sur le revêtement, la tête levée vers les tours qui le dominaient. Il voyait la dentelle des ponts suspendus, les cônes luisants au sommet des édifices, la vague nuance de bleu au-delà.
Je n’ai pas trop de temps, réfléchissait-il.
Il restait paralysé, estomaqué d’avoir conversé avec Kloofman. En y réfléchissant, il n’avait pas idée de ce qui lui avait permis de mener à bien pareille entreprise. Pénétrer de force dans l’antre d’un administrateur de Première Classe, s’y planter en exigeant un entretien avec Kloofman, l’obtenir, entasser fausseté sur tromperie, bluff sur chantage, et réussir, ce n’était pas vrai ! Cela ne pouvait être. C’était une illusion, un rêve de domination qui s’évanouirait quand la drogue cesserait de lui agir sur la cervelle.
Pourtant les bâtiments existaient. Le ciel était réel. Le trottoir était sous ses pieds. Il avait gagné. On l’avait même prié d’accepter une situation de Deuxième Classe. Il avait forcé Kloofman à battre en retraite.
Quellen savait cependant fort bien qu’il n’avait rien gagné.
Il avait conduit sa téméraire manœuvre avec suffisamment d’aplomb, mais c’était une sotte tactique et il le voyait à présent plus clairement qu’une heure auparavant. Tout homme avait le droit d’être fier d’avoir trouvé le courage d’affronter Kloofman de cette manière, mais ceci fait, Quellen avait conscience de ne s’être acquis aucune sécurité réelle, seulement une brève impression de triomphe. Il serait nécessaire de mettre en œuvre le plan de remplacement qu’il couvait depuis quelques heures. Son esprit y était préparé. Il avait conscience des actes à accomplir, bien qu’il ne fût pas certain de disposer du délai nécessaire.
La mort le guettait. Il fallait agir vite.
Kloofman ne l’avait pas entortillé avec ses sourires, ses éloges, sa promesse de promotion rapide, son admiration feinte devant son audace. Kloofman craignait qu’il n’arrive à Mortensen quelque accident qui puisse renverser sa propre puissance, oui, mais on ne bousculait pas Kloofman aussi facilement qu’il semblait.
Il va se faire livrer Lanoy et Mortensen, songeait-il, puis il me supprimera. J’aurais dû le comprendre dès le début. Comment espérer se montrer plus malin que Kloofman ?
Toutefois, il ne regrettait pas sa hardiesse. L’homme n’est pas un ver de terre ; il se tient sur ses jambes, il se bat pour sa position. Il peut toujours essayer. Quellen avait essayé. Il avait poussé l’audace jusqu’à l’absurdité et s’en était tiré à son honneur, même si le succès était improbable.
Cependant il devait maintenant se hâter pour se protéger de la colère de Kloofman. Du moins disposait-il d’un certain temps. L’euphorie de son entretien avec le maître du monde avait disparu et maintenant il redevenait lucide et rationnel.
Il arriva au Secrétariat Criminel et donna immédiatement ordre de retirer Lanoy de la cuve de détention. On lui amena le prisonnier, qui paraissait sombre et abattu.
« Vous le regretterez, Quellen, » dit Lanoy d’un ton amer. « Je ne plaisantais pas en vous révélant que Brogg avait branché tous ses mouchards sur moi. Je suis en mesure de signaler votre retraite africaine au Gouvernement Suprême en moins de… »
« Inutile de me dénoncer. Je vous laisse en liberté, » déclara Quellen.
Lanoy était étonné. « Mais vous disiez… »
« C’était avant. Je vous relâche et je supprimerai le plus possible de renseignements vous concernant. »
« Ainsi, vous avez cédé, Quellen ? Vous avez compris que vous ne pouviez courir le risque d’une dénonciation ? »
« Au contraire. Je n’ai pas cédé. J’ai informé moi-même le Gouvernement Suprême de ma résidence en Afrique. Je l’ai dit à Kloofman lui-même. Inutile de perdre son temps à parler à des subalternes. Vos rapporteurs ne diront rien qui ne soit déjà su. »
« Vous ne me demandez pas de croire ça ! »
« C’est pourtant la vérité. Et en conséquence le prix de votre liberté a changé. Il ne s’agit plus de vous taire. Il me faut vos services. »
Lanoy écarquillait les yeux. « Que mijotez-vous ? »
« Des tas de choses. Mais ce n’est pas le moment de vous les expliquer. Je vais vous aider à sortir sans risque de cet immeuble. À vous de regagner votre laboratoire par vos propres moyens. Je vous y rejoindrai dans une heure environ. » Quellen secoua la tête. « Non que je pense que vous resterez longtemps en liberté, Lanoy. Kloofman désire ardemment votre machine. Il veut s’en servir pour se débarrasser des prisonniers politiques. Et pour augmenter les revenus publics. Il résoudra les problèmes du chômage en expédiant les prolétaires en 500 000 avant Jésus-Christ, pour les faire dévorer par les tigres. On va de nouveau vous ramasser, j’en suis sûr. Mais du moins ce ne sera pas ma faute. »
Il accompagna Lanoy jusqu’à l’extérieur. Le petit homme adressa un regard intrigué à Quellen en trottant vers la rampe.
« À bientôt, » lança Quellen.
Il prit lui-même un véhicule aérien, un omnibus, pour rentrer chez lui exécuter une dernière corvée. Kloofman avait-il déjà déclenché des mesures contre lui ? Nul doute. Il devait se tenir des conférences affolées dans les salles du Gouvernement Suprême. Il n’y en avait plus pour longtemps, mais Quellen serait en sûreté.
Il en était venu à comprendre bien des choses. D’une part, pourquoi Kloofman tenait tant à cette machine : un instrument qui accroîtrait son emprise sur le monde. C’était une attitude sans scrupules. Et dire que j’ai failli la lui donner sur un plateau !
En outre, Quellen voyait pourquoi les déserteurs enregistrés étaient tous partis entre 2486 et 2491. Cela ne signifiait pas que le flot des départs avait été interrompu « l’an prochain », comme il l’avait d’abord présumé. Cela voulait simplement dire que le contrôle de la machine était passé de Lanoy à Kloofman et que tous les sauteurs expédiés après 2491 l’avaient été par le nouveau processus, de portée plus étendue, et si loin qu’ils ne pouvaient plus constituer de menace envers le régime de Kloofman. Et, naturellement, on n’en trouverait trace dans aucun document historique. Quellen frissonna. Il ne tenait pas à faire partie d’un monde où le gouvernement serait nanti de tels pouvoirs.
Il entra chez lui et activa le stat. La lueur de la force thêta l’enveloppa. Il y entra et en émergea dans son domicile africain.
« Mortensen ! » cria-t-il. « Où êtes-vous ? »
« Ici, en bas ! »
Quellen se pencha sur la balustrade de la véranda. Mortensen était à la pêche. Nu jusqu’à la ceinture, sa peau claire en partie rougie, en partie hâlée, il fit un signe aimable de la main.
« Venez. Vous allez rentrer chez vous ! » cria Quellen.
« Je vous remercie, mais je préfère rester. Je me plais bien ici. »
« Ridicule. Vous avez pris date pour sauter dans le temps. »
« Pourquoi sauter si je peux rester ici ? » demanda raisonnablement Mortensen. « Je ne comprends toujours pas pourquoi vous m’y avez amené, mais je n’ai plus envie de m’en aller. »
Quellen n’avait pas le temps de discuter. Il n’entrait pas dans son plan d’empêcher Mortensen d’entreprendre son voyage du 4 mai. Il n’avait aucun intérêt personnel à troubler le passé connu, et la valeur de Mortensen comme otage tomberait bientôt à zéro. Il était concevable que, si Mortensen ne filait pas à la date prévue, l’existence de Quellen lui-même puisse être en danger, si par hasard il était l’un des descendants du Mortensen déserteur. Pour quoi en courir le risque ? Il fallait que Mortensen fasse le saut.
« Venez, » répéta Quellen.
« Non. »
Quellen soupira, s’approcha et, une nouvelle fois, anesthésia l’homme. Il transporta le corps inerte dans la maison et le jeta dans le stat, le suivant lui-même un instant après. Mortensen était étalé sur le sol de l’appartement de Quellen. Dans un court moment, il s’éveillerait et chercherait à comprendre tout ce qui lui était arrivé ; peut-être tenterait-il de retourner en Afrique. Mais il se serait alors inscrit dans le champ des télévecteurs d’Appalachie et les hommes de Kloofman viendraient le cueillir. Kloofman ferait en sorte que Mortensen saute à la date prévue.
Quellen quitta son appartement pour la dernière fois. Il monta la rampe et attendit le transport aérien rapide. Il connaissait le chemin de la demeure de Lanoy, grâce à Brogg.
Il aurait préféré triompher de Kloofman que d’adopter cette solution. Mais il était acculé, et un homme pris au piège doit choisir le chemin le plus sûr pour reconquérir sa liberté, non pas le plus glorieux. Il y avait de l’ironie dans sa décision, d’ailleurs : celui qui avait été désigné pour mettre de l’ordre dans l’affaire des déserteurs du temps devenant lui-même déserteur ! Pourtant c’était en quelque sorte inévitable. Quellen le voyait. Dès le début, il avait été intimement lié à Norm Pomrath, à Brogg et à d’autres. En réalité, son voyage temporel avait commencé le jour où il s’était procuré sa villa en Afrique. Maintenant, il achevait le cycle logique des événements.
Quellen arriva en fin d’après-midi. Le soleil plongeait vers l’horizon et les couleurs dansaient à la surface du lac pollué. Lanoy l’attendait.
« Tout est paré, Quellen, » dit-il.
« Bien. Puis-je compter sur votre honnêteté ? »
« Vous m’avez laissé en liberté, non ? Il y a de l’honneur même chez les gens de mon espèce. Vous êtes certain de vouloir partir ? »
« Absolument. Je ne peux pas rester ici. Je suis maintenant maudit aux yeux de Kloofman. Je lui ai fait passer un mauvais quart d’heure et il me le fera payer cher si jamais il m’attrape. Mais il ne m’attrapera pas, grâce à vous. »
« Venez à l’intérieur ! Du diable si j’avais jamais pensé vous venir ainsi en aide ! »
« Si vous êtes malin, vous prendrez le même chemin, » répondit Quellen. « Kloofman vous mettra la main dessus tôt ou tard. C’est inévitable. »
« J’en cours le risque, Quellen. » Lanoy souriait. « Le moment venu, je regarderai Kloofman dans les yeux et je verrai si je peux conclure un marché avec lui. Entrez. La machine vous attend. »
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C’était fait.
Il y eut un tourbillon, une torsion, et Quellen eut l’impression d’avoir été retourné comme un doigt de gant. Il flottait sur un nuage violet au-dessus d’un terrain imprécis et il tombait.
Il atterrit sur un long tapis vert. Il resta ainsi une ou deux minutes, pour reprendre haleine, se cramponnant au tapis vert pour s’assurer la stabilité dans ce monde incertain.
Une poignée du tapis lui resta entre les doigts. Il la regarda avec stupeur.
De l’herbe.
De l’herbe vivante. Il en avait des brins dans sa main crispée.
L’odeur fraîche de l’air le frappa ensuite, lui causant presque un choc physiologique. C’était pénible de s’emplir les poumons d’une pareille atmosphère. Il se serait cru dans une pièce avec l’oxygène ouvert en grand. Mais il était à l’extérieur. L’air d’Afrique n’était pas le même, parce qu’il était pris sous une couche de déchets atmosphériques émanant des régions peuplées du globe.
Quellen se ramassa sur lui-même et se releva. Le tapis herbeux s’étendait de toutes parts, et devant lui se dressait un grand bois. Quellen regardait. Un petit oiseau gris s’avança sur une branche en surplomb, dans l’arbre le plus proche, et se mit à gazouiller en direction de Quellen, sans aucune frayeur.
Quellen se demandait combien de temps les sbires de Kloofman continueraient à le chercher avant de conclure qu’il avait fait le saut. Koll en serait menacé d’apoplexie. Et comment Kloofman traiterait-il Lanoy ? Mal ? Il espérait que non ; Kloofman était un monstre sinistre et irréel, alors que Lanoy, malgré ses activités tortueuses, avait le sens de l’honneur.
Quellen se mit en route vers le bois. Il lui faudrait trouver quelque cours d’eau et se construire une sorte de maison sur la rive, décida-t-il. Une habitation improvisée… il se débrouillerait, même si ses premiers essais n’avaient rien de très impressionnant. En tout cas, ce serait sa maison.
Il n’éprouvait aucun sentiment de culpabilité d’avoir choisi cette voie. Il avait été un inadapté, jeté dans un monde qu’il ne pouvait que détester et dans lequel il ne pouvait qu’être pris au piège. Norm Pomrath avait choisi le même chemin. Brogg aussi. Maintenant, c’était le tour de Quellen. Du moins, avant de fuir, avait-il livré un vaillant combat pour se défendre contre son monde. Ç’avait été folie que de jouer au plus fin avec le Gouvernement Suprême. Cependant il avait ébranlé Kloofman, au moins pendant quelques minutes, ce qui constituait une honorable prouesse. Il avait prouvé qu’il était un homme. Ensuite, les événements l’avaient obligé à une retraite précipitée devant les forces supérieures du Gouvernement, prêtes à l’anéantir.
Deux daims sortirent en bondissant de la forêt. Quellen resta bouche bée. Il n’avait jamais vu d’animaux terrestres de ces dimensions, même en Afrique. Il y avait longtemps que les mammifères africains étaient enfermés dans des réserves. Ces créatures étaient-elles dangereuses ? Elles paraissaient innocentes. Elles filèrent dans la plaine.
Le cœur de Quellen battait plus fort tandis que ses poumons s’emplissaient de bon air. Marok, Koll, Spanner, Brogg, Kloofman, Judith. Tous se brouillaient, s’effaçaient. La régurgitation collective. Les transports rapides. Ce bon vieux Lanoy, songea-t-il. Il avait tenu parole, en définitive. Un continent encore non pollué.
Le monde m’appartient, songea Quellen.
Un homme de haute taille, à la peau rougeâtre, sortit d’entre les arbres et s’appuya à un tronc, regardant gravement Quellen. Il portait pour tous vêtements une ceinture de peau et une paire de sandales. Il observa Quellen un moment, puis leva le bras en un geste que Quellen ne pouvait interpréter que d’une seule manière. Un chaud sentiment de camaraderie l’envahit. Cet homme lui faisait bon accueil. Cet homme n’avait pas peur de lui.
La paume ouverte, tendue en avant, Quellen alla à sa rencontre.
FIN
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