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29 décembre 2200
 
Simone Tiasso Wakefield a vu le jour avant-hier à 22 h 44, heure terrestre de Greenwich. J’ai vécu une expérience inoubliable car rien auparavant – que ce soit la mort de ma mère, l’obtention d’une médaille d’or aux jeux Olympiques de Los Angeles, mes instants de bonheur auprès du prince Henry et même la naissance de Geneviève – ne m’avait procuré des émotions aussi intenses que la joie et le soulagement qui ont accompagné le premier cri de Simone.
Michaël était convaincu qu’elle naîtrait à Noël. Il affirmait que Dieu nous adresserait un signe et que l’enfant de l’espace viendrait au monde le même jour que Jésus. Même Richard, qui ne se privait pas d’ironiser sur tant de ferveur religieuse, se découvrit un semblant de foi lorsque je sentis les premières contractions véritables la veille du 25 décembre.
J’avais fait un rêve étrange. Je me promenais sur la berge de notre étang de Beauvois quand une voix m’avait appelée. Je n’avais pu la reconnaître, mais son timbre était féminin et elle m’annonçait que l’accouchement serait difficile.
Le soir de Noël, après l’échange des modestes présents que nous avions commandés en secret aux Raméens, j’expliquai aux deux hommes ce qu’ils devraient faire dans divers cas d’urgence. Simone serait sans doute née ce jour-là, si je n’avais pas été consciente que mes compagnons n’étaient pas prêts à m’assister. J’ai la ferme conviction que c’est ma volonté qui a repoussé de deux jours la naissance de l’enfant.
Nous parlâmes entre autres éventualités de la nécessité de procéder à une césarienne. Deux mois plus tôt, quand le fœtus se déplaçait encore, tout laissait supposer qu’il se présenterait la tête en bas. Mais vers la mi-décembre j’avais eu l’impression qu’il basculait. Je ne me trompais guère. Bien que toujours orientée dans le bon sens, Simone s’était tournée et, après les premières contractions, sa grande fontanelle buta contre mon pelvis.
Dans un hôpital de la Terre, un médecin eût chargé des robots manipulateurs de la remettre dans une position moins inconfortable.
À la fin, la douleur devint insoutenable. Entre deux contractions, je fournissais des instructions à Michaël et à Richard, bien que ce dernier ne fût en pratique d’aucun secours. Bouleversé par mes souffrances, il ne pouvait participer à l’épisiotomie ou utiliser nos forceps de fortune. Seul Michaël tentait d’exécuter mes ordres souvent incohérents. Il préleva un scalpel dans ma trousse chirurgicale et incisa ma vulve puis, après une brève hésitation, il saisit la tête de Simone avec les forceps et réussit au troisième essai à la repousser et à la tourner.
Les deux hommes crièrent à l’unisson quand son crâne apparut. Je craignais de perdre conscience et me concentrais sur ma respiration, mais je criai à mon tour quand la contraction suivante expulsa le bébé dans les mains de Michaël. Couper le cordon ombilical revenait au père, mais ce fut Michaël qui me présenta Simone.
— C’est une fille, m’annonça-t-il d’une voix vibrante d’émotion.
Il la déposa avec douceur sur mon ventre et je me redressai pour la contempler, surprise par sa ressemblance avec ma mère.
Je fis tout mon possible pour rester éveillée tant que le placenta ne fut pas retiré et ne m’effondrai qu’après qu’on m’eut recousu la vulve. Je garde peu de souvenirs du jour suivant. Épuisée par l’accouchement, je mettais la moindre occasion à profit pour dormir. Ma fille avait un solide appétit et Michaël insistait pour que je lui donne le sein alors que je dormais encore à moitié. Le lait enfle désormais ma poitrine dès qu’elle commence à téter. Ensuite, elle semble repue et satisfaite. Je suis heureuse que mon lait lui convienne… je craignais d’avoir les mêmes problèmes qu’avec Geneviève.
Chaque fois que je m’éveille, un des hommes est à mon chevet. Les sourires de Richard manquent de spontanéité mais ils me réconfortent. Michaël s’empresse de placer Simone dans mes bras ou sur mes seins dès que j’entrouvre les yeux, et il ne cesse de répéter qu’il la trouve magnifique.
Ma fille dort près de moi, dans une couverture de fabrication raméenne. Elle a une peau très sombre – plus encore que la mienne – et ses cheveux sont noir de jais, ses yeux marron foncé. Sa tête conique, étirée lors de la délivrance, m’empêche pour l’instant de la qualifier de jolie. Mais Michaël a raison. Je puis aisément discerner la beauté qui se tapit dans cet être rougeâtre et fragile à la respiration frénétique. Sois la bienvenue parmi nous, Simone Wakefield.
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6 janvier 2201
 
Je broie du noir depuis deux jours et je me sens lasse, très lasse. Je sais que c’est fréquent après un accouchement mais je n’arrive pas à me ressaisir.
Ce matin, je me suis éveillée la première. Richard dormait près de moi et Simone dans son berceau de fabrication raméenne. Son avenir m’angoisse. L’euphorie qui a accompagné sa naissance s’est dissipée. De nombreuses questions traversent mon esprit. Quelle vie sera la tienne, ma petite Simone ? Comment pourrons-nous t’apporter le bonheur ?
Tu seras condamnée à vivre avec tes parents et leur ami Michaël O’Toole dans un refuge souterrain aménagé à l’intérieur d’un vaisseau spatial extraterrestre démesuré. Tu auras pour seule compagnie trois adultes, les derniers membres d’une expédition envoyée un an plus tôt explorer ce monde cylindrique qu’est Rama. Il n’y avait plus que ta mère, ton père et le général O’Toole à bord de ce léviathan de l’espace, lorsqu’il a dû brusquement changer de cap pour esquiver une salve de missiles nucléaires tirée contre lui par une Terre paranoïaque.
Notre abri s’ouvre entre les étranges tours d’une île que nous appelons New York, au centre de la mer gelée qui divise en deux hémicylindres la nef gigantesque. Ton père a calculé que nous traversons l’orbite de Jupiter sur une trajectoire hyperbolique qui nous conduira hors du système solaire. Nous ignorons quelle est la destination de Rama, qui l’a construit et dans quel but. Nous savons seulement qu’il a d’autres passagers à son bord, mais pas d’où ils viennent. Nous avons par ailleurs des raisons d’en soupçonner certains de nourrir de mauvaises intentions à notre égard.
Depuis deux jours, mes pensées suivent une voie qui mène à une conclusion déprimante : il est impardonnable que des adultes soi-disant conscients et responsables aient engendré une enfant vulnérable et innocente alors qu’ils vivent dans un milieu dont ils comprennent si peu de choses et sur lequel ils n’ont aucun contrôle.
J’ai pleuré, ce matin, sitôt après m’être souvenue que c’était mon trente-septième anniversaire. Je m’apitoyais non seulement sur le sort de Simone mais aussi sur le mien. Perdue dans les souvenirs d’une planète que ma fille ne connaîtra jamais, je me posais toujours la même question : Pourquoi avais-je eu un enfant alors que nous étions dans un pareil merdier ?
Ce mot, peu élégant, est souvent employé par Richard. Il a pour lui des utilisations illimitées. Il l’applique à tout ce qu’il ne peut maîtriser, que ce soit un problème technique ou domestique… comme une épouse qui sanglote, en proie à une dépression postnatale.
Les hommes sont dans l’incapacité de me réconforter. En essayant de me remonter le moral, ils obtiennent l’effet inverse. Pourquoi ne comprennent-ils pas ? Mais je suis injuste, car Michaël a eu trois enfants et doit savoir ce que j’éprouve. Cependant, mes pleurs ont bouleversé Richard. Il croyait que ma souffrance était physique et lui dire que je me sentais déprimée ne l’a guère rassuré.
Je lui ai fait part de mes inquiétudes pour Simone. J’admets que mes propos devaient manquer de cohérence, mais il n’a pas saisi le fond de ma pensée. Il se contentait de répéter que l’avenir de notre fille n’était pas plus incertain que le nôtre… comme si un tel raisonnement pouvait me rasséréner. Il a fini par conclure qu’il ne me serait d’aucun secours et m’a enfin laissée seule.
 
Six heures se sont écoulées et je me sens mieux. Mon trente-septième anniversaire appartiendra sous peu au passé. Ce soir, nous avons organisé une petite fête et Michaël nous a laissés il y a une quinzaine de minutes pour regagner sa chambre. Richard s’est endormi sitôt que sa tête a touché l’oreiller. Il a consacré toute la journée à tenter d’améliorer la qualité des couches de notre fille.
Il s’est en outre fixé pour but de répertorier les possibilités de communication avec les Raméens, s’il convient de donner ce nom aux êtres que nous joignons par l’entremise du clavier d’un étrange ordinateur. Il est impossible de voir quoi que ce soit dans le tunnel obscur qui s’ouvre derrière son grand écran. Nous ne savons pas s’il abrite des créatures qui se chargent de fabriquer tout ce que nous leur demandons, mais il est plus simple de nous référer à nos bienfaiteurs en les appelant ainsi.
Nous faire comprendre est à la fois aisé et difficile. C’est compliqué car nous nous adressons à eux en utilisant des symboles et des formules empruntés aux langages précis des mathématiques, de la physique et de la chimie. C’est simple sur le plan de la syntaxe, car il suffit de saisir sur le clavier « Nous aimerions » ou « Nous voudrions » (nous ne connaissons pas l’acception exacte des signes correspondants), puis de fournir une description détaillée de ce que nous souhaitons obtenir.
C’est la chimie qui nous pose un problème. Des produits aussi courants que le savon, le papier et le verre ont une composition difficile à spécifier. Parfois, il est également nécessaire de préciser le processus de fabrication et nous arrivons à nos fins par tâtonnements. Au début, nous étions exaspérés et regrettions de ne pas avoir été un peu plus attentifs quand nous suivions des cours de chimie pendant nos études. Ce sont d’ailleurs les difficultés rencontrées pour nous doter des choses essentielles à notre vie quotidienne qui ont été à l’origine de la Grande Expédition – comme Richard se plaît à l’appeler – qui a eu lieu voilà quatre mois.
La température ambiante, tant dans New York que partout ailleurs à la surface de Rama, était descendue à moins cinq degrés centigrades et mon mari nous avait confirmé le gel de la mer Cylindrique. Je craignais que nous ne soyons pas prêts à accueillir le bébé dans des conditions acceptables. Faire fabriquer et installer des toilettes nous avait par exemple pris un mois complet, et le résultat laissait à désirer. Ces contretemps étaient presque toujours dus à des malentendus avec nos hôtes mais aussi à des problèmes techniques. Dans notre langage symbolique commun, les Raméens nous avaient à plusieurs reprises informés qu’ils ne pouvaient assurer la fabrication de certains articles.
Et, un matin, Richard nous annonça qu’il comptait quitter notre refuge pour tenter d’atteindre le module militaire de l’expédition Newton, toujours amarré au sas de Rama. Il voulait récupérer les fichiers de la banque de données scientifiques des ordinateurs de bord (ce qui nous aiderait à formuler les demandes que nous adressions aux Raméens), mais il avoua qu’il était également motivé par le désir de manger de la nourriture décente. Les préparations fournies par nos hôtes nous apportaient des calories mais étaient pour la plupart insipides, voire infectes.
Le savoir-faire des cuisiniers extraterrestres n’était pas en cause. Nous pouvions leur décrire les ingrédients nécessaires à notre métabolisme mais aucun de nous n’avait étudié la biochimie gustative. Manger était une nécessité, pas un plaisir. La bouillie s’avérait souvent difficile, ou impossible, à avaler. Nous avions fréquemment des nausées à la fin des repas.
Nous consacrâmes près d’une journée à peser le pour et le contre. Arrivée à un stade pénible de ma grossesse, je n’étais guère enthousiaste à la perspective de rester seule pendant que mes compagnons traverseraient la mer gelée, chercheraient le V.L.R., utiliseraient ce véhicule pour traverser la Plaine centrale puis emprunteraient le télésiège ou graviraient les innombrables marches les séparant du relais Alpha. Mais j’avais conscience qu’un voyage en solitaire eût été trop risqué.
Richard pensait que le V.L.R. devait être utilisable mais doutait que le télésiège fût toujours en état de marche. Nous parlâmes longuement des dégâts qu’avait pu subir notre appareil lorsque les missiles nucléaires avaient explosé au-delà du bouclier protecteur de Rama. Les caméras extérieures nous permettaient de l’observer et, comme nul dommage n’était visible, Richard estimait que les radiations avaient pu l’épargner.
Je ne partageais pas son optimisme. Pour avoir collaboré à la conception du blindage des modules Newton, je savais leurs sous-systèmes très vulnérables aux rayonnements. La banque de données scientifiques devait être intacte, car ses mémoires bénéficiaient d’une bonne protection, mais j’étais convaincue que les vivres avaient été contaminés.
J’étais moins angoissée par la perspective de souffrir de la solitude pendant quelques jours, ou une semaine, que par le risque qu’un des hommes, ou les deux, ne revînt pas de ce voyage. Les octopodes et autres extraterrestres qui vivaient avec nous dans cette immense nef intergalactique n’étaient pas les seuls dangers. Rama risquait par exemple d’entamer une manœuvre brutale.
Richard et Michaël me promirent d’être très prudents et de se borner à effectuer un aller-retour jusqu’au vaisseau militaire. Ils partirent à l’aube d’une journée raméenne de vingt-huit heures et je me retrouvai seule pour la première fois depuis mon interminable séjour au fond d’un puits new-yorkais. Ou presque seule, car Simone me rappelait sa présence en me donnant des coups de pied. Avoir en soi un être vivant procure une sensation extraordinaire. C’est merveilleux. Je regrette que les hommes ne puissent en faire l’expérience. Dans le cas contraire, peut-être comprendraient-ils pourquoi les mères s’inquiètent tant de l’avenir de leurs enfants.
Le troisième jour terrestre après leur départ je ne pouvais plus rester en place et je décidai d’aller me promener dans New York. C’était la nuit, dans Rama, et l’air était vif. Je marchais depuis quelques instants quand un son familier s’éleva dans le lointain. Je frissonnai et m’arrêtai aussitôt. L’adrénaline dut également se répandre dans le fœtus car Simone me donna des coups de pied vigoureux. Moins d’une minute plus tard j’entendis des bruissements et des gémissements suraigus. Je ne pouvais me tromper sur leur origine : un octopode rôdait dans New York. Je me hâtai de regagner notre refuge pour attendre le lever de l’aube.
Quand le jour se leva, je regagnai la surface. À proximité du hangar qui couvrait le puits – ce lieu où j’étais restée si longtemps captive – j’eus des raisons de remettre en question les déclarations de Richard qui affirmait que les octopodes ne sortaient que la nuit. Deux mois après l’appareillage de Rama, avant la mise en place à l’entrée de notre habitation souterraine d’une grille qui en interdirait l’accès aux visiteurs indésirables, il avait disposé des détecteurs rudimentaires autour du couvercle de l’antre de ces monstres. Ces derniers avaient découvert et détruit son installation, mais il estimait que les résultats obtenus confirmaient ses suppositions.
Ce qui ne me fut pas d’un grand réconfort quand j’entendis un grondement menaçant. Je me trouvais dans le hangar, devant la fosse où j’avais failli mourir d’inanition neuf mois plus tôt. Mon pouls s’emballa. Le son provenait d’un point proche de notre refuge. Je revins prudemment sur mes pas et jetai un coup d’œil à l’angle de chaque immeuble avant de m’aventurer à découvert. Je poussai un soupir de soulagement en voyant de quoi il retournait.
Richard utilisait une tronçonneuse rapportée du module Newton pour découper un filet élastique d’environ trois mètres de côté tendu entre deux des petites constructions cubiques situées à une centaine de mètres de l’entrée de notre abri.
Nous nous étreignîmes, puis les deux hommes me racontèrent leur voyage. Le V.L.R. et le télésiège fonctionnaient toujours. Comme les appareils de mesure signalaient la présence de radiations dans le module militaire, ils ne s’y étaient pas attardés et avaient laissé sur place les vivres contaminés. Cependant, la banque de données scientifiques était intacte et Richard avait utilisé un logiciel de compression pour stocker son contenu dans des cubes compatibles avec nos ordinateurs portatifs. Ils avaient également rapporté un grand sac d’outils divers qui nous seraient utiles pour achever l’aménagement de notre refuge.
Richard et Michaël travaillèrent sans relâche jusqu’à la naissance de Simone. Les informations fournies par la banque de données nous permettaient désormais de préciser aux Raméens la composition chimique exacte de tout ce dont nous avions besoin. Je testai même des esters qui me permirent d’apporter un peu de saveur à notre nourriture. Michaël aménagea sa chambre, Richard fabriqua un berceau pour Simone et nous améliorâmes les performances du cabinet de toilette. Compte tenu de la situation, nos conditions d’existence sont désormais acceptables. Bientôt, peut-être… Ah, j’entends des pleurs ! C’est l’heure de la tétée.
 
Je cherche à déterminer les causes de ma dépression nerveuse. Noël et la nouvelle année sont des fêtes collectives, alors que seul le principal intéressé est concerné par son anniversaire. J’ai toujours mis le mien à profit pour faire le point et dresser un bilan.
Des souvenirs sont plus poignants que d’autres, et ce matin ils m’ont emplie de nostalgie et de tristesse. Ne pas pouvoir assurer la sécurité de Simone m’était insupportable mais, même au plus profond de mon abattement et confrontée à tant d’incertitudes, je n’ai pas regretté sa naissance. Non, nous sommes des voyageuses unies par le plus puissant des liens, celui qui ne peut s’établir qu’entre un enfant et ses parents.
J’ai éprouvé cela avec ma mère, mon père et Geneviève, ma fille aînée. N’est-il pas surprenant que tout ce qui se rapporte à ma mère soit toujours très net dans mon esprit ? Je n’avais que dix ans lorsqu’elle est morte, mais elle m’a laissé des souvenirs impérissables. Mon dernier anniversaire en sa compagnie fut merveilleux. Nous avions pris le train pour Paris. Mon père était vêtu d’un costume italien très élégant, ma mère d’un boubou bariolé. Avec ses cheveux remontés sur son crâne, elle avait tout d’une princesse sénoufo… un titre qu’elle avait porté avant son mariage.
Après avoir dîné dans un grand restaurant des Champs-Élysées, nous allâmes dans un théâtre pour assister à la représentation d’une troupe de danseurs d’Afrique occidentale. Après le spectacle, nous fîmes un saut dans les coulisses où ma mère me présenta une des danseuses, une femme magnifique à la peau noir d’ébène, une cousine éloignée originaire de Côte-d’Ivoire.
Les écouter converser en sénoufo me remettait en mémoire les préparatifs du Poro, ce rituel initiatique auquel j’avais été soumise trois ans plus tôt, et je m’émerveillai une fois de plus de constater à quel point les traits de ma mère devenaient expressifs lorsqu’elle était en compagnie de membres de son peuple. Mais je n’avais que dix ans et j’aurais préféré fêter mon anniversaire avec mes amis d’école. Ma mère prit conscience de ma déception pendant notre retour en train à Chilly-Mazarin.
— Ne sois pas triste, Nicole, me dit-elle. Nous inviterons tes camarades l’année prochaine. Ton père et moi avons saisi cette occasion pour te rappeler quelles sont tes origines. Tu es française et tu as passé toute ta vie en France, mais une moitié de ton être est sénoufo et trouve ses racines dans les coutumes tribales de l’Afrique occidentale.
Plus tôt aujourd’hui, alors que je me rappelais ces danses ivoiriennes, je me suis imaginée entrant dans un théâtre en compagnie d’une Simone âgée de dix ans… mais l’illusion a été brève. On ne trouve pas de salles de spectacle au-delà de l’orbite de Jupiter.
Si j’ai pleuré, c’est en partie parce que ma fille ne connaîtra jamais ses grands-parents. Ils auront pour elle un statut de personnages mythiques uniquement vus sur des photos et des vids. Elle n’aura pas la joie d’entendre la voix harmonieuse de ma mère et de voir l’amour briller dans les yeux de mon père.
Après la mort de ma mère, mon père a veillé à célébrer dignement tous mes anniversaires. Pour le douzième, peu après notre emménagement dans la propriété de Beauvois, nous allâmes nous promener sous la neige dans les jardins du château de Villandry. Ce jour-là, il me promit qu’il serait toujours à mon côté quand j’aurais besoin de lui. Nous suivions les allées en nous tenant par la main, lorsque je lui avouai en pleurant à quel point j’avais peur qu’il ne m’abandonne à son tour. Il me serra contre lui et déposa un baiser sur mon front pour sceller une promesse qu’il ne romprait jamais.
J’ai passé mon précédent anniversaire à bord d’un train, dans ce qui est pour moi une autre vie. À minuit, je ne dormais toujours pas. Je revivais ma rencontre avec Henry dans ce chalet des pentes du Weissfluhjoch. Je m’étais abstenue de lui dire qu’il était le père de Geneviève. Je lui avais refusé cette satisfaction.
Mais je me demandais si j’avais eu raison de taire à ma fille que son père était le roi d’Angleterre. Pouvais-je lui dissimuler qu’elle était une princesse uniquement par fierté ? Telles étaient les questions que je me posais quand Geneviève entra dans mon compartiment.
— Joyeux anniversaire, maman.
Elle m’étreignit, et je faillis lui révéler la vérité sur ses origines. Sans doute l’aurais-je fait si j’avais su comment s’achèverait l’expédition Newton. Tu me manques, Geneviève. J’aimerais tant avoir pu te faire mes adieux.
Les souvenirs sont des choses singulières. Ce matin, ils alimentaient ma dépression. À présent, ils me réconfortent. Simone ne connaîtra jamais la Terre et ses anniversaires seront bien différents des miens, mais j’ai le privilège et le devoir de faire en sorte qu’ils soient mémorables et expriment tout l’amour que je lui porte.
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26 mai 2201
 
Cinq heures se sont écoulées depuis qu’ont débuté dans Rama des événements extraordinaires. Nous étions réunis pour dîner d’un rosbif, de pommes de terre et de salade (afin d’aiguiser notre appétit nous donnons aux combinaisons chimiques que nous fournissent les Raméens des noms qui rappellent leurs qualités nutritives, ainsi les « pommes de terre » sont riches en glucides, le « rosbif » en protéines, etc.) quand nous entendîmes un étrange sifflement. Nous interrompîmes notre repas et les hommes s’apprêtèrent à monter à la surface. Le chuintement se poursuivait et j’enveloppai Simone dans des couvertures, enfilai des vêtements chauds et suivis avec elle Michaël et Richard.
Hors du refuge, le son était presque assourdissant. Il provenait du sud mais nous n’osions pas nous éloigner en pleine nuit. Ce fut quand nous vîmes d’étranges reflets sur les façades vitrées des tours environnantes que nous ne pûmes contenir plus longtemps notre curiosité. Nous nous dirigeâmes avec prudence vers la berge de l’île, où aucune construction ne nous dissimulerait la Cuvette australe de Rama.
À notre arrivée au bord de la mer Cylindrique, le spectacle son et lumière avait déjà débuté. Des arcs multicolores dansaient de tous côtés et illuminaient les cornes imposantes de l’extrémité sud de la nef. Cela dura plus d’une heure et même Simone était comme hypnotisée par les immenses rubans jaune, bleu et rouge qui bondissaient d’un pic à l’autre et dessinaient des arcs-en-ciel dans les ténèbres. Quand tout s’interrompit soudain, nous regagnâmes notre abri à la lueur de nos lampes électriques.
Après quelques minutes de marche, notre conversation animée fut interrompue par un ululement. Nous reconnûmes aussitôt le cri d’un avien, ces êtres qui nous avaient un an plus tôt aidés à fuir New York, et nous nous arrêtâmes. Nous n’avions pas vu ou entendu une seule de ces créatures depuis que nous étions revenus dans l’île pour informer les Raméens de l’approche des missiles nucléaires. Richard avait effectué depuis quelques incursions jusqu’à leur nid mais ses appels étaient restés sans réponse. Un mois plus tôt, il avait déclaré que les aviens avaient dû quitter la ville, mais ce cri nous indiquait qu’il en restait au moins un.
Nous n’eûmes pas le temps de décider s’il convenait d’envoyer l’un de nous en éclaireur que nous entendîmes un autre son, trop proche pour notre tranquillité d’esprit. Par chance, les bruissements ne venaient pas de la direction de notre refuge et je serrai Simone contre moi et me mis à courir. Ma hâte était si grande que je manquai percuter un immeuble dans l’obscurité. Michaël atteignit le dernier notre abri, et j’avais entre-temps soulevé le couvercle et la grille de protection.
— Il y en a plusieurs, dit-il, le souffle court.
Les bruits s’amplifiaient, les octopodes nous cernaient. Richard dirigea le faisceau de sa lampe vers l’avenue de l’Est et nous vîmes approcher deux grosses créatures noires.
Nous allons habituellement nous coucher deux ou trois heures après avoir dîné, mais nous fîmes une exception. La débauche de lumières célestes, le cri de l’avien et la rencontre avec des octopodes avaient délié nos langues. Richard était convaincu qu’un événement important se produirait sous peu. Il nous rappela que la manœuvre destinée à placer Rama sur une trajectoire de collision avec la Terre avait été précédée de phénomènes identiques. À l’époque, tous les membres de l’expédition Newton avaient assimilé cela à un branle-bas de combat ou une alerte. Quel sens convenait-il de donner au spectacle éblouissant de ce soir ? se demandait-il.
Michaël était venu nous rejoindre dans Rama par la suite et n’avait eu aucun contact avec les aviens et les octopodes. Ce qui venait de se passer le fascinait. Un seul regard lancé aux créatures à tentacules lui avait permis de comprendre ce que Richard et moi avions éprouvé dans leur antre, l’année précédente.
— S’agit-il des êtres que nous appelons les Raméens ? demanda-t-il. Si oui, pourquoi les fuyons-nous ? Nous sommes à leur merci.
— Les octopodes sont de simples passagers, rétorqua Richard. Au même titre que nous, et que les aviens. Ces derniers sont pour moi une énigme. Leur espèce ne peut être astropérégrine, alors comment sont-ils montés à bord ? Appartiennent-ils à l’écosystème local ?
Je serrai instinctivement Simone contre moi. Il y avait tant de questions sans réponse. Un souvenir de ce pauvre Dr Takagishi, empaillé comme un espadon ou un tigre dans le musée des octopodes, me fit frissonner.
— Si nous sommes des passagers, quelle est notre destination ? m’enquis-je posément.
Richard soupira :
— Les résultats de mes calculs ne sont guère encourageants. Nous nous éloignons rapidement du Soleil, mais notre vitesse est ridicule à l’échelle interstellaire. Si Rama conserve le même cap, nous sortirons de notre système en direction de l’étoile de Barnard… que nous atteindrons dans quelques milliers d’années.
Simone se mit à pleurer. Je priai les hommes de m’excuser et allai m’isoler dans la chambre de Michaël pour donner à téter à ma fille pendant qu’ils analysaient les informations qui s’affichaient sur le grand écran pour tenter de déterminer ce qui se produirait ensuite. L’agitation de Simone me surprenait, car elle était d’ordinaire très paisible.
— Tu perçois nos peurs, pas vrai ? lui demandai-je.
J’avais lu quelque part que les nourrissons captaient les émotions des adultes de leur entourage. Peut-être était-ce exact.
Elle s’assoupit sur sa couverture, mais je ne pus en faire autant. Mon sixième sens m’informait que les événements de ce soir annonçaient une transition vers une nouvelle phase de notre vie à bord de Rama. Les calculs de Richard démontrant que ce vaisseau allait entamer un voyage qui durerait des millénaires ne me rassuraient pas. Mon esprit regimbait à la perspective de vivre ainsi jusqu’à la fin de mes jours. Ce serait une existence bien morne pour ma fille et je me surpris à adresser une prière à Dieu, ou aux Raméens. Elle était d’une extrême simplicité. Je demandais seulement que les prochains changements puissent enrichir la vie de Simone.
 
28 mai 2201
 
Cette nuit, un nouveau sifflement a marqué le début d’un spectacle lumineux dans la Cuvette australe. Je ne suis pas montée à la surface pour y assister, mais à leur retour les hommes m’ont déclaré qu’ils n’avaient rencontré aucun des autres habitants de New York. Selon Richard, les phénomènes ont eu la même durée que la fois précédente mais étaient différents. Pour Michaël, le principal changement se rapportait aux coloris. Le bleu dominait, alors que deux jours plus tôt c’était le jaune.
Convaincu que les Raméens accordent au chiffre trois une importance particulière, Richard pense qu’il y aura un autre feu d’artifice. Nous nous attendons qu’un événement exceptionnel se produise sitôt après et – hormis si cela met en péril la sécurité de Simone – j’ai la ferme intention d’y assister.
 
30 mai 2201
 
Notre nef démesurée subit depuis quelques heures une forte accélération et Richard ne contient plus sa surexcitation. Il est certain que l’Hémicylindre sud abrite un système de propulsion qui fonctionne selon des principes dépassant les plus folles spéculations de nos scientifiques. Il lit toutes les données transmises par les sondes externes et copie certaines de ces informations dans son ordinateur portable. De temps en temps, il commente les effets que la manœuvre en cours devrait avoir sur notre trajectoire.
Quand Rama a effectué des corrections de cap pour se placer en orbite de collision avec la Terre, j’étais inconsciente au fond d’un puits et n’ai pas ressenti les vibrations qui les ponctuaient. Selon Richard, les secousses actuelles sont plus violentes. Le simple fait de marcher est risqué, comme si un marteau-piqueur était utilisé à seulement quelques mètres de nous. Je serre Simone contre moi depuis le début de la phase d’accélération. Je ne puis la laisser assise sur le sol ou couchée dans son berceau car les tremblements la terrifient. Lorsque je me déplace avec elle dans les bras je redouble de prudence, car je crains de perdre l’équilibre et de tomber… Richard a déjà fait deux chutes, tout comme Michaël.
Nos meubles, heureusement peu nombreux, se déplacent de tous côtés. Nous avons renoncé à les remettre en place… hormis lorsqu’ils sortent de la pièce.
Ce qui s’est passé depuis le début du troisième « light show » est inimaginable. Richard est allé y assister peu avant la tombée de la nuit et est revenu chercher Michaël quelques minutes plus tard. À leur retour, ce dernier était aussi livide qu’un spectre.
— Des octopodes, m’annonça Richard. Des douzaines se sont regroupés sur le rivage, à deux kilomètres d’ici.
— Nous ne connaissons pas leur nombre, rétorqua Michaël. Nous les avons vus moins de dix secondes, avant l’extinction des feux.
— J’ai pu les observer plus longuement la première fois, fit remarquer Richard. Mes jumelles m’ont permis de les voir très distinctement. Au début, ils n’étaient qu’une poignée, puis d’autres sont arrivés. J’allais les dénombrer quand ils se sont placés en formation derrière un octopode géant à la tête striée de rayures rouges et bleues.
— Je n’ai vu ni un « géant » ni une « formation », marmonna Michaël. Mais il est exact que ces créatures dotées de tentacules noir et or sont très nombreuses. Elles regardent toutes vers le sud, sans doute pour ne pas rater le début du spectacle.
— Il y a aussi des aviens, me dit Richard avant de se tourner vers Michaël. Combien en avez-vous dénombré ?
— Vingt-cinq, ou une trentaine.
— Ils ont survolé New York en criant puis ont filé vers le nord. Ces drôles d’oiseaux ont probablement déjà vécu cela et savent à quoi s’attendre.
J’emmitouflai Simone dans des couvertures.
— Que fais-tu ? me demanda Richard.
Je lui expliquai que je n’aurais raté le final pour rien au monde et lui rappelai que selon lui les octopodes ne sortaient que la nuit de leur antre.
— Le caractère exceptionnel de la situation a pu les inciter à faire une entorse à leurs principes, rétorqua-t-il à l’instant où le sifflement s’élevait à nouveau.
Ce spectacle me parut plus impressionnant que les précédents. Le rouge était la couleur dominante et je restai bouche bée quand un arc vermillon incandescent dessina un hexagone entre les pointes des six petites cornes. Mais ce n’était pas le clou de la soirée. Une demi-heure après le début, Michaël s’écria :
— Regardez !
Et il tendit le doigt pour désigner le rivage, là où s’étaient regroupés les octopodes.
Des sphères ignées venaient de s’embraser dans le ciel. Elles surplombaient la mer Cylindrique d’une cinquantaine de mètres et illuminaient approximativement un kilomètre carré de glace, nous révélant une foule de créatures noires qui partaient vers le sud sur les flots gelés. Richard me tendit ses jumelles. Les feux célestes perdaient de leur intensité mais j’eus le temps d’observer les octopodes et de voir des motifs colorés orner le crâne d’un grand nombre. Cependant, la plupart étaient gris anthracite comme celui qui nous avait pourchassés à l’intérieur de leur antre. Mon mari disait vrai. Ils étaient très nombreux.
Puis la manœuvre débuta et nous regagnâmes en hâte notre refuge. Demeurer à la surface eût été trop dangereux car les vibrations lézardaient les tours environnantes dont des fragments pleuvaient sur la chaussée. Ma fille se mit à pleurer dès les premiers tremblements.
Une fois dans notre abri, Richard utilisa les caméras externes pour relever la position des étoiles et des planètes puis effectua des calculs pendant que Michaël et moi bercions Simone à tour de rôle. Nous allâmes finalement nous asseoir dans un angle de la salle afin de bénéficier de la stabilité toute relative de deux parois et commenter les événements de cette journée extraordinaire.
Une heure plus tard, Richard nous annonça les résultats qu’il venait d’obtenir. Il nous rappela les coordonnées de la trajectoire hyperbolique précédente de Rama par rapport au Soleil puis nous communiqua les éléments osculateurs (je le cite) de son nouveau parcours. J’avais oublié le sens de ce terme mais je compris grâce au contexte qu’il résumait les altérations apportées à l’hyperbole au cours des trois premières heures de manœuvre. Cependant, ce que cela impliquait m’échappait.
Michaël se souvenait mieux que moi de la mécanique céleste.
— En êtes-vous certain ? demanda-t-il aussitôt.
— La marge d’erreur est grande en ce qui concerne l’importance de la modification, mais il ne fait aucun doute que nous avons changé de cap.
— Alors, notre accélération a augmenté ?
— Absolument. Elle accroît notre vitesse de plusieurs kilomètres par seconde.
— C’est sidérant !
J’avais saisi l’essentiel. Si nous avions encore nourri l’espoir de suivre un circuit qui nous ramènerait un jour sur Terre, nous aurions dû y renoncer. Rama quitterait le système solaire plus tôt que prévu. Pendant que Richard parlait avec lyrisme d’un mode de propulsion capable d’imprimer une accélération pareille à un tel « léviathan de l’espace », je donnai le sein à Simone et m’inquiétai une fois de plus pour son avenir. Nous quittions définitivement les parages de la Terre. Remettrais-je un jour les pieds sur une véritable planète ? Et Simone ? Ne connaîtrait-elle que Rama tout au long de son existence ?
Les vibrations du sol sont toujours aussi violentes, mais c’est en un sens rassurant. Elles indiquent que notre accélération se poursuit et, dès l’instant où nous partons en voyage, autant arriver à destination le plus vite possible.
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La nuit dernière, des coups sourds nous ont réveillés. Ils provenaient du puits d’accès de notre refuge et, après nous être assurés que Simone dormait dans son nouveau berceau conçu pour amortir les vibrations, Richard et moi nous sommes dirigés avec prudence vers le conduit vertical.
Les martèlements s’amplifiaient au fur et à mesure que nous gravissions les marches vers la grille qui interdit l’accès aux visiteurs indésirables. Arrivés à quelques mètres du sommet, nous vîmes une ombre mouvante sur la paroi et nous arrêtâmes pour l’observer. Il était évident que la trappe avait été ouverte – le jour régnait dans Rama – et que l’ombre était celle de la créature ou du biote qui faisait un tel tapage.
Je saisis instinctivement la main de mon époux.
— Qu’est-ce que ça peut bien être ? me demandai-je à haute voix.
— Le représentant d’une espèce inconnue, me murmura Richard.
Je lui déclarai que sa silhouette me faisait penser aux vieilles pompes des champs de pétrole de la Terre et il hocha la tête. Après cinq minutes d’attente pendant lesquelles la fréquence des coups ne se modifia pas, il me fit part de son intention de monter vers la grille pour observer la créature. Naturellement, elle le verrait aussi si elle possédait des yeux ou leur équivalent. Je pensai alors au Dr Takagishi et ma gorge se serra. Je l’embrassai et l’implorai d’être prudent.
Les martèlements s’interrompirent dès qu’il atteignit le dernier palier.
— C’est un biote, me cria-t-il. Une sorte de mante religieuse, avec une main au milieu de la face.
« Et il soulève la grille », ajouta-t-il en redescendant précipitamment l’escalier.
Une seconde plus tard il saisissait ma main et m’entraînait vers le bas des marches. Nous ne nous arrêtâmes que sur le seuil de nos appartements.
— Il y a deux mantes et au moins un biote bulldozer, précisa Richard en reprenant son souffle. Dès qu’ils m’ont vu, ils ont entrepris de retirer la grille… Tout laisse supposer qu’ils ont frappé à la porte pour nous informer de leur intention de nous rendre visite.
— Mais que nous veulent-ils ? Et à en juger par le vacarme, ils sont toute une armée.
Nous les entendîmes peu après descendre l’escalier.
— Nous devons fuir, me dit Richard. Va prendre Simone, je me charge d’avertir Michaël.
Nous repartîmes, à toutes jambes. Le fracas avait réveillé O’Toole et Simone, et nous allâmes nous asseoir devant l’écran de la pièce principale pour attendre les intrus.
— S’ils nous attaquent, nous courrons notre chance dans les tunnels qui s’ouvrent là-derrière, déclara Richard.
Une demi-heure s’écoula ainsi. Les sons nous indiquaient que les biotes étaient arrivés à notre niveau, mais ils n’apparaissaient toujours pas. Quinze minutes plus tard mon mari ne put contenir plus longtemps sa curiosité.
— Je vais voir ce qui se passe, déclara-t-il. Il revint peu après.
— Ils sont une quinzaine, peut-être une vingtaine. Trois mantes, et des bulldozers de deux types différents. Ils se sont mis à l’ouvrage dans la section opposée à celle-ci.
Simone s’était endormie. Je la mis dans son berceau puis suivis les deux hommes jusqu’au puits d’accès qui servait de cadre à une activité frénétique. Les mantes dirigeaient le travail des autres biotes qui creusaient une des parois.
— Avez-vous une idée de ce qu’ils font ? murmura Michaël.
— Aucune, avoua Richard.
Près de vingt-quatre heures se sont écoulées et nous ignorons toujours de quoi il retourne. Mon mari pense qu’ils aménagent une nouvelle salle, ce qui nous concerne étant donné qu’ils effectuent ces travaux dans notre refuge.
Leur efficacité est impressionnante et ils ne nous prêtent pas la moindre attention.
Voilà une heure, j’ai déclaré que mon ignorance m’exaspérait et Richard m’a souri avant de dire :
— C’est comme sur Terre.
Michaël et moi avons sollicité des explications et il a agité la main puis répondu avec indifférence :
— Même sur notre monde, nos connaissances étaient limitées. Et l’ignorance est toujours une source de frustration.
 
8 juin 2201
 
Que les biotes aient aménagé cette installation en si peu de temps me sidère. Il y a deux heures, la mante contremaître a utilisé sa main « faciale » pour nous faire signe d’aller visiter la pièce supplémentaire. Ses congénères étaient déjà repartis et Richard pense qu’elle est restée derrière eux afin de s’assurer que nous avions tout compris.
La salle ne contient qu’une cuve rectangulaire en métal brillant, conçue de toute évidence à notre intention. Elle mesure environ trois mètres de haut et à chaque extrémité une échelle permet d’accéder à la passerelle qui en fait le tour.
Quatre hamacs sont suspendus à l’intérieur et chacun d’eux a été fabriqué à l’intention d’un membre de notre famille. Entre les filets de Michaël et de Richard se trouvent le mien et celui, minuscule, destiné à Simone.
Richard a naturellement examiné l’installation en détail. Étant donné que la cuve est munie d’un couvercle, il a conclu qu’elle doit se refermer et se remplir d’un fluide. Mais quelle est son utilité ? Veut-on nous soumettre à des expériences ? Il en est presque certain mais Michaël lui a rétorqué que nos hôtes n’étaient pas « du genre » à nous utiliser en tant que cobayes. Ce commentaire m’a amusée. Voilà que notre ami étend sa confiance en Dieu aux Raméens. Comme le Pangloss de Voltaire, il est fermement convaincu que nous vivons dans le meilleur des mondes.
La mante s’est attardée. Elle nous a observés du haut de la passerelle jusqu’au moment où nous avons été tous les quatre allongés dans nos hamacs. Richard a eu raison de supposer que ces derniers avaient été fixés à des hauteurs différentes pour que nous nous retrouvions tous au même niveau lorsqu’ils s’enfonceraient sous notre poids. Les mailles élastiques sont faites du même matériau que les étranges filets tendus comme des toiles d’araignée entre des immeubles de New York. Lorsque j’ai « testé » le mien, cet après-midi, son élasticité m’a rappelé la peur et la joie éprouvées lors de mon voyage fantastique au-dessus des flots de la mer Cylindrique, suspendue sous trois aviens qui m’emportaient vers mon salut.
De grosses conduites relient la paroi à la cuve, sans doute pour amener le liquide qui la remplira. Je présume que nous en obtiendrons sous peu la confirmation.
Que devons-nous faire, à présent ? Nous contenter d’attendre, sans doute. Il est probable qu’un biote viendra nous dire d’aller nous allonger dans la cuve, quand ce sera nécessaire.
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Une fois de plus, Richard a vu juste. Le sifflement grave intermittent entendu hier matin annonçait une manœuvre. Il a aussitôt suggéré d’aller nous installer dans nos hamacs mais nous lui avons rétorqué qu’il était prématuré de sauter sur cette conclusion.
Nous aurions dû suivre ses conseils, au lieu de poursuivre nos activités quotidiennes. Trois heures plus tard, l’apparition de la mante sur le seuil de la pièce me terrorisa. Elle utilisa ses doigts faciaux pour désigner le couloir et nous faire comprendre que nous devions nous hâter.
J’éveillai Simone. Elle avait faim mais le biote ne m’accorda pas le temps de lui donner le sein et elle pleura tout au long du trajet jusqu’à la cuve.
Une autre mante attendait sur la passerelle. Elle nous remit des casques transparents et ne nous autorisa à gagner nos hamacs qu’après s’être assurée que nous les avions correctement mis en place. Le verre ou le plastique de leur visière est si limpide qu’il ne gêne aucunement la vision et l’orifice inférieur est constitué d’un matériau caoutchouteux gluant qui adhère à la peau et assure un contact hermétique.
Nous n’étions allongés que depuis trente secondes quand une brusque poussée nous enfonça dans nos hamacs. Nous nous retrouvâmes au milieu de la cuve vide et un instant plus tard de petits filaments sortaient des mailles et tissaient autour de nous une sorte de cocon. Seuls mes bras et mon cou étaient libres ; quand je regardai Simone, je fus surprise de la voir sourire.
Un liquide vert pâle se déversa dans le caisson et arriva à notre hauteur en moins d’une minute. Sa densité devait être proche de la nôtre car nous flottâmes à sa surface jusqu’au moment où le couvercle se rabattit et que le fluide emplit complètement la cuve. Je ne nous croyais pas en danger, mais j’éprouvai malgré tout de l’angoisse en voyant le panneau se refermer au-dessus de nos têtes. Il y a en chacun de nous un claustrophobe qui sommeille.
L’accélération s’accentuait. Heureusement, l’obscurité n’était pas totale. De petites lumières disséminées sur le pourtour du couvercle me révélaient le petit corps ballotté comme une bouée de Simone et me permettaient même de discerner au-delà la silhouette de Richard.
Nous restâmes immergés plus de deux heures. Quand nous pûmes ressortir, mon mari était persuadé que nous venions de subir un test destiné à déterminer notre résistance.
— Les Raméens ne peuvent se contenter des accélérations qu’ils nous ont imprimées jusqu’à présent. Ils souhaitent aller bien plus vite, et ils devront pour cela nous soumettre à de nombreux g pendant une période prolongée. Cette cuve est conçue pour en atténuer les effets.
Il consacra la journée à des calculs puis nous annonça avec enthousiasme :
— Écoutez ça ! Nous avons augmenté notre vitesse de soixante-dix kilomètres par seconde. C’est impensable, pour un vaisseau de cette taille ! Nous sommes restés pendant deux heures sous près de dix g.
Il nous sourit, avant d’ajouter :
— Cet appareil a un sacré turbo !
Après ce séjour dans la cuve, j’ai injecté de nouvelles sondes biométriques à chacun de nous, Simone incluse. Je n’ai relevé aucune anomalie, mais je m’avoue inquiète. Richard m’a fait comprendre qu’il jugeait ces contrôles superflus en disant :
— Il est probable que les Raméens s’en chargent déjà. Je suis prêt à parier que les filaments de nos hamacs leur transmettent toutes les données qui nous concernent.








 
5
19 juin 2201
 
Je manque de vocabulaire pour décrire ce que je viens de vivre. Le terme « stupéfiant », par exemple, ne peut traduire à quel point ces longues heures passées dans la cuve ont été extraordinaires. J’ai déjà fait de telles expériences – provoquées par des catalyseurs chimiques – à l’âge de sept ans, lors de la cérémonie du Poro en Côte-d’Ivoire, et, plus récemment, après avoir bu le contenu de la fiole d’Omeh, dans le puits où j’avais fait une chute. Cependant, ces deux voyages – ou visions – avaient été très brefs alors qu’ils ont duré des heures à l’intérieur de la cuve.
Avant de me lancer dans une description du monde que contient mon esprit, il me faut résumer les faits qui se sont « réellement » produits ces dernières semaines afin de situer les événements hallucinatoires dans leur contexte. Notre vie quotidienne est devenue routinière. Le vaisseau poursuit sa manœuvre selon deux modes : « normal » lorsque le sol tremble et qu’il est presque possible de vivre comme à l’accoutumée et « turbo » quand Rama subit une accélération impensable que Richard estime désormais supérieure à onze g.
Nous devons alors nous réfugier dans la cuve et y séjourner près de huit heures d’affilée. Tout est prévu pour faciliter notre assoupissement. Les lueurs s’éteignent après un bon quart d’heure et les ténèbres qui s’ensuivent ne se dissolvent que cinq minutes avant l’ouverture du caisson.
Nous nous éloignons de plus en plus vite du Soleil. Selon Richard, si le cycle actuel se poursuit pendant un mois, nous nous déplacerons alors à la moitié de la vitesse de la lumière.
— Où allons-nous ? a demandé hier Michaël.
— Il est trop tôt pour se prononcer, lui a répondu Richard. La seule chose que nous savons, c’est que nous nous y rendons à une allure impensable.
La température et la densité du fluide qui emplit la cuve ont été progressivement modifiées pour correspondre aux nôtres. Quand nous gisons dans l’obscurité, la pression qui s’exerce sur mon corps est infime. J’ai conscience de flotter dans un liquide mais l’absence de toute sensation me fait oublier que je suis matérielle. Et c’est alors que débutent les visions, comme si mon cerveau avait impérativement besoin de garder un contact avec le monde extérieur pour être opérationnel. Privé des sens de l’ouïe, de la vue, du goût, de l’odorat et du toucher, son fonctionnement est fortement perturbé.
J’ai abordé ce sujet avec Richard, qui m’a dévisagée comme si j’étais folle. Pendant ses séjours dans ce qu’il appelle « la quatrième dimension », autrement dit l’état qui précède le sommeil profond, il fait des calculs, reconstitue des cartes de la Terre ou revit certaines de ses expériences sexuelles. Il contrôle ses activités cérébrales même en l’absence de toute stimulation sensorielle. C’est ce qui nous différencie. Lorsqu’il n’a pas à traiter des milliards d’informations transmises par les cellules de mon corps, mon esprit proclame son indépendance.
La matérialisation d’un point rouge ou vert dans les ténèbres sert de prélude aux apparitions. Cette tache se dilate et d’autres – aux contours irréguliers, dans des tonalités de jaune, de bleu et de pourpre – envahissent mon champ de vision. La ronde des fragments qui composent ce kaléidoscope accélère, ses éléments fusionnent et se dissocient.
Au cœur de cette ébauche de couleurs se matérialise alors une image, trop lointaine pour être identifiable. Puis elle se rapproche et je reconnais fréquemment ma mère, ou un des félins qui la représentent. Je la vois tant que je me cantonne à un rôle de simple observatrice mais, sitôt que j’essaie d’établir un contact, elle disparaît et je souffre de son abandon.
Lors d’une hallucination récente, les ondes colorées se sont fragmentées en motifs géométriques qui ont progressivement fusionné pour reproduire des silhouettes qui traversaient en file indienne mon champ de vision. Omeh ouvrait la marche, en boubou vert vif. Le cortège était clos par deux femmes, les héroïnes de mon adolescence : Jeanne d’Arc et Aliénor d’Aquitaine. Dès que j’entendis leurs voix, la procession se volatilisa et la scène changea.
Je me retrouvai dans une barque par un petit matin brumeux, sur l’étang de notre propriété de Beauvois. Je tremblais de peur et me mis à pleurer. Jeanne et Aliénor apparurent dans la nappe de brouillard pour m’affirmer que mon père n’épouserait pas Helena, cette duchesse anglaise avec qui il était parti en vacances en Turquie.
Une autre nuit, le lever de rideau coloré fut suivi par une étrange représentation théâtrale, quelque part au Japon. La pièce hallucinatoire ne mettait en scène que deux personnages aux traits dissimulés par des masques laqués très expressifs. L’homme en costume occidental et cravate récitait des poèmes, l’autre portait une tenue de samouraï du XVIIe siècle. Les sourcils froncés de son visage peint étaient menaçants, de même que les propos qu’il lançait au second acteur et à moi-même. Quand les deux hommes se rejoignirent au centre de la scène pour fusionner en un seul personnage, je poussai un hurlement qui mit un terme à la vision.
La deuxième ou la troisième nuit, le prince Henry, nu et enflé de désir, fit une apparition de deux ou trois secondes alors que je chevauchais un octopode géant.
Hier, j’ai attendu plusieurs heures l’apparition du kaléidoscope. J’étais tenaillée par la faim et une énorme pastèque-manne rose s’est matérialisée dans l’obscurité. Quand je me suis approchée pour y goûter, des pattes lui ont poussées et elle a détalé.
Tout cela a-t-il un sens ? Ces débordements apparemment incontrôlés de mon imagination contiennent-ils des informations sur mon être ou sur ma vie ?
Le débat sur la signification des rêves, ouvert voilà près de trois siècles, n’a toujours pas été tranché. Ces visions sont encore plus éloignées de la réalité que les simples songes. Elles me font penser aux deux voyages psychédéliques que j’ai effectués par le passé et vouloir les analyser serait absurde. Mais je crois malgré tout que ces divagations de mon esprit contiennent des vérités fondamentales… peut-être parce que je refuse d’admettre que le cerveau humain peut s’aventurer si près de la folie.
Hier, le sol a finalement cessé de trembler. Richard l’avait prédit. Il y a deux jours, quand nous n’avons pas eu à retourner dans la cuve, il nous a annoncé que la manœuvre s’achèverait sous peu.
Voici donc que débute un nouvel épisode de notre odyssée. Selon mon époux, nous voyageons à plus de la moitié de la vitesse de la lumière, ce qui revient à dire que nous parcourons la distance séparant la Terre de la Lune en deux secondes environ. Nous nous dirigeons vers Sirius, la plus lumineuse des étoiles qui scintillent dans le ciel nocturne de notre monde natal. En l’absence de nouvelles manœuvres, nous arriverons dans ses parages dans douze ans.
Nous menons une existence plus paisible, et je m’en félicite. Simone paraît avoir bien supporté ses longs séjours dans la cuve, mais je doute qu’un nourrisson puisse vivre de telles expériences sans en être affecté. Ne serait-ce que pour elle, nous devons retrouver nos anciennes habitudes.
Quand je réfléchis à ce que j’ai vu au cours de mes dix premiers séjours dans la cuve, je dois admettre que j’ai été ravie quand mes hallucinations ont été finalement remplacées par la « quatrième dimension », cet état de privation sensorielle totale. Je commençais à m’inquiéter pour ma santé mentale.
Il n’y a eu ensuite qu’une seule autre vision… et peut-être n’était-ce qu’un simple rêve, les réminiscences d’anciennes expériences psychédéliques.
J’assistais avec mon père à un concert donné par un vieil Oriental à la longue barbe blanche qui jouait d’un étrange instrument à cordes. Mais contrairement à ce qui s’était passé dans le cadre du voyage hallucinatoire effectué au fond du puits, nous ne nous métamorphosâmes pas en oiseaux pour voler jusqu’à Chinon. Non, le corps de mon père s’effaça et il ne resta que ses yeux. D’autres yeux les rejoignirent pour dessiner un hexagone au-dessus de moi, dont ceux d’Omeh et de ma mère. Les yeux du sommet de la figure géométrique me fixaient sans ciller, comme pour tenter de me communiquer un message. Juste avant l’interruption de la musique, j’entendis plusieurs voix prononcer le mot « Danger ».
Qu’est-ce qui engendrait ces hallucinations et pourquoi étais-je la seule à en avoir ? Également coupés de leurs sens, Richard et Michaël voyaient à l’occasion des formes abstraites flotter « devant eux », mais rien de cohérent. Si, comme nous le supposions, les Raméens nous injectaient par l’entremise des filaments qui formaient un cocon autour de nous des drogues destinées à favoriser notre assoupissement, pourquoi étais-je la seule à réagir de cette manière ?
Les hommes attribuent cela à mon « imagination débordante » et refusent d’approfondir le sujet. J’aurais pu m’attendre à une telle réaction de la part de Richard, mais pas de Michaël.
Il a beaucoup changé depuis nos premières immersions. Il a d’autres préoccupations, dont il ne m’a que ce matin vaguement révélé la teneur.
Je le harcelais de questions et il a répondu :
— Au niveau de l’inconscient, j’ai remis constamment à jour ma définition de Dieu et de Ses attributs en fonction de chaque découverte scientifique. J’ai pu ainsi concilier l’existence des Raméens et mon catholicisme, mais à présent que je suis à bord d’un vaisseau spatial qui se déplace à des vitesses relativistes, je dois Le libérer de tous les carcans que Lui ont imposés les hommes. Ce n’est qu’à cette condition qu’il peut conserver Son statut d’Être suprême de tout l’univers.
Le défi qu’il me faut relever est bien différent. Mes compagnons s’intéressent à des concepts abstraits, scientifiques et techniques pour Richard et spirituels pour Michaël. Se livrer à de tels jeux de l’esprit est stimulant mais mes compagnons oublient que nous portons la responsabilité de préparer la seule représentante de la génération suivante à sa vie d’adulte, et tout laisse supposer que ce rôle m’a été dévolu.
J’accepte bien volontiers de l’assumer. Quand Simone m’adresse un sourire radieux, j’oublie tout le reste. Que Dieu existe et que les Raméens sachent utiliser l’eau en tant que combustible est-il important ? Pour l’instant, la seule chose qui compte pour moi c’est que je suis une mère.
C’est le printemps, dans Rama. Le dégel a débuté dès la fin de la manœuvre. En surface, la température avait chu à moins vingt-cinq degrés et nous commencions à nous inquiéter. À présent, nous gagnons près d’un degré par jour et à ce rythme nous passerons au-dessus de zéro dans deux semaines.
Nous avons laissé le système solaire derrière nous et traversons l’espace interstellaire. Notre Soleil domine toujours le ciel, mais nous ne voyons plus aucune de ses planètes.
D’où provient la chaleur qui réchauffe l’intérieur de Rama, en ce cas ? Quand Michaël lui posa cette question, notre expert répondit immédiatement :
— Du réacteur nucléaire qui nous a imprimé une accélération foudroyante. Ce vaisseau doit avoir deux modes de fonctionnement. À proximité d’une source d’énergie telle qu’une étoile, les systèmes primaires – dont la propulsion et le chauffage – sont coupés.
Je le félicitai pour cette explication et j’ajoutai :
— Mais pourquoi ?
— Je ne peux proposer que des hypothèses. Peut-être pour procéder à des opérations de maintenance, réalisables uniquement dans les parages d’un foyer de chaleur. Dès l’instant où des biotes entretiennent la surface interne de Rama, d’autres sont peut-être chargés d’effectuer le même travail sur ses éléments mécaniques.
— Une autre possibilité me vient à l’esprit, déclara Michaël. Croyez-vous que nous étions destinés à nous retrouver à bord de ce vaisseau ?
— Que voulez-vous dire ? s’enquit Richard en fronçant les sourcils.
— Pensez-vous que nous sommes ici par un pur effet du hasard ou qu’en fonction des caractéristiques de notre espèce il était prévisible que des représentants de l’humanité profiteraient du ralentissement de Rama pour aller l’explorer ?
En d’autres termes, il suggérait qu’en plus d’être des scientifiques et des techniciens hors pair nos hôtes pouvaient se targuer d’être des experts de la psychologie universelle. Richard n’avait pas suivi son raisonnement.
— Vous pensez qu’ils auraient réduit leur vitesse à proximité de la Terre pour nous inciter à visiter leur vaisseau ? demandai-je.
— C’est ridicule, rétorqua aussitôt Richard.
— Quelles auraient été les probabilités de contact si Rama avait traversé notre système à sa vélocité actuelle ? demanda Michaël. Et n’avez-vous pas affirmé qu’il peut y avoir d’autres « étrangers » tels que nous à son bord ? Je doute que de nombreuses espèces aient la capacité…
Je profitai d’une interruption dans la conversation pour leur rappeler que la mer Cylindrique commencerait sous peu à fondre et que son dégel s’accompagnerait d’ouragans et de raz de marée. Nous décidâmes de récupérer le voilier laissé au camp Bêta.
Les deux hommes mirent un peu plus de douze heures pour effectuer l’aller-retour sur la glace. La nuit était tombée lorsqu’ils regagnèrent notre abri, et Simone – qui reconnaissait à présent son entourage – tendit les bras à Michaël.
— Je constate avec plaisir que quelqu’un est heureux de me revoir, plaisanta Michaël.
— Tant que c’est Simone, grommela Richard.
Je le trouvais étrangement tendu et distant. Quand nous allâmes nous coucher, son humeur ne s’était pas améliorée.
— Que se passe-t-il, mon chéri ? lui demandai-je.
Il ne me répondit pas. Je déposai un baiser sur sa joue et me contentai d’attendre.
— C’est Michaël, dit-il enfin. Je n’ai compris qu’aujourd’hui qu’il est amoureux de toi. Pendant que nous tirions le bateau sur la glace, il n’a cessé de me vanter tes mérites. Tu es à ses yeux la mère idéale, la femme idéale, l’amie idéale. Il a même avoué qu’il m’enviait.
— Tu accordes trop d’importance à ses propos. Il m’aime bien, tout simplement. Et c’est réciproque…
— Voilà ce qui me tracasse. Il s’occupe de Simone quand tu as d’autres activités. Il te tient compagnie pendant que je travaille sur mes projets…
Il se tut et m’adressa un regard étrange, effrayant. Je n’avais plus en face de moi l’homme que j’avais épousé et je frissonnai quand il se pencha vers moi pour m’embrasser.
Nous fîmes l’amour et il s’endormit. Puis Simone se mit à pleurer et, tout en lui donnant le sein, je reconstituai ce qui s’était passé depuis que Michaël nous avait rejoints au pied du télésiège. Rien n’avait pu éveiller la jalousie de mon mari. Nous avions régulièrement des rapports sexuels, même s’ils manquaient un peu de fantaisie depuis la naissance de notre fille.
La lueur de folie aperçue dans les yeux de Richard continua de me hanter bien après que Simone eut fini de téter, et je pris la ferme résolution de consacrer à l’avenir plus de temps à mon époux.
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20 juin 2202
 
Je suis à nouveau enceinte, ce qui enthousiasme bien plus Michaël que mon mari. Richard m’a avoué en privé que ses sentiments sont mitigés. Quand je lui ai rappelé qu’il m’avait donné son accord deux mois plus tôt, il m’a rétorqué que ma « surexcitation » avait dû le contaminer.
Le bébé naîtra en mars. Nous aurons alors terminé d’aménager la chambre d’enfants et nous disposerons d’assez de place pour toute la famille. Je suis désolée que Richard ne soit pas ravi d’être à nouveau père mais heureuse à la pensée que Simone aura un compagnon de jeux.
 
15 mars 2203
 
Catharine Colin Wakefield (Katie) est née le 13 mars à 6 h 16. J’ai accouché sans problème, seulement quatre heures après la première contraction. J’ai mis l’enfant au monde en position accroupie et ma forme était telle que j’ai coupé moi-même le cordon ombilical.
Geneviève et Simone étaient des bébés paisibles alors que Katie pleure sans cesse. J’ai insisté pour lui donner le nom de sa grand-mère paternelle, dans l’espoir que cela inciterait Richard à s’intéresser à son rôle de père, mais il est trop occupé par la compilation d’une « base de données parfaite » pour prêter attention à sa fille.
À sa naissance, Katie pesait près de quatre kilos et mesurait cinquante-quatre centimètres. Simone devait être plus menue, mais nous ne disposions à l’époque d’aucune balance précise. Katie a un teint très pâle et des cheveux bien plus clairs que sa sœur. Il n’est pas rare que les yeux d’un nouveau-né s’assombrissent par la suite, mais je n’aurais jamais pensé avoir un jour un enfant aux yeux bleus.
 
18 mai 2203
 
Je ne peux croire que Katie a plus de deux mois, tant elle est pénible. Elle tire toujours sur mes mamelons lorsqu’elle se nourrit et dès que je tourne la tête pour m’adresser à Michaël ou à Richard, et surtout à Simone, elle se déchaîne sur mon sein comme par jalousie.
Richard est morose. Il lui arrive de redevenir spirituel et de nous faire rire, mais son humeur est changeante. La moindre remarque peut le plonger dans la tristesse, voire la colère.
Je pense qu’il s’ennuie. Il a mené à terme son projet et ne s’est pas encore fixé d’autres buts. Son superordinateur simplifie considérablement l’utilisation du système informatique des Raméens. Mon mari pourrait apporter un peu de diversité à son existence en jouant un rôle plus actif dans l’éducation et l’éveil de Simone, mais ce n’est pas dans son tempérament.
Au début de ma dernière grossesse, son manque évident d’intérêt m’inquiétait et je lui ai demandé de créer un laboratoire où nous pourrions analyser le génome de Katie à partir d’un échantillon de fluide amniotique. Il faudrait pour cela établir avec les Raméens des contacts plus étroits et créer et calibrer des instruments médicaux de précision.
Richard était ravi de relever ce défi. Moi également, car cela me rappelait l’époque où je fréquentais la faculté de médecine. Michaël veillait sur Simone alors que nous travaillions ensemble pendant douze heures d’affilée, quand ce n’était pas quatorze. Le soir venu nous parlions de nos travaux, même en faisant l’amour.
Mais je finis par découvrir qu’il s’intéressait plus aux performances du matériel qu’au génome de notre deuxième enfant. Quand je lui annonçai que c’était une fille, qu’elle n’avait pas les syndromes de Down ou de Whittingham et que sa vulnérabilité au cancer serait normale, il réagit avec indifférence. Lorsque je le félicitai pour la rapidité et la précision des analyses dues à ses appareils, il sourit de fierté. Mon mari s’intéresse plus aux mathématiques et à la technologie qu’à sa progéniture.
Conscient de sa tension, Michaël lui a suggéré de fabriquer de nouveaux jouets pour Simone, comme ces magnifiques poupées qui se promènent seules et obéissent à une douzaine d’ordres verbaux. Un soir où il était d’humeur joyeuse, Richard a programmé B afin qu’il s’intéresse à ses contreparties féminines. Simone a été secouée par des rires quasi hystériques en voyant le Barde bloquer les trois poupées dans un angle de la pièce pour leur débiter des sonnets galants.
Même B ne peut tirer Richard de sa morosité. Mon mari a un sommeil agité et se désintéresse de tout, y compris du sexe. Il lui faut affronter ses démons intérieurs. Il y a trois jours, il nous a quittés tôt dans la matinée et a passé plus de dix heures dans New York. Quand je l’ai interrogé sur ses activités, il m’a répondu qu’il était resté assis sur le mur d’enceinte, plongé dans la contemplation de la mer Cylindrique.
Les deux hommes sont convaincus que nous sommes seuls sur cette île. Richard a visité à deux reprises le nid des aviens et est descendu jusqu’au point où j’avais franchi d’un bond le puits vertical, du côté opposé à la corniche où le char sentinelle est de faction. Et il n’a relevé aucun signe de vie. Quant à l’antre des octopodes, il est fermé par deux grilles installées entre la trappe et le premier palier. Richard surveille à nouveau les lieux et affirme que nul n’est entré ou sorti depuis longtemps.
Les hommes ont assemblé le voilier puis l’ont testé sur la mer Cylindrique pendant que Simone et moi les attendions sur le rivage. De crainte que des crabes biotes n’assimilent cette embarcation à un « détritus » (l’autre bateau n’a-t-il pas disparu ?), ils l’ont ensuite redémonté et remisé en sûreté dans notre refuge.
Richard ne cesse de répéter qu’il aimerait prendre la mer et aller voir s’il n’existe pas un point de la falaise du sud qu’il pourrait gravir. Nous disposons de très peu d’informations sur l’Hémicylindre austral : les rares souvenirs récoltés pendant la chasse aux biotes organisée avec le reste de l’expédition Newton et les images prises par les sondes automatiques. Explorer cette région et chercher le lieu où se sont regroupés les octopodes serait fascinant, mais prendre de tels risques relèverait de la folie. La disparition d’un seul d’entre nous serait catastrophique.
Cette existence semble satisfaire Michaël O’Toole, surtout depuis que l’ordinateur de Richard nous donne accès à de nombreux fichiers. Nous pouvons par exemple consulter l’encyclopédie du module militaire de l’expédition Newton et Michaël s’est découvert une passion pour l’histoire de l’art. Le mois dernier, il nous parlait des Médicis, des papes catholiques de la Renaissance et des grands artistes de l’époque tels que Michel-Ange et Raphaël. Il se passionne à présent pour le XIXe siècle, une période qui a pour moi plus d’intérêt. Nous avons eu de nombreuses discussions sur la « révolution » impressionniste, mais il refuse d’admettre que ce mouvement pourrait découler de l’invention de la photographie.
Michaël passe des heures auprès de Simone et lui prodigue des trésors de patience et de tendresse. Il suit son développement et a ouvert un fichier dans lequel il note tous les événements importants de son existence. Elle connaît vingt et une lettres de l’alphabet et, lorsqu’elle est en forme, elle compte jusqu’à vingt. Elle sait identifier les dessins d’un avien, d’un octopode et des quatre principaux modèles de biotes. Elle connaît en outre les noms des douze apôtres, ce qui a le don d’exaspérer mon époux. Nous avons tenu une « conférence au sommet » sur l’éducation religieuse des filles, sans trouver pour autant un terrain d’entente.
Quant à mon existence, je ne m’en plains pas même si les sautes d’humeur de Richard, les pleurs de Katie et l’absurdité de notre situation mettent mes nerfs à rude épreuve, je ne reste jamais inactive. Et si je m’interroge sur la destination de Rama, mon ignorance a cessé de m’irriter.
Les hommes se désintéressent de ce qui constitue un élément essentiel de ma vie. La maîtrise des langues étrangères a toujours été pour moi un sujet de fierté et j’ai fait il y a quelques semaines un songe angoissant. Je ne savais plus écrire et parler que l’anglais. Je passe depuis deux heures par jour à réviser le français et à étudier l’italien et le japonais.
Un après-midi du mois dernier, Richard a projeté sur le grand écran une image du télescope externe. Notre Soleil était la plus brillante des étoiles, mais de peu. Cela nous a rappelé que nous étions déjà à plus de douze billions de kilomètres de la planète océanique en orbite autour de cet astre devenu insignifiant.
Plus tard le même soir nous avons regardé un des films de la vidéothèque du module Newton : Aliénor, une adaptation d’un best-seller de mon père tournée dans des lieux que j’ai visités avec lui pendant mon adolescence. Les dernières scènes de la vie de la reine se déroulent à l’abbaye de Fontevrault et je me suis revue dans ce monastère à l’âge de quatorze ans, debout à côté de mon père devant l’effigie de mon héroïne, la gorge serrée par l’émotion.
Je m’étais alors adressée à l’esprit de cette femme qui avait modifié le cours de l’Histoire de la France et de l’Angleterre au XIIe siècle :
— Vous avez été une reine admirable, et vous êtes mon exemple. Je ne vous décevrai pas.
Cette nuit-là, alors que Richard dormait et que Katie restait pour une fois silencieuse, je pensai à cet épisode de mon existence et fus assaillie par un profond chagrin. La juxtaposition du soleil lointain à ce souvenir d’une enfant qui faisait une promesse téméraire à une reine défunte près d’un millénaire plus tôt me rappelait que tout ce que j’avais vécu avant mon arrivée dans Rama appartenait à un passé révolu. Mes deux filles cadettes ne verront jamais ces lieux qui comptent tant pour moi et pour Geneviève. Elles ne connaîtront pas la fragrance de l’herbe printanière fraîchement coupée, la beauté des fleurs, le chant des oiseaux et la magnificence de la pleine lune qui monte de l’océan. Elles n’auront un vague aperçu de leurs racines que par l’entremise des trois individus qu’elles appelleront leur famille, un échantillonnage ô combien réduit de la vie qui grouille sur une planète bénie.
J’ai pleuré, consciente qu’au matin j’aurais retrouvé le sourire. Après tout, notre situation pourrait être pire. Au moins avons-nous de la nourriture et de l’eau, un abri et des vêtements, une santé excellente et, surtout, de l’amour… l’ingrédient le plus important du bonheur, tant sur Terre que dans Rama. Même si Simone et Katie ne connaissent que cela du monde que nous avons laissé derrière nous, je m’estimerai satisfaite.
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1er avril 2204
 
Ce jour est à marquer d’une pierre blanche. J’ai annoncé dès le réveil que nous le dédierions à la mémoire d’Aliénor d’Aquitaine qui mourut, si les historiens n’ont pas commis d’erreurs et si nous avons convenablement respecté le calendrier terrestre, il y a exactement un millénaire. J’ai été agréablement surprise de constater que tous trouvaient mon idée excellente. Les hommes se sont aussitôt portés volontaires pour organiser les festivités. Michaël, qui s’intéresse à présent à l’art culinaire, a proposé de nous confectionner un semblant de repas médiéval. Richard s’est éclipsé avec B après m’avoir murmuré qu’il le programmerait pour jouer le rôle d’Henry Plantagenêt.
J’avais préparé un exposé d’histoire qui permettrait à Simone de découvrir Aliénor et le monde du XIIe siècle. Elle fut très attentive. Même Katie, qui ne reste pourtant jamais tranquille plus de cinq minutes, s’abstint de nous importuner. À la fin de la leçon, Simone me demanda des précisions sur le décès d’Aliénor. Je lui appris que la reine était morte de vieillesse et ma fille de trois ans voulut savoir si elle était « allée au ciel ».
— Qui t’a raconté cela ?
— Oncle Michaël. Il dit qu’après leur mort les gentils vont au paradis et les méchants en enfer.
— C’est ce que croient les chrétiens, répondis-je après mûre réflexion. D’autres gens ont foi en ce qu’ils appellent la réincarnation, autrement dit une renaissance dans un corps différent, voire sous une forme animale. D’autres encore sont convaincus que l’existence a un début et une fin qui correspondent à la naissance et à la mort.
Je lui souris et ébouriffai ses cheveux.
— Et toi, qu’est-ce que tu crois, maman ?
J’étais au bord de la panique quand B vint à ma rescousse.
— Je vous salue, gentes dames, dit-il en apparaissant sur le seuil.
Le petit robot, accoutré d’une tenue pseudo-moyenâgeuse, entra dans la pièce et déclara à Simone qu’il était Henry Plantagenêt, roi d’Angleterre et époux d’Aliénor. Ma fille sourit. Sa cadette leva la tête et l’imita.
— La reine et moi avons bâti un grand empire, dit le petit personnage en soulignant ses propos d’un grand geste de la main. Il incluait toute l’Angleterre, l’Écosse, l’Irlande et le pays de Galles, ainsi que la moitié de ce qu’on appelle à présent la France.
B récitait son cours avec entrain, amusant Simone et Katie par ses clins d’œil et ses gesticulations.
— Mais pourquoi avez-vous fait emprisonner Aliénor ? voulut savoir Simone.
Je souris, étonnée par l’attention qu’elle avait prêtée à mes propos. Le robot tourna la tête vers Richard, qui leva un doigt pour réclamer une pause. Il récupéra B et se précipita dans le couloir. Moins d’une minute plus tard, Henry II revenait et se dirigeait vers Simone.
— Je suis tombé amoureux d’une autre femme, expliqua-t-il. La reine Aliénor en fut courroucée et dressa mes fils contre moi par esprit de vengeance…
Richard et moi nous querellions à propos des motivations véritables d’Henry (on nous avait enseigné des versions différentes de l’histoire anglo-française) quand nous entendîmes un son lointain mais aisément identifiable. Nous étions tous les cinq montés à la surface quand le cri s’éleva à nouveau.
Un avien solitaire tournait à quelques centaines de mètres au-dessus des gratte-ciel. Nous courûmes jusqu’aux remparts qui surplombent la mer Cylindrique, pour mieux voir. La grande créature fit trois tours de l’île en poussant une longue plainte à la fin de chaque boucle. Richard agita les bras et cria, mais rien ne nous indiqua qu’il avait été vu ou entendu.
Au bout d’une heure, les enfants ne tenaient plus en place. Michaël les ramena dans notre refuge et je décidai de rester avec Richard tant que la possibilité d’établir un contact subsisterait.
— Crois-tu qu’il cherche quelque chose ? demandai-je à mon époux.
— Je l’ignore.
Quand l’avien atteignit le point de son circuit le plus proche, Richard hurla et gesticula à nouveau. Cette fois, la créature nous prêta attention et entama une descente hélicoïdale. Nous pûmes voir son ventre gris velouté et deux colliers rouge cerise autour de son cou.
— C’est notre ami, murmurai-je.
Je n’aurais pu oublier l’être qui avait accepté de nous transporter sur l’autre rive de la mer Cylindrique, quatre ans plus tôt.
Mais ce n’était plus le chef sain et robuste qui avait volé au centre de la formation. Il était désormais squelettique et maladif.
— Il est mal en point, commenta Richard en le voyant se poser à une vingtaine de mètres.
L’avien jacassa et regarda de toutes parts, avec nervosité, semblant attendre de la compagnie. Richard avança d’un pas et il battit des ailes, les replia et recula.
— Quelle nourriture proche des pastèques-manne avons-nous dans notre garde-manger ? me demanda Richard à voix basse.
Je secouai la tête.
— Il ne nous reste rien, à l’exception des reliefs du poulet d’hier soir… Attends, il y a cette boisson verte qu’adorent les enfants. Elle rappelle le jus de ces fruits.
Mon mari me laissa et pendant les dix minutes que dura son absence l’avien et moi nous observâmes en silence. Je me concentrais sur des pensées amicales, dans l’espoir que mon regard traduirait mes bonnes intentions. L’expression de l’être se modifia, mais je ne pus interpréter sa mimique.
Richard revint avec un bol qu’il posa sur le sol. Il le désigna à l’avien puis nous reculâmes de six ou huit mètres. L’être approcha à petits pas hésitants, plongea son bec dans le breuvage verdâtre puis redressa la tête pour avaler. Sans doute trouva-t-il la boisson à son goût car il vida le récipient en moins d’une minute. Ensuite, il fit deux pas en arrière, déploya ses ailes et se déplaça en cercle.
— Nous devrions l’imiter, déclarai-je.
Nous nous prîmes par les mains et fîmes une ronde comme lors de nos précédents adieux, quatre ans plus tôt. La danse terminée, nous nous inclinâmes.
J’eus l’impression que la créature souriait, mais peut-être n’était-ce qu’un tour joué par mon imagination. Peu après, elle prenait son essor.
— Où va-t-elle, d’après toi ? demandai-je à Richard.
— Elle sait qu’elle va mourir et elle veut voir une dernière fois le monde où elle a vécu, me répondit-il à voix basse.
 
6 janvier 2205
 
C’est mon quarante et unième anniversaire et je viens de faire un songe angoissant. J’étais très âgée, avec des cheveux blancs et un visage creusé de rides. Je vivais dans un château – près de la Loire et de Beauvois – avec deux grandes filles (qui ne ressemblaient ni à Simone ni à Katie ou Geneviève) et leurs trois fils. Ces garçons, âgés d’une dizaine d’années, étaient en bonne santé physique mais manquaient de vivacité d’esprit. Peut-être même étaient-ils des handicapés mentaux. J’expliquais comment les globules rouges véhiculaient l’oxygène du système pulmonaire au reste de l’organisme, mais ils ne comprenaient pas un traître mot de ce que je leur disais.
Je m’éveillai en pleine nuit, profondément déprimée. Tous dormaient et j’allai dans la chambre des filles pour m’assurer qu’elles ne s’étaient pas découvertes. Comme toujours, Simone avait eu un sommeil paisible mais Katie avait repoussé sa couverture à ses pieds. Je la remis en place puis m’assis.
Je m’interrogeais sur la signification de ce songe. La semaine précédente j’avais suggéré en plaisantant à Richard de me faire un troisième enfant et il s’était emporté. Sans doute regrettait-il de s’être laissé convaincre, pour Katie. J’avais aussitôt changé de sujet pour ne pas entendre une de ses tirades nihilistes.
Désirais-je vraiment avoir un autre bébé ? Cela aurait-il eu un sens, dans notre situation ? Abstraction faite des raisons strictement personnelles, je pouvais avancer un argument biologique à l’appui d’une telle décision. Il était probable que nous n’aurions plus jamais de contacts avec d’autres humains. Si nous étions les uniques représentants de notre espèce, il convenait de tenir compte du principe de base de l’évolution : seule la diversité génétique offre des possibilités de survie dans un environnement hostile.
Je développai ce raisonnement. Si Rama n’était pas arrivé à destination à la mort de ses trois passagers actuellement adultes, Simone, et Katie resteraient seules à bord. Et ensuite ? À moins de pouvoir conserver du sperme de Michaël ou de Richard (ce qui poserait des problèmes tant techniques que moraux), mes filles ne pourraient procréer. Arrivées au paradis, au nirvana, ou tout simplement sur une planète, leurs gènes disparaîtraient en même temps qu’elles.
Mais si je leur donnais un petit frère, elles auraient un compagnon de leur âge et la perpétuation de l’espèce serait assurée.
Et j’eus alors une idée folle. Pendant mes études médicales je m’étais intéressée à la génétique et plus particulièrement aux tares héréditaires. Les enfants issus de mariages consanguins avaient fréquemment une intelligence inférieure à la moyenne. Si Richard et moi avions un fils, il aurait des gènes identiques à ceux de Simone et de Katie et les risques de dégénérescence seraient grands pour leur progéniture. Des probabilités qui seraient bien moindres si ce garçon avait Michaël pour père.
L’idée était choquante et j’eus tôt fait de la chasser de mon esprit. Elle refusa toutefois de disparaître et, un peu plus tard, je me penchai à nouveau sur la question. Richard risquait de me donner une troisième fille et il faudrait alors tout recommencer. Âgée de quarante et un ans, ma ménopause était proche même si je la retardais par des traitements. En outre, rien ne prouvait que Richard pouvait engendrer des garçons. Créer un laboratoire afin de sélectionner les spermatozoïdes mâles réclamerait un travail monumental et des mois de collaboration avec les Raméens. En outre, les problèmes de préservation du sperme et de fécondation artificielle ne seraient pas résolus pour autant.
Je dressai la liste des méthodes qui permettaient d’influencer le processus naturel de sélection du sexe (régime suivi par le père, type et fréquence des rapports en fonction de l’ovulation, etc.) et j’en conclus que si nous pourrions avoir un garçon les chances d’arriver à ce résultat seraient bien plus grandes avec Michaël. Cet homme avait eu deux fils et les techniques permettant d’accroître les probabilités avec Richard seraient dans son cas bien plus efficaces.
Je réfléchis aux problèmes posés par cette solution avant de me rendormir. Pourrions-nous mettre au point une méthode d’insémination artificielle qui garantirait le sexe et la bonne santé de l’embryon ? Le plus simple eût été d’avoir des rapports avec Michaël, mais si cette perspective ne me répugnait pas, ses conséquences étaient telles que j’éliminai aussitôt cette possibilité.
Ce soir les hommes ont préparé un dîner de gala. Michaël est devenu un fin cordon-bleu et un des plats avait la saveur du bœuf en daube, bien que son aspect et sa consistance m’aient rappelé les épinards à la crème. Un ersatz de vin au goût agréable et à la teneur en alcool élevée accompagnait ce repas.
Au dessert nous étions tous un peu éméchés et notre comportement intrigua les filles, surtout Simone. Pendant que nous savourions une tarte à la pseudo-noix de coco, Michaël me déclara que quarante et un était un « nombre spécial », le premier entier de la plus longue série de premiers quadratiques. Quand nous lui demandâmes ce que signifiait cette expression, il rit et avoua qu’il l’ignorait. Mais il coucha par écrit la suite en question qui débutait par 41, 43, 47, 53, 61, 71, 83, 91, 113… et s’achevait à 1601.
— Voilà pourquoi quarante et un doit être magique, conclut-il en nous adressant un clin d’œil.
Pendant que je riais, notre génie de service étudia les chiffres puis déclara avoir compris et se lança dans une explication absconse qu’il termina par un large sourire, pendant que Michaël et moi le fixions bouche bée.
 
13 mars 2205
 
Nous venons de fêter les deux ans de Katie. Richard lui porte désormais beaucoup d’affection, et elle en abuse. Pour son anniversaire, il l’a conduite jusqu’à l’antre des octopodes et ils se sont amusés à secouer ses grilles. Michaël et moi avons exprimé notre désapprobation mais mon mari a ri et adressé un clin d’œil de connivence à sa fille.
Pendant le dîner, Simone a joué du piano et Richard nous a servi avec le saumon poché un excellent vin qu’il appelle le chardonnay raméen. Ici, le saumon poché ressemble à des œufs brouillés mais nous continuons de donner à notre nourriture des noms qui correspondent à ses composants nutritifs.
Je suis heureuse, même si la perspective d’un entretien avec Richard me rend nerveuse. Il est actuellement détendu car il travaille sur deux projets importants. Non seulement il prépare des vins dont la saveur et la teneur en alcool leur permettraient de concurrencer les meilleurs crus de la Terre, mais il a entrepris de créer une série de robots de vingt centimètres : les personnages des pièces de Samuel Beckett, ce prix Nobel de littérature du XXe siècle. Michaël et moi lui avons demandé de reconstituer sa troupe shakespearienne mais le souvenir de ses amis disparus l’en empêche. Il a déjà terminé les quatre personnages de Fin de partie et les enfants ont beaucoup ri quand les deux vieillards que sont Nagg et Nell ont jailli hors de leur poubelle en s’écriant « Mon papa ! Je veux mon papa ! »
J’ai décidé d’avoir un fils de Michaël. Je compte en parler à Richard. Je suis certaine qu’il comprendra la logique et les raisons scientifiques de ce projet. Je n’ai naturellement rien dit au futur père, mais il doit se douter que j’ai quelque chose d’important à l’esprit car je lui ai demandé de s’occuper des filles pendant que Richard et moi irions pique-niquer à la surface.
Mes craintes sont sans doute infondées. Elles trouvent leurs origines dans des convenances qui n’ont pas lieu d’être dans notre situation. Richard a actuellement un moral au beau fixe. Peut-être me lancera-t-il quelques pointes, mais je sais qu’il finira par m’apporter son soutien.
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7 mai 2205
 
Dieu, que les humains sont stupides ! Richard, Richard, je t’en supplie, reviens !
Par où commencer ? Et par quoi ? Dans la pièce voisine Michaël et Simone parlent de Michel-Ange.
Mon père disait souvent que nous commettions tous des erreurs. Pourquoi la mienne a-t-elle été monumentale ? Mon idée était sensée, logique. Mais les hommes ne sont pas toujours sensibles à la raison. Les émotions n’y obéissent pas. La jalousie n’est pas le produit d’une analyse informatique.
Les signes prémonitoires étaient pourtant nombreux. L’après-midi où nous allâmes « pique-niquer » sur la berge de la mer Cylindrique je pus en lire dans les yeux de Richard. Je me dis même : « Oh-oh, Nicole, laisse tomber ! »
Mais il finit par me répondre :
— Naturellement, ta suggestion est pleine de bon sens. J’irai avec toi l’annoncer à Michaël. Il faut en finir le plus vite possible et espérer que tu tomberas immédiatement enceinte.
Je me sentais d’humeur joyeuse. Je ne me doutais pas que Michaël aurait des scrupules.
— Ce serait un péché, rétorqua-t-il lorsqu’il comprit le sens de nos propos.
Les enfants dormaient et Richard fit remarquer que ce concept était devenu anachronique même sur la Terre.
— Désirez-vous vraiment que je couche avec votre femme ? s’enquit alors Michaël.
— Non, mais nous devons songer à l’avenir de nos filles. J’aurais dû prêter un peu plus attention à ce « non ».
Un échec était pour moi impensable. Je surveillai mon cycle d’ovulation et quand le moment fut venu j’en informai Richard, qui alla faire une de ses longues promenades à la surface de Rama. Michaël était tendu, tourmenté par un sentiment de culpabilité ridicule, mais je n’aurais pu imaginer que cela l’empêcherait d’avoir des rapports avec moi.
Nous nous dévêtîmes (dans l’obscurité, afin de ménager sa pudeur) puis nous allongeâmes, et je découvris que la nervosité nouait ses muscles. Je l’embrassai sur le front et les joues, puis tentai de le détendre en massant son dos et son cou. Après une demi-heure de tels préliminaires qui n’avaient rien d’érotique je collai mon corps au sien afin d’éveiller son désir. L’absence de toute réaction physique m’apprit que nous avions un problème.
Je ne savais quoi faire. Certaine qu’il ne me trouvait pas attirante, je me sentais humiliée et mon langage corporel dut traduire ma déception car il me déclara :
— Je suis désolé.
— Il n’y a pas de quoi, répondis-je en feignant l’indifférence.
Je me redressai sur un coude et caressai son visage, son cou et ses épaules. Il restait passif, allongé sur le dos et les yeux clos. J’eusse aimé être touchée à mon tour, rassurée sur ma féminité.
Je me mis à califourchon sur lui. Mes seins effleuraient son torse et je l’embrassais sur la bouche tout en éveillant son désir par des attouchements plus intimes lorsqu’il me repoussa et s’assit.
— Je ne peux pas, fit-il en secouant la tête.
— Pourquoi ?
— C’est mal.
Je voulus en discuter mais il refusa d’ouvrir le débat. Consciente qu’insister eût été inutile, je renfilai mes vêtements. Michaël réussit à me souhaiter « bonne nuit » quand je le laissai.
Je ne me sentais pas le courage de rejoindre immédiatement Richard et m’adossai à un mur, en proie à des émotions violentes. Pourquoi avais-je supposé que tout serait si simple ? Que dirais-je à mon mari ?
Quand j’allai finalement m’allonger près de lui, le rythme de sa respiration m’indiqua qu’il ne dormait pas. Mais je n’osai pas l’informer de ce qui venait de se passer. Me taire fut un acte de lâcheté, et une erreur impardonnable.
Pendant deux jours de tension, nul ne parla de ce que Richard avait appelé ma « fertilisation ». Les hommes tentaient de se comporter comme si de rien n’était. Après dîner, la deuxième nuit, je persuadai Richard d’aller se promener avec moi à la surface pendant que Michaël coucherait les enfants.
Nous étions debout sur les remparts de la ville et mon mari me décrivait le processus de fermentation de son nouveau vin quand je l’interrompis et pris sa main.
— C’est difficile à exprimer…
— Qu’as-tu à me dire, Nikki ?
— Eh bien, ça concerne Michaël. Vois-tu, il ne s’est rien passé entre nous… Il n’a pas pu…
Richard me dévisagea.
— Tu veux dire qu’il est impuissant ?
Je hochai la tête, pour m’interrompre aussitôt.
— Je ne crois pas, balbutiai-je. S’il n’a pu entrer en érection, c’est parce qu’il était tendu, inhibé par un sentiment de culpabilité ridicule, ou encore parce que les préliminaires avaient duré trop…
Je m’interrompis, mais le mal était fait.
Richard contempla la mer Cylindrique pendant une éternité.
— Veux-tu faire un nouvel essai ? murmura-t-il.
— Je… je n’en sais rien.
Je serrai sa main dans la mienne. J’allais lui demander s’il n’y verrait aucun inconvénient lorsqu’il s’écarta et me dit sèchement :
— Fais-le-moi savoir, quand tu te seras décidée.
Je n’abordai plus ce sujet et un semblant de bonne humeur réapparut progressivement au sein de notre famille. À la fin de mes menstrues, Richard me fit l’amour à deux reprises, pour la première fois depuis un an.
— J’avoue que je me rongeais les sangs, dit-il ensuite. Penser que tu voulais coucher avec Michaël, même pour d’excellentes raisons, me rendait fou. Je craignais que… que nos rapports en pâtissent.
Il s’imaginait donc que j’avais renoncé à mon projet, mais je m’abstins de le détromper. Quelques jours plus tard, je me renseignai malgré tout sur l’impuissance dans mon encyclopédie médicale.
Ma prochaine ovulation aurait lieu dans une semaine. Richard s’intéressait à la fabrication de son vin (et à sa dégustation, car il était fréquemment éméché avant le dîner) ainsi qu’à la mise au point d’autres petits robots. J’étais quant à moi obsédée par le problème de Michaël. Je n’avais ni étudié ce sujet à la faculté ni eu de nombreuses expériences sexuelles, et c’est pourquoi je fus étonnée d’apprendre qu’il s’agissait d’un handicap très répandu, aux causes plus souvent psychologiques que physiques, et qu’il existait des moyens de réduire l’angoisse inhibitrice d’un homme.
Un matin, Richard me vit préparer mon urine pour un test d’ovulation. Il ne fit aucun commentaire mais son expression m’apprit qu’il était déçu et blessé. J’aurais voulu le rassurer, mais les enfants étaient présentes et je craignais de le voir s’emporter devant elles.
Persuadée que Michaël serait moins tendu s’il n’avait pas le temps d’y réfléchir, je ne lui annonçai pas que nous ferions une deuxième tentative. Cette méthode faillit être couronnée de succès. Je couchai mes filles puis l’accompagnai dans sa chambre et lui expliquai ce que j’attendais de lui tout en me déshabillant. Je constatai un début d’érection, que je m’empressai d’entretenir en dépit de ses faibles protestations, et je suis certaine que nous serions parvenus à nos fins si Katie ne m’avait pas appelée à l’instant où il était enfin prêt à avoir des rapports avec moi.
Je me précipitai dans la chambre des enfants. Richard m’avait précédée et tenait Katie dans ses bras. Assise sur son matelas, Simone se frottait les yeux. J’étais nue sur le seuil de la pièce, et la cible de tous les regards.
— J’ai fait un cauchemar, dit Katie en étreignant son père. Un octopode voulait me dévorer.
— Te sens-tu mieux, à présent ? lui demandai-je en allant pour la prendre dans mes bras.
Mais Richard la serra contre lui et elle ne se pencha pas vers moi. Gênée, je me dirigeai vers Simone.
— Qu’as-tu fait de ton pyjama, maman ? s’enquit-elle.
Mes filles me voyaient souvent nue – nous prenions nos douches ensemble – mais je portais toujours un vêtement lorsque j’allais dans leur chambre en pleine nuit.
J’aurais lancé une réponse désinvolte si je n’avais pas remarqué le regard menaçant de mon mari.
— Je me charge des filles, fit-il sèchement. Tu peux retourner à tes « occupations ».
Je revins auprès de Michaël, pour le regretter aussitôt. Je tentais de ranimer son désir depuis deux minutes quand il repoussa ma main.
— Inutile. J’ai près de soixante-trois ans et il y a cinq ans que je n’ai pas eu de relations sexuelles. Je ne me masturbe jamais et j’essaie de ne pas penser au sexe. Mon érection était accidentelle. Désolé, Nicole, mais il ne faut pas compter sur moi.
Nous restâmes allongés sans mot dire pendant plusieurs minutes. Je m’habillais quand je remarquai que le rythme de sa respiration était annonciateur du sommeil. J’avais lu que les hommes souffrant d’une impuissance d’origine psychologique entraient fréquemment en érection lorsqu’ils dormaient et j’eus une autre idée folle. J’attendis qu’il fût entré dans une phase de sommeil profond.
Puis je le caressai avec douceur et fus heureuse de constater qu’il réagissait. J’accentuai la vigueur de mes massages et lorsqu’il fut prêt je me plaçai à califourchon sur lui. Un peu plus de mesure m’eût sans doute permis d’arriver à mes fins. Il s’éveilla, gémit et me fixa en ouvrant de grands yeux. Sa verge redevint flasque presque aussitôt.
Je m’allongeai sur le dos et soupirai, profondément déçue. Michaël me posa des questions auxquelles j’étais trop déprimée pour répondre et ce fut en pleurant que je me vêtis, déposai un baiser sur son front et sortis dans le couloir où j’attendis cinq bonnes minutes avant de trouver le courage de retourner auprès de mon mari.
Richard programmait le Pozzo d’En
attendant Godot. Le petit robot débitait une de ses tirades sur la futilité de toute chose et, après avoir feint d’ignorer ma présence, Richard le fit taire et se tourna vers moi pour me demander sur un ton sarcastique :
— Est-ce que ça a duré assez longtemps, cette fois ?
— Non, c’est un nouvel échec. Je pense que…
— Ne me débite pas de conneries ! s’emporta Richard. Je ne suis pas un imbécile. Tu n’espères tout de même pas me faire croire que vous êtes restés deux heures dans son lit sans qu’il se soit rien passé ? Je connais les bonnes femmes. Elles s’imaginent…
Je ne me souviens pas du reste de sa tirade, seulement de ma terreur lorsqu’il s’avança vers moi, les yeux brillants de colère. Je crus qu’il allait me frapper et me mis à pleurer. Il me traita de tous les noms et me tint même des propos racistes. Il était fou de rage et lorsqu’il leva le bras je pris la fuite dans le couloir. Je faillis percuter Katie, qui avait été réveillée par les cris et se dressait, hébétée, sur le seuil de sa chambre.
Il faisait jour, dans Rama. J’y errai en pleurant pendant près d’une heure, furieuse contre Richard et contre moi-même. Il m’avait dit que mon obsession de diversifier le pool génétique de notre descendance n’était qu’un prétexte pour coucher avec Michaël et devenir ainsi la « reine de la ruche ». Trouvait-on une parcelle de vérité dans ces accusations ? Si je voulais mener à bien ce projet, n’était-ce pas parce que je souhaitais faire l’amour avec Michaël ?
Je finis par conclure que mes motivations étaient honorables mais que j’avais été d’une stupidité sans bornes. J’aurais dû prendre conscience que c’était irréalisable, et renoncer. Richard avait eu raison de qualifier cela d’obsession, mais je savais que je n’avais pas agi ainsi dans le but de changer de partenaire.
À mon retour, la chambre était plongée dans l’obscurité. J’enfilai mon pyjama et me couchai, épuisée. Peu après, Richard se tourna vers moi pour m’étreindre et me dire :
— Je regrette, ma chérie. Pardonne-moi.
Ce furent ses dernières paroles. Voilà six jours qu’il est parti. Cette nuit-là, je dormis trop profondément pour entendre qu’il préparait ses bagages. À 7 heures du matin, je fus réveillée par une sonnerie. Un message occupait l’écran de l’ordinateur raméen : « À L’ATTENTION DE NICOLE DESJARDINS – Presser H pour lire. »
Les enfants étaient toujours assoupies et j’enfonçai la touche.
 
Chère Nicole, je n’ai encore jamais eu autant de difficultés à écrire une lettre. Mon absence ne sera que temporaire. J’ai conscience qu’elle compliquera votre existence, mais il n’y a pas d’autre solution.
Je t’aime toujours et je sais – quand la raison domine mes émotions – que tu as agi ainsi pour le bien de nos enfants. Je regrette les accusations que j’ai portées contre toi, et surtout les insultes visant tes origines et ta moralité. J’espère que tu me pardonneras et que le souvenir de mon amour sera plus grand que celui de ma colère.
La jalousie est un mal redoutable. Elle n’est pas sensible à la raison et elle ronge et avilit ses victimes. Les meilleurs des hommes se métamorphosent en fauves, sous son emprise.
Je ne t’ai pas tout révélé sur ma séparation avec Sarah. Je la suspectais depuis des mois de coucher avec d’autres hommes lorsqu’elle restait à Londres. Les indices ne manquaient pas, mais je l’aimais follement et craignais tant de la perdre que je n’ai agi qu’après être devenu fou de jalousie.
Allongé dans le lit de notre appartement de Cambridge, je l’imaginais faisant l’amour avec ses amants et ma rage était si grande que je ne pouvais m’endormir qu’après l’avoir imaginée morte à mes pieds. La nuit où Mme Sinclair m’a téléphoné, j’ai compris que je ne pourrais plus me bercer d’illusions et je suis allé à Londres dans l’intention de tuer Sarah ainsi que son amant.
Heureusement que je ne m’étais pas muni d’une arme à feu et que la colère m’a fait oublier mon couteau. Mais sans doute les aurais-je étranglés si des voisins n’avaient pas entendu les cris et n’étaient pas venus me maîtriser.
Tu dois te demander en quoi tout cela te concerne, mais notre comportement est conditionné par ce que nous avons vécu. J’étais devenu ainsi avant notre rencontre. Quand tu as eu des rapports intimes avec Michaël, mon passé a refait surface. Je sais que tu es différente de Sarah et que tu ne me mens pas, mais je réagis comme autrefois. Chose paradoxale, c’est parce que je ne puis concevoir que tu me trahisses que je crains encore plus de te perdre quand tu couches avec Michaël.
J’espère que ce que j’écris a un sens. Je pars car je ne puis contrôler cette jalousie que je sais par ailleurs irrationnelle. Je ne veux pas devenir comme mon père, noyer mon chagrin dans l’alcool et gâcher la vie de mes proches. Je sais que Michaël finira par te faire un enfant, et que tout sera plus simple si je ne vous impose pas entre-temps ma présence.
Je reviendrai, mais je ne saurais dire dans combien de temps. Seule cette séparation provisoire me permettra de reprendre la place qui me revient au sein de notre famille. Dis aux enfants que je suis en voyage. Sois gentille avec Katie… c’est à elle que je manquerai le plus.
Je t’aime, Nicole. Je sais qu’il te sera difficile de comprendre les raisons de mon départ, mais je te conjure d’essayer.
Richard
 
13 mai 2205
 
J’ai passé cinq heures hors de notre refuge et cherché Richard dans tout New York. Je suis allée jusqu’au puits aux deux filets et aux trois places. J’ai suivi tout le périmètre de la ville en longeant les remparts. J’ai secoué la grille de l’antre des octopodes et suis descendue dans le nid des aviens. De partout, j’ai crié son nom.
Je n’ai trouvé aucune trace de lui. Sans doute a-t-il quitté l’île. C’est un excellent nageur et il a pu gagner l’Hémicylindre nord, mais les créatures qui peuplent la mer Cylindrique l’ont-elles laissé traverser ?
Reviens, Richard. Tu me manques. Je t’aime.
Tout indique qu’il projetait de partir depuis un certain temps déjà. Il a mis à jour la liste des interactions possibles avec les Raméens afin de simplifier notre existence. Il a emporté un gros sac et B, son meilleur ami, mais il nous a laissé les personnages de Beckett.
Nos repas sont lugubres, depuis son départ. Katie est constamment de mauvaise humeur. Elle veut savoir quand son père reviendra et pourquoi il s’est absenté. Michaël et Simone endurent leur chagrin en silence. Leurs liens se renforcent… ils semblent se réconforter l’un l’autre. Quant à moi, j’essaie de prêter un peu plus attention à Katie, mais il est évident que je ne pourrai jamais remplacer son père.
Mes nuits sont épouvantables. Je ne dors plus. Je pense sans cesse à mes erreurs. Sa lettre est révélatrice. Il ne me serait jamais venu à l’esprit que ses problèmes avec Sarah auraient des répercussions sur notre couple, mais je comprends ce qu’il veut dire en parlant de l’acquisition d’un certain type de comportement.
Je retrouve également cela dans ma vie affective. La disparition de ma mère, alors que je n’avais que dix ans, a fait naître en moi la hantise d’être abandonnée. Depuis, j’ai perdu Geneviève et mon père, et à présent Richard. Chaque fois, les chimères du passé renaissent de leurs cendres. Quand je me suis endormie en sanglotant, voilà deux nuits, j’ai compris que je pleurais non seulement mon époux mais aussi ma mère, ma fille aînée et cet homme merveilleux qu’était mon père. Toutes ces pertes me déchirent et je comprends désormais comment le simple fait de me savoir dans le lit de Michaël a pu raviver les souvenirs pénibles que Richard conserve de Sarah.
On ne cesse jamais d’apprendre. C’est seulement à quarante et un ans que j’ai découvert cette facette de l’esprit humain. J’ai blessé profondément mon mari, même s’il n’avait pas à redouter de me perdre. La logique n’entre pas en ligne de compte.
J’avais oublié à quel point la solitude est pesante. Richard et moi vivions maritalement depuis cinq ans. Sans posséder toutes les qualités de mon prince charmant, il était un compagnon merveilleux et d’une intelligence rare. S’il ne revient pas, ce sera une tragédie. Penser que je ne le reverrai peut-être jamais me torture.
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14 décembre 2205
 
Je devrais célébrer l’événement, mais c’est pour moi une victoire à la Pyrrhus. J’attends enfin un enfant de Michaël, mais à quel prix ! Je n’ai toujours aucune nouvelle de Richard et je crains d’avoir également dressé Michaël contre moi.
Nous assumons la responsabilité du départ de mon mari. Je surmonte mon sentiment de culpabilité dans la mesure de mes moyens, consciente que je dois en faire abstraction pour pouvoir tenir mon rôle de mère. Michaël a réagi en s’abandonnant à la dévotion. Il lit des passages de la Bible au moins deux fois par jour et prie avant et après les repas. Il s’abstient fréquemment de prendre part aux activités de la famille pour « communiquer » avec Dieu et le mot « expiation » revient souvent sur ses lèvres.
Son zèle religieux a contaminé Simone, et nul ne prête attention à mes protestations. Elle aime l’écouter raconter la vie de Jésus, même si elle n’a qu’une vague idée de ce que cela représente. Les miracles la fascinent. C’est une enfant et le scepticisme ne l’incite pas encore à demander « comment » Jésus a marché sur les eaux et changé l’eau en vin.
Peut-être suis-je injuste, et jalouse de leurs rapports privilégiés alors que je devrais en être heureuse. Au moins ne souffrent-ils pas de la solitude alors qu’en dépit de mes efforts nul lien véritable n’est apparu entre cette pauvre Katie et moi.
Nos accrochages sont souvent dus à l’obstination. Bien qu’âgée de seulement deux ans et demi, ma fille cadette veut régir seule son existence. Je me charge par exemple d’établir notre emploi du temps depuis que nous nous sommes installés dans Rama et mes décisions n’ont jamais été contestées, pas même par Richard.
Mais Katie a un esprit de contradiction très développé. Si je prévois de faire une promenade en surface avant la leçon d’alphabet, elle veut inverser l’ordre de ces activités. Si je souhaite commander du poulet pour le dîner, elle se découvre une soudaine envie de porc ou de bœuf. Chaque journée débute par un affrontement. Lorsque j’exerce mon autorité, elle boude ou réclame son père. C’est quand elle appelle Richard que je souffre le plus.
Michaël estime que je devrais parfois céder à ses caprices. Son attitude serait selon lui naturelle pendant cette phase de sa croissance. Et si je fais remarquer que ni Geneviève ni Simone ne se sont comportées ainsi, il se contente de sourire et de hausser les épaules.
Les méthodes d’éducation sont un sujet de dissensions. Nous avons eu de nombreuses discussions sur la façon d’organiser notre vie de famille et à la fin d’un de ces échanges de points de vue j’ai été un peu vexée d’entendre Michaël me reprocher d’être « trop stricte ». Pour riposter, j’ai abordé le thème de la religion et lui ai demandé pourquoi il était à ses yeux si important d’enseigner à Simone la vie de Jésus dans ses moindres détails.
— Il faut bien que quelqu’un perpétue nos traditions, m’a-t-il répondu.
— Vous croyez que nous aurons un savoir à transmettre, que nous ne dériverons pas à jamais dans l’espace pour finir par mourir l’un après l’autre dans une solitude terrifiante ?
— Dieu a des projets pour tous les êtres humains.
— Mais qu’a-t-Il pu prévoir pour nous ?
— Ses voies sont impénétrables. Les milliards d’hommes qui peuplent la Terre sont eux aussi dans l’ignorance. La vie est une quête de Ses desseins.
Et il ajouta en me voyant secouer la tête :
— Voyez-vous, Nicole, nous sommes mieux placés que quiconque pour découvrir la réponse. Nous n’avons guère de distractions, ici, et négliger Dieu serait pour nous inexcusable. Voilà pourquoi j’ai cessé de m’intéresser à l’art culinaire et à l’histoire de l’art. Dans Rama, il serait anormal d’occuper autrement notre temps que par la prière et la dévotion.
J’admets que ses certitudes ont parfois le don de m’exaspérer. Dans les circonstances actuelles, la vie de Jésus n’est pas plus importante à mes yeux que celle d’Attila ou de tout autre personnage historique d’une planète désormais distante de deux années-lumière. Nous sommes soit les seuls représentants d’une espèce condamnée à disparaître, soit les fondateurs de ce qui constituera une nouvelle branche de l’humanité. Jésus a-t-il été également crucifié pour la rédemption des hommes qui resteront à jamais coupés de la Terre ?
Cependant, si le catholicisme ne l’avait pas conditionné à penser que nous devons « nous multiplier », sans doute n’aurais-je jamais pu le convaincre de me faire un enfant. Il avait de nombreuses raisons d’assimiler cela à un péché. Je le harcelais avec mes demandes, et peut-être en a-t-il eu assez d’être interrompu dans ses dévotions. Toujours est-il qu’il a finalement cédé.
Trois mois ont été nécessaires, car je n’ai pu éveiller son désir au cours des deux premiers cycles d’ovulation. J’ai essayé les rires, les massages, la musique et la nourriture… tout ce qui était mentionné dans les articles se rapportant à l’impuissance. Ses inhibitions étaient plus grandes que mon ardeur. J’ai trouvé la solution dans son imagination. Lorsque je lui ai suggéré de penser que j’étais son épouse légitime, il a finalement pu rester en érection. L’esprit humain ne laissera jamais de me surprendre.
Même ainsi, ce ne fut pas facile. Ses préparatifs auraient de quoi refroidir l’ardeur de n’importe quelle femme. Avant de retirer ses vêtements, il adresse toujours une prière à Dieu. Que Lui dit-il ? J’aimerais bien le savoir.
Le premier mari d’Aliénor d’Aquitaine, Louis VII de France, avait reçu une éducation monacale et devait sa couronne à un accident de l’Histoire. On trouve dans le roman que mon père a écrit sur Aliénor un long monologue intérieur où la reine se plaint de devoir faire l’amour « entourée de solennité et de piété, dans la bure rêche des cisterciens ». Aliénor aurait eu besoin de gaieté et de rires, de propos impudiques et de passion débridée. Je comprends mieux à présent pourquoi elle a divorcé de Louis pour épouser Henry Plantagenêt.
Me voici donc enceinte, j’espère d’un garçon qui apportera de nouveaux gènes à notre descendance. À cause de mon désir d’avoir cet enfant Richard m’a quittée et Michaël n’est plus l’ami et le compagnon dévoué de nos premières années vécues dans Rama. Je paie le prix de ma réussite et il ne me reste qu’à espérer que ce vaisseau a une destination.
 
1er mars 2206
 
Ce marin, j’ai renouvelé les tests pour obtenir une confirmation. Le doute n’est malheureusement plus permis. Il s’agit bien du syndrome de Whittingham. Notre fils n’a pas d’autres tares, mais c’est une catastrophe.
J’ai montré les résultats à Michaël. Il n’a compris que lorsque j’ai employé le terme d’« attardé mental ». Il a alors pensé à un enfant totalement dépendant et n’a été qu’en partie rassuré quand je lui ai expliqué que cette maladie se manifestait uniquement par des difficultés d’assimilation dues à un dysfonctionnement du processus électrochimique cérébral.
J’ai eu des doutes dès la première analyse du génome, mais je ne pouvais être catégorique. J’ai attendu d’avoir examiné un deuxième échantillon amniotique pour l’annoncer à Michaël. Mon encyclopédie médicale abrégée ne contient, hélas, que peu d’informations sur ce sujet.
Cet après-midi, pendant que Katie faisait la sieste, nous avons demandé à Simone d’aller lire dans sa chambre. Ce petit ange a obéi sans se faire prier. Michaël avait recouvré son calme et il a reconnu que la nouvelle concernant Benjy (il veut appeler le bébé Benjamin Ryan O’Toole, comme son grand-père) l’avait atterré. La relecture du livre de Job l’avait aidé depuis à prendre du recul.
Je lui expliquai que le développement mental de Benjy serait lent et laborieux. Il fut soulagé d’apprendre que de nombreux malades pouvaient avoir les capacités d’un enfant de douze ans après vingt années d’enseignement, que leur aspect physique était normal et que – comme il s’agissait d’un trait régressif bloqué – le syndrome ne réapparaissait pas dans leur descendance avant au moins la troisième génération.
— Peut-on savoir lequel d’entre nous le lui a transmis ? me demanda-t-il.
— Non, car plusieurs gènes en sont responsables. Même avec les moyens disponibles sur la Terre, il serait impossible d’être fixés.
Je lui expliquai que depuis la découverte de Whittingham en 2068 on n’avait dénombré pratiquement aucun cas en Afrique et en Asie. Seuls les Blancs y étaient sujets, tout particulièrement les Irlandais. Le taire eût été inutile, car on trouve ces informations dans l’encyclopédie médicale que Michaël est actuellement occupé à consulter.
— Existe-t-il un traitement ? voulut-il savoir.
— Au cours de la dernière décennie le génie génétique a permis d’obtenir quelques résultats, à condition que les mesures soient prises avant la fin du sixième mois de grossesse, mais les procédures sont compliquées et les risques de fausse couche très élevés.
À ce stade de la conversation un autre homme eut sans doute abordé le thème de l’avortement, mais Michaël ne le fit pas. Ses convictions religieuses sont telles que cette solution ne lui avait sans doute pas traversé l’esprit. Je me demandai quelle eût été sa réaction si j’avais découvert le syndrome de Down qui eût condamné notre fils à la cécité, ou des problèmes congénitaux multiples annonciateurs d’un décès en bas âge.
Je voulais garder ce bébé mais aussi entendre son père assumer ses responsabilités. Un tel débat l’eût contraint à exprimer son point de vue. Certains individus utilisent l’acceptation aveugle des lois de Dieu, ou de l’Église, comme une échappatoire pour esquiver toute prise de position. J’espère que ce n’est pas le cas en ce qui concerne Michaël.
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30 août 2206
 
Il y a trois jours, Benjy est né avant terme et Michaël a été visiblement soulagé de constater qu’il n’avait aucune anomalie physique. Une autre naissance facile. J’ai été étonnée de voir Simone m’aider aussi efficacement, tant pendant le travail que la délivrance. Pour une enfant qui n’a même pas six ans, elle fait preuve d’une surprenante maturité.
Benjy a des yeux bleus, une couleur qu’ils ne conserveront sans doute pas. Son teint café au lait est plus sombre que celui de Katie mais sa peau est plus claire que la mienne et celle de Simone. À la naissance, il pesait trois kilos et demi et mesurait cinquante-deux centimètres.
Sa présence parmi nous n’a guère changé notre existence. Nous ne parlons guère et – Katie exceptée – nous avons perdu l’espoir de revoir un jour Richard. L’hiver raméen approche, avec ses nuits interminables et ses brèves journées. Michaël ou moi continuons de chercher des traces de Richard à la surface, mais c’est devenu un simple rituel. Nous n’espérons plus découvrir quoi que ce soit. Mon mari est parti il y a plus de six mois.
Nous relevons notre trajectoire grâce au logiciel qu’il nous a laissé. Plusieurs semaines nous ont été nécessaires pour tout assimiler, mais nous vérifions une fois par semaine que nous nous dirigeons toujours vers Sirius.
Bien que je doive m’occuper de Benjy, j’ai l’impression d’avoir plus de loisirs. J’en profite pour relire la vie des héroïnes de mon adolescence. Pourquoi Jeanne d’Arc et Aliénor d’Aquitaine m’ont-elles fascinée à ce point ? Sans doute parce qu’elles ont démontré posséder une force de caractère exceptionnelle et su imposer leur volonté dans un monde placé sous la coupe des hommes.
J’ai vécu une jeunesse solitaire. À Beauvois, mon cadre de vie était magnifique et je jouissais de l’amour de mon père, mais je craignais au fond de moi-même que la mort ou un remariage ne nous sépare. Je voulais acquérir mon indépendance pour pouvoir surmonter cette épreuve. Jeanne et Aliénor étaient mes modèles. Même de nos jours, leurs hauts faits me rassurent. Elles n’ont à aucun moment laissé autrui définir à leur place ce qui était véritablement important.
Nous sommes tous en bonne santé. Le printemps dernier, j’ai injecté en nous des sondes biométriques et analysé les résultats pendant plusieurs semaines. Cela m’a rappelé l’expédition Newton… se peut-il que plus de six années se soient écoulées depuis notre rendez-vous avec Rama ?
La biométrie a fasciné Katie. Elle restait assise près de moi et m’interrogeait alors que les données s’affichaient sur l’écran. Elle a compris très rapidement les principes et l’utilité des fichiers d’alerte. Michaël la trouve très éveillée. Comme son père, qui lui manque terriblement.
Michaël m’a avoué qu’il sent peser sur lui le poids des ans, mais il déborde de vitalité pour un sexagénaire. Il entretient sa forme physique et fait du jogging deux fois par semaine. Par semaine… Comme c’est étrange, nous scindons toujours le temps en fonction d’un calendrier qui n’a plus ici la moindre signification. L’autre soir, Simone nous a posé des questions sur les jours, les mois et les années. Pendant que Michaël lui expliquait la rotation de la Terre, les saisons et l’orbite suivie par ce monde, j’ai eu la vision d’un magnifique coucher de soleil auquel j’avais assisté dans l’Utah en compagnie de Geneviève, lors de notre voyage dans l’Ouest américain. J’aurais aimé en parler à Simone, mais comment pourrait-on décrire cela à quelqu’un qui n’a jamais vu cet astre ?
Utiliser le calendrier d’autrefois nous rappelle nos origines. Si nous atteignons un jour un monde où le temps sera ponctué par des jours et des nuits véritables, sans doute changerons-nous nos habitudes. Mais pour l’instant les fêtes, le passage des mois et, surtout, la célébration de nos anniversaires nous empêchent d’oublier que nous venons d’une planète magnifique que même le plus puissant des télescopes ne nous permet plus de voir.
Benjy réclame à téter. En dépit de son handicap, il sait m’informer de ses besoins. Michaël et moi avons décidé de ne pas révéler ses problèmes à ses sœurs. Qu’un nourrisson accapare toute notre attention leur est déjà pénible à supporter.
Katie a eu quatre ans aujourd’hui. Il y a deux semaines, quand je lui ai demandé ce qui lui ferait plaisir pour son anniversaire, elle a répondu sans la moindre hésitation :
— Que mon papa revienne.
C’est une petite fille solitaire, d’humeur changeante. Comme son père, dont la joie et l’exubérance étaient parfois si grandes qu’il ne pouvait les contenir. Mais cela s’appliquait aussi à la mélancolie et il lui arrivait de rester plus d’une semaine sans rire ou seulement sourire.
Katie a hérité de sa bosse des mathématiques. Elle sait déjà additionner, soustraire, multiplier et diviser… des petits nombres. Simone s’intéresse à un éventail de sujets plus étendu mais sa sœur cadette la rattrape en arithmétique.
Depuis le départ de Richard, voilà presque deux ans, j’ai essayé en vain de le remplacer dans le cœur de Katie. Nos caractères sont incompatibles. L’individualisme et l’emportement qui me séduisaient en Richard me paraissent chez elle menaçants. Tout s’achève par un affrontement, malgré mes bonnes intentions.
Faute de pouvoir lui rendre son père, nous avons essayé de lui offrir des présents à même de l’intéresser. Bien que guère doués en informatique, nous avons créé un petit jeu vidéo : « Perdu dans Rama. » Il est volontairement simple car Katie n’a que quatre ans, mais après y avoir joué deux heures elle a épuisé toutes les possibilités et trouvé comment regagner notre refuge depuis n’importe quel point de départ à l’intérieur du cylindre géant.
C’est cependant ce soir qu’elle nous a le plus surpris, lorsque nous lui avons demandé ce qu’elle aimerait faire pour célébrer l’événement.
— Visiter le nid des aviens, a-t-elle répondu avec une étincelle de malice dans ses yeux.
Je venais de lui faire remarquer que la distance entre les corniches était trop importante quand elle a couru vers l’échelle de corde suspendue au plafond de la chambre des enfants et nous a démontré qu’elle savait y grimper. Michaël a souri et dit :
— Un don hérité de sa mère.
— Je t’en prie, maman. Le reste est sans intérêt. Je veux voir le char sentinelle… de près.
Malgré mes craintes, je la guidai jusqu’au nid et lui ordonnai de m’attendre à la surface pendant que j’allais mettre en place l’échelle de corde. Sur le premier palier, je m’arrêtai afin d’observer de l’autre côté de l’abîme le char en mouvement perpétuel qui protégeait l’entrée du couloir horizontal.
— Ça y est, maman ? me demanda ma fille.
Je n’eus pas le temps de remonter la chercher qu’elle descendait les échelons. Je la grondai sitôt après l’avoir rejointe, mais elle ne fit aucun cas de mes réprimandes.
— Tu as vu, maman ? Je peux me débrouiller toute seule. J’essayai d’effacer de mon esprit l’image de Katie qui glissait, heurtait une des corniches puis disparaissait dans les profondeurs du puits. Nous reprîmes la descente (et cette fois je me tenais au-dessous d’elle, pour pouvoir la rattraper en cas de besoin) jusqu’au premier palier d’où partaient deux tunnels. Du côté opposé du gouffre la sentinelle mécanique effectuait toujours ses déplacements. Katie était aux anges.
— Qu’est-ce qu’elle protège ? Qui l’a fabriquée ? Qu’est-ce qu’elle fait là ? C’est vrai que tu as franchi ce trou d’un bond ?
Pour répondre à une de ses questions, je me tournai et fis quelques pas dans le couloir qui s’ouvrait derrière nous. J’éclairais mon chemin avec une lampe torche et supposais que Katie m’avait emboîté le pas. Un instant plus tard, quand je pris conscience qu’elle était restée au bord du gouffre, la peur me paralysa. Je la vis sortir un objet de sa poche et le lancer vers la sentinelle.
Je hurlai, bien trop tard. Le projectile percuta l’avant du char et j’entendis deux détonations. Les balles s’écrasèrent contre la paroi, moins d’un mètre au-dessus de la tête de ma fille.
— Youpiiie ! s’exclama-t-elle alors que je la saisissais pour l’éloigner du gouffre.
J’étais furieuse et elle éclata en sanglots. Mais, quelques secondes plus tard, ses pleurs s’interrompirent aussi brusquement qu’ils avaient débuté.
— Tu as entendu ? me demanda-t-elle.
— Quoi ?
Mon cœur battait toujours la chamade.
— Là-bas.
Elle désigna du doigt le passage qui s’ouvrait au-delà de la sentinelle. Je braquai le faisceau de ma lampe vers ses ténèbres mais ne vis rien.
Nous restions immobiles, nous tenant par la main. Je remarquai finalement un son, trop faible pour qu’il fût possible de l’identifier.
— C’est un avien, s’écria Katie. Il bat des ailes. Youpiiie ! Le silence revint aussitôt. Nous attendîmes un quart d’heure mais il n’y eut plus rien. De retour dans notre refuge, elle affirma à Michaël et à Simone que nous avions entendu un avien. J’en doutais, mais n’en discutai pas. Elle était aux anges et elle n’oublierait pas son anniversaire de sitôt.
 
8 mars 2208
 
Patrick Erin O’Toole, un bébé sain de corps et d’esprit, est né hier à 14 h 15. Son père le berce en arborant un sourire de fierté alors que mes doigts courent sur le clavier de ce bloc-notes électronique.
Il est tard. Comme chaque soir, Simone a couché Benjy à 21 heures avant de se mettre au lit. Elle était très lasse. Elle s’est occupée de son petit frère pendant l’accouchement, qui a été bien plus long que les précédents. Benjy faisait écho à chacun de mes cris et elle avait fort à faire pour le rassurer.
Quant à Katie, elle a déjà exprimé des revendications sur Patrick. Son raisonnement ne manque pas de logique. Dès l’instant où Simone a Benjy, le dernier-né lui revient de droit. Au moins manifeste-t-elle un peu d’intérêt pour l’un d’entre nous.
Nous n’avions pas décidé d’avoir un second fils, mais nous sommes ravis qu’il soit venu grossir notre famille. Nous l’avons conçu à la fin du printemps, peu après que je fus allée m’installer dans la chambre de Michaël. C’est moi qui ai pris cette initiative, même si je suis certaine qu’il y songeait lui aussi.
Il y avait deux ans exactement que Richard était parti et je ne pouvais m’endormir, tant je souffrais de la solitude. Je m’imaginais que je resterais seule jusqu’à la fin de mes jours et me sentais profondément déprimée. Je suis allée rejoindre Michaël peu après minuit.
Nos rapports sont moins tendus, depuis. Après la naissance de Benjy, Michaël avait eu fort à faire pour m’aider à m’occuper des enfants. Pendant cette période il avait réduit ses activités religieuses et s’était rendu plus accessible. Finalement, il ne nous restait plus qu’à admettre que Richard ne reviendrait pas.
Agréables. C’est le qualificatif qui s’applique le mieux à nos relations. Henry m’a apporté l’extase, Richard la passion et Michaël le réconfort. Le fait que nous dormions en nous tenant par la main symbolise les liens qui nous unissent. Nous avons peu de relations sexuelles, mais cela me suffit.
Nous avons fait de nombreuses concessions. Il m’arrive même de prier pour lui faire plaisir et il est plus tolérant lorsqu’il expose aux enfants des concepts et des valeurs contraires à ses croyances. Ce que nous recherchons, c’est l’harmonie et la cohérence.
Nous formons une famille de six êtres humains, plus proches de certaines étoiles que de notre Soleil. Nous ne savons toujours pas si Rama se dirige vers une planète ou le néant, mais c’est désormais secondaire. Nous avons créé un microcosme à l’intérieur de ce cylindre géant et, bien que notre univers soit exigu, nous y vivons heureux.
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30 janvier 2209
 
J’avais oublié les sensations que procure l’adrénaline. Depuis trente heures, notre vie calme et paisible a subi un bouleversement complet.
Tout a débuté par deux songes. Hier matin, j’ai rêvé de Richard. Il n’était pas de retour à nos côtés mais je voyais son visage dans l’angle supérieur gauche du grand écran de l’ordinateur raméen alors que nous vaquions à nos occupations. Il répétait inlassablement mon nom, et je continuai d’entendre ses appels même après m’être réveillée en sursaut.
J’en parlais à Michaël quand Katie apparut sur le seuil de notre chambre, en pyjama. Elle tremblait, terrifiée.
— Que t’arrive-t-il, ma chérie ? demandai-je en lui tendant les bras.
Elle s’y précipita, pour m’étreindre avec force.
— C’est papa. J’ai rêvé qu’il m’appelait.
Un frisson glacé suivit ma colonne vertébrale et Michaël s’assit. Je réconfortai Katie, troublée par la coïncidence. N’avait-elle pas entendu les propos que je venais de tenir ? Impossible. Nous l’avions vue approcher dans le couloir.
Quand elle regagna sa chambre pour s’habiller, je déclarai à Michaël que je ne pouvais ignorer ces deux songes. Nous avions parfois parlé de mes dons psychiques et si la perception extrasensorielle le laissait sceptique il reconnut qu’il eût été impossible d’affirmer que nos rêves n’étaient pas prémonitoires.
— Je dois aller à sa recherche, conclus-je après avoir pris mon petit déjeuner.
Michaël s’attendait à cette décision et était prêt à s’occuper des enfants, mais comme il faisait nuit dans Rama nous décidâmes d’attendre le soir… et le lever du jour à l’extérieur.
Je fis une longue sieste afin d’emmagasiner de l’énergie et je rêvai qu’un danger me menaçait. Avant de sortir, je m’assurai que mon ordinateur portable contenait des dessins ressemblants de Richard. Je voulais pouvoir désigner ainsi l’objet de ma quête à tout avien qu’il me serait peut-être donné de rencontrer.
Après avoir souhaité une bonne nuit aux enfants, j’allai droit vers le nid des créatures ailées. La disparition du char sentinelle ne me surprit pas outre mesure. Des années plus tôt, lorsqu’un de ces êtres m’avait conduite dans son antre, je n’y avais pas vu le cerbère mécanique. M’avait-on adressé une invitation onirique ? Mon cœur battait follement quand je passai devant la citerne puis m’enfonçai dans le tunnel.
Je parcourus près d’un kilomètre sans entendre d’autres bruits que mes pas avant d’atteindre une haute porte située sur la droite. Je me penchai pour regarder au-delà du seuil, avec prudence. La salle était plongée dans l’obscurité et j’utilisai ma lampe. La pièce était peu profonde, quinze mètres au plus, mais très haute. Des conteneurs ovoïdes s’empilaient contre la paroi du fond.
J’eus tôt fait de comprendre l’utilité de ce lieu. Chaque caisson avait la forme et les dimensions d’une pastèque-manne. J’étais dans la réserve de nourriture des aviens et je comprenais mieux pourquoi ils en avaient interdit l’accès.
Après avoir constaté que toutes ces boîtes étaient vides, je repartis vers le puits. Une impulsion m’incita à revenir sur mes pas et je suivis le tunnel au-delà de la réserve.
Cinq cents mètres plus loin le passage débouchait sur une vaste salle circulaire au plafond élevé. Une vingtaine d’alcôves s’ouvraient sur son pourtour et une construction hémisphérique occupait son centre.
J’allai inspecter les pièces latérales. La plupart étaient vides mais je découvris dans l’une d’elles trois chars sentinelles. Ma frayeur fut sans objet, tous étaient au repos.
L’alcôve la plus intéressante se situait à cent quatre-vingts degrés de l’entrée. Il y avait cinq niches dans chaque paroi et des cavités hémisphériques subdivisées comme des parts de tarte étaient creusées dans les étagères du mur du fond.
J’y vis une substance fine et légère qui me fit penser à des cendres ainsi que des anneaux rouge cerise ou or identiques aux colliers de notre ami avien.
Je revins vers la porte du dôme central et braquai le faisceau de ma lampe sur le panneau divisé en quatre parties. Je reconnus en haut à gauche la gravure d’un avien et à droite celle d’une pastèque-manne, mais les images du bas me laissèrent perplexe. Il y avait une étrange créature qui courait sur six pattes aux nombreuses articulations ainsi que la représentation d’une sorte de filet aux mailles très serrées.
Après de brèves hésitations je poussai le battant et sursautai en entendant un signal d’alarme rompre le silence. Je me figeai sur le seuil et restai immobile même quand le vacarme s’interrompit. Je tendais l’oreille pour découvrir si quelqu’un (ou quelque chose) réagissait.
Rien ne se produisit et je regardai autour de moi. Il y avait au centre de la salle un cube transparent d’environ deux mètres et demi de côté. À travers ses faces tachées par endroits je voyais un dépôt fin et sombre d’une dizaine de centimètres d’épaisseur. Les parois, le sol et la voûte du dôme étaient décorés de motifs géométriques et une étroite ouverture aménagée dans le cube permettait d’y pénétrer.
Ce que je fis. J’avais l’impression de fouler un tapis de cendres, dont la consistance différait de ce que j’avais découvert dans les cavités des niches de l’alcôve. J’éclairai le sol et vis un objet en partie enfoui dans la substance pulvérulente. Je le ramassai, le secouai, et manquai m’évanouir en reconnaissant B, le robot préféré de Richard.
Le Barde était en piteux état avec son corps noirci et son panneau de commande miniature fondu. Je levai le petit personnage à mes lèvres et lui donnai un baiser.
Il était calciné. Richard avait-il péri dans les flammes d’un feu allumé à l’intérieur de ce cube ? Je tamisai les cendres entre mes doigts, sans trouver d’ossements.
À présent certaine que mon mari s’était aventuré dans le nid des aviens, je consacrai huit longues heures à gravir et à descendre des corniches, à explorer des tunnels. J’allai dans tous les lieux visités la fois précédente et découvris de nouvelles salles, mais pas la moindre trace de mon époux. Aucun signe de vie, en fait. Consciente que la brève journée raméenne tirait à sa fin et que les enfants s’éveilleraient sous peu, je regagnai finalement mon foyer, épuisée et découragée.
À mon arrivée, le couvercle et la grille protectrice étaient ouverts, ce qui me surprit car j’étais quasi certaine de les avoir refermés derrière moi en partant. Je venais d’entamer la descente quand j’entendis crier mon nom.
Je me tournai, vers Michaël qui arrivait en courant de l’avenue de l’Est, avec Patrick dans ses bras.
— Te voilà enfin, fit-il, à bout de souffle. Je commençais à m’inquiéter…
Il s’interrompit, me dévisagea, puis regarda de tous côtés.
— Où est Katie ?
— Que veux-tu dire ? m’enquis-je, effrayée par son expression.
— Elle n’est pas avec toi ?
Je secouai la tête et déclarai que je ne l’avais pas vue. Michaël se mit à pleurer et j’allai réconforter Patrick qui, apeuré, imitait son père.
— Oh, Nicole, je suis si désolé ! Patrick a passé une mauvaise nuit et je l’ai pris dans notre chambre. Puis Benjy a eu des coliques et je m’en suis occupé avec Simone. Finalement, nous nous sommes endormis en laissant Katie seule. À notre réveil, elle avait disparu.
J’essayai de le rassurer en affirmant qu’elle devait jouer dans le voisinage et il me rétorqua :
— Non, non, elle n’est pas dans les parages. Il y a plus d’une heure que je la cherche.
Nous descendîmes voir Benjy et Simone, qui nous informa que sa sœur avait été profondément déçue d’apprendre que j’étais partie sans elle.
— Elle espérait que tu l’emmènerais avec toi.
— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit, hier soir ?
— Je ne savais pas que c’était important et qu’elle essaierait de retrouver papa toute seule.
Nous étions épuisés mais l’un de nous devait repartir et j’étais physiquement la plus apte à rechercher Katie. Je fis un brin de toilette, commandai nos petits déjeuners et résumai ma descente dans le nid des aviens. Simone et Michaël examinèrent B sous toutes les coutures. Ils se demandaient eux aussi si Richard n’avait pas connu le même sort que ce petit robot.
— Katie était certaine que papa avait été voir les octopodes, précisa Simone juste avant mon départ.
Et ce fut la gorge serrée par l’appréhension que j’allai jusqu’à la place où se trouvait l’antre de ces monstres. Je n’étais pas arrivée à destination que la nuit tomba.
— Formidable, marmonnai-je. Voilà qui va faciliter mes recherches.
Le couvercle et les deux grilles protectrices du puits étaient ouverts. Mon cœur rata un battement. Je savais que Katie était descendue, et que j’en ferais autant en dépit de ma peur. Je m’agenouillai et l’appelai à deux reprises. J’entendis ma voix résonner dans les profondeurs mais aucune réponse. Au moins n’y avait-il pas eu un gémissement aigu et des bruissements.
Je descendis la rampe jusqu’à la vaste caverne d’où partaient quatre tunnels. Ce fut difficile, mais je réunis tout mon courage et entrai dans le passage que Richard et moi avions autrefois suivi. Je ne fis cependant que quelques pas avant de revenir emprunter le boyau adjacent. Ce second couloir, qui conduisait lui aussi au puits hérissé de pointes, traversait la salle que nous avions baptisée le Musée. Je n’avais pas oublié la terreur éprouvée neuf ans plus tôt en découvrant le Dr Takagishi empaillé et exhibé en ce lieu comme un trophée.
Mon désir d’y retourner n’avait pas de rapport direct avec la disparition de Katie. Si les octopodes avaient tué Richard ou découvert son corps ailleurs dans Rama, peut-être l’avaient-ils mis en montre à côté du cadavre du savant japonais. Dire que je n’étais pas impatiente de voir ce qu’un taxidermiste extraterrestre avait pu faire de la dépouille de mon mari serait un euphémisme, mais je voulais savoir ce qu’il était devenu. Surtout après avoir fait un pareil rêve.
J’inspirai à pleins poumons et franchis le seuil du musée. La salle s’illumina aussitôt et je poussai un soupir de soulagement en constatant que le Dr Takagishi n’était plus exposé dans l’entrée. En fait, tout avait bien changé. Les biotes qui occupaient autrefois la majeure partie de l’espace avaient disparu. Les thèmes de la nouvelle exposition étaient à présent les aviens et les humains.
Trois spécimens des premiers étaient suspendus au plafond à proximité de la porte, ailes déployées. Je reconnus l’être de velours gris aux deux colliers rouge cerise que nous avions vu peu avant son décès. Il y avait des objets fascinants et même des photographies, mais mon regard fut attiré par ce qui entourait le Dr Takagishi.
Je fus soulagée de constater que la dépouille de mon mari ne se trouvait pas dans cette salle et étonnée de voir le canot pneumatique que nous avions utilisé pour traverser la mer Cylindrique ainsi qu’un assortiment d’articles divers récupérés après nos pique-niques et autres sorties dans New York. Le clou de l’exposition était toutefois une série de photos encadrées.
J’approchai pour mieux voir et sursautai de surprise. Il y avait de nombreux clichés de l’intérieur de notre refuge. On nous voyait prendre nos repas, dormir et même aller aux toilettes. J’étais atterrée. Nous avions été soumis à une surveillance constante et un frisson glacé me parcourut.
Une paroi était réservée à une série de vues qui m’emplirent de gêne. Sur Terre, on les eût qualifiées de pornographiques. Je faisais l’amour avec Richard, dans diverses positions, et il y avait aussi un cliché de moi avec Michaël… fort heureusement dans une semi-pénombre.
Au-dessous s’alignaient des instantanés de la venue au monde des enfants. La naissance de Patrick me confirma que nous étions toujours épiés et la superposition de scènes de sexe et d’accouchement m’indiqua que les octopodes (ou les Raméens ?) avaient déterminé quel était notre mode de reproduction.
Je fixais ces photos depuis près d’un quart d’heure quand un bruissement me parvint de la porte. Terrifiée, je restai figée sur place et regardai follement de toutes parts, sans trouver d’autre issue.
— Maman ! cria Katie.
Elle se précipita vers moi en courant et sauta dans mes bras après avoir manqué de peu renverser le Dr Takagishi au passage.
— Oh, maman ! Je savais que tu viendrais me chercher.
Je fermai les yeux et la serrai contre moi en pleurant. Je la berçai et la réconfortai en lui disant :
— Tout va bien, ma chérie, tout va bien.
Finalement, j’essuyai mes larmes et relevai la tête, pour voir sur le seuil un octopode qui semblait s’intéresser à nos retrouvailles. Je fus paralysée par des émotions aussi différentes que la joie et la terreur.
Katie dut s’en rendre compte car elle regarda par-dessus mon épaule.
— N’aie pas peur, maman. Il ne te fera pas de mal. Il se contente de nous observer. Il s’est souvent approché de moi.
L’adrénaline saturait mon organisme. Le monstre barrait toujours l’unique issue. Sa grosse tête sombre presque sphérique surmontait un corps supporté par huit tentacules striés de bandes noir et or. Au centre de sa face, deux entailles symétriques parallèles s’ouvraient de chaque côté d’un axe vertical invisible. Je remarquai entre ces cavités une étonnante structure lenticulaire carrée de dix centimètres de côté, une masse gélatineuse à facettes emplie d’un fluide noir et blanc… un « œil » grouillant d’activité.
Il y avait d’autres organes entre les deux fentes mais je n’eus pas le loisir de les étudier. La chose venait vers nous et je cédai à la panique malgré les déclarations rassurantes de ma fille. Les bruissements étaient dus à ses tentacules qui glissaient sur le sol et la plainte suraiguë émanait d’un petit orifice de la partie inférieure droite de sa tête.
La panique bloquait mes pensées et mon instinct de survie prit la relève. Le problème, c’était que nous n’avions nulle part où aller.
L’être ne s’arrêta qu’à cinq mètres de nous. J’avais fait reculer Katie contre le mur pour me placer entre elle et le monstre. Je levai la main et assistai à un regain d’activité dans son œil mystérieux. Puis j’eus une idée. Je plongeai la main dans ma combinaison et pris mon ordinateur de poche. Les doigts tremblants (l’octopode avait levé deux tentacules devant son organe de vision… et je me demande à présent s’il ne s’était pas imaginé que je dégainais une arme), je fis afficher l’image de Richard sur l’écran que je présentai à la créature.
Elle baissa ses tentacules et fixa le moniteur pendant près d’une minute. Puis, à ma grande surprise, une onde de couleur pourpre sortit d’une des fentes verticales de sa tête et fit le tour complet de son crâne. Quelques secondes plus tard elle était suivie par un arc-en-ciel de rouge, de bleu et de vert. Ces bandes de largeur différente apparaissaient dans une cavité, parcouraient la circonférence de la boîte crânienne puis disparaissaient du côté opposé.
L’octopode utilisa un de ses appendices pour désigner le moniteur. L’onde pourpre réapparut et nous assistâmes peu après à un nouvel arc-en-ciel.
— Il nous parle, maman, dit doucement Katie.
— Tu as sans doute raison, ma chérie. L’ennui, c’est que je ne connais pas son langage.
Après avoir attendu une éternité, l’être recula vers le seuil en utilisant un tentacule pour nous faire signe de le suivre. Il avait renoncé à utiliser son langage coloré pour s’adresser à nous. Nous le suivîmes en nous tenant par la main. Katie regarda de toutes parts et remarqua les photos.
— Tu as vu, maman ? Ils ont des images de nous.
Je lui intimai de se taire et de ne pas quitter des yeux notre guide. Il reculait dans le tunnel en direction du puits hérissé de pointes qui donnait accès à la station de métro. C’était le moment ou jamais. Je pris ma fille dans mes bras, lui murmurai de s’agripper fermement et m’enfuis à toutes jambes jusqu’au sommet de la rampe d’accès.
Michaël a été fou de joie de revoir Katie, et gêné d’apprendre que des caméras étaient cachées dans tout l’appartement. Mon soulagement était si grand que je n’ai pas vraiment réprimandé ma fille pour son imprudence. Elle a raconté à Simone qu’elle avait vécu une « aventure formidable » et que l’octopode était « très gentil ». Tel est le monde de l’enfance.
 
4 février 2209
 
Mon bonheur est incommensurable. Nous avons retrouvé Richard ! En vie, bien que dans un coma profond et en proie à une forte fièvre.
Katie et Simone l’ont découvert ce matin, gisant sur le sol à moins de cinquante mètres de l’entrée de notre refuge. Nous avions prévu d’aller jouer au ballon sur la place et nous allions sortir quand Michaël m’a rappelée. J’ai dit aux filles de m’attendre à l’extérieur et de ne pas s’éloigner. Quand elles ont crié, quelques minutes plus tard, j’ai gravi les marches quatre à quatre en redoutant le pire et vu aussitôt le corps dans le lointain.
J’ai cru tout d’abord que Richard était mort. En tant que médecin, je me suis empressée de contrôler les signes vitaux. Les filles s’accrochaient à moi, pendant cet examen. Surtout Katie qui répétait sans cesse :
— Est-ce que papa est vivant ? Oh, maman, sauve-le !
J’ai diagnostiqué un coma et Michaël et Simone m’ont aidée à le porter jusqu’à sa chambre. J’ai injecté depuis des sondes biométriques dans son système circulatoire et je surveille toutes les données qu’elles me transmettent.
Après l’avoir déshabillé, je l’ai examiné de la tête aux pieds. Les égratignures et les ecchymoses sont nombreuses, mais sa numération globulaire est proche de la normale.
J’ai eu une surprise en fouillant ses effets. Il y avait dans une poche de sa veste le prince Hal et Falstaff, les deux robots shakespeariens disparus neuf ans plus tôt dans l’étrange univers qui s’ouvre sous l’antre des octopodes. Sans doute a-t-il su convaincre ces monstres de lui rendre ses compagnons de jeux.
Il y a désormais sept heures que je le veille. Les autres membres de la famille m’ont tenu compagnie mais je suis seule avec lui depuis une heure. J’ai contemplé son visage et caressé son cou, ses épaules et son dos. De nombreux souvenirs m’ont fait verser des larmes. Je n’aurais jamais cru le revoir et le toucher un jour. Oh, Richard, sois le bienvenu dans ta demeure ! Sois le bienvenu auprès de ta femme et de tes enfants !
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13 avril 2209
 
Ce qui s’est passé aujourd’hui est incroyable. Nous venions de déjeuner et j’étudiais les données biométriques de Richard quand Katie m’a demandé si elle pouvait jouer avec le prince Hal et Falstaff. J’ai donné mon accord, sans réfléchir, certaine que les petits robots ne fonctionnaient plus. À vrai dire, je voulais éloigner ma fille pour tester un nouveau moyen de tirer Richard de son coma.
Je n’ai jamais rien vu de pareil. Ses yeux sont ouverts et semblent parfois suivre nos déplacements, mais ce sont les seuls signes de vie ou de conscience. Nul muscle ne bouge. J’ai tenté divers stimuli, tant mécaniques que chimiques, pour le faire réagir. Rien n’a été efficace. Voilà pourquoi j’ai été si surprise par ce qui s’est produit aujourd’hui.
Katie était partie depuis une dizaine de minutes quand j’entendis des sons étranges dans la chambre des enfants. Je me levai et me dirigeai vers cette pièce. En chemin, je reconnus une voix qui paraissait s’élever du fond d’un puits et disait en scandant bizarrement ses phrases :
— Nous vous saluons. Nous sommes venus en paix. Voici votre homme.
C’était le prince Hal, debout au centre du cercle que les enfants assis sur le sol formaient autour de lui. Tous étaient intimidés, à l’exception de Katie qui semblait surexcitée. Je lui adressai un regard interrogateur et elle m’expliqua :
— J’ai touché les boutons, et il s’est mis à parler.
Nul mouvement n’accompagnait ce discours. Richard tirait fierté du fait que ses robots ponctuaient leurs propos de gestes et de mimiques, et je pensai : Ce n’est pas lui qui l’a programmé. Mais je chassai cette idée de mon esprit et m’assis à mon tour.
— Nous vous saluons. Nous sommes venus en paix. Voici votre homme, répéta le prince Hal.
Un frisson me parcourut. Les filles cessèrent de rire sitôt qu’elles virent mon expression. Benjy rampa vers moi et agrippa ma main.
Ce fut alors que je sentis une présence derrière moi. Je tournai la tête vers la porte, et Richard, qui se dressait sur son seuil. Je me levai d’un bond à l’instant où il perdait connaissance et s’effondrait.
Les enfants hurlèrent et éclatèrent en sanglots. J’examinai sommairement mon mari tout en tentant de les rassurer. Michaël avait été se promener dans New York et je dus laisser Richard sur le sol pendant plus d’une heure. Il était à nouveau en catatonie, comme lorsque j’avais quitté sa chambre. Rien n’indiquait qu’il s’était entre-temps éveillé.
À son retour, Michaël m’aida à le transporter puis nous parlâmes de son réveil inattendu et je lus et relus tout ce qui se rapportait au coma dans mes livres de médecine. Je suis certaine que l’inconscience de Richard a des causes à la fois physiques et psychologiques. Le timbre de cette étrange voix a dû l’aider à surmonter temporairement ce qui est à l’origine de sa perte de conscience.
Pourquoi a-t-il rechuté si vite ? A-t-il épuisé toute son énergie en venant jusqu’à nous ? Je ne peux me prononcer. Il nous est impossible de répondre à la plupart des questions, y compris à celle que Katie ne cesse de poser : Qui est venu en paix ?
 
1er mai 2209
 
Aujourd’hui, Richard Colin Wakefield nous a reconnus et nous a parlé. Il m’a souri, mais le premier mot qu’il a prononcé a été « Katie », quand cette dernière l’a étreint avec force.
La famille est euphorique, surtout les filles. Elles fêtent le retour du père. Je leur ai répété que son rétablissement serait long et pénible, mais elles sont trop jeunes pour comprendre tout ce que cela implique.
Je suis une femme heureuse. Je n’ai pu retenir mes larmes, quand il m’a murmuré « Nicole » juste avant le dîner. Il n’est pas redevenu normal, loin s’en faut, mais je sais que ce n’est qu’une question de temps et cela m’emplit de joie.
 
18 août 2209
 
L’état de Richard continue de s’améliorer, lentement mais sûrement. Il ne dort plus que douze heures par jour et peut marcher sur un kilomètre avant d’être épuisé. Il lui arrive même de se concentrer sur un problème qu’il trouve intéressant. Il n’a pas établi de contacts avec les Raméens en utilisant l’interface du clavier et de l’écran, mais il a démonté le prince Hal et tenté – vainement – de déterminer pourquoi il s’est exprimé avec cette voix étrange dans la chambre des enfants.
Richard est conscient d’avoir changé. Il dit être « dans un épais brouillard », comme s’il faisait « un rêve indistinct ». Il a repris connaissance voilà trois mois mais il a oublié tout ce qui lui est arrivé après son départ. Il pense être resté un an dans le coma.
Il a vécu quelque temps dans le nid des aviens et assisté à une crémation spectaculaire, sur laquelle il ne peut fournir de détails. Il dit qu’il a exploré l’autre Hémicylindre et trouvé la grande cité des octopodes, à proximité de la Cuvette australe. Mais comme ses récits changent de jour en jour, ses propos sont sujets à caution.
Je lui ai réinjecté des sondes biométriques, et tout est normal hormis dans deux domaines : son activité cérébrale et sa température. Son électroencéphalogramme est incompréhensible et rien dans mon encyclopédie médicale ne me permet de l’interpréter. Les ondes peuvent accélérer follement ou s’interrompre complètement. Les données électrochimiques sont également singulières. Son hippocampe est au repos… ce qui explique peut-être ses trous de mémoire.
Sa température me surprend tout autant. Elle reste stable à 37,8°, soit huit dixièmes au-dessus de la normale. J’ai consulté son dossier médical et découvert qu’elle était de 36,9° sur Terre. C’est comme s’il livrait à une infection un combat qu’aucun camp ne peut remporter. Mais s’il y avait un agent pathogène, je devrais pouvoir l’identifier.
Les enfants sont déçus par son apathie. Le nouveau Richard n’est plus que l’ombre de lui-même et Katie est irritée par le peu de temps qu’il lui consacre. J’essaie de lui faire comprendre que son « papa est encore malade », mais je doute que mes explications la satisfassent.
Michaël a rapporté mes affaires dans cette pièce moins de vingt-quatre heures après le retour de Richard puis a sombré dans une nouvelle phase de dévotion religieuse qui a duré des semaines (il devait implorer le pardon de ses péchés) mais il prend à présent le temps de me soulager d’une partie du travail qui m’incombe. Il est merveilleux avec les enfants.
Simone me seconde, elle aussi. Elle est très patiente avec Benjy, qui l’adore. Comme elle nous a fait remarquer à plusieurs reprises que son frère était « un peu lent », Michaël et moi nous sommes décidés à lui parler du syndrome de Whittingham. Nous n’avons rien dit à Katie qui vit des moments difficiles. Même Patrick, qui la suit comme un toutou, n’arrive plus à la dérider.
Nous savons tous – même les enfants – qu’on nous épie. Nous avons examiné attentivement toutes les parois et déclaré arbitrairement que les irrégularités du revêtement devaient dissimuler des appareils de prise de vues. Nous les avons fait sauter avec nos outils, mais rien ne nous permet d’affirmer qu’elles contenaient un quelconque système de surveillance. Les caméras des octopodes peuvent être microscopiques. Richard se souvient de nous avoir dit que nous ne pourrions faire la moindre différence entre la technologie d’une civilisation extraterrestre avancée et de la magie.
Katie a été la plus perturbée par cette nouvelle. Elle parle avec colère de l’intrusion de ces monstres dans « sa vie privée ». Sans doute a-t-elle plus de choses que nous à cacher. Quand Simone lui a rétorqué que c’était après tout secondaire étant donné que « Dieu nous voit à longueur de temps », nos filles ont eu leur premier accrochage théologique. Katie lui a répliqué :
— C’est des conneries.
Un mot qui m’a choquée, dans la bouche d’une enfant de six ans. Je me suis promis de surveiller à l’avenir mon propre langage.
Le mois dernier j’ai guidé Richard jusqu’au nid des aviens, dans l’espoir de lui rafraîchir la mémoire. La frayeur a eu raison de lui sitôt que nous avons atteint le tunnel horizontal.
— L’obscurité, a-t-il murmuré. Je suis aveugle, dans le noir, mais ils y voient comme en plein jour.
Il a refusé d’aller plus loin que la citerne, et je l’ai reconduit dans notre refuge.
Richard sait que Benjy et Patrick sont les fils de Michaël et il doit se douter que nous avons vécu maritalement pendant son absence, mais il n’y fait aucune allusion. S’il sort un jour de son mutisme, nous implorerons son pardon en précisant que hormis pour la conception de Benjy nous avons attendu qu’il soit parti depuis deux ans pour coucher ensemble. Cependant, ma fidélité ne semble plus le préoccuper.
Nous partageons le même lit depuis son réveil, mais nous avons à nouveau fait l’amour il y a seulement deux semaines. Je commençais à croire que ses pulsions sexuelles avaient été effacées de son esprit en même temps que ses souvenirs, tant mes baisers passionnés le laissaient de glace.
Cette nuit-là, j’ai retrouvé le Richard d’autrefois. Cela s’est produit dans d’autres domaines… par instants, il redevient spirituel et énergique, intelligent et imaginatif. Il m’a fait redécouvrir des plaisirs auxquels j’avais renoncé.
Son appétit sexuel s’est manifesté pendant trois nuits consécutives puis s’est éteint. Déçue, je me suis résignée à attendre qu’il soit totalement rétabli également dans ce domaine.
Hier soir, il a calculé notre trajectoire pour la première fois depuis son retour. Michaël et moi en avons été ravis.
— Nous conservons le même cap, nous a-t-il annoncé. Nous sommes à présent à moins de trois années-lumière de Sirius.
 
6 janvier 2210
 
Quarante-six ans. Mes tempes sont grisonnantes. Sur Terre, je me demanderais si je dois ou non teindre mes cheveux. Ici, la question ne se pose pas.
Je suis trop âgée pour être enceinte. Je devrais en informer la petite fille qui grandit à l’intérieur de mon ventre. J’ai été sidérée quand j’ai compris que j’attendais un autre enfant. Les signes annonciateurs de la ménopause avaient débuté par des bouffées de chaleur, une humeur changeante et des menstrues imprévisibles. Mais Richard m’a fait un bébé, un nouveau membre de notre famille sans attaches perdue dans l’espace.
Si nous ne rencontrons jamais d’autres êtres humains et grâce à Aliénor Jeanne Wakefield les possibilités d’appariement seront de six. Toutes ne se réaliseront sans doute pas, mais y réfléchir me fascine.
C’est le dixième anniversaire que je célèbre à bord de Rama. Se peut-il que je n’aie vécu dans ce cylindre géant qu’un cinquième de mon existence ? Ai-je eu une autre vie sur un monde éloigné de dizaines de billions de kilomètres ? Ai-je connu d’autres adultes que mes deux compagnons actuels ? Ai-je véritablement eu avec le prince de Galles une liaison dont est née Geneviève ?
Tout cela me paraît impossible. C’est ridicule, mais quand Richard et Michaël m’ont demandé séparément qui était le père de ma fille aînée j’ai refusé de satisfaire leur curiosité. De telles choses ont-elles de l’importance, ici ? Mais c’est mon secret (et le secret de mon père). J’ai mis au monde et élevé Geneviève en me répétant que l’identité de son père biologique était secondaire.
Ce sont naturellement des fadaises. Un mot qu’employait souvent le Dr David Brown. J’aimerais savoir si la mission Newton a rapporté des millions à Francesca et à ses complices. J’espère que Janos a touché sa part. Et comment les autorités ont-elles expliqué aux Terriens l’inefficacité de la salve de missiles nucléaires lancés contre Rama ? Oui, c’est un anniversaire comme tous les autres. Je m’offre un long voyage improvisé sur les routes du souvenir.
Francesca était si belle qu’elle m’inspirait de la jalousie. A-t-elle drogué Borzov et Wilson ? Je le pense, même si je doute qu’elle ait eu l’intention de tuer le commandant. L’élasticité de la morale est proportionnelle à l’ambition.
Je voulais moi aussi réussir, même si mes buts différaient des siens. Je désirais gagner en respectant les règles établies, comme aux jeux Olympiques. Et pour une mère célibataire, devenir astronaute n’était-il pas une gageure ? J’étais imbue de moi-même, à l’époque. Heureusement pour moi et pour Geneviève que nous avions mon père auprès de nous.
Alors que j’attendais la mort au fond de ce puits, voilà dix ans, je me suis demandé quels épisodes de ma vie j’aurais aimé revivre.
J’ai pensé aux heures passées auprès d’Henry. Avoir connu un bonheur incommensurable, fût-il bref, c’est avoir vécu. Peu importe face à la mort que le compagnon de tels instants vous ait ensuite trahie. Ce qui compte, ce sont ces moments si intenses qu’ils donnent l’impression d’avoir transcendé le monde.
Placer les souvenirs d’Henry sur un pied d’égalité avec ceux de mon père, de ma mère et de ma fille me gêne quelque peu. Cependant, nous avons tous des jardins secrets que notre cœur entretient jalousement.
O mon prince, je ne vous ai pas revu depuis dix ans ! Êtes-vous heureux ? Êtes-vous un bon roi ? Vous arrive-t-il parfois de penser à cette championne olympique noire qui vous a offert sa virginité ?
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30 juin 2213
 
La nuit dernière, nous étions trop surexcités pour trouver le sommeil. À l’exception de Benjy qui ne pouvait comprendre. Simone lui a souvent expliqué que nous vivons à bord d’un vaisseau spatial géant mais ce concept le dépasse.
Hier, quand le sifflement a débuté, nous nous sommes regardés sans rien dire pendant plusieurs secondes. Il y avait si longtemps que nous n’avions pas entendu ce son ! Puis nous avons tous pris la parole en même temps. Les enfants avaient d’innombrables questions à nous poser. Finalement, nous montâmes tous à la surface. Richard et Katie coururent vers la mer sans nous attendre. Je pris Allie dans mes bras et nous les imitâmes.
Katie revint à notre rencontre.
— Viens, viens ! dit-elle à Simone. Il faut que tu voies ça. C’est incroyable ! Les couleurs sont fantastiques !
Elle n’exagérait pas. Les arcs-en-ciel de lumière qui reliaient les cornes en crépitant étaient impressionnants, dans la nuit raméenne. Benjy restait bouche bée face à l’Hémicylindre sud. Finalement, il sourit et se tourna vers Simone.
— C’est beau, dit-il lentement, fier d’avoir trouvé le mot juste.
— Oui, lui répondit-elle. C’est très beau.
— Très beau, répéta-t-il avant de reporter son attention sur les lumières.
Nous échangeâmes peu de paroles tant que dura le spectacle mais nous commentâmes l’événement pendant des heures une fois de retour dans notre refuge. Nous devions tout expliquer aux enfants. Simone venait de naître, la fois précédente. Richard se chargea de leur fournir des explications. Ce rebondissement lui avait insufflé de l’énergie et il était redevenu lui-même. Ce fut de façon amusante et didactique qu’il raconta tout ce qu’il savait sur les sifflements, les lumières et les manœuvres raméennes.
— Tu crois que les octopodes vont regagner New York ? lui demanda Katie avec espoir.
— Je l’ignore, avoua-t-il. Mais ce n’est pas à exclure.
Elle nous narra pour la énième fois sa rencontre avec l’octopode et enjoliva comme à l’accoutumée ce récit, surtout ce qui concernait ce qu’elle avait fait avant nos retrouvailles.
Patrick adore cette histoire. Il lui demande souvent de la lui raconter.
— J’étais là, dit-elle la nuit dernière. Couchée à plat ventre, la tête penchée dans un puits qui allait se perdre dans le noir. Des tiges argentées saillaient de la paroi et je les voyais briller dans la pénombre…
« J’ai crié : « Eh, il y a quelqu’un ? » et j’ai entendu un gémissement et un son pareil à celui que ferait une brosse métallique qu’on frotterait sur le sol. J’ai vu de la lumière dans les profondeurs et une créature noire avec une tête ronde a commencé à se hisser vers moi en enroulant ses tentacules autour des barres.
— Un oc-to-po-de, commenta Benjy.
Quand Katie eut terminé son récit, Richard annonça aux enfants que dans quatre jours le sol se mettrait certainement à trembler. Il insista pour que nous arrimions toutes nos possessions et que nous nous préparions à effectuer de nouveaux séjours dans la cuve.
Une fois couchée, je bavardai longuement avec lui. J’avouai espérer que la prochaine manœuvre marquerait la fin de notre voyage et lui fis remarquer qu’il semblait rétabli.
— Mes pensées sont pour l’instant limpides, répondit-il en se renfrognant. Mais le brouillard peut se répandre dans mon esprit d’un moment à l’autre. Dans une minute, peut-être. Et je ne me souviens toujours pas de ce que j’ai fait pendant mon absence.
— Que va-t-il se passer, selon toi ?
— Rama devrait manœuvrer. Nous approchons de Sirius et notre vaisseau doit réduire considérablement sa vitesse si son but est situé dans les parages de cette étoile.
Il se pencha et prit ma main dans la sienne.
— Pour toi, et surtout pour les enfants, j’espère que ce n’est pas une fausse alerte.
La manœuvre a débuté voilà quatre jours, à la fin du troisième spectacle son et lumière. Nous n’avons vu ni entendu aucun avien ou octopode, ce qui a profondément déçu Katie.
Hier, deux mantes biotes sont descendues dans notre refuge et ont transporté jusqu’à la cuve une malle contenant cinq hamacs (car Simone a grandi) et des casques pour nous tous. Nous les avons observées de loin pendant qu’elles installaient nos lits et vérifiaient les mécanismes. Les enfants étaient fascinés. Cette visite nous a confirmé les suppositions de Richard.
Il a également vu juste en ce qui concerne les rapports existant entre les systèmes de chauffage et de propulsion. En surface, la température a déjà chuté. En prévision d’une longue manœuvre, nous avons utilisé l’interface pour commander aux Raméens des vêtements chauds.
Les vibrations ininterrompues compliquent notre existence. Au début, notre progéniture les trouvait amusantes mais elle s’en plaint désormais. Quant à moi, j’espère que nous sommes proches de notre destination. Et si Michaël dit : « Que la volonté de Dieu soit faite », mes rares prières sont plus égoïstes et précises.
 
1er septembre 2213
 
Il se produit du nouveau. La manœuvre a pris fin voilà dix jours et nous approchons d’une source de lumière isolée distante d’environ trente unités astronomiques de Sirius. Richard a modifié les réglages des détecteurs externes et ce point occupe désormais le centre de l’écran, quel que soit le télescope qui l’observe.
Il y a deux nuits, nous avons commencé à mieux voir ce corps céleste et supposé qu’il pouvait s’agir d’une planète. Richard s’est hâté de calculer l’apport de chaleur de l’étoile à un monde situé approximativement à la même distance que Neptune l’est du Soleil. Bien que Sirius soit plus volumineux, plus lumineux et plus chaud, il a conclu que ce lieu devait être glacial.
La nuit dernière nous avons vu plus nettement notre destination. Sa forme oblongue incite Richard à affirmer qu’il ne peut s’agir d’une planète, car un corps naturel de « cette taille » serait « nécessairement sphérique ». Or notre but fait penser à un cigare, avec un chapelet de lumières au sommet et un autre au-dessous. Faute de savoir quelle distance nous sépare il est impossible de calculer ses dimensions, mais Richard a fait des « suppositions » en fonction de notre vitesse d’approche et il pense que cet objet doit mesurer cent cinquante kilomètres de long sur cinquante de diamètre.
Nous nous réunissons souvent dans la grande salle pour regarder l’écran. Ce matin, nous avons eu une nouvelle surprise. Katie a remarqué deux vaisseaux à proximité de notre but. Richard lui a appris la semaine dernière à afficher les images transmises par tous les détecteurs et, pendant que nous bavardions, elle a branché le radar à longue portée utilisé treize ans plus tôt pour repérer les missiles nucléaires lancés par la Terre. Le cigare nous est apparu décentré, avec devant lui deux autres points. Si c’est notre destination, nous n’y serons pas seuls.
 
8 septembre 2213
 
Je ne peux décrire les événements des cinq derniers jours. Je ne connais pas de superlatifs qui me permettraient d’y parvenir.
Nous sommes actuellement à bord d’une petite navette automatique pas plus grosse qu’un autobus et nous nous éloignons de la station, qui est toujours visible – mais à peine – par le hublot hémisphérique de poupe. À bâbord, le vaisseau cylindrique qui nous a servi de foyer pendant treize ans part dans une direction différente. Illuminé tel un sapin de Noël, il a appareillé quelques heures après nous et près de deux cents kilomètres nous en séparent déjà.
Quatre jours et onze heures plus tôt, Rama s’est immobilisé derrière deux appareils en attente. Nous avions devant nous une petite étoile de mer en rotation et une roue géante qui a pénétré dans la structure en forme de cigare peu après notre arrivée.
La station est entièrement creuse. Quand la roue fut à l’intérieur, des grues et des bras télescopiques se chargèrent de l’immobiliser. Trois appareils qui ressemblaient respectivement à un ballon, un dirigeable et une bathysphère, y entrèrent. Ils ressortirent au cours des deux jours suivants. Des navettes semblables à la nôtre, mais de dimensions plus imposantes, se portèrent à la rencontre de chacun d’eux.
Sitôt après ce que nous supposions être un transfert de passagers, elles s’éloignèrent dans la direction opposée à notre file d’attente et les dispositifs qui immobilisaient la roue se rétractèrent pour lui permettre de quitter la station.
L’étoile de mer venait de prendre sa place quand un sifflement nous invita à monter à la surface de Rama. Nous assistâmes à un spectacle très différent des précédents. Des anneaux colorés démesurés se formaient autour de l’extrémité de la Grande Corne puis partaient lentement à la dérive vers le nord en suivant l’axe de rotation du cylindre. Richard estima leur diamètre à plus d’un kilomètre et leur épaisseur à une quarantaine de mètres.
À trois reprises, huit cercles illuminèrent simultanément la nuit raméenne dans un ordre immuable… rouge, orange, jaune, vert, bleu, marron, rose et pourpre. Sitôt que l’un d’eux disparaissait à proximité de la station Alpha, au nord, un remplaçant de même couleur apparaissait dans la Cuvette australe.
Nous restions bouche bée. Dès la fin de la troisième série, tout l’intérieur de Rama s’illumina alors que la nuit était tombée seulement trois heures plus tôt et que depuis treize ans le cycle diurne-nocturne avait été immuable. De la musique s’ajouta à la lumière, s’il est possible d’appeler cela de la musique. Il nous semblait que des millions de clochettes tintaient simultanément de toutes parts.
Puis Richard, qui disposait des jumelles les plus puissantes, vit quelque chose approcher dans le ciel.
— Les aviens ! s’écria-t-il. Et je viens brusquement de me souvenir que je leur ai rendu visite dans le nid qu’ils ont au nord, pendant mon odyssée.
Nous nous passâmes l’instrument d’optique et une cinquantaine de points devinrent progressivement de grandes créatures ailées qui volaient vers New York. La moitié restèrent dans le ciel, à environ trois cents mètres au-dessus de l’île, pendant que les autres piquaient vers leur nid.
— Viens, papa, cria Katie. Allons voir.
Je n’eus pas le temps de protester qu’ils s’éloignaient en courant. Simone et Benjy repartirent vers notre refuge. Les aviens inquiétaient Patrick.
— Vont-ils faire du mal à papa et à Katie ? demanda-t-il. Je souris à mon fils de cinq ans.
— Non, mon chéri, lui répondis-je. Pas s’ils sont prudents. Michaël, Patrick, Allie et moi regagnâmes notre foyer pour observer l’étoile de mer immobile à l’intérieur de la station.
Les sas de cet appareil s’ouvraient du côté opposé, mais une opération de débarquement devait être en cours car cinq navettes en repartirent. Son déchargement fut rapide et il était déjà ressorti quand Katie et Richard nous rejoignirent.
— On fait nos bagages, annonça-t-il, le souffle court. Nous partons. Nous partons tous.
— Si tu les avais vus, disait Katie à Simone. Ils sont énormes. Et très laids. Ils sont descendus dans leur nid…
— Les aviens sont revenus chercher divers objets, précisa Richard. Peut-être des souvenirs. Tout indique que nous allons partir d’ici.
Je m’empressai de ranger les choses de première nécessité et me reprochai de ne pas m’être attelée plus tôt à cette tâche. J’aurais dû le prévoir. Nous avions assisté au déchargement de la roue et de l’étoile de mer, mais il ne nous était pas venu à l’esprit que nous devrions débarquer nous aussi.
Nous ne savions quoi emporter. Nous avions vécu treize ans dans ces six pièces et commandé chaque jour une moyenne de cinq articles aux Raméens par l’entremise du clavier. La majeure partie avait été mise au rebut mais comme nous ignorions tout de notre destination nous ne pouvions dresser la liste de ce dont nous aurions besoin.
— Connais-tu le programme ? demandai-je à Richard.
Il cherchait un moyen de transporter son gros ordinateur, qu’il me désigna avec irritation.
— Notre histoire, notre science… ses mémoires contiennent toutes nos connaissances.
L’appareil ne pesait pas moins d’un quintal et je lui proposai de l’aider à l’emporter lorsque nous aurions emballé nos vêtements, nos affaires personnelles, de la nourriture et de l’eau.
— Sais-tu où nous allons ? insistai-je. Il haussa les épaules.
— Je n’en ai pas la moindre idée. Mais je parie que nous ne sommes pas au bout de nos surprises.
Katie entra avec un petit sac, les yeux brillants.
— Je suis prête, annonça-t-elle. Je peux aller attendre là-haut ? À peine son père eut-il esquissé un hochement de tête qu’elle déguerpit. J’adressai un regard de reproche à Richard puis allai aider Simone. Faire les bagages des garçons ne fut pas facile. Dépassés par les événements, Benjy était agité et Patrick bougon. Simone et moi venions de terminer nos préparatifs quand Katie et Richard revinrent de la surface.
— Un taxi nous attend, annonça-t-il.
— Il s’est posé sur la glace, précisa Katie en retirant sa lourde veste et ses gants.
— Comment savez-vous que c’est « le nôtre » ? s’enquit Michaël qui était entré derrière eux.
— Il a huit sièges, et de la place pour nos bagages, expliqua ma fille de dix ans.
— Avez-vous vu des octopodes ? demanda Patrick.
— Oc-to-po-des, répéta laborieusement Benjy.
— Non, répondit leur sœur. Mais trois énormes appareils aériens aux ailes énormes sont passés au-dessus de nos têtes. Ils allaient vers le nord, et nous avons pensé que les octos devaient être à leur bord… pas vrai, papa ?
Richard hocha la tête et j’inspirai profondément.
— Alors, en route. Nous allons tout d’abord emporter nos sacs. Richard, Michaël et moi redescendrons ensuite récupérer l’ordinateur.
Une heure plus tard nous étions tous à bord du véhicule. Richard enfonça une touche rouge clignotante et l’engin décolla à la verticale.
Nous nous élevâmes lentement puis, à proximité de l’axe de rotation de Rama, là où la gravité et l’atmosphère étaient presque inexistantes, l’appareil s’immobilisa pendant que sa géométrie variait.
Ce qui nous permit de contempler une dernière fois Rama. Des kilomètres en contrebas l’île n’était plus qu’une petite tache gris-brun au centre de la mer annulaire gelée du cylindre géant. Au sud, je voyais distinctement les Cornes… d’énormes pics renforcés par des arcs-boutants massifs pointés vers le nord.
Notre « taxi » se remit en mouvement et une étrange mélancolie m’envahit. Rama était mon foyer depuis treize ans et j’y avais mis au monde cinq enfants…
Je n’eus pas le loisir de méditer sur mon passé car sitôt qu’il eut changé de forme notre véhicule accéléra le long de l’axe médian et atteignit très rapidement le moyeu nord. Moins d’une heure plus tard nous avions embarqué à bord de cette navette et étions sortis de Rama. La pensée que je ne retournerais jamais dans ce monde artificiel me fit essuyer quelques larmes.
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Jeunes et amoureux, ils valsaient au milieu de la vingtaine de couples qui évoluaient dans cette immense salle. Vêtue d’une longue robe blanche, Nicole était resplendissante et Henry ne la quittait pas du regard.
Parmi les convives regroupés autour de la piste, son père souriait.
À la fin de la danse le prince garda ses mains dans les siennes et lui déclara qu’il avait quelque chose de très important à lui demander. Au même instant, son père lui toucha l’épaule.
— Nicole, murmura-t-il. Il est tard, nous devons rentrer.
Elle fit une révérence au prince, qui ne la lâcha qu’à contrecœur.
— Demain, dit-il. Nous en parlerons demain. Il lui envoya un baiser.
Le soleil se couchait et la berline de son père filait sur l’autoroute des bords de Loire. Vêtue d’un chemisier et d’un jean, Nicole n’avait que quatorze ans et son père conduisait plus vite que d’habitude.
— Je ne voudrais pas arriver en retard, dit-il. Le spectacle débute à 20 heures.
Ils voyaient grandir devant eux le château d’Ussé dont les nombreuses tours avaient inspiré le conte de la Belle au bois dormant. Ce soir aurait lieu la grande représentation annuelle où était contée l’histoire d’Aurore. Ils allaient y assister tous les ans. Chaque fois, Nicole espérait que la Belle ne se piquerait pas avec la quenouille empoisonnée et elle versait des larmes d’adolescente quand le baiser du prince charmant tirait la princesse de son sommeil proche de la mort.
Le spectacle venait de se terminer et elle gravissait l’escalier en hélice de la tour où Aurore était censée avoir sombré dans l’inconscience. Elle grimpait les marches quatre à quatre et distançait son père.
Quand elle vit la chambre d’Aurore derrière la vitre de séparation, Nicole retint sa respiration pour admirer le mobilier somptueux : un lit à baldaquin, des commodes richement décorées. Tout ici était souligné de blanc, et magnifique. Elle regarda plus attentivement la jeune femme endormie et sursauta. C’était elle qui gisait sur ce lit !
Son cœur battait la chamade quand elle entendit la porte pivoter sur ses gonds et des pas approcher. Elle garda les yeux clos lorsque l’haleine mentholée du prince parvint à ses narines. Il l’embrassa sur les lèvres, avec une infinie douceur. Elle entrouvrit les paupières. Henry lui adressait un sourire. Elle lui tendit les bras et il lui donna un deuxième baiser, cette fois avec passion.
Elle réagit avec fougue, mais il s’écarta et fronça les sourcils en remarquant la couleur de sa peau. Il sortit de la pièce.
Elle pleurait, quand un son extérieur s’immisça dans son rêve. De la lumière pénétrait dans la chambre et Nicole cilla, pour refermer aussitôt ses yeux agressés par une vive clarté. Les fils arachnéens reliés à son corps se rétractèrent dans leurs réceptacles, de chaque côté du lit sur lequel elle avait fait ce somme interminable.
Elle s’éveillait progressivement, en proie à une profonde tristesse, quand Katie lui demanda :
— As-tu l’intention de rester couchée jusqu’à la fin des temps ? Nicole sourit à sa fille qui était déjà debout.
— Non, mais je me sens un peu sonnée. Je rêvais… Combien de temps avons-nous dormi, cette fois ?
— Cinq semaines moins un jour, l’informa Simone qui s’était assise sur l’autre lit et démêlait sa longue chevelure.
Nicole regarda sa montre puis se redressa en bâillant.
— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-elle.
— Débordante d’énergie, fit Katie. Mais j’espère que c’était notre dernier somme de ce genre.
— L’Aigle nous l’a promis. Ils devraient disposer de suffisamment de données, à présent. L’Aigle déclare qu’ils n’arrivent pas à comprendre les femmes… à cause de leurs dérèglements hormonaux mensuels.
Nicole se leva et s’étira. Elle donna un baiser à Katie puis se pencha pour étreindre Simone qui n’avait pas encore quatorze ans mais était presque aussi grande qu’elle. Elle était devenue une jeune femme magnifique, avec un visage brun soutenu et des yeux pleins de douceur. Son calme et sa sérénité contrastaient avec l’agitation de sa cadette.
— Pourquoi Allie n’a-t-elle pas participé à ce test ? grommela Katie. C’est une fille, mais ils ne lui demandent jamais rien.
Nicole la prit par l’épaule et se dirigea vers la porte.
— À en croire l’Aigle, ces tests ne seraient pas probants avec une enfant de quatre ans.
Dans le petit vestibule du caisson où elles avaient dormi cinq semaines elles enfilèrent des combinaisons moulantes, des casques transparents et des bottes dotées de semelles magnétiques. Nicole s’assura que ses filles s’étaient correctement équipées avant de commander l’ouverture de la porte extérieure : une précaution inutile car le panneau ne se serait pas rétracté si elles n’avaient pas été prêtes.
Elles sortirent dans une vaste salle de plus de cent mètres de longueur sur cinquante de largeur. Des batteries de projecteurs étaient encastrées dans le plafond élevé et les lieux évoquaient à la fois un bloc opératoire et un laboratoire. Nulle paroi, nul box ne divisait l’espace morcelé en secteurs réservés à diverses activités. Une vive animation y régnait… des robots analysaient les résultats d’une série d’examens ou en préparaient d’autres. Sur le pourtour de la salle s’alignaient des caissons semblables à celui où Nicole, Simone et Katie venaient de dormir cinq semaines d’affilée, là où étaient effectuées les « expériences ».
Katie alla vers le plus proche. Il était installé dans un angle et fixé aux murs et au plafond selon ses axes perpendiculaires. Une multitude de signes cunéiformes s’affichaient sur un écran encastré à côté de la porte.
— C’est là qu’ils nous ont mises la dernière fois, non ? demanda Katie. Quand nous avons dormi dans la mousse blanche sous une pression écrasante.
Leurs casques étaient munis d’émetteurs-récepteurs et sa mère et sa sœur hochèrent la tête avant de regarder à leur tour les signes incompréhensibles.
— Ton père pense qu’ils cherchent un moyen de prolonger notre sommeil pendant plusieurs mois d’accélération continue, expliqua Nicole. L’Aigle ne l’a ni démenti ni confirmé.
C’était la quatrième fois qu’elles venaient dans ce laboratoire mais elles n’y avaient vu que des robots. Les humains les appelaient des « briques », car à l’exception des « pieds » cylindriques qui leur permettaient de rouler sur le sol leur silhouette se résumait à un simple parallélépipède.
— Pourquoi n’avons-nous jamais rencontré les autres cobayes ? demanda Katie. Nous en avons croisé dans le métro, mais pas ici. Nous savons pourtant qu’ils viennent dans ce labo… nous ne sommes pas les seuls à passer des tests.
— Tout indique que nos hôtes ne souhaitent pas que nous fassions leur connaissance, répondit sa mère.
— Mais pourquoi ? L’Aigle devrait…
— Excusez-moi, les interrompit Simone. Mais je vous signale que Grosse Brique s’intéresse à nous.
Le plus grand des robots quittait rarement son poste de surveillance installé au centre de la salle, mais il venait effectivement vers elles en suivant une des pistes tracées sur le sol.
Katie se dirigea vers un autre caisson. Que l’écran fût allumé indiquait qu’une expérience était en cours et elle frappa le métal avec sa main gantée.
— Katie ! cria Nicole.
— Arrêtez ! lança simultanément Grosse Brique.
Il n’était plus qu’à une cinquantaine de mètres et approchait rapidement.
— Vous ne devez pas agir ainsi, dit-il en un anglais irréprochable.
— Comment m’en empêcherez-vous ? rétorqua Katie sur un ton de défi.
Nicole alla se placer devant sa fille, pour la protéger.
— Partez, fit Grosse Brique. Votre test est terminé. La sortie est là-bas, sous les feux clignotants.
Nicole entraîna Katie, qui demanda :
— Que pourraient-ils nous faire si nous décidions d’attendre la sortie des autres sujets d’expérience ? Qui sait, c’est peut-être un octopode qui est là-dedans. Pourquoi nous est-il interdit de les voir ?
— L’Aigle nous l’a expliqué, répondit Nicole avec colère. Tout contact est prohibé à ce stade. Quand ton père lui réclame des précisions, il déclare simplement que nous finirons par comprendre… et j’aimerais que tu cesses d’être insupportable, compris ?
— C’est comme une prison, ici, grommela Katie. Nos libertés sont réduites et nos questions restent sans réponse.
Elles avaient atteint le long couloir d’accès au centre de transit. Un petit véhicule les attendait au bord d’un tapis roulant. Dès qu’elles s’y furent assises, le toit se rabattit et l’intérieur s’illumina.
Nicole s’adressa à Katie sitôt après avoir retiré son casque :
— Avant que tu ne le demandes, nous ne sommes pas autorisées à voir l’extérieur pendant cette partie du trajet parce que nous allons passer devant des secteurs du Module Technique qui sont pour nous top secret. Ton père et oncle Michaël se sont renseignés au retour de leur premier test.
— Tu crois comme papa qu’ils mesurent notre résistance en prévision d’un nouveau voyage ? demanda Simone.
— C’est une simple supposition.
— Où vont-ils nous envoyer ? s’enquit Katie.
— Je n’en ai pas la moindre idée. L’Aigle est évasif dès que nous l’interrogeons sur notre avenir.
Le véhicule qui se déplaçait à une trentaine de kilomètres par heure s’immobilisa au bout d’environ quinze minutes. Son « couvercle » se rétracta dès qu’elles eurent mis leurs casques et elles en descendirent dans le centre de transit. En plus de la demi-douzaine de trottoirs roulants qui s’éloignaient vers les divers secteurs il y avait deux structures importantes d’où partaient de longs tubes qu’empruntaient le matériel, les robots et les êtres vivants qui devaient circuler entre le Module Technique, le Module Administratif et le Module d’Habitation, les trois énormes sphères composant le Point Nodal.
Nicole et ses filles entendirent une voix.
— Votre métro attend au niveau deux. Veuillez emprunter l’escalier mécanique sur la droite. Départ dans quatre minutes.
Katie regardait de tous côtés les véhicules, les lumières, les trottoirs roulants et les quais. Mais il n’y avait ici ni robots ni extraterrestres.
— Et si nous refusions d’obéir ? demanda-t-elle à sa mère et à sa sœur avant de s’adresser au plafond : Votre emploi du temps en serait tout chamboulé !
— Viens, Katie, fit Nicole avec impatience. Ne recommence pas ton petit numéro.
— J’en ai assez de voir toujours la même chose, se plaignit-elle en obtempérant. Je sais que ce centre n’est pas constamment désert. Pourquoi nous isolent-ils comme des pestiférés ?
— Départ dans deux minutes, annonça la voix. Niveau deux, sur la droite.
— Ce qui me sidère le plus, déclara Nicole, c’est que les robots et les contrôleurs puissent communiquer avec toutes les espèces dans leur propre langage.
— C’est angoissant, à la fin, commenta Katie. J’aimerais que l’être ou la machine qui dirige tout ça fasse une erreur. Qu’il s’adresse à nous en avien, par exemple.
Au niveau supérieur elles suivirent un quai jusqu’à un véhicule fuselé transparent pas plus gros qu’une voiture terrestre. Comme à l’accoutumée, il les attendait sur la voie située à gauche de l’axe médian.
Nicole se tourna pour regarder la station qui desservait le Module Administratif.
— Tu es allée là-bas ? lui demanda Simone.
— Non, et je le regrette. D’après ton père, c’est un lieu très intéressant.
Richard est un explorateur dans l’âme, pensa-t-elle. Elle songeait à la nuit où, près d’un an plus tôt, son mari lui avait brusquement annoncé qu’il comptait aller visiter ce module. Elle l’avait accompagné jusqu’à l’entrée de leur appartement pour tenter de le convaincre de renoncer à ses projets alors qu’il enfilait son scaphandre. Mais il venait de trouver un moyen de duper le système de surveillance de la porte (le lendemain, un dispositif inviolable serait mis en place) et l’impatience le rongeait.
Après une nuit blanche, elle avait reçu une visite. Sur le moniteur de l’entrée apparaissait un étrange homme-oiseau qui tenait son mari inconscient dans ses bras. C’était ainsi qu’ils avaient fait la connaissance de l’Aigle…
L’accélération la colla au dossier du siège et lui fit regagner le présent. Elles filaient déjà à une vitesse folle dans l’étroit cylindre.
Loin sur leur droite, les lumières de la sphère du Module Administratif brillaient contre la toile de fond bleu nuit de l’espace. Katie sortit ses jumelles.
— Je ne veux pas être prise au dépourvu, dit-elle. Ils passent toujours si vite.
Quelques minutes plus tard elle annonça :
— Ils arrivent.
Les trois femmes se regroupèrent du même côté du véhicule. Un engin semblable au leur approchait sur la voie opposée et les croisa si rapidement qu’elles n’eurent qu’une seconde pour voir ses occupants.
— Wow ! s’exclama Katie.
— Il y avait deux espèces différentes, déclara Simone.
— Huit ou dix créatures en tout.
— Les unes étaient roses et les autres dorées, mais toutes ressemblaient à d’énormes ballons.
— Avec de longs tentacules très fins. Quelle est leur taille, m’man ?
— Elles doivent avoir un diamètre de cinq ou six mètres. Elles sont bien plus volumineuses que nous, en tout cas.
— Wow ! répéta Katie. C’était quelque chose.
De l’enthousiasme brillait dans ses yeux. Elle aimait sentir l’adrénaline courir dans ses veines. Je suis allée de stupéfaction en stupéfaction, au cours de ces treize derniers mois, pensa Nicole. Mais est-ce tout ? Nous a-t-on conduits jusqu’ici simplement pour servir de cobayes et entrevoir à l’occasion des extraterrestres qui défient l’imagination ? Tout cela n’a-t-il pas un but bien plus important ?
Le silence régnait à nouveau dans le véhicule et Nicole prit ses filles par les épaules et les serra contre elle.
— Vous savez que je vous aime, n’est-ce pas ? leur dit-elle.
— Oui, maman, lui répondit Simone. Et nous t’aimons très fort, nous aussi.
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Puis ce furent les retrouvailles et Benjy se précipita dans les bras de Simone dès qu’il la vit franchir le seuil de l’appartement.
Sitôt après que Nicole eut étreint Richard et Michaël, Allie lui sauta au cou. C’était la fin de la soirée, selon l’horloge qui divisait le temps en tranches de vingt-quatre heures, et la cadette était sur le point d’aller se coucher. Elle ne le fit qu’après avoir prouvé à sa mère qu’elle savait désormais lire les mots « chat », « chien » et « cheval ».
Les adultes autorisèrent Patrick à veiller et ce fut seulement lorsqu’il ne tint plus debout que Michaël le porta dans sa chambre et que Nicole le borda.
— Je suis content que tu sois revenue, m’man, dit l’enfant. Tu m’as manqué.
— C’est réciproque, lui répondit-elle. Mais je ne crois pas que je devrai à nouveau m’absenter aussi longtemps.
— Je l’espère. J’aime bien quand tu es près de moi.
À 1 heure du matin, tous dormaient à l’exception de Nicole. Ne venait-elle pas de prendre cinq semaines de repos forcé ? Elle se leva.
L’unique fenêtre du logement se trouvait dans l’entrée et offrait une vue à couper le souffle des deux autres modules du Point Nodal. Nicole alla dans cette pièce, enfila son scaphandre et se plaça devant la porte extérieure, qui refusa de s’ouvrir. Katie n’a pas tort de dire que nous sommes prisonniers, pensa-t-elle. L’entrée était verrouillée. Pour éviter qu’ils ne voient des choses qui dépassaient leur compréhension, selon l’Aigle.
Elle regarda l’espace et vit une navette identique à celle qu’ils avaient empruntée treize mois plus tôt pour quitter Rama. À quelle espèce appartiennent ses passagers ? Et sont-ils aussi sidérés par ce qu’ils découvrent que nous l’avons été à notre arrivée ?
 
Nicole n’oublierait jamais sa première vision du Point Nodal. Après leur départ de la station ils s’étaient endormis, morts de fatigue.
Katie les avait réveillés en hurlant :
— Je vois notre destination !
Surexcitée, elle désignait le hublot de proue et, au-delà, un point de vive clarté qui se subdivisait progressivement en trois éléments distincts. Le Point Nodal continua de grandir au cours des heures suivantes, un triangle équilatéral aux dimensions impressionnantes avec un globe luminescent à chaque sommet. Même Rama ne les avait pas préparés à tant de démesure. Les sphères devaient avoir vingt-cinq kilomètres de diamètre et les tubes qui les reliaient étaient six fois plus longs. En dépit de la distance, les humains discernaient de l’activité aux divers niveaux des modules.
— Que va-t-il se passer ? demanda Patrick. Nicole prit l’enfant dans ses bras.
— Je l’ignore, mon chéri. Il faut attendre.
Benjy restait bouche bée. Il fixait depuis des heures le triangle démesuré en suspension dans l’espace. Simone allait régulièrement prendre sa main et lui dire :
— N’aie pas peur, tout se passera bien.
La navette pénétra dans une des sphères et apponta à la périphérie de son centre de transit. Dès qu’ils en furent descendus avec l’ordinateur et leurs bagages, elle repartit si brusquement qu’ils en furent déconcertés. Moins d’une minute plus tard ils entendirent pour la première fois le contrôleur désincarné :
— Soyez les bienvenus. Vous êtes dans le Module d’Habitation. Allez droit devant vous, jusqu’au mur gris.
— D’où provient cette voix ? voulut savoir Katie.
— De partout à la fois, lui répondit son père. Ils regardèrent de tous côtés.
— Et comment peut-elle s’adresser à nous dans notre langue ? s’interrogea Simone. Y a-t-il d’autres humains, ici ?
— J’en doute, fit Richard qui accompagna ses propos d’un petit rire nerveux. Nos hôtes ont dû rester en liaison avec Rama et utiliser un logiciel de traduction très performant. Je me demande si…
— Avancez, s’il vous plaît, l’interrompit la voix. Un véhicule vous attend à un niveau inférieur.
Ils durent marcher plusieurs minutes pour atteindre le mur gris. L’apesanteur était une nouveauté pour les enfants et Katie et Patrick s’amusaient à faire des sauts périlleux, mais quand Benjy voulut les imiter il resta en suspension dans les airs et Simone dut aller à son secours.
Ils arrivèrent enfin devant la paroi et un panneau glissa pour révéler une petite pièce où ils trouvèrent des scaphandres moulants, des casques et des bottes.
— L’atmosphère du centre de transit et de la plupart des autres secteurs ne convient pas aux humains, précisa la voix. Vous devrez porter ceci jusqu’à votre appartement.
Un sas s’ouvrit sitôt qu’ils furent équipés et ils entrèrent dans une salle circulaire identique à celle qu’ils découvriraient plus tard dans le Module Technique. La voix les guida jusqu’à un véhicule confortable et bien éclairé dont les glaces restèrent opaques tout au long du trajet dans un labyrinthe de passages. Finalement, ils arrivèrent à destination et le toit amovible se rétracta.
— Suivez le couloir de gauche, ordonna la voix. À quatre cents mètres, prenez sur la droite et arrêtez-vous devant la troisième porte.
Ils suivraient souvent le même chemin pour gagner le gymnase ou aller passer des tests, mais ils ne verraient que les parois et les portes des autres appartements, jamais leurs occupants.
Une fois à l’intérieur du logement, ils retirèrent leurs scaphandres et les suspendirent dans des placards prévus à cet effet. Les enfants s’étaient regroupés devant la baie pour admirer les sphères quand la porte interne s’ouvrit sur leur nouveau foyer.
Dont le luxe les sidéra. Comparé à l’abri où ils avaient vécu à bord de Rama, c’était un palace. Chaque garçon et chaque fille avait sa chambre personnelle et Michaël disposait d’une suite complète du côté opposé du couloir menant aux quartiers de Richard et de Nicole. On dénombrait quatre salles de bains plus une cuisine, un séjour et une salle de jeux. Le mobilier était confortable et de bon goût. Ils disposaient en tout de plus de quatre cents mètres carrés d’espace habitable.
Même les adultes étaient stupéfaits.
— Comment diable ont-ils fait ? demanda Nicole à Richard le premier soir.
— Je ne peux avancer que des suppositions. On a dû filmer tous nos faits et gestes et retransmettre ces enregistrements. Nos hôtes doivent également avoir accès à nos banques de données et disposer de récepteurs ultrasensibles qui leur permettent de capter les émissions de télévision en provenance de la Terre. L’image que de tels programmes peuvent donner de nous me gêne un…
— Soyez les bienvenus, l’interrompit la voix. Nous espérons que vous êtes satisfaits de vos conditions d’hébergement. Dans le cas contraire, n’hésitez pas à nous faire part de vos remarques. Nous n’avons pu exaucer la totalité de vos souhaits mais vous trouverez sur le plan de travail de la cuisine un bouton blanc qu’il suffit d’enfoncer pour vous adresser à nous. Ainsi…
— J’aurais une question à vous poser, lança Katie qui s’était empressée d’aller appuyer sur cette touche. Qui êtes-vous ?
Un délai d’une seconde précéda la réponse.
— L’intelligence collective responsable du Point Nodal. Nous avons pour tâche de vous assister et de vous fournir tout ce qui est nécessaire à votre existence. Nous vous demanderons en contrepartie de vous soumettre à quelques tests qui nous permettront de mieux vous connaître…
 
La navette venait de disparaître. Perdue dans ses souvenirs, Nicole avait oublié les nouveaux arrivants. Elle regagna le présent et imagina d’étranges créatures qui débarquaient dans le centre de transit et sursautaient en entendant une voix s’adresser à elles dans leur langage. Toutes les espèces de l’univers doivent éprouver de l’étonnement, pensa-t-elle. Tous les êtres biochimiques conscients.
Elle regarda le Module Administratif visible dans le lointain. Que font-ils, là-bas ? Toutes nos activités sont organisées avec soin. Mais par qui ? Et pour quoi ? Dans quel but amène-t-on ici des êtres de toutes origines ?
Ces questions n’avaient pas de réponse. Voilà qui définit notre place dans le cosmos. Nous sommes à la fois indispensables à notre progéniture et insignifiants pour le reste de l’univers. Admettre que ce n’est pas incompatible réclame beaucoup de sagesse.
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Il y avait dans la cuisine des fours et un réfrigérateur mais le chef extraterrestre était un fin cordon-bleu et tous préféraient presser le bouton blanc plutôt que de préparer leurs repas.
— Je veux des crêpes, annonça Katie.
— Moi aussi, moi aussi, cria Patrick.
— Les désirez-vous au sarrasin, au babeurre, au…
— Babeurre. Trois, fit Katie avant de jeter un coup d’œil à son petit frère. Hmm, quatre.
— Avec du beurre et du sirop d’érable.
— Nous disons donc quatre crêpes accompagnées de beurre et de sirop d’érable, fit la voix. Ce sera tout ?
— Ajoutez un jus de pomme et un jus d’orange, répondit Katie après avoir consulté Patrick.
— Dans six minutes et dix-huit secondes, fit la voix.
Quand tout fut prêt, la famille se réunit dans la cuisine. Les garçons racontèrent à leur mère quel avait été leur emploi du temps pendant son absence. Patrick venait de battre son record des cinquante mètres sur la piste du gymnase. Benjy compta laborieusement jusqu’à dix et tous applaudirent. Ils débarrassaient la table quand on sonna.
Richard alla jusqu’à la console. L’Aigle apparut sur le moniteur.
— J’espère que ce n’est pas pour un nouveau test, déclara Patrick.
— Non… je ne crois pas, fit Nicole en allant ouvrir. Il vient sans doute nous communiquer les résultats de la dernière expérience.
Elle inspira à fond pour se détendre. Son taux d’adrénaline grimpait toujours en présence de l’Aigle. Pourquoi ? Était-elle impressionnée par son savoir, par le pouvoir qu’il exerçait sur eux, ou tout simplement par son aspect ?
— Puis-je entrer ? Je souhaiterais vous parler, ainsi qu’à votre mari et à M. O’Toole.
L’Aigle était très grand – environ deux mètres vingt-cinq – et de type humanoïde même si de petites plumes gris anthracite couvraient ses bras et son torse… à l’exception des quatre doigts de chaque main quant à eux d’un blanc laiteux. Sous sa taille, la peau dépourvue de toute pilosité était rosâtre mais trop brillante pour résulter d’une tentative d’imitation d’épiderme humain. Il n’avait pas d’articulations visibles, de parties génitales ou d’orteils. Lorsqu’il marchait, des plis apparaissaient à hauteur des genoux et disparaissaient dès qu’il s’immobilisait.
Sa face était plus fascinante encore, avec deux grands yeux bleus séparés par un bec grisâtre qui s’ouvrait lorsqu’il s’exprimait en un anglais irréprochable : des sons issus d’un dispositif électronique logé au fond de sa gorge. La blancheur de son aigrette contrastait avec le gris soutenu de sa tête, de son cou et de son dos.
— Puis-je entrer ? répéta-t-il poliment.
— Bien sûr… veuillez m’excuser.
Elle s’écarta du seuil et il gagna le séjour.
— Bonjour, monsieur Wakefield. Bonjour, monsieur O’Toole. Salut, les enfants.
Patrick et Benjy reculèrent. Seules Katie et Allie n’étaient pas intimidées.
— Bonjour, répondit Richard. Que désirez-vous ?
L’Aigle ne leur rendait jamais des visites de simple courtoisie. Lorsqu’il venait les voir, c’était toujours dans un but bien précis.
— Comme j’ai déjà eu l’occasion de le dire à votre épouse, je souhaite m’entretenir avec vous. Simone peut-elle s’occuper de ses frères et sœurs pendant une heure ?
Nicole poussait déjà sa progéniture hors de la pièce quand l’Aigle déclara :
— C’est inutile. Ils peuvent rester ici. Nous allons nous installer dans la salle de conférences de ce niveau.
Oh-oh ! se dit Nicole. Il se passe quelque chose d’important… Nous n’avons encore jamais laissé les enfants livrés à eux-mêmes.
Dans l’entrée, ils ouvrirent le placard à scaphandres.
— C’est également sans objet, fit l’Aigle. Nous avons modifié la composition de l’atmosphère dans tout ce secteur. Cette zone a désormais un environnement de type terrestre.
Et dès qu’ils furent dans le vaste local situé du côté opposé du couloir, il ajouta :
— Vous m’avez souvent posé des questions auxquelles je ne pouvais répondre. À présent que vous avez passé vos derniers tests, avec succès convient-il de préciser, je suis autorisé à vous révéler les raisons de votre présence en ce lieu.
« Et à vous parler de moi-même. Comme vous l’avez deviné, je ne suis pas un être vivant… pas selon la définition biologique de ce terme, précisa-t-il avant de rire. J’ai été créé par l’Intelligence qui dirige le Point Nodal afin de servir d’intermédiaire entre elle et vous, car vous ne sembliez guère apprécier d’avoir affaire à un interlocuteur invisible. Quand M. Wakefield a manqué semer le chaos – je me réfère à sa visite imprévue et non autorisée dans le Module Administratif – cette décision avait déjà été prise. On m’a alors chargé d’intervenir pour empêcher de nouveaux incidents.
« Nous entrons dans une phase importante de votre séjour parmi nous. Le vaisseau que vous appelez Rama a été remisé dans le Hangar où il est en cours de révision et de modification. Vous participerez à sa reconversion, car certains d’entre vous repartiront à son bord vers leur système d’origine.
Richard et Nicole ouvrirent la bouche mais il les prit de vitesse.
— Laissez-moi terminer. Mon exposé succinct devrait contenir des réponses à toutes vos questions.
« Précisons que je n’ai pas dit que vous retournerez sur votre monde. Si tout se passe bien, ceux qui feront ce voyage auront des contacts avec leurs semblables mais cela n’aura pas lieu sur la Terre. C’est seulement en cas d’imprévu que Rama y fera une escale.
« Par ailleurs, j’ai déclaré que « certains d’entre vous » repartiraient. Seule la présence de Mme Wakefield sera indispensable et nous vous laisserons le soin de décider qui l’accompagnera. Elle pourra même embarquer seule, si vous le souhaitez. Cependant, au moins un couple reproducteur devra rester au Point Nodal pour nous permettre de poursuivre notre collecte d’informations… au cas, bien improbable, où cette mission se solderait par un échec.
« Nous sommes chargés de répertorier toutes les formes de vie de ce secteur de la galaxie. Les espèces spatiopérégrines ont un statut prioritaire et c’est pourquoi nous essayons d’obtenir un maximum de renseignements sur elles. Nous avons pour cela mis au point une méthode qui minimise les risques de bouleversement de leur évolution.
« Des vaisseaux de reconnaissance servent d’appât pour attirer des représentants de ces peuples. Lorsque nous les avons identifiés, nous renvoyons le même appareil capturer quelques spécimens que nous pouvons alors étudier plus en détail.
L’Aigle fit une pause. L’esprit et le cœur de Nicole s’emballaient. Elle avait tant de questions à poser. Pourquoi elle seule devait obligatoirement repartir ? Aurait-elle la possibilité de revoir Geneviève ? Et que voulait dire plus exactement l’Aigle en parlant de « capture » ? N’avait-il pas conscience des connotations hostiles propres à ce terme ?
— Je pense avoir saisi le sens de vos propos, déclara Richard. Mais vous avez omis de préciser dans quel but vous vous intéressez aux espèces spatiopérégrines.
L’Aigle arbora ce qui lui tenait lieu de sourire.
— Nous classifions les informations en trois niveaux de confidentialité auxquels on a accès en fonction de divers critères. Je viens de vous fournir des renseignements du deuxième degré et m’interroger sur des sujets qui relèvent du troisième est à mettre au crédit de votre intelligence.
— Dois-je en conclure que ma question restera sans réponse ? L’Aigle le confirma de la tête.
— Pouvez-vous nous dire pourquoi je dois obligatoirement repartir ? demanda Nicole.
— Les raisons sont nombreuses. Vous êtes physiquement la plus apte à entreprendre un tel voyage et tout indique que vos talents pour la communication seront inestimables après la phase de capture. D’autres considérations entrent en ligne de compte, mais elles sont secondaires.
— Quand repartirons-nous ? s’enquit Richard.
— Cela dépend en partie de vous, mais dans quatre mois au plus tard.
Sous peu, résuma Nicole. Et nous laisserons au moins deux d’entre nous au Point Nodal. Mais qui…
— Quelle est votre définition d’un « couple reproducteur » ? demanda Michaël, comme s’il lisait ses pensées.
— Tout groupe comportant au moins un représentant de chacun de vos sexes, répondit l’Aigle. Vous et Allie exceptés, car en raison de son jeune âge nous ne pourrions vous maintenir en vie et fertile jusqu’à sa maturité sexuelle. Toutes les autres combinaisons conviendront. Nous devons être certains d’obtenir une progéniture en bonne santé.
— Pourquoi ? voulut savoir Nicole.
— Bien que ce soit improbable, il se peut que votre mission échoue et que les humains restés ici soient les seuls que nous puissions observer. Il est rare qu’une espèce atteigne sans assistance extérieure le stade de la spatiopérégrination. La vôtre l’a fait et c’est pourquoi elle nous intéresse.
Sur ces mots, l’Aigle se leva et annonça que l’entretien était terminé. Il les encouragea à régler rapidement la question des « affectations » car il entendait se mettre le plus tôt possible sur la « conception du module terrestre inclus dans Rama » avec les membres de la famille qui repartiraient vers la Terre. Puis il les laissa, sans autre explication.
Les trois adultes décidèrent de s’accorder un temps de réflexion avant de répéter les propos de l’Aigle aux enfants. Ce soir-là, quand les filles et les garçons furent couchés, ils restèrent dans le salon pour s’entretenir à voix basse.
Nicole était irritée par leur impuissance. Bien que ce fût avec beaucoup de courtoisie, l’Aigle leur avait imposé de participer à cette expédition. Pouvaient-ils lui opposer un refus ? La survie de tous dépendait de cet être… ou de l’Intelligence qu’il représentait. Il n’avait pas proféré de menaces, mais elles auraient été superflues. Ils étaient contraints de se plier à ses volontés.
Alors, qui resterait au Point Nodal ? se demanda Nicole à haute voix. Michaël estimait qu’un adulte devrait y demeurer car tout couple d’enfants, même composé de Simone et de Patrick, ne pourrait se passer de ses conseils et de sa sagesse. Il se porta volontaire et avança comme argument qu’il ne survivrait sans doute pas à un nouveau voyage.
Les tests qu’ils avaient subis laissaient supposer qu’ils dormiraient tout au long du trajet. Penser que les enfants rateraient ainsi des phases cruciales de leur développement ennuyait Nicole et elle proposa de rentrer seule. Après tout, ils ne pouvaient espérer mener une vie « normale » sur Terre au terme de cette traversée.
— Si nous avons bien interprété les paroles de l’Aigle, les passagers resteront à bord de Rama.
— Ce n’est pas une certitude, rétorqua Richard. Par ailleurs, les laisser ici les condamnerait à ne côtoyer que des membres de leur famille jusqu’à la fin de leurs jours.
Il comptait repartir avec Nicole, tant pour lui servir de compagnon que pour vivre cette nouvelle aventure.
Et s’ils ne prirent aucune décision concernant les enfants, ils convinrent que Nicole et Richard regagneraient le système solaire en laissant Michaël O’Toole au Point Nodal.
Ils s’étaient à présent couchés et Nicole ne pouvait s’endormir. Elle était certaine que Simone serait une bien meilleure mère que Katie, qui refuserait d’ailleurs de se séparer de son père. En outre, elle s’entendait à merveille avec Michaël. Restait à décider avec qui elle s’accouplerait. Benjy, qui l’aimait à la folie mais ne lui tiendrait jamais des propos cohérents ?
Aucune possibilité n’était satisfaisante. Dans un cas comme dans l’autre elle devrait abandonner, sans doute à tout jamais, certains de ses enfants. À la perspective de vivre de nouvelles séparations déchirantes elle était hantée par des visions de sa mère, de son père et de Geneviève. La vie n’est peut-être que cela, conclut-elle, en proie au désespoir. Une succession ininterrompue de souffrances.
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— Maman, papa, réveillez-vous ! J’ai quelque chose à vous dire. Nicole rêvait qu’elle se promenait dans les bois, derrière leur villa de Beauvais. Cela se passait au printemps et les fleurs étaient magnifiques. Quelques secondes lui furent nécessaires pour prendre conscience que Simone s’était assise sur leur lit.
Richard se pencha pour déposer un baiser sur le front de sa fille.
— Que t’arrive-t-il, ma chérie ?
— Oncle Michaël et moi récitions nos prières du matin quand il m’a paru soucieux. Je l’ai interrogé et il m’a répété les propos de l’Aigle.
Nicole s’assit, à l’instant où Simone ajoutait :
— J’ai réfléchi. Je sais que je n’ai que treize ans, mais j’ai une idée.
— Ce n’est pas à toi de… commença Nicole.
— Non, maman. Écoute-moi. Je suis certaine que c’est la meilleure solution.
Richard se renfrogna et demanda :
— De quoi parles-tu ?
Simone inspira à pleins poumons.
— Je veux rester ici avec oncle Michaël et devenir sa femme. L’Aigle aura ainsi son « couple reproducteur » et tous les autres pourront repartir. Sauf Benjy, s’il préfère rester avec nous.
— Quoi ? s’exclama Richard. Michaël a soixante-douze ans et tu n’en as pas quatorze ! C’est impensable…
— Moins que la simple existence de l’Aigle, ou le fait que nous soyons allés à huit années-lumière de la Terre pour apprendre qu’on nous renverrait à notre point de départ.
Nicole se pencha pour l’étreindre, les yeux brillants de larmes.
— Quand l’effet de surprise se sera estompé vous comprendrez que cette solution est de loin la meilleure. Comme il est normal que papa reparte avec toi, Katie, Allie ou moi devons rester ici avec Patrick, Benjy ou oncle Michaël. Toute autre combinaison qu’un couple formé de Katie ou de moi avec oncle Michaël comporterait des risques bien trop grands sur le plan génétique. J’ai longuement réfléchi. J’aime bien Michaël et nous partageons les mêmes convictions religieuses. Si nous restons, les autres seront libres de leur choix.
Elle posa la main sur l’avant-bras de son père.
— J’ai conscience que ce sera plus difficile à accepter pour toi que pour maman. Je n’ai encore rien dit à Michaël. Sans votre soutien à tous les deux, il refusera. Il aura bien assez de scrupules à donner son accord à cette union même si vous n’émettez pas d’objections.
Richard secoua la tête.
— Tu me sidères, fit-il en la serrant contre lui. Accorde-nous un délai de réflexion, d’accord ? Et promets-moi de ne pas en parler en attendant.
— C’est juré. Merci. Je vous aime, ajouta-t-elle sur le seuil de leur chambre.
Elle s’éloigna dans le couloir illuminé. Ses longs cheveux noirs descendaient presque jusqu’à sa taille. Tu es devenue une femme, se dit Nicole en admirant sa démarche gracieuse. Et je ne pense pas qu’à ton physique. Ta maturité est plus grande que celle des autres filles de ton âge. Elle l’imagina mariée à Michaël et n’en fut pas choquée. Tout bien pesé, elle a peut-être raison de dire que c’est le meilleur des choix.
 
Simone ne changea pas d’avis même quand Michaël émit de vives objections à ce qu’il appelait son « martyre volontaire ». Elle lui expliqua qu’elle seule pouvait l’épouser, étant donné que Katie et lui ne pourraient jamais s’entendre et qu’Allie ne serait pas nubile avant un an ou plus. Préférait-il la voir se marier avec un de ses demi-frères, et commettre ainsi un inceste ?
Michaël finit par accepter lorsqu’il comprit qu’il n’existait pas d’autre possibilité et que les parents de Simone ne s’opposaient pas à ce mariage. Richard manquait naturellement d’enthousiasme mais il s’était résigné à voir sa fille de treize ans épouser un homme assez âgé pour être son arrière-grand-père.
Katie, Patrick et Allie repartiraient à bord de Rama. Patrick hésitait à quitter son père, mais Michaël estimait qu’il aurait ainsi une vie « plus intéressante ». Ne restait que Benjy. Ils laissèrent cet enfant physiquement âgé de huit ans et mentalement de trois libre de son choix. Il ne comprenait pas ce qui se passait et prendre une telle décision le terrifiait. Ils jugèrent préférable de ne pas le brusquer.
— Nous nous absenterons un jour, peut-être deux, annonça l’Aigle à Michaël et aux enfants. Le Hangar où Rama sera reconditionné est éloigné d’environ dix mille kilomètres.
— Je veux vous accompagner, lança Katie. J’ai un tas d’idées à proposer…
— Tu pourras nous donner des conseils à un stade ultérieur des travaux, lui promit son père. Nous installerons un centre d’études ici même, dans la salle de conférences.
Richard et Nicole purent finalement rejoindre l’Aigle dans le couloir. Ils enfilèrent leurs scaphandres et se dirigèrent vers le secteur commun. Richard bouillait d’impatience.
— L’aventure te manquait, pas vrai ? fit-elle. Il hocha la tête.
— N’est-ce pas Goethe qui a dit que tous les désirs d’un homme se résument à quatre éléments ? Amour, aventure, puissance et célébrité. Nos buts façonnent notre personnalité. J’ai toujours accordé plus de prix à la découverte qu’à tout le reste.
Nicole était pensive, lorsqu’ils s’installèrent avec l’Aigle dans un véhicule dont le toit se rabattit aussitôt. Ils ne purent rien voir durant le trajet vers le centre de transit. C’est également très important pour moi, pensa-t-elle. Autrefois, la célébrité était mon but suprême, mais à présent c’est l’amour… Notre vie serait monotone, si nous ne changions pas.
 
Ils empruntèrent une navette identique à celle qui les avait conduits jusqu’au Point Nodal. L’Aigle s’assit en proue, Richard et Nicole derrière lui. La vision des sphères et des tubes de transport du triangle illuminé était fantastique.
Ils se dirigeaient vers Sirius, le corps céleste le plus remarquable de ce secteur de l’espace. La grosse étoile blanche qui brillait dans le lointain avait la même taille que le Soleil tel qu’on pouvait le voir de la ceinture d’astéroïdes.
Ils voyageaient depuis une heure quand Richard demanda à l’Aigle :
— Pourquoi avez-vous installé le Point Nodal à cet emplacement ?
— Que voulez-vous dire ?
— Pour quelle raison avez-vous opté pour Sirius plutôt qu’une autre étoile ?
— C’est un choix temporaire, fit l’Aigle en riant. Nous le déplacerons dès que Rama aura appareillé.
Richard crut qu’il avait mal compris.
— Vous parlez de la totalité de cette installation ?
Il tourna la tête vers le triangle qui miroitait dans le lointain.
— Je ne vois aucun système de propulsion.
— Il existe, mais il ne sert qu’en cas d’urgence. Pour changer de secteur, nous utilisons ce que vous appelleriez des remorqueurs… qui s’arriment aux sphères et leur impriment la poussée requise.
Nicole pensa à Michaël et à Simone. Inquiète, elle demanda :
— Où ira-t-il ?
— La décision n’a pas encore été prise. Tout dépend du déroulement de diverses opérations. Quand nous avons terminé notre travail, l’ensemble composé du Point Nodal, du Hangar et de la Station est transféré dans une autre zone à explorer.
Les deux humains se regardèrent sans rien dire. Qu’on pût déplacer tout cela était à tel point inimaginable que Richard préféra changer de sujet.
— Quelle est votre définition des espèces spatiopérégrines ?
— Tout peuple qui a envoyé des représentants ou des robots hors de l’enveloppe atmosphérique de sa planète. Si ce monde n’a pas d’atmosphère ou si les êtres en question ne vivent pas sur un corps solide, les critères retenus sont un peu plus compliqués.
— Des entités intelligentes vivraient donc dans le vide ? C’est impossible.
— Voilà un parfait exemple d’étroitesse d’esprit, rétorqua l’Aigle. Mais la plupart des créatures ne peuvent concevoir la vie dans un environnement différent du leur.
— Combien dénombre-t-on de civilisations qui ont conquis l’espace ?
— Répondre à cette question est un des objectifs de ce projet. On compte plus de cent milliards d’étoiles dans la Voie lactée. Plus du quart ont des planètes, et si seulement un de ces systèmes sur un million abritait des êtres qui se sont aventurés dans l’espace il y aurait vingt-cinq mille espèces spatiopérégrines uniquement dans cette galaxie.
L’Aigle se tourna vers les humains pour ajouter :
— Leur nombre et leur densité dans chaque secteur est une information de troisième catégorie, mais je peux vous dire que dans certaines zones la moyenne est supérieure à un pour mille.
Richard siffla.
— C’est renversant, dit-il à Nicole. Le miracle de la vie est donc une chose banale dans tout l’univers. Nous sommes uniques car l’évolution ne peut suivre des voies identiques, mais nous partageons ce qui nous caractérise – je parle de la capacité de façonner son environnement et de le comprendre – avec une multitude d’autres espèces !
Nicole se rappelait un instant identique, des années plus tôt, lorsqu’elle avait visité avec lui le Musée des octopodes et tenté de situer la place des hommes dans l’immensité de l’univers. Leurs connaissances, leurs découvertes, tout cela n’était qu’un grain de sable sur l’immense plage du savoir des êtres pensants habitant le cosmos.
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Leur navette s’immobilisa à des centaines de kilomètres du Hangar. Les ateliers alignés sur une étrange plate-forme étaient des dômes géodésiques hauts de soixante ou soixante-dix kilomètres. Entre eux, la structure était bien plus basse et l’ensemble évoquait un chameau à trois bosses.
Ils s’étaient arrêtés pour regarder l’étoile de mer qui, selon l’Aigle, avait été reconditionnée et repartait en mission. Ce vaisseau venait d’émerger du renflement de gauche. L’engin, de petite taille comparé au Hangar ou à Rama mais mesurant malgré tout près de vingt kilomètres de diamètre, s’était mis à tournoyer dès sa sortie de l’atelier. Lorsqu’il atteignit une vitesse de dix rotations par minute, il disparut sur bâbord avec une accélération foudroyante.
— Il ne reste que Rama, précisa l’Aigle. La roue géante que vous avez vue à la Station est repartie il y a quatre mois. Elle ne nécessitait qu’une simple révision.
Richard gardait pour lui les questions qui lui venaient à l’esprit. Leur guide fournissait spontanément toutes les informations qu’il était autorisé à révéler.
— Reconditionner Rama représente un défi, poursuivit-il. Nous ignorons quand les travaux seront terminés.
Ils s’approchaient du dôme de droite. Des lumières s’allumèrent et un petit sas s’ouvrit.
— Enfilez vos scaphandres, dit l’Aigle. Doter une structure aussi importante d’un environnement modifiable relèverait de l’exploit.
Les humains s’équipèrent pendant que la navette appontait puis l’Aigle testa le système de communication :
— Me recevez-vous ?
— Cinq sur cinq, déclara Richard.
Nicole le regarda, et ils rirent. Cela leur rappelait l’époque où ils étaient cosmonautes.
L’homme-oiseau les précéda dans un grand couloir interminable. Ils franchirent une porte et se retrouvèrent sur un large balcon qui surplombait d’une dizaine de kilomètres le sol d’un local démesuré.
En proie au vertige, ils se détournèrent de l’abîme.
— Impressionnant, n’est-ce pas ? commenta l’Aigle.
Quel euphémisme ! se dit Nicole qui baissa à nouveau les yeux, en agrippant la rambarde à deux mains pour conserver son équilibre.
L’atelier contenait tout l’Hémicylindre nord de Rama, du sas, où ils avaient amarré le module Newton, à l’extrémité sud de la Plaine centrale. La mer Cylindrique était absente, de même que l’île de New York, mais la surface équivalait à celle de l’État américain du Rhode Island.
Ils avaient la cuvette nord de Rama – coque incluse – sur leur droite. Des longues-vues montées sur des pivots fixés à la balustrade leur permirent de voir les échelles et les escaliers disposés telles les baleines d’un parapluie. Trente mille marches qui reliaient le sas à la Plaine centrale.
Le reste de l’Hémicylindre nord avait été ouvert et démonté en sections alignées sous eux. Les rebords latéraux de ces éléments de près de huit kilomètres carrés surplombaient le sol d’une hauteur importante en raison de leur courbure.
— Les travaux préliminaires en sont simplifiés, expliqua l’Aigle. Transporter du matériel à l’intérieur d’un cylindre serait moins aisé.
Les instruments d’optique leur révélèrent que deux secteurs de la Plaine centrale grouillaient d’activité. D’innombrables robots allaient et venaient dans l’atelier et leurs occupations restaient dans la plupart des cas un mystère.
— Je vous ai conduits ici pour que vous ayez une vue d’ensemble, dit l’Aigle.
Ils le fixèrent, déconcertés. Il rit et ajouta :
— Si vous reconstituez mentalement ce puzzle, vous constaterez que deux secteurs de la Plaine centrale, l’un près de la mer et l’autre à proximité des escaliers, ont été entièrement dégagés. Nous avons pour principe de ne modifier que ce qui sera utilisé pour la mission suivante.
— Dois-je en conclure que Rama a déjà effectué de nombreuses expéditions et que vous avez laissé plusieurs sections en l’état ? s’enquit Richard.
Une inclination de tête le lui confirma.
— Alors, les tours de ce que nous appelons New York ont été érigées dans le cadre d’une opération précédente, et si nous les avons vues c’est uniquement parce qu’il était sans objet de les raser ?
Sans répondre, l’Aigle désigna la zone située au nord de la Plaine centrale.
— Voilà où vous vivrez. Nous avons terminé la viabilisation, autrement dit l’installation des réseaux d’eau et d’énergie, des systèmes d’évacuation et de gestion de l’environnement. Pour le reste, nous comptons vous demander votre avis.
— Quel est ce petit dôme, au sud ? s’enquit Richard, toujours ébranlé par la pensée que New York n’était qu’un vestige d’un précédent voyage.
— Le centre de contrôle climatique. Nous dissimulons habituellement ces installations dans la coque, mais dans votre cas les concepteurs ont décidé de les placer en surface.
— Et quel est ce secteur, là-bas ? voulut savoir Nicole.
Elle désignait le second élément dégagé, au nord de l’emplacement autrefois occupé par la mer Cylindrique.
— Je ne suis pas autorisé à vous le dire. Je suis même surpris qu’on vous ait permis de voir l’ensemble du vaisseau. D’ordinaire, chaque espèce ne connaît que le module qui lui est attribué.
Nicole se tourna vers Richard et tendit le doigt.
— Regarde, ce machin doit avoir près de deux mille mètres de hauteur.
— Il est évidé en son centre.
Les parois externes de ce qui constituait peut-être un second écosystème étaient en voie d’achèvement.
— Pouvez-vous nous dire qui ou quoi y vivra ? L’Aigle secoua la tête.
— Venez, il faut descendre.
Ils s’écartèrent des longues-vues pour voir l’ensemble de leur habitat (où les travaux étaient moins avancés que dans l’autre section) puis ils suivirent l’Aigle vers une cabine d’ascenseur.
— Asseyez-vous et bouclez vos harnais de sécurité, déclara-t-il. La descente sera rapide.
L’accélération fut brutale et, moins de deux minutes plus tard, la décélération le fut tout autant.
Richard fit un bref calcul mental et demanda :
— Ce machin se déplacerait à trois cents kilomètres par heure ?
— Hormis en cas d’urgence, confirma l’Aigle.
Ils le suivirent dans l’atelier. Ils n’avaient pas oublié la majesté des Grandes Cornes de Rama, découvertes au-delà de la mer Cylindrique lors de leur descente à bord du télésiège, mais ce qu’ils voyaient à présent était encore plus impressionnant.
Ils avaient devant eux un des éléments de Rama et Richard déclara :
— La coque a près de deux cents mètres d’épaisseur.
En réponse à une question qu’ils se posaient depuis leur entrée dans la nef.
— Nous accompagnerez-vous ? demanda Nicole à l’Aigle.
— Vers votre système solaire ?… Non, mais j’avoue que cela pourrait me tenter.
Il les guida vers un secteur où régnait une activité frénétique. Des douzaines de robots étaient à l’ouvrage sur une grande structure cylindrique d’une soixantaine de mètres de hauteur.
— Voilà le recycleur principal. Les eaux usées y seront purifiées puis renvoyées dans la colonie, après récupération de tous les produits chimiques. Ce caisson sera scellé, car les techniques mises en œuvre dépassent votre niveau de développement technologique.
L’Aigle gravit une échelle vers leur prochain habitat, qu’il leur fit visiter.
Des heures plus tard, Nicole lui demanda :
— Qu’attendez-vous de nous ?
— À présent que vous avez conscience des dimensions de votre futur cadre de vie, il vous sera possible d’étudier son aménagement sur une maquette installée dans le Module d’Habitation… que nous regagnerons dès que vous en exprimerez le désir.
Nicole s’assit sur un conteneur de métal gris et regarda autour d’elle. Le nombre et la diversité des robots lui donnaient des vertiges. Tant de choses l’avaient sidérée depuis leur arrivée que son esprit en était engourdi. Elle prit la main de Richard dans la sienne.
— Plus rien n’a un sens, lui dit-elle. Mon cerveau est saturé.
— Le mien aussi. Je n’aurais jamais cru voir un jour une chose encore plus impressionnante que Rama.
— T’es-tu demandé à quoi devait ressembler l’usine où cet atelier a été fabriqué ? La chaîne de montage du Point Nodal ?
Richard rit.
— Et ainsi de suite. Si le Point Nodal est une machine, elle entre dans une autre catégorie que Rama. Ce vaisseau a dû être assemblé ici. L’Intelligence Nodale le contrôle et le guide, mais qui l’a créée et qui lui impose ses volontés ? En admettant que ce soit un être biologique, est-il vivant selon l’acception que nous donnons à ce terme ? Est-ce une entité qui ne se manifeste que par l’entremise de ses créations fantastiques ?
Il s’assit près de sa femme.
— J’en ai assez, moi aussi… Retournons auprès des enfants.
— Tu as l’esprit très vif, Richard. C’est une des raisons de l’amour que tu m’inspires.
— Tu sais qu’il est partagé.
Ils se levèrent et indiquèrent d’un geste à l’Aigle qu’ils désiraient repartir.
La nuit suivante ils étaient toujours éveillés une demi-heure après avoir fait l’amour.
— Qu’est-ce qui te tracasse, mon chéri ? demanda Nicole.
— J’ai fait un nouveau plongeon de près de trois heures dans cet épais brouillard.
— Seigneur ! Et maintenant, ça va ? Tu veux que je consulte tes fichiers biométriques ?
— Inutile. Le scanner n’a rien relevé d’anormal lors de mes précédentes périodes d’absence. Ce qui m’ennuie le plus, c’est que je ne peux rien faire. Surtout pas vous aider, toi et les enfants.
— Sais-tu ce qui a déclenché cette crise ?
— Toujours la même chose. J’ai pensé à notre visite du Hangar et me suis rappelé quelques scènes de mon odyssée. C’est alors que la bruine m’a englouti. Elle était si dense que je n’aurais sans doute pas pu te reconnaître, au début.
— Je suis désolée, mon chéri.
— C’est comme si mon esprit était placé sous surveillance. Sitôt que j’exhume certains souvenirs… Vlan ! on m’adresse un avertissement.
Ils n’ajoutèrent rien pendant près d’une minute, puis Nicole déclara :
— Quand je ferme les yeux, je revois ces essaims de robots s’affairer dans l’atelier.
— Moi aussi.
— J’ai des difficultés à croire que ce n’était pas un rêve ou une vid. Ce que nous avons vécu au cours de ces quatorze dernières années est inimaginable.
— Absolument, fit Richard avant de reprendre sa position habituelle dans leur lit. Et il est possible que nous n’ayons pas encore vu le plus extraordinaire.
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La maquette holographique au 1/2000 du Nouvel Éden occupait le milieu de la salle de conférences. Dans la Plaine centrale de Rama, l’habitat terrestre s’étendrait sur cent soixante kilomètres carrés au pied des escaliers.
Le modèle qu’ils avaient sous les yeux était de dimensions plus modestes et, comme il s’agissait d’un hologramme, ils pouvaient le traverser de part en part pour apporter des modifications à l’aide d’un logiciel de CAO qui exécutait instantanément les ordres vocaux de l’Aigle.
— Nous avons encore changé d’avis, déclara Nicole dès l’ouverture de la troisième séance.
Elle utilisa la torche à lumière noire pour désigner les bâtiments du cœur de la colonie.
— Après mûre réflexion, nous estimons que tout regrouper et entasser les humains les uns sur les autres serait une mauvaise solution. Mieux vaudrait répartir les habitations et les boutiques dans quatre villages, aux coins du rectangle. Le complexe central ne comportera que les immeubles communautaires.
— Ce qui nous contraint à modifier le tracé du système de transport dont nous avons parlé hier, intervint Richard. De même que l’emplacement des jardins publics, de la forêt de Sherwood, du lac Shakespeare et du mont Olympe. Mais tous ces éléments ont leur place dans ce nouveau projet. Regardez ce croquis…
L’Aigle consulta la carte affichée sur l’écran du bloc-notes électronique.
— J’espère que c’est la dernière modification importante, déclara-t-il. Nous n’en finirons jamais, si vous reprenez tout de zéro à chacune de nos rencontres.
— Nous sommes désolés, intervint Nicole. Mais nous n’étions pas conscients de l’importance de notre tâche. Nous assumons la responsabilité des conditions d’existence de deux milliers d’êtres humains… nous devons prendre notre temps.
— Je constate que vous en avez profité pour agrandir les constructions communes, dit l’Aigle. Qu’incluront-elles, en plus d’une bibliothèque et d’un auditorium ?
— Un complexe sportif. Avec une piste, des terrains de baseball et de football, des courts de tennis, un gymnase, une piscine… et suffisamment de gradins pour recevoir une grande partie de la population. Le sport devrait tenir une place prépondérante dans une société où la plupart des tâches seront exécutées par des biotes.
— Vous avez également modifié l’hôpital et les écoles…
— Il est indispensable de prévoir des salles pour les activités qui ne nous sont pas venues à l’esprit, répondit Richard.
Pendant les deux premières réunions Richard et Nicole avaient été étonnés par la rapidité avec laquelle l’Aigle traduisait leurs commentaires en instructions. À présent, son esprit de synthèse les surprenait moins que l’intérêt qu’il portait à des détails d’ordre culturel. Il les interrogea par exemple sur le sens et la signification du nom donné à la colonie.
— Il a fait l’objet d’un long débat, précisa Richard. Les suggestions étaient nombreuses, et puisées pour la plupart dans l’histoire et la littérature de notre monde. Utopie venait en tête, suivie par Arcadie, Élysée, Paradis et Concorde. Mais nous avons finalement opté pour Nouvel Éden.
— Voyez-vous, intervint Nicole, le jardin d’Éden aurait été un paradis luxuriant offert aux hommes par un dieu tout-puissant, créateur de tout l’univers. La vie était censée y foisonner, à l’état primitif…
« En un sens, le Nouvel Éden sera tout le contraire, une réalisation technologique merveilleuse où la vie ne sera au début représentée que par une poignée d’humains.
Ils établirent les plans définitifs puis se penchèrent sur des centaines de détails. Katie et Patrick furent chargés de concevoir les parcs de chaque village. Ils n’avaient jamais vu un brin d’herbe, une fleur ou un arbre, mais ils avaient visionné de nombreux films et hologrammes. Ils présentèrent quatre projets harmonieux pour les deux hectares et demi de pseudo-campagne, de jardins et d’allées.
— Mais où trouverons-nous du gazon et le reste de la végétation ? demanda Katie à l’Aigle.
— Vos semblables apporteront des graines.
— Comment sauront-ils qu’ils doivent le faire ?
— Nous les en informerons.
Ce fut également Katie qui fit remarquer qu’il manquait au Nouvel Éden un élément capital.
— Je n’ai jamais vu un zoo, dit-elle. Pourrons-nous en avoir un ? L’Aigle modifia le plan pour inclure un petit parc zoologique à l’orée de la forêt de Sherwood.
 
Richard aidait l’Aigle à résoudre la plupart des problèmes techniques. Nicole s’était spécialisée dans l’étude du cadre de vie. Elle avait éclaté de rire en découvrant le projet de maison unique dotée d’un équipement standard que lui présentait l’Aigle.
— Vous connaissez bien mal notre espèce. Les humains ont besoin de diversité. Si tous les logements se ressemblaient, nos semblables auraient tôt fait de les personnaliser.
Leur temps était limité et elle opta pour huit plans de base et quatre séries de meubles modulaires, ce qui offrirait en tout trente-deux possibilités d’aménagement. En adoptant des styles de façades différents pour chaque village, l’ensemble ne sombrerait pas dans l’uniformité.
Richard et l’Aigle arrivèrent rapidement à un accord sur les moyens de transport et de communication. Le système de contrôle de l’environnement et les biotes posèrent plus de problèmes. L’Aigle avait l’intention de diviser la nuit et le jour en périodes de douze heures. Le climat obéirait à des cycles programmés à l’avance et la température ne fluctuerait pas.
Quand Richard réclama des variations saisonnières, l’Aigle rétorqua qu’il faudrait pour cela augmenter l’importance des systèmes informatiques et modifier les algorithmes de surveillance, ce qui retarderait encore l’appareillage. Nicole apporta son soutien à son mari en faisant remarquer que le comportement des hommes (« ce que l’Intelligence Nodale souhaitait étudier ») était fortement influencé par ces facteurs.
Ils arrivèrent à un compromis. La durée des jours et des nuits correspondrait toute l’année à celle d’un emplacement situé à trente degrés de latitude sur la Terre, mais le climat varierait de façon aléatoire dans la limite d’une fourchette bien définie.
Il était prévu de conserver les biotes déjà présents dans Rama. Richard et Nicole s’opposèrent à la présence des mille-pattes, des mantes, des crabes et des araignées.
— Les cosmonautes envoyés explorer ce vaisseau ne sont pas représentatifs de notre espèce. Nous avions reçu un entraînement intensif, et je précise que certains d’entre nous ont été malgré tout terrifiés par vos serviteurs. La population du Nouvel Éden vivra dans l’angoisse, si elle doit côtoyer ces monstres mécaniques.
Après de longues discussions, l’Aigle accepta de revoir leur conception. Par exemple, les détritus seraient récoltés par des robots ressemblant à des camions de ramassage d’ordures dont l’aspect familier atténuerait la xénophobie des colons.
— Et en ce qui concerne l’assistance quotidienne ? demanda-t-il à la fin d’une réunion. Nous comptions utiliser des androïdes qui obéiraient à vos ordres verbaux et exécuteraient la plupart des corvées. Nous avons consacré de nombreuses heures à améliorer leurs caractéristiques.
Cette perspective séduisait Richard mais pas sa femme.
— Il est impératif qu’ils soient immédiatement identifiables. Nul, pas même un petit enfant, ne doit risquer de les confondre avec des êtres de chair et de sang.
— Tu as lu trop de romans de science-fiction, gloussa son mari.
— J’imagine aisément la perfection des biotes humanoïdes qu’on peut construire ici. Je ne me réfère pas aux pâles imitations que nous avons vues dans Rama. Nos semblables seraient terrifiés, s’ils ne pouvaient différencier un humain d’une machine.
— Nous n’aurions qu’à limiter le nombre de modèles, proposa Richard.
— Ça devrait suffire, si tous les colons reçoivent une formation permettant de les identifier au premier coup d’œil.
 
Quand la plupart des décisions furent prises, Richard et Nicole retrouvèrent une vie de famille plus normale. Un soir, l’Aigle passa les informer qu’on procédait aux derniers essais : la vérification des capacités des nouveaux algorithmes à garder l’environnement du Nouvel Éden sous contrôle dans des conditions extrêmes.
— Je précise que nous avons installé des convertisseurs gazeux dans la forêt et les parcs, sur les berges du lac et les flancs de la montagne. En attendant que des plantes terrestres prennent la relève, ces C.G. joueront le même rôle qu’elles en transformant le gaz carbonique en oxygène. Mais comme ils consomment de l’énergie, la puissance mise à la disposition des humains sera réduite jusqu’au jour où la végétation remplira leurs fonctions.
— Monsieur l’Aigle, dit Katie, ce que nous aimerions savoir, c’est quand nous partirons.
— Je comptais vous l’annoncer pour Noël. C’est dans deux jours seulement.
— Dites-le-nous tout de suite, s’il vous plaît ! implora Patrick.
— Eh bien… d’accord. Nous nous sommes fixé jusqu’au 11 janvier pour terminer les travaux d’aménagement de Rama. Vous embarquerez quarante-huit heures plus tard, soit le matin du 13.
Dans seulement trois semaines, pensa Nicole. Et il me reste tant de choses à faire ! Elle regarda Michaël et Simone qui étaient assis sur le divan. En premier lieu, ma fille, je dois te préparer pour tes noces.
— Dans ce cas, nous nous marierons le jour de ton anniversaire, maman, dit alors Simone. Nous avons décidé que la cérémonie aurait lieu une semaine avant votre départ.
Nicole baissa la tête pour dissimuler les larmes qui brouillaient sa vision. Je ne suis pas prête à lui dire adieu. Je ne peux accepter de ne plus jamais la revoir.
 
Tous étaient dans le séjour et participaient à un jeu de société, à l’exception de Nicole qui s’était éclipsée en prétextant l’étude d’un nouveau projet qu’elle comptait soumettre à l’Aigle. En fait, elle souhaitait organiser son emploi du temps pour les trois dernières semaines qu’elle passerait en ce lieu. Pendant le dîner, elle avait failli céder à la panique en songeant à tout ce qui lui restait à effectuer. Elle craignait de manquer de temps, ou d’oublier une chose importante. Elle avait dressé une liste.
Un nom venait en tête : BENJY. Assise au bord du lit, elle se reprochait d’avoir tant tardé pour aborder ce problème quand elle entendit frapper à la porte. La coïncidence la surprit.
— Maman, dit lentement Benjy qui arborait un large sourire empreint d’innocence, est-ce que je peux te parler ?
— Bien sûr, mon chéri. Entre, et viens t’asseoir près de moi.
L’enfant l’étreignit avec force avant de baisser les yeux et de dire d’une voix hachée :
— Toi, Richard et les autres, vous allez partir bientôt, pour longtemps.
— C’est exact, répondit Nicole sur un ton qu’elle voulait joyeux.
— Papa et Simone vont rester ici et se marier ?
Benjy avait redressé le cou et attendait une confirmation. Quand sa mère hocha la tête, des larmes brillèrent sur ses joues.
— Et Benjy ? Que va devenir Benjy ?
Elle le serra contre elle et pleura elle aussi, furieuse d’avoir tant tergiversé. Il
a tout compris immédiatement, se dit-elle. Et il a cru que personne ne voulait de lui.
— Tu as le choix, mon chéri. Nous aimerions que tu viennes avec nous, mais ton père et Simone seraient également heureux que tu demeures auprès d’eux.
Il la fixa en fronçant les sourcils, comme s’il doutait de sa sincérité. Elle répéta ses propos, plus lentement.
— C’est bien vrai ? demanda-t-il.
Elle hocha la tête avec vigueur et il sourit avant de se renfrogner et de détourner les yeux pour ajouter :
— Je n’aurai personne avec qui jouer. Simone devra rester avec papa.
Tant de concision sidéra Nicole, qui déclara :
— En ce cas, viens avec nous. Oncle Richard, Katie, Patrick, Allie et moi, nous t’aimons tous beaucoup.
Il se tourna enfin vers elle. Des larmes striaient ses joues.
— Alors, je pars avec toi, maman.
Il laissa reposer sa tête sur l’épaule de Nicole.
Il avait pris une décision, se dit-elle en le serrant contre elle. Il est bien plus éveillé que nous ne le pensions. S’il est venu me voir, c’est uniquement pour s’assurer que nous voulions de lui.
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— …et, Seigneur, fais que cet amour soit partagé. Je T’en implore au nom de Ton fils que Tu as envoyé sur Terre pour assurer la rémission de nos péchés. Amen.
Michaël Ryan O’Toole rouvrit les yeux et regarda sa montre. Plus que deux heures, se dit-il. Il jeta un coup d’œil à l’image pieuse de Jésus et au buste de saint Michel de Sienne. Et ce soir, après un dîner qui sera pour moi un repas de noces et pour Nicole un repas d’anniversaire, je tiendrai un ange dans mes bras. Seigneur, fais en sorte que je ne la déçoive pas !
Il sortit d’un tiroir du bureau son seul livre qui ne se présentait pas sous la forme d’un cube de données. Cette bible avait un statut particulier, elle lui remémorait une autre existence, sur une planète très lointaine.
Il la possédait depuis l’enfance. Alors qu’il contemplait sa reliure noire, des souvenirs l’assaillirent. Le plus ancien remontait à l’âge de six ou sept ans. Son père était venu dans sa chambre pour lui dire :
— Mon fils, j’ai un présent à te faire. Ta bible personnelle, un vrai livre qu’on lit en tournant ses pages.
Michaël avait dit « merci » et pris l’objet recouvert d’un cuir très doux au toucher.
— Tu y trouveras les meilleurs enseignements jamais donnés aux hommes. Lis-la avec soin, et fréquemment. Laisse sa sagesse guider ton existence. Je l’ai glissée sous mon oreiller, où elle est restée pendant toute mon enfance et mon adolescence.
Je l’ai même emportée pour mon voyage de noces. Kathleen était si compréhensive. L’image du soleil aveuglant et du sable blanc devant leur hôtel des îles Caïman fut chassée par une écrasante sensation de perte. Comment vas-tu, Kathleen ? Que fais-tu, à présent ? Il l’imagina dans leur appartement de Commonwealth Avenue, à Boston. Notre petit-fils Matt est désormais un homme. En avons-nous d’autres ? Combien ?
Sa mélancolie grandissait alors qu’il se représentait sa femme, leur fille Colleen, leur fils Stephen et leurs petits-enfants réunis pour fêter Noël sans lui. Stephen doit dire les prières, il a toujours été le plus pieux de tous.
Il secoua la tête et ouvrit la Bible à la première page. Il y lut le mot « Jalons », tracé de sa plus belle écriture. Il n’y avait que huit lignes, au-dessous, la chronique des événements les plus importants de son existence.
 
13/7/67 Mariage avec Kathleen à Boston, Massachusetts. 30/1/69 Naissance d’un fils, Thomas Murphy O’Toole, à Boston.
13/4/70 Naissance d’une fille, Colleen Gavin O’Toole, à Boston.
27/12/71 Naissance d’un fils, Stephen Molloy O’Toole, à Boston.
14/2/92 Mort de Thomas Murphy O’Toole à Pasadena, Calif.
 
Ses yeux s’emplirent de larmes. Il ne se rappelait que trop ce jour de la Saint-Valentin. Il avait emmené Kathleen dans un restaurant du port de Boston. Ils terminaient leur repas quand le serveur leur avait dit :
— Excusez-moi d’avoir tant tardé pour vous apporter la carte des desserts, mais je suivais les informations au bar. Un tremblement de terre a dévasté la Californie du Sud.
Inquiets pour Tommy qui avait obtenu une bourse d’études et suivait les cours de physique à la Cal Tech, ils s’étaient précipités dans le bar et avaient appris que la faille de San Andréas s’était ouverte près de Cajon Pass et que dans un rayon de cent cinquante kilomètres autour de l’épicentre humains, voitures et maisons avaient été ballottés comme de frêles esquifs pris dans un ouragan.
Ils étaient restés toute la nuit devant le téléviseur, passant de l’espoir à l’angoisse au fur et à mesure qu’on prenait conscience de l’ampleur du désastre, le plus meurtrier du XXIIe siècle. Le cataclysme avait atteint 8,2 sur l’échelle de Richter et vingt millions d’individus étaient privés d’eau, d’électricité, de moyens de transport et de communication. Des fissures de quinze mètres de large avaient englouti des centres commerciaux. Toutes les routes étaient impraticables. Les dommages s’avéraient plus importants, et étendus, que si Los Angeles avait servi de cible à plusieurs bombes nucléaires.
Tôt dans la matinée un indicatif téléphonique fut mis à la disposition de ceux qui souhaitaient obtenir des renseignements. Kathleen O’Toole fournit à un répondeur diverses informations… adresse et téléphone de l’appartement de Tommy, nom et emplacement du restaurant mexicain où leur fils travaillait pour se faire de l’argent de poche, etc.
Nous avons attendu jusqu’à la tombée de la nuit, se rappela Michaël. Puis la petite amie de Tommy nous a appelés. Cheryl avait pu rentrer chez ses parents, à Poway.
— Le restaurant s’est effondré, monsieur O’Toole, avait-elle dit en sanglotant. Un incendie s’est déclaré. J’ai interrogé un serveur qui se trouvait à l’extérieur quand ça s’est produit. Votre fils était près des cuisines…
Michaël inspira à pleins poumons. Non, se dit-il en chassant ces souvenirs pénibles de son esprit. C’est un moment de joie, pas de chagrin. Pour Simone, je ne dois pas penser à Tommy.
Il referma la Bible et s’essuya les yeux. Il se leva et alla dans la salle de bains pour se raser et se doucher.
Un quart d’heure plus tard il prenait son stylo et rouvrait la Bible. Il avait exorcisé les démons libérés par la mort de son fils aîné. Il écrivit quelques mots puis lut les quatre dernières lignes.
 
31/10/97 Naissance d’un petit-fils, Matthew Arnold Rinaldi, à Toledo, Ohio.
27/8/06 Naissance d’un fils, Benjamin Ryan O’Toole, dans Rama.
7/3/08 Naissance d’un fils, Patrick Erin O’Toole, dans Rama.
6/1/15 Mariage avec Simone Tiasso Wakefield.
 
Tu es un vieillard, O’Toole, se dit-il en regardant sa chevelure grise et clairsemée dans le miroir. Il avait refermé la Bible et regagné la salle de bains pour se peigner une dernière fois. Tu es bien trop âgé pour te remarier. Il pensa à ses premières noces, quarante-six ans plus tôt. Mes cheveux étaient blonds et drus, et Kathleen était si belle que j’ai pleuré en la voyant approcher au bras de son père.
Un souvenir se superposa à celui de Kathleen en robe de mariée. C’était toujours elle, mais elle pleurait dans une salle de cap Kennedy… le jour où il avait embarqué pour aller rejoindre les autres membres de l’expédition Newton.
— Sois prudent, lui avait-elle dit en l’étreignant une dernière fois. Je suis fière de toi, mon chéri. Et je t’aime.
— Je t’aime, lui avait également dit Simone après qu’il lui eut demandé pourquoi elle souhaitait l’épouser.
L’image de cette femme-enfant remplaça le souvenir de Kathleen. Tu es si innocente et confiante. Sur Terre, tu ne serais encore jamais sortie avec un garçon.
Les treize années vécues dans Rama défilèrent dans son esprit. Il se rappela la naissance de Simone, un jour où elle étudiait avec application son catéchisme à l’âge de six ans, un après-midi où elle sautait à la corde avec Katie. Le dernier souvenir était celui d’un pique-nique sur la berge de la mer Cylindrique. Simone était debout à côté de Benjy, comme son ange gardien.
Elle était déjà devenue une jeune femme à notre arrivée au Point Nodal. Pieuse, patiente et dévouée. Nul n’a su faire sourire Benjy comme elle.
Toutes ces images de Simone étaient nimbées par l’aura de l’amour qu’il lui portait. Ce n’était pas le genre de sentiment qu’une fiancée inspirait à un homme mais de l’adoration. J’ai beaucoup de chance. Dieu m’a comblé.
Nicole aida Simone à boutonner sa robe blanche puis piqua des peignes dans sa longue chevelure noire et déclara :
— Tu es magnifique.
Elle regarda sa montre. Elles avaient dix minutes devant elles. Parfait, je vais pouvoir mettre certaines choses au point.
— Ma chérie, fit-elle d’une voix qui se coinça dans sa gorge.
— Oui, maman ?
— Lorsque je me suis chargée de ton éducation sexuelle, la semaine dernière, il y a un sujet que je n’ai pas abordé.
Simone la dévisagea avec tant d’attention qu’elle perdit le fil de ses pensées.
— As-tu lu les livres que je t’ai donnés ? finit-elle par balbutier.
— Oui, bien sûr… répondit Simone, sans comprendre. Nicole prit ses mains dans les siennes.
— Michaël est un homme merveilleux. Il est gentil, attentionné, aimant… mais il est âgé. Et au fil des ans…
— Je ne te suis plus, maman. Je croyais que tu voulais me parler des rapports sexuels.
— Ce que j’essaie de te dire, c’est que tu devras être très patiente et tendre avec lui. Il se peut qu’il ne puisse pas t’apporter immédiatement certaines satisfactions.
— Je m’en doutais, tant à cause de ta nervosité que de ce que j’ai lu dans les yeux de Michaël. Mais ne t’inquiète pas… je ne l’épouse pas pour assouvir un besoin sexuel et, comme je n’ai aucune expérience en ce domaine, tout le plaisir qu’il me procurera sera déjà appréciable.
Nicole sourit à sa fille de treize ans, surprise par sa maturité.
— Tu es un ange, fit-elle, les yeux humides de larmes.
— Merci. N’oublie pas que Dieu va bénir notre union. Nous Lui demanderons de nous aider et tout se passera bien.
Nicole fut brusquement accablée de chagrin. Il te reste une semaine, lui disait une voix intérieure. Et ensuite tu ne la reverras jamais. Elle prit Simone dans ses bras et ne la lâcha qu’en entendant Richard frapper à la porte et leur annoncer qu’on n’attendait plus qu’elles.
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— Bonjour, leur dit Simone avec un sourire radieux.
Tous les membres de la famille prenaient leur petit déjeuner, quand elle et Michaël entrèrent en se tenant par la main.
— Bonjour, répondit Benjy, la bouche pleine.
Il se leva et contourna lentement la table pour aller étreindre sa sœur préférée, aussitôt imité par Patrick qui demanda :
— Tu m’aideras à faire mes maths ? Maman dit que comme nous rentrons je dois être plus sérieux dans mes études.
Les nouveaux mariés s’assirent et Katie demanda à son aînée :
— Alors, votre lune de miel est enfin terminée ? Vous êtes restés isolés pendant trois nuits et deux jours. Vous avez dû écouter tous les morceaux de musique classique de l’audiothèque.
Michaël rit.
— C’est exact. Mais nous sommes sortis de notre tour d’ivoire pour vous aider à faire vos bagages.
J’ai eu tort de m’inquiéter, pensa Nicole, heureuse de voir Michaël et sa fille si détendus après leur long isolement. Dans bien des domaines, elle est plus raisonnable que moi.
— J’aurais aimé que l’Aigle nous fournisse de plus amples informations, se plaignit Richard. Nous ignorons combien de temps durera ce voyage, et si nous dormirons tout au long du trajet.
— Il affirme ne pas le savoir, lui rappela Nicole.
— Tu crois tout ce qu’il nous dit. Tu as en lui une confiance aveugle…
Un coup de sonnette interrompit leur conversation. Katie alla ouvrir et revint un instant plus tard avec l’Aigle.
— J’espère que je ne vous dérange pas, fit l’homme-oiseau. Mais j’ai un emploi du temps chargé. Je demanderai à Mme Wakefield de m’accompagner.
Elle termina son café et le lorgna.
— Seule ?
Cet être lui inspirait toujours une peur irrationnelle et elle n’était jamais restée avec lui pour unique compagnie.
— Oui. Il y a une tâche que nul autre que vous ne peut mener à bien.
— M’accorderez-vous dix minutes pour me préparer ?
— Naturellement.
Pendant l’absence de Nicole, Richard soumit l’Aigle à un feu de questions.
— Ces tests ont démontré que nous pourrons dormir pendant la totalité des phases d’accélération et de décélération, dit-il. Mais que ferons-nous entre-temps ? Serons-nous éveillés ?
— Vous dormirez le plus longtemps possible, car c’est le seul moyen de ralentir votre vieillissement et de vous garder en bonne santé. Mais il y a toujours des impondérables. Peut-être faudra-t-il vous ramener à la conscience en cours de route.
— Pourquoi ne nous en avez-vous pas parlé plus tôt ?
— Votre mission est délicate et les détails n’ont été réglés que récemment.
— Je ne veux pas que mon « vieillissement » soit retardé, protesta Katie. Je veux être une adulte quand nous rencontrerons d’autres Terriens.
— Il est indispensable de freiner le processus car nous ne savons pas quand vous atteindrez votre système. Si vous deviez par exemple dormir un demi-siècle…
— Quoiii ? s’exclama Richard. Cinquante ans ? Nous sommes venus jusqu’ici en quatre fois moins de temps…
— Je serai encore plus vieille que maman, geignit Katie, atterrée. Nicole revenait dans la pièce.
— J’ai entendu vos propos. Pourquoi le retour sera-t-il si long ? Ferons-nous des détours ?
— C’est l’évidence même, marmonna Richard avec colère. Vous auriez pu nous en informer avant de nous demander de désigner ceux d’entre nous qui partiraient ! Nos choix auraient sans doute été différents… Seigneur, nous serons centenaires, Nicole et moi !
— Non, le reprit l’Aigle. En stase, vous ne vieillirez que d’un an sur cinq ou six. Pour les enfants, le rapport sera proche d’un pour deux tant que se poursuivra leur développement. Nous avons pour principe de limiter nos interventions sur les hormones de croissance. En outre, cinquante ans est un maximum.
— Je n’y comprends plus rien, avoua Katie en allant se placer devant lui. Quel sera mon âge, quand je rencontrerai enfin un humain qui ne fait pas partie de ma famille ?
— Les incertitudes statistiques m’empêchent de vous fournir une réponse précise, mais vous aurez le corps d’une jeune fille d’approximativement vingt-cinq ans.
Il fit un signe à Nicole.
— Il faut partir, lui dit-il. Nous serons de retour en début de soirée.
— Vous nous dissimulez presque tout, grommela Richard. Il m’arrive de regretter d’avoir coopéré avec vous.
— Il est exact que vous nous avez posé moins de problèmes que nous ne l’avions prévu, reconnut l’Aigle en sortant. Mais le résultat aurait été le même. Disons que les préparatifs de votre départ ont été pour vous plus agréables.
— À plus tard, dit Nicole.
— Plus tard, répéta Benjy après que la porte se fut refermée derrière eux.
 
Le texte était très long et Nicole calcula qu’il lui faudrait près d’un quart d’heure pour le lire à haute voix.
— Êtes-vous prête ? lui demanda l’Aigle. Nous souhaitons réaliser cet enregistrement le plus vite possible.
— Dites-moi d’abord ce que vous ferez de cette vid.
— Nous la diffuserons en direction de la Terre quelques années avant votre arrivée, afin de laisser à vos semblables le temps de prendre des dispositions.
— Comment saurez-vous s’ils ont reçu le message ?
— Nous leur demanderons de nous adresser un accusé de réception.
— Et s’ils ne le font pas ?
— Nous avons prévu toutes les éventualités.
Nicole hésitait. Elle eût aimé en discuter avec Richard.
— Qu’est-ce qui vous inquiète ?
— Tout. J’ai l’impression que vous vous servez de moi… et comme j’ignore quels sont vos buts, je crains de trahir mes semblables.
Il lui apporta un verre d’eau et s’assit près d’elle.
— Vous savez que nous souhaitons obtenir des informations détaillées sur toutes les espèces spatiopérégrines de la galaxie ?
Nicole hocha la tête.
— Nous avons aménagé dans Rama un habitat propre à recevoir deux mille Terriens afin de pouvoir les observer. Cette vid a pour but d’informer vos semblables que vous allez arriver et que des volontaires devront se porter à votre rencontre sur l’orbite de Mars. Qu’y trouvez-vous à redire ?
— Le message est trop vague. Il n’est pas précisé ce que deviendront tous ces gens… seulement que vous « pourvoirez à leurs besoins » et les « étudierez » tout au long d’une sorte de croisière. Vous passez sous silence les buts de cette opération et vous ne parlez ni du Point Nodal ni de l’Intelligence qui le contrôle. De plus, le ton est menaçant. Vous voulez me faire dire que si personne ne vient à ce rendez-vous, Rama ira vers la Terre pour « obtenir des spécimens par d’autres méthodes ». N’est-ce pas du chantage ?
— Supprimez ce passage, si vous le jugez utile. Le fond est plus important que la forme. Mais l’expérience nous a enseigné que c’est en évitant d’entrer dans les détails que nous obtenons les meilleurs résultats lorsque nous avons affaire à des espèces telles que la vôtre.
— Pourquoi ne me laissez-vous pas remanier ce texte avec Richard et Michaël ?
— Parce que l’enregistrement doit être prêt aujourd’hui même. Vous pouvez me proposer des modifications, le tout est d’en finir avant ce soir.
Le ton était amical mais le sens très explicite. Je n’ai pas le choix, pensa-t-elle. On m’ordonne de faire cette vid. Elle fixa longuement l’être assis près d’elle. Ce n’est qu’une machine qui exécute ses programmes… Il serait inutile d’en discuter.
— Alors, je refuse, dit-elle brusquement.
L’Aigle ne s’était pas attendu à cela. Il ne savait quoi dire. Cet être fascinait Nicole. Que se passe-t-il en lui ? Des dérivations s’établissent-elles vers d’autres circuits logiques dans ce qui lui tient lieu de cerveau ? Reçoit-il des instructions de ses maîtres ? Finalement, il se leva.
— Eh bien, voilà qui nous prend de court… Nous n’avions pas prévu cette éventualité.
— Vous n’avez pas dû prêter attention à mes paroles… J’ai l’impression que vous, ou l’entité qui vous commande, tentez de me manipuler. Si vous voulez que je coopère, fournissez-moi des explications.
— Que souhaitez-vous savoir ?
— Je l’ai déjà dit, répondit-elle sans plus dissimuler sa colère. Que faites-vous ? Qui êtes-vous ? Pourquoi voulez-vous nous observer ? Et, pendant que vous y êtes, vous pourriez également m’apprendre pourquoi vous désirez garder un « couple reproducteur ». Me séparer de ma fille me déchire et j’aurais dû vous opposer un refus catégorique. Lorsqu’on dispose d’une technologie permettant de construire le Point Nodal, on devrait pouvoir manipuler des ovules et des spermatozoïdes…
— Calmez-vous, madame Wakefield. Je ne vous avais encore jamais vue dans cet état. Je vous considérais comme le membre le plus posé de votre groupe.
Et le plus docile, pensa-t-elle. Eh bien, c’était une erreur…
— Écoutez. Je ne suis pas idiote et je sais qui est le patron, ici. J’estime simplement que vous devriez nous traiter avec plus d’égards. Notre curiosité est légitime.
— Et si nous la satisfaisons ?
— Vous me connaissez depuis plus d’un an, fit-elle avant de sourire. Me jugez-vous inaccessible à la raison ?
 
— Où allons-nous ? s’enquit-elle.
— Faire un petit tour, répondit l’Aigle. C’est le meilleur moyen de dissiper vos doutes.
Ils étaient dans une sphère biplace, transparente dans sa moitié antérieure. L’homme-oiseau disposait d’un pupitre de commande mais leur engin volait sans la moindre intervention de sa part.
Ils s’étaient engouffrés dans un long conduit cylindrique et retrouvés dans une obscurité profonde. Nicole avait l’impression de flotter dans l’espace.
— Nous suivons un passage qui mène au cœur du Module d’Habitation, lui expliqua l’Aigle.
Une minute plus tard des lueurs lointaines apparaissaient en proue. Peu après, l’engin sortait du tunnel pour continuer sa trajectoire à l’intérieur d’une immense sphère creuse.
— D’ici, nous pouvons observer tous nos invités. Comme vous devez vous en douter, il y a des centaines de caméras dans votre logement dont les cloisons sont l’équivalent de vos miroirs sans tain…
Bien qu’accoutumée aux merveilles du Point Nodal, Nicole avait le souffle coupé par ce qu’elle découvrait. Des douzaines de lumières scintillantes se déplaçaient dans la noirceur du noyau telles des lucioles par une sombre nuit d’été. Elles s’attardaient près des parois ou dérivaient lentement dans le vide. Certaines étaient si lointaines qu’elles paraissaient immobiles.
— Nous avons également ici un centre de maintenance, précisa l’Aigle en désignant des feux dans le lointain. De ce point, il est possible d’atteindre très rapidement n’importe quelle section, en cas de problèmes techniques ou autres.
— Que faites-vous, là-bas ? demanda Nicole en tapotant la verrière.
À des centaines de kilomètres sur tribord de nombreuses sphères stationnaient à proximité d’un secteur illuminé.
— Nous surveillons de près une espèce aux caractéristiques uniques en leur genre. Nous déplorons de nombreux décès inexplicables et nous cherchons un moyen de sauver ces malheureux.
— Tout ne se déroule donc pas comme vous l’aviez prévu ?
— En effet, et c’est pourquoi nous étudions toujours diverses options.
— Qu’auriez-vous fait si aucun humain n’était allé explorer Rama ?
— D’autres méthodes nous auraient permis d’obtenir le même résultat.
Le véhicule accéléra dans les ténèbres, en direction d’une sphère plus volumineuse.
— Souhaitez-vous rencontrer un représentant d’une espèce dont le niveau de développement est proche du vôtre ? s’enquit l’Aigle.
Il effleura le pupitre de commande et une douce clarté nimba l’habitacle.
Nicole n’eut pas le temps de répondre que les deux appareils s’immobilisaient à quelques mètres de distance. Dans le fluide incolore qui emplissait le second engin nageaient deux étranges créatures, de grosses anguilles qui portaient une sorte de cape et se déplaçaient en ondulant. Nicole estima qu’elles devaient avoir trois mètres de long et vingt centimètres de diamètre. Leur manteau noir, qui se déployait comme les ailes d’une raie pour leur imprimer des mouvements, avait une envergure d’approximativement un mètre.
— L’être de droite, celui dépourvu de marques colorées, est une intelligence artificielle au même titre que moi, précisa l’Aigle. Nous avons le même rôle, mais mon collègue sert de guide aux espèces aquatiques. Il accompagne le représentant d’un peuple spatiopérégrin.
Nicole fixait l’extraterrestre. Il avait replié sa cape autour de son corps verdâtre et restait immobile, recourbé tel un fer à cheval. Des bulles jaillirent d’une de ses extrémités.
— Il vous salue et vous informe que votre aspect le déconcerte, dit l’Aigle.
— Comment le savez-vous ?
Nicole ne pouvait détacher les yeux de la créature qui avait tressé les deux bouts de son corps – l’un gris et l’autre rouge vif – et les collait à la verrière de l’engin.
— Mon collègue sert d’interprète et me transmet ses propos… Souhaitez-vous lui répondre ?
L’esprit de Nicole était vide. Que pourrais-je lui dire ? se demanda-t-elle en observant ses rides et ses protubérances. Elle était tout particulièrement fascinée par deux fentes blanches du côté rouge, celui de la « face », et elle se rappelait des conversations avec Richard et Michaël ayant pour thème les questions qu’il conviendrait de poser s’il leur était un jour possible de converser avec un extraterrestre. Mais nous n’avons jamais envisagé une pareille situation, se dit-elle.
D’autres bulles s’élevèrent.
— Notre monde natal s’est formé il y a cinq milliards de vos années, traduisit l’Aigle. Nos étoiles binaires sont devenues stables un milliard d’années plus tard. Notre système comprend quatorze planètes importantes, et la vie a évolué sur deux d’entre elles. Trois espèces intelligentes se partagent nos océans mais seule la nôtre est spatiopérégrine. Elle a débuté son exploration de l’espace il y a deux millénaires.
— Bonjour… bonjour, dit finalement Nicole. Je suis ravie de vous rencontrer… Notre espèce s’est aventurée hors de son atmosphère il y a trois siècles seulement. Nous sommes les seuls êtres véritablement intelligents d’un monde que l’eau recouvre aux deux tiers. Nous recevons la chaleur et la lumière d’une étoile jaune unique et stable. Nos ancêtres sont apparus dans les flots il y a trois ou quatre milliards d’années, mais nous vivons désormais hors des océans…
Elle s’interrompit. La créature aux extrémités toujours emmêlées se collait à la paroi transparente pour lui révéler son corps plus en détail. Nicole comprit. Elle se leva et fit lentement un tour sur elle-même, avant de lever les bras et de bouger les doigts. D’autres bulles apparurent.
— Avez-vous une manifestation alternative ? traduisit l’Aigle.
— Je ne comprends pas.
— Nous avons deux formes, expliqua l’extraterrestre. Ma progéniture aura des appendices comparables aux vôtres et vivra dans les grands fonds pour y construire nos demeures, nos usines et nos vaisseaux spatiaux. Mais ses enfants seront semblables à moi.
— Non, non. Nous n’avons qu’une seule manifestation. Nous ne changeons pas d’aspect d’une génération à l’autre.
Leur conversation dura encore cinq minutes. La biologie en fut le thème principal mais Nicole fut fascinée par la description d’une planète océane à la surface presque entièrement recouverte par un épais tapis d’organismes photosynthétiques. Les anguilles à cape vivaient dans les hauts-fonds et utilisaient la photosynthèse pour subvenir à la plupart de leurs besoins… nourriture, matériaux de construction et même aide à la reproduction.
Finalement, l’Aigle annonça à Nicole qu’ils devaient repartir. Elle salua de la main l’extraterrestre qui lui répondit par une dernière émission de bulles et dénoua ses extrémités. Quelques secondes plus tard plusieurs centaines de mètres séparaient les deux sphères.
Nicole trouvait à présent de nombreuses questions à poser à la créature qu’elle venait de rencontrer. Formez-vous des familles ? Si c’est le cas, comment coexistent des êtres dissemblables ? Voulez-vous communiquer avec vos enfants qui vivent dans les abysses ?
Puis elle s’adressa des reproches, j’aurais dû aborder des thèmes moins scientifiques… Dieu, la vie après la mort, les règles de morale.
Elle en parla à l’Aigle, qui lui répondit :
— Lorsqu’il n’existe aucune référence culturelle commune, philosopher est impossible. Il est indispensable de bien se connaître pour pouvoir débattre des valeurs ou aborder d’autres sujets du même genre. J’aurais tout de même dû essayer. Qui sait ? Ce fer à cheval détient peut-être des réponses…
Des voix humaines rompirent le fil de ses pensées. Elle adressait à l’Aigle un regard interrogateur quand elle découvrit que la sphère s’était immobilisée à seulement quelques mètres de leur logement.
La chambre des nouveaux mariés s’alluma.
— Benjy ? murmura Simone.
— C’est probable, lui répondit Michaël.
Nicole vit sa fille se lever, enfiler un peignoir. Elle suivit le couloir et fit la lumière dans le séjour. Son jeune frère était recroquevillé sur le sofa.
— Que fais-tu ici, Benjy ? Tu devrais être dans ton lit… il est très tard.
— Je ne peux pas dormir. Je m’inquiète pour maman.
— Elle va rentrer. Très bientôt.
Nicole sentit sa gorge se serrer. Elle regarda l’Aigle, l’appartement illuminé, la danse des lucioles dans le lointain. Elle prit une inspiration.
— C’est entendu, dit-elle. J’accepte d’enregistrer cette vid.
 
— Je t’envie, avoua Richard. Vraiment. Je donnerais n’importe quoi pour pouvoir m’entretenir avec une pareille créature.
— C’était fantastique. J’ai même des difficultés à admettre que ce n’était pas un rêve… et je suis surprise que l’Aigle ait prévu ma réaction.
— Il a fait de simples suppositions. Il ne pouvait s’attendre à résoudre aussi facilement ce problème. Tu n’as même pas exigé qu’il t’explique pourquoi ils veulent garder un couple reproducteur…
— Si, fit-elle, sur la défensive. Il m’a expliqué que l’embryologie humaine était si complexe que l’Intelligence Nodale ne pourrait comprendre le comportement d’une mère sans avoir vu un fœtus se développer à l’intérieur de son ventre.
— Pardonne-moi, ma chérie. Je ne voulais pas t’offenser…
— Au moins ai-je eu l’impression qu’il tentait de répondre à mes objections. Mais je me berce peut-être d’illusions. Après tout, j’ai fait ce qu’ils me demandaient.
Richard la prit dans ses bras.
— Tu n’avais pas le choix. Tu ne dois pas t’adresser de reproches. Elle l’embrassa et s’assit dans leur lit.
— Peut-être préparent-ils une invasion.
— Leur supériorité technologique leur permettrait de s’emparer de la Terre sans coup férir et, comme l’a fait justement remarquer l’Aigle, s’ils nourrissaient de pareilles intentions, ils n’auraient pas perdu leur temps avec nous.
— À présent, c’est toi qui pèches par excès de confiance.
— J’essaie d’être réaliste. Il est certain que l’Intelligence Nodale se fiche de l’avenir de l’humanité, mais tu n’es pas devenue sa complice en enregistrant cette vid.
— Pourquoi ne retournons-nous pas directement vers la Terre ? demanda-t-elle après quelques minutes de réflexion.
— Parce que nous ferons une halte en cours de route. Sans doute pour prendre à bord des représentants d’une espèce au même stade de développement que nous.
— Tu penses qu’ils vivront dans l’autre habitat ?
— C’est une simple supposition, répondit Richard.
Ils partiraient le 13 janvier 2215, d’après le calendrier que Richard et Nicole avaient méticuleusement tenu à jour. Naturellement, cette date n’avait ici aucune signification. Le voyage vers Sirius à une vélocité dépassant la moitié de la vitesse de la lumière avait, par rapport à la Terre, ralenti le passage du temps dans Rama et Richard estimait qu’à leur appareillage du Point Nodal trois ou quatre années supplémentaires devaient s’être écoulées sur leur monde d’origine. Faute de disposer d’un relevé des accélérations et des décélérations imprimées à leur vaisseau tout au long de la traversée, il ne pouvait effectuer un calcul précis.
— Pour résumer, cela ne veut rien dire, expliqua-t-il à Nicole peu après leur réveil. En outre, nous nous déplacerons plus vite, ce qui dilatera encore le temps avant notre rendez-vous sur l’orbite de Mars.
Nicole n’avait jamais pleinement assimilé la théorie de la relativité et elle ne désirait pas consacrer la dernière journée qu’elle passerait avec Simone et Michaël à son étude.
— L’Aigle doit venir nous chercher à 11 heures, précisa-t-elle. Nous pourrons rester tous ensemble après le petit déjeuner.
Ce repas fut détendu, presque joyeux, mais la tension réapparut sitôt qu’ils se regroupèrent dans le séjour pour attendre l’arrivée de l’Aigle.
Les nouveaux mariés étaient assis sur le sofa, en face du reste de la famille. Katie était comme toujours prolixe et sautait d’un sujet à l’autre en esquivant le thème de leur départ imminent. Elle racontait un rêve qu’elle avait fait la nuit précédente quand deux voix l’interrompirent.
— Sacrebleu, sir John ! C’est la dernière occasion qui se présente à nous et j’irai leur faire mes adieux, avec ou sans vous.
— Cette séparation me déchire l’âme, mon prince. Je ne me sens pas le courage d’endurer une pareille souffrance. N’avez-vous pas dit que cette fille était un ange ? Comment pourrais-je…
— En ce cas, j’irai sans vous, déclara le prince Hal.
Tous regardèrent le petit robot entrer dans le séjour. Falstaff le suivait en titubant et s’arrêtait tous les quatre ou cinq pas pour lever une flasque à ses lèvres.
Hal vint se placer devant Simone.
— Dame chère à mon cœur, fit-il en mettant un genou en terre, les mots ne me permettent pas de vous dire à quel point votre visage souriant me manquera. Dans tout mon royaume, il n’y a pas une seule représentante du sexe faible dont la beauté égale la vôtre…
— Ventrebleu ! l’interrompit Falstaff en s’agenouillant à côté de son prince. Sir John a peut-être commis une erreur. Pourquoi partirais-je avec cet équipage disparate… (il désigna Richard, Nicole et les autres) alors que je pourrais rester ici, auprès de tant de grâce, et avec un vieillard pour unique rival ? Je me rappelle Dolly Beaux-Draps…
Pendant que les deux robots de vingt centimètres distrayaient la famille, Benjy se leva et alla vers son père et sa sœur.
— Simone, fit-il en ne retenant ses larmes qu’avec peine, tu vas me manquer. J’espère que toi et papa serez très heureux.
Simone se leva et alla vers lui, pour le serrer contre elle.
— Oh, merci, Benjy ! Tu me manqueras, toi aussi. Et je penserai à toi chaque jour que Dieu fait.
C’en fut trop pour l’enfant qui éclata en sanglots. Son chagrin était contagieux et Patrick grimpa sur les genoux de son père pour enfouir son visage contre sa poitrine.
— Papa… papa…
Un chorégraphe n’aurait pu concevoir un plus beau ballet d’adieu. Simone, rayonnante et sereine malgré ses pleurs, fit le tour de la pièce pour étreindre tous ses proches.
Je veux graver cet instant dans ma mémoire, pensa Nicole. Michaël tenait Allie dans ses bras, Simone disait à Katie qu’elle regretterait leurs conversations. Pour une fois, Katie restait muette tant son émotion était grande.
Simone retourna auprès de Michaël et les nouveaux mariés s’agenouillèrent et joignirent les mains pour prier.
— Notre Père Qui es aux Cieux, nous Te remercions de nous avoir offert l’affection de cette famille merveilleuse et nous T’implorons de veiller sur chacun de ses membres. Nous ignorons s’il est dans Tes intentions que nous soyons un jour à nouveau réunis, mais ne nous abandonne pas, où que puissent nous conduire nos chemins, et fais, ô Seigneur, que nous finissions par tous nous retrouver… en ce monde ou dans l’autre. Amen. Quelques secondes plus tard, l’Aigle venait les chercher.
 
Nicole sortit de son nouveau foyer, une modeste copie de la villa de Beauvois, et suivit l’étroite allée en direction de la gare. Elle passa devant des maisons obscures et désertes et essaya de les imaginer occupées. Mon existence est comme un rêve, se dit-elle. Nul humain n’a dû vivre des expériences aussi extraordinaires.
Les constructions projetaient leur ombre sur le sentier, indiquant que le soleil factice arrivait au terme de sa trajectoire loin au-dessus de sa tête. C’est un pays des merveilles, songea-t-elle en parcourant des yeux le village situé dans l’angle sud-est du Nouvel Éden. L’Aigle avait raison de dire que notre habitat serait impossible à différencier de la Terre.
Elle pensa à ce monde éloigné de neuf années-lumière et se vit debout à côté de Janos Tabori, quinze ans plus tôt, alors que le module Newton s’écartait de S.O.B. 3.
— Voilà Budapest, avait-il dit en désignant un point du globe miroitant visible par la baie d’observation.
Nicole avait localisé Beauvois, ou tout au moins sa région, en remontant la Loire depuis son estuaire.
— Ma maison est là-bas. Mon père et ma fille regardent peut-être dans notre direction.
Geneviève, pensa-t-elle. Te voici devenue une jeune femme de presque trente ans. Elle continua sa promenade le long de ce sentier. Le souvenir de sa fille aînée lui rappela un bref entretien avec l’Aigle, lors d’une pause pendant l’enregistrement de la vid.
— Pourrai-je revoir Geneviève, quand nous serons à proximité de la Terre ? avait-elle demandé.
— Tout dépendra de la réaction de vos semblables. Vous resterez dans Rama, même s’il faut mettre à exécution un plan d’urgence, mais votre fille fera peut-être partie des deux mille volontaires qui iront s’installer dans le Nouvel Éden. Cela s’est déjà produit…
— Et Simone ? La reverrai-je un jour ?
— Il est encore plus difficile de se prononcer, tant les impondérables sont nombreux. Je regrette, madame Wakefield.
Une enfant restée sur Terre, une autre dans un monde extraterrestre artificiel éloigné de près de cent billions de kilomètres. Et moi ailleurs. Qui sait où ? Elle souffrait de la solitude et elle s’arrêta pour regarder le parc du village. Dans le cercle délimité par des roches il y avait un toboggan, un bac à sable, une construction en tubes métalliques et un manège. Sous ses pieds, les C.G. formaient un réseau qui serait un jour remplacé par la végétation importée de la Terre.
Nicole se pencha pour regarder de plus près un des convertisseurs, un disque de deux centimètres de diamètre parmi des milliers. Des plantes électroniques qui transforment le gaz carbonique en oxygène pour nous permettre de vivre.
Elle s’imagina ce jardin public avec de l’herbe, des arbres et des nénuphars dans le petit étang… comme dans la maquette holographique. Elle savait que Rama regagnait le système solaire pour trouver de quoi peupler ce paradis technologique mais elle ne pouvait se représenter ce lieu grouillant d’enfants. Je n’ai vu que des membres de ma famille depuis près de quinze ans.
Elle repartit. Les maisons d’habitation cédèrent la place à des rangées de bâtiments où s’ouvriraient un jour de petites boutiques. Toutes étaient vides, naturellement, tout comme la vaste structure rectangulaire qui deviendrait un supermarché.
Elle atteignit la gare, y entra et monta dans la première voiture du train en attente, derrière la conductrice qui était un biote du type « Benita Garcia ».
— La nuit va tomber, dit-elle.
— Dans dix-huit minutes, confirma le robot.
— Combien dure le trajet pour le somnarium ?
— Dix minutes jusqu’à la gare centrale, puis deux minutes de marche, répondit la Benita.
Nicole le savait déjà. Elle avait simplement souhaité entendre une voix. Elle n’avait plus aucune compagnie depuis deux jours et préférait s’adresser à un biote plutôt qu’à elle-même.
Le train l’emmenait vers le centre géographique de la colonie et elle put voir en chemin le lac Shakespeare sur la gauche et les pentes du mont Olympe sur la droite. Des messages défilaient sur les écrans de la voiture pour l’informer sur les sites devant lesquels passait le train, l’heure et la distance parcourue.
Richard a fait de l’excellent travail en concevant avec l’Aigle ce système de transport, pensa-t-elle.
Le somnarium était une extension du centre hospitalier, à deux cents mètres de la gare centrale. Elle descendit du train, passa devant la bibliothèque et entra dans l’hôpital. Elle le traversa et atteignit son but à l’extrémité d’un long tunnel. Les enfants et Richard dormaient dans une vaste pièce circulaire du premier étage, allongés dans des « sarcophages » hermétiques disposés le long du mur. Elle ne pouvait voir d’eux que leur visage derrière le petit hublot du couvercle. Conformément aux instructions de l’Aigle, Nicole vérifia les données affichées sur les moniteurs. Son mari, ses filles et ses fils étaient tous en parfaite condition physique.
Elle s’accorda le temps de faire une dernière inspection. Tous les paramètres se situaient dans la fourchette de tolérance et le moment était venu pour elle de s’endormir à son tour. Elle ne reverrait les siens que bien des années plus tard.
Benjy, cette pause dans notre existence sera bien plus dure pour toi que pour nous. Katie, Patrick et Allie rattraperont aisément leur retard car ils ont un esprit très vif, mais tu seras privé de la période de ta vie pendant laquelle tu aurais pu acquérir ton indépendance.
Les sarcophages étaient reliés à la paroi par des fixations évoquant du fer forgé et éloignés les uns des autres d’un mètre et demi environ. Nicole s’installerait avec Richard et Katie du côté de la tête, Benjy et Allie à ses pieds.
Elle resta quelques minutes devant son mari. Il s’était couché le dernier, seulement deux jours plus tôt. Conformément à ses souhaits, le prince Hal et Falstaff reposaient sur sa poitrine. Nous avons vécu trois journées merveilleuses, mon amour, pensa-t-elle en le regardant.
Seuls dans ce monde artificiel, ils avaient nagé et fait du ski nautique sur le lac Shakespeare, gravi le mont Olympe et fait l’amour aussi souvent qu’ils en avaient eu le désir. Ils étaient venus s’assurer chaque jour de la bonne santé des enfants et avaient consacré le reste de leur temps à explorer leur royaume.
Juste avant qu’elle n’eût enclenché le système chargé de l’endormir, il lui avait dit :
— Tu es belle et je t’aime.
Le tour de Nicole était venu. Elle ne pouvait tergiverser plus longtemps. Elle s’allongea sur un matelas de mousse très confortable à l’intérieur de son sarcophage et abaissa tous les interrupteurs, à l’exception d’un seul. Le couvercle se rabattit. Il ne lui restait qu’à commander la libération du gaz soporifique.
Elle soupira. Couchée sur le dos, elle se rappela son rêve de la Belle au bois dormant et son esprit remonta le temps vers son enfance et les week-ends merveilleux passés avec son père au château d’Ussé.
C’est une façon très agréable de partir, songea Nicole en sombrant dans une douce somnolence. M’endormir en me disant qu’un prince charmant viendra me réveiller.
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— Madame Wakefield, fit une voix qui pénétrait sa conscience sans l’éveiller pour autant. Madame Wakefield.
Les yeux clos, Nicole tenta de se rappeler où elle était. Elle se déplaça et la mousse se répartit différemment pour assurer son confort. Lentement, elle exhuma des bribes d’informations de sa mémoire. Le Nouvel Éden. Dans Rama. Le retour vers le système solaire. N’était-ce qu’un rêve ?
Elle ouvrit les paupières. Une silhouette penchée vers elle acquit progressivement de la netteté. Sa mère, en tenue d’infirmière.
— Madame Wakefield, vous devez vous réveiller et tout préparer pour le rendez-vous.
Nicole était en état de choc. Où se trouvait-elle ? Que faisait sa mère en ce lieu ? Elle se souvint. Les biotes. Maman est un des cinq modèles d’androïdes. Et les Anawi Tiasso sont les spécialistes de la remise en forme.
Sa mère mécanique l’aida à s’asseoir dans le sarcophage.
— Où sommes-nous ?
— La phase de décélération est terminée et nous pénétrons dans votre système. Nous nous placerons en orbite autour de Mars dans six mois.
Nicole put constater que les dispositifs chargés de stimuler ses muscles avaient empêché leur atrophie. Elle posa le pied sur le sol et bâilla.
— Comment vous sentez-vous ? s’enquit l’Anawi Tiasso.
On pouvait lire son numéro de série sur l’épaule droite de son uniforme.
— Pas trop mal. Pas trop mal, 017.
Ce robot était une copie conforme de sa mère. Avant l’appareillage, elle et Richard avaient vu tous les prototypes mais seules les Benita Garcia étaient alors opérationnelles. Les autres androïdes avaient été construits et testés pendant la traversée.
Elle admirait le travail des artistes raméens quand elle entendit des pas et se tourna vers une deuxième Anawi Tiasso.
— 009 a été également chargée d’assister aux procédures d’initialisation, expliqua 017.
Richard s’éveilla plus rapidement que Nicole mais les Tiasso durent l’aider à s’extraire de son sarcophage. Visiblement ravi de revoir son épouse, il l’étreignit et l’embrassa avant de la dévisager longuement.
— L’écoulement du temps n’a pas altéré ta beauté, fit-il avec un sourire moqueur. Tes cheveux ne sont pas totalement gris, je discerne encore quelques mèches noires ici et là.
Elle sourit à son tour, heureuse d’entendre le timbre de sa voix.
— Au fait, combien d’années avons-nous passées dans nos cercueils ? lui demanda Richard.
— Je ne me suis pas encore renseignée. Te réveiller était pour moi une priorité.
Il se tourna vers les Tiasso.
— Belles-mamans, pourriez-vous répondre à cette question ?
— Vous avez dormi dix-neuf années relatives, répondit 009.
— « Relatives » ? répéta Nicole.
— Le temps ne peut se mesurer que par rapport à quelque chose, ma chérie. Dix-neuf années se sont écoulées à bord de Rama, mais cela ne s’applique qu’à…
— Laisse tomber. Je ne suis pas suffisamment éveillée pour suivre un exposé sur la relativité. Tu le reprendras au cours du dîner. Il est plus urgent de décider dans quel ordre nous réveillerons les enfants.
— Je suis aussi impatient que toi de les voir, mais ne pourrions-nous pas les laisser dormir quelques heures de plus ? Nous avons à régler un tas de questions, procéder aux préparatifs du rendez-vous, parler des mesures à prendre pour combler le retard que les gosses ont pris dans leurs études et, pendant qu’on y est, nous offrir une nouvelle lune de miel…
Cette suggestion était sensée. Ils n’avaient fait aucun projet, tant les impondérables étaient nombreux.
— Entendu, mais je tiens à m’assurer qu’ils sont en bonne santé…
Elle se tourna vers une Tiasso qui lui dit :
— Tous les systèmes de surveillance le confirment.
Nicole reporta son attention sur Richard. Il avait certes vieilli, mais moins qu’elle n’aurait pu le supposer.
— Ne devrais-tu pas avoir de la barbe ? demanda-t-elle soudain.
— Nous avons rasé les hommes hier, pendant leur sommeil, expliqua Tiasso 009. Nous avons également coupé vos cheveux et procédé à votre toilette… conformément au programme.
Les hommes ? pensa Nicole, déconcertée. Mais oui, les garçons sont devenus des adultes !
Elle prit la main de Richard et le guida vers le sarcophage de Patrick. Ce qu’elle vit sous le hublot du caisson la sidéra. Le visage de son fils s’était allongé et avait perdu son air poupin. Elle le fixa sans mot dire pendant plus d’une minute.
— Il a entre seize et dix-sept ans, précisa 017. Et M. Benjamin O’Toole est toujours son aîné d’un an et demi. Le vieillissement a été ralenti pour chacun de vous, mais dans des proportions différentes. Quand nous parlons de l’âge de M. Patrick O’Toole, nous nous référons naturellement à son horloge interne… c’est une moyenne établie à partir de facteurs tels que sa croissance physique, sa maturité et les transformations de son métabolisme.
Ils allèrent voir les autres enfants.
— Où sont passés mes bébés ? gémit Nicole après avoir constaté qu’Allie était désormais une adolescente.
— L’Aigle nous avait avertis, lui rappela Richard.
— Savoir ce qui va se passer est une chose et en voir le résultat en est une autre. Je ne suis pas une de ces mères qui s’étonnent un beau jour de constater que leur progéniture a grandi. Bien qu’ils aient un corps d’adulte, nos enfants ont mentalement et socialement dix ou douze ans de moins. Comment pourrons-nous les préparer en six mois à côtoyer leurs semblables ?
Avait-elle refusé de croire ce que disait l’Aigle, lorsqu’il leur parlait de leur avenir ? Peut-être. Mais ce n’était qu’un fait incroyable de plus dans une existence inimaginable, je risque de ne vas pouvoir assumer mon rôle de mère. Pourquoi n’ai-je pris aucune disposition avant notre départ ?
Pendant qu’elle se colletait avec de telles pensées, Richard bavardait avec les Tiasso qui répondaient à toutes ses questions. Leurs capacités tant physiques que mentales l’impressionnaient.
— Tous les biotes ont-ils des banques de mémoire aussi complètes ? demanda-t-il au milieu de la conversation.
— Seules les Tiasso ont les dossiers médicaux de votre famille, répondit 009. Mais nous avons tous accès à de nombreuses informations qui seront en partie purgées de notre esprit après le premier contact avec d’autres humains. Tout ce qui se rapporte à l’Aigle, au Point Nodal et à ce qui s’est passé avant votre éveil s’effacera. Les Tiasso ne conserveront que vos fichiers médicaux.
— Restez-vous en liaison avec l’Aigle ? voulut savoir Nicole.
— Non, répondit 017. L’Aigle, ou un autre représentant de l’Intelligence Nodale, se tient certainement informé du déroulement de notre mission mais Rama est autonome depuis son appareillage. Nous serons livrés à nous-mêmes tant que nous n’aurons pas atteint nos objectifs.
 
Nue devant le miroir en pied, Katie s’admirait. Un mois avait passé depuis son réveil mais son corps était encore une nouveauté pour elle. Elle aimait se caresser, surtout entre les seins dont cette stimulation enflait les mamelons. C’était encore plus agréable la nuit, quand elle se livrait à des attouchements plus intimes qui la faisaient gémir de plaisir.
Elle avait demandé des éclaircissements à sa mère, qui s’était visiblement sentie gênée.
— La masturbation est un sujet délicat dont on évite généralement de parler, avait-elle répondu.
Restait Allie, mais elle ne semblait pas s’intéresser à ces choses. Elle ne doit pas éprouver ce que je ressens, avait conclu Katie.
— Puis-je espérer que tu libéreras bientôt les lieux ? cria sa cadette, derrière la porte.
Elles avaient des chambres individuelles, mais une salle de bains commune.
— Tu peux venir.
Allie entra, pudiquement drapée d’une serviette de toilette. Elle jeta un coup d’œil à sa sœur qui s’étudiait toujours devant le miroir et alla pour faire un commentaire. Mais elle se ravisa et monta dans le bac de la douche.
Katie l’observa à travers la porte transparente puis se tourna à nouveau vers la glace pour comparer leurs anatomies. Katie préférait son visage et son teint plus clair, mais pas sa silhouette.
Deux semaines plus tard, elle leva la tête de l’écran sur lequel elle avait regardé de vieilles photos de mode pour demander à sa mère :
— Pourquoi est-ce que je ressemble à un garçon ?
— La génétique est un sujet bien plus complexe que ne le supposait Gregor Mendel.
Nicole prit conscience que sa fille n’avait pu comprendre ses propos et rit avant d’ajouter :
— Chaque individu est une combinaison unique des caractéristiques de ses géniteurs qui sont codées dans des molécules appelées des gènes. Ces derniers peuvent s’assembler selon un milliard de possibilités et c’est pour cela que nous sommes tous différents.
Katie fronçait les sourcils et Nicole comprit qu’elle avait espéré une réponse d’un autre genre.
— Quoi qu’il en soit, tu as tort de te croire masculine. Je te qualifierais plutôt d’athlétique.
— J’aimerais ressembler à Allie, dit Katie en désignant sa sœur qui étudiait dans un angle de la pièce. Son corps est plus gracieux… et ses seins sont encore plus gros et ronds que les tiens.
— Allie a une jolie silhouette, mais la tienne est aussi belle… Nicole se replongea dans sa lecture. Elle croyait la conversation terminée.
— On ne voit pas beaucoup de femmes comme moi, dans ces vieilles revues, insista Katie en désignant l’écran du lecteur de cubes de données. Tu sais, m’man, je crois que l’Aigle s’est trompé en réglant mon sarcophage. J’ai dû recevoir des hormones destinées à Patrick ou à Benjy.
— Ma chérie, tu es telle que tes gènes t’ont programmée à devenir lors de ta conception. Tu as du charme et de l’intelligence, et ta vie serait plus agréable si tu pensais à tes atouts plutôt qu’à des imperfections imaginaires.
Elles avaient souvent eu des conversations de ce genre, depuis leur éveil. Katie avait l’impression que sa mère ne faisait aucun effort pour la comprendre et s’en tirait par des pirouettes du genre : « Il n’y a pas que ça qui compte dans la vie »… lorsqu’elle ne l’exaspérait pas en vantant les mérites d’Allie en disant : « Elle est une si bonne élève », ou « Elle sait se rendre utile, sans qu’il soit nécessaire de lui demander quoi que ce soit », ou encore « Pourquoi n’es-tu pas aussi patiente qu’elle avec Benjy ? »
Avant, il n’y en avait que pour Simone. À présent, seule Allie compte pour elle, se dit un soir Katie après s’être couchée. Elle avait eu un accrochage avec sa sœur et leur mère l’avait naturellement tenue pour responsable de l’altercation. Je dois me faire une raison. Nous n’avons aucun atome crochu, maman et moi.
Ses doigts errèrent sur son corps, pour stimuler son désir. Elle soupira d’impatience. Pour ça, au moins, je n’ai besoin de personne.
 
Rama n’était plus qu’à six semaines de voyage de Mars.
— Richard, fit Nicole qui ne pouvait s’endormir.
— Mmmm ?
— Katie m’inquiète. Tous les enfants font des progrès, mais elle me donne du souci.
— Qu’est-ce qui te tracasse ? demanda Richard en se redressant sur un coude.
— Son attitude. Elle est égoïste et elle s’emporte souvent, même contre Patrick qui lui voue pourtant un véritable culte. Nous avons constamment des accrochages et elle passe bien trop d’heures enfermée dans sa chambre.
— Il est normal qu’elle s’ennuie. C’est désormais une jeune femme qui devrait sortir avec des garçons, affirmer son indépendance. Mais elle n’a ici personne de son âge et… nous la traitons parfois comme une gosse de douze ans.
Il se pencha vers Nicole pour ajouter :
— Elle a toujours été exaltée. L’ennui, c’est qu’elle me ressemble.
— Tu canalises ton énergie pour réaliser tes projets, alors qu’elle l’utilise pour tout détruire… J’aimerais que tu lui parles, car je crains qu’elle nous pose de sérieux problèmes quand nous rencontrerons d’autres humains.
— Que voudrais-tu que je lui dise ? Que la vie n’est pas qu’une partie de plaisir ?… De quel droit devrait-on lui interdire de se réfugier dans son monde imaginaire ? Il est certainement bien plus intéressant que celui-ci. Il n’y a rien de passionnant pour elle dans le Nouvel Éden tel qu’il se présente actuellement.
— J’espérais pouvoir compter sur ton soutien. J’ai besoin de ton aide… Il n’y a que toi qu’elle accepte d’écouter.
— Entendu, fit Richard avec irritation. Demain, je l’emmènerai faire du ski nautique – elle adore ça – et j’en profiterai pour lui demander d’être un peu plus attentionnée envers le reste de notre famille.
— Parfait. C’est excellent, dit Richard en terminant la lecture du devoir de Patrick.
Il arrêta le bloc-notes électronique et regarda son fils.
— Tu as rapidement assimilé l’algèbre. Quand d’autres humains arriveront, tu pourras pratiquement suivre les cours de l’université… en maths et en sciences, tout au moins.
— Maman se plaint que j’ai beaucoup de retard en anglais. Elle dit que mes compositions sont celles d’un petit enfant.
Nicole entendit ses propos et sortit de la cuisine.
— Mon chéri, Garcia 041 affirme que tu ne prends pas cette matière au sérieux. Je ne te demande pas de combler tes lacunes du jour au lendemain, mais je ne voudrais pas que tu sois gêné devant tes semblables.
— Je préfère les maths et les sciences. Notre Einstein croit qu’il pourrait m’enseigner le calcul infinitésimal en seulement trois ou quatre semaines… si je n’avais pas le reste à étudier.
La porte d’entrée s’ouvrit sur ses sœurs qui entrèrent en trombe. Katie arborait un large sourire.
— Je sais que nous sommes en retard mais nous avons passé une journée formidable.
Elle se tourna vers Patrick.
— J’ai piloté toute seule le canot sur le lac Shakespeare. Nous avions laissé la Garcia sur la berge.
Sa cadette ne partageait pas son enthousiasme, et Nicole lui demanda :
— Ça va, ma chérie ?
Allie se contenta de hocher la tête, sans ouvrir la bouche.
— Le plus fantastique, c’était de croiser notre sillage à toute allure, disait Katie. Bam-bam… nous bondissions d’une vague à l’autre. J’avais l’impression de voler.
— Ces bateaux ne sont pas des jouets, fit remarquer Nicole avant de leur faire signe de passer à table. Qu’aurais-tu fait, si l’embarcation avait chaviré ?
Ils s’assirent.
— Les Garcia nous auraient secourues. Il y en avait trois, sur le rivage… En outre, nous avions des gilets de sauvetage et tu oublies que je sais nager.
— Pas ta sœur. Elle aurait eu très peur, si elle était passée par-dessus bord.
Katie alla pour protester mais Richard intervint pour changer de sujet de conversation. Tous étaient tendus, ces derniers temps. Rama était en orbite autour de Mars depuis un mois et ils n’avaient aucune nouvelle de la délégation terrienne qui était censée venir les rejoindre.
Le repas terminé, ils allèrent dans le petit observatoire que Richard avait aménagé pour observer la planète rouge. Ils avaient accès aux caméras externes du vaisseau (mais pas aux systèmes de surveillance interne, l’Aigle avait été inflexible sur ce point) qui leur transmettaient de magnifiques images de Mars.
Ce fut avec fierté que Benjy désigna les volcans de la région de Tharsis, le vaste réseau de gorges de Valles Marineris et le secteur de Chryse où le premier Viking s’était posé plus de deux siècles plus tôt. Une tempête de sable se formait au sud de la Station Mutch, cœur de la grande colonie martienne abandonnée après le Grand Chaos.
— Que se passera-t-il s’ils ne viennent pas au rendez-vous ? demanda Katie. Sois franche avec nous, maman. Nous ne sommes plus des gosses.
Nicole décida de ne pas relever le défi contenu dans la voix de sa fille.
— Nous attendrons six mois sur cette orbite. Si personne ne vient, nous savons seulement que Rama mettra le cap sur la Terre. S’il faut mettre en œuvre le plan d’urgence, des instructions nous seront transmises en temps voulu.
Ils s’intéressèrent aux vues de Mars qui apparaissaient sur le grand écran mural.
— Où est la Terre ? voulut savoir Benjy.
— C’est le monde suivant en direction du Soleil, expliqua Richard. Rappelez-vous, je vous ai montré l’alignement planétaire sur mon ordinateur.
— C’est pas ce que je voulais dire, fit lentement Benjy. Je veux la voir.
Cette demande était facile à satisfaire. Richard avait souvent accueilli sa famille dans son observatoire, sans jamais penser que les enfants pouvaient s’intéresser à ce point bleuté.
— Elle n’est guère impressionnante, vue de si loin.
Il localisa sa planète d’origine et fit apparaître son pâle reflet, que tous fixèrent avec une attention qui le surprit.
C’est leur monde, se dit Nicole. Même s’ils n’y ont jamais posé le pied. Des souvenirs envahirent son esprit et elle observa à son tour la lumière visible au centre de l’écran. La nostalgie l’assaillit, un violent désir de revoir les paysages de la Terre. Des larmes brouillaient sa vision, quand elle alla étreindre ses enfants.
— Où que nous puissions aller, leur dit-elle, cette petite tache bleue sera toujours notre véritable foyer.
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Nai Buatong se leva avant l’aube. Elle enfila une robe en coton sans manches, prit le temps de présenter ses respects à son bouddha personnel dans le hawung pra adjacent au séjour, puis sortit sans faire de bruit. L’air estival était doux et elle y humait des fragrances florales sous la senteur des épices… quelqu’un préparait déjà le petit déjeuner.
Nai marchait sans se hâter et regardait de tous côtés pour graver dans son esprit des images qui ne seraient bientôt que de simples souvenirs. C’est le dernier jour, pensa-t-elle. Le moment est venu.
Elle prit sur la droite une rue pavée qui conduisait dans le quartier commercial de Lamphun. À part quelques cyclistes, tout était désert.
Elle approcha d’un temple et croisa deux bonzes en robe safran qui portaient une grande urne en métal. Comme tous les matins, ces moines comptaient sur la générosité de la population pour subvenir à leurs besoins. Une femme sortit sur le seuil d’un magasin et déposa un peu de nourriture dans leur récipient.
Ils ne possèdent rien, se dit Nai. Pas même leur robe. Et ils sont malgré tout heureux. Elle récita rapidement le principe de base du bouddhisme : La souffrance découle du désir, puis elle pensa à la richesse de sa belle-famille qui vivait à Higashiyama, dans la périphérie de Kyoto, au Japon. D’après Kenji, sa mère possède tout à l’exception de la paix de l’âme. Cela lui échappe parce qu’on ne peut l’acheter.
Le souvenir récent de la grande demeure des Watanabe remplaça l’image de la rue qu’elle suivait. Nai avait été impressionnée par tant d’opulence… et surtout gênée. Ses beaux-parents voyaient en elle une intruse, une étrangère de rang inférieur qui s’était permis d’épouser leur fils en se passant de leur consentement. Sans être agressifs, ils l’avaient placée dans l’embarras en lui posant de nombreuses questions sur sa famille et son éducation.
Pour la réconforter, Kenji lui avait ensuite rappelé qu’ils ne les suivraient pas sur Mars.
Elle s’arrêta afin d’admirer le temple de la reine Chamatevi, le lieu qu’elle préférait dans cette ville, et sans doute dans toute la Thaïlande. Des parties de la construction étaient vieilles de quinze siècles et ses sentinelles de pierre avaient assisté à des faits aussi étrangers au monde actuel que s’ils s’étaient déroulés sur une autre planète.
Elle traversa la rue et pénétra dans la cour. Le jour ne s’était pas encore levé et un point de vive clarté brillait au-dessus du plus haut des chedis. Elle reconnut Mars, sa prochaine destination. Âgée de vingt-six ans, Nai avait toujours vécu à Lamphun, hormis pendant les quatre années passées à l’université de Chiang Mai. Dans six semaines elle serait à bord d’un énorme vaisseau spatial qui la conduirait vers ce qui deviendrait son foyer pour cinq ans, une colonie sur la planète rouge.
Elle s’assit en position de lotus dans un angle de la cour et, tout en fixant la lueur dans le ciel, elle régula sa respiration en prélude à ses méditations matinales. Mais des émotions chaotiques l’empêchaient de suivre le chemin de la sérénité et de la paix intérieure.
Je dois faire le point sur les événements qui ont bouleversé le cours de mon existence sur ce monde avant de le quitter, comprit-elle.
 
Onze mois plus tôt Nai Buatong s’était assise au même endroit, avec dans son sac les cubes contenant ses leçons de français et d’anglais. Elle souhaitait préparer les cours qu’elle donnait dans un collège.
Avant de se mettre au travail, elle avait lu les manchettes du journal de Chiang Mai. En dernière page, un encart en anglais avait retenu son attention.
 
MÉDECINS, INFIRMIÈRES, ENSEIGNANTS, AGRICULTEURS
 
Êtes-vous aventureux, bilingues, en bonne santé ?
 
L’Agence Spatiale Internationale (A.S.I.), chargée d’organiser la nouvelle colonisation de Mars, recrute des représentants des professions citées ci-dessus pour un séjour de cinq ans sur cette planète. Les entrevues se dérouleront à Chiang Mai le lundi 23 août 2244. Salaires très motivants. Pour les dépôts de candidature, composez le 462-62-4930.
 
Elle avait postulé, sans entretenir de grands espoirs, et elle fut très surprise de recevoir six semaines plus tard un courrier électronique l’informant qu’elle était convoquée à un entretien et que si elle avait des questions à poser elle était priée de les formuler par écrit.
Elle n’en posa qu’une seule : une partie importante de son salaire pourrait-elle être virée sur un compte bancaire terrestre ?
Dix jours plus tard elle recevait une réponse positive.
À Lamphun, le coût de la vie était peu élevé et la rémunération offerte par l’A.S.I. à un professeur de langues dans la colonie martienne correspondait au double de la somme nécessaire aux besoins de son père invalide, de sa mère et de ses deux sœurs cadettes.
Ils avaient vécu tant bien que mal jusqu’au jour où un drame avait frappé sa famille. Nai terminait ses études à l’université quand son père avait été terrassé par une crise cardiaque. Sa mère – peu douée pour les affaires – avait tenté de gérer seule leur petit atelier artisanal et tout perdu. Nai avait dû renoncer à son rêve de devenir traductrice littéraire pour une des grandes maisons d’édition de Bangkok.
Elle occupait un poste d’enseignante la semaine et de guide les week-ends. Le samedi précédant celui de l’entretien, elle emmena des touristes à Chiang Mai. Plusieurs Japonais faisaient partie du groupe, dont un jeune homme séduisant d’une trentaine d’années qui parlait l’anglais à la perfection. Il s’appelait Kenji Watanabe et prêtait une vive attention à ses propos. Il posait des questions pertinentes, avec une extrême politesse.
À la fin du circuit des lieux saints du bouddhisme de la région de Chiang Mai, ils prirent le téléphérique du Doi Suthep pour aller visiter le célèbre temple érigé sur cette montagne. Kenji Watanabe insista pour gravir tel un pèlerin le long escalier du sommet au lieu d’emprunter le funiculaire qui prolongeait le téléphérique, puis il posa d’innombrables questions pendant que Nai racontait l’histoire de la fondation de ce temple. Lorsqu’ils furent de retour au pied des marches et que Nai s’assit à l’écart pour boire un thé, il laissa les autres touristes dans la boutique de souvenirs et vint lui dire en thaï :
— Kaw tode krap. Puis-je m’asseoir près de vous ? J’ai d’autres renseignements à vous demander.
— Khun pode pasa thai dai mai ka ? s’enquit-elle.
— Pohm kao jai pasa thai dai nitnoy. Et vous ? Anata wa nihon go hanashimasu ka ?
— Nihon go hanashimasen, seulement l’anglais, le français et le thaï… bien que je comprenne quelques mots de japonais si on le parle lentement.
— Les fresques qui dépeignent la fondation de ce temple me fascinent. C’est une légende merveilleuse, mais deux choses éveillent tout particulièrement mon intérêt d’historien. Ce vénérable bonze cinghalais avait-il pu apprendre par des sources extérieures au royaume de Lan-na que la pagode abandonnée contenait une relique de Bouddha ? Je doute qu’il ait risqué de se ridiculiser dans le cas contraire. Deuxièmement, que l’éléphant blanc transportant cette relique ait gravi le Doi Suthep et soit mort à son arrivée au sommet est trop beau pour être vrai. Des textes autres que bouddhiques corroborent-ils cette version des faits ?
Nai le regarda longuement avant de sourire et de répondre :
— Monsieur, il y a deux ans que je fais visiter les hauts lieux du bouddhisme de la région et c’est la première fois qu’on me pose ces questions. Je ne saurais y répondre, mais je peux vous donner le nom d’un professeur de l’université de Chiang Mai…
Ils durent interrompre leur conversation car le téléphérique attendait ses passagers. Ils se levèrent et allèrent rejoindre le reste du groupe.
Le lundi après-midi suivant, lorsqu’elle se présenta au Dusit Thani Hotel de Chiang Mai pour l’entretien d’embauché, elle fut sidérée d’être reçue par Kenji.
— Je n’ai ouvert votre dossier que samedi, s’empressa-t-il de préciser. Si j’avais su que vous aviez posé votre candidature, j’aurais renoncé à cette excursion.
Tout se passa très bien et Kenji la complimenta tant pour son cursus universitaire que pour son travail de volontaire dans les orphelinats de Lamphun et de Chiang Mai. Nai avoua qu’elle n’avait pas un « désir dévorant » de partir dans l’espace mais qu’elle était d’une « nature aventureuse » et que cela lui permettrait de subvenir aux besoins des siens.
À la fin de l’entrevue, elle se leva et demanda :
— Est-ce tout ?
— J’aurais une dernière question à vous poser. Savez-vous interpréter les songes ?
— Je peux toujours essayer. Elle se rassit.
— Samedi soir, j’ai rêvé que j’étais dans la jungle au pied du Doi Suthep… dont j’apercevais le chedi doré à la cime. Je courais entre les arbres quand j’ai vu un énorme python sur une grosse branche…
« — Où vas-tu ? m’a-t-il demandé.
« — Je cherche mon amie.
« — Elle t’attend au sommet de la montagne.
« Je suis sorti de la jungle et j’ai levé les yeux sur le Doi Suthep. Mon amie d’enfance, Keiko Murosawa, s’y tenait et me faisait des signes de la main. Je me suis tourné vers le serpent.
« — Regarde encore, a-t-il dit.
« J’ai obéi, et constaté que la femme avait changé de visage. Ce n’était plus Keiko mais vous…
« Il ne m’était encore jamais arrivé de faire un rêve aussi étrange et net. J’ai pensé que…
Nai frissonnait. Elle avait su comment se conclurait ce songe avant de l’entendre et elle se pencha vers lui pour dire, en détournant les yeux :
— Monsieur Watanabe, j’espère que vous me pardonnerez mon audace mais… les Thaïs disent que ceux qui rêvent qu’un serpent s’adresse à eux viennent de rencontrer la femme ou l’homme de leur vie.
 
J’ai reçu le contrat six semaines plus tard, se souvint-elle. Les brochures explicatives de l’A.S.I. me sont parvenues peu après, accompagnées par le bouquet de Kenji.
Il lui avait rendu visite le week-end suivant.
— J’aurais dû vous téléphoner, s’était-il excusé. Mais nous revoir aurait été sans objet si vous n’aviez pas été sélectionnée.
Il l’avait demandée en mariage le dimanche après-midi et ils s’étaient unis à Kyoto trois mois plus tard. Les Watanabe avaient payé le voyage de ses sœurs et de ses amis. Sa mère n’avait pu venir, elle devait s’occuper de son mari impotent.
Après avoir passé en revue tout ce qui venait de bouleverser son existence, Nai put se consacrer à la méditation. Une demi-heure plus tard elle était sereine, heureuse et impatiente de découvrir ce qui l’attendait. Le soleil avait grimpé dans le ciel et elle n’était plus seule dans le temple. Elle en fit le tour, pour vivre pleinement ces derniers instants passés dans son village natal.
À l’intérieur du viharn, elle déposa une offrande et brûla de l’encens puis regarda attentivement les fresques. Elle avait sous les yeux le récit de la vie de la reine Chamatevi, son modèle depuis l’enfance. Au VIIe siècle, les tribus de la région de Lamphun avaient des cultures différentes et se livraient des guerres incessantes. Leur seul point commun était une légende selon laquelle une jeune reine viendrait du Sud « sur d’énormes éléphants » et réconcilierait les frères ennemis en fondant le royaume d’Haripunchaï.
Chamatevi n’avait que vingt-trois ans quand un vieux devin qui faisait partie d’un groupe d’émissaires venus du Nord reconnut en elle la future reine d’Haripunchaï. Jeune et belle princesse des Mons, le peuple khmer qui construirait un jour Angkor Wat, Chamatevi était en outre d’une intelligence rare et très appréciée à la cour.
Tous furent surpris lorsqu’elle décida de renoncer à vivre dans l’opulence pour partir vers le nord. Au terme d’un voyage exténuant de six mois qui lui fit traverser sept cents kilomètres de montagnes, de jungles et de marais, Chamatevi et sa suite atteignirent « sur d’énormes éléphants » la vallée verdoyante de Lamphun et ses futurs sujets oublièrent leurs différends pour la placer sur le trône. Elle gouverna pendant cinquante ans avec sagesse et justice, et le pays passa de l’obscurantisme à une période de progrès social et de grandes réalisations artistiques.
À soixante-dix ans, Chamatevi abdiqua et divisa son royaume entre ses fils jumeaux avant d’annoncer qu’elle consacrerait le reste de ses jours à Dieu. Elle fit don de tous ses biens et entra dans un monastère bouddhique, où elle vécut dans le dénuement et la piété jusqu’à sa mort, à quatre-vingt-dix-neuf ans. L’âge d’or d’Haripunchaï était terminé.
Sur le dernier panneau mural, une femme ascétique montait au nirvana dans un chariot doré alors qu’une version plus jeune et d’une beauté incomparable de la reine Chamatevi trônait dans la splendeur des deux à côté de son Bouddha. Agenouillée dans ce temple de Lamphun, Nai Buatong Watanabe adressa une prière silencieuse à cette héroïne d’un lointain passé.
Douce Chamatevi, dit-elle. Toi qui as veillé sur moi pendant vingt-six années, je partirai bientôt comme tu l’as fait en allant vers le nord et le royaume d’Haripunchaï. Par ta sagesse et ton intuition, sers-moi de guide vers ce monde inconnu et merveilleux.
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Yukiko portait une chemise de soie noire, un pantalon blanc et un béret assorti. Elle traversa le séjour pour dire à son frère :
— Je voudrais tant que tu m’accompagnes, Kenji. Ce sera la plus importante de toutes les manifestations pour la paix.
Il sourit à sa sœur cadette.
— J’aimerais partir avec toi, Yuki, mais je souhaite passer mes deux derniers jours sur Terre auprès de nos parents.
Leur mère entra avec une grosse valise.
— J’ai fait tes bagages, Yuki, mais je te demande de reconsidérer la question. Hiroshima sera une vraie maison de fous. Selon le Asahi Simbun, ils attendent un million de visiteurs, dont près de la moitié venus de l’étranger.
— Merci, mère, dit Yukiko en prenant la valise. Satoko et moi descendrons au Hiroshima Prince Hotel. Ne vous inquiétez pas pour nous. Nous téléphonerons chaque matin, avant le début des manifestations, et je compte rentrer lundi après-midi.
Elle ouvrit le bagage et sortit d’une poche intérieure un bracelet de diamants et une bague ornée d’un saphir.
— Tu devrais laisser ici tous tes bijoux, lui conseilla sa mère. Ils risquent de tenter tous ces étrangers.
Yukiko rit et rétorqua :
— Mère, vous ne voyez toujours que le mauvais côté des choses… Nous allons à Hiroshima pour commémorer le trois centième anniversaire du largage de la bombe atomique. Notre Premier ministre et trois membres du comité central du C.D.G. seront présents. Le soir, les musiciens les plus célèbres de la planète donneront des concerts. Ce sera pour moi ce que père appellerait une expérience enrichissante et vous ne pensez qu’au fait qu’on risque de me voler.
— De mon temps, il était impensable que deux jeunes filles n’ayant pas terminé leurs études voyagent sans chaperon…
— Nous en avons déjà discuté, mère. J’aurai bientôt vingt-deux ans et l’année prochaine je vivrai sans doute seule, peut-être à l’étranger. Nous ne sommes plus des enfants, Satoko et moi. Nous savons nous défendre.
Elle regarda sa montre et ajouta :
— Mais il faut que je parte. Elle doit déjà m’attendre à la station de métro.
Elle alla donner un baiser à sa mère puis étreignit son frère.
— Porte-toi bien, ani-san, lui murmura-t-elle à l’oreille. Veille sur toi et sur ta charmante épouse. Nous sommes tous fiers de toi.
Yukiko, plus jeune d’une douzaine d’années que Kenji, n’était âgée que de quatre ans quand leur père avait été promu directeur de la branche américaine de l’International Robotics. Les Watanabe étaient allés s’installer sur l’autre rive du Pacifique, dans un faubourg de San Francisco, et Kenji – absorbé par sa nouvelle vie et ses cours à l’U.C.L.A. – n’avait guère eu le temps de s’intéresser à sa sœur cadette.
Leurs contacts avaient été encore plus sporadiques depuis que M. et Mme Watanabe étaient retournés au Japon avec leur fille, le laissant poursuivre seul ses études aux États-Unis.
Ce fut avec des regrets qu’il la regarda s’éloigner, je vais quitter ce monde, pensa-t-il, sans m’être donné la peine de mieux connaître ma propre sœur.
Il prit conscience que sa mère parlait. Elle marmonnait que sa vie se soldait par un échec car ses enfants n’avaient aucun respect pour elle et l’abandonnaient. Son fils unique n’avait-il pas épousé une Thaïlandaise avec qui il partirait sur Mars, et son autre fille ne lui avait-elle pas donné des petits-fils aussi inintéressants que leur banquier de père ?
— À propos de Fumiko, comment se porte-t-elle ? demanda Kenji. Pourrai-je la voir avec mes nièces, avant mon départ ?
— Ils viendront tous de Kobe, demain soir. Je me demande ce que nous pourrons leur servir à dîner… Tatsuo et Fumiko n’ont même pas enseigné à leurs enfants comment utiliser des baguettes. Peux-tu imaginer ça ? Des Japonais qui mangent avec des fourchettes ? Il n’y a donc plus rien de sacré ? Nous avons sacrifié notre identité sur l’autel du profit. Comme je le disais à…
Kenji la pria de l’excuser et se réfugia dans le cabinet de travail de son père. Des photos ornaient les parois, des jalons dans sa vie personnelle et professionnelle. Deux clichés étaient également des souvenirs pour Kenji. Sur l’un, lui et son père exhibaient le trophée que le Country Club décernait aux vainqueurs du tournoi de golf annuel par équipes père-fils. Sur l’autre, M. Watanabe lui remettait la médaille qu’il avait obtenue en remportant le premier prix du concours académique des collèges de Kyoto.
Il se souvint que Toshio Nakamura, le fils d’un ami et associé de son père, avait été second dans ces deux compétitions. On le voyait sur une de ces photos, les sourcils froncés par le dépit.
Qui aurait pu penser qu’il serait un jour au cœur d’un pareil scandale ? songea Kenji en revoyant la manchette – « Arrestation d’un important P.D.G. d’Osaka » – de l’article annonçant son inculpation. Toshio Nakamura, devenu entre-temps vice-président du Tomozawa Hotel Group, avait été accusé entre autres choses de corruption et d’esclavagisme. Quatre mois plus tard, il était condamné à une très lourde peine et Kenji en avait été sidéré. Que lui est-il arrivé ? s’était-il souvent demandé depuis.
À seize ans, ils s’étaient affrontés pour l’amour de Keiko Murosawa et Toshio avait été furieux quand elle avait décidé de sortir avec Kenji. Un matin, il lui avait même adressé des menaces, non loin du temple de Ryoanji.
C’est moi qui aurais épousé Keiko, si j’étais resté au japon, se dit Kenji. Il regarda le jardin par la fenêtre et la pluie lui rappela une journée pluvieuse de son adolescence.
 
Kenji se rendit chez elle dès que son père lui eut annoncé la nouvelle. Il reconnut un concerto de Chopin lorsqu’il s’engagea dans l’allée de la maison des Murosawa. La mère de Keiko ouvrit la porte et lui dit sèchement :
— Elle doit travailler.
— S’il vous plaît, insista l’adolescent. C’est très important. Mme Murosawa allait refermer le battant quand Keiko aperçut Kenji par la fenêtre et interrompit son exercice pour aller le rejoindre.
— Salut, Kenji. Que t’arrive-t-il ?
— J’ai quelque chose à te dire, peux-tu venir te promener avec moi ?
Mme Murosawa grommela des propos se rapportant à un récital mais Keiko réussit à la convaincre de l’autoriser à sortir. Elle prit un parapluie et rejoignit Kenji devant la maison. Dès qu’ils furent hors de vue, elle le prit par le bras et lui demanda :
— Alors, qu’as-tu à m’annoncer ?
— Pas ici, le cadre ne convient pas.
Ils se dirigèrent vers la Promenade des Philosophes, une magnifique allée qui serpentait sur plusieurs kilomètres au bas des col-fines de l’est de Kyoto. Ce chemin devait sa célébrité à un philosophe du XXe siècle, Nishida Kitaro, qui était censé l’avoir emprunté chaque matin. Il passait devant des monuments aussi connus que le Ginkaku-ji et l’Honen-In.
Derrière ce vieux temple bouddhique se nichait un petit cimetière où Kenji et Keiko avaient découvert les sépultures de l’écrivain Junichiro Tanizaki et du poète Iwao Matsuo. Depuis, c’était leur lieu de rendez-vous préféré.
La pluie se mit à tomber avant qu’ils n’atteignent l’Honen-In, et ils se dirigèrent vers une vieille porte au toit de chaume. Au lieu d’entrer dans le temple ils gravirent les marches du cimetière, mais Kenji ne s’arrêta pas devant la tombe de Tanizaki. Il alla plus haut, vers une autre stèle.
— C’est ici qu’a été enterré le Dr Iwao Matsuo, dit-il en sortant son bloc-notes électronique. Je voudrais te lire quelques-uns de ses poèmes.
Keiko s’assit et se blottit contre lui alors qu’il récitait trois textes.
— Je terminerai par un haïku que nous devons à un de ses amis :
 
Un matin pluvieux,
Je suis allé la trouver
Et lui dire adieu.
 
Il le récita à nouveau, de mémoire, et la gravité de son expression inquiéta Keiko.
— Ce haïku parle d’une séparation, fit-elle doucement. Veux-tu me faire comprendre que…
— Je n’ai pas le choix. Mon père a été nommé à un poste en Amérique. Nous partirons le mois prochain.
Une profonde tristesse voila les traits magnifiques de Keiko et quand elle leva sur lui ses yeux assombris par le chagrin, Kenji pensa que son cœur allait se briser. Il la serra contre lui. Alors qu’ils pleuraient sous la pluie fine, il fit le serment de n’aimer qu’elle jusqu’à la fin de ses jours.
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La plus jeune des deux serveuses, celle en kimono bleu ciel à l’obi démodée, tira le paravent et entra dans la pièce avec un plateau de bière et de saké.
— Osake onegai shimasu, dit le père de Kenji en présentant sa tasse.
Elle lui servit du saké et Kenji but une gorgée de bière. L’autre femme revint avec les hors-d’œuvre, dont un crustacé baignant dans une sauce claire. Kenji ignorait de quoi il s’agissait. Il n’avait pas souvent pris de repas à la japonaise, depuis son départ de Kyoto.
— Campai, dit-il en trinquant. Merci, père, je suis très honoré de dîner ici en votre compagnie.
Le Kicho était le restaurant le plus renommé de la région de Kansai, pour ne pas dire de tout le Japon. Il était aussi très onéreux car ici les traditions de service personnalisé, de salles à manger individuelles et de plats ne comportant que les meilleurs ingrédients avaient été conservées. Chaque mets était un régal tant pour les yeux que pour le palais et quand M. Watanabe l’avait invité, son fils n’avait pas pensé que ce serait au Kicho.
Ils parlèrent de l’expédition vers Mars.
— Combien de Japonais y participent ? demanda M. Watanabe.
— Un bon nombre. Près de trois cents, je crois. Seule l’Amérique sera représentée par un contingent plus important.
— Connais-tu d’autres colons japonais ?
— Deux ou trois. Yasuko Horikawa, qui a fait un bref séjour dans la même classe que moi au collège de Kyoto. Vous devez vous la rappeler. Une fille avec des dents saillantes et d’énormes lunettes.
— N’est-elle pas venue à la maison, le soir où Keiko nous a donné ce récital ?
— C’est possible, mais je ne garde de cette soirée que des souvenirs de Keiko, précisa Kenji en riant.
M. Watanabe termina son saké et la serveuse agenouillée dans un angle de la pièce se leva et vint remplir sa tasse.
— Kenji, j’avoue que tous ces criminels m’inquiètent, dit M. Watanabe après le départ de la jeune femme.
— De quoi parlez-vous, père ?
— J’ai lu dans un magazine que l’A.S.I. a fait appel à des centaines de détenus pour peupler la Colonie Lowell. Tous ont eu une conduite exemplaire pendant leur détention et ils possèdent d’indéniables capacités, mais était-il indispensable d’avoir recours à des repris de justice ?
Kenji prit le temps de boire une gorgée de bière avant de répondre :
— Pour être franc, le recrutement nous posait de sérieux problèmes. Les volontaires étaient peu nombreux et les médias sabotaient nos efforts. À l’époque où nous sollicitions des dépôts de candidature, la presse et la télévision développaient le thème de l’abandon des colonies martiennes un siècle plus tôt. Les postulants en puissance craignaient de subir le même sort.
« Nous étions par ailleurs confrontés à une crise financière. C’est la réduction draconienne de notre budget qui nous a poussés à recruter des prisonniers modèles. Leurs salaires sont ridicules, mais ils seront des citoyens à part entière dans la colonie et ils bénéficieront d’une amnistie à leur retour sur Terre…
Kenji interrompit ses explications. Une serveuse leur apportait deux darnes de poisson bouilli disposées sur un lit d’algues. M. Watanabe en saisit une avec ses baguettes et la mordit.
— Oishii desu, commenta-t-il sans regarder son fils.
Kenji en fit autant puis regarda derrière son père le magnifique jardin auquel le restaurant devait une partie de sa célébrité. Un ruisseau au cours brisé par une cascade miniature serpentait entre une demi-douzaine d’arbres nains. Lors d’un repas japonais traditionnel, l’invité d’honneur était installé face au jardin et M. Watanabe avait insisté pour lui laisser cette place.
— L’offre a-t-elle séduit des Chinois ?
— Seulement une poignée, qui viennent de Singapour et de Malaisie. Les gouvernements chinois et brésillien ont interdit à leurs ressortissants de postuler. C’était à prévoir de la part du Brésil qui est pratiquement en guerre contre le C.D.G. mais pas de la Chine. Il est vrai qu’on ne sort pas facilement d’un siècle d’isolement.
— Cette nation a été durement éprouvée par le Grand Chaos. Les étrangers ont retiré tous leurs capitaux du jour au lendemain et son économie s’est aussitôt effondrée.
— Nous avons recruté une centaine de Noirs africains et quelques Arabes, mais la plupart des colons viennent des pays qui apportent une contribution substantielle à l’A.S.I.
Kenji était embarrassé. Depuis leur arrivée ils n’avaient parlé que de lui et de ses activités. Il interrogea son père sur son travail à l’International Robotics. M. Watanabe avait été nommé au poste de P.D.G. et rayonnait de fierté lorsqu’il se référait à « son » entreprise… Une fabrique de robots leader en ce domaine qui figurait parmi les cinquante plus grandes sociétés mondiales.
— J’aurai soixante-deux ans l’année prochaine, dit M. Watanabe que le saké rendait prolixe. Je comptais prendre ma retraite mais Nakamura affirme que ce serait une erreur, que la compagnie a encore besoin de moi…
Quand on leur servit des fruits, la conversation avait à nouveau pour thème l’expédition. Kenji précisa que Nai et la plupart des autres Asiatiques qui embarqueraient à bord de la Pinta et de la Nina avaient été regroupés dans un centre de formation japonais. Il rejoindrait son épouse dès son départ de Kyoto et, dix jours plus tard, les passagers de la Pinta prendraient une navette à destination d’une S.O.B. (Station en Orbite Basse) où ils s’accoutumeraient à l’apesanteur avant d’embarquer à bord d’un autre appareil qui les conduirait à G.E.0.4… la station géostationnaire où la Pinta avait été assemblée et armée en prévision de la longue traversée jusqu’à Mars.
La plus jeune des serveuses leur apporta deux verres de cognac.
— Ton épouse est vraiment très belle, dit M. Watanabe. J’ai toujours pensé que les Thaïlandaises étaient les plus jolies des femmes.
— Sa beauté est également intérieure, et j’admire aussi son intelligence.
— Elle maîtrise l’anglais à la perfection, même si ta mère trouve son japonais épouvantable.
— Si Nai s’est adressée à elle dans notre langue – qu’elle n’a jamais étudiée, soit dit en passant – c’est parce que Mère refusait de parler anglais… pour la placer en position d’infériorité.
Mais Kenji se reprit et dit à son père :
— Gomen nasai.
M. Watanabe but une gorgée de cognac.
— Nous ne nous reverrons pas avant au moins cinq ans, Kenji. J’ai beaucoup apprécié ce dîner et notre conversation, mais il reste un sujet dont je voudrais t’entretenir.
« Ce n’est pas par simple curiosité que je m’intéresse aux criminels qui peupleront la colonie martienne. Nakamura-san est passé me voir pour m’annoncer que la candidature de son fils avait été rejetée. Il souhaiterait que tu interviennes en sa faveur.
Ce fut comme si la foudre venait de s’abattre sur Kenji. Il avait jusqu’alors ignoré que son ex-rival s’était porté volontaire…
— Je n’interviens pas dans la sélection des détenus. Cela relève d’un autre service.
M. Watanabe attendit un moment avant de déclarer :
— Nous savons que ce refus a été opposé par un psychiatre, le Dr Ridgemore, qui pense que malgré sa conduite irréprochable Toshio n’est toujours pas conscient de la gravité de ses actes. Je crois que c’est toi qui as recruté ce médecin néo-zélandais.
Kenji était surpris. Son père avait mené des recherches intensives. Mais pourquoi ? se demanda-t-il. Quelle est la raison de tant d’intérêt ?
— Nakamura-san est un des piliers de notre société. Nous lui devons de nombreuses innovations qui nous ont permis de devenir les leaders dans notre domaine, mais il a perdu de son efficacité depuis l’arrestation de Toshio.
M. Watanabe se pencha pour ajouter :
— Nakamura-san manque désormais de confiance en lui. Cet homme et son épouse vont rendre visite à leur fils une fois par mois, ce qui leur rappelle constamment le déshonneur qui s’est abattu sur leur famille. Si Toshio partait pour Mars il est possible…
Kenji était irrité et choqué par la démarche de son père. Il allait répondre qu’il la trouvait inconvenante quand M. Watanabe ajouta :
— C’est également très pénible pour Keiko et sa fille. Tous les quinze jours elles prennent le train pour Ashiya…
Kenji sentit sa gorge se serrer. Il s’imaginait Keiko, brisée et honteuse, qui conduisait sa fille de sept ans jusqu’au parloir des quartiers de haute sécurité pour lui permettre de voir son père.
— Je me suis entretenu avec Keiko, la semaine dernière, disait M. Watanabe. Elle a repris espoir quand je lui ai promis de te demander d’intercéder pour son époux.
Kenji fixa son père, conscient qu’il accepterait en dépit du caractère choquant de cette requête.
— Vous pourrez dire à Nakamura-san que je téléphonerai dès demain au Dr Ridgemore.
 
Cette intuition était-elle fondée ? Si je me trompe, je ne perdrai qu’une heure, une heure et demie au plus, pensa Kenji comme il priait sa famille réunie autour de Fumiko et de ses filles de l’excuser. Il sortit et courut vers les collines. Le soleil se coucherait dans environ une heure. Elle sera là, se dit-il. C’est mon unique chance de lui faire mes adieux.
Il entra dans l’hondo du temple d’Anraku-ji. Keiko venait souvent se recueillir devant l’autel dédié aux nonnes bouddhistes du XIIe siècle qui s’étaient suicidées quand l’empereur Go-Toba leur avait ordonné de renoncer aux enseignements de saint Honen. Mais elle n’était ni dans le bâtiment ni à l’orée de la forêt de bambous où avaient été enterrées les deux saintes. Keiko n’est pas venue, se dit-il. Elle se croit déshonorée.
Mais peut-être l’attendait-elle dans le cimetière d’Honen-In, là où il lui avait annoncé dix-sept ans plus tôt que sa famille allait quitter le Japon. Il gravissait le sentier du temple lorsqu’il discerna loin sur sa droite la silhouette d’une femme en robe noire à côté de la tombe de Junichiro Tanizaki.
Il la reconnut, bien qu’elle fût de dos et estompée par le crépuscule, et il pressa le pas. Il ne s’arrêta qu’à cinq mètres d’elle.
— Keiko, fit-il, le souffle court. Je suis si heureux…
Elle se tourna vers lui, la tête basse, pour s’incliner telle une servante et dire avec formalisme :
— Watanabe-san. Domo arrigato gozaimasu.
Puis elle se redressa, sans toutefois oser lever les yeux.
— Keiko. Ce n’est que moi. Je suis seul. Regarde-moi.
— Ce serait inconvenant, mais je tiens à te remercier pour ce que tu as fait pour Aiko et pour moi. Domo arrigato gozaimasu, répéta-t-elle en inclinant à nouveau la tête.
Kenji se pencha et tendit la main vers le menton de la femme, pour relever son visage. Il fut troublé par sa beauté et choqué par ses larmes et sa tristesse.
— Keiko…
— Je dois te laisser. Je te souhaite de connaître un bonheur sans nuages.
Elle s’écarta et fit une dernière révérence avant de s’éloigner sans lui adresser un regard.
Kenji la suivit des yeux tant qu’elle n’eut pas disparu dans le lointain. Ce fut seulement ensuite qu’il remarqua la pierre tombale de Tanizaki et les deux caractères kanji inscrits sur la stèle. L’un signifiait « Vide » et l’autre « Solitude ».
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Sitôt capté par les satellites du réseau de surveillance terrestre, le message de Rama fut classifié top secret et les services de renseignements du C.D.G. dépêchèrent une douzaine d’agents chargés de l’analyser au centre de haute sécurité de Novosibirsk.
Après s’être assuré que les Chinois et les Brésiliens n’avaient pas les moyens techniques qui leur permettraient de déchiffrer le signal, le C.D.G. fit émettre un accusé de réception afin que Rama s’abstînt de diffuser à nouveau l’enregistrement et les spécialistes se mirent à l’ouvrage sur son contenu.
Ils commencèrent par effectuer des recherches historiques. Selon la version officielle, Rama II avait été détruit par une salve de missiles nucléaires en avril 2200. Nicole Desjardins, la femme qu’on voyait dans cette vid, avait été présumée morte avant même que le module scientifique de l’expédition Newton ne se fût détaché de la nef extraterrestre. En admettant qu’elle eût alors survécu, la destruction de Rama II lui avait obligatoirement été fatale et il en découlait qu’ils voyaient à présent un robot ou des images de synthèse.
Dont la perfection indiquait que l’humanité était confrontée à des adversaires disposant d’une supériorité technique incontestable.
Si un troisième vaisseau de type Rama approchait effectivement du système solaire – ce que la station Excalibur n’avait pas encore confirmé –, il eût été risqué d’opposer une fin de non recevoir à ces exigences. Peut-être n’était-ce qu’un canular des physiciens chinois, mais dans le doute le C.D.G. devait décider d’un plan d’action.
Un projet multinational d’implantation sur Mars avait été approuvé dans les années 1940. Au cours des deux décennies précédentes des missions d’exploration de la planète rouge avaient remis son terraformage au goût du jour. Il y avait déjà là-bas des laboratoires automatiques où étaient effectuées des expériences trop dangereuses ou controversées pour être tentées sur Terre. Le meilleur moyen de satisfaire les désirs des E.T. sans pour autant semer la panique sur toute la planète consisterait à augmenter le nombre des colons. Et si Rama n’était pas au rendez-vous, il suffirait alors de revenir au projet initial.
Un des agents des S.R., un Indien nommé Ravi Srinivasan, passa au crible les archives de l’A.S.I. et obtint la conviction que Rama II n’avait pas été détruit par la salve de missiles nucléaires.
— Il est possible que ce message ait été enregistré par Mme Desjardins, déclara-t-il à ses collègues.
— Vous oubliez qu’elle aurait soixante-seize ans, rétorqua l’un d’eux.
— Nous ignorons de quand date cette vid, et si vous la comparez aux images prises pendant le déroulement de la mission Newton, vous pourrez constater que Mme Desjardins a vieilli d’une dizaine d’années. Si c’est un simulacre, ses auteurs sont très habiles.
Srinivasan apporta sa caution au projet de l’A.S.I. et au secret entourant l’existence de l’enregistrement.
La Terre avait connu d’importants bouleversements au début du XXIIe siècle. Depuis le Grand Chaos, le C.D.G. contrôlait, ou tout au moins influençait fortement la politique de toutes les nations. À l’exception de la Chine qui vivait dans un isolement total. Mais la puissance du Conseil avait commencé à décliner dès 2209.
Tout débuta par les élections qui eurent lieu en Corée. La population de ce pays, écœurée par les politiciens corrompus qui s’enrichissaient à ses dépens, se prononça pour un rattachement avec la Chine, la seule contrée importante qui avait refusé le capitalisme régulé adopté par les nations et les confédérations opulentes d’Amérique du Nord, d’Asie et d’Europe. La fédération chinoise était une démocratie socialiste fortement influencée par les idées humanistes prêchées par saint Michel de Sienne, ce catholique italien du XXIIe siècle.
Le résultat des élections coréennes prit de court le C.D.G. qui chargea ses services secrets de fomenter une guerre civile dans ce pays. Le nouveau gouvernement eut toutefois le temps de séduire le peuple et les incidents de 2211-2212 furent sans conséquence. La Corée devint un nouveau composant de la fédération chinoise.
Les dirigeants de la Chine déclarèrent qu’ils n’avaient pas l’intention d’étendre militairement leur régime politique, mais le reste du monde doutait de leur sincérité et de 2210 à 2220 les budgets de l’armée et des services de renseignements du C.D.G. doublèrent en même temps que la tension.
En 2218, les trois cent cinquante millions de Brésiliens élirent à la tête de leur nation un général charismatique, Joao Pereira, un homme qui estimait (à juste titre) que l’Amérique du Sud était défavorisée au sein du C.D.G. et réclamait la modification de son statut. Suite au rejet de sa requête, il galvanisa tout le continent en faisant sécession du Conseil et au cours de la décennie suivante la plupart des pays voisins suivirent son exemple. Un troisième joueur venait d’apparaître sur l’échiquier géopolitique mondial, une sorte d’empire placé sous l’autorité du général Pereira.
L’embargo décrété par le C.D.G. menaçait de plonger à nouveau l’Amérique du Sud dans la misère qui l’avait ravagée après le Grand Chaos, mais Pereira trouva rapidement une parade. Comme les marchés officiels du reste du monde étaient fermés à leurs produits, les Sud-Américains procédèrent à la reconversion de leurs cultures et la drogue devint leur principale source de devises.
Telle était la situation politique quand la Terre capta le message de Nicole Desjardins. Bien qu’affaibli, le C.D.G. représentait toujours près de soixante-dix pour cent de la population de la planète et quatre-vingt-dix pour cent de ses richesses. C’est pourquoi cet organisme et son agence spatiale assumèrent la responsabilité de répondre aux exigences des extraterrestres. En respectant les normes de sécurité définies par les S.R., la multiplication par cinq du nombre de volontaires qui partiraient pour la colonie martienne fut annoncée en février 2242. Leur départ était prévu pour la fin de l’été ou le début de l’automne 2245.
 
Les trois autres colons, une famille de Suédois blonds aux yeux bleus, sortirent du salon d’observation et Kenji et Nai se retrouvèrent seuls. Elle continua de regarder la Terre à trente-cinq mille kilomètres de distance. Kenji la rejoignit devant la baie.
— Je ne découvre qu’à présent ce que représente le fait d’être en orbite géostationnaire, dit-elle à son mari. D’ici, le monde est immobile, en suspension dans l’espace.
— Nous nous déplaçons, mais simultanément, fit Kenji en riant. C’est pour cela que nous surplombons toujours le même point de sa surface.
— Dans la station précédente, la vue était différente. La Terre était plus impressionnante.
— Nous n’étions qu’à trois cents kilomètres d’altitude et…
— Merde !
Un jeune homme corpulent en chemise à carreaux et blue-jean battait des bras à un mètre du sol. Ses gesticulations lui imprimèrent un mouvement de rotation latéral et Kenji alla l’aider à reprendre contact avec le sol.
— Merci, fit l’inconnu. J’ai dû lever les deux pieds à la fois. Un fermier est plus habitué au plancher des vaches qu’à cette putain d’apesanteur.
Il avait un accent du sud des États-Unis très prononcé.
— Oh, excusez-moi, m’dame ! J’ai-trop longtemps côtoyé des cochons. Max Puckett, de DeQueen, Arkansas.
Il tendit la main à Kenji, qui procéda aux présentations.
— Vous savez, fit Puckett, quand j’ai signé ce foutu contrat, je n’ai pas pensé que nous serions privés de poids pendant le voyage… Je me demande comment mes poules vont le supporter, et si elles pondront encore un seul œuf.
Il approcha de la baie.
— Il est presque midi, là où j’habitais sur cette drôle de planète. Mon frère Clyde doit décapsuler une bouteille de bière pendant que sa femme lui prépare un sandwich.
Il resta songeur un court instant puis se tourna vers les Watanabe.
— Et vous, qu’allez-vous faire sur Mars ?
— Je suis un des historiens de la colonie, répondit Kenji. Et Nai, mon épouse, est professeur d’anglais et de français.
— Zut, j’espérais que vous étiez des fermiers et que vous pourriez me filer des tuyaux sur la culture du riz.
— J’ai cru vous entendre parler de volailles, intervint Nai. Y en aurait-il, à bord de la Pinta ?
— M’dame, quinze mille de mes plus beaux gallinacés sont dans une barge amarrée à l’autre extrémité de cette station. L’A.S.I. les a payés assez cher pour que Clyde et Winona puissent se tourner les pouces pendant un an…
— Les passagers n’occuperont que vingt pour cent de l’espace habitable de la Pinta et de la Santa Maria, rappela Kenji à Nai. Tout le reste est réservé au fret. À bord de la Pinta, nous ne serons que trois cents… des représentants de l’A.S.I. et des gens dont la contribution sera indispensable à la prospérité de la colonie…
— Merde, vous employez des mots aussi savants que les robots, l’interrompit Max avant de sourire à Nai. Après avoir vécu deux ans avec une motobineuse parlante, je l’ai remplacée par un de ces bons vieux modèles qui n’avaient pas encore reçu le don de la parole.
— Il est vrai que j’utilise souvent le jargon de l’A.S.I. Je suis un des premiers civils dont la candidature a été retenue et j’ai été chargé du recrutement en Asie.
Max prit une cigarette puis regarda de tous côtés.
— Comme je ne vois nulle part un panneau d’autorisation de fumer, je présume que toutes les alarmes vont se déclencher si j’en grille une.
Il cala la cigarette derrière une oreille.
— C’est un truc que Winona ne pouvait pas supporter. Pour elle, il n’y a plus que les fermiers et les putes qui fument encore, de nos jours.
Kenji et Nai se joignirent à son rire.
— À propos de filles, j’aimerais bien voir ces ex-détenues qu’ils ont montrées à la télévision, ajouta Max. Whow ! Elles étaient bien plus agréables à regarder que mes poules et mes cochons.
— Tous les anciens prisonniers voyageront à bord de la Santa Maria, précisa Kenji. Nous arriverons sur place deux mois avant eux.
— Vous savez un tas de trucs sur cette expédition, et vous ne massacrez pas l’anglais comme les Japs de Little Rock et de Texarkana. Vous êtes une huile ?
Kenji allait préciser qu’il avait vécu six ans aux États-Unis quand la porte s’ouvrit sur un homme d’un certain âge en costume gris et cravate sombre.
— Excusez-moi, dit-il à Max qui avait machinalement repris sa cigarette. Me suis-je trompé, est-ce le fumoir ?
— Non, mec, répondit Max. C’est le salon d’observation. Le fumoir n’est certainement pas aussi chouette… je parie que c’est un réduit minuscule à côté des chiottes…
L’inconnu le fixait tel un entomologiste observant un spécimen d’une espèce rare mais répugnante.
— Je ne m’appelle pas « mec », jeune homme, mais Pyotr. Pyotr Mishkin, plus exactement.
— Ravi de vous connaître, Peter, fit Max en lui tendant la main. Moi c’est Max, et je vous présente les Wabanyabe. Des Japonais.
— Kenji Watanabe, le reprit Kenji. Et voici mon épouse, Nai, originaire de Thaïlande.
— Monsieur Max, dit Mishkin, je me prénomme Pyotr, pas Peter. Comme il me sera assez pénible de ne parler que l’anglais pendant cinq ans, je vous serais obligé de ne pas traduire également mon prénom.
— D’ac, Pio-tre, fit Max en souriant. Vous êtes dans quelle branche ? Non, laissez-moi deviner… les pompes funèbres ?
Kenji craignit de voir M. Mishkin se mettre en colère, mais il sourit et déclara :
— Je constate que vous avez de l’humour, monsieur Max. C’est une excellente chose, lors d’une longue traversée. Mais sachez que je n’exerce pas cette profession au demeurant fort respectable. J’ai une formation de juriste et, avant de décider de vivre cette « aventure », je siégeais à la Cour suprême soviétique.
— Mais bien sûr ! s’exclama l’Américain. Je me rappelle avoir lu un article sur vous dans le Time… Pardonnez-moi, juge Mishkin. Je ne vous avais pas reconnu…
— Il n’y a pas de quoi. Être pris pour un croque-mort est une expérience fort enrichissante. Au fait, monsieur…
— Puckett, Votre Honneur.
— Aimeriez-vous faire un saut jusqu’au bar en ma compagnie, monsieur Puckett ? Je boirais volontiers une vodka.
— Et moi une tequila, répondit Max en emboîtant le pas à son interlocuteur. Savez-vous ce qui se passe quand on en donne à un cochon ? Eh bien, avec mon frère Clyde…
Ils sortirent. Kenji et Nai se regardèrent et rirent.
— Tu ne crois tout de même pas qu’ils vont devenir deux amis inséparables ? demanda Kenji.
— Impossible. Mais ce sont de sacrés personnages.
— On considère que Mishkin est un des meilleurs juristes de notre siècle. Ses décisions sont commentées dans toutes les facultés de droit d’Union soviétique. Quant à Puckett, il était le président de la Coopérative fermière du sud-ouest de l’Arkansas. C’est un expert de la culture et de l’élevage.
— Connais-tu les antécédents de tous les colons ?
— Non, mais j’ai lu les dossiers de ceux qui voyageront avec nous à bord de la Pinta.
Elle glissa un bras autour de sa taille.
— Même celui de Nai Buatong Watanabe ?
— Enseignante thaïlandaise, parle couramment l’anglais et le français, E.I. de 2,48 et S.C. de 91…
Un baiser le fit taire.
— Tu oublies le principal.
— Et ce serait ?
— Épouse follement amoureuse de Kenji Watanabe, honorable historien.
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La plupart des Terriens suivirent la retransmission télévisée en direct de la cérémonie qui se déroula quelques heures avant l’appareillage de la Pinta pour Mars. Herr Heinrich Jenzer, un des deux vice-présidents du C.D.G., avait gagné G.E.0.4 pour faire une brève allocution. Il parla de l’achèvement des trois grands vaisseaux et du début d’une « nouvelle ère de colonisation martienne » puis céda la place au commandant de la Pinta, Ian Macmillan. Cet Écossais, orateur soporifique et représentant caricatural de la bureaucratie de l’A.S.I., lut ensuite un discours de six minutes rappelant les objectifs du projet :
— Ces nefs emporteront deux mille personnes vers Mars, une planète éloignée de cent millions de kilomètres où l’homme s’implantera de façon définitive. La plupart des futurs colons voyageront dans le deuxième vaisseau, la Nina, qui partira de G.E.O. 4 dans trois semaines. Quant à la Pinta et à la Santa Maria, elles renfermeront dans leurs flancs trois cents passagers et des tonnes de matériel et de provisions.
En prenant soin de ne pas faire allusion à l’abandon des premiers avant-postes martiens au cours du siècle précédent, il compara cette aventure à l’expédition effectuée par Christophe Colomb sept cent cinquante ans plus tôt. Le texte était excellent, mais sa voix monotone le privait de tout son lyrisme.
Macmillan termina son discours par des statistiques sur les tranches d’âge, les professions et les pays d’origine des volontaires.
— Ces hommes et ces femmes représentent presque l’ensemble de l’humanité. J’ai bien dit « presque » car ils possèdent deux caractéristiques qui font défaut à bien des habitants de la Terre. Leur E.I. moyen est de 1,86 et ils ont tous beaucoup de courage pour avoir décidé d’aller vivre pendant cinq ans dans un milieu inconnu.
Lorsqu’il eut terminé, on lui remit une petite bouteille de champagne qu’il brisa sur une maquette au 1/100 de la Pinta. Pendant que les colons sortaient de l’auditorium puis embarquaient à bord de la Pinta, Macmillan et Jenzer donnèrent comme prévu une conférence de presse.
 
— Quel taré !
— Il est compétent, en tant que bureaucrate.
— Je maintiens que c’est un idiot.
Max Puckett et le juge Mishkin déjeunaient et parlaient du commandant entre deux bouchées.
— Il n’a aucun sens de l’humour.
Max bouillait de colère. Plus tôt dans la matinée il avait comparu devant un tribunal composé d’officiers supérieurs de la Pinta, et si son ami n’avait pas assuré sa défense la procédure eût sans doute donné lieu à des excès.
— Ces connards n’avaient pas le droit de juger ma conduite.
— Vous avez raison, mon ami, mais jusqu’à notre arrivée à destination et l’organisation d’élections, ils sont les seuls maîtres à bord. Ce qui est en soit sans importance. Qu’ils aient déclaré votre comportement « intolérable » ne vous portera pas préjudice. Ils auraient pu prendre des sanctions contre vous.
Ils avaient franchi deux jours plus tôt le point médian du parcours entre la Terre et Mars et, au cours de la soirée donnée à cette occasion, Max avait tenté de séduire Angela Rendino, une assistante de Macmillan. L’Écossais lui avait intimé de la laisser tranquille.
— Si je l’importune, c’est à elle de me le dire, rétorqua Max.
— Elle est inexpérimentée et bien trop gentille pour vous faire part du dégoût que vous lui inspirez.
— À quel titre intervenez-vous, commandant ? C’est votre chasse gardée, ou quoi ?
Ian Macmillan vira au pourpre.
— Monsieur Puckett, si vous persistez dans cette attitude je me verrai contraint de vous faire mettre aux arrêts dans vos quartiers.
Pour Max, la soirée était gâchée. Que le commandant se fût prévalu de l’autorité propre à son grade dans le cadre d’un conflit d’ordre privé l’écœurait et il regagna sa cabine. Après avoir vidé une bouteille de tequila, Max céda au mal du pays et décida d’aller au centre de télécommunications pour raconter l’incident à son frère.
Il lui fallait pour cela traverser le vaisseau. Il passa devant le grand salon où la fête venait de prendre fin puis emprunta la coursive des quartiers des officiers. Ce fut alors qu’il vit Angela Rendino entrer dans la cabine du commandant.
— Le salopard, grommela Max.
Il faisait les cent pas devant la porte des quartiers de Macmillan, fou de rage, quand il eut une idée. N’avait-il pas remporté le premier prix lors d’un concours d’imitateurs de cris porcins, à l’époque où il fréquentait l’université de l’Arkansas ? Un grognement épouvantable brisa le silence de la nuit.
Max recommença puis prit ses jambes à son cou à l’instant où toutes les cabines s’ouvraient (celle de Macmillan incluse). Le commandant de bord n’apprécia guère que ses subordonnés puissent le voir en compagnie de Mlle Rendino, d’autant plus qu’ils étaient tous deux nus comme des vers.
 
Pour Kenji et Nai la traversée était une seconde lune de miel. Le voyage se déroulait sans incident selon le point de vue d’un historien – et Nai avait de nombreux loisirs car la plupart de ses élèves avaient embarqué à bord des autres vaisseaux.
Souvent, les Watanabe passaient leurs soirées en compagnie du juge Mishkin et de Max Puckett. Ils jouaient aux cartes (Max était aussi redoutable au poker que nul au bridge) ou parlaient de leurs espoirs et de ce qu’ils avaient laissé derrière eux.
Quand Mars ne fut plus qu’à trois semaines de voyage, l’équipage conseilla aux passagers de joindre leurs familles car une interruption momentanée des baisons radio était prévue. C’était la fin de l’année, sur la Terre, et le moment idéal pour vidéophoner.
Exaspéré par les délais de transmission qui réduisaient les entretiens à de longs monologues, Max informa Clyde et Winona qu’il ne les contacterait plus. Il en avait assez « d’attendre un quart d’heure pour savoir s’ils avaient ri de ses bons mots », leur précisa-t-il.
Il avait neigé sur Kyoto et les Watanabe passèrent une vid du Ginkaku-ji et de l’Honen-In sous un manteau blanc. S’il n’avait pas eu Nai à ses côtés, Kenji eût certainement souffert du mal du pays.
Nai appela quant à elle la Thaïlande et félicita une de ses sœurs qui venait d’obtenir une bourse pour entrer à l’université.
Quant à Pyotr Mishkin, il ne contacta personne. Il était veuf, et sans enfants.
— Je garde de la Terre des souvenirs merveilleux, confia-t-il à Max. Mais il ne me reste plus rien, là-bas.
Le jour où les télécommunications furent coupées, on annonça qu’un programme concernant tous les passagers serait diffusé à 14 heures. Kenji et Nai invitèrent Max et le juge Mishkin à se joindre à eux dans leur petit appartement pour y assister.
— Je me demande de quoi ils veulent nous parler, grommela Max, irrité par ce qu’il assimilait à une perte de temps.
Au début de l’enregistrement le président du C.D.G. et le directeur de l’A.S.I. étaient assis côte à côte derrière un grand bureau. Le premier mit l’accent sur l’importance du message qu’allait leur transmettre Werner Koch.
— Passagers de la Pinta, commença ce dernier, il y a quatre ans, nos satellites de surveillance ont capté un signal en provenance de l’espace interstellaire, une transmission vidéo que vous visionnerez sous peu dans sa totalité.
« Elle nous annonce le retour d’un vaisseau Rama. En 2130 et 2200, des cylindres géants de cinquante kilomètres de long sur vingt de diamètre, créés par une intelligence extraterrestre inconnue dans un but que nous ignorons encore, ont traversé le système solaire. Le deuxième visiteur, que nous avons baptisé Rama II, a effectué dans l’orbite de Vénus une modification de cap qui l’a placé sur une trajectoire de collision avec la Terre. Le C.D.G. a fait lancer une salve de missiles nucléaires pour le détruire avant qu’il ne soit assez près de notre monde pour y semer la dévastation.
« Il est annoncé dans le document que vous allez voir qu’un autre de ces vaisseaux vient « se procurer à des fins d’observation » deux mille êtres humains représentatifs de la population de la Terre. Il est important de noter que notre radar a signalé il y a un mois la mise en orbite autour de Mars d’un engin de type Rama.
« Il en découle qu’il convient de prendre ce message au sérieux. C’est pourquoi les passagers de la Pinta iront à ce rendez-vous avec Rama. Nous sommes conscients que c’est un choc pour vous, mais nous n’avons pas eu le choix. S’il s’agit d’une mystification, vous entreprendrez la colonisation de Mars comme prévu, mais si l’enregistrement que vous allez visionner est authentique, ce sont les humains embarqués à bord de la Pinta, de la Nina et de la Santa Maria que l’Intelligence raméenne pourra observer.
« Il va de soi que cette mission a pour le C.D.G. une priorité absolue et qu’il est indispensable de la garder secrète. C’est pourquoi toutes les liaisons radio entre votre appareil et la Terre seront à l’avenir censurées. Nous annoncerons à vos familles que vous êtes tous arrivés sains et saufs sur Mars mais que vos systèmes de télécommunication sont en panne.
« Nous avons décidé de vous passer dès à présent cette vid afin que vous disposiez de trois semaines pour vous préparer. Chacun de vous aura des tâches spécifiques à exécuter et recevra les informations nécessaires à leur accomplissement.
« Tous nos vœux vous accompagnent. Il est probable que ce n’est qu’un canular qui n’aura d’autre effet que de retarder votre installation sur Mars, mais si ce document est authentique vous devrez tout préparer pour l’arrivée de la Nina et de la Santa Maria… dont les passagers n’auront pas été informés au préalable de l’existence de Rama et du changement de nature de leur mission.
Tous restèrent muets pendant que les mots PROCHAINE VIDÉO DANS DEUX MINUTES défilaient sur l’écran.
— Nom de Dieu ! se contenta de dire Max Puckett.








 
7
Nicole était assise dans un fauteuil marron, devant un fond uni. Elle portait la tenue des membres de l’expédition Newton, une combinaison de vol de l’A.S.I., et lisait un texte qui défilait sur l’écran de son bloc-notes électronique.
— Terriens, commença-t-elle, je suis la cosmonaute Nicole Desjardins et je m’adresse à vous à des milliards de kilomètres de distance. Je suis à bord d’un vaisseau Rama similaire à ceux qui ont déjà visité le système solaire depuis deux siècles. Ce troisième Rama a lui aussi mis le cap sur notre secteur de la galaxie et, quatre ans environ après réception de ce message, il se placera en orbite autour de la planète Mars.
« Depuis mon départ de la Terre j’ai découvert que les appareils de type Rama étaient construits par une Intelligence extraterrestre en tant qu’éléments d’un système de collecte d’informations dont l’objectif est de récolter et de classer des données sur toutes les formes de vie de l’univers. C’est dans ce but que Rama III retourne vers notre monde.
« À l’intérieur de ce vaisseau a été aménagé un habitat de type terrestre destiné à abriter deux mille représentants de notre espèce ainsi que des animaux et des plantes. Vous trouverez des informations utiles sur la biomasse dans l’appendice de cette vid. Il convient toutefois de souligner que les plantes chargées de convertir le gaz carbonique en oxygène seront des composants essentiels de son écosystème. Sans elles, l’avenir de ses occupants serait sérieusement compromis.
« L’Intelligence extraterrestre demande à la Terre d’envoyer à des fins d’observation un échantillonnage de sa population – ainsi que ce qui est précisé dans le second appendice – à un rendez-vous avec Rama III sur l’orbite de Mars. Une fois installés dans cette nef, ces représentants de l’humanité vivront dans un milieu comparable à celui qu’ils ont quitté.
« Suite à l’attaque lancée contre Rama II – qui n’a d’ailleurs subi que des dommages superficiels – Rama III restera dans les parages de Mars… hormis si le C.D.G. refuse de satisfaire les demandes formulées dans ce message. J’ignore quelles mesures ont été prévues si nul ne vient à ce rendez-vous, mais en fonction de ce qu’il m’a été donné de voir je pense que l’Intelligence extraterrestre obtiendra aisément ce qu’elle désire par des méthodes moins pacifiques.
« Ce contingent devra être représentatif de l’humanité, tant en ce qui concerne le nombre d’hommes et de femmes que les tranches d’âge et les cultures. L’importante bibliothèque d’informations réclamée dans le troisième appendice permettra de compléter les observations.
« J’ignore quelle sera la durée du séjour de ces volontaires dans Rama, où ce vaisseau les conduira, et même par quels moyens l’Intelligence qui l’a créé recueillera les renseignements qui l’intéressent. Mais les merveilles que j’ai pu voir depuis mon départ du système solaire me font considérer la place que l’humanité occupe dans l’univers sous un jour nouveau. »
 
L’enregistrement, dont plus de la moitié était réservée aux appendices, dépassait à peine dix minutes. Le plan était fixe et Nicole ponctuait ses propos par de courtes pauses qu’elle mettait à profit pour baisser les yeux sur son bloc-notes. Son visage était inexpressif et de l’émotion n’apporta de l’éclat à ses yeux que lorsqu’elle déclara que l’Intelligence extraterrestre pourrait « obtenir aisément ce qu’elle désire par des méthodes moins pacifiques ».
Kenji Watanabe suivit ses propos avec attention, mais il laissa son esprit vagabonder pendant la diffusion des appendices. Qui sont ces extraterrestres ? D’où viennent-ils ? Pourquoi veulent-ils nous observer ? Et pour quelle raison ont-ils choisi Nicole Desjardins comme porte-parole ?
En outre, elle devrait être âgée de quatre-vingt-un ans. Cette femme avait des cheveux gris et des rides mais était bien plus jeune. Je lui donne cinquante-deux ans, cinquante-trois au maximum.
Dois-je en déduire que cette vid date d’une trentaine d’années ? Son vieillissement a-t-il été ralenti ? Il ne mettait pas son identité en cause. Il avait consacré assez de temps à consulter les archives du projet Newton pour la reconnaître à ses expressions et attitudes. Elle a déclaré que nous capterions cette vid quatre ans après son enregistrement… Il s’interrogeait toujours lorsque le directeur de l’A.S.I. réapparut sur l’écran.
Koch précisa que la bande serait rediffusée deux fois dans son intégralité puis mise à la disposition de tous.
— Mais à quoi rime tout cela ? demanda Max Puckett.
— Les responsables de l’A.S.I. nous ont menti quant au but de notre mission, répondit Kenji. Ils ont reçu ce message à une époque où le financement de la Colonie Lowell leur posait de sérieux problèmes. Après avoir tenté en vain de démontrer qu’il s’agissait d’un canular, ils ont décidé de garder le secret sur l’objectif réel de cette entreprise.
— Mais pourquoi, bordel ? grommela Puckett en secouant la tête.
— J’ai des difficultés à croire que des extraterrestres nous envoient un pareil vaisseau dans l’unique but de recueillir des renseignements sur notre compte, déclara le juge Mishkin. Mais je comprends mieux certains critères de sélection qui m’avaient laissé perplexe. J’ai par exemple été sidéré d’apprendre que la candidature d’un groupe de jeunes Américains sans domicile fixe avait été retenue. Tout indique désormais que c’était pour satisfaire le critère de « large échantillonnage de l’humanité » réclamé par Mme Desjardins. On avait renoncé à engager des individus capables d’assurer la prospérité d’une colonie martienne.
— J’ai horreur des mensonges et des menteurs, marmonnait Max qui s’était levé et faisait les cent pas. Les politiciens ne changeront décidément jamais… ce sont tous des salopards sans conscience.
— Avaient-ils le choix, Max ? lui demanda Mishkin. Ils n’ont dû prendre cette vid au sérieux que lorsque le nouveau Rama a été détecté. Et s’ils avaient révélé la vérité, cela aurait déclenché une panique sans précédent à l’échelle mondiale.
— Je me suis porté volontaire pour devenir un putain de fermier sur une putain de planète du système solaire. J’ignorais jusqu’à l’existence de ces E.T. et je ne tiens pas à en apprendre plus sur leur compte. J’ai déjà bien assez de problèmes avec les poulets, les porcs et les humains.
— Surtout avec les humains, fit remarquer Mishkin en souriant.
Max réagit par un petit rire.
Les deux hommes venaient de prendre congé quand le vidéophone sonna.
— Watanabe ? C’était Macmillan.
— Oui, monsieur, répondit Kenji.
— Désolé de vous déranger, mais vous êtes le premier civil mis à contribution. Vous devrez faire un exposé sur l’expédition Newton, les vaisseaux de type Rama et cette Desjardins ce soir à 19 heures. J’ai pensé que vous auriez besoin d’un délai pour préparer votre discours.
 
— … En 2200, les médias annoncèrent que Rama II avait été détruit, désintégré par les missiles nucléaires qui venaient d’exploser dans son voisinage. Les cosmonautes Desjardins, O’Toole, Takagishi et Wakefield furent portés disparus. En fait, tant dans les archives officielles que les livres et les séries télévisées d’Hagenest et de Schmidt consacrés à la mission Newton, Mme Desjardins est présumée avoir péri dans New York, l’île située au centre de la mer Cylindrique, des semaines avant que le module scientifique de l’expédition ne soit désaccouplé pour son retour vers la Terre.
Kenji s’interrompit et parcourut du regard l’assistance. Le commandant avait annoncé aux passagers et à l’équipage qu’un enregistrement de son exposé serait immédiatement mis à leur disposition et nombreux étaient ceux qui prenaient des notes.
— La cosmonaute Francesca Sabatini, la rescapée la plus célèbre de cette aventure, écrivit dans ses Mémoires que le Dr Desjardins avait dû croiser le chemin d’un biote hostile ou faire une chute. Ces deux femmes avaient passé ensemble presque toute la journée dans New York – à la recherche du scientifique japonais Shigeru Takagishi mystérieusement disparu du camp Bêta la nuit précédente – et la signora Sabatini savait quelles étaient les réserves d’eau et de nourriture de sa compagne. Elle écrivit : « Bien que connaissant mieux que quiconque les besoins du corps humain, Nicole n’aurait pu survivre plus d’une semaine. Et si, en proie au délire, elle avait voulu étancher sa soif en faisant fondre la glace de la mer Cylindrique, l’eau empoisonnée lui eût été fatale encore plus tôt. »
« Des cosmonautes qui ne revinrent pas de Rama II, c’est Nicole Desjardins qui a le plus suscité l’intérêt des médias. Avant même que le statisticien Roberto Lopez ne démontre à partir d’une étude du génome des familles royales européennes que feu le roi Henry XI d’Angleterre était le père de sa fille Geneviève, cette femme était déjà devenue une légende. »
Il désigna derrière lui la paroi du petit auditorium. La salle s’assombrit et des diapositives furent projetées sur deux écrans.
— Voici des photographies de Nicole Desjardins trouvées dans la banque de données de la Pinta. Il y en a d’autres dans la bibliothèque générale, mais ses fichiers ne seront accessibles qu’au terme de notre traversée en raison des espaces de mémoire occupés par les logiciels de navigation. Nous n’en avons pas besoin pour constater que le message visionné cet après-midi a été enregistré soit par Nicole Desjardins, soit par une copie conforme de cette femme.
Un gros plan fixe extrait de la vid emplit l’écran de gauche, à côté d’un portrait de Nicole pris lors d’un réveillon organisé à la villa d’Hadrien, non loin de Rome. Le doute n’était pas permis.
— Mme Desjardins est née le 6 janvier 2164. En conséquence, et si la vid que nous avons visionnée cet après-midi a été enregistrée il y a quatre ans, elle devait alors avoir soixante-dix-sept ans. Nous savons que le Dr Desjardins était une sportive qui entretenait régulièrement sa forme physique, mais si la femme que nous venons de voir était presque une octogénaire, nous devons présumer que les Raméens ont découvert une fontaine de jouvence.
 
Bien qu’épuisé, Kenji ne pouvait trouver le sommeil. Les événements de la journée l’en empêchaient. Couchée près de lui, Nai était consciente qu’il ne dormait pas.
— Tu es certain que c’est Nicole Desjardins, n’est-ce pas ? demanda-t-elle lorsqu’il se tourna pour la énième fois.
— Oui. C’est Macmillan qui a exigé que je mentionne la possibilité d’une copie parfaite. Il pense que tout est bidon, dans cette vid…
— Je me rappelle le battage qui a été fait il y a sept ans autour de Nicole et d’Henry précisa Nai. Mais j’ai oublié comment on a établi que Geneviève était la fille du roi d’Angleterre. N’était-il pas déjà décédé, à l’époque ? Et je m’étonne que la famille royale ait accepté de communiquer ses fichiers génétiques.
— Lopez a étudié le génome des parents et des enfants d’individus qui avaient épousé un membre de la famille royale puis – grâce à une technique de corrélation de son invention – il a prouvé que de tous les hommes présents à Los Angeles lors des jeux Olympiques de 2184, et donc de la conception de Geneviève, c’était le prince de Galles que désignaient tous les calculs de probabilités. Quand Darren Higgins reconnut sur son lit de mort qu’Henry et Nicole avaient passé une nuit ensemble lors des Olympiades, la famille royale autorisa un généticien à consulter sa banque de données génétiques. C’est cet expert qui a conclu qu’Henry était effectivement le père de Geneviève.
— Quelle femme étonnante, dit Nai.
— C’est exact, mais pourquoi t’intéresse-t-elle soudain ?
— En tant que membre de la gent féminine, j’admire autant le fait qu’elle ait élevé sa fille en gardant le secret sur ses origines que tous ses autres exploits.
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Eponine aperçut Kimberly dans l’angle du réduit et alla s’asseoir près d’elle. Elle accepta la cigarette que lui tendait son amie, l’alluma et inhala profondément.
— Super ! dit-elle en soufflant des ronds de fumée qui partirent à la dérive vers les ventilateurs.
— À condition d’apprécier le tabac et la nicotine, commenta Kimberly. Je suis sûre que tu adorerais le kokomo. Je sais que tu ne me croiras jamais, mais c’est encore plus chouette qu’une partie de jambes en l’air.
— Je me contente du sexe, merci. J’ai bien assez de vices comme ça, et si c’est vraiment le pied je sais que j’en deviendrais l’esclave.
Kimberly Henderson rit et ses boucles blondes dansèrent sur ses épaules. Elle avait vingt-quatre ans, un de moins que son amie française qui l’avait rejointe dans le fumoir attenant aux douches, une pièce carrée de quatre mètres de côté où s’étaient réunies une douzaine de femmes.
— Ça me rappelle l’arrière-boutique de chez Willie, à Evergreen, près de Denver, déclara Kimberly. Pendant qu’une centaine de cow-boys et autres culs-terreux dansaient et buvaient dans la grande salle, on allait s’enfermer dans cette piaule pour fumer des joints de kokomo.
— Ce qu’il y a de bien, c’est qu’ici les mecs nous fichent la paix. Ils sont vraiment collants… encore plus que ces tarés du centre de détention de Bourges. Ils ne pensent qu’à baiser.
— Ça se comprend. C’est la première fois depuis des années qu’ils n’ont pas en permanence des matons sur leur dos. Quand les gars de Toshio ont saboté les caméras, on a eu droit à une liberté totale. Évidemment, la médaille a son revers. Il y a eu deux autres viols, aujourd’hui.
Kimberly alluma une cigarette au mégot de la première.
— Tu as besoin d’être protégée et je sais que Walter serait ravi de s’en charger. Les ex-détenus me fichent la paix parce qu’ils me savent maquée à Toshio, mais les gardes de l’A.S.I. me foutent la trouille. Ces connards se croient tout permis. Un seul m’intéresse, cet Italien… Marcello Machin Chose. Hier, il m’a promis de me faire « grimper au plafond » si j’allais le rejoindre dans sa cabine. J’aurais peut-être cédé à la tentation, mais un des gros bras de Toshio nous lorgnait.
Eponine alluma elle aussi une deuxième cigarette. Les griller à la suite était du gaspillage, mais les passagers de la Santa Maria n’avaient droit qu’à trois. « pauses » d’une demi-heure par jour et il était interdit de fumer dans les quartiers surpeuplés. Kimberly se tourna pour répondre à une question d’une femme d’une quarantaine d’années et Eponine pensa à ce qui s’était passé en début de traversée. Nakamura m’a envoyé son intermédiaire trois jours après l’appareillage, j’étais son premier choix.
L’énorme Japonais, un ex-sumo reconverti dans l’encaissement des dettes de jeu pour un cercle de paris clandestins, s’était incliné devant elle dans le salon mixte.
— Mademoiselle Eponine, lui avait-il dit dans un anglais laissant à désirer, mon ami Nakamura-san m’a chargé de vous informer qu’il vous trouve très belle et qu’il serait disposé à vous offrir sa protection en échange de votre compagnie et de quelques faveurs.
C’était une proposition intéressante, bien plus valable que les compromis acceptés ensuite par la plupart des passagères bai-sables de la Santa Maria. Tout indiquait que Nakamura deviendrait un caïd, mais je ne supportais pas sa froideur. Et je croyais encore que je pourrais conserver mon indépendance.
— On y va ? répéta Kimberly.
Eponine oublia le passé, écrasa son mégot et suivit son amie dans le vestiaire où elles se déshabillèrent, sous les regards d’une demi-douzaine de femmes.
— Ça ne te fait rien d’être reluquée par toutes ces gouines ? demanda Eponine quand elles furent sous la douche.
— Non. Je trouve même ça plutôt flatteur. Les filles bien roulées ne sont pas légion, et leur donner des envies m’excite.
Eponine rinça ses seins pleins et fermes puis se pencha vers Kimberly.
— Tu as fait ça avec une autre femme ?
— Évidemment ! Pas toi ?
Sans attendre une réponse, l’Américaine fournit aussitôt des détails :
— À Denver, mon premier leader était une lesbienne. J’avais dix-huit ans et j’étais plutôt bandante. Quand Loretta m’a vue à poil pour la première fois, j’ai cru qu’elle allait tomber raide. Je venais d’entrer à l’école d’infirmières et je n’avais pas les moyens de me payer beaucoup de dope. Alors j’ai passé un accord avec cette fille. Elle pourrait me faire ce qu’elle voulait à condition de réapprovisionner en coke. Ça a duré près de six mois, pendant lesquels j’ai commencé à fourguer moi aussi de la came et à m’envoyer en l’air avec le Magicien.
« Pauvre Loretta ! ajouta Kimberly alors qu’elles se savonnaient le dos à tour de rôle. Elle en a eu le cœur brisé. Elle m’a même proposé de me refiler sa clientèle. Mais vu qu’elle me cassait les pieds, j’ai dit au Magicien de la chasser de Denver.
Elle remarqua l’expression réprobatrice de son amie.
— Merde, voilà que tu remets ça ! Tu ne vas pas me faire la morale, quand même ? Je te trouve bien sensible, pour une meurtrière.
Elles allaient sortir des douches quand une petite Noire aux cheveux tressés en fines nattes approcha derrière elles.
— Kimberly Henderson ?
— Ouais, confirma l’intéressée en se tournant. Qu’est-ce que tu me veux ?
— Ton mec, c’est bien Nakamura, le roi Jap ? Pas de réponse.
— J’ai un service à te demander.
— Accouche.
La fille éclata en sanglots.
— Reuben – c’est mon mec – avait pris trop de cette merde que nous fourguent les gardes. Il ne savait pas à qui il avait affaire.
— Qu’est-ce que tu as à me proposer ?
— Trois couteaux et deux joints de kokomo.
— Apporte la marchandise et je m’arrangerai pour que ton Reuben puisse présenter ses excuses M. Nakamura.
 
— T’as une dent contre Kimberly, pas vrai ? demanda Eponine à Walter Bracken.
Ce Black américain corpulent au regard plein de douceur interprétait sur un clavier un medley de vieux airs de jazz sans la quitter des yeux.
— Exact, confirma-t-il. Elle n’est pas comme nous… Son fond est mauvais.
— Que veux-tu dire ?
Il débuta une mélodie aux harmonies moins compliquées qu’il joua pendant près d’une minute avant de répondre :
— La justice met tous les meurtriers dans le même sac, mais moi je fais des distinctions. J’ai buté un mec qui sodomisait mon petit frère et toi tu as descendu un salopard qui faisait de ta vie un enfer.
« Mais ta copine et son mec ont buté trois pauvres cloches simplement pour leur piquer de la dope et du fric.
— Elle était complètement défoncée.
— C’est pas une excuse. Nous sommes responsables de nos actes. Si je fais un truc dégueulasse, je dois en assumer les conséquences, camé ou pas.
— Sa conduite a été exemplaire, à la centrale. Et tous les toubibs qui ont travaillé avec elle ont dit que c’était une très bonne infirmière.
Il cessa de jouer et la fixa.
— Oublions Kimberly, d’accord ? Nous avons peu de temps… Tu as réfléchi à ma proposition ?
Eponine soupira.
— Ouais, Walter. Je t’aime bien et je prends mon pied avec toi, mais j’hésite à m’engager… et on ne m’ôtera pas de l’esprit que tu tiens plus à Malcolm qu’à moi…
— Je ne vois pas le rapport. Malcolm est mon copain depuis mon arrivée dans cette tôle de Géorgie, il y a des années. On fait de la musique ensemble, et on baise seulement quand on n’a pas de femmes…
— Je sais, je sais… C’est le principe qui me turlupine. Je t’aime bien, Walter, tu le sais, mais…
— Nous avons quitté la Terre il y a trois semaines et nous arriverons sur Mars dans un mois et demi. Je suis assez costaud pour que les autres te fichent la paix, s’ils te savent avec moi.
Le matin même, Eponine avait entendu deux Allemands parler de la facilité avec laquelle il était possible de commettre des viols, ici. Et ils n’avaient même pas baissé la voix en sa présence.
Elle se blottit entre ses bras.
— Entendu, lui dit-elle. Mais ne te fais pas d’illusions sur mon compte… Je ne suis pas un cadeau.
 
— Je crois que Walter a des problèmes cardiaques, murmura Eponine.
C’était le milieu de la nuit et les deux autres occupantes de la cabine dormaient. Dans la couchette inférieure, Kimberly était toujours sous l’effet du kokomo et ne s’endormirait pas de sitôt.
— Ces putains de règlements sont ridicules. Seigneur, il y en a encore plus qu’à Pueblo. Pourquoi doit-on évacuer les zones communes après minuit ? On ne fait pourtant de mal à personne.
— Quand on baise, il ressent des élancements dans la poitrine et ensuite il n’arrive pas à reprendre son souffle… Tu ne pourrais pas lui jeter un coup d’œil ?
— Et ce Marcello… Quel con ! Il m’a promis un régime de faveur si j’allais dans sa cabine. Pour qui il se prend, ce mec ? Même les gardes n’auraient aucune chance, contre le roi Jap… Qu’est-ce que tu disais, Ep ?
— Je te parle de Walter Bracken, Kim. Essaie de te concentrer un peu, bordel !
— D’accord, d’accord. Qu’est-ce qu’il veut ? Ils espèrent tous obtenir quelque chose du roi Jap. Note bien que ça fait de moi une reine, dans un sens…
— Son cœur déconne, répéta Eponine d’une voix plus forte. Je te demande de l’examiner.
— Mets-la en sourdine, si tu ne veux pas qu’il nous arrive la même chose qu’à cette Suédoise… Merde, Ep, je ne suis pas toubib. Tu devrais t’adresser à ce cardiologue dont j’ai oublié le nom… tu sais, ce mec taciturne…
— Le Dr Robert Turner.
— Tout juste… un vrai pro qui reste à l’écart et ne parle que dans le jargon des médecins lorsqu’il daigne ouvrir la bouche. Je n’arrive pas à croire qu’il ait pu buter deux mecs en plein tribunal…
— Comment le sais-tu ?
— Par Marcello… des confidences sur l’oreiller.
— Seigneur, ne me dis pas que tu as baisé avec ce type ?
— Deux fois, seulement. Et si tu veux tout savoir, il est plus fort en paroles qu’en actes et il a un ego démesuré. Au moins, Nakamura sait m’apprécier à ma juste valeur.
— Il est au courant ?
— Tu me prends pour une dingue ? je tiens à ma peau. Mais Toshio risque d’avoir des soupçons et à l’avenir je me tiendrai tranquille. Sauf si c’est avec le Dr Robert Turner, naturellement. Je mouille dès que je le vois…
Ce médecin avait examiné Eponine peu après l’appareillage, pour des problèmes de menstrues. Il n’a pas prêté attention à mon corps, se rappela-t-elle. Il ne pense qu’à son boulot.
L’intérêt qu’elle lui portait la surprenait. Il l’intriguait car il n’avait rien d’un meurtrier. Son histoire doit être fascinante, se dit-elle.
 
C’était au moins la centième fois qu’Eponine faisait ce cauchemar. Le Pr Moreau gisait sur le sol, dans une mare de sang. Elle alla laver le couteau de boucher dans l’évier puis le posa sur le plan de travail. Elle enjambait le cadavre lorsqu’il rouvrit les yeux. Elle y vit l’éclat de la folie à l’instant où il tendait les bras…
— Henderson, Henderson !
Des poings martelaient la porte. Elle s’éveilla. Kimberly et une fille allèrent ouvrir.
C’était Malcolm Peabody l’ami de Walter, un petit Blanc d’une quarantaine d’années.
— Le Dr Turner m’a envoyé chercher une infirmière. Venez vite. Walter a eu une attaque.
Kimberly s’habilla. Eponine descendit de sa couchette et enfila sa robe de chambre.
— Comment va-t-il ? demanda-t-elle à Malcolm. Ses jours ne sont pas en danger, j’espère ?
L’homme sursauta, surpris.
— Oh, Eponine ! J’avais oublié que tu logeais avec Henderson… Quand je l’ai laissé il respirait encore, mais…
En veillant à garder un contact permanent avec le sol, Eponine courut vers les quartiers des hommes sans faire cas des sonneries qui se déclenchaient sur son passage.
Un attroupement s’était formé devant la cabine de Walter. Il gisait sur le seuil, les jambes dans la coursive. Elle joua des coudes pour se frayer un chemin jusqu’à lui.
Le Dr Turner avait appliqué un appareil électronique sur la poitrine nue de son patient qui tressautait à chaque décharge.
Le médecin la remarqua et lui demanda sèchement :
— Vous êtes l’infirmière ?
Avec gêne, Eponine prit conscience qu’elle n’avait d’yeux que pour cet homme alors que Walter était mourant.
— Non, je suis la petite amie de votre malade et je partage la cabine d’Henderson… l’infirmière qui devrait arriver d’une minute à l’autre.
Kimberly apparut, escortée par deux gardes.
— Son cœur a cessé de battre il y a quarante-cinq secondes, déclara Turner. Nous n’avons plus le temps de l’emmener à l’infirmerie. Je vais pratiquer une incision et utiliser mon stimulateur Komori. Vous avez des gants ?
Pendant qu’elle les enfilait, il ordonna aux spectateurs de s’écarter. Eponine resta figée sur place et quand les hommes de l’A.S.I. la saisirent par les bras Turner leur grommela quelque chose et ils la lâchèrent aussitôt.
Il tendit à Kimberly sa trousse d’instruments chirurgicaux puis incisa d’un geste rapide et précis la poitrine de Walter. Il écarta les lèvres de l’entaille, pour mettre le cœur à nu.
— Avez-vous déjà participé à une intervention de ce genre, Henderson ?
— Non.
— Le Komori rétablit artificiellement la circulation sanguine, qui peut emporter un éventuel caillot.
Il inséra le minuscule appareil derrière le ventricule gauche puis se tourna vers le boîtier de commande et mit le contact. Trois ou quatre secondes plus tard le cœur de Walter battait à nouveau.
— Nous avons une dizaine de minutes pour trouver ce qui cloche, déclara-t-il.
Moins de soixante secondes plus tard il se redressait.
— Pas de caillot, pas de valvules ou de vaisseaux endommagés… ça me dépasse.
Il souleva l’organe et constata qu’autour de l’oreillette droite les tissus étaient décolorés et flasques. Il les toucha avec la pointe d’un instrument et des lambeaux de chair s’en détachèrent.
— Qu’est-ce que c’est que ça, bon Dieu ?
Dans sa paume, le cœur se contracta et un fragment blanchâtre s’effilocha.
— Que… ?
— Regardez ça, Henderson ! C’est incroyable. Les muscles sont complètement atrophiés. Je n’avais jamais vu une chose pareille… Nous ne pouvons plus rien pour lui.
Ce fut avec les yeux voilés de larmes qu’Eponine regarda Turner récupérer le Komori. Le cœur de Walter cessa de battre. Kimberly se penchait pour retirer les pinces qui maintenaient les chairs écartées quand il interrompit son geste.
— Non, nous allons emporter le corps pour une autopsie. Je dois essayer de tirer tout ça au clair.
Les gardes et deux hommes allongèrent la dépouille sur une civière et l’emportèrent. Malcolm Peabody sanglotait. Eponine alla vers lui et ils s’étreignirent puis restèrent assis côte à côte sur la couchette de Walter sans dire un mot pendant la majeure partie de la nuit.
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— Vous prendrez le commandement pendant mon absence, dit Macmillan à son second. Votre priorité sera la sécurité des passagers et de l’équipage. Si vous voyez ou entendez quoi que ce soit de suspect, appareillez aussitôt.
Il s’apprêtait à diriger la première mission de reconnaissance dans Rama III. La Pinta avait apponté la veille sur une des extrémités hémisphériques de l’énorme cylindre extraterrestre, comme les vaisseaux des expéditions de 2130 et 2200.
Kenji Watanabe avait fait un exposé aux membres de ce groupe sur la topographie des Rama précédents. Son ami Max Puckett l’avait ensuite abordé pour lui demander :
— Vous pensez qu’il est identique aux appareils dont vous nous avez montré les photos ?
— Pas tout à fait. D’après le message reçu, un habitat terrestre y a été aménagé, mais comme il a le même aspect extérieur que ses prédécesseurs, les points communs devraient être nombreux.
— Ce qui me dépasse, c’est qu’on m’ait désigné pour faire partie de cette équipe. Vous n’êtes vraiment pour rien dans cette décision ?
— Je vous ai déjà expliqué que les seize éclaireurs ont été choisis par l’A S.I. et les S.R.
— Mais pourquoi m’a-t-on refilé un pareil arsenal ? J’ai un fusil-mitrailleur laser dernier modèle, un stock de grenades autoguidées et même quelques mines à détection de masse. Ma puissance de feu est supérieure à celle dont je disposais lors de l’intervention des forces de maintien de la paix au Belize.
— Le commandant et les militaires du C.D.G. sont toujours convaincus que c’est un piège. Officiellement, vous êtes des « soldats », mais je suis certain que vous n’aurez pas à vous servir de vos armes.
Le lendemain matin, quand Macmillan laissa le commandement de la Pinta à Dmitri Ulanov pour prendre la tête du groupe d’exploration de Rama, Max grommelait encore. Bien que privé de poids par l’apesanteur, son barda le gênait et réduisait sa liberté de mouvement.
— C’est ridicule ! Je suis un fermier, pas un guerrier.
Ils eurent une première surprise peu après avoir franchi le sas externe. Le large couloir donnait sur une salle circulaire d’où partaient trois passages. Deux étaient condamnés par de lourdes grilles métalliques et le commandant fit venir Kenji, qui déclara :
— La conception est totalement différente. Nos cartes ne nous seront d’aucune utilité.
— Je présume que nous sommes censés emprunter le seul tunnel dégagé ?
— Hormis retourner à bord de la Pinta, c’est l’unique possibilité.
Ils progressaient lentement, ralentis par leurs combinaisons spatiales. À intervalles réguliers, ils tiraient des fusées éclairantes devant eux, pour voir où ils allaient. Ils avaient parcouru cinq cents mètres quand ils discernèrent au loin deux silhouettes. Les militaires sortirent leurs jumelles.
— Ils viennent vers nous, dit l’un d’eux.
— Je veux bien être pendu si ce n’est pas Abraham Lincoln ! s’exclama Max Puckett en sentant un frisson glacé longer sa colonne vertébrale.
— Et une femme, qui porte une sorte d’uniforme.
— Préparez-vous à tirer, ordonna Macmillan.
Les soldats coururent s’agenouiller en tête du groupe et mirent en joue les étranges personnages.
— Halte ! leur cria le commandant quand ils ne furent plus qu’à deux cents mètres.
L’Abraham Lincoln et la Benita Garcia obtempérèrent.
— Que nous voulez-vous ? cria Macmillan.
— Nous sommes venus vous accueillir, répondit l’Abraham Lincoln d’une voix sonore.
— Et vous guider jusqu’au Nouvel Éden, précisa la Benita Garcia.
Le commandant ne savait quoi faire. Pendant qu’il hésitait, ses compagnons commentaient l’événement.
— C’est le spectre de Lincoln, disait Terry Snyder, un Américain.
— La femme, c’est Benita Garcia… j’ai vu sa statue, à Mexico.
— Foutons le camp d’ici ! J’ai la chair de poule.
— Qu’est-ce que des fantômes viendraient faire dans les parages de Mars ?
Kenji décida d’intervenir.
— Excusez-moi, commandant, mais quelles sont vos intentions ?
— C’est une décision délicate. Ils paraissent à première vue inoffensifs, mais rappelez-vous le cheval de Troie… Et vous, Watanabe, que suggérez-vous ?
— Je pourrais aller à leur rencontre, seul ou avec un soldat. Cela devrait nous permettre…
— Votre courage vous honore, mais il est sans objet. Non, nous allons tous avancer. Avec prudence, cela va de soi. Et nous laisserons deux hommes en arrière-garde, afin qu’ils puissent avertir la Pinta si nous étions fauchés par un rayon ou s’il nous arrivait autre chose.
Il utilisa sa radio.
— Ulanov, ici Macmillan. Nous avons établi un contact avec deux êtres. Des humains, ou des simulacres. L’un ressemble à Abraham Lincoln, l’autre à la célèbre cosmonaute mexicaine… Quoi ?… Oui, c’est bien ce que j’ai dit. Lincoln et Garcia… dans un tunnel. Je compte laisser Snyder et Finzi sur place et aller à la rencontre de ces inconnus.
Ils approchèrent. Les soldats étaient en tête, prêts à tirer.
— Soyez les bienvenus dans Rama, dit l’Abraham Lincoln quand les premiers éclaireurs ne furent plus qu’à une vingtaine de mètres. Nous allons vous escorter vers vos demeures.
Macmillan était muet. Ce fut Max Puckett qui rompit le silence.
— Êtes-vous un spectre ? Êtes-vous Abraham Lincoln ?
— Certainement pas. Benita Garcia et moi-même sommes des biotes de type humain. Il en existe cinq modèles différents, dans le Nouvel Éden. Chacun d’eux est spécialisé dans certaines tâches, afin de vous épargner des corvées rebutantes. Les Lincoln se chargent des formalités administratives et légales, de la comptabilité et du ménage, de tout ce qui se rapporte à la gestion.
Max était sidéré. Sans faire cas du commandant qui lui ordonnait de reculer, il se rapprocha encore.
— Ce n’est qu’un robot, murmura-t-il.
Sans penser aux risques éventuels, il tendit la main et caressa la joue puis la longue barbe noire de Lincoln.
— Incroyable ! fit-il. Absolument incroyable !
— Notre finition a été tout particulièrement soignée, expliqua le biote. Nous avons une peau chimiquement similaire à la vôtre et nos yeux fonctionnent selon les mêmes principes optiques, mais nous n’avons pas comme vous des cellules qui se renouvellent constamment. Nous devons en conséquence nous soumettre à un entretien régulier et faire à l’occasion remplacer certains de nos composants.
L’initiative téméraire de Max avait désamorcé la tension. Tous les humains, Macmillan inclus, s’étaient avancés pour toucher les biotes qui répondaient à leurs questions. Kenji remarqua que Puckett était allé s’adosser à une paroi du tunnel, à l’écart.
Il se dirigea vers son ami.
— Que se passe-t-il, Max ?
— Je me demande quel génie a pu créer de pareilles créatures. C’est effrayant.
Puis il ajouta après quelque hésitation :
— Je ne suis peut-être pas normal, mais ces deux machins m’impressionnent encore plus que cet énorme vaisseau.
 
Le Lincoln et la Garcia les guidèrent vers l’extrémité du tunnel. Une porte s’ouvrit dans la paroi et, interrogés par Macmillan, ils expliquèrent qu’ils allaient emprunter un « moyen de transport » pour gagner le microcosme de type terrien.
Le commandant en informa Ulanov et lui dit de « déguerpir » s’il n’avait pas de leurs nouvelles dans un délai de quarante-huit heures.
Le voyage fut sidérant et rappela à Max Puckett les sensations éprouvées lorsqu’il avait fait un tour de montagnes russes à la Foire de Dallas. Leur véhicule en forme de torpille accéléra à l’intérieur d’un tube hélicoïdal qui reliait l’extrémité nord de Rama à la Plaine centrale. Au-delà de la paroi en plastique transparent ils voyaient l’enchevêtrement démesuré d’échelles, d’escaliers et de passerelles, mais ils ne bénéficiaient pas de la vue incomparable décrite par les explorateurs des précédents Rama car une haute muraille gris métallisé limitait leur champ de vision.
Moins de cinq minutes plus tard ils descendaient du véhicule à l’intérieur d’un couloir annulaire qui entourait le module terrestre. Ces hommes qui avaient vécu en apesanteur depuis leur départ de la Terre furent surpris de retrouver une gravité presque normale.
— Ici, et dans tout le Nouvel Éden, l’air a la même composition que sur votre planète, dit le Lincoln. Mais l’atmosphère est différente au-delà de ces parois.
Lorsque la grande porte interne s’ouvrit, ils furent éblouis par la vive clarté qui régnait dans leur nouveau monde. Ils se dirigèrent vers la gare la plus proche, le casque sous le bras. Ils passèrent devant des constructions basses destinées à l’habitation ou au commerce et un bâtiment plus important (« Une future école élémentaire », leur apprit la Benita Garcia) situé juste en face de la gare.
Ils prirent place dans une voiture aux sièges confortables qui les emporta rapidement vers le cœur du Nouvel Éden où ils assisteraient à une réunion d’information. Le train longea un plan d’eau important (« Le lac Shakespeare », précisa la Benita Garcia) puis vira sur la gauche et s’éloigna des parois gris pâle de la colonie. Pendant la dernière partie du trajet une grande montagne aux pentes dénudées domina le paysage sur la droite de la voie.
Les hommes ne disaient rien, tant ils étaient impressionnés par ce qu’ils voyaient. Tout était bien plus majestueux qu’ils n’auraient pu l’imaginer.
L’agglomération centrale, où les architectes du Nouvel Éden avaient regroupé les bâtiments importants, acheva de les sidérer. Ils restèrent bouche bée en découvrant le complexe communautaire et Kenji et Max furent les derniers à pénétrer dans la construction où se tiendrait la conférence.
— Qu’en pensez-vous ? demanda Kenji.
Ils se tenaient sur la dernière marche du centre administratif et parcouraient des yeux ce qui les entourait.
— Je n’en pense rien, avoua Max. Tout ceci défie l’imagination. C’est à la fois le paradis, le Pays des merveilles d’Alice et le monde enchanté des contes de fées de mon enfance. Je dois me pincer sans interruption pour m’assurer que je ne rêve pas.
 
— Vous pouvez voir sur cet écran une vue d’ensemble du Nouvel Éden, disait le Lincoln. Chacun de vous recevra un assortiment de cartes des lieux. Nous sommes ici, au cœur du module. Des résidences et des boutiques, des bureaux et des écoles ont été construits aux quatre angles de la colonie. Nous laisserons à leurs habitants le choix du nom de ces agglomérations, que nous désignerons pour l’instant en fonction de leur situation géographique et en respectant les conventions adoptées par les précédents explorateurs humains de Rama qui considéraient que le point d’amarrage de leur vaisseau était l’extrémité nord du cylindre…
« Au sud, le lac Shakespeare recevra les poissons et les autres formes de vie aquatique que vous avez apportées, même si des spécimens seront également acclimatés dans les deux cours d’eau qui descendent du mont Olympe, quant à lui situé à l’est, à l’opposé de la forêt de Sherwood…
« Pour l’instant, cette montagne et ce bois, de même que les parcs des villages et la campagne, sont couverts d’un réseau d’échangeurs gazeux chargés de convertir le gaz carbonique en oxygène. C’est en quelque sorte une flore artificielle que les plantes apportées de la Terre remplaceront progressivement…
« Le secteur qui s’étend entre les deux agglomérations du nord de la colonie sera réservé à l’agriculture. Des fermes ont été construites le long de la route qui les relie. En attendant que vous puissiez subvenir à vos besoins alimentaires, vos provisions et les réserves de nourriture de synthèse stockées dans les silos qui se dressent à trois cents mètres au nord de ce bâtiment devraient permettre de nourrir deux mille humains pendant un an… un an et demi en luttant contre le gaspillage. Ensuite, vous devrez vous débrouiller seuls. Il va sans dire que la culture, l’élevage et l’aquaculture pratiquée sur la berge du lac Shakespeare seront pour vous d’un intérêt capital.
Kenji était submergé par les informations. Le Lincoln en fournit en grand nombre pendant une heure et demie et éluda les questions en rétorquant que leurs réponses ne figuraient pas dans ses mémoires ou en renvoyant les intéressés à des pages et à des paragraphes du Guide du Nouvel Éden remis à chacun d’eux. Finalement, il fit une pause et tous passèrent dans la salle voisine où on leur servit une boisson au goût de Coca-Cola.
— Whow ! fit Terry Snyder en essuyant ses sourcils. Suis-je le seul à avoir l’impression que mon cerveau va éclater ?
— Allons, Snyder, vous n’allez tout de même pas baisser les bras ? lui lança Max. Je parie que le conférencier pourrait continuer comme ça jusqu’à la fin de la journée.
— Pour ne pas dire de la semaine, intervint Kenji. Je me demande quelle est la fréquence d’entretien de ces biotes. La société de mon père fabrique des robots, mais rien d’aussi complexe. Le nombre d’informations stockées dans sa mémoire doit être astronomique…
— La réunion va reprendre dans cinq minutes, leur annonça le Lincoln.
 
Il leur présenta les diverses espèces de biotes du Nouvel Éden. Les colons avaient suivi un exposé de Kenji sur les précédentes explorations de Rama et s’attendaient à voir des crabes et des bulldozers, pas des androïdes.
— Nos concepteurs ont décidé de se limiter à cinq modèles afin que vous puissiez les reconnaître au premier coup d’œil, expliqua le Lincoln. J’ai précisé quelles étaient les fonctions de mes semblables, mais bien que notre programmation de base soit identique nous avons des capacités d’apprentissage limitées qui nous permettront de nous adapter à des usages spécifiques.
— Comment peut-on vous différencier les uns des autres ? demanda un homme alors que trois autres Lincoln entraient dans la pièce.
— Chaque biote humanoïde a un numéro de série sur l’épaule et la fesse gauches. Par exemple, je suis Lincoln 004. Mes congénères qui viennent de nous rejoindre sont les Lincoln 009, 024 et 071.
Ils laissèrent la place à cinq Benita Garcia. Une d’elles cita les spécialités de sa catégorie – lutte contre le crime et l’incendie, agriculture, hygiène publique, transport et courrier – puis répondit à quelques questions.
L’entrée des Einstein provoqua un éclat de rire général. Ces doubles du génie scientifique du XXe siècle expliquèrent qu’ils étaient des ingénieurs et des chercheurs. Ils avaient pour tâche d’assurer « le bon fonctionnement de l’infrastructure de la colonie », ce qui incluait les autres intelligences artificielles.
Puis des femmes biotes noir de jais se présentèrent, des Tiasso, spécialistes des questions de santé. En plus de tenir un rôle de médecins et d’infirmières elles garderaient les enfants en cas d’absence des parents. Finalement, un biote de type oriental arriva avec une lyre et un chevalet électronique. Il dit s’appeler Yasunari Kawabata et interpréta un air à la fois bref et magnifique.
— Les Kawabata sont des artistes, expliqua-t-il. Musiciens, acteurs, peintres, sculpteurs, écrivains et, à l’occasion, photographes et cinéastes. Nous sommes peu nombreux, mais indispensables à la qualité de vie dans le Nouvel Éden.
La réunion s’acheva et on servit aux humains un succulent repas dans la grande salle. Une vingtaine de biotes se joignirent à eux, sans naturellement rien manger. L’ersatz de canard rôti s’avéra savoureux et seul un œnologue averti se serait rendu compte que les vins n’étaient pas d’excellents crus d’origine terrestre.
Plus tard dans la soirée, les hommes s’étaient accoutumés aux biotes et les soumettaient à un feu serré de questions quand une femme apparut sur le seuil. Tout d’abord, nul ne lui prêta attention, mais tous se turent quand Kenji Watanabe se leva et alla vers elle, la main tendue.
— Docteur Desjardins, je présume ? fit-il en souriant.
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Bien que Nicole lui eût affirmé que le Nouvel Éden pouvait accueillir ses nouveaux occupants, le commandant Macmillan refusa d’autoriser le débarquement des passagers et de l’équipage avant de s’être assuré qu’aucun danger ne les guettait. Après des entretiens interminables avec les responsables de l’A.S.I. restés sur Terre, il envoya dans Rama un groupe dirigé par Dmitri Ulanov et chargé d’obtenir des informations complémentaires. L’officier des sciences de la vie de la Pinta, un Hollandais nommé Darl van Ross, en faisait partie, de même que Kenji Watanabe et deux soldats.
Les instructions du médecin ne prêtaient pas à interprétation. Il devait examiner tous les membres de la famille Wakefield et certifier de leur appartenance à l’espèce humaine. Il avait également pour mission d’étudier les biotes et de dresser la liste de leurs caractéristiques non biologiques. Tout se déroula sans incident, même si Katie fit preuve d’une mauvaise volonté évidente lorsque cet homme voulut l’examiner. Richard suggéra de faire disséquer un Lincoln par un Einstein, qui expliquerait le fonctionnement de ses sous-systèmes. Ulanov en fut très impressionné.
Deux jours plus tard les passagers de la Pinta entreprenaient de transférer leurs biens dans Rama. De nombreux biotes aidèrent à ce déménagement qui dura près de soixante-douze heures. Mais où s’installeraient-ils ? Ils prirent une décision qui aurait des conséquences importantes pour l’avenir de la colonie et emménagèrent dans le village du sud-est, là où vivaient les Wakefield. Seuls Max Puckett et d’autres fermiers s’établirent ailleurs, sur les terres agricoles de la partie nord du Nouvel Éden.
Les Watanabe jetèrent leur dévolu sur la maison voisine de celle des Wakefield qui étaient entre-temps devenus leurs amis. Le premier soir que Kenji et Nai passèrent dans leur nouveau foyer, les Wakefield vinrent les inviter à dîner.
— Nous pourrions passer dans le séjour ? suggéra Nicole à la fin du repas. Les lieux sont plus confortables. Les Lincoln débarrasseront la table et feront la vaisselle.
Les Watanabe suivirent Richard dans la pièce voisine, où ils furent rejoints par le reste de la famille.
Cinq jours s’étaient écoulés depuis l’entrée du groupe d’exploration dans Rama. Cinq journées fantastiques, se dit Kenji en s’asseyant. Et cette soirée est presque ce qui me surprend le plus. Ce qu’ont vécu ces gens est tout simplement incroyable.
— J’ai été sidérée par ce que vous nous avez raconté, déclarait Nai. J’ai tant de questions à vous poser que je ne sais par quoi commencer… La créature que vous appelez l’Aigle me fascine. Est-ce un des E.T. qui ont créé le Point Nodal et Rama ?
Ce fut Nicole qui se chargea de répondre :
— Non, c’est également un biote. À l’en croire, tout au moins, mais nous n’avons aucune raison de mettre sa parole en doute. Il a été fabriqué par l’Intelligence Nodale pour servir d’intermédiaire avec nous.
— Mais alors, qui a construit le Point Nodal ?
— C’est une information du troisième degré, fit Richard en souriant.
Kenji et Nai rirent. Leurs hôtes leur avaient expliqué ce système de classification des renseignements.
— Il nous est difficile de concevoir que des entités puissent être si évoluées que leurs machines sont plus intelligentes que nous, dit Kenji.
— J’aimerais aborder des sujets plus terre à terre, intervint Katie. Où sont les jeunes de mon âge ? Je n’ai pas dû voir plus de deux garçons de moins de vingt-cinq ans.
— Ils sont pour la plupart à bord de la Nina, répondit Kenji. Ce vaisseau nous rejoindra dans environ trois semaines avec le gros des colons. La Pinta a été envoyée en avant-garde pour s’assurer de la véracité du message que nous avions capté.
— Que veut dire véracité ? s’enquit Katie.
— Vérité et précision, expliqua Nicole. C’était un des termes favoris de ton grand-père… un homme qui ne tolérait pas qu’un enfant se permette d’interrompre les conversations des adultes. Nous avons de nombreux sujets à aborder et rien ne vous oblige à rester avec nous…
— J’ai envie d’aller voir les lumières, déclara Benjy. Tu m’accompagnes, Allie ?
Sa sœur se leva et le prit par la main. Ils leur souhaitèrent une bonne nuit puis sortirent, bientôt imités par Patrick et Katie qui déclara :
— On va voir si on ne trouve rien d’intéressant à faire. Bonne nuit, monsieur et madame Watanabe. Maman, nous serons de retour dans deux heures.
Nicole secoua la tête sitôt après leur départ.
— Depuis l’arrivée de la Pinta, Katie ne dort presque plus. Elle voudrait parler à tout le monde.
Après avoir remis de l’ordre dans la cuisine, leur Lincoln était allé se poster près de la porte.
— Souhaitez-vous boire quelque chose ? demanda Nicole à ses invités. Nous n’avons pas de boissons comparables aux jus de fruits que vous avez apportés de la Terre mais Line vous prépare des cocktails de synthèse qui ne sont pas dénués d’intérêt.
— Non, merci, dit Kenji en secouant la tête. Vous avez satisfait notre curiosité en nous narrant votre odyssée mais je présume que vous avez des questions à nous poser. Après tout, quarante-cinq années se sont écoulées depuis votre départ.
Quarante-cinq ans, pensa Nicole. Est-ce possible ? Geneviève sera sous peu une sexagénaire !
Elle se rappela quand elle avait vu son père et sa fille aînée pour la dernière fois. Cela se passait à l’aéroport de Paris et Geneviève l’avait étreinte avec force, en pleurant. Mon père est mort, ma fille est devenue une femme âgée, peut-être une grand-mère, pendant que j’explorais le temps et l’espace, le pays des merveilles.
Elle se reprit et regagna le présent.
— Est-ce que ça va ? lui demanda Kenji.
Elle hocha la tête et le regarda. Il lui rappelait le cosmonaute Shigeru Takagishi. Il est comme lui dévoré par la curiosité. Cet homme est digne de confiance, et il a rencontré Geneviève il y a seulement quelques années.
— Nous avons eu droit à un résumé succinct de l’histoire de la Terre, dit finalement Nicole. Mais en ce qui concerne nos familles, nous ne savons que ce que vous avez dit le premier soir.
— Cet après-midi, j’ai consulté les notes prises quand je comptais écrire un livre sur l’expédition Newton, déclara Kenji. J’ai oublié de vous préciser qu’avec l’âge Geneviève est devenue le portrait craché de son père. Regardez, j’ai retrouvé deux photographies datant de mon séjour à Beauvois.
Nicole fut bouleversée par ces clichés de Geneviève et de son mari. Ses mains étaient tremblantes, des larmes brouillaient sa vision. Tu ne peux savoir à quel point tu m’as manqué ! Je ne sais ce que je donnerais pour te tenir dans mes bras ne serait-ce qu’un instant !
Richard se pencha par-dessus son épaule pour regarder les épreuves.
— Il est exact qu’elle ressemble au prince, mais surtout à sa mère.
— Sa gentillesse m’a étonné, précisa Kenji. Elle avait souffert du battage organisé par les médias autour de sa naissance mais elle a répondu avec beaucoup de patience à toutes mes questions. J’avais alors l’intention de parler longuement d’elle dans ce livre dont le projet n’a jamais abouti.
— Quels membres de l’expédition Newton sont encore de ce monde ? demanda Richard.
— Il ne reste que Sabatini, Tabori et Yamanaka. Le Dr David Brown a été terrassé par une attaque et est décédé six mois plus tard en d’étranges circonstances. En 2208, je crois. L’amiral Heimann est mort d’un cancer en 2214. Victime du syndrome du « retour sur Terre » découvert chez plusieurs cosmonautes au XXIe siècle, Irina Turgenyev a perdu la tête et s’est finalement suicidée en 2211.
— Avant votre arrivée, Richard et les enfants ignoraient qui était le père de Geneviève, dit Nicole. Henry pouvait avoir des soupçons, mais aucune certitude. J’ai désormais conscience que j’aurais dû dire tout cela aux miens et…
Elle prit le mouchoir que Nai lui tendait et s’essuya les yeux.
— Veuillez me pardonner. Ces photos m’ont émue…
— Tant dans Rama II qu’au Point Nodal, ma femme a toujours été pour nous un exemple de stabilité, déclara Richard. Il est rare de la voir…
— Changeons de sujet, d’accord ? l’interrompit Nicole en posant les épreuves. Parlons plutôt des cosmonautes de Newton, et de Francesca Sabatini en particulier. A-t-elle obtenu ce qu’elle voulait ? La gloire et la richesse ?
— On peut le dire, répondit Kenji. Je n’étais pas encore venu au monde quand elle a atteint le faîte de sa célébrité, mais c’est toujours un personnage éminent. Des journalistes de la télévision l’ont récemment interviewée pour connaître son point de vue sur l’importance de la seconde colonisation de Mars.
Nicole se pencha vers lui pour murmurer :
— Je n’en ai pas parlé pendant le dîner, mais je suis convaincue qu’elle et Brown ont drogué Borzov afin qu’il ait tous les symptômes d’une crise d’appendicite. Et que c’est à dessein qu’elle m’a abandonnée dans ce puits de New York. Cette femme était dénuée de scrupules.
— En 2208, peu avant sa mort, le Dr Brown a recouvré par instants sa lucidité. Il a avoué à un journaliste qu’il avait une part de responsabilité dans la mort de Borzov et accusé Francesca de votre disparition. Naturellement, la signora Sabatini s’est moquée des « divagations d’un homme qui n’avait plus toute sa raison » et a attaqué la revue en justice. Cela lui a rapporté cent millions de marks de dommages et intérêts, les excuses officielles du rédacteur en chef et le renvoi de l’auteur de l’article.
— Elle gagne donc toujours, commenta Nicole.
— J’ai failli exhumer cette histoire il y a trois ans, quand je cherchais des informations pour mon livre. Un quart de siècle s’était écoulé et les archives de la mission Newton appartenaient au domaine public. J’ai trouvé vos cubes de données, dont un qu’avait dû vous remettre Henry, et j’ai obtenu la conviction que Brown avait dit vrai.
— Qu’en a-t-il résulté ?
— Je suis allé voir Francesca dans son palais de Sorrente, juste avant de renoncer à écrire cet ouvrage…
Il hésita. Dois-je en dire plus ? se demanda-t-il. Il regarda sa femme. Non, ce n’est ni le moment ni le lieu.
 
— Désolée, Richard.
Ils étaient dans leur chambre et son compagnon allait s’endormir lorsqu’elle s’était adressée à lui.
— Hein ? Tu as dit quelque chose ?
— Je regrette vraiment, fit-elle en prenant sa main dans la sienne. J’aurais dû te parler d’Henry il y a des années… Tu m’en veux ?
— Pourquoi t’en voudrais-je ? J’ai été surpris, pour ne pas dire sidéré, mais certainement pas irrité. Tu avais d’excellentes raisons de garder le secret. En outre, cela s’est passé sur Terre, dans une vie antérieure. Si tu me l’avais appris sitôt après notre rencontre, j’y aurais peut-être accordé de l’importance. Mais plus à présent.
Elle se pencha vers lui et lui donna un baiser.
— Je t’aime, tu sais ?
— Je t’aime moi aussi, lui répondit-il.
Ils firent l’amour, pour la première fois depuis leur débarquement de la Pinta, et Nai s’endormit peu après. Kenji resta éveillé. Il pensait à leur soirée avec les Wakefield et était hanté par des souvenirs de Francesca Sabatini. La plus belle septuagénaire qu’il m’ait été donné de rencontrer, se dit-il. Une femme dont la vie a été extraordinaire.
Il n’aurait pu oublier l’après-midi d’été où il était arrivé à la gare de Sorrente. Un taxi électrique l’avait ensuite conduit au « palazzo Sabatini ».
Francesca habitait une grande demeure de vingt chambres surplombant la baie de Naples, une résidence qui avait appartenu à un prince au XVIIe siècle. Du cabinet de travail où il attendait la signora Sabatini, Kenji voyait un funiculaire gravir et descendre une falaise pour transporter des baigneurs jusqu’aux flots bleus de la baie.
Francesca Sabatini le fit attendre une demi-heure et manifesta aussitôt son impatience d’en finir au plus vite. Elle déclara qu’elle n’avait accepté de le recevoir que parce qu’il lui avait été chaudement recommandé par son éditeur, avant de préciser dans un anglais irréprochable que tout ce qui se rapportait à l’expédition l’ennuyait désormais « à mourir ».
Son intérêt pour la conversation fut ravivé lorsqu’il précisa qu’il disposait de « nouvelles informations », les fichiers de l’ordinateur personnel de Nicole transmis par télémétrie vers la Terre. Francesca se tut et l’écouta établir un parallèle entre ces notes et la « confession » que le Dr David Brown avait faite à un journaliste en 2208.
— Je vous ai sous-estimé, déclara-t-elle en souriant.
Kenji venait de lui demander si elle ne trouvait pas ces coïncidences « troublantes ».
Sans répondre à ses questions, elle se leva et l’invita à passer la soirée avec elle.
Au crépuscule, Kenji reçut un message dans sa chambre. On l’informait que le dîner serait servi à 20 h 30 et que la cravate était de rigueur. Un robot vint le chercher pour le conduire dans une magnifique salle à manger aux parois couvertes de fresques et de tapisseries. Francesca était déjà présente, debout à côté d’un petit serviteur cybernétique.
— Kon ban wa, Watanabe-san, dit-elle tout en lui tendant une flûte de champagne. Des travaux de rénovation nous condamnent à prendre l’apéritif ici.
Francesca était très belle. Un gros peigne sculpté remontait ses cheveux blonds sur son crâne, une rivière de diamants parait son cou et elle avait un énorme saphir en sautoir. Les plis de sa robe bustier blanche mettaient en valeur les courbes de son corps toujours irréprochable. Kenji ne pouvait croire qu’elle avait soixante-dix ans.
Elle lui expliqua qu’elle avait improvisé un dîner « en son honneur » puis le prit par la main pour le guider vers les tapisseries murales.
— Connaissez-vous Aubusson ? demanda-t-elle.
Il avoua son ignorance et elle lui fit un long exposé sur l’évolution de cet art en Europe.
Une demi-heure plus tard elle s’installait en bout de table. Étaient également présents un professeur de musique de Naples et son épouse (censée être une actrice), deux footballeurs professionnels (des Apollons basanés), le conservateur des ruines de Pompéi (un homme en début de cinquantaine), une poétesse entre deux âges et deux jeunes femmes d’une beauté à couper le souffle qui prirent place en face et à côté de Kenji.
Le fauteuil à l’opposé de Francesca restait inoccupé. Elle murmura quelques mots au maître d’hôtel et cinq minutes plus tard un vieillard impotent et presque aveugle fut conduit dans la pièce. Kenji reconnut immédiatement Janos Tabori.
Le repas fut succulent, la conversation animée. Chaque mets, servi par des humains et non par des robots, s’accompagnait d’un vin italien particulier. Et tous, même les footballeurs, parlaient anglais. Les convives se passionnaient pour la conquête spatiale et la jeune beauté assise en face de Kenji avait lu son livre consacré à l’exploration de Mars. En fin de soirée, Kenji, alors âgé de trente ans et célibataire, perdit ses inhibitions. Il était enivré par les vins, les femmes, et leurs discussions portant sur l’histoire, la poésie et la musique.
Tant qu’ils restèrent à table, Francesca ne fit qu’une seule allusion à l’interview de l’après-midi. Après le dessert et avant le cognac, elle cria à Janos :
— Ce jeune homme possède une imagination débordante. Il pense avoir trouvé dans les cubes de données de Nicole la confirmation des divagations que David a débitées à ce journaliste peu avant de mourir.
Kenji avait regagné sa chambre depuis cinq ou dix minutes quand il entendit frapper. Il alla ouvrir la porte, sur la jeune Italienne qu’il avait eue en face de lui pendant le dîner. Elle portait un minuscule bikini qui ne cachait presque rien de son corps magnifique et ce fut en arborant un sourire aguichant qu’elle lui présenta un caleçon de bain.
— Monsieur Watanabe, si vous souhaitez vous joindre à nous, ceci devrait vous convenir.
Elle avait éveillé un désir qui le contraignit à attendre quelques instants avant d’aller la rejoindre dans le couloir.
Trois ans plus tard, dans le lit de cette maison du Nouvel Éden, auprès de la femme qu’il aimait et avait épousée, le souvenir de cette nuit le stimulait encore.
Ils avaient pris le funiculaire pour descendre jusqu’à la baie et nager sous le clair de lune. Dans la cabine de bain de la plage ils avaient ensuite bu, dansé et ri.
Nous étions tous nus moins d’une heure plus tard. La distribution des rôles était évidente : les footballeurs pour Francesca et les madones pour moi.
Il changea de position en se rappelant l’intensité du plaisir éprouvé et les rires de Francesca lorsqu’elle l’avait découvert à l’aube couché entre les deux jeunes femmes.
Quatre jours plus tard, quand je suis arrivé à New York et que mon éditeur m’a conseillé de renoncer à écrire ce livre, je n’ai émis aucune protestation. Il est probable que j’aurais pris cette décision même s’il ne me l’avait pas suggéré.
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Les figurines de porcelaine fascinaient Allie. Elle en prit une, une fillette en tutu bleu ciel qu’elle examina sous tous les angles.
— Regarde, Benjy, dit-elle à son frère. C’est quelqu’un qui a fait ça… tout seul.
— Ce n’est qu’une copie, précisa le boutiquier. Mais un artiste a fait l’original dont on a pris une empreinte informatique. Les méthodes de reproduction sont si précises que même un expert aurait des difficultés à les différencier.
— Tout cela est à vous ? demanda Allie en désignant la centaine de personnages mis en montre sur le comptoir et dans des vitrines.
— En effet, répondit fièrement M. Murillo. Avec ma femme, nous avions un petit commerce à Séville. Nous sommes tombés amoureux de la porcelaine il y a une dizaine d’années et je suis devenu un fervent collectionneur.
Mme Murillo, une femme qui approchait de la cinquantaine, sortit de l’arrière-boutique.
— Nous avions décidé d’emporter notre collection même s’il nous fallait pour cela renoncer à nos autres bagages.
Benjy, qui tenait la danseuse à quelques centimètres de ses yeux, fit un large sourire et déclara :
— Joli.
— Merci, répondit M. Murillo. Nous pensions fonder sur Mars une association de collectionneurs. D’autres passagers de la Nina ont la même passion que nous.
— Pouvons-nous les regarder ? demanda Allie.
— Faites comme chez vous, lui dit Mme Murillo. Une fois installés, nous vendrons ou échangerons certains de ces objets… ceux que nous avons en double. Pour l’instant, nous les exposons afin que tous puissent les admirer.
Pendant qu’Allie et Benjy s’intéressaient aux figurines de porcelaine des badauds entrèrent. Les Murillo n’avaient ouvert boutique que deux jours plus tôt. Ils vendaient des bougies, des napperons fantaisie et autres bibelots.
— Vous n’avez pas perdu de temps, Carlos, dit un Américain bourru à M. Murillo.
— C’est plus rapide quand on n’a pas d’enfants, Travis.
— Nous avons choisi de vivre dans ce village, mais nous n’arrivons pas à trouver une maison qui convienne à la fois à Chelsea et aux gosses… Il faut dire que ma femme a très peur, elle ne croit pas que l’A.S.I. nous ait dit toute la vérité.
— Je n’arrive pas à admettre que des extraterrestres ont pu construire une pareille station spatiale dans le seul but de nous observer… mais pourquoi les responsables de l’A.S.I. nous mèneraient-ils en bateau ?
— Ils l’ont déjà fait, au sujet de notre mission… Chelsea est certaine qu’ils font une expérience et comptent nous laisser ici quelque temps avant de nous transférer sur Mars… pour comparer deux modèles de colonies.
— Votre épouse ne changera donc jamais, dit M. Murillo en riant. Notez bien que nous avons eu des doutes, nous aussi. Il n’y a pas un seul extraterrestre, mais ce n’est pas une raison suffisante pour conclure que l’A.S.I. a menti. Si c’était un mensonge ils auraient opté pour une histoire moins abracadabrante et j’ai trouvé cette Wakefield très convaincante. Lors de la réunion, elle a répondu à toutes nos questions sans jamais se contredire.
— Je ne crois pas qu’il soit possible de dormir pendant douze années d’affilée, fit Travis en secouant la tête.
— Moi non plus, mais nous avons visité le somnarium. Au fait, avez-vous remarqué qu’il est immense et qu’il contient assez de sarcophages pour tous nous recevoir ? Non, l’A.S.I. n’aurait pas fait construire une pareille installation uniquement pour apporter un semblant de véracité à une fable inventée de toutes pièces.
— Vous devez avoir raison.
— En tout cas, nous ne pouvons pas nous plaindre de nos conditions d’existence. Nous sommes très satisfaits du Lincoln qui nous aide à tenir la maison et le magasin.
Allie les écoutait avec attention. Elle se rappelait les propos que sa mère lui avait tenus lorsqu’elle avait sollicité la permission d’aller se promener avec son frère : « Naturellement, ma chérie. Mais si on vous reconnaît, ne répondez pas aux questions et rentrez immédiatement à la maison. Macmillan ne veut pas que nous parlions de ce que nous avons vécu aux colons. »
Plongée dans la contemplation des porcelaines, Allie ne remarqua pas que Benjy s’était éloigné. Lorsqu’elle s’en rendit compte, la panique la saisit.
— Que regardes-tu, mon gars ? demanda sèchement une voix masculine.
— Ses cheveux. Ils sont jolis, expliqua Benjy.
Il gênait le passage d’un couple qui désirait sortir. En souriant, il tendit la main pour caresser la longue chevelure blonde de la femme.
— Je peux toucher ?
— Ça va pas, la tête ? Écarte-toi de…
— Il n’a pas l’air normal, Jason.
Allie se plaça à côté de son frère. L’homme bouillait de colère et elle était désemparée.
— Regarde, Allie. Regarde ses jolis cheveux jaunes.
— Tu connais ce débile ? s’enquit le nommé Jason.
— Benjy est mon frère.
— Alors, emmène-le loin d’ici… il embête ma femme.
— Il ne lui veut pas de mal, monsieur. C’est la première fois qu’il voit des cheveux blonds.
— Quoi ? s’emporta Jason avant de s’adresser à son épouse. Qu’est-ce que c’est que ces mômes ? Un taré et…
— N’êtes-vous pas les enfants Wakefield ? demanda une voix féminine.
Allie se tourna vers Mme Murillo qui venait s’interposer entre eux et le couple.
— C’est exact, madame.
— Vous voulez parler de ces gosses qui viennent d’une autre étoile ? fit Jason.
Allie entraînait Benjy vers la porte du magasin.
— Nous regrettons ce qui s’est passé, nous ne voulions pas provoquer un incident.
— Monstres ! entendit-elle crier quand le battant se referma derrière eux.
 
Au terme de cette journée épuisante Nicole alla dans la salle de bains pour se rafraîchir le visage.
— Allie et Benjy ont vécu une expérience assez pénible dans le village, lui dit Richard depuis la chambre.
Elle avait consacré de longues heures à renseigner les passagers de la Nina. Tous étaient mécontents et certains avaient perdu leur calme quand elle leur avait expliqué les procédures d’attribution de la nourriture, des logements et des emplois.
Elle avait du sommeil à rattraper, ce que confirmaient des poches sous ses yeux. Mais tout doit être terminé avant l’arrivée de la Santa Maria, se dit-elle. Ce sont les ex-détenus qui nous poseront le plus de problèmes.
Elle s’essuya le visage et ressortit de la salle de bains.
— Et pour toi, ça s’est passé comment ? demanda-t-elle à Richard.
— La journée a été intéressante. Les ingénieurs commencent à se sentir un peu plus à leur aise avec les Einstein. As-tu entendu ce que j’ai dit au sujet d’Allie et de Benjy ?
Elle soupira. La voix de son mari contenait un message. Elle fit abstraction de sa lassitude et alla dans le couloir.
Allie dormait mais Benjy était toujours éveillé dans la chambre qu’il partageait avec Patrick. Nicole s’assit près de lui et prit sa main.
— Bonsoir, maman.
— Oncle Richard m’a dit que tu étais allé au village avec Allie. Son fils grimaça, mais ce fut bref.
— Oui, maman.
— Allie m’a expliqué que des colons les avaient reconnus et insultés, intervint Patrick.
— Est-ce vrai, mon chéri ? fit-elle en se penchant vers Benjy.
Il inclina imperceptiblement la tête puis demanda, les yeux brillants de larmes :
— Un débile, c’est quoi ? Elle le prit par les épaules.
— Ce mot ne désigne rien de précis. Les gens utilisent de tels termes sans réfléchir. Ils ont dit cela parce que quelque chose les bouleversait et qu’ils ne te comprenaient pas… Qu’avais-tu fait ?
— J’ai seulement dit au monsieur que les cheveux jaunes de sa femme étaient jolis.
Nicole attendit que Benjy se fût calmé pour aller embrasser Patrick.
— Et pour toi, ça s’est bien passé ?
— Mouais. Sauf dans le parc, dit-il avant d’esquisser un semblant de sourire. Des garçons qui jouaient au basket m’ont proposé de me joindre à eux et… j’ai été lamentable. Ils ont bien ri.
Elle l’étreignit, avec tendresse. Patrick est moins vulnérable, mais il a lui aussi besoin de mon soutien, se dit-elle en regagnant sa chambre. N’ai-je pas tort de me sentir responsable de tout, ici ? Je voudrais que le Nouvel Éden prenne un bon départ… mais j’ai des obligations plus grandes envers mes enfants. Pourrai-je trouver un jour le juste équilibre ?
Richard ne dormait pas et elle lui raconta les déboires de Benjy.
— Je regrette de ne pas avoir pu l’aider, dit son mari. Il y a des choses que seule une mère…
Il n’acheva pas sa phrase, car Nicole s’était endormie. Il lui secoua le bras.
— Désolé, mais nous avons un autre problème dont nous devons absolument parler…
Elle se tourna et l’interrogea du regard.
— Ça concerne Katie, précisa-t-il. Et le bal qui aura lieu demain soir pour permettre aux jeunes de faire plus ample connaissance. La semaine dernière, nous avons dit à Katie qu’elle pourrait y aller avec Patrick, à condition de ne pas rentrer à une heure indue. Mais ce soir je l’ai vue prendre des poses devant son miroir, vêtue d’une jupe très courte et provocante. Quand je lui ai déclaré que cette tenue était indécente, elle s’est mise en colère et m’a reproché « d’épier tous ses faits et gestes » avant de me lancer que j’ignorais tout de la dernière mode.
— Quelle a été ta réaction ?
— Je l’ai naturellement remise à sa place. Elle m’a foudroyé du regard puis est sortie sans dire un mot. Nous avons dîné sans elle et elle est rentrée moins d’une demi-heure avant toi… en puant le tabac et la bière. Quand j’ai voulu lui parler, elle m’a crié « Fiche-moi la paix ! » et est allée s’enfermer dans sa chambre.
C’est ce que je redoutais, pensa Nicole. Tout l’annonçait depuis sa plus tendre enfance. Katie est intelligente, mais aussi égoïste et emportée…
— J’allais lui interdire de se rendre à ce bal quand j’ai brusquement pris conscience qu’elle était désormais une adulte, ajoutait Richard. Sur sa fiche administrative, elle a vingt-quatre ans. Nous ne pouvons plus la traiter comme une enfant.
Mais elle a dix ans de moins d’âge mental, se dit Nicole.
Elle se rappela une journée passée avec Katie à l’hôpital, une semaine avant l’arrivée des colons de la Nina. Sa fille avait été fascinée par le matériel médical mais lorsqu’elle lui avait suggéré de travailler dans cet établissement en attendant le début des cours de l’université, Katie avait rétorqué : « Tu plaisantes ? Je ne tiens pas à crever d’ennui. Pas quand j’aurai des centaines de gens à rencontrer. »
Nous
ne pouvons rien faire, hormis nous inquiéter pour elle et lui donner notre amour. Il y a longtemps qu’elle a décidé de ne tenir aucun compte de ce que la vie s’est chargée de nous apprendre.
Elle se pencha pour embrasser Richard.
— Je lui parlerai, mais je doute que ça serve à quelque chose.
 
Assis sur une chaise pliante contre le mur du gymnase, Patrick but une gorgée de soda puis jeta un coup d’œil à sa montre. La musique lente mourut et les couples s’immobilisèrent sur la piste de danse. Katie et Olaf Larsen, un grand Suédois dont le père appartenait au Q.G. de Macmillan, échangèrent un baiser avant de se diriger vers lui en se tenant par le bras.
— On va sortir fumer une cigarette et boire un whisky, annonça Katie. Tu viens avec nous ?
— Il est tard, fit remarquer Patrick. Nous avions promis de rentrer à minuit et demi.
Olaf lui tapota le dos, avec condescendance.
— Détends-toi, petit. Ta sœur et moi, on passe du bon temps. Olaf avait trop bu. L’alcool et la danse empourpraient son visage. Il tendit le doigt pour désigner l’autre côté de la salle.
— Tu vois cette rouquine avec une robe blanche et des gros nichons ? Elle s’appelle Beth et c’est un sacré numéro. Elle n’attend qu’une chose, que tu l’invites. Tu veux que je me charge des présentations ?
Patrick secoua la tête.
— Écoute, Katie, il faut rentrer. Ça fait…
— Accorde-moi une demi-heure. Je sors un moment, je fais deux danses et ensuite on file à la maison. D’accord ?
Elle déposa un baiser sur la joue de son frère puis s’éloigna vers la porte en compagnie d’Olaf. Une musique rapide débuta et Patrick s’intéressa aux couples qui se déhanchaient.
— Tu ne danses pas ? lui demanda un jeune homme.
— Non. À vrai dire, je n’ai jamais essayé. Son interlocuteur le dévisagea puis sourit.
— J’ai pigé, tu es un Wakefield… Moi c’est Brian Walsh. Je viens du Wisconsin, un État du centre des États-Unis. Mes parents sont chargés de tout organiser à l’université.
Patrick n’avait pas dû échanger plus de deux paroles avec d’autres jeunes gens que Katie, depuis le début de la soirée. Il fut heureux de serrer la main de Brian Walsh puis de bavarder avec lui quelques minutes. Brian terminait des études d’informatique quand la candidature de sa famille avait été retenue. Il avait vingt ans, était fils unique et s’intéressait aux expériences vécues par les Wakefield.
— Dis-moi, ce Point Nodal n’est pas un canular inventé par l’A.S.I. ?
— Non, il existe vraiment. Mon père dit que c’est une station extraterrestre de traitement de données.
Brian éclata de rire.
— Il y a donc dans les parages de Sirius un énorme triangle qu’une espèce super-intelligente a construit dans le but de dresser un répertoire des créatures qui voyagent dans l’espace ? Wow ! C’est le truc le plus dingue que j’aie jamais entendu. En fait, presque tout ce que nous a dit ta mère était difficile à croire. Mais j’admets que Rama et ses biotes apportent du poids à ses déclarations.
— Tout est vrai, et elle a passé sous silence des trucs plus incroyables encore. Sa conversation avec cette anguille qui utilisait des torrents de bulles pour s’exprimer, par exemple…
Il se souvint des mises en garde de sa mère et s’interrompit.
— Une anguille ? Comment ont-elles pu se comprendre ? Patrick jeta un coup d’œil à sa montre.
— Excuse-moi, Brian, mais je dois aller récupérer ma sœur…
— Tu parles de la fille qui porte une jupe pas plus large que sa ceinture ?
Patrick hocha la tête et Brian le prit par les épaules.
— Laisse-moi te donner un conseil. Tu devrais l’avertir qu’à cause de son comportement tous racontent que c’est une femme facile.
— C’est la première fois qu’elle rencontre des garçons qui ne font pas partie de sa famille, rétorqua Patrick, sur la défensive.
— Je ne voulais pas t’offenser… et ce n’est pas mon affaire, après tout. Dis, on pourrait se revoir ? J’ai vraiment apprécié notre conversation.
Patrick le salua et se dirigea vers la porte. Où était passée Katie ? Pourquoi n’était-elle pas revenue ?
Il reconnut ses rires sitôt qu’il fut à l’extérieur. Elle se trouvait sur le terrain de sport en compagnie de trois garçons, dont Olaf Larsen. Ils fumaient et se passaient une bouteille.
— Alors, tu préfères être dessus ou dessous ? lui demandait un grand brun moustachu.
— Dessus, voyons ! fit-elle en riant avant de boire une gorgée d’alcool. Tu vois, Andrew, ça me permet de dominer la situation.
— Je suis partant, lui répondit Andrew en collant une main sur ses fesses.
Elle le repoussa puis remarqua son frère.
— Viens nous rejoindre. Le machin que nous buvons, c’est de la dynamite.
Ses amis reculèrent en voyant Patrick approcher. Bien que maigre et peu musclé, il était grand et la semi-pénombre lui donnait une silhouette imposante.
— Je rentre, dit-il en repoussant la bouteille qu’elle lui tendait. Et tu devrais en faire autant.
— Je ne savais pas que tu avais un chaperon, se moqua Andrew. Les yeux de Katie brillèrent de colère. Elle but une dernière rasade, rendit l’alcool à Olaf puis agrippa Andrew et l’embrassa avec fougue en se collant lascivement à lui.
Les deux autres membres du trio crièrent et sifflèrent. Finalement, Katie s’écarta.
— On peut y aller, Patrick, dit-elle sans quitter des yeux l’homme qu’elle venait d’embrasser avec tant de passion. Ça suffira pour ce soir.
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Eponine regardait par la fenêtre. Le réseau serré des C.G. couvrait la pente de la colline.
— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? demanda Kimberly. La vue me plaît. Quand tout aura été planté on verra des arbres, du gazon et peut-être même quelques écureuils.
— Je ne sais pas. C’est bien plus petit que l’appart de Positano. Et j’avoue que j’hésite à réinstaller ici, à Hakone, à cause de tous ces Orientaux…
— Il serait temps de te décider, ma belle. Hier, tu ne m’as pas écoutée quand je te disais de faire plusieurs choix. Sept couples lorgnaient ce logement de Positano – ce qui n’est pas surprenant vu qu’il n’en restait que quatre dans tout le village – et la chance ne nous a pas souri. Si on excepte les piaules minuscules aménagées au-dessus des boutiques de la grande rue de Beauvois – où je refuse de réinstaller parce que j’estime qu’on a droit à un minimum d’espace vital – il ne reste des appartements vacants qu’ici et à San Miguel… où se sont déjà regroupés tous les Blacks et les Hispaniques.
Eponine s’assit dans un des fauteuils du séjour de ce petit trois pièces. L’ameublement était modeste mais suffisant avec deux sièges, un divan marron et une table basse.
Kimberly Henderson faisait les cent pas.
— Désolée, Kim, mais j’ai tant de choses à l’esprit que je n’arrive pas à me concentrer. Où sommes-nous ? Qu’est-ce que nous fichons ici ?
Seuls trois jours s’étaient écoulés depuis que le commandant Macmillan les avait réunis pour leur annoncer qu’ils ne s’installeraient pas sur Mars mais à bord d’un vaisseau construit et aménagé par des extraterrestres « dans le but d’observer des Terriens ».
Kimberly alluma une cigarette, haussa les épaules et grommela :
— Je ne connais pas les réponses à ces questions, mais je sais que si on ne se décide pas rapidement nous devrons nous rabattre sur les trucs dont les autres n’auront pas voulu.
Eponine regarda son amie et soupira.
— C’est pas juste. Les passagers de la Pinta et de la Nina ont fait leur choix avant notre arrivée. Ils ne nous ont laissé que des merdes.
— Tu t’attendais à quoi ? La Santa Maria transportait des ex-détenus… Il est logique qu’on leur refile les restes. Mais au moins, nous sommes libres.
— Dois-je en déduire que tu veux demander cet appartement ?
— Tout juste, et prendre une option sur ceux qu’on a visités ce matin près du marché, au cas où celui-ci nous passerait sous le nez. Si aucun domicile ne nous est attribué lors du tirage au sort de ce soir, nous serons vraiment dans de sales draps.
J’ai fait une erreur, se reprocha Eponine. Je n’aurais jamais dû l’accepter comme colocataire… Il est vrai que les piaules pour personnes seules sont encore plus pourries.
Il lui fallait du temps pour s’accoutumer aux changements. Kimberly avait eu une vie mouvementée, avant d’être condamnée pour meurtre à dix-neuf ans, mais Eponine avait bénéficié d’une enfance et d’une adolescence relativement calmes. Elle avait grandi dans un orphelinat de la région de Limoges, jusqu’à l’âge de dix-sept ans. Elle ne s’était pas portée volontaire pour la Colonie Lowell avec enthousiasme, mais c’était pour elle le seul moyen d’échapper à la réclusion à perpétuité.
Sa candidature avait été retenue à cause de sa bonne connaissance de l’anglais, de sa conduite exemplaire lors de sa détention et de son niveau d’études qui lui permettrait de faire partie du corps enseignant. L’adrénaline l’avait étourdie quand Mars était apparu au-delà de la baie d’observation de la Santa Maria. Elle était sur le point de prendre un nouveau départ, sur un autre monde.
Les gardes de l’A.S.I. leur avaient alors annoncé qu’ils ne débarqueraient pas sur Mars comme prévu. Leur vaisseau s’amarrerait à une station en orbite autour de Mars. Eponine s’était inquiétée, car on ne trouvait dans les brochures mises à la disposition des futurs colons aucune référence à une telle installation.
Les autorités avaient attendu que les opérations de débarquement du fret et des passagers soient terminées pour leur fournir des explications complémentaires, et la plupart d’entre eux pensaient que Macmillan leur avait débité un tissu de mensonges.
— Ils croient pouvoir nous faire gober que ce vaisseau et ces robots ont été construits par des E.T. ? avait grommelé Willis Meeker. Ils nous mènent en bateau. Ils testent une prison d’un nouveau genre, voilà tout.
— Tu oublies les autres, mec, avait rétorqué Malcolm Peabody. Ceux qui sont venus à bord de la Pinta et de la Nina. Ce ne sont pas des taulards. Si ta théorie était la bonne, qu’est-ce qu’ils ficheraient avec nous ?
— Comment veux-tu que je le sache ? Mais je suis sûr que ce Macmillan nous a débité des bobards.
Eponine oublia le passé et accompagna Kimberly au centre administratif où elles se déclarèrent intéressées par les trois appartements d’Hakone. Cette fois, la chance accepta de leur sourire lors du tirage au sort et elles obtinrent le logement qui figurait en tête de leur liste. Elles emménagèrent dans le trois pièces de l’orée de la forêt de Sherwood puis se présentèrent au bureau de placement.
Comme la Pinta et la Nina étaient arrivées bien avant la Santa Maria, des places avaient été réservées pour les ex-détenus. Kimberly, qui avait fait ses preuves en tant qu’infirmière, obtint immédiatement un emploi à l’hôpital.
Après s’être entretenue avec le proviseur et des professeurs du Lycée central, Eponine accepta un poste dans cet établissement. Il lui faudrait prendre le train pour aller à son travail alors que le collège d’Hakone n’était qu’à deux pas de chez elle, mais elle avait trouvé ses collègues très sympathiques lors de ces entrevues.
 
Les médecins ne regardaient pas d’un bon œil leurs deux nouveaux confrères, surtout le Dr Robert Turner qui avait été condamné pour meurtre. Cependant, il fit rapidement la preuve de ses capacités et fut élu à l’unanimité directeur de l’établissement. Sidéré et ravi, il prit dans le cadre d’une brève allocution l’engagement de se dévouer corps et âme à sa tâche.
Dans ce but, il suggéra au gouvernement provisoire du Nouvel Éden de soumettre chaque citoyen à un check-up complet pour une mise à jour de son dossier. Sa proposition fut acceptée et ce furent des Tiasso qui procédèrent à ces examens dont des médecins humains analysaient les résultats. L’infatigable Dr Turner entreprit simultanément de créer avec des Einstein un système informatisé de surveillance médicale.
Un soir, trois semaines après l’amarrage de la Santa Maria à Rama, Eponine était seule chez elle (Kimberly avait un emploi du temps chargé, et lorsqu’elle n’était pas de permanence elle sortait avec Toshio Nakamura et sa bande) quand le vidéophone bourdonna. Le visage de Malcolm Peabody apparut sur l’écran.
— Eponine, dit-il, j’aurais une faveur à te demander.
— Que t’arrive-t-il, Malcolm ?
— Le Dr Turner m’a contacté il y a cinq minutes. Il a relevé des « anomalies » dans mon bilan de santé et veut que j’aille passer un examen plus approfondi à l’hôpital.
Comme il n’ajoutait rien, elle déclara :
— Je ne vois pas très bien en quoi ça me concerne.
— Eh bien, c’est certainement sérieux. Il veut me voir d’urgence… Pourrais-tu m’accompagner ?
— Maintenant ? Sais-tu qu’il est près de 23 heures ? Kimberly disait toujours que Turner travaillait sans relâche, comme les Tiasso. Mais Eponine était fascinée par ses beaux yeux bleus.
— Entendu, fit-elle. On se retrouve à la gare dans dix minutes. Elle ne sortait que rarement après la tombée de la nuit. Elle consacrait ses soirées à préparer ses cours du lendemain. Un samedi elle était allée avec son amie, Nakamura et des membres de sa bande dans un restaurant japonais. Mais elle n’avait apprécié ni la nourriture ni la compagnie de tous ces Orientaux qui – sous l’emprise de la boisson – avaient tenté de la séduire. Kimberly lui avait reproché de faire des manières, mais elle refusait depuis de sortir en leur compagnie.
Elle atteignit la gare avant Malcolm et, en l’attendant, elle s’étonna que la présence des humains eût tant changé ce village. La Pinta est arrivée il y a trois mois, la Nina cinq semaines plus tard, et on trouve déjà des commerces partout. Dans un ou deux ans, le Nouvel Éden sera identique à la Terre.
Malcolm la rejoignit. Pendant le court trajet en train, il s’avéra tendu et prolixe.
— C’est certainement mon cœur qui déconne, Eponine. Je ressens des douleurs, depuis la mort de Walter. Au début, j’ai cru que c’était psychosomatique.
— Ne te bile pas, lui dit Eponine. Je parie qu’il n’y a rien de sérieux.
 
Ses paupières refusaient de rester ouvertes. Il était plus de 3 heures du matin et Malcolm sommeillait à côté d’elle, allongé sur la banquette. Que fait ce toubib ? Il a pourtant dit qu’il n’en aurait pas pour longtemps !
Le Dr Turner avait ausculté Malcolm avec un stéthoscope électronique avant de l’emmener dans un autre secteur de l’hôpital pour procéder à un « examen plus approfondi ». Son patient était revenu dans la salle d’attente une heure plus tard.
— Êtes-vous une amie de M. Peabody ? fit une voix.
Elle avait dû sommeiller et quand sa vision redevint nette deux yeux bleus la fixaient.
— Oui, confirma-t-elle.
Elle avait répondu à voix basse pour ne pas réveiller l’homme qui dormait sur son épaule.
— Il est condamné. Il ne lui reste pas quinze jours à vivre. Elle sentit son sang s’emballer dans ses veines. Ai-je bien entendu ? Malcolm va mourir dans moins de deux semaines ?
— Il aura besoin d’un soutien, ajoutait le Dr Turner. Pourrez-vous l’aider ?
— Je… je l’espère. Malcolm bougea.
— Nous devons le réveiller, dit le médecin.
Nulle émotion ne se lisait sur son visage. Cet homme venait de prononcer une condamnation à mort sans manifester la moindre compassion. Kim a raison, c’est un automate au même titre que les Tiasso.
Elle les accompagna dans une salle pleine de matériel médical.
— Nous sommes bien équipés, ici, dit Turner. Nous manquons de personnel mais pas de moyens.
Ils approchèrent d’un cube transparent d’environ un mètre de côté.
— Voici ce qu’on appelle un reproducteur d’organes. Il reconstitue avec fidélité les principaux composants du corps humain. Ce que vous voyez actuellement est une image holographique de votre cœur, monsieur Peabody. Elle a été prise il y a une heure et demie, quand j’ai injecté des traceurs dans votre système circulatoire.
Il regarda son patient droit dans les yeux et ajouta :
— La méthode est absolument fiable, monsieur Peabody. Je ne peux malheureusement pas avoir fait une erreur de diagnostic.
La peur écarquillait les yeux de Malcolm. Le médecin le prit par la main et le guida vers le cube.
— Regardez derrière votre cœur, dans la partie supérieure. Voyez-vous ces membranes et ces tissus qui s’effilochent ? Ce sont vos muscles cardiaques, en cours de décomposition.
Malcolm fixa l’image pendant ce qui parut durer une éternité, puis il baissa la tête.
— Vais-je mourir, docteur ?
— Oui, monsieur Peabody. Sur Terre nous pourrions tenter une greffe, mais ici c’est hors de question. Nous n’avons ni l’équipement nécessaire ni un donneur…
Malcolm pleurait. Eponine le prit par les épaules et l’imita.
— Veuillez m’excuser de vous avoir fait attendre si longtemps, ajoutait le médecin. Mais je devais avoir des certitudes.
Peu après, alors qu’il se dirigeait vers la porte avec Eponine, Malcolm se tourna pour demander à Turner :
— Que dois-je faire ?
— Tout ce qui vous plaira.
 
Après leur départ, Turner regagna son cabinet. Les diagrammes et un exemplaire du dossier de Malcolm Peabody encombraient son bureau. Le médecin était inquiet. Il avait la quasi-certitude – il ne serait fixé qu’après la mort et l’autopsie de son patient – d’être confronté à la maladie qui avait emporté Walter Bracken à bord de la Santa Maria. Ces deux hommes étaient inséparables depuis leur incarcération dans un centre pénitentiaire de Géorgie. Qu’ils aient la même chose ne pouvait être un effet du hasard, et il en découlait que c’était contagieux.
Robert Turner secoua la tête, angoissé.
Malgré sa lassitude, il dressa la liste des références sur les virus cardiaques qu’il consulterait dans la banque de données avant de s’assoupir à son bureau.
Un quart d’heure plus tard un bourdonnement l’éveillait en sursaut. Une Tiasso l’appelait des urgences.
— Deux Garcia ont découvert le cadavre d’un homme dans la forêt de Sherwood. À en juger par les images qu’elles nous ont transmises, il est nécessaire que vous procédiez personnellement à son autopsie.
Le Dr Turner alla se laver les mains, renfila sa blouse et arriva au service des urgences avant les deux Garcia qui amenaient le corps. Bien qu’habitué à voir des victimes d’atroces mutilations, il ne put s’empêcher de détourner les yeux. Seul un lambeau de chair rattachait au tronc la tête sectionnée et le visage mutilé était méconnaissable. Quant aux parties génitales, seule une plaie sanglante était visible à leur emplacement.
Deux Tiasso se chargèrent de laver et de préparer le cadavre pour l’autopsie. Turner alla s’asseoir à l’écart afin de rédiger le premier acte de décès du Nouvel Éden.
— Savez-vous comment il s’appelle ? demanda-t-il aux biotes. Une Tiasso trouva une Id-carte dans les vêtements lacérés.
— Danni, répondit-elle. Marcello Danni.
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Le train de Positano s’arrêta à mi-chemin de Beauvois et ses passagers humains et biotes descendirent sur la berge du lac Shakespeare. De nombreux voyageurs s’étaient munis de paniers à provisions, de couvertures et de sièges pliants. Des enfants en bas âge coururent aussitôt vers les pelouses bien entretenues qui cernaient le plan d’eau.
Pour ceux qui ne souhaitaient pas pique-niquer sur l’herbe, des gradins en bois avaient été érigés en face de la jetée sur laquelle on pouvait voir une estrade, un microphone et quelques chaises. C’était de ce podium que le gouverneur Watanabe adresserait son discours à la population, après les feux d’artifice.
À une quarantaine de mètres sur la gauche les Wakefield et les Watanabe avaient installé une longue table. Des assiettes d’amuse-gueules étaient posées sur la nappe et sous le plateau des glacières gardaient les boissons au frais. Membres de la famille et amis mangeaient, riaient ou conversaient. Deux Lincoln se chargeaient de proposer aux convives éloignés des rafraîchissements et des toasts.
C’était un après-midi très chaud, trop chaud : le troisième jour de canicule. Mais sitôt que la clarté du soleil artificiel commença à décroître la foule oublia la forte température.
Un train arriva à la tombée de la nuit. Il venait de la gare centrale, avec à son bord des colons d’Hakone et de San Miguel. Les retardataires étaient peu nombreux. La plupart des gens avaient profité de l’occasion pour pique-niquer sur l’herbe, mais Eponine avait décidé d’assister à la commémoration à la toute dernière minute.
L’importance de la foule la sidéra sitôt qu’elle descendit du train. Tous les habitants du Nouvel Éden sont là, pensa-t-elle. Elle regretta un instant de s’être déplacée. Ces gens étaient accompagnés de parents ou d’amis, alors qu’elle était seule.
Mais Allie Wakefield remarqua immédiatement son brassard rouge.
— C’est mon professeur, maman ! dit-elle en courant vers Nicole. Je peux inviter Eponine à se joindre à nous ?
— Naturellement, lui répondit sa mère.
Une voix couvrit la musique d’un petit orchestre pour annoncer que le spectacle pyrotechnique débuterait dans dix minutes. Quelques applaudissements épars se firent entendre.
— Ici, Eponine ! cria Allie en agitant les bras. Ici !
Son professeur l’entendait mais ne la voyait pas. Finalement, elle l’aperçut et se dirigea vers elle. En chemin, elle trébucha sur un enfant en bas âge qui s’éloignait des siens à quatre pattes.
— Kevin ! hurla la mère. Ne reste pas à côté d’elle !
Un grand blond corpulent s’empressa de venir récupérer le bambin.
— Votre place n’est pas parmi nous, gronda-t-il.
— Retourne chez toi, Quarante et un ! beugla une femme qui avait assisté à l’incident.
Un enfant obèse d’une dizaine d’années montra du doigt Eponine et murmura un commentaire à sa sœur cadette. Allie vint finalement la rejoindre et lui dit :
— Je suis si heureuse de vous voir. Vous voulez manger quelque chose ?
Eponine hocha la tête.
— J’ai honte pour ces gens, ajouta la jeune fille d’une voix assez forte pour que tous puissent l’entendre. Leur ignorance fait peine à voir.
Elle la guida vers la grande table.
— Eh, tout le monde, je vous présente Eponine, ma prof et mon amie.
Eponine avait souvent rencontré Nicole et les deux femmes échangèrent quelques propos pendant qu’un Lincoln apportait des canapés et des boissons. Nai Watanabe arriva avec Kepler et Galilée, ses jumeaux âgés de deux ans. Des colons de Positano furent visiblement choqués de voir Eponine prendre Kepler dans ses bras.
— Jolie, commenta le bambin.
— C’est certainement très pénible, dit en français Nicole tout en désignant les badauds de la tête.
— Effectivement.
Pénible ? pensa-t-elle. Je dirais même insupportable. Comme si le fait d’avoir une maladie mortelle incurable ne suffisait pas, voilà qu’on nous oblige à porter un brassard pour que ces tarés puissent nous fuir comme des pestiférés.
Max Puckett, qui jouait aux échecs avec Mishkin, leva les yeux et la vit.
— Salut, fit-il. Vous devez être cette prof dont j’ai tant entendu parler ?
— C’est Max, dit Allie en entraînant Eponine dans sa direction. Et le monsieur plus âgé qui ne prête pas attention à nous est le juge Piotr Mishkin… Ai-je prononcé correctement votre nom, monsieur le juge ?
— À la perfection, mademoiselle, répondit Mishkin sans lever les yeux de l’échiquier. Bon sang, Max, je n’arrive pas à comprendre pourquoi tu as déplacé ce cavalier. Je me demande une fois de plus si tu es un génie ou si tu fais n’importe quoi.
Il leva finalement la tête, vit le brassard d’Eponine et se leva aussitôt.
— Veuillez me pardonner. Votre situation est bien assez pénible sans qu’un vieux débris dans mon genre vous fasse de surcroît subir un affront.
Peu avant le début du feu d’artifice un gros yacht approcha de l’aire de pique-nique. On voyait sur son pont des guirlandes lumineuses multicolores et des chapelets de jolies filles, au-dessus du nom Nakamura peint sur la lisse. Eponine reconnut Kimberly à côté de Toshio, qui était à la barre.
Les passagers du navire saluaient de la main la foule massée sur le rivage. Patrick courut vers sa mère.
— Regarde ! Katie est sur le bateau.
Nicole mit ses lunettes et reconnut sa fille parmi les beautés en maillot de bain.
— Il ne manquait plus que ça, marmonna-t-elle alors que l’explosion de la première fusée emplissait la nuit de lumières et de couleurs.
 
Kenji Watanabe débuta son discours :
— Il y a trois ans aujourd’hui, les éclaireurs de la Pinta posaient le pied dans ce nouveau monde. Nous nous sommes tous demandé depuis, surtout pendant ces deux longs mois où nous passions huit heures par jour dans le somnarium, s’il nous serait finalement possible de mener une existence normale dans le Nouvel Éden.
« Nos craintes étaient sans fondement. Nos hôtes extraterrestres se sont abstenus d’intervenir dans nos affaires et, s’ils nous soumettent à une surveillance ininterrompue comme l’affirment Nicole Wakefield et les siens, nous n’en avons jamais été incommodés. Rama se rue vers Tau Ceti à une vitesse inconcevable, mais cela n’a guère d’influence sur nos activités quotidiennes.
« Avant ces séjours dans le somnarium, nous étions nombreux à penser que la « période d’observation » serait brève. Nous nous disions que nous retournerions sur Terre après quelques mois, ou que Rama nous déposerait sur Mars puis disparaîtrait dans l’espace interstellaire comme ses prédécesseurs. Mais ce vaisseau s’éloigne du Soleil à la moitié de la vitesse de la lumière depuis deux ans et demi et nous savons désormais que si nous avons la chance de regagner notre planète ce ne sera pas avant de nombreuses années.
« Voilà pourquoi nous devons prendre notre avenir en main. Nous ne pouvons demander aux puissances qui ont créé ce monde miniature de nous protéger contre nos erreurs. Il faut nous comporter dans le Nouvel Éden comme si nos enfants et nous devions y vivre à jamais. Nous portons la responsabilité de faire en sorte que la vie soit agréable en ce lieu tant pour nous que pour nos descendants.
« Pour cela, il convient de relever de nombreux défis. Remarquez que je parle de « défis » et non de « problèmes ». La solidarité nous permettra de surmonter cette crise si nous tenons compte des conséquences à long terme de nos actes. Mais si nous ne pensons pas à l’avenir et à nos enfants, nous courons à la catastrophe.
« Je citerai un exemple pour illustrer mes propos. Richard Wakefield nous a expliqué comment fonctionne le centre de contrôle météorologique. Ses algorithmes manipulent des données incluses dans une fourchette préétablie de taux de gaz carbonique et de suies dans l’atmosphère. Il n’est pas nécessaire d’être un spécialiste pour comprendre que les calculs seront faux si nous nous écartons de ces paramètres.
« Je n’ai pas l’intention de faire un exposé sur un sujet aussi complexe. Étant donné que la plupart des scientifiques pensent que le dérèglement des conditions climatiques constaté au cours des quatre derniers mois est dû à une forte augmentation de la teneur en gaz carbonique et en suies de l’atmosphère, mon gouvernement a présenté des propositions pour les réduire. Malheureusement, toutes ses suggestions ont été rejetées par le Sénat.
« La suppression progressive des cheminées – qui n’ont ici qu’un rôle de pur agrément – a été qualifiée d’« atteinte aux libertés individuelles ». Le projet de réimplantation d’une partie du réseau de C.G. pour compenser le déboisement de certains secteurs de la forêt de Sherwood et de la campagne a connu le même sort. Pourquoi ? L’opposition estime que l’énergie requise pour alimenter ces convertisseurs imposerait à la population des privations intolérables.
« Mesdames et messieurs, il est ridicule de nous voiler la face et d’espérer que notre écosystème retrouvera par miracle son équilibre. Reporter à plus tard la mise en application de telles mesures nous contraindra à en imposer un jour de bien plus draconiennes. Croire que nous finirons par découvrir comment modifier les logiciels des extraterrestres pour que le système puisse fonctionner correctement malgré la pollution de l’atmosphère est irréaliste. Nous commettons une fois de plus le péché d’orgueil !
Nicole et Nai observaient les réactions de la foule. Plusieurs membres de l’entourage de Kenji lui avaient déconseillé d’aborder ces thèmes impopulaires, mais il ne s’était pas laissé influencer.
— Il les a perdus, murmura Nai.
La nervosité croissait dans les gradins. Le yacht de Nakamura, resté amarré près du rivage pendant le feu d’artifice, avait levé l’ancre dès le début du discours du gouverneur.
Kenji passa de l’environnement au rétrovirus RV-41. Comme ce sujet suscitait de vives réactions, il bénéficia à nouveau de l’attention générale. Il parla des progrès réalisés par l’équipe du Dr Robert Turner et précisa que seule une intensification des recherches permettrait de lui trouver un remède. Il critiqua ensuite l’hystérie collective à laquelle on devait l’adoption de la loi contraignant tous les séropositifs à porter constamment un brassard rouge.
Des pique-niqueurs orientaux installés sur les gradins le huèrent.
— …alors que ces malheureux sont déjà confrontés à une angoisse insoutenable… ajoutait-il.
— C’est tous des putes et des pédés ! cria un homme. Son entourage rit et applaudit.
— … le Dr Turner a pourtant affirmé que cette maladie ne peut être transmise que par le sang et le sperme…
La foule devenait houleuse. Nicole espérait que Kenji l’avait remarqué et s’abstiendrait de contester la décision d’explorer le reste de Rama.
Le tumulte était tel que le gouverneur s’interrompit, se pencha vers le microphone et siffla. Surpris et assourdis, tous se turent.
— J’ai presque terminé, et ce que j’ai encore à vous dire ne devrait choquer la sensibilité de personne…
« Nous avons eu des fils jumeaux, ma femme et moi, et nous nous estimons comblés. À l’occasion de cette Commémoration de la Colonisation, je vous demande de voyager dans le temps en pensée et d’imaginer que nous sommes réunis pour célébrer cet anniversaire dans un siècle ou dans un millénaire… Vous êtes en compagnie de vos lointains descendants et pouvez-vous leur affirmer que vous avez fait tout votre possible pour leur léguer un monde où il fait bon vivre ?
 
Patrick était surexcité. À la fin du pique-nique, Max l’avait invité à passer la nuit et le jour suivant dans sa ferme.
— L’université ne rouvrira ses portes que mercredi, dit-il à sa mère. Je peux y aller ? S’il te plaît ?
Préoccupée par la réaction des colons au discours de Kenji, Nicole n’avait pas assimilé la teneur de ses propos. Elle réclama des explications puis se tourna vers Max.
— Vous prendrez bien soin de lui ? L’américain sourit et hocha la tête.
Max et Patrick se dirigèrent peu après vers la gare. Une demi-heure plus tard ils attendaient le train qui desservait le secteur agricole. Sur le quai opposé des camarades d’études de Patrick embarquaient à bord du convoi pour Hakone.
— Viens avec nous, lui cria l’un d’eux. Boissons gratuites pour tout le monde !
— Connais-tu Vegas ? demanda Max.
— Non, monsieur. Ma mère et mon oncle…
— Y aller te tenterait ?
L’hésitation de Patrick était explicite. Quelques secondes plus tard ils rejoignaient les joyeux drilles dans le train d’Hakone.
— Je n’apprécie pas tellement cet endroit, commenta Max pendant le trajet. Tout est bidon, artificiel… mais il faut l’avoir vu, et c’est le lieu idéal pour s’amuser quand on est seul.
Deux ans et demi plus tôt, dès la fin de la phase d’accélération, Toshio Nakamura avait compris qu’ils séjourneraient longtemps dans le Nouvel Éden. Avant même la première réunion de l’Assemblée constituante et la nomination de Nicole Desjardins-Wakefield au poste de gouverneur provisoire, le Japonais décida de faire le nécessaire pour devenir l’homme le plus riche et le plus puissant de la colonie. Grâce au soutien des ex-détenus placés sous sa coupe pendant la traversée à bord de la Santa Maria, il établit des contacts et entreprit de se bâtir un empire sitôt que de l’argent fut mis en circulation et que des banques furent fondées.
Convaincu que le plaisir était la denrée qui se vendait le mieux, il ouvrit une petite salle de jeu qui remporta un succès immédiat. Il acheta alors des terres agricoles à l’est d’Hakone et y fit construire un hôtel, un casino, un club plus intime avec des hôtesses formées à la japonaise et une boîte de nuit où des filles exerçaient le plus vieux métier du monde. Tout ce qu’il entreprenait était une réussite. En jonglant adroitement avec ses investissements, il se déclara intéressé par un cinquième de la forêt de Sherwood peu après l’élection de Kenji Watanabe au poste de gouverneur. Le Sénat fut ravi d’accepter un apport d’argent frais qui lui permettrait de reporter à plus tard le vote d’un impôt impopulaire destiné à financer les recherches sur le RV-41.
Une partie des bois fut rasée et les arbres remplacés par le palais de Nakamura, un hôtel-casino tape-à-l’œil, un ensemble de salles de spectacle, des restaurants et plusieurs night-clubs. Pour s’assurer le monopole des jeux, le roi Jap fit voter une loi les limitant au secteur d’Hakone et ses sbires se chargèrent ensuite de dissuader tout concurrent de s’implanter dans son fief.
Lorsque sa puissance le rendit invulnérable, Nakamura autorisa ses associés à étendre leurs activités à la prostitution et à la drogue, qu’aucune loi n’interdisait dans le Nouvel Éden. À présent que le mandat de Watanabe tirait à sa fin, le roi Jap avait décidé de contrôler également le gouvernement dont les orientations politiques risquaient de lui nuire, et comme il ne tenait pas à occuper un tel poste il lui fallait un homme de paille. Il le trouva en la personne de Ian Macmillan, l’ex-commandant de la Pinta battu par Kenji lors des élections précédentes. Nakamura s’engageait à lui offrir le titre de gouverneur en échange de sa loyauté.
Vegas était une curiosité. Dans ce monde clos à l’architecture dépouillée et fonctionnelle, la ville du jeu était un mélange de styles disparates, le royaume du clinquant. Patrick O’Toole en fut fortement impressionné.
— Wow ! s’exclama-t-il en découvrant l’énorme enseigne au néon clignotante de l’entrée de Vegas.
— Je ne voudrais pas doucher ton enthousiasme, mon garçon, lui dit Max en allumant une cigarette, mais ce machin consomme autant d’énergie qu’un kilomètre carré de C.G.
— Vous me faites penser à ma mère et à mon oncle.
Ils entrèrent dans le casino et allèrent vers les deux tables de dés. Max essaya d’expliquer les règles de ces jeux de hasard, mais le jeune homme s’intéressait bien plus aux serveuses légèrement vêtues.
— Tu as sauté le pas, mon garçon ? demanda Max.
— Excusez-moi ?
— As-tu déjà couché avec une fille ?
— Non, monsieur.
Une voix intérieure murmura à Max que ce n’était pas à lui de faire découvrir les plaisirs de la chair à Patrick et lui rappela qu’ils étaient dans le Nouvel Éden, et non dans l’Arkansas.
Il y avait dans cette salle une foule importante et tous semblaient s’amuser. Des filles distribuaient des boissons gratuites et Max prit un margarita qu’il tendit à Patrick.
— Je ne vois pas de biotes, commenta ce dernier.
— Il n’y en a pas un seul, ici. Pas même aux tables, où ils seraient pourtant plus efficaces que les croupiers humains. Le roi Jap craint que leur présence n’incite guère les clients à jouer et il limite leur emploi à ses restaurants.
— Mais c’est Max Puckett, ma parole !
Ils se tournèrent vers une jolie femme en robe rose qui approchait d’eux.
— Ça fait des mois que je ne t’ai pas vu, ajouta-t-elle.
— Salut, Samantha, dit Max après quelques secondes de mutisme.
— Et qui est le beau jeune homme qui t’accompagne ? demanda la nouvelle venue en battant des cils.
— Patrick O’Toole. C’est le…
— Seigneur ! C’est la première fois que je rencontre un des fondateurs de notre colonie.
Elle regarda Patrick de haut en bas.
— Dites-moi, est-il exact que vous avez fait un somme de plusieurs années ?
Patrick hocha la tête, intimidé.
— Mon amie Goldie dit que c’est du bidon, que vous êtes des agents du C.D.G. Elle affirme que nous sommes toujours en orbite autour de Mars… et que ces séjours épouvantables dans des caissons faisaient partie d’une mise en scène.
— Je vous assure que nous avons effectivement dormi plus d’une décennie. Je n’avais que six ans, quand mes parents ont refermé mon sarcophage, et j’étais tel que vous pouvez me voir à mon réveil.
— C’est fascinant, même si je ne sais quoi en penser… Alors, Max, qu’est-ce que tu attends pour me présenter ?
— Excuse-moi… Patrick, voici Mlle Samantha Porter. Elle vient du grand État du Mississippi et travaille au Xanadu…
— Je suis une prostituée, monsieur O’Toole. Une des meilleures… Avez-vous déjà utilisé nos services ?
Patrick rougit.
— Non, m’dame.
Elle souleva son menton du bout de l’index.
— Il est trop trognon. Amène-le-moi, un de ces jours. Si c’est la première fois, mes prestations seront gratuites.
Elle déposa un baiser sur les lèvres de Patrick puis les laissa.
Max ne trouvait rien à dire. Il prit le jeune homme par l’épaule et alla vers le fond de la salle et les tables où les mises étaient plus importantes.
— Et c’est parti ! cria une fille qui leur tournait le dos. Patrick regarda Max, surpris.
— Mais… c’est Katie ! fit-il en pressant le pas.
Sa sœur se concentrait sur le jeu. Elle tira sur sa cigarette, but d’un trait la boisson que lui tendait un homme basané puis leva les dés à bout de bras.
— Tous les numéros, dit-elle en présentant des jetons au croupier. Vingt-six marks, plus cinq sur le huit…
Elle lança les dés d’un geste nerveux.
— Quarante-quatre, hurlèrent les spectateurs.
Katie fit des bonds de joie, serra son ami, but un autre verre et inhala la fumée de sa cigarette.
— Katie, dit Patrick à l’instant où elle allait rejouer. Elle interrompit son geste et se tourna.
— Mais… c’est mon petit frère !
Elle alla vers lui en titubant pendant que les croupiers et les autres joueurs lui criaient de reprendre la partie.
— Tu es ivre, Katie, murmura Patrick en l’étreignant.
— Erreur, frérot, répondit-elle en reculant vers la table. Je plane, j’ai embarqué pour les étoiles.
Elle se détourna et leva les dés.
— C’est reparti ! cria-t-elle.
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Nicole faisait à nouveau d’étranges rêves. À son éveil, elle ne se souvenait que de quelques scènes isolées. Son arrière-grand-père Omeh, ou plutôt sa tête privée de corps, lui avait adressé une mise en garde incompréhensible. Dans un autre songe, Richard s’était avancé dans un océan paisible avant d’être englouti par un raz de marée.
Elle se frotta les yeux et regarda l’horloge. Il serait bientôt 4 heures. Presque toujours au même moment, pensa-t-elle. Qu’est-ce que ça signifie ? Elle se leva et alla dans la salle de bains.
Un peu plus tard elle avait enfilé un survêtement et gagné la cuisine. Elle but une gorgée d’eau et un Lincoln au repos contre la paroi du fond s’anima et vint vers elle.
— Désirez-vous du café, madame Wakefield ? s’enquit-il en la débarrassant du verre vide.
— Non, Line. Je sors. Si on t’interroge, réponds que je serai de retour à 6 heures.
Elle se dirigea vers la porte. Avant de quitter la maison elle passa devant le cabinet de travail. Des papiers étaient éparpillés de toutes parts, même sur l’ordinateur que Richard venait de concevoir et de fabriquer. Son mari était très fier de cette réalisation, même si son jouet préféré était toujours le micro de l’A.S.I. qu’il avait gardé sur lui en permanence depuis le lancement du module Newton.
Elle reconnut l’écriture de Richard sur une feuille mais ne put interpréter les symboles du langage informatique. Il passe tout son temps ici, se dit-elle, tiraillée par un sentiment de culpabilité. Bien qu’il soit opposé à ce projet.
Il avait tout d’abord refusé catégoriquement de participer à l’analyse des algorithmes du système de contrôle météorologique du Nouvel Éden. Elle se rappela leurs longues discussions :
— Nous vivons en démocratie, avait-elle avancé. Si nous ne nous plions pas aux décisions de la majorité, nous donnons un mauvais exemple…
— Tu sais aussi bien que moi que c’est une idée stupide. Tu l’as d’ailleurs combattue avec Kenji… Et n’est-ce pas toi qui as déclaré que nous devions protéger les hommes de leur bêtise ?
— S’il te plaît, Richard. Tu peux exprimer ton point de vue mais c’est devenu un élément important de la campagne électorale. Que nous soutenions Watanabe n’est pas un secret et si tu ne collabores pas, tous penseront qu’il veut saboter ces travaux…
Elle regarda autour d’elle et fut surprise de voir trois personnages posés sur une étagère, au-dessus du bureau. Le prince Hal, Falstaff et B. Il y a bien longtemps que Richard ne les a pas chargés de nous distraire.
Elle pensa aux semaines monotones qui s’étaient écoulées après leur somme interminable. Pendant qu’ils attendaient l’arrivée des colons, ces robots avaient été leur principale source d’amusement. Elle pouvait encore entendre les rires des enfants. Tout était alors plus simple, plus facile. Elle tira la porte et repartit dans le couloir. Et à présent nos petits amis restent figés et muets.
Elle s’arrêta à côté des bicyclettes et hésita un instant avant de faire demi-tour. Une minute plus tard elle gravissait le sentier tortueux du mont Olympe.
Elle marchait d’un pas rapide, perdue dans ses pensées. Son esprit sautait d’un sujet à l’autre, des problèmes posés au Nouvel Éden à ses rêves étranges et ses craintes pour ses enfants… surtout pour Katie.
Elle atteignit une bifurcation. Une pancarte annonçait que le chemin de gauche menait au téléphérique. Sa présence fut détectée et une Garcia vint vers elle.
— Inutile, lui cria Nicole. Je préfère marcher.
La vue était de plus en plus belle au fur et à mesure qu’elle s’élevait. Elle s’arrêta à un des belvédères, à cinq cents mètres d’altitude et moins de trois kilomètres de chez elle. Elle parcourut des yeux le Nouvel Éden. La nuit était limpide, le temps très sec.
Encore une journée sans pluie, se dit-elle. Elle voyait Beauvois en contrebas… les lumières de la nouvelle usine de meubles permettaient de reconnaître la plupart des constructions en dépit de la distance. Au nord, la montagne dissimulait le village de San Miguel, mais de l’autre côté de la colonie, au-delà de la poche de ténèbres de Central City, elle discernait le halo lumineux de Vegas.
Ce qui chassa sa bonne humeur. Ce maudit complexe de loisirs reste ouvert à longueur de nuit et gaspille une énergie précieuse pour attirer les gogos vers ses distractions douteuses.
Elle pensa alors à Katie et se demanda si elle n’était pas toujours debout au sein de cette débauche de lumières.
Nicole et Richard parlaient souvent de leur fille. Ils n’avaient que deux sujets d’accrochage : Katie et la politique. Et encore était-il faux de dire que leurs points de vue étaient très différents en ce dernier domaine. Richard estimait simplement que tous les politiciens, à l’exception de son épouse et, peut-être, de Kenji Watanabe, n’avaient aucun scrupule. Lors de telles discussions il lançait des jugements à l’emporte-pièce sur les « magouilles des sénateurs » puis en restait là.
Mais lorsqu’ils parlaient de Katie, il lui reprochait son intransigeance. Et aussi de l’avoir négligée. Il affirme qu’à cause de mon engagement politique nos enfants n’ont eu qu’une mère à temps partiel pendant les périodes de l’existence où ils étaient le plus vulnérables.
Katie leur rendait rarement visite. Elle préférait à sa chambre de Beauvois le luxe de son appartement de Vegas. Un soir, Nicole s’était décidée à lui demander :
— Comment règles-tu ce loyer ?
Et Katie lui avait répondu sur un ton de défi :
— Devine. Je travaille, quand je n’ai pas de cours à l’université.
— Quel genre d’occupations ?
— Hôtesse, entraîneuse… appelle ça comme tu voudras. Nicole se détourna du halo de Vegas. Il est normal qu’elle manque de points de repère car elle n’a pas eu d’adolescence. Le problème, c’est que ça ne semble pas s’arranger… Elle reprit l’ascension de la montagne.
De cinq cents à mille mètres d’altitude la pente était couverte d’arbres déjà trois fois plus grands qu’elle. Ici, le chemin disparaissait entre le flanc du mont Olympe et la paroi extérieure de la colonie. Un belvédère avait été aménagé à l’extrémité de ce passage obscur long de plus d’un kilomètre.
Nicole s’y arrêta pour regarder San Miguel. J’ai sous les yeux la preuve de notre échec, se dit-elle en secouant la tête. Pauvreté et désespoir ont accompagné les hommes au Paradis.
Elle l’avait prédit et annoncé avant la fin de son mandat. Les causes de la paupérisation de San Miguel – un village dont les habitants avaient des revenus deux fois moins importants que partout ailleurs – remontaient à la fondation de la colonie. Les passagers de la Pinta s’étaient presque tous installés dans ce qui deviendrait Beauvois, créant un état de fait qui s’était accentué à l’arrivée de la Nina. Les Orientaux s’étaient regroupés à Hakone, les Euro-Américains à Positano et dans les logements encore libres de Beauvois, et les Hispaniques et les Noirs de toutes origines avaient dû se rabattre sur San Miguel.
En tant que gouverneur, Nicole avait voulu mettre un terme à cette ségrégation par un plan de réimplantation utopiste qui eût réparti dans chaque village un pourcentage d’ethnies reflétant la composition de l’ensemble de la colonie. Sa proposition aurait pu être acceptée au tout début, par exemple à leur sortie du somnarium, quand tous la portaient encore aux nues. Mais un an après, il était déjà trop tard. La libre entreprise avait creusé de trop grands écarts entre les richesses personnelles et la valeur des propriétés pour que ses idées puissent être mises en pratique.
À la fin de son mandat, le Sénat avait avalisé sa nomination par Kenji à un poste de juge permanent mais sa popularité avait souffert de ses prises de position et ses adversaires ne se privaient pas d’affirmer que son point de vue sur la fusion des différentes communautés était « d’une naïveté accablante ».
Elle reprenait son souffle quand les lumières de San Miguel lui en rappelèrent d’autres… les lueurs scintillantes de Davos, en Suisse, sur la planète Terre. Après avoir dîné dans un restaurant juché sur le flanc de la montagne, Nicole et Geneviève étaient sorties sur le balcon malgré un froid mordant. Loin en contrebas les feux de la ville évoquaient des diamants posés sur un écrin de velours noir. Nicole avait les yeux humides de larmes. Encore merci, Kenji, murmura-t-elle en pensant aux photographies que son ami lui avait apportées de la Terre. Merci de m’avoir fait partager ces quelques instants passés en compagnie de Geneviève.
Elle fit demi-tour. Ce qui nous manque, c’est du courage… Du courage, des valeurs et de la clairvoyance. Mais elle redoutait au fond de son être que le pire fût encore à venir. Malgré tout ce que nous avons fait, les colons voient toujours en nous des étrangers. Je doute que nous puissions influencer l’avenir du Nouvel Éden.
 
Richard s’assura que les trois Einstein avaient convenablement recopié tous les fichiers puis sortit avec eux du cabinet de travail. Nicole lui donna un baiser au passage.
— Tu es un type formidable, lui dit-elle.
— L’ennui, c’est que tu es la seule à le penser.
— Parce que je suis la mieux placée pour le savoir.
— Je n’en aurai pas pour longtemps. Je n’ai plus que deux idées à tester avec les Albert… et si cet essai se solde par un échec je laisserai tomber.
Il s’éloigna vers la gare de Beauvois avec le trio d’Einstein pour prendre le train de Positano. Arrivés à destination, ils traversèrent le village et se présentèrent aux portes du Nouvel Éden où un humain et deux Garcia contrôlèrent leurs identités avant de les autoriser à sortir dans le passage annulaire. Après une rapide inspection électronique, ils atteignirent l’unique ouverture pratiquée dans la paroi externe de l’habitat terrestre. Elle s’ouvrit et Richard précéda les biotes dans Rama.
Il s’était opposé à la décision du Sénat d’avaliser la fabrication d’une foreuse qui leur permettrait d’accéder au milieu extérieur. Il craignait que l’air fût irrespirable et pût contaminer l’atmosphère du Nouvel Éden. Suite à ses mises en garde, on avait débloqué des crédits pour isoler tout le secteur autour du site de forage.
Quand il s’était avéré que ses craintes étaient infondées, Richard avait perdu toute crédibilité. Il régnait au-delà de l’enceinte du Nouvel Éden une nuit perpétuelle et la pression subissait de légères variations périodiques, mais il n’était pas nécessaire d’enfiler un scaphandre pour s’y aventurer. En deux semaines, les humains avaient cartographie tout le secteur de la Plaine centrale qui leur était accessible.
Cette zone incluait l’habitat terrestre et un parallélépipède presque identique qui devait, selon Richard et Nicole, abriter des représentants d’une autre espèce spatiopérégrine.
Aux quatre angles de l’espace dégagé se dressaient des cylindres massifs contenant les fluides et les machines nécessaires au maintien de conditions climatiques favorables à la vie dans les deux habitats.
Cette région externe avait pour toit le côté opposé du vaisseau et couvrait la majeure partie de son Hémicylindre nord. Un grand igloo de métal était la seule autre construction de la Plaine centrale : le centre de contrôle météorologique du Nouvel Éden, situé à environ deux kilomètres au sud de son enceinte.
Richard et les Einstein se dirigèrent vers ce dôme. Ils essayaient depuis près de deux semaines de s’assurer la maîtrise du temps. En dépit des objections de Kenji Watanabe, le Sénat avait affecté des fonds pour que les « meilleurs ingénieurs » cherchent un moyen de « modifier les algorithmes climatiques ». Des scientifiques japonais étaient en effet convaincus qu’un simple ajustement de quelques paramètres devrait permettre de stabiliser les conditions météorologiques même avec un taux encore plus élevé de gaz carbonique et de suies dans l’atmosphère.
Les politiciens – qui ne tenaient pas à interdire l’utilisation du bois de chauffage et à reconstituer le réseau de C.G. – s’étaient laissé tenter.
Pour Richard, cela équivalait à retarder des mesures qu’il faudrait prendre tôt ou tard, mais il avait cédé aux suppliques de Nicole. Les ingénieurs ne comprenaient pas le fonctionnement du système de régulation et il avait accepté de se pencher sur la question. À condition de travailler seul, uniquement assisté par ses Einstein.
Il s’arrêta avec ses biotes à un kilomètre de la colonie. Des architectes et des techniciens se penchaient vers une longue table, sous une batterie de projecteurs.
— Creuser un canal sera facile, dans un sol aussi meuble.
— Et que ferons-nous des eaux usées ? Faut-il s’en débarrasser dans des puits perdus ou les ramener dans le Nouvel Éden pour les recycler ?
— Ce village consommera beaucoup d’énergie. Et je ne parle pas que de l’éclairage indispensable dans des ténèbres permanentes. De plus, les déperditions seront très importantes à cause de la longueur des câbles…
Richard éprouva du dégoût et de la colère. Ces hommes étaient chargés d’étudier l’implantation d’un camp où seraient regroupés les porteurs du rétrovirus RV-41. Ce projet, baptisé Avalon, était le résultat d’un compromis entre le gouverneur et son opposition. Kenji avait donné son accord à cette étude afin de démontrer son « ouverture d’esprit ».
Richard et ses Einstein repartirent vers le sud. Au nord du centre de contrôle ils rencontrèrent un groupe d’humains et de biotes qui se dirigeaient vers le second habitat avec un matériel impressionnant.
— Eh, Richard ! l’appela Marilyn Blackstone, la responsable des opérations de forage.
— Où en sont les travaux ? lui demanda-t-il.
— Venez vous en rendre compte par vous-même, si vous avez cinq minutes.
Il laissa les Einstein et accompagna la jeune femme et son équipe. Pendant qu’ils traversaient la Plaine centrale, il se rappela une conversation avec Kenji et Ulanov, peu avant l’approbation officielle du projet de sondage.
— Je tiens à préciser que je m’oppose catégoriquement à toute tentative d’intrusion dans l’autre module, avait-il dit. Nicole et moi sommes certains qu’il est occupé par des formes de vie différentes et rien ne nous autorise à y pénétrer.
— Supposons qu’il soit désert, avait répliqué Dmitri. Les Raméens ont pu l’aménager afin de découvrir si nous sommes assez malins pour y accéder.
— N’avez-vous pas écouté ce que nous vous répétons depuis des mois ? Vous vous raccrochez à une idée homocentrique ridicule de la place que les humains occupent dans l’univers. Parce que nous sommes l’espèce dominante sur la Terre vous vous imaginez que nous avons un statut particulier. C’est absurde. Il y a des centaines de…
— Richard, l’avait interrompu Kenji d’une voix douce, nous connaissons votre point de vue, mais vos concitoyens ne le partagent pas. Ils n’ont vu ni l’Aigle ni les octopodes, aucune des créatures dont vous parlez. Ils veulent savoir si une expansion de la colonie ne serait pas possible…
Il craignait déjà que Macmillan ne batte Ulanov lors des élections et ne livre la colonie à Nakamura.
Dès qu’ils atteignirent le site de sondage, deux Einstein se mirent à l’ouvrage et installèrent la foreuse laser devant la cavité déjà creusée dans la muraille. Cinq minutes plus tard l’appareil élargissait l’ouverture.
— À quelle profondeur êtes-vous ? demanda Richard.
— Seulement trente-cinq centimètres, lui répondit Marilyn. Nous prenons notre temps. Si ce mur est aussi épais que la paroi de notre habitat, nous arriverons de l’autre côté dans trois ou quatre semaines… Oh, vous ai-je dit que l’analyse spectrométrique a confirmé qu’il est fait du même matériau ?
— Et que ferez-vous, ensuite ? Elle rit.
— N’ayez aucune crainte, Richard. Nous respecterons vos recommandations. Nous procéderons à une observation passive de deux semaines avant de passer au stade suivant. Pour laisser aux occupants de ce module le temps de réagir… s’ils existent, naturellement.
Son scepticisme était évident.
— Vous aussi, Marilyn ? Vous croyez que Nicole, les enfants et moi avons inventé tout cela ?
— Une histoire extraordinaire reste extraordinaire tant que des preuves tangibles ne viennent pas l’étayer, répliqua-t-elle.
Richard secoua la tête. Il avait trop à faire pour perdre du temps en vaines discussions et il repartit peu après vers le centre de contrôle où l’attendaient ses Einstein.
 
L’avantage, avec eux, c’était qu’il pouvait tester plusieurs idées à la fois. Sitôt qu’une possibilité lui venait à l’esprit il l’exposait à un des Einstein qui se chargeait de la mettre en pratique. Ces biotes s’abstenaient de faire des suggestions mais avaient une mémoire infaillible.
Les ingénieurs chargés de modifier les algorithmes météorologiques s’étaient fixé pour but de comprendre le fonctionnement du superordinateur raméen. Pour Richard, il s’agissait d’une erreur. Conscient qu’un humain ne pouvait différencier la science extraterrestre de la magie, il ne s’intéressait qu’aux signaux de sortie. Des sondes enregistraient constamment les conditions atmosphériques dans le Nouvel Éden et le logiciel extraterrestre devait utiliser ces variables pour calculer les instructions qu’il transmettait ensuite aux grandes structures cylindriques où se déroulait la phase matérielle de stabilisation.
Comme aucun câble ne reliait le centre de contrôle aux cylindres, la liaison devait être assurée par une émission d’ondes. Mais lesquelles ? En balayant toutes les fréquences il avait capté de nombreux signaux.
Les analyser et les interpréter revenait à chercher une aiguille dans une botte de foin. Aidé par les biotes, il avait constaté que les signaux les plus fréquents étaient émis dans la bande des micro-ondes et ils avaient consacré une semaine à tout enregistrer puis à procéder à des comparaisons avec les conditions climatiques et à définir quels paramètres provoquaient telle ou telle réaction. Il ne leur restait qu’à tester un émetteur capable, en théorie, de diffuser des signaux identiques.
La première tentative se solda par un échec. Richard mit au point une routine qui permettrait d’envoyer les impulsions avec une précision de l’ordre du millième de seconde puis procéda à un dernier essai.
À peine eut-il adressé ce qu’il espérait être de nouveaux paramètres aux cylindres qu’un signal d’alarme se déclencha. Presque aussitôt, une image spectrale de l’Aigle apparut dans les airs au-dessus d’eux.
— Êtres humains, dit l’hologramme, nous vous exhortons à la prudence. C’est avec beaucoup de minutie que nous avons calculé l’équilibre délicat de votre habitat. Ne modifiez les algorithmes de contrôle qu’en cas d’absolue nécessité.
Bien que sous le choc, Richard pensa à ordonner aux Einstein d’enregistrer la scène. L’Aigle répéta sa mise en garde puis disparut, mais les images de son intervention avaient été stockées dans les mémoires des biotes.
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— Tu vas broyer du noir encore longtemps ? demanda Nicole à son mari alors qu’ils prenaient leur petit déjeuner. Il ne s’est rien passé de catastrophique, que je sache ? Le temps est parfait.
— Il s’est amélioré, oncle Richard, intervint Patrick. À l’université, tous disent que tu es un héros… même s’il y en a qui t’assimilent à un extraterrestre.
Richard réussit à sourire.
— Le gouvernement ne suit pas mes recommandations et ne tient pas compte des avertissements de l’Aigle. Des ingénieurs ont même déclaré que j’avais pu créer cet hologramme.
— Kenji te croit, mon chéri, lui rappela Nicole.
— Alors, pourquoi a-t-il permis aux météorologues d’accentuer encore les corrections ? Nul ne peut prévoir leurs effets à long terme.
— Qu’est-ce que tu redoutes, papa ? demanda Allie.
— Altérer un tel volume gazeux est risqué, et je tiens en haute estime les capacités des E.T. qui ont conçu le Nouvel Éden. S’ils ont insisté pour que le taux de gaz carbonique et de suies n’excède pas un pourcentage donné, c’est parce qu’ils savaient des choses que nous ignorons.
Patrick et Allie les laissèrent et Nicole prit son compagnon par les épaules.
— Te souviens-tu du soir où nous leur avons parlé d’Albert Einstein ?
Il la dévisagea en fronçant les sourcils.
— Quand nous nous sommes couchés, j’ai déclaré que la découverte des rapports existant entre la matière et l’énergie était « horrible » car elle était à l’origine des armes nucléaires… Te souviens-tu de ta réponse ?
Il secoua la tête.
— Tu m’as rétorqué que « le savoir n’est jamais horrible, c’est seulement ce qu’en font les hommes qui peut l’être ».
— Cherches-tu à m’absoudre de toute responsabilité ?
— C’est possible, fit-elle en se penchant pour l’embrasser. Tu es un des hommes les plus intelligents et créatifs qui ont jamais vu le jour et tu n’as pas à porter tous les fardeaux de cette colonie.
Il répondit à son baiser avec passion.
— Tu crois qu’on a un peu de temps devant nous avant que Benjy ne s’éveille ? Il n’a pas école, aujourd’hui, et il s’est couché très tard.
— On peut toujours essayer, déclara-t-elle avec un sourire mutin. Je ne dois être au tribunal qu’à 10 heures.
 
Dans les cours d’Art et Littérature qu’elle donnait au Lycée central, Eponine abordait la plupart des aspects des cultures de la Terre. Elle faisait en sorte que tous les courants soient représentés et encourageait ses élèves à effectuer des recherches personnelles dans les domaines qui les intéressaient le plus.
Pour elle, Les
Misérables de Victor Hugo étaient le plus admirable de tous les romans et Pierre-Auguste Renoir le plus grand peintre ayant jamais vécu. Ses deux compatriotes tenaient une place importante dans son enseignement, mais elle veillait à ce que toutes les nations soient équitablement représentées.
Au cours des trois semaines consacrées à la poésie, elle présentait une palette de poèmes qui allaient de Frost à Rilke, en passant par Omar Khayyam. Elle avait toutefois réservé plusieurs jours à Benita Garcia, non seulement parce que les biotes à son image étaient omniprésents dans le Nouvel Éden mais surtout parce que l’œuvre et la vie de cette femme fascinaient la jeunesse.
Eponine n’avait plus que onze élèves, depuis que le port du brassard rouge lui avait été imposé. Les résultats de son test de dépistage du RV-41 avaient placé le proviseur dans l’embarras. Bien qu’il eût courageusement résisté aux pressions des parents qui exigeaient son renvoi, il s’était vu contraint de donner à ses cours un statut d’option pour apaiser les esprits.
Allie Wakefield était son élève préférée. Bien que retardée dans ses études par plus de dix années de sommeil profond, son intelligence et sa soif d’apprendre compensaient amplement ce handicap. Eponine lui demanda de réciter un des poèmes du recueil Rêves d’une jeune Mexicaine écrits par Benita Garcia pendant son adolescence et fit précéder la récitation d’un bref exposé sur l’existence de la poétesse.
— Benita Garcia fut une femme vraiment exceptionnelle. Poétesse, cosmonaute, leader politique, mystique… sa vie est un reflet de son époque et un exemple pour tous.
« Fille unique d’un riche propriétaire terrien de l’État du Yucatan et d’une mère maya, Benita passa la majeure partie de son enfance seule dans la plantation familiale proche des merveilleuses ruines d’Uxmal. Elle allait souvent jouer entre les pyramides de ce centre de cérémonies vieux de dix siècles.
« Elle était douée pour apprendre, mais ce furent son imagination et son enthousiasme qui la différencièrent des autres enfants de son âge. Elle écrivit son premier poème à neuf ans, et elle fut publiée pour la première fois six ans plus tard dans le célèbre Diario de Mexico.
« À la fin de ses études secondaires, elle surprit tant ses professeurs que sa famille en annonçant qu’elle voulait devenir cosmonaute. En 2129 elle fut la première Mexicaine admise à l’Académie spatiale du Colorado. Mais lorsqu’elle termina sa formation, quatre ans plus tard, l’humanité avait déjà entamé son retrait du système solaire. L’année suivante, le monde connut la récession appelée le Grand Chaos et le programme spatial fut interrompu. Quand elle dut quitter l’A.S.I. en 2137, tout laissait supposer qu’elle ne retournerait jamais dans l’espace.
« Mais en 2144 un des derniers grands transporteurs interplanétaires, le James Martin, fut chargé de ramener de Mars un groupe de colons… principalement des femmes et des enfants. Victime d’une avarie, ce vaisseau ne put que de justesse regagner l’orbite terrestre. Ses passagers semblaient perdus lorsque Benita Garcia et trois amis remirent une navette en état avec des moyens de fortune et réussirent à ramener vingt-quatre voyageurs dans le cadre de ce qui fut la plus spectaculaire de toutes les missions spatiales…
Allie se représenta Benita aux commandes du petit appareil en piteux état, privée d’aide à la navigation et risquant sa vie pour sauver ses semblables. Pouvait-on faire preuve de plus d’abnégation ?
Comme pour lui répondre, une image de sa mère se superposa à celle de la cosmonaute mexicaine. Nicole est mon héroïne, comprit soudain Allie. Elle est aussi altruiste que l’était Benita Garcia.
— Imaginez à présent cette adolescente qui gravit lentement les marches de la Pyramide du Magicien, à Uxmal. En contrebas, des iguanes jouent entre les rochers et les ruines…
Elle fit un signe de tête à Allie, qui se leva et récita le poème qui commençait par :
 
Tu connais tout cela, vieux reptile,
Tant nos rires joyeux que nos larmes,
Nos aspirations si subtiles
Et nos désirs inavouables…
 
Elle pleurait, à la fin de ce texte. Eponine et les autres élèves durent la croire émue par ces strophes et la vie de leur auteur. Ils ne pouvaient savoir qu’elle venait de prendre conscience de l’intensité de l’amour et du respect que lui inspirait sa mère.
 
C’était la dernière semaine de répétitions. Eponine avait choisi une œuvre très ancienne, En attendant Godot de Samuel Beckett, une pièce de théâtre dont le thème était toujours d’actualité. Les deux principaux personnages étaient interprétés par Allie Wakefield et Pedro Martinez, un jeune homme de dix-neuf ans qui faisait partie des adolescents « à problèmes » venus grossir les rangs des colons quelques mois avant leur départ.
Eponine n’aurait pu mener ce projet à bon terme sans les Kawabata qui avaient dessiné et réalisé les décors et les costumes, étudié et réglé les jeux de lumière et même dirigé les acteurs en son absence.
— Du bon travail, cria-t-elle. Ça suffira pour aujourd’hui.
— Mademoiselle Wakefield, fit Kawabata 052, vous vous êtes écartée du texte à trois reprises. Au début de…
— Demain, l’interrompit Eponine en faisant signe au biote de les laisser.
Elle se tourna vers sa troupe.
— Des questions ?
— Je sais que nous en avons déjà discuté, dit Pedro Martinez. Cependant, j’aimerais revenir sur ce sujet… Vous nous avez dit que Godot n’était pas un homme mais un concept, ou un fruit de l’imagination… que nous attendions tous quelque chose… Je n’arrive pas à saisir le fond de votre pensée…
— En attendant Godot traite de l’absurdité de l’existence, répondit Eponine. L’effet comique est dû au fait que les spectateurs se reconnaissent dans les deux clochards qu’ils voient sur scène, qu’ils s’entendent parler par leur bouche. Ce que Beckett a su traduire, c’est un désir fondamental des hommes. Qui que soit ce Godot, il a le pouvoir de tout arranger, de transformer nos vies et de nous apporter le bonheur.
— Ne peut-on pas supposer que c’est Dieu ? demanda Pedro.
— Absolument. Dieu ou les extraterrestres qui ont construit Rama et le Point Nodal. Godot est la panacée de tous les maux qui affligent l’humanité. C’est pour cela que cette pièce est universelle.
— Pedro ! cria une voix au fond du petit auditorium. Tu en as encore pour longtemps ?
— Une minute, Mariko, répondit le jeune homme. Notre discussion est passionnante. Tu devrais venir te joindre à nous.
— Non, lança la Japonaise. Très peu pour moi… Viens. Eponine déclara la répétition terminée et Pedro sauta dans la salle.
— Pourquoi se laisse-t-il mener par le bout du nez ? se demanda Allie à voix haute.
— Ce n’est pas à moi qu’il faut poser cette question, fit Eponine en haussant les épaules. Je ne suis pas une experte des rapports entre les êtres.
Cette Kobayashi ne me dit rien qui vaille, pensa-t-elle. Les garçons sont parfois d’une stupidité sans bornes.
— Eponine, est-ce que ça vous embêterait si mes parents assistaient à la générale ? lui demanda Allie. Beckett est un des dramaturges préférés de mon père et…
— J’en serai ravie. Tu sais qu’ils seront toujours les bienvenus. De plus, je voudrais les remercier…
— Mademoiselle Eponine ! cria Derek Brewer qui approchait en courant. Avez-vous écouté les informations ?
Elle secoua la tête, surprise de le voir à ce point surexcité.
— Le juge Mishkin vient de décréter que l’obligation de porter un brassard était anticonstitutionnelle !
Il fallut à Eponine quelques secondes pour assimiler le sens de ses propos. Derek était arrivé près d’elle, visiblement ravi d’être le porteur de la bonne nouvelle.
— Tu… tu en es certain ?
— Nous venons de l’entendre à la radio.
Elle tendit la main vers la bande rouge qu’elle arracha d’un geste brusque et lança en l’air. Elle pleurait de joie, quand le bout de tissu retomba lentement.
— Merci, Derek.
Les deux jeunes gens l’étreignirent avec force.
— Je suis si heureuse pour vous, lui murmura Allie.
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On ne trouvait que des biotes, au débit de hamburgers de Central City. Deux Lincoln se chargeaient de la gestion, quatre Garcia servaient les clients, deux Einstein faisaient la cuisine et une Tiasso maintenait les lieux dans un état de propreté irréprochable. L’établissement rapportait des sommes coquettes à son propriétaire qui n’avait aucun salaire à régler.
Le jeudi soir, quand elle allait travailler comme bénévole au centre hospitalier, Allie s’arrêtait en chemin pour manger dans ce restaurant. Le jour où la décision de Mishkin fut rendue publique, Eponine vint la rejoindre, sans son brassard.
— Je m’étonne de ne jamais t’avoir vue à l’hôpital, dit Eponine en mordant dans une frite. Que vas-tu faire là-bas ?
— Tenir compagnie à des enfants malades. Quatre ou cinq sont dans un état critique, et il y a même un petit garçon contaminé par le RV-41. Ils aiment recevoir des visites. Les Tiasso sont efficaces mais manquent de chaleur humaine.
Eponine mâcha une bouchée de hamburger.
— Je peux te demander pourquoi tu fais cela ? Tu es jeune, belle, en bonne santé. Tu pourrais avoir des occupations plus agréables.
— L’altruisme de ma mère doit être contagieux. J’ai l’impression de faire œuvre utile en tenant compagnie à ces enfants.
Elle hésita avant d’ajouter :
— Et je ne suis pas à mon aise en société… J’ai physiquement dix-neuf ou vingt ans, mais je manque d’expérience. Une de mes amies m’a confié que les garçons m’assimilent à une extraterrestre.
Eponine sourit. Je préférerais être une E.T. plutôt qu’une femme séropositive, pensa-t-elle. Mais si les garçons t’évitent, c’est qu’ils sont d’une stupidité sans bornes.
Elles finirent leur repas puis allèrent dans le parc et s’arrêtèrent devant le monument inauguré lors des cérémonies de la première Commémoration de la Colonisation. C’était un cylindre surmonté à hauteur des yeux par une sphère transparente de cinquante centimètres de diamètre. En son centre exact un point lumineux marquait l’emplacement du Soleil, le plan horizontal était l’écliptique où évoluaient la Terre et les autres planètes, et des têtes d’épingles brillantes indiquaient les positions relatives de toutes les étoiles situées dans un rayon de vingt années-lumière.
Le trait luminescent qui reliait le Soleil à Sirius matérialisait le parcours des Wakefield jusqu’au Point Nodal. Un autre rai qui partait du système solaire indiquait la trajectoire suivie par Rama III depuis que les colons y avaient embarqué. Le vaisseau, représenté par un gros point rouge clignotant, avait parcouru un tiers du chemin séparant le Soleil de Tau Ceti.
— N’est-ce pas ton père qui a eu l’idée de ce monument ? demanda Eponine.
— C’est exact. Il ne manque pas d’imagination, dès l’instant où il est question de science et d’électronique.
— Que nous n’allions pas vers Sirius et le Point Nodal ne vous inquiète pas ?
— Non. C’est un sujet que nous abordons rarement… Mon père m’a dit un jour qu’aucun d’entre nous ne pouvait comprendre les desseins des extraterrestres.
Eponine tourna la tête de tous côtés.
— La plupart des passants ne prennent même pas le temps de voir quelle est notre position… Moi, je la vérifie au moins une fois par semaine, depuis que je sais que mes jours sont comptés…
Après un long silence, elle prit Allie par l’épaule.
— As-tu interrogé l’Aigle au sujet de la mort ?
— Non, mais j’avais moins de quatre ans quand nous avons quitté le Point Nodal. Je devais croire que la vie était éternelle.
— « Enfant, j’avais des pensées d’enfant »… cita Eponine avant de rire. De quoi parliez-vous donc ?
— Je ne m’en souviens plus. Patrick dit qu’il aimait nous regarder jouer.
— Vraiment ? D’après les descriptions qu’en fait ta mère, je l’aurais cru bien trop sérieux pour s’intéresser à de tels passe-temps.
— J’ai conservé de lui un souvenir très net, mais je ne me rappelle plus le timbre de sa voix.
— T’arrive-t-il de le revoir en rêve ?
— Oh, oui, souvent ! Une fois, il était perché au sommet d’un grand arbre et m’observait.
Eponine rit à nouveau puis regarda sa montre.
— Seigneur ! Je vais arriver en retard à mon rendez-vous. Quand dois-tu être à l’hôpital ?
— À 19 heures.
— Alors, nous aurions intérêt à ne pas lambiner.
Quand Eponine entra dans le cabinet du Dr Turner pour son examen bihebdomadaire, la Tiasso de service la conduisit directement au laboratoire pour obtenir des échantillons de sang et d’urine puis la raccompagna dans la salle d’attente en précisant que le « docteur avait pris du retard ».
Un Noir souriant était arrivé avant elle.
— Salut, dit-il quand leurs regards se croisèrent. Amadou Diaba, pharmacien de mon état.
Eponine se présenta à son tour, certaine de l’avoir déjà rencontré.
— Belle journée, pas vrai ? fit-il après un court silence. Je suis sacrément heureux d’être débarrassé de ce maudit brassard.
Elle se rappela l’avoir vu lors de réunions de malades du RV-41. Il avait été contaminé par une transfusion sanguine. Combien sommes-nous ? se demanda-t-elle. Quatre-vingt-treize ou quatre-vingt-quatorze. Dont cinq victimes de transfusions…
— Et comme les bonnes nouvelles vont toujours par deux, ajoutait Amadou, on a annoncé la découverte des faucheux seulement quelques heures plus tard.
Eponine ouvrit de grands yeux.
— De quoi parlez-vous ?
— Vous n’êtes pas au courant ?
Il hésita, puis se lança dans des explications.
— L’équipe d’exploration du second habitat élargissait le tunnel d’entrée quand six étranges créatures sont sorties en rampant du passage. Les faucheux, comme les appellent les journalistes, sont originaires de l’autre monde clos. Ils ressemblent à des balles de golf velues juchées sur six grandes pattes et se déplacent très vite… Ils ont grimpé sur les hommes, les biotes et le matériel pendant près d’une heure puis sont repartis par où ils étaient venus.
Elle allait demander des précisions quand Turner sortit de son bureau.
— Monsieur Diaba, mademoiselle Eponine, j’ai un rapport à communiquer à chacun de vous. Qui veut passer le premier ?
— M. Diaba est arrivé avant moi, fit-elle remarquer.
— Les femmes et les enfants d’abord, même dans le Nouvel Éden, rétorqua Amadou.
Eponine entra dans le cabinet du médecin.
— Il n’y a pas à s’inquiéter pour l’instant, lui déclara Turner lorsqu’ils furent seuls. Le virus est toujours présent dans votre organisme mais il n’a pas encore attaqué les muscles cardiaques. J’en ignore la cause, mais sa virulence varie selon les patients…
Comment se fait-il que vous vous intéressiez tant à mon cas et si peu à mes regards langoureux ? songea Eponine.
— Nous allons continuer de vous administrer le traitement standard. Il n’entraîne aucun effet secondaire sérieux et il est peut-être à l’origine de l’inactivité du RV-41… Comment vous sentez-vous, autrement ?
Ils regagnèrent la salle d’attente. Le médecin lui rappelait quels symptômes signaleraient que le virus avait atteint un nouveau stade de développement quand la porte s’ouvrit sur Allie Wakefield. Le Dr Turner réagit à retardement.
— Puis-je quelque chose pour vous, mademoiselle ?
— Je souhaitais poser une question à Eponine, mais si je vous dérange je peux l’attendre à l’extérieur.
Turner secoua la tête puis s’embrouilla dans les commentaires qu’il adressa à sa patiente. Eponine en fut décontenancée, mais lorsqu’elles sortirent elle vit Turner suivre Allie des yeux. J’attends depuis trois ans de le voir réagir ainsi, se dit-elle. J’avais fini par croire cela impossible… Et dire qu’elle ne l’a même pas remarqué !
 
La journée avait été longue et le trajet de la gare à son appartement d’Hakone épuisant. La joie éprouvée après avoir retiré son brassard avait cédé la place à un profond abattement. Eponine était en outre confrontée à la jalousie que lui inspirait désormais Allie Wakefield.
Elle s’arrêta devant la porte de son logement. Une large bande rouge collée en travers du panneau signalait qu’un porteur du RV-41 vivait en ce lieu. Elle remercia en pensée le juge Mishkin et arracha le bout de plastique.
Une fois à l’intérieur, elle se laissa choir dans un fauteuil et prit une cigarette. Je ne fume jamais en présence de mes élèves, pour ne pas leur donner le mauvais exemple. Je ne m’accorde ce plaisir qu’ici. Chez moi. Quand je suis seule.
Elle sortait rarement après la tombée de la nuit. Les habitants d’Hakone lui avaient fait clairement comprendre qu’ils ne voulaient pas d’elle… deux délégations étaient venues l’inciter à déménager et elle avait reçu plusieurs lettres de menaces, mais elle refusait de quitter ce village. Depuis que Kimberly Henderson vivait ailleurs, Eponine disposait de plus d’espace vital qu’on n’en attribuait à une personne seule. Elle savait en outre qu’une séropositive ne bénéficierait nulle part d’un accueil chaleureux.
Elle s’était endormie dans le fauteuil et rêvait de prairies fleuries, lorsqu’on frappa. Elle regarda sa montre… 23 heures. Elle alla ouvrir la porte, sur Kimberly qui entra rapidement.
— Oh, Ep ! Je suis si contente de te voir ! Il faut absolument que je parle à quelqu’un. Quelqu’un de confiance.
Kimberly alluma une cigarette d’un geste nerveux puis se lança dans un long monologue :
— Oui, oui, je sais. Tu as raison, je plane… Mais j’avais tellement besoin de réconfort… Ce bon vieux kokomo… Il est bon de retrouver un peu d’assurance, même si elle est artificielle.
« Ce connard a été trop loin, cette fois… Il m’a poussée à bout… Il croyait que je supporterais tout sans broncher… D’accord, j’ai fermé les yeux et j’ai même accepté d’autres filles dans notre pieu… mais je restais la ichiban, la numéro un… Enfin, je me l’imaginais…
Elle écrasa son mégot et se tordit les mains, au bord des larmes.
— Alors, quand il m’a dit de déménager, je lui ai demandé : « Quoi, qu’est-ce que tu dis ? – Tu caftes, qu’il a répété. Boucle tes valises, je t’ai réservé un appart derrière le Xanadu. »
« Je lui ai rétorqué que c’était là que logeaient les putes, et ce salopard s’est contenté de sourire… Je me suis mise en rogne… « Tu ne peux pas me faire ça ! » J’ai voulu le frapper, mais il a saisi mon poignet et m’a giflée… « Tu fais ce que je t’ordonne. – N’y compte pas, espèce d’ordure ! » J’ai saisi un vase et je l’ai lancé. Il s’est brisé sur une table et deux mecs m’ont sauté dessus, pour immobiliser mes bras dans mon dos… « Emmenez-la », qu’il leur a dit.
« Ils m’ont conduite dans une piaule assez chouette, avec une boîte de joints de kokomo dans la penderie… J’en ai fumé un tas et me suis mise à planer… C’est pas si mal que ça, après tout, que je me disais. Au moins, je n’ai plus à satisfaire les désirs pervers de cette ordure… Je suis allée au casino pour me changer les idées et c’est là que je les ai vus… Ils s’affichaient en public, devant tout le monde… Je l’ai traité de tous les noms. Je l’ai même griffé… et j’ai reçu un bon coup sur le crâne. J’étais par terre quand ce salaud s’est penché vers moi pour me dire à l’oreille : « Si tu remets ça, tu finiras comme Marcello Danni. »
Kimberly enfouit son visage entre ses paumes, pour sangloter.
— Oh, Ep, je me sens si vulnérable ! Je ne sais pas à qui m’adresser. Que puis-je faire ?
Sans laisser à son ancienne amie le temps de répondre, elle ajouta :
— D’accord, je sais. Je pourrais retourner travailler à l’hosto. Ils cherchent des infirmières expérimentées… Mais où est le Lincoln ?
Eponine sourit et désigna le placard.
— Super ! fit Kimberly avant de rire. Voilà un mec idéal. Il nettoie la salle de bains, fait la vaisselle, prépare la bouffe et ensuite… hop, on l’oublie. Il est seulement dommage que leur paf ne serve à rien… Ils en ont un, d’accord, mais il reste mou comme une chique. Un soir où je me sentais seule j’ai voulu me faire baiser par un de ces robots, mais il a été aussi nul que certains mecs dont je pourrais citer les noms.
Elle se leva, fit les cent pas et alluma une cigarette.
— Je me demande pourquoi je suis passée te voir. Je pensais que… on était copines, autrefois… Je déprime. C’est affreux, je ne supporte pas cette situation. Je ne sais pas ce que j’espérais, mais tu as ta vie… Je ferais mieux de te laisser.
Elle traversa la pièce pour étreindre rapidement Eponine.
— Ne te bile pas pour moi, ma vieille, ça va aller.
Ce fut seulement quand la porte se referma derrière Kimberly qu’Eponine prit conscience de ne pas avoir dit un seul mot en présence de son ex-amie et qu’elle fut certaine de ne jamais la revoir.
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Tous pouvaient assister aux réunions publiques du Sénat. Les trois cents sièges de la galerie étaient occupés et des gens s’asseyaient dans les allées ou restaient debout le long des murs. Le gouverneur Kenji Watanabe utilisa son maillet pour réclamer le silence puis s’adressa aux vingt-quatre sénateurs.
— Dans le cadre de ces discussions budgétaires, nous allons entendre le directeur du centre hospitalier du Nouvel Éden, le Dr Robert Turner, qui nous résumera ce qui a été accompli grâce aux sommes qui lui ont été allouées et nous formulera ses demandes.
Le médecin se dirigea vers la tribune et fit un geste aux deux Tiasso qui l’avaient accompagné. Elles installèrent rapidement un projecteur et un cube-écran.
— Nous avons réalisé des progrès importants tant pour doter la colonie d’un service médical efficace que pour mieux comprendre le RV-41, ce rétrovirus qui risque de décimer la population, dit-il. Nous avons déterminé son cycle vital et mis au point des techniques de dépistage permettant d’identifier les porteurs…
« Il y a sept mois de cela, tous les habitants du Nouvel Éden ont été soumis à ces tests. Quatre-vingt-seize cas ont été répertoriés et un seul nouveau malade a été découvert depuis. Comme nous avons perdu trois patients, leur nombre s’élève actuellement à quatre-vingt-quatorze…
« Le RV-41 provoque l’atrophie des muscles cardiaques, avec des conséquences toujours mortelles. Il n’existe à ce jour aucun traitement connu. Nous expérimentons divers produits destinés à ralentir son évolution mais il convient pour l’instant d’estimer que l’issue sera fatale.
« Vous pouvez voir dans le cube de projection le graphique des divers stades de la maladie. Le rétrovirus se transmet entre les individus par des échanges de fluides corporels tels que le sperme et le sang. Rien n’indique qu’il existe d’autres modes de transmission. J’insiste sur le fait que…
Le brouhaha qui s’élevait de la galerie l’obligea à crier :
— Tous les malades ont été contaminés de cette manière. Je ne puis affirmer que d’autres liquides tels que la sueur, les larmes ou la salive ne sont pas des vecteurs, mais tout le laisse supposer.
La plupart des gens commentaient ses propos et Watanabe abattit son maillet à plusieurs reprises. Turner se racla la gorge.
— Vous voyez sur ce graphique qu’au début de la maladie le RV-41 n’a aucun effet sur les muscles cardiaques. Peut-être sape-t-il déjà le système immunitaire, mais rien n’en apporte la preuve.
« Nous ignorons ce qui déclenche le passage au stade suivant – et nous devons intensifier nos recherches en ce domaine – mais sitôt que les défenses de l’organisme se sont affaiblies le RV-41 prolifère.
Le Dr Turner s’interrompit et remit de l’ordre dans ses notes.
— On remarquera que le système immunitaire est toujours vaincu et que le RV-41 reste au repos tant que sa victoire n’est pas assurée. C’est seulement quand les défenses de l’organisme sont détruites que débute l’atrophie des muscles cardiaques qui entraînera la mort.
« Aux derniers stades de la maladie, le rétrovirus disparaît. Où va-t-il ? Se « cache »-t-il ? Se métamorphose-t-il ? Nous ne pouvons pour l’instant répondre à ces questions.
Il s’accorda le temps de boire une gorgée d’eau.
— Nous avons effectué des recherches sur les origines de cette maladie. Des rumeurs voudraient que le RV-41 ait été créé par les extraterrestres à des fins d’expérimentation. De telles allégations sont absurdes. Le RV-41 vient de la Terre. Un passager de la Santa Maria en est mort pendant la traversée. Il ne fait malheureusement aucun doute que nos amis et collègues restés sur notre monde doivent eux aussi affronter cette épidémie.
« Quant à ses origines, nous ne pouvons avancer que des suppositions. Bien que notre base de données médicales soit peu importante, nous avons établi que le génome du RV-41 est étonnamment similaire à un virus créé par génie génétique pour servir d’enveloppe à des vaccins au début du XXIIe siècle.
« Après la mise au point du vaccin contre le sida, ce fléau qui a ravagé la Terre à la fin du XXe siècle, la médecine a cherché à étendre le champ d’application de tels produits et créé des rétrovirus et des bactéries de plus en plus redoutables afin de démontrer leur efficacité. Tous ces travaux furent naturellement entourés d’infinies précautions…
« Mais quand survint le Grand Chaos et la restriction draconienne des budgets alloués à la recherche, de nombreux laboratoires durent disparaître. Leurs stocks de virus furent détruits… en principe, et c’est ici que nous trouvons un début d’explication.
« Le RV-41 est étonnamment proche du rétrovirus AQT19 créé en 2107 par les laboratoires Laffont, au Sénégal. Il est possible que ce soit un hasard et que mes suppositions soient infondées, mais je suis convaincu que des souches d’AQT19 ont subsisté et subi une légère mutation au cours du siècle suivant – peut-être en vivant dans des hôtes simiens – avant de contaminer finalement des hommes. Si cette hypothèse est la bonne, l’humanité a créé la maladie qui la décime.
Un grondement s’éleva de la galerie. Le gouverneur utilisa son maillet en regrettant que le Dr Turner eût exprimé ses suppositions. Ce dernier débuta alors l’exposé des projets dont il demandait le financement. Lorsqu’il avança un chiffre deux fois plus important que celui voté lors du budget précédent tous les sénateurs gémirent.
 
Nul ne prêta attention aux orateurs suivants. Tous savaient que le seul autre discours important serait celui de Ian Macmillan, le candidat de l’opposition au poste de gouverneur dont le mandat serait renouvelable dans un trimestre. Kenji Watanabe et le remplaçant présenté par son parti, Dmitri Ulanov, étaient favorables à une augmentation significative du budget de la recherche médicale même s’il fallait pour cela voter de nouveaux impôts. Macmillan se déclarait quant à lui fermement opposé à ces mesures.
Il avait subi une défaite cuisante lors de la précédente consultation électorale et déménagé de Beauvois à Hakone, été élu au Sénat en tant que représentant de Vegas et engagé à un poste bien rémunéré au sein de l’empire commercial en expansion de Nakamura. Cette union était parfaite. Le roi Jap voulait un homme de paille « respectable » pour gouverner la colonie à sa place et Macmillan recherchait, lui, les honneurs.
— Après avoir entendu le Dr Turner, nous aimerions tous lui ouvrir nos cœurs et nos bourses, commença Macmillan. Mais dans le cadre de telles discussions budgétaires les intéressés plaident leur cause à tour de rôle, ce qui nous prive d’une vision d’ensemble de la situation. Il n’est pas dans mes intentions de contester la validité des travaux du Dr Turner. Je pense simplement qu’il convient de déterminer quelles sont les priorités de notre communauté.
Depuis son installation à Hakone, Macmillan avait amélioré son style. Quelqu’un s’était chargé de le prendre en main. Il rappela tout d’abord que les porteurs du RV-41 représentaient moins de cinq pour cent de la population, alors que les sommes consacrées à la recherche étaient considérables.
— Pourquoi tant d’hommes, de femmes et d’enfants devraient-ils se priver pour un si petit nombre d’individus ? Nous avons d’autres projets à financer… des projets qui concernent chacun de nous et sont indispensables à notre survie.
Lorsqu’il parla des faucheux qui s’étaient « rués hors du second habitat pour se précipiter sur l’équipe d’exploration », on aurait pu croire à l’entendre que cette « attaque » était le prélude d’une offensive sans merci que les extraterrestres allaient livrer aux hommes. Il déclara que ces « araignées mécaniques devaient être l’avant-garde d’une horde de monstres redoutables ».
— Consacrons notre argent à assurer notre défense, réclama-t-il. Nous devons garantir la sécurité de tous.
Il ajouta que les travaux se rapportant à la maîtrise de l’environnement étaient « bien plus importants pour la communauté » que le programme du Dr Turner. Il félicita les ingénieurs pour leur travail et parla d’un avenir proche où ils détiendraient un contrôle absolu des conditions climatiques.
Si son discours fut fréquemment interrompu, ce fut par des applaudissements. Et lorsqu’il parla finalement des victimes du RV-41, ce fut pour proposer une solution « financièrement plus raisonnable ».
— Il suffirait de leur construire un village à l’extérieur du Nouvel Éden, un lieu où ils pourraient finir paisiblement leurs jours.
« Les médecins doivent se borner à dresser la liste des symptômes par lesquels ce fléau se transmet. Il est entre-temps dans l’intérêt de tous d’isoler les séropositifs afin d’empêcher toute contamination accidentelle.
Nicole et les siens étaient dans la galerie. Même Richard s’était laissé convaincre de les accompagner, bien qu’il eût horreur de la politique. Mais si le discours de Macmillan l’écœurait, Nicole en était terrifiée car de tels propos avaient un certain pouvoir de séduction. Je me demande qui écrit ses textes, pensa-t-elle avant de se reprocher d’avoir sous-estimé Nakamura.
Quand Macmillan eut terminé, Allie se leva et se dirigea vers la tribune à la grande surprise de ses parents. Kenji Watanabe la présenta à la foule.
— Nous avons étudié au lycée la constitution de notre colonie, commença-t-elle. Peu de gens savent que tout citoyen peut prendre la parole lors d’une réunion publique du Sénat…
« J’ai décidé de m’adresser à vous car mes opinions sur les victimes du rétrovirus sont particulières. Cela est dû à mon jeune âge et au fait qu’il y a seulement trois ans que je peux côtoyer d’autres humains que mes proches.
« Pour ces deux raisons, je considère que toute vie est précieuse. Le Dr Turner, ce médecin qui se consacre corps et âme à notre bien-être, a de toute évidence un point de vue similaire au mien…
« Mais il nous a parlé de ce fléau et des mesures qu’il convient de prendre pour le combattre sans préciser pourquoi nous devons financer ses projets. Sans doute supposait-il que tous le savaient, mais les propos de M. Macmillan m’incitent à en douter.
« Il faut vaincre cette horrible maladie parce que la vie humaine est précieuse. Chaque individu est exceptionnel. Ses talents, ses rêves et son expérience en font quelqu’un d’unique. Rien ne peut être plus important que sauver nos semblables.
« Le programme du Dr Turner est coûteux et nous devrons tous nous priver pour le financer. Mais est-ce un prix trop élevé à payer pour avoir le privilège de ne pas être seuls ?
« Mes proches me trouvent parfois naïve, et sans doute ont-ils raison. Mais mon innocence me permet de voir des choses qui leur échappent. Je crois que tout se résume à une seule question. Si vous ou un membre de votre famille étiez séropositif… soutiendriez-vous les travaux du Dr Turner ? Je vous remercie de votre attention.
Allie descendit de la tribune dans un profond silence, bientôt brisé par un tonnerre d’applaudissements. Nicole et Eponine pleuraient. Le Dr Robert Turner alla à la rencontre d’Allié, pour l’étreindre.
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Quand Nicole ouvrit les yeux, Richard était assis près d’elle et lui tendait une tasse de café.
— Tu voulais te lever à 7 heures, lui rappela-t-il. Elle se redressa et prit la tasse.
— Merci, mon chéri. Mais Line aurait pu s’en charger…
— Je souhaitais te parler de ce qui vient de se produire dans la Plaine centrale.
Elle but une gorgée avant de demander :
— De quoi s’agit-il ?
— On a signalé deux nouveaux incidents, cette nuit. Ce qui porte leur nombre à une douzaine en moins d’une semaine. Nos forces défensives ont détruit trois faucheux qui « harcelaient » les ingénieurs.
— Les « assaillants » ont-ils riposté ?
— Non. Ils ont déguerpi dès les premières détonations… comme avant-hier.
— Et tu penses toujours que ce sont des observateurs au même titre que les araignées biotes de Rama I et II ?
Il hocha la tête.
— Pense à l’image que nous donnons de nous lorsque nous ouvrons le feu sans provocation… Nous réagissons avec hostilité à ce qui n’est certainement qu’une tentative de prise de contact…
— Cela me révolte, mais que pourrions-nous faire ? Le Sénat a autorisé les équipes d’exploration à se servir de leurs armes.
Richard allait répondre quand il remarqua Benjy sur le seuil de leur chambre.
— Je peux entrer ?
— Mais bien sûr, fit Nicole en écartant les bras. Joyeux anniversaire, mon chéri.
— Joyeux anniversaire, dit à son tour Richard pendant que Benjy, désormais plus grand que lui, grimpait sur le lit pour étreindre sa mère.
— Merci, oncle Richard. Dis, maman, on va aller pique-niquer dans la forêt de Sherwood ?
— Naturellement. Et ce soir nous organiserons une fête.
— Chouette !
Comme tous les samedis, Patrick et Allie faisaient la grasse matinée. Line servit le petit déjeuner à Richard, à Nicole et à Benjy. Les adultes suivirent les informations à la télévision et virent une vid de « l’attaque des faucheux » au pied de la muraille du second habitat. Il y eut ensuite les commentaires des deux candidats au poste de gouverneur.
— Je réclame un renforcement de nos dispositifs de défense depuis des semaines, rappela Ian Macmillan. Nous avons finalement commencé à améliorer notre armement, mais ces mesures sont insuffisantes.
Le journal s’achevait par une interview de la responsable des services météorologiques, une femme qui expliqua que la sécheresse et les vents violents étaient dus à une « erreur de modélisation » au niveau des simulations informatiques.
— Nous avons tenté en vain de provoquer des chutes de pluie et comme voici le week-end nous avons naturellement programmé du soleil… Mais nous vous promettons des averses pour la semaine prochaine.
— Ils ne savent pas ce qu’ils font, grommela Richard en coupant la télévision. Ils sèment le chaos.
— Le K.-O. ? fit Benjy
— La plus simple des définitions est l’absence d’ordre, répondit Richard après une brève hésitation. Mais en mathématiques le sens est plus précis. On emploie ce terme pour décrire des réactions disproportionnées à de légères perturbations.
Il rit.
— Pardonne-moi, Benjy. J’utilise à nouveau le charabia des scientifiques.
Benjy sourit.
— J’aime quand tu me parles comme si j’étais normal. Parfois, j’arrive même à comprendre.
Line débarrassait la table et Nicole était visiblement préoccupée. Quand Benjy alla se laver les dents, elle se pencha vers son mari.
— As-tu parlé à Katie ? Je n’ai pu la joindre au vidéophone ni hier après-midi ni cette nuit.
Richard secoua la tête.
— Benjy sera déçu, si elle ne vient pas à son anniversaire… Je vais envoyer Patrick la chercher.
Richard se leva et vint prendre les mains de sa femme dans les siennes.
— Et toi ? As-tu prévu un moment de détente dans ton emploi du temps ? C’est le week-end, après tout.
— Je dois passer au centre hospitalier pour participer à la formation de deux assistants et faire un saut au tribunal pour lire les conclusions se rapportant à une affaire qui sera jugée lundi. Cet après-midi, j’ai rendez-vous avec Kenji à 14 h 30 et mon cours de pathologie aura lieu à 15 heures… Je rentrerai à la maison sitôt après.
— Ce qui te laissera à peine le temps de tout préparer pour l’anniversaire de Benjy. Tu devrais adopter un rythme moins frénétique. Tu n’es pas une biote.
— Tu peux parler, fit-elle en l’embrassant. Il t’arrive de faire le tour du cadran, quand tu travailles sur un projet qui te tient à cœur. Et tout ceci est très important… Nous sommes à un tournant de l’histoire, et mon rôle n’est pas négligeable.
— C’est certain, mais tu ne t’accordes jamais une minute de répit.
— C’est un luxe que je m’offrirai quand je serai vieille, dit-elle en se rendant dans la chambre de Patrick.
 
Ils sortirent du sous-bois et les lapins et les écureuils s’égaillèrent. De l’autre côté de la prairie un jeune cerf tourna la tête vers eux avant de bondir avec grâce en direction de la forêt.
Nicole consulta la carte.
— Il y a une aire de pique-nique non loin d’ici.
Benjy s’était agenouillé devant des fleurs jaunes envahies par des abeilles.
— Miel, dit-il en souriant. Les abeilles font du miel.
Ils trouvèrent les tables et étalèrent une nappe sur l’une d’elles. Line leur avait préparé des sandwiches et des fruits des vergers de San Miguel. Pendant qu’ils déjeunaient, une autre famille arriva. Benjy agita la main pour saluer les nouveaux venus.
— Ils ne savent pas que c’est mon anniversaire.
— L’important, c’est que nous le sachions, dit Allie en levant son gobelet de limonade. À ta santé, mon frère.
Ils terminaient leur repas quand un petit nuage ternit les couleurs de la prairie.
— Il est bien sombre, commenta Nicole.
Mais un instant plus tard l’herbe et les fleurs retrouvaient leur éclat.
— Tu veux ton pudding tout de suite ou tu préfères attendre ? demanda Nicole à son fils.
— On va jouer avant. Viens, Allie, dit-il en jetant un gant de baseball à sa sœur.
Pendant qu’ils se lançaient la balle, Nicole ramassa les restes de leur déjeuner. Elle allait rejoindre ses enfants quand sa montre-bracelet sonna. Elle enfonça le bouton de réception et l’image de Kenji Watanabe se superposa aux chiffres. Elle monta le volume pour écouter ce que le gouverneur avait à lui dire.
— Je suis désolé de vous importuner, Nicole, mais c’est urgent. Une plainte pour viol a été déposée et la famille de la victime réclame une inculpation immédiate. L’affaire est délicate… Je vous communiquerai les détails de vive voix.
— Je serai au tribunal dans une demi-heure, promit-elle. Benjy était déçu mais Allie parvint à convaincre sa mère de les autoriser à rester dans la forêt deux heures supplémentaires. En partant, Nicole lui remit la carte des lieux. Au même instant, un nuage encore plus menaçant leur dissimula le soleil artificiel du Nouvel Éden.
 
Katie n’était pas à son appartement. Où pouvait-elle être ? Patrick n’avait aucun ami à Vegas et ne savait par où commencer ses recherches.
Il vidéophona à Max Puckett, qui lui fournit les noms, les adresses et les indicatifs téléphoniques de trois de ses connaissances.
— Ce ne sont pas des filles que ta mère aimerait te voir épouser, si tu saisis le fond de ma pensée, dit-il en riant. Mais elles ont le cœur sur la main et tu peux compter sur elles pour t’aider.
Patrick avait rencontré Samantha Porter et elle habitait à quelques centaines de mètres de la cabine. Bien que ce fût le début de l’après-midi, Samantha était encore en robe de chambre lorsqu’elle vint finalement ouvrir la porte.
— Je t’ai reconnu sur le moniteur, dit-elle avec un sourire provocateur. Patrick O’Toole, c’est ça ?
— Mademoiselle Porter, j’ai un problème…
— Tu es bien trop jeune pour que ce soit irrémédiable, l’interrompit-elle avant de rire. Mais entre, nous serons plus à l’aise pour en parler…
Il rougit.
— Heu, ce n’est pas ce que vous pensez, m’dame… Je cherche ma sœur Katie et j’ai pensé que…
— C’est pour ça que tu es venu me voir ? fit-elle en secouant la tête. J’espérais que tu désirais autre chose… Ce qui m’aurait permis de révéler à mes amies si tu es ou non un E.T.
Patrick restait sur le seuil, profondément gêné. Samantha haussa les épaules.
— Je crois que ta sœur passe presque tout son temps au palais de Nakamura. Va au casino et demande Sherry. Elle sait comment la joindre.
 
— Oui, oui, monsieur Kobayashi. Wakarimasu, disait Nicole au Japonais présent dans son bureau. Je comprends ce que vous éprouvez. Soyez certain que justice sera faite.
Elle l’escorta jusqu’à la salle d’attente, où il retrouva son épouse qui pleurait. Leur fille de seize ans, Mariko, avait été admise au centre hospitalier du Nouvel Éden pour un examen médical, mais bien qu’elle fût couverte d’ecchymoses son état n’était pas critique.
Sitôt seule, Nicole appela le Dr Turner.
— J’ai constaté la présence de sperme dans le vagin et de contusions sur tout le corps, dit le médecin. Elle est traumatisée et un viol n’est pas à écarter.
Nicole soupira. Selon Mariko Kobayashi l’agresseur n’était autre que Pedro Martinez, le jeune homme avec qui Allie avait interprété En attendant Godot. Elle fit rouler sa chaise jusqu’à l’ordinateur et consulta son fichier.
MARTINEZ, PEDRO ESCOBAR… né le 26 mai 2228 à Managua, Nicaragua… Mère : Maria Escobar, célibataire, sans emploi fixe… Père présumé : Ramon Martinez, docker noir d’Haïti… Six demi-frères et sœurs, tous plus jeunes… Condamnations : vente de kokomo en 2241 et 2242, viol en 2243… Huit mois dans la maison de correction de Managua… Prisonnier modèle… Transfert à Mexico en 2244… I.E. de 86, S.C. de 52.
Nicole relut les antécédents de Pedro avant de le faire entrer dans son bureau. Elle lui dit de s’asseoir et il baissa la tête. Un Lincoln qui s’était retiré dans un angle de la pièce se chargerait d’enregistrer l’interrogatoire.
— Pedro, fit-elle doucement.
Aucune réaction. Il ne releva même pas la tête.
— Pedro Martinez, êtes-vous conscient de la gravité de l’accusation que Mariko Kobayashi a portée contre vous ? Qu’avez-vous à répondre ?
Il resta muet.
— Les lois du Nouvel Éden et du Nicaragua sont peut-être différentes, ajouta Nicole. Ici, tout suspect est présumé innocent tant qu’un juge n’a pas examiné les éléments de preuve et estimé qu’une inculpation était justifiée. C’est pour cela que je veux connaître votre version des faits.
Après un long silence, le jeune homme marmonna des propos in compréhensibles.
— Pourriez-vous répéter ?
— Mariko ment. Je ne sais pas pourquoi, mais elle ne dit pas la vérité.
— Que s’est-il passé ?
— À quoi bon ? Personne ne me croira.
— Écoutez-moi, Pedro… Si votre culpabilité ne me paraît pas évidente, je prononcerai un non-lieu… Naturellement, comme l’accusation est très grave, nous effectuerons une enquête approfondie.
Il releva la tête et la fixa droit dans les yeux.
— Madame le juge, j’ai couché avec Mariko mais elle était consentante… C’est même elle qui a dit que ce serait plus amusant dans les bois…
Il s’interrompit et contempla à nouveau le sol.
— C’était la première fois que vous aviez des rapports intimes avec elle ?
— Non, la deuxième.
— Avez-vous été violent ? Il se mit à pleurer.
— Je ne l’ai pas frappée ! s’exclama-t-il.
À l’instant où un son étrange se faisait entendre dans le lointain, comme le claquement d’un fouet.
— Qu’est-ce que c’était ? se demanda Nicole à voix haute.
— On aurait dit le tonnerre, fit remarquer Pedro.
 
Ce bruit fut également audible dans la suite luxueuse du palais où se trouvait Patrick. Sa sœur portait une robe d’intérieur coûteuse en soie bleue.
Mais ils ne prêtèrent pas attention au grondement.
— Dois-je comprendre que tu n’as pas l’intention de venir à l’anniversaire de Benjy ? Que vais-je dire à maman ?
— Ce que tu veux, lui répondit Katie.
Elle ouvrit un étui à cigarettes et en glissa une entre ses lèvres.
— Raconte-lui que tu n’as pas pu me joindre.
Elle utilisa un briquet en or puis souffla la fumée en direction de son frère, qui agita la main.
— Allons, ça ne risque pas de te tuer.
— Pas dans l’immédiat, c’est exact. Elle se leva, pour faire les cent pas.
— Écoute, Patrick. Benjy est un attardé mental. Nous n’avons jamais eu d’atomes crochus, lui et moi. Il ne remarquera même pas mon absence, si vous n’en parlez pas.
— Tu te trompes, Katie. Il est bien plus éveillé que tu le dis. Il demande souvent de tes nouvelles.
— Ne me débite pas de conneries. Tu veux me donner mauvaise conscience, c’est tout… Inutile d’insister, je n’irai pas. Ce serait différent s’il n’y avait que toi, Benjy et Allie… bien qu’elle soit vraiment chiante depuis qu’elle a fait son « beau discours ». Mais tu connais maman. Elle ne me fiche pas la paix cinq minutes.
— Parce qu’elle s’inquiète pour toi.
— Bien sûr, Patrick, fit Katie en riant. Elle craint que je la place dans l’embarras.
Il se leva pour partir.
— Rien ne presse, non ? Je vais enfiler quelque chose et nous descendrons au casino… Tu n’as pas oublié tous les bons moments qu’on a passés ensemble, au moins ?
Elle se dirigea vers la chambre.
— Tu te drogues ? lui demanda-t-il brusquement. Elle s’arrêta et se tourna pour le fixer.
— Qui veut le savoir ? Toi ou Mme la cosmonaute, docteur, gouverneur et juge Nicole Desjardins-Wakefield ?
— Moi, répondit posément Patrick.
Elle revint vers lui et referma ses mains sur ses joues.
— Je suis ta sœur et j’ai pour toi énormément d’affection. Le reste n’a pas d’importance.
 
Les nuages noirs se regroupaient à l’aplomb des collines de la forêt de Sherwood, poussés par un vent de plus en plus violent. Il y eut un éclair et le craquement presque simultané du tonnerre.
Benjy recula et Allie l’attira contre elle.
— D’après la carte, nous sommes à un kilomètre de l’orée des bois.
— C’est loin ?
— En marchant d’un bon pas, nous l’atteindrons dans dix minutes.
Elle le prit par la main et s’engagea sur le chemin.
Un instant plus tard la foudre s’abattit sur un arbre proche. Une grosse branche tomba et percuta le dos de Benjy qui fut assourdi et projeté tête la première dans les taillis.
Il resta prostré sur le sol plusieurs secondes, sans comprendre ce qui lui était arrivé. Finalement, il se releva et vit sa sœur de l’autre côté du sentier, immobile et les yeux clos.
— Allie ! Allie ! hurla-t-il en se précipitant vers elle.
Il la prit par les épaules et la secoua doucement. Elle ne rouvrit pas les paupières. Elle avait une bosse grosse comme une orange sur le front, à côté de l’œil droit.
— Qu’est-ce que je dois faire ? se demanda-t-il à voix haute.
Il huma l’odeur du feu et releva la tête. Des flammes bondissaient de branche en branche, poussées par le vent. Il y eut un autre éclair, le tonnerre. Devant lui, des langues de feu couraient sur les côtés du sentier. La panique le saisit.
Il prit sa sœur dans ses bras et tapota ses joues.
— Allie, s’il te plaît, réveille-toi.
Elle ne bougeait pas. L’incendie se propageait rapidement autour d’eux. Bientôt, tout ce secteur de la forêt serait un épouvantable brasier.
Terrifié, Benjy voulut soulever sa sœur. Il perdit l’équilibre et tomba.
— Non, non ! hurla-t-il.
Il se releva puis la hissa sur ses épaules. La fumée le gênait. Il s’éloigna des flammes, avec Allie sur son dos.
Il était à bout de forces, quand il atteignit la prairie. Il allongea doucement sa sœur sur une des tables et s’assit sur un banc. Au nord, le feu se déchaînait. Et maintenant ? La carte dépassait d’une poche de la chemise d’Allié. Il la prit et la regarda… sans rien comprendre. La panique eut à nouveau raison de lui.
Détends-toi, Benjy, lui eût dit sa mère. C’est difficile, mais tu peux le faire. Les plans nous indiquent où nous devons aller… En premier lieu, il faut tourner le papier de façon à pouvoir lire ce qui y est écrit. Comme ça. Ce qu’on appelle le nord est représenté en haut. Tu as sous les yeux une carte de la forêt de Sherwood…
Il plaça les lettres dans le bon sens. La foudre s’abattait de toutes parts. Le vent changea de direction et chassa jusqu’à lui une épaisse fumée. En toussant, il tenta de déchiffrer les inscriptions.
Et il entendit à nouveau la voix de sa mère. Si tu ne reconnais pas les mots, prononce lentement chaque lettre et les sons s’assembleront tout seuls.
Il regarda Allie allongée sur la table.
— Réveille-toi ! Réveille-toi, je t’en supplie ! J’ai besoin que tu m’aides.
Comme elle ne réagissait pas, il se pencha vers la carte et se concentra. Avec difficulté, il lut à voix haute chaque lettre et finit par comprendre ce que représentait la tache verte. Les traits blancs doivent être les chemins, se dit-il. Il y en a trois qui traversent cette prairie.
Il leva les yeux, constata qu’il avait vu juste et sentit croître en lui une certaine assurance. Quelques minutes plus tard une bourrasque emportait des braises qui embrasèrent des arbres au sud de la clairière. Je dois repartir, pensa Benjy qui reprit Allie sur son dos.
Il savait désormais que l’incendie principal faisait rage au nord, du côté d’Hakone. Il consulta une fois de plus le plan. Je ne dois pas m’écarter des lignes blanches du bas de la carte, conclut-il.
Il progressait péniblement quand un autre arbre explosa non loin de lui. Il gardait la feuille de papier dans la main droite et s’arrêtait pour la regarder tous les dix pas. Quand il atteignit une intersection, il posa Allie sur le sol et suivit les traits clairs du bout du doigt. Une minute plus tard il souriait, soulevait sa sœur et prenait le chemin de Positano. La foudre illumina le ciel, le tonnerre gronda et une pluie diluvienne s’abattit sur la forêt de Sherwood.
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Benjy avait retrouvé son lit et dormait paisiblement alors que le centre hospitalier du Nouvel Éden avait tout d’une maison de fous. Humains et biotes couraient entre les civières qui encombraient les couloirs et Nicole s’entretenait par vidéophone avec le gouverneur.
— Vous devez nous envoyer toutes les Tiasso de la colonie. Remplacez celles qui s’occupent des enfants et des vieillards par des Garcia, ou même des Einstein en cas de besoin. Quant aux cliniques des villages, des humains pourront s’en charger. La situation est grave.
Elle eut des difficultés à entendre la réponse de Kenji, tant le brouhaha était grand.
— Oui, nous en sommes à vingt-sept admissions et quatre décès m’ont été signalés. Toute l’enclave de Nara – ces maisons en bois japonaises construites en pleine forêt derrière Vegas – a été dévastée. La progression du feu a été trop rapide… les gens ont cédé à la panique.
— Docteur Wakefield, docteur Wakefield, vous êtes attendue de toute urgence au 204.
Elle raccrocha, courut dans le couloir et gravit les marches quatre à quatre. L’homme qui agonisait au 204 était un Coréen qui lui avait servi d’intermédiaire auprès de la communauté asiatique à l’époque où elle occupait le poste de gouverneur.
M. Kim Lee s’était précipité dans sa maison en flammes pour sauver son fils âgé de sept ans. Son enfant était indemne mais il avait subi des brûlures au troisième degré sur la quasi-totalité de son corps.
Elle croisa le Dr Turner dans le couloir.
— Nous ne pouvons rien pour lui, déclara-t-il. J’aimerais avoir votre avis. Appelez-moi aux urgences. Ils viennent d’amener un autre grand brûlé.
Nicole inspira à pleins poumons pour se donner du courage et entra dans la chambre. L’épouse de M. Kim, une jolie Coréenne en milieu de trentaine, était assise dans un angle. Nicole alla l’embrasser. La Tiasso qui surveillait les moniteurs lui apporta une liasse de graphiques. L’état du patient était effectivement désespéré. Quand Nicole releva la tête, elle fut surprise de voir Allie tenir la main du mourant. Elle avait un gros bandage sur la partie droite du crâne.
— Nicole, murmura M. Kim en la reconnaissant.
Il n’avait plus de visage, seulement un masque de peau calcinée. Ouvrir la bouche l’avait fait grimacer de souffrance.
— Je veux mourir, ajouta-t-il. Sa femme approcha de Nicole.
— Il voudrait que je signe la demande d’euthanasie, mais je ne le ferai que si vous m’affirmez qu’il ne pourra plus jamais être heureux.
— Je ne peux vous dire une chose pareille, répondit Nicole après une brève hésitation. Il ne survivra sans doute pas plus de vingt-quatre heures et entre-temps la douleur sera insupportable. Et en admettant qu’il se produise un miracle et qu’il survive, il restera à jamais défiguré et invalide.
— Je veux en finir tout de suite, insista M. Kim.
Nicole envoya la Tiasso chercher les formulaires qui devaient être signés par le médecin traitant, le conjoint et le principal intéressé… S’il était suffisamment lucide pour prendre une telle décision. Pendant l’absence de la biote, Nicole fit signe à Allie de sortir la retrouver dans le couloir.
— Que fais-tu ici ? lui demanda-t-elle une fois hors de la chambre. Je t’avais dit de rester à la maison et de te reposer. Tu as subi une sérieuse commotion.
— Je vais bien mieux, maman. Et quand j’ai appris ce qui était arrivé à M. Kim j’ai voulu faire quelque chose pour lui. Il a toujours été si gentil avec nous.
— Son cas est désespéré. Je suis surprise qu’il n’ait pas déjà rendu l’âme.
— Mme Kim m’a dit qu’il voudrait que sa mort soit utile et j’ai fait convoquer Amadou, mais il faudrait que tu interviennes auprès du Dr Turner.
— De quoi diable parles-tu ?
— Aurais-tu oublié Amadou Diaba ? L’ami d’Eponine, ce pharmacien nigérien dont la grand-mère est une Sénoufo. Celui qui a attrapé le RV-41 par une transfusion… Eponine m’a appris que son cœur se détériore rapidement.
Nicole ne pouvait en croire ses oreilles.
— Tu voudrais que je demande à Turner de procéder à une transplantation cardiaque manuelle alors qu’il doit faire face à cette crise ?
— Il pourra procéder à l’intervention plus tard dans la soirée, non ? Il devrait être possible de conserver le cœur de M. Kim pendant quelques heures.
— Nous ne savons même pas…
— J’ai vérifié. Une des Tiasso s’est assurée qu’il n’y a pas d’incompatibilités.
Nicole secoua à nouveau la tête.
— C’est bon, j’y réfléchirai. En attendant, va t’allonger. Un traumatisme crânien ne doit jamais être pris à la légère.
 
— Quoi ? s’exclama Turner.
— Ce n’est pas le Dr Wakefield qui vous le demande, intervint Amadou. C’est moi qui vous supplie de tenter cette intervention. Vous m’avez dit qu’il me restait moins de trois mois à vivre. Je sais que je risque d’y laisser ma peau, mais si vous réussissez l’échéance sera retardée de huit ans… d’après les statistiques que vous m’avez montrées. Je pourrai même me marier et avoir un enfant.
Turner se tourna pour regarder l’horloge murale.
— Je veux bien faire abstraction qu’il est plus de minuit et que je viens de soigner des grands brûlés pendant neuf heures d’affilée, mais je n’ai pas procédé à une seule transplantation cardiaque depuis cinq ans… et j’étais alors secondé par une équipe bien entraînée et je bénéficiais du meilleur matériel qu’on pouvait trouver sur la Terre. En outre, nous nous contentions de superviser le travail des robots.
— Je sais tout cela, et aussi que je mourrai sous peu si vous ne faites rien. Je doute qu’on trouve un autre donneur avant trois mois et Allie m’a appris que vous aviez revu les procédures de transplantation lorsque vous prépariez votre demande de budget…
Le médecin lança un regard interrogateur à la jeune femme.
— C’est ma mère qui m’en a parlé, j’espère que vous me pardonnerez cette indiscrétion.
— Je serai heureuse de vous assister, intervint Nicole. Je n’ai aucune expérience de la chirurgie cardiaque mais j’ai terminé mes études dans un centre cardiologique.
— Vous ne me laissez pas le choix, fit Turner.
— Vous acceptez ? s’exclama Allie avec l’enthousiasme de la jeunesse.
Turner approcha d’Amadou Diaba.
— Vous avez peu de chances de vous réveiller…
— C’est préférable à aucune, docteur. Encore merci. Le médecin se tourna vers Nicole.
— Retrouvez-moi dans mon bureau dans un quart d’heure… Et, pendant que vous y êtes, dites à une Tiasso de nous apporter du café.
 
Les préparatifs de la transplantation réveillèrent des souvenirs enfouis dans les profondeurs de l’esprit du Dr Robert Turner. Il eut même par instants l’impression d’être à nouveau au centre hospitalier de Dallas. À cette époque lointaine, sur un autre monde, il avait été comblé. Il adorait son métier et sa famille.
Ils couchèrent par écrit ce qu’ils devraient faire puis ils prirent le temps pendant l’intervention de pointer cette liste avant de passer à la suite. Quand le Dr Turner retira le cœur d’Amadou, il montra ses muscles atrophiés à Nicole et à Allie (qui avait insisté pour être présente, au cas où elle pourrait se rendre utile). L’organe était en si piteux état que le patient serait probablement décédé moins d’un mois plus tard.
Une pompe assurait la circulation du sang pendant que le nouvel organe était raccordé aux artères et aux veines. C’était un travail délicat, habituellement exécuté par des robots qui avaient des gestes bien plus précis que les hommes.
Mais Turner se passait d’assistants cybernétiques depuis trois ans et la dextérité avec laquelle il relia les vaisseaux sanguins au cœur le surprit.
Quand il eut terminé, Nicole lui proposa de prendre la relève mais il secoua la tête. Bien que l’aube fût sur le point de se lever, il tenait à aller jusqu’au bout.
Est-ce la fatigue ou l’adrénaline qui lui joua des tours ? Toujours est-il qu’il crut voir à plusieurs reprises les traits d’Amadou Diaba se métamorphoser. Cet homme se modifiait sous ses yeux pour devenir Carl Tyson, le jeune Noir qu’il avait assassiné à Dallas. Il fut même terrifié par son sourire ironique, mais il n’eut qu’à ciller pour voir à nouveau son patient.
Finalement, il demanda à Nicole si elle n’avait rien remarqué.
— C’est la première fois que je vois quelqu’un sourire ainsi sous anesthésie, répondit-elle simplement.
Quand les Tiasso les informèrent que toutes les données biométriques étaient satisfaisantes, ils ne purent contenir leur joie malgré leur épuisement. Le médecin invita les deux femmes à le rejoindre dans son cabinet pour prendre une dernière tasse de café. Il ignorait encore la nature de la proposition qu’il ferait à Allie.
 
Sidérée, elle resta à fixer Turner qui lança un regard oblique à Nicole avant de reporter son attention sur elle.
— J’ai conscience que c’est pour le moins inattendu, fit-il. Mais je n’ai plus aucun doute sur mes sentiments. Je vous aime et je veux vous épouser… au plus tôt.
Il alla verrouiller la porte et débrancher le vidéophone. Allie ouvrit la bouche.
— Non, fit-il. Attendez. Je veux au préalable vous révéler certaines choses.
Il s’assit et inspira profondément.
— J’aurais dû vous en parler il y a longtemps. Vous devez connaître toute la vérité sur moi.
Des larmes firent briller ses yeux avant même qu’il n’eût commencé son récit.
— J’avais trente-trois ans et je nageais dans le bonheur. J’étais un des chirurgiens les plus réputés d’Amérique et mon épouse, une femme belle et aimante, m’avait donné deux filles âgées de deux et trois ans. Nous vivions dans une magnifique villa, à une quarantaine de kilomètres au nord de Dallas.
« Un soir où j’étais resté très tard à l’hôpital pour superviser une intervention délicate, les gardes m’ont arrêté au portail de la résidence. Ils étaient visiblement gênés, mais après avoir téléphoné à quelqu’un ils m’ont fait signe de passer.
« Des camionnettes de la télévision, deux voitures de patrouille et une ambulance étaient garées devant chez moi. J’allais réengager dans l’allée quand un policier m’a interpellé. Sous les flashes et les projecteurs qui m’aveuglaient, il m’a ouvert la porte.
« Ma femme gisait sous une couverture, dans le vestibule, la gorge tranchée. J’ai entendu des voix à l’étage et je me suis précipité dans l’escalier. Christie était sur le sol de la salle de bains et Amanda dans son Lit. Le salopard les avait également égorgées.
Des sanglots l’ébranlèrent.
— Je n’oublierai jamais ce carnage. Amanda avait dû être tuée alors qu’elle dormait car elle ne s’était pas débattue.
Il se mit à pleurer. Allie vint s’asseoir en tailleur près de lui et prit sa main dans la sienne.
— J’ai vécu les cinq mois suivants dans une profonde prostration. Je ne pouvais pas travailler, pas même manger. Des amis médecins, dont des psychiatres, essayaient de m’aider. Leurs efforts étaient vains. Je refusais d’accepter l’horrible vérité.
« La police avait arrêté presque immédiatement un suspect, Carl Tyson… un Noir de vingt-trois ans qui travaillait comme livreur pour le supermarché local. Il était venu chez nous à plusieurs reprises et connaissait bien notre villa.
« Je ne sortais de mon hébétude que pour me tenir informé des progrès de l’enquête. Au début, tout paraissait d’une extrême simplicité. On avait relevé des empreintes digitales récentes de Tyson dans toute la maison. Cet homme avait effectué des livraisons dans la résidence l’après-midi du drame. La plupart des bijoux de Linda avaient disparu. J’étais convaincu qu’il serait condamné et exécuté.
« Mais la situation ne devait pas tarder à s’embrouiller. La police ne retrouvait pas le produit du vol. Les gardes avaient noté les heures d’entrée et de départ de Tyson sur leur registre, et il n’était resté à Greenbriar que vingt-deux minutes… un laps de temps insuffisant pour livrer des marchandises et commettre un vol ainsi que trois assassinats. Un célèbre avocat accepta de le défendre et l’aida à préparer sa déposition. Tyson déclara que Linda lui avait demandé de déplacer quelques meubles, ce qui expliquait la présence de ses nombreuses empreintes…
Turner fit une pause, pour remettre de l’ordre dans ses pensées. Allie exerça une pression sur sa main et il reprit ses explications.
— Lors du procès, la partie civile déclara que Tyson avait dû apprendre par Linda que je resterais à l’hôpital jusqu’à une heure tardive et décider de revenir plus tard. Toujours selon l’accusation, il avait escaladé le mur d’enceinte, traversé le terrain de golf et pénétré dans notre villa pour nous cambrioler en croyant que tous dormaient. Mais Linda l’avait surpris et, pris de panique, il l’avait tuée… avant d’assassiner également les enfants afin qu’il n’y eût pas de témoins.
« Nul n’avait vu Tyson dans la résidence après sa tournée de livraison, mais les arguments du procureur étaient si convaincants que sa condamnation ne faisait pour moi aucun doute. Il n’avait pas d’alibi, la boue prélevée sur ses chaussures correspondait au limon de la rivière que le coupable avait obligatoirement dû traverser pour revenir chez nous et il s’était ensuite absenté de son travail pendant deux jours. En outre, les policiers avaient trouvé sur lui lors de son arrestation une somme importante qu’il disait « avoir gagnée au poker ».
« Mais j’ai commencé à douter de l’issue du procès sitôt que son avocat a commencé son plaidoyer. Il a parlé de préjugés racistes, dépeint Tyson comme un Noir malchanceux envoyé en prison sur de simples présomptions et affirmé avec emphase que son client n’avait fait que livrer des produits d’épicerie. Selon lui, c’était quelqu’un d’autre qui avait franchi l’enceinte de Greenbriar, volé les bijoux puis assassiné Linda et les enfants.
« Les deux derniers jours d’audience, il était évident que les jurés étaient rongés par le doute et j’ai compris que Tyson serait acquitté. L’indignation me rendait fou. Convaincu de la culpabilité de cet homme, je ne pouvais supporter qu’il soit remis en liberté.
« Depuis l’ouverture du procès, six semaines plus tôt, j’allais au tribunal avec mon attaché-case. Au début, les policiers avaient vérifié son contenu mais ils se contentaient à présent de me faire signe de passer.
« J’ai pris l’avion pour la Californie afin de me procurer un fusil de chasse à canon scié dont les éléments tiendraient dans ma mallette. Comme je l’avais espéré, les gardes ne m’ont pas demandé de l’ouvrir le jour du verdict.
« Sitôt l’acquittement prononcé, un grondement a empli la salle. Tous les Noirs manifestaient leur joie et Tyson et son avocat, un Juif appelé Irving Bernstein, en faisaient autant. J’étais prêt. J’ai ouvert ma mallette, assemblé mon arme, franchi d’un bond la barrière et tué ces deux hommes.
Turner prit une inspiration avant d’ajouter :
— Je n’avais jamais regretté mon acte, mais pendant l’intervention sur Diaba j’ai compris que cela avait empoisonné mon âme… Cet acte de vengeance ne m’a ni rendu ma famille ni soulagé, hormis en m’apportant une jubilation bestiale abjecte à l’instant où j’ai commis ces meurtres.
Il regarda Allie.
— Je suis indigne de vous mais je vous aime et je veux vous épouser. J’espère que vous pourrez me pardonner ce que j’ai fait autrefois.
Elle le fixa droit dans les yeux et exerça une nouvelle pression sur sa main.
— Je ne sais rien de l’amour car je n’ai aucune expérience, lui dit-elle. Mais ce que j’éprouve lorsque je pense à vous est merveilleux. Vous m’inspirez de l’admiration et du respect, peut-être même autre chose. Je dois en parler avec mes parents, cela va de soi… Mais s’ils n’ont pas d’objections à émettre, c’est avec joie que j’unirai mon destin au vôtre.
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Nicole se pencha pour observer son reflet dans le miroir du lavabo. Elle suivit des doigts les rides creusées sous ses yeux puis lissa sa frange grise. Tu te fais vieille, se dit-elle avant de sourire et de reculer vers le milieu de la pièce.
Elle se tourna pour voir sa silhouette de dos. La robe verte qu’elle comptait mettre pour la cérémonie moulait un corps toujours athlétique malgré le passage des ans. Pas trop mal… Allie ne devrait pas avoir honte de sa mère.
Elle regagna la chambre pour prendre sur la table de chevet les deux photographies de Geneviève et de son mari données par Kenji Watanabe. Je n’étais pas présente à tes noces, et je n’ai jamais rencontré ton compagnon.
En proie à de vives émotions, elle alla chercher un cliché de Simone et de Michaël O’Toole pris au Point Nodal le jour de leur mariage. Quant à toi, je t’ai quittée une semaine plus tard… Tu étais jeune, mais en bien des domaines plus mûre qu’Allie…
Elle laissa la pensée en suspens. De tels souvenirs étaient pénibles et s’intéresser au présent serait plus sain. Elle décrocha du mur une photo d’Allie. Ma troisième fille se marie. Je n’arrive pas à le croire. Tout va trop vite.
Des images de sa cadette traversèrent son esprit : un nouveau-né couché près d’elle dans Rama II, une petite fille bouche bée dans la navette qui approchait un Point Nodal, une adolescente qui s’éveillait d’un très long sommeil et finalement une jeune femme déterminée qui s’adressait avec courage au Sénat du Nouvel Éden pour apporter son soutien au Dr Turner.
Après ce bref voyage dans le passé, Nicole raccrocha la photo et entreprit de se changer. Elle venait de suspendre sa robe dans la penderie lorsqu’elle entendit un bruit étrange, comme si quelqu’un pleurait dans le lointain. Qu’est-ce que c’est ? se demanda-t-elle. Elle tendit l’oreille. Il n’y avait plus rien, mais quand elle se leva elle eut l’impression surnaturelle que Geneviève et Simone étaient près d’elle. Elle regarda de toutes parts et obtint la confirmation qu’elle était seule dans la chambre.
Qu’est-ce qui m’arrive ? Le surmenage, peut-être. L’affaire Martinez et le mariage d’Allie ont fait sauter un fusible… à moins que ce soit une nouvelle expérience psychique.
Elle contrôla sa respiration pour se détendre, mais elle avait toujours l’impression d’avoir ses filles aînées à ses côtés.
Peut-être sont-elles venues me rappeler que j’avais oublié de faire les recommandations d’usage à Allie. Son petit rire nerveux fut accompagné de frissons.
Pardonnez-moi, mes chéries. Je vous promets que dès demain…
Cette fois, le doute n’était plus permis. Elle venait d’entendre un hurlement. L’adrénaline satura son organisme et elle courut vers le cabinet de travail.
— Richard, as-tu entendu ce…
Elle ne termina pas sa phrase. Son mari était assis sur le sol au sein d’un désordre impensable. Entouré par deux moniteurs et un monceau de matériel électronique, il tenait dans une main le prince Hal et dans l’autre l’ordinateur de poche de l’expédition Newton. Trois biotes – deux Garcia et un Einstein en partie démonté – étaient penchés vers lui.
— Oh, salut, ma chérie ! Que fais-tu là ? Je croyais que tu dormais.
— Un avien a crié il y a moins d’une minute. Très près d’ici. Elle hésita, ne sachant si elle devait lui dire qu’elle avait en outre cru sentir la présence de Geneviève et de Simone.
— Je n’ai rien entendu, déclara Richard avant de s’adresser aux biotes. Et vous ?
Ils secouèrent la tête, y compris l’Einstein à la poitrine béante relié par quatre câbles aux moniteurs.
— Je n’ai pourtant pas rêvé, insista Nicole. Au fait, pourrais-tu me dire à quoi rime ce désordre ?
— Ça ? Oh, rien de spécial… Un nouveau projet.
— Tu mens. Qu’est-ce que tu mijotes ?
Il jeta un coup d’œil aux écrans et secoua la tête.
— Je n’aime pas ça, marmonna-t-il. Pas du tout. Tu n’aurais pas consulté mes fichiers, par hasard ?
— Bien sûr que non. Je ne connais même pas le code d’accès. Et ce n’est pas de cela que je voulais te parler…
— Quelqu’un l’a fait, grommela-t-il en lançant un programme de vérification. Au moins cinq fois en trois semaines… Tu es bien sûre que ce n’est pas toi ?
— Évidemment. N’essaie pas de détourner la conversation… Dis-moi ce que tu fais.
Il posa le prince Hal et la regarda dans les yeux.
— Il est trop tôt pour en parler, ma chérie. Accorde-moi deux jours.
Bien que troublée, elle lui sourit.
— Entendu. Si c’est un cadeau de mariage pour Allie, je peux attendre…
Richard se remit au travail et Nicole s’assit dans le seul fauteuil non encombré de matériel. Consciente de sa lassitude, elle se persuada que le hurlement était le fruit de son imagination.
— Chéri ? fit-elle une minute plus tard.
— Oui ?
— Tu ne te demandes jamais pourquoi les créateurs de Rama nous laissent livrés à nous-mêmes ? La plupart des colons ont oublié qu’ils voyagent dans un vaisseau interstellaire construit par des extraterrestres. L’intervention de l’Aigle ou d’une autre manifestation de leur technologie supérieure suffirait pour que nos problèmes…
Elle s’interrompit. Richard riait.
— Qu’est-ce qui te prend ? lui demanda-t-elle.
— Ça me fait penser à une conversation que j’ai eue avec Michaël. Il était irrité parce que je mettais en doute le témoignage oculaire des apôtres et il a grommelé que, conscient du scepticisme des hommes, Dieu aurait dû prévoir des retours périodiques du Christ ressuscité.
— La situation était différente, rétorqua Nicole.
— Pas tellement. Ce que les premiers chrétiens racontaient sur Jésus devait être aussi difficile à croire que notre description du Point Nodal et du voyage que nous avons fait… Se dire que Rama a été fabriqué par l’A.S.I. pour procéder à une expérience est en fin de compte plus rassurant. Peu de gens ont un bagage scientifique suffisant pour comprendre que les hommes ne disposent pas d’une technologie assez avancée pour pouvoir construire un tel vaisseau.
— Il serait donc vain d’essayer de les convaincre…
Elle fut interrompue par un triple bourdonnement qui annonçait un appel urgent. Elle alla répondre. Elle vit apparaître sur l’écran le visage de Max Puckett qui lui annonça :
— La situation est devenue explosive, autour du centre de détention. Entre soixante-dix et quatre-vingts individus venus pour la plupart d’Hakone veulent lyncher Martinez. Ils ont détruit deux Garcia et endommagé trois autres biotes. Mishkin essaie de les ramener à la raison, mais ils sont fous de rage. J’ai cru comprendre que Mariko Kobayashi venait de se suicider…
 
Nicole avait enfilé un survêtement. Richard tenta en vain de la retenir.
— C’est ma décision qu’ils contestent, lui rappela-t-elle en enfourchant sa bicyclette. C’est à moi d’en assumer les conséquences.
Elle rejoignit la piste cyclable puis accéléra. À cette allure elle atteindrait le centre administratif dans quatre ou cinq minutes, deux fois plus vite que si elle avait attendu un train de nuit. Kenji a eu tort, se dit-elle. Nous aurions dû tenir une conférence de presse pour justifier cette mesure.
Une centaine de colons s’étaient réunis sur la grand-place, devant la prison où Pedro Martinez était détenu depuis que Mariko Kobayashi l’avait accusé de viol. Au sommet des marches, le juge Mishkin utilisait un mégaphone pour s’adresser à la foule. Vingt biotes – des Garcia et quelques Lincoln et Tiasso – formaient un cordon de sécurité pour le protéger des manifestants.
— Allons, disait-il. S’il est coupable, il sera condamné. Mais notre constitution lui garantit un procès équitable…
— Ferme-la, vieux débris ! cria quelqu’un.
— Nous voulons Martinez ! hurla un autre homme.
Sur la gauche, six jeunes Orientaux improvisaient une potence. La foule les acclama quand l’un d’eux passa une corde munie d’un nœud coulant sur la barre transversale. Un Japonais corpulent d’une vingtaine d’années s’avança.
— Écarte-toi, vieillard ! Et emmène avec toi ces tarés mécaniques. Cette affaire ne te concerne pas. Nous sommes venus venger l’honneur de la famille Kobayashi.
— N’oubliez pas Mariko ! cria une femme.
Ils entendirent un bruit sourd. Un jeune homme aux cheveux roux venait de frapper une Garcia au visage avec une batte de baseball en aluminium. La biote défigurée avait perdu ses yeux, mais elle resta à sa place dans le cordon de sécurité.
— Les biotes sont programmés pour être non violents, dit le juge Mishkin. Mais les détruire est un acte gratuit et insensé.
Deux hommes arrivèrent en courant d’Hakone et la populace s’intéressa à eux. Moins d’une minute plus tard tous ovationnaient deux douzaines d’adolescents qui apportaient des troncs d’arbre.
— Nous allons nous débarrasser des machines qui protègent cet assassin, cria un Japonais. C’est ta dernière chance, vieille peau ! Écarte-toi, si tu ne veux pas être blessé.
Des membres de l’assistance allaient prêter main-forte aux porteurs de béliers quand Nicole arriva.
Elle descendit de bicyclette et franchit la ligne de biotes pour rejoindre Mishkin. Elle prit le mégaphone et cria :
— Hiro Kobayashi ! Je suis venue vous dire pourquoi Pedro Martinez ne sera pas jugé par un jury populaire. Pourriez-vous avancer ? J’aimerais vous voir.
Un homme qui s’était jusqu’alors tenu en retrait gagna lentement le bas des marches.
— Kobayashi-san, lui dit-elle, j’ai été très peinée d’apprendre la mort de votre fille…
— Hypocrite ! cria quelqu’un. Et la foule murmura.
— En tant que mère, j’imagine aisément à quel point le décès d’un enfant doit être insoutenable…
« Mais notre constitution stipule que tout citoyen du Nouvel Éden doit bénéficier d’un « procès équitable ». Et dans le cas de M. Martinez je suis convaincue qu’il serait impossible de trouver des jurés impartiaux.
Des huées et des sifflements l’interrompirent.
— Les juges ont pour tâche de faire appliquer la loi en se basant uniquement sur des faits établis. C’est pourquoi j’ai renvoyé l’affaire Martinez devant une cour spéciale composée de magistrats. Eux seuls pourront tenir compte de tous les éléments… dont certains n’ont pas encore été rendus publics.
— Nous savons que ce salaud est coupable ! répondit Kobayashi. Il a reconnu avoir eu des rapports sexuels avec Mariko. Et vous semblez oublier qu’il avait déjà violé une fille au Nicaragua… Pourquoi le protégez-vous ? Ma famille réclame justice.
— Parce que la loi…
Un grondement de la foule couvrit ses paroles :
— Nous voulons Martinez ! Nous voulons Martinez !
Les cris s’amplifièrent lorsque des hommes soulevèrent les troncs. Un des béliers improvisés était plus lourd qu’ils ne l’avaient pensé et ils reculèrent, heurtant au passage le monument qui indiquait la position de Rama. La sphère se brisa et les diodes qui matérialisaient les étoiles s’éparpillèrent sur le sol. Le petit point clignotant représentant leur vaisseau vola en éclats.
— Citoyens du Nouvel Éden, cria Nicole dans le mégaphone, écoutez-moi ! Il y a un fait que vous ignorez et si vous acceptiez de…
— À mort, sale négresse ! cria le rouquin qui avait frappé la Garcia avec une batte de baseball.
Elle le foudroya du regard.
— Qu’avez-vous dit ? gronda-t-elle.
Les cris s’interrompirent. Le jeune homme était isolé. Il jeta des coups d’œil autour de lui avec nervosité puis sourit et répéta :
— À mort, sale négresse !
Nicole descendit les marches et la foule s’écarta.
— Recommence, si tu l’oses, le mit-elle au défi.
— À mort…
Elle le gifla avec tant de force que le bruit fut audible d’un bout à l’autre de la place. Elle faisait demi-tour pour remonter auprès de Mishkin quand des mains la saisirent. Le rouquin serra son poing…
Et deux détonations retentirent. Alors que tous restaient interdits, deux nouveaux coups de feu claquèrent.
— Ce n’est que moi et mon fusil, annonça Max Puckett qui avait pris le mégaphone. Maintenant, lâchez Mme le juge et rentrez chez vous.
Nicole se dégagea mais les manifestants ne se dispersèrent pas. Max leva son arme et visa la potence. Il tira et le nœud coulant vola en éclats.
— Je vous avertis que je ne suis pas aussi patient que ces juges ! cria-t-il. Je ne tiens pas à faire un massacre mais…
Il braqua son arme sur la foule. Les gens se baissèrent et la décharge de chevrotines passa à un mètre au-dessus de leurs têtes. Max éclata de rire en les voyant détaler.
 
Nicole ne pouvait s’endormir. Elle revivait sans cesse cette scène. Elle se voyait avancer au sein de la foule pour gifler le rouquin. Je ne vaux pas mieux que lui, se reprochait-elle.
— Tu ne dors pas ? lui demanda Richard.
— Hmmm-hmm.
— Ça va ?
— Non, ça ne va pas… Je m’en veux d’avoir frappé ce type.
— Il l’avait bien cherché. Il venait de t’insulter… et les connards dans son genre ne respectent que la force.
Il se pencha pour lui masser le dos.
— Seigneur, tous tes muscles sont noués !
— Je m’inquiète, Richard. J’ai l’impression que la trame de notre existence s’effiloche… et que tous nos efforts sont vains.
— Tu as fait de ton mieux, ma chérie… N’oublie pas que ce sont des humains… Si on leur offre un paradis, ils y débarquent avec leurs peurs et les préjugés propres à leur culture. Un monde ne peut être véritablement nouveau que si sa population n’a pas subi un conditionnement préalable, comme des ordinateurs qui n’ont reçu aucun logiciel, pas même un système d’exploitation.
Nicole réussit à sourire.
— Tu n’es guère optimiste.
— Je n’ai aucune raison de l’être. Rien ne laisse espérer que les hommes sont capables d’établir des rapports harmonieux avec leurs semblables, et encore moins avec d’autres créatures. Pris séparément, quelques individus surmontent les tendances ataviques de l’espèce… Mais ce sont des exceptions.
— Je ne suis pas de cet avis. Je pense que tous cherchent cette entente mais ignorent comment la trouver. Voilà pourquoi il faut les éduquer et leur donner l’exemple.
— Même ce rouquin ? Tu penses qu’il pourrait apprendre la tolérance ?
— Je dois absolument le croire. Richard toussa, ou rit.
— Qu’y a-t-il ? s’enquit Nicole.
— Je viens de me demander si Sisyphe n’a jamais tenté de se convaincre que la fois suivante le rocher finirait par rester au sommet de la montagne.
Elle sourit.
— Si nous ne l’avions pas cru nous aussi, nous n’aurions jamais agi comme nous l’avons fait…
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Quand Kenji Watanabe descendit du train à Hakone, il se rappela un précédent rendez-vous avec Toshio Nakamura, des années plus tôt, sur une planète éloignée de plusieurs milliards de kilomètres. Il
m’avait téléphoné, pensa-t-il. Il
voulait me parler de Keiko.
Il s’arrêta devant une vitrine pour redresser sa cravate. Le verre lui renvoyait le reflet déformé d’un adolescent qui allait affronter son rival. Il y a si longtemps, et nous seuls étions en cause. À présent, c’est tout l’avenir de ce monde qui est en jeu…
Nai avait tenté de le dissuader d’aller voir Nakamura. Elle l’avait poussé à demander l’avis de Nicole, qui s’était elle aussi opposée à une telle rencontre.
— Toshio Nakamura est un mégalomane privé de tout sens moral, avait-elle dit. Rien de positif ne peut en résulter. Il veut simplement découvrir vos faiblesses.
— Il se dit capable de réduire les tensions.
— À quel prix ? Méfiez-vous de ses conditions. Il ne vous donnera rien sans contrepartie.
Alors, pourquoi es-tu venu ? lui demanda une voix intérieure tandis qu’il regardait le palais où vivait son ex-camarade d’études. Je l’ignore, répondit une autre voix. Pour défendre mon honneur, ou encore par fierté.
La résidence de Nakamura et les maisons environnantes étaient en bois, dans le style architectural classique de Kyoto. Les toits de tuiles bleues, les jardins bien entretenus, les arbres taillés et les allées immaculées lui rappelaient sa ville natale sur un monde lointain.
La porte fut ouverte par une jeune Japonaise ravissante en sandales et kimono qui s’inclina et lui dit :
— Ohairi kudasai.
Conformément aux usages de son pays d’origine. Kenji se déchaussa et mit lui aussi des sandales. La fille garda les yeux baissés pour le guider dans une enfilade de pièces de style occidental jusqu’à la partie japonaise où, disait-on, Nakamura passait son temps à batifoler avec ses concubines.
Elle fit coulisser un panneau de papier de soie décoré de grues en plein vol.
— Dozo, dit-elle.
Kenji entra et s’assit en tailleur sur un des deux coussins placés devant une table noire laquée. Il va me faire attendre, ça fait partie de sa stratégie.
Une autre jolie jeune fille en kimono pastel entra sans bruit et lui servit du thé. Kenji le but à petites gorgées tout en parcourant les lieux du regard. Il y avait dans un angle un paravent de bois aux quatre panneaux délicatement ciselés. Il se leva pour l’observer de plus près.
Il avait sous les yeux des paysages du Japon au fil des saisons. Une station de ski sous la neige pour l’hiver ; des cerisiers en fleur le long du fleuve Kama, à Kyoto, pour le printemps ; la blancheur du sommet du Fuji Yama surplombant une campagne verdoyante pour l’été ; une débauche de couleurs dans la ramure des arbres entourant le mausolée de la famille Tokugawa, à Nikko, pour l’automne.
Tant de beauté, se dit-il avec nostalgie. Toshio voudrait recréer le monde que nous avons quitté. Mais pourquoi ? Pourquoi dépense-t-il son argent si mal acquis pour se procurer des œuvres d’art aussi belles ? C’est un homme étrange dont je ne puis cerner la personnalité.
L’autre côté représentait un Japon différent. Les riches couleurs des étendards déployés lors de la prise du château d’Osaka, au début du XVIIe siècle, cette bataille qui avait fait d’Ieyasu Tokugawa un shogun pratiquement sans rival. Les personnages étaient innombrables, samouraïs au combat, courtisans qui s’égaillaient et même le seigneur Tokugawa lui-même, plus grand que les autres et jubilant de sa victoire. Kenji fut amusé de lui trouver une forte ressemblance avec Nakamura.
Il allait se rasseoir quand ce dernier entra.
— Omachido sama deshita, fit-il en s’inclinant légèrement dans sa direction.
Kenji en fit autant, médusé de voir son adversaire affublé d’une tenue de samouraï, sabre et dague inclus ! Cette mise en scène est destinée à me décontenancer ou à m’intimider.
— Ano, hajememashoka, ajouta Nakamura en s’asseyant en face de lui. Kocha ga, oishii desu, ne ?
— Totemo oishii desu.
Le thé était effectivement excellent. Mais il n’est pas mon shogun, et je dois le remettre à sa place avant de passer aux choses sérieuses.
Ce fut donc en anglais qu’il lui dit :
— Nakamura-san, nous sommes deux hommes fort occupés. Oublions les usages et entrons dans le vif du sujet. Votre représentant m’a dit par vidéophone que les événements de ces dernières vingt-quatre heures vous « ennuyaient » et que vous aviez à me faire « des suggestions » pour redresser la situation.
L’expression de Nakamura resta inchangée mais sa voix sèche traduisit son mécontentement.
— Je constate que vous ne faites plus aucun cas de nos usages, Watanabe-san. Il est impoli d’aborder n’importe quel sujet avant d’avoir complimenté son hôte sur sa demeure et de s’être enquis de sa santé. De telles entorses aux convenances sont toujours à l’origine de tensions regrettables…
— Je n’ai pas de leçons de savoir-vivre à recevoir de vous. En outre, nous ne sommes plus au Japon, pas même sur Terre, et nos coutumes sont presque aussi désuètes que votre tenue…
Il n’avait pas eu l’intention d’insulter son interlocuteur, mais c’était le meilleur moyen de l’inciter à abattre ses cartes. Nakamura se leva si brusquement que Kenji crut un instant qu’il tirerait son sabre.
— Entendu, gronda l’homme. Je serai donc direct. Vous avez perdu le contrôle de la colonie. Le peuple ne veut plus de vous et parle de destitution et d’insurrection. Vous n’avez pas su régler les problèmes posés par l’environnement et le RV-41, et voilà que cette négresse annonce après d’innombrables reports du procès qu’un violeur de sa race ne sera pas soumis au verdict d’un jury populaire. Des personnalités soucieuses de l’avenir de notre communauté m’ont chargé de vous convaincre de faire le nécessaire pour éviter un bain de sang.
C’est incroyable. Il est fou à lier, pensa le gouverneur.
— Vous me demandez de démissionner ?
— Oui, confirma Nakamura sur un ton autoritaire. Mais attendez demain et prévalez-vous des privilèges de votre charge pour dessaisir Nicole Desjardins de l’affaire Martinez. Cette femme a trop d’idées préconçues. Les juges Ianella ou Rodriguez seront plus objectifs. Vous noterez au passage que je n’ai pas cité Nishimura.
— Est-ce tout ?
— Une dernière chose. Dites à Ulanov de ne pas se présenter aux élections. Il n’a aucune chance de gagner et diviser la population ne fera que compliquer la tâche de Macmillan, lorsqu’il occupera votre poste. Les humains doivent s’unir. Quels que soient les êtres qui occupent l’autre habitat, ils font peser une grave menace sur notre colonie. Ces faucheux, en qui vous voyez « d’inoffensifs observateurs », ne sont que leur avant-garde…
Kenji était sidéré. Nakamura venait de perdre la raison. À moins qu’il n’eût toujours été ainsi ?
— Le temps presse, ajoutait Nakamura. Surtout en ce qui concerne l’affaire Martinez et votre démission. J’ai demandé à Kobayashi-san et aux autres membres de la communauté asiatique d’attendre, mais leur patience a des limites. Mariko avait un avenir radieux devant elle. Dans sa lettre d’adieu, elle a déclaré qu’elle ne pouvait supporter le déshonneur qui découlait des reports continuels du procès de son violeur. La colère est profonde dans tout…
Le gouverneur ne put se contenir plus longtemps.
— Savez-vous qu’on a trouvé le sperme de deux hommes dans les prélèvements pratiqués après ce soi-disant viol ? Le problème, c’est que quand le juge Desjardins lui a précisé que nous détenions la preuve qu’elle avait eu des rapports sexuels avec quelqu’un d’autre, Mariko n’est pas revenue sur ses précédentes dépositions.
Nakamura perdit de sa belle assurance.
— Nous n’avons pu identifier le second individu car les échantillons de son sperme ont mystérieusement disparu du laboratoire avant l’analyse de l’A.D.N., ajouta Kenji. Mais nous disposons des résultats du premier examen.
— Une erreur a dû être commise, affirma Nakamura qui recouvrait son arrogance.
— C’est improbable, et vous connaissez à présent le dilemme auquel est confronté le juge Desjardins. Tous les colons pensent que Pedro est coupable et elle craint une erreur judiciaire.
Il y eut un long silence. Le gouverneur se leva.
— Vous m’étonnez, Watanabe, dit finalement Nakamura. Vous n’avez donc pas saisi le fond de ma pensée. Que ce Martinez ait ou non violé Mariko Kobayashi importe peu… dès l’instant où j’ai promis au père de la victime qu’il subirait un châtiment exemplaire.
Kenji le regarda avec dégoût.
— Je préfère partir avant de perdre mon calme, dit-il.
— Réfléchissez bien, lança Nakamura. C’est ma première et dernière offre.
Kenji secoua la tête et tira le panneau de papier de soie pour sortir.
 
Nicole était sur une plage, sous un soleil radieux. Elle avait devant elle Allie et le Dr Turner. Sa fille portait une robe blanche mais son futur époux était en maillot de bain. L’arrière-grand-père de Nicole, Omeh, procédait à la cérémonie en longue robe tribale.
Omeh joignit les mains des jeunes mariés puis entama une mélopée en sénoufo. Il leva les yeux vers un avien solitaire qui prenait son essor en ponctuant le chant nuptial de ses cris. À cet instant le ciel s’assombrit, des nuages d’orage arrivèrent du large…
L’océan s’agita et le vent souffla. Les invités s’égaillèrent vers l’intérieur des terres pour fuir la tempête. Nicole ne pouvait bouger, fascinée par une chose qui dansait sur les vagues.
Un grand sac en plastique vert approchait du rivage. Elle eût aimé s’en saisir mais les lames l’intimidaient. Elle tendit le doigt et cria pour réclamer de l’aide.
Dans l’angle supérieur gauche de l’écran de ce songe apparut une pirogue. Lorsque l’embarcation fut plus proche, elle put constater que ses huit occupants étaient de petits extraterrestres à la peau orangée. Ils semblaient faits de pâte à pain et s’ils avaient des yeux et un visage, ils étaient dépourvus de tout système pileux. Ils virèrent vers le grand sac vert et s’en saisirent.
Ils vinrent le déposer sur la plage. Nicole attendit qu’ils soient repartis vers le large puis les salua de la main et alla vers le sac. Elle tira avec précaution sa fermeture à glissière, rabattit la partie supérieure et découvrit le cadavre de Kenji Watanabe.
Elle frissonna, hurla et s’assit dans son lit. Elle tendit la main vers Richard et constata qu’elle était seule. L’horloge digitale de la table de chevet indiquait 2 h 48. Elle reprit le contrôle de sa respiration et tenta d’oublier ce cauchemar.
En vain. Elle se dirigea vers la salle de bains et se souvint des rêves prémonitoires qui avaient annoncé la mort de sa mère. Et si Kenji allait vraiment mourir ? se demanda-t-elle, au bord de la panique. Elle essaya de penser à autre chose. Où peut être allé Richard, à une heure pareille ? Elle enfila son peignoir et sortit dans le couloir.
Elle passa sans bruit devant la chambre des enfants. Benjy ronflait, comme toujours. La lumière brillait dans le cabinet de travail, mais son compagnon ne s’y trouvait pas. Deux des biotes qu’il avait modifiés et le prince Hal avaient également disparu. Un des moniteurs était allumé.
Elle sourit et tapa NICOLE sur le clavier. Un texte apparut sur l’écran. « Mon amour, lut-elle. Si tu te réveilles avant mon retour, ne t’inquiète surtout pas, je compte rentrer à l’aube, à 8 heures au plus tard. J’ai des raisons de croire qu’on espionne mes travaux sur les biotes de la série 300 – tu sais, ceux qui ne sont pas entièrement préprogrammés, ce qui permet de les spécialiser – et c’est pourquoi j’ai accéléré mes travaux et suis allé effectuer un dernier test. Je t’aime. Richard. »
 
La température était basse et l’obscurité profonde, dans la Plaine centrale. Richard envoya ses biotes (l’Einstein qu’il appelait Super-Albert et Garcia 325) au site de sondage du second habitat. Il les avait programmés pour qu’ils fassent croire à la gardienne, une Garcia de type standard, qu’ils étaient chargés d’une mission spéciale. Super-Albert dégagea le passage de tout le matériel qui s’y trouvait, sous prétexte de l’examiner. Cela lui prit une heure mais il adressa finalement un signe à Richard qui approcha pendant que Garcia 325 se chargeait d’éloigner sa congénère.
Sans perdre de temps, Richard sortit le prince Hal de sa poche et le posa dans l’ouverture.
— Fais vite, lui dit-il.
Le tunnel conduisant dans le second habitat avait été élargi au fil des semaines et mesurait à présent quatre-vingts centimètres de côté. C’était plus que suffisant pour le petit robot.
Le prince Hal courut jusqu’à l’extrémité du boyau qui débouchait sur un à-pic de près d’un mètre. Il colla un petit câble au sol puis se laissa glisser. Richard suivait sa progression sur l’écran de l’ordinateur de poche et lui transmettait des instructions par radio.
Ainsi qu’il l’avait prévu, l’autre monde clos était ceint d’un couloir annulaire. La conception des deux modules est identique, pensa-t-il. Il s’attendait également à trouver une ouverture dans la paroi interne – le passage qu’empruntaient les faucheux – et espérait que la petite taille de son éclaireur lui permettrait de s’y glisser.
Hal localisa rapidement l’entrée, mais elle s’ouvrait à plus de vingt mètres du sol. Richard avait vu les faucheux se déplacer sur des surfaces verticales, dans les vids prises à Avalon, et il avait prévu cette éventualité.
— Grimpe ! ordonna-t-il au prince après avoir jeté un coup d’œil à sa montre.
Il serait bientôt 6 heures et au lever de l’aube chercheurs et ingénieurs regagneraient le chantier.
Proportionnellement à la taille du petit robot, c’était l’équivalent de l’ascension par un homme d’une tour de soixante étages. Le prince s’était entraîné sur les parois de la maison, mais il devrait pour la première fois réaliser cet exploit sans avoir son créateur à ses côtés. Les prises seraient-elles assez nombreuses ? Ce que Richard voyait sur le moniteur ne lui permettait pas de se prononcer.
Hal glissa et resta suspendu par les mains, mais il effectua un rétablissement et reprit son escalade. Une demi-heure plus tard il se hissait sur le rebord d’une ouverture circulaire condamnée par un grillage. Richard lui donna l’ordre de regarder entre les mailles.
— La gardienne me déclare qu’elle va revenir à son poste, annonça par radio Garcia 325. Elle doit faire un rapport à 6 h 30.
Merde, il ne reste que six minutes. Il déplaça Hal mais ne put rien discerner de l’autre côté.
— Hurle ! Hurle jusqu’à ce que je te dise d’arrêter ! ordonna-t-il en montant à fond le volume du nouvel amplificateur du prince.
Il ne l’avait encore jamais testé à pleine puissance et sursauta en entendant l’imitation du cri d’un avien se réverbérer à l’intérieur du passage. Absolument parfait, se dit-il. Si mes souvenirs sont bons, naturellement.
La gardienne arriva. Comme le voulait son programme, elle lui demanda son Id-carte et les raisons de sa présence en ce lieu. Super-Albert et Garcia 325 tentèrent de faire diversion mais face au mutisme de l’homme la biote déclara qu’elle devait en référer à ses supérieurs. Au même instant, Richard vit sur le petit écran la grille s’ouvrir et six faucheux se ruer sur le prince Hal qui s’égosillait toujours.
La gardienne émettait un rapport, il fallait fuir au plus tôt.
— Reviens, Hal ! Reviens, bon sang !
Richard surveillait à la fois le moniteur et la Plaine centrale. Nulle lumière n’approchait.
Il pensa à un tour joué par son imagination, mais il les entendit à nouveau… des battements d’ailes. Un faucheux réduisait le champ de la caméra, puis il vit une serre approcher du prince. Un cri d’avien confirma ses suppositions et l’image se brouilla.
— Reviens si tu en as la possibilité, cria Richard dans le micro. Je passerai te récupérer plus tard.
Il glissa le moniteur dans son sac.
— Partons, dit-il à ses biotes.
Ils s’éloignèrent au pas de course vers le Nouvel Éden.
Richard jubilait. J’avais vu juste, se disait-il. Ça change tout… mais avant de passer à la suite du programme, je dois marier ma fille.
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La cérémonie débuterait à 19 heures dans la salle de théâtre du lycée. La réception, prévue pour un groupe plus important, se tiendrait dans le gymnase. Nicole consacra la journée à terminer les préparatifs.
Ce qui ne lui laissa pas le temps de réfléchir à la découverte de Richard. À son retour, il lui avait parlé avec surexcitation des aviens et du fait qu’on espionnait ses travaux, mais elle ne pouvait penser qu’aux noces de sa fille et ils avaient décidé de ne révéler à personne ce qu’il avait vu avant d’avoir pu approfondir la question.
Nicole alla se promener dans le parc avec Allie et lui parla de mariage, d’amour et de sexe pendant une heure. Mais sa fille était trop émue pour lui prêter attention et Nicole décida de lui résumer son message.
— Garde à l’esprit que l’entente sexuelle est nécessaire au couple, mais qu’il existe des choses plus importantes. Tu manques d’expérience et tu risques d’être un peu déçue la première fois, mais si vous vous aimez vraiment le plaisir grandira au fil des années.
Elles arrivèrent au lycée avec Nai deux heures avant le début de la cérémonie. Eponine était déjà présente.
— Es-tu nerveuse ? demanda-t-elle à Allie, qui le confirma de la tête. Moi aussi, et je ne suis qu’une demoiselle d’honneur.
Puis elles se rendirent dans les vestiaires et Allie déclara à sa mère :
— Maman, je me sens toute retournée. Tu ne crois pas que ça irait mieux si je mangeais quelque chose ?
Nicole l’avait prévu et elle lui donna une banane et un yaourt en lui affirmant qu’il était naturel d’avoir des nausées en de telles circonstances.
La nervosité de Nicole crut au fil des heures. Les femmes avaient terminé leurs préparatifs mais Katie n’était toujours pas arrivée. Elle alla dans l’autre salle pour s’entretenir avec Patrick. Les hommes étaient prêts, eux aussi.
— Comment se sent la mère de la mariée ? lui demanda Mishkin, qui procéderait au mariage.
— Un peu effrayée, avoua-t-elle.
Elle alla vers Patrick. Il redressait le col de Benjy.
— Je suis comment ? demanda ce dernier.
— Très élégant, mon chéri. Patrick, as-tu pu joindre Katie, ce matin ?
— Non, mais je lui ai confirmé l’heure hier soir… Elle n’est pas encore là ?
Nicole secoua la tête. La cérémonie débuterait dans quarante-cinq minutes. Elle sortait vidéophoner quand une odeur de tabac l’informa de l’arrivée de sa fille.
— Quand je pense que tu vas t’envoyer en l’air pour la première fois, disait Katie à sa cadette. Je parie que tu bous d’impatience.
— Je ne trouve pas ces commentaires très… Eponine s’interrompit en voyant approcher Nicole.
— Oh, maman ! Tu es magnifique ! s’exclama Katie. J’avais fini par oublier qu’une femme se cachait sous ta robe de magistrat.
Elle souffla un rond de fumée puis but une gorgée de champagne à la bouteille, avant d’ajouter :
— N’est-ce pas touchant ? Il faut que ma petite sœur se marie pour que notre famille soit réunie au grand complet…
— Arrête, Katie, tu es ivre, dit sèchement Nicole.
Elle lui arracha des mains la bouteille de champagne et le paquet de cigarettes.
— Va te préparer et cesse de faire le clown… Je te rendrai ça après la cérémonie.
— À vos ordres, madame le juge… c’est vous la patronne, ici. Elle sourit aux autres femmes, tendit la main pour faire tomber les cendres de sa cigarette dans une corbeille à papier et perdit l’équilibre. Elle tomba contre le comptoir, renversa plusieurs flacons de produits cosmétiques et se retrouva sur le sol. Eponine et Allie se précipitèrent pour l’aider à se relever.
— Ça va ? lui demanda sa sœur.
— Fais attention à ne pas salir ta robe, Allie, conseilla Nicole avant de prendre des serviettes en papier pour essuyer le maquillage renversé.
— C’est ça, fit Katie sur un ton sarcastique. Il faut que tu sois sans tache pour épouser un assassin.
Toutes les femmes retenaient leur respiration et Nicole était livide.
— Présente des excuses à ta sœur, ordonna-t-elle.
— Certainement pas !
Nicole la gifla, et ce fut en pleurant que Katie ajouta :
— Ah, ah ! La terreur du Nouvel Éden a encore frappé ! Deux jours seulement après avoir fait la démonstration de ses talents sur la grand-place, voilà qu’elle remet ça avec sa propre fille…
— Non, maman… je t’en supplie, intervint Allie.
Elle craignait de voir sa mère céder à nouveau à la colère. Nicole se tourna vers elle, pour murmurer :
— Désolée.
— C’est la meilleure ! s’emporta Katie. C’est moi qui encaisse et c’est à elle que tu présentes des excuses ! Mais tu ne te souviens peut-être pas de moi ? Je suis une de tes filles… la seule célibataire du lot, celle dont tu as qualifié la conduite de « scandaleuse » il y a moins de trois semaines. Tu m’as dit que mes amis étaient « paresseux et privés de tout sens moral », si je m’en souviens bien, mais tu n’hésites pas à donner ce parangon de vertu qu’est Allie à un assassin… et pour couronner le tout tu acceptes que sa demoiselle d’honneur soit également une meurtrière…
Toutes les femmes comprirent qu’elle était non seulement ivre mais aussi désespérée.
Elle se noie et appelle à l’aide, se dit Nicole. Et non contente de rester sourde à ses cris de détresse, voilà que je lui enfonce la tête sous l’eau.
— Katie, dit-elle posément, je regrette vraiment. Je me suis emportée.
Elle s’avança, pour la prendre dans ses bras. Mais Katie la repoussa.
— Non ! Non, non… je ne veux pas de ta pitié. Elle recula vers la porte.
— Et je ne veux pas non plus assister à ce foutu mariage… Ma place n’est pas ici… Bonne chance, petite sœur. Un de ces jours, fais-moi savoir si ton beau toubib est une affaire dans un lit.
Elle sortit en titubant. Nicole et Allie pleuraient.
 
Nicole tentait de concentrer son attention sur les derniers préparatifs mais ce qui venait de se passer l’obsédait. Elle aida Allie à retoucher son maquillage tout en se reprochant d’avoir cédé à la colère.
Juste avant le début de la cérémonie, elle regagna le vestiaire des hommes pour les informer que Katie avait décidé de ne pas assister au mariage. Puis elle jeta un coup d’œil dans la salle et fut surprise par l’importance de la foule. La plupart des convives s’étaient fait accompagner par leurs biotes.
Peu après, ils se réunirent sur la scène autour du juge Mishkin et une marche nuptiale annonça l’arrivée de la mariée. Comme tous les membres de l’assistance, Nicole se tourna pour voir sa fille cadette suivre l’allée centrale au bras de Richard, resplendissante dans sa robe blanche agrémentée de broderies rouges. Elle retint ses larmes, jusqu’au moment où elle vit des traînées brillantes sur les joues d’Allié. Je t’aime tant ! J’espère que tu connaîtras le bonheur.
Le juge Mishkin rappela que l’amour était indispensable à la stabilité d’une famille, puis il vanta les mérites de la tolérance, de la patience et de l’altruisme avant de réciter une courte prière pour demander à Dieu de « développer » dans ce couple la « compassion qui ennoblit l’espèce humaine ».
La cérémonie fut brève. Le Dr Turner et Allie échangèrent les alliances, prononcèrent leurs engagements et se tournèrent vers le juge qui réunit leurs mains.
— Par l’autorité qui m’est conférée, je vous déclare mari et femme.
Le Dr Turner soulevait le voile d’Allié pour lui donner le baiser traditionnel quand une détonation résonna, puis une autre. Du sang jaillit du front de Mishkin, qui s’effondra. Kenji Watanabe tomba près de lui. Eponine s’interposa entre les jeunes mariés et l’assistance à l’instant où deux nouveaux coups de feu se faisaient entendre. Tous hurlaient. C’était la panique.
On tirait encore. Au troisième rang, Max Puckett désarma finalement le Lincoln. Il s’était tourné dès la première détonation et avait franchi d’un bond la rangée de sièges, mais le biote qui s’était levé en entendant le mot « femme » avait pu presser la détente à six reprises avant d’être maîtrisé.
Nicole alla vers Watanabe, qui avait déjà cessé de vivre. Le Dr Turner soutenait le juge Mishkin, quand le vieil homme ferma les yeux à tout jamais. La troisième balle avait été destinée au médecin car Eponine l’avait reçue dans le flanc lorsqu’elle s’était précipitée pour servir de bouclier aux nouveaux mariés.
Nicole prit le microphone tombé des mains du juge.
— Mesdames et messieurs, vous venez d’assister à une épouvantable tragédie mais vous ne devez pas céder à la panique. Tout danger semble écarté. Attendez pour quitter vos places que les blessés aient reçu les premiers soins.
Les quatre dernières balles n’avaient pas eu des effets aussi dévastateurs que les premières. Eponine perdait son sang mais son état n’était pas inquiétant. Max avait déséquilibré le Lincoln juste avant qu’il ne tire sur Nicole, qui lui devait la vie car le projectile l’avait ratée de peu. Deux invités avaient été touchés quand le biote s’était effondré.
Richard alla rejoindre Max et Patrick qui immobilisaient le Lincoln.
— Inutile d’espérer qu’il répondra à nos questions, grommela Max.
Richard regarda le numéro inscrit sur l’épaule du biote : 333.
— Emmenez-le dans les coulisses, dit-il. Je l’examinerai plus tard.
Nai Watanabe était agenouillée sur la scène. La tête de son bien-aimé Kenji reposait sur ses genoux. Elle tremblait et sanglotait. Près d’elle, Galilée et Kepler gémissaient de terreur. Allie, dont la robe de mariée était rouge de sang, tentait d’apaiser les jumeaux.
Le Dr Turner s’occupait d’Eponine.
— Une ambulance arrivera dans quelques minutes, lui déclara-t-il après avoir mis un pansement sur sa blessure.
Il déposa un baiser sur son front.
— Nous ne pourrons jamais vous manifester notre reconnaissance.
Nicole descendit dans la salle pour s’assurer que les jours des autres blessés n’étaient pas en danger. Elle allait remonter sur la scène pour annoncer que tous pouvaient sortir quand un colon entra en trombe.
— Un Einstein est devenu fou ! Il a tué Ulanov et le juge Ianella, cria-t-il avant de remarquer le carnage.
 
— Il faut partir sans perdre de temps, dit Richard. Et je m’en irai même si tu décides de rester. Je connais bien les biotes de la série trois cents et je sais quelles modifications les techniciens de Nakamura leur ont apportées. Ils seront à mes trousses dès ce soir, ou tôt dans la matinée.
— Je comprends, mon chéri, répondit Nicole. Mais nous ne pouvons pas abandonner nos enfants. Et il faut combattre Nakamura, même si c’est sans espoir. Nous ne devons pas nous soumettre à sa tyrannie.
Trois heures s’étaient écoulées depuis la tuerie et la panique avait gagné toute la colonie. On venait de préciser à la télévision que cinq ou six biotes étaient devenus fous et avaient tué onze des citoyens les plus éminents du Nouvel Éden. Seul le biote Kawabara qui donnait un récital à Vegas avait raté ses cibles : le candidat Ian Macmillan et l’homme d’affaires japonais Toshio Nakamura.
— Du bourrage de crâne, avait marmonné Richard.
Il était certain que le roi Jap était derrière tout cela et l’avait inscrit, ainsi que Nicole, sur la liste des adversaires à éliminer.
Le Nouvel Éden serait bien différent, une fois placé sous la coupe de Nakamura par l’entremise de son homme de paille, Ian Macmillan.
— Tu ne feras même pas tes adieux à Patrick et à Benjy ? demanda Nicole.
— Non. Je crains de revenir sur ma décision, en les voyant.
— Tu comptes emprunter l’issue de secours ?
— Je n’atteindrai jamais la sortie par la voie normale.
Un peu plus tard, Nicole alla le retrouver dans le cabinet de travail. Il vérifiait son matériel de plongée.
— On signale des destructions de biotes dans toute la colonie, lui dit-elle. Ils ont interviewé un imbécile qui s’est déclaré convaincu que ces meurtres avaient été organisés par les extraterrestres.
— Je vois. La propagande bat déjà son plein.
Il empaqueta toute la nourriture et l’eau qu’il pourrait emporter puis il serra Nicole contre lui. Ils pleuraient tous les deux, lorsqu’il la lâcha.
— Sais-tu où tu iras ? lui demanda-t-elle.
— À quelque chose près. Mais moins tu en sauras, mieux ça vaudra pour toi…
— Je comprends.
Ils entendirent un bruit devant la maison et Richard s’éclipsa par la porte de service.
Les trains pour le lac Shakespeare ne circulaient plus. Les Garcia qui les conduisaient avaient été réduites en morceaux par des colons fous de rage. Ce fut donc à pied que Richard se dirigea vers la berge est du lac.
Il avait l’impression d’être suivi, et il crut à deux reprises entrevoir une silhouette à la limite de son champ de vision. Il était plus de minuit lorsqu’il atteignit le lac. Il regarda une dernière fois les lumières du Nouvel Éden puis entreprit de se déshabiller. Il allait enfiler sa tenue de plongée quand une Garcia sortit des buissons. Son sang se figea dans ses veines.
— Êtes-vous Richard Wakefield ?
Il s’abstint de répondre et de bouger.
— S’il n’y a pas erreur sur la personne, je suis chargée de vous transmettre un message de votre femme, ajouta finalement la biote. Elle vous fait dire qu’elle vous aime et qu’elle vous souhaite un bon voyage.
Richard put enfin respirer.
— Dites-lui que je l’aime, moi aussi.
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On trouvait dans les profondeurs du lac Shakespeare l’entrée d’un tunnel qui passait sous Beauvois et débouchait hors de l’enceinte de l’habitat terrestre. Lors de la conception du Nouvel Éden, Richard avait insisté pour que la colonie fût dotée d’une issue de secours.
— Dans quel but ? lui avait demandé l’Aigle.
— Je l’ignore. Mais il faut prévoir l’imprévisible.
Il nageait à l’intérieur du passage immergé et vérifiait sa réserve d’air à intervalles réguliers. Finalement, il franchit une série de sas et se retrouva au sec dans un souterrain. Il le suivit sur une centaine de mètres avant de se débarrasser du matériel de plongée. Lorsqu’il atteignit la sortie, à la bordure est du secteur de la Plaine centrale contenant les deux habitats, il prit une veste thermique dans son sac étanche.
Nul ne pouvait savoir où il était, mais ce fut malgré tout avec d’infinies précautions qu’il souleva la trappe circulaire du plafond puis se hissa à l’extérieur. Jusqu’à présent, tout est parfait, se dit-il. Passons à la deuxième partie de mon plan.
Il resta quatre jours dans cette zone. Ses jumelles lui permettaient de surveiller l’activité autour du centre de contrôle, la région d’Avalon et le site de sondage. Comme il l’avait prévu, des hommes firent de nombreuses patrouilles entre les deux habitats mais il les esquiva sans peine.
Il s’accoutumait à la pénombre de la Plaine centrale, atténuée par la lumière qui se réfléchissait sur la paroi opposée du vaisseau. Il déduisit que cette clarté provenait de l’Hémicylindre sud.
Il regrettait de ne pas avoir des ailes qui lui auraient permis de franchir la muraille et de se déplacer librement à l’intérieur de l’immense nef. Y avait-il toujours une mer Cylindrique, au-delà de cette barrière ? Les tours de New York se dressaient-elles encore sur son île centrale ? Et que trouvait-on dans l’Hémicylindre sud, bien plus vaste que la plaine où il se situait ?
Le cinquième jour, Richard se dirigea vers ce qu’il appelait le microcosme des aviens. Il avait entre-temps inversé son cycle de sommeil et les techniciens avaient dû interrompre leurs travaux au site de sondage.
À cinq cents mètres de l’ouverture pratiquée dans le mur du second habitat, il s’arrêta et prit ses jumelles pour s’assurer que les lieux étaient déserts. Puis il envoya Falstaff distraire l’attention de la biote de faction.
Après avoir reporté les dimensions du passage sur le sol de son cabinet de travail, il s’était convaincu qu’il pourrait ramper dans ce boyau de quatre-vingts centimètres de côté. Mais que ferait-il s’il se rétrécissait par endroits ? Je serai bientôt fixé, se dit-il en approchant.
Falstaff avait mené à bien sa mission… la gardienne n’était visible nulle part. Seuls quelques câbles et appareils divers encombraient l’ouverture et il la dégagea. Puis il lança son sac dans le passage et tenta de s’y glisser. En vain. Il retira sa veste, sa chemise, son pantalon et ses chaussures qu’il plaça dans son sac. En sous-vêtements, il réussit à entrer et se mit à ramper.
Sa progression était lente. Il glissait sur le ventre en se propulsant avec ses mains et ses coudes et en poussant ses affaires devant lui. Les aspérités des parois l’éraflaient à chaque mouvement. Il s’immobilisa, les muscles déjà douloureux, après n’avoir parcouru qu’une quinzaine de mètres, guère plus du quart de la longueur totale du tunnel.
Pendant qu’il prenait un peu de repos, il remarqua que ses avant-bras, ses genoux et même son cuir chevelu dégarni étaient à vif. Ouvrir son sac pour y prendre des pansements était hors de question… le simple fait de basculer sur le dos pour regarder derrière lui relevait de l’exploit, tant ce boyau était exigu.
Et il souffrait du froid. Réchauffé jusqu’à présent par l’exercice physique, il était désormais glacé. Le fait d’être couché à moitié nu sur une surface métallique n’arrangeait rien et il claquait des dents.
Il repartit et rampa lentement pendant un quart d’heure. Puis l’élancement d’une crampe dans la hanche droite le fit sursauter et sa tête percuta le plafond. Étourdi, il s’inquiéta de voir du sang goutter de son crâne.
Il ne discernait pas la moindre lueur. Il passa sur le dos pour regarder derrière lui. Tout était obscur et la froidure le torturait. Il tâta le sommet de sa tête pour déterminer l’importance de l’entaille et paniqua en constatant que ses doigts étaient poisseux.
Il n’était pas claustrophobe, mais coincé dans cet étroit boyau il avait l’impression de suffoquer. Il lui semblait que les parois allaient se refermer sur lui, et il hurla.
Moins de trente secondes plus tard le faisceau d’une lampe brillait derrière lui. Il reconnut l’accent d’une Garcia, sans toutefois saisir le sens de ses propos. Elle va envoyer un rapport. J’ai intérêt à ne pas moisir ici.
Il fit abstraction de sa fatigue, de son cuir chevelu ensanglanté, de ses genoux et ses coudes à vif, et il repartit. Il ne devait lui rester que dix mètres à parcourir, quinze au maximum, lorsqu’il remarqua que le tunnel se rétrécissait. Il ne pouvait plus avancer ! Tous ses efforts étaient inutiles. Coincé, il chercha une position qui lui permettrait d’occuper un volume moins important. Ce fut alors qu’il entendit de légers crépitements du côté de l’habitat avien… des sons qui s’amplifiaient !
Sa terreur ne s’estompa que lorsqu’il comprit que les picotements perçus sur tout son corps étaient dus à des faucheux, ces petites créatures sphériques d’environ deux centimètres de diamètre dotées de six longues pattes symétriques.
Il en avait une sur son visage, et il manqua s’assommer en secouant la tête pour la faire tomber. Il se tortilla comme un ver, ce qui lui permit de progresser par la même occasion.
Il atteignait le couloir annulaire de l’autre habitat quand il entendit crier :
— Eh, il y a quelqu’un là-dedans ? Qui que vous soyez, identifiez-vous. Nous sommes venus vous aider.
Un projecteur illumina le passage.
Richard avait un nouveau problème. Le tunnel débouchait à un mètre du sol. Je le savais… j’aurais dû ramper à reculons, se reprocha-t-il. Et tirer mes affaires derrière moi, au lieu de les pousser.
Il était trop tard pour y remédier. Il fit tomber son sac et poursuivit sa reptation. Quand il se sentit basculer en avant, il croisa les mains derrière sa nuque, rentra son menton et se roula en boule. Les faucheux se dispersèrent dans les ténèbres.
Après s’être assuré qu’il n’était pas blessé, Richard récupéra son sac puis s’éloigna en clopinant. À deux cents mètres sur la gauche, il s’arrêta sous l’ouverture que le prince Hal avait atteinte peu avant sa capture.
 
En dépit de son épuisement, Richard entama l’escalade de la paroi abrupte sitôt après avoir remis ses vêtements et soigné sommairement ses égratignures. Il voulait disparaître avant l’arrivée d’une caméra télécommandée.
Il poussa un soupir de soulagement en découvrant qu’il pourrait s’asseoir sur le rebord de l’ouverture circulaire pour forcer le grillage. Il fut étonné de constater que les faucheux ne revenaient pas. Il ne voyait et n’entendait rien, à l’intérieur de l’habitat. Il essaya à deux reprises de joindre le prince Hal par radio, et ses appels restèrent sans réponse.
Il scruta l’obscurité profonde qui régnait dans le monde des aviens. L’atmosphère devait avoir la même composition que dans l’anneau, étant donné que l’air circulait librement. Il allait utiliser sa lampe pour éclairer l’autre côté quand il entendit des bruits derrière lui. Quelques secondes plus tard un faisceau lumineux balayait le sol, loin en contrebas.
Il se colla au grillage, pour ne pas être vu. C’est une caméra télécommandée, mais son rayon d’action est limité. Ces appareils ne peuvent fonctionner sans leur câble.
Il resta immobile. Que vais-je faire, à présent ? se demanda-t-il en constatant que le projecteur était désormais braqué sur un secteur situé à l’aplomb du point où il se trouvait. Ils ont dû repérer quelque chose. Si j’utilise ma lampe et qu’ils remarquent ses reflets, ils sauront immédiatement où je suis.
Il lâcha un petit objet dans l’habitat des aviens afin de s’assurer que son sol se situait au même niveau que celui du couloir annulaire. Pas un bruit. Il fit un deuxième essai, sans plus de résultat.
Son cœur s’emballa. Le royaume des aviens était donc bien plus bas. L’épaisseur de la coque de Rama autorisait des dénivellations de plusieurs centaines de mètres. Il se tourna pour regarder sous lui.
La caméra n’avait pas bougé. Richard supposa que quelque chose avait dû tomber de son sac. Il imagina sa capture, et son retour dans le Nouvel Éden. Il ignorait quelles lois il venait d’enfreindre mais il savait qu’il aurait de sérieux ennuis. La perspective de passer des mois, voire des années, en prison le fit bouillir de colère. Tout mais pas ça, décida-t-il.
Il se pencha pour tâter la paroi interne de l’habitat, à la recherche de prises. Après avoir obtenu la confirmation qu’il pourrait descendre, il prit dans son sac une corde et l’attacha aux fixations du grillage. À titre de précaution, se dit-il.
Une deuxième source de lumière éclairait l’anneau. Richard enjamba le seuil après avoir noué le filin autour de sa taille.
Il ne descendait pas en rappel et utilisait simplement la corde pour se retenir pendant qu’il cherchait des prises à tâtons dans l’obscurité.
Arrivé soixante ou soixante-dix mètres plus bas que son point de départ, il s’arrêta et prit sa lampe torche. Ce qu’elle lui révéla ne le rassura pas. Le sol restait invisible. Une cinquantaine de mètres en contrebas tout était diffus, perdu dans un nuage ou une nappe de brouillard.
Lorsqu’il atteignit l’extrémité de la corde, l’humidité de la brume le pénétrait et il se sentait très las. Il remonta de quelques mètres, enroula le filin autour de sa taille et s’endormit en position verticale, suspendu contre la falaise.
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Il fit des rêves étranges. Il tombait tête la première dans un abîme sans fond. Dans son dernier songe, Toshio Nakamura et deux Orientaux le soumettaient à un interrogatoire dans une petite pièce aux murs blancs.
À son réveil, Richard avait oublié où il était. Il écarta sa joue de la surface métallique verticale avant de se souvenir qu’il s’était endormi suspendu contre la paroi interne de l’habitat des aviens. Il utilisa sa torche pour regarder vers le bas et son cœur rata un battement. Le brouillard s’était dissipé et il découvrait dans les profondeurs une étendue d’eau importante.
Il leva les yeux. Quatre-vingt-dix mètres devaient le séparer de l’entrée (car la corde en mesurait cent) et les flots étaient pratiquement trois fois plus bas. Il se mit à trembler.
Il désirait fuir, remonter et regagner le monde des humains. Non, se dit-il. Pas encore. Seulement s’il n’y a pas d’autre possibilité.
Il avait faim, et il se dégagea en partie de la corde pour pouvoir prendre de la nourriture et de l’eau dans son sac. Puis il se tourna et braqua sa lampe vers le cœur de l’habitat. Il crut discerner des formes mouvantes dans le lointain, sans avoir toutefois la moindre certitude. C’est peut-être mon imagination.
Lorsqu’il eut terminé son repas, il dressa la liste des possibilités. C’est très simple. Je peux revenir dans le Nouvel Éden où on me jettera en prison, renoncer à la sécurité offerte par la corde et reprendre la descente en courant le risque de me rompre le cou, ou encore rester sur place en espérant qu’il se produira un miracle.
Il se souvint qu’un avien était arrivé sitôt après que le prince Hal eut hurlé et il imita le petit robot. Il s’égosilla pendant deux ou trois minutes puis se mit à chanter. Il ne se tut qu’au bout d’une heure.
Il ouvrait son sac pour prendre de l’eau quand le monde clos s’illumina soudain. Sa surprise fut telle qu’il sursauta et glissa. Il resta suspendu à la corde quelques secondes. La clarté n’était pas éblouissante comme lorsqu’il avait assisté du télésiège au lever de l’aube dans Rama II, mais elle lui révélait cet univers miniature.
La lumière était irradiée par une énorme sphère accrochée au plafond, environ mille mètres au-dessus de la structure la plus importante : un grand cylindre brun vertical. Un capuchon opaque recouvrait les trois quarts supérieurs de la boule et servait d’abat-jour.
Ici, tout respectait le principe de la symétrie radiale. Au centre de l’habitat, à environ quatre kilomètres de Richard, se dressait l’étrange tour qui semblait faite de terre et devait mesurer quinze cents mètres de hauteur. Il n’en voyait qu’un seul côté mais la courbure laissait supposer que son diamètre avait entre deux et trois kilomètres.
Il ne voyait ni fenêtres ni portes. Aucune lumière ne filtrait de l’intérieur. Le seul motif visible était un ensemble de lignes incurvées qui partaient du sommet et descendaient en spirale pour rejoindre le sol à l’aplomb de leur point d’origine. Le bas de cette construction se situait à la même hauteur que lui.
Elle était entourée de deux anneaux concentriques larges de trois cents mètres. Leurs deux quarts nord étaient semblables, avec dans chacun d’eux une cinquantaine de petits bâtiments blancs disposés selon le même plan. Les principes de symétrie en vigueur en ce lieu l’incitèrent à présumer que tout devait être identique du côté opposé.
Un étroit canal circulaire aux berges séparées par soixante-dix ou quatre-vingts mètres délimitait le périmètre de ce plateau. Au-delà, la pente était couverte par de la végétation, des excroissances pour la plupart verdâtres. Le sol, qui descendait régulièrement jusqu’à la douve de quatre cents mètres de large creusée au pied de la paroi extérieure de l’habitat, était subdivisé en quatre secteurs que Richard baptisa en fonction de leurs équivalents terrestres une jungle, une forêt, une prairie et un désert.
Il consacra une bonne dizaine de minutes à admirer le panorama. Ce qu’il voyait était impressionnant, et il découvrait sans cesse de nouveaux détails : des rivières et des lacs dans la région verte, de petites îles dans la douve et des sortes de routes entre les constructions blanches. Naturellement, se dit-il. Nous avons recréé une Terre en miniature dans le Nouvel Éden. Les aviens ont dû eux aussi tenter de reproduire leur planète natale.
Ils avaient eu l’intime conviction que ces êtres n’étaient plus (s’ils l’avaient jamais été) les représentants d’une espèce spatiopérégrine disposant d’une technologie avancée. Il prit ses jumelles et observa la tour brune. Quels secrets peut-elle dissimuler ? se demanda-t-il, enthousiasmé par la possibilité de vivre de grandes aventures et de faire d’importantes découvertes.
Puis il scruta le ciel et fut désappointé de ne pas y voir un seul avien. Il crut entrevoir des créatures volantes à proximité du sommet du cylindre, mais ces points traversèrent si rapidement le champ de ses jumelles qu’il ne put avoir aucune certitude. Partout ailleurs, rien ne bougeait et n’indiquait que ce microcosme abritait de la vie.
Quatre heures plus tard la sphère s’éteignit et Richard se retrouva dans le noir. Toujours suspendu contre la paroi verticale, il prit son thermomètre et consulta ses enregistrements. La température de vingt-six degrés centigrades n’avait pas varié d’un demi-degré depuis son arrivée. Le système de contrôle thermique est sacrément efficace. Mais pourquoi gaspillent-ils tant d’énergie pour assurer une telle précision ?
Il faisait nuit depuis des heures et son impatience croissait. Il devait reposer ses muscles en changeant régulièrement de position, et cela l’épuisait. Prendre une décision s’imposait. Descendre jusqu’à la douve sans bénéficier de la sécurité apportée par la corde serait trop téméraire. Et que ferai-je, une fois au bord de l’eau ? Admettons que je puisse traverser à la nage… et après ? Je devrai faire demi-tour, si je ne trouve pas de quoi reconstituer mes réserves de nourriture.
Il remonta vers l’entrée de ce monde. Il était à mi-hauteur de la sortie et prenait du repos lorsqu’il crut entendre un léger bruit, loin sur la droite. Il prit le détecteur audio dans son sac et, en essayant de bouger le moins possible, il mit les écouteurs de l’appareil et monta le volume. Finalement, il capta un son dans la douve, loin en contrebas. Il ne put l’identifier – peut-être les clapotis d’une embarcation – mais il eut la certitude qu’il s’y passait quelque chose.
Et n’était-ce pas un battement d’ailes qu’il captait sur la droite ? Richard poussa un hurlement. Les bruits s’interrompirent, mais il les avait entendus distinctement pendant une ou deux secondes.
Il exultait.
— Je sais que vous êtes là ! cria-t-il. Je sais que vous m’observez.
 
Il avait un plan. Ses chances de réussite seraient bien minces mais c’était mieux que rien. Il s’assura qu’il disposait de provisions suffisantes et se dit : C’est maintenant ou jamais.
Il s’entraîna à descendre sans l’aide de la corde. C’était réalisable, bien que plus difficile. Arrivé au bas du filin, il se détacha et éclaira la muraille à l’aide de sa torche. Les prises seraient suffisantes, tout au moins jusqu’à la couche supérieure de la nappe de brouillard. Il reprit sa descente, avec une extrême prudence.
Sauf erreur, j’aurai sous peu de la compagnie, pensa-t-il au moment où il pénétrait dans la brume. L’humidité augmentait les difficultés. Il glissa et manqua tomber, mais il réussit à recouvrer son équilibre. Il s’arrêta dès qu’il trouva des corniches un peu plus larges. Il devait être à une cinquantaine de mètres des flots. Je vais attendre de capter quelque chose. Ils devront se rapprocher pour me voir, dans un pareil brouillard.
Les battements d’ailes semblaient indiquer qu’il y avait deux aviens. Richard resta sur place plus d’une heure, mais si la brume se dissipa, la sphère centrale ne s’illumina pas pour autant. Il reprit sa descente dans les ténèbres. Il n’était plus qu’à une dizaine de mètres de la douve lorsqu’il entendit les êtres qui le surveillaient s’éloigner précipitamment. Deux minutes plus tard le petit monde intérieur était nimbé de clarté.
Il ne perdit pas un instant. Son plan était d’une extrême simplicité. Les bruits entendus dans la nuit laissaient supposer qu’il se passait quelque chose d’important, car autrement les aviens n’auraient pas poursuivi leurs activités alors qu’il pouvait les entendre. S’ils avaient été un tant soit peu patients, il serait entre-temps ressorti de leur domaine.
Richard avait l’intention de pénétrer dans la douve. Ils interviendront sans doute, s’ils se sentent menacés. Et si rien ne se produit, il ne me restera qu’à remonter vers mon point de départ.
Il retira ses chaussures et les glissa dans son sac étanche. Au moins ne seraient-elles pas trempées pour une éventuelle escalade. Et dès qu’il mit le pied dans l’eau il vit deux aviens prendre leur essor dans la région verte de l’autre berge et fondre sur lui.
Ils avaient un comportement frénétique. Ils piaillaient et donnaient l’impression de vouloir le déchiqueter avec leurs serres. Heureux que son plan eût été couronné de succès, Richard ne fit aucun cas de ces tentatives d’intimidation. Les créatures le survolèrent et tentèrent de le repousser vers la paroi. Cependant, il continua de patauger et de les observer.
Elles étaient légèrement différentes de leurs congénères de Rama II. Elles avaient un corps duveteux mais leur velours était purpurin et leur unique collier noir. Elles paraissaient en outre plus petites et nerveuses. L’une d’elles l’effleura avec ses serres. Sans doute estimait-elle qu’il ne reculait pas assez rapidement.
Richard sortit de l’eau. Ses agresseurs ne durent pas juger cette preuve de bonne volonté suffisante car ils se relayèrent pour remonter le long de la paroi, afin de lui donner l’exemple. Comme l’homme ne bougeait pas, leur agitation crût encore.
— Je veux aller là-bas, cria-t-il en désignant le cylindre. Chaque fois qu’il répétait ce geste les aviens jacassaient puis remontaient vers l’entrée de leur monde.
Richard commençait à redouter qu’ils ne l’attaquent quand il eut une idée. Est-ce
que je me souviens du nom de ce fichier ? se demanda-t-il. Il y a si longtemps.
Les deux êtres s’enfuirent dès qu’il plongea la main dans son sac.
— Vous venez de m’apporter la preuve que les faucheux sont vos éclaireurs, leur cria-t-il. Sinon, comment sauriez-vous que les humains ont des armes ?
Il tapa cinq lettres sur le clavier puis sourit en voyant ce qui apparaissait sur l’écran.
— Approchez, dit-il en faisant des signes aux créatures qui s’étaient éloignées vers la rive opposée. J’ai quelque chose à vous montrer.
Il leva le moniteur. On pouvait voir sur l’écran le message graphique qu’il avait utilisé dans Rama II pour convaincre les aviens de les transporter, lui et Nicole, sur l’autre berge de la mer Cylindrique. C’était le dessin de trois aviens qui emportaient deux humains au-dessus d’une vaste étendue d’eau. Les deux êtres approchèrent, avec méfiance. C’est parfait, pensait Richard qui ne pouvait plus contenir sa surexcitation. Venez jeter un coup d’œil.
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Richard n’aurait pu dire depuis combien de temps il se morfondait dans cette sombre geôle. On lui avait confisqué son sac et il avait cessé de percevoir le passage des heures et des jours. Sa vie quotidienne était immuable. Il dormait dans un angle de la pièce et lorsqu’il s’éveillait, d’une courte sieste ou d’un long somme, deux aviens lui apportaient une pastèque-manne en guise de repas. Ils ouvraient pour cela la porte munie d’un verrou de l’extrémité du couloir, mais s’il allait dormir près de cette entrée ils s’abstenaient de lui apporter à manger. Il avait rapidement assimilé la leçon.
Parfois, deux de leurs congénères venaient nettoyer ses déchets corporels. Ses vêtements puaient et il était d’une saleté impensable, mais il n’avait pu faire comprendre à ses geôliers qu’il souhaitait se laver.
Il avait exulté, quand les deux aviens s’étaient approchés pour regarder le dessin. Lorsqu’ils avaient voulu lui subtiliser l’ordinateur, il s’était contenté de programmer la répétition en boucle de l’image.
Ils étaient repartis avec l’appareil, pour revenir moins d’une heure plus tard accompagnés d’une énorme créature au corps gris et au cou orné de trois colliers rouge cerise. Ils l’avaient saisi dans leurs serres et emporté sur l’autre rive. Après l’avoir déposé dans un désert ils avaient longuement jacassé, avant de le saisir à nouveau.
Il en eut le souffle coupé. Cela lui rappelait un voyage en montgolfière qu’il avait fait autrefois dans le sud de la France. Les aviens grimpèrent jusqu’au sommet du cylindre brun, sous la sphère lumineuse. Une demi-douzaine de leurs congénères les rejoignirent puis les escortèrent dans les profondeurs du puits qui s’ouvrait au centre de la construction.
Pendant une quinzaine d’heures Richard fut conduit d’un groupe à l’autre. Il croyait que ses hôtes le présentaient à toute la population, dont il estima l’importance à environ sept cents individus.
Il fut ensuite enfermé dans une petite pièce où l’avien au triple collier et deux de ses semblables le surveillèrent jour et nuit pendant une semaine. Ils le laissaient se servir de son ordinateur et prendre ce que contenait son sac, mais à la fin de la période d’observation ils lui confisquèrent tous ses biens et le transférèrent dans cette nouvelle prison.
Je dois moisir ici depuis un trimestre, à quelque chose près, se dit-il un jour. Il faisait une de ses deux marches quotidiennes, ses seuls exercices réguliers. Le corridor mesurait deux cents mètres de l’entrée à la paroi du fond et il avait pris l’habitude d’effectuer huit allers-retours lors de chaque séance.
Trois mois pendant lesquels je n’ai pas reçu une seule visite de leurs chefs. Ce n’était donc pas une période d’observation mais la version avienne d’un procès. Je me demande bien de quoi ils ont pu méjuger coupable. Est-ce pour cela qu’ils m’ont enfermé dans cette cellule ?
Ses chaussures s’usaient et ses vêtements tombaient en lambeaux. La température était douce et il ne craignait pas de souffrir du froid, seule la perspective de se retrouver nu sous peu l’ennuyait.
Ne manger que des pastèques-manne devenait lassant, mais au moins ces fruits étaient-ils nourrissants. Le liquide qu’ils contenaient avait des propriétés désaltérantes et la pulpe une saveur agréable. Ce qui ne l’empêchait pas d’avoir envie de changer d’ordinaire.
Dans une telle solitude, il risquait de perdre sa vivacité d’esprit. Il l’entretenait par des exercices de calcul mental. Depuis peu, conscient que l’âge émoussait sa mémoire, il reconstituait des épisodes et même des passages entiers de son existence.
Il s’intéressait tout particulièrement à son odyssée dans Rama II, pendant leur voyage de la Terre au Point Nodal. Le fait de manger la même nourriture qu’à l’époque levait une partie du voile de l’amnésie qui recouvrait son long séjour dans le nid des aviens.
À la fin d’un de ces repas il se rappela une importante cérémonie, un feu qui brûlait à l’intérieur d’un étrange dôme, ses hôtes qui gémissaient à l’unisson. Richard en resta déconcerté, car il avait oublié dans quel contexte cela avait eu lieu. Quand s’est déroulée cette scène ? Juste avant ma capture par les octopodes ? Mais il lui suffisait d’essayer de se remémorer son séjour dans l’antre de ces autres créatures pour être assailli par une épouvantable migraine.
Il effectuait une de ses marches quotidiennes quand il remarqua que la porte du couloir de sa prison était ouverte. Ça y est, se dit-il. J’ai basculé dans la folie. J’ai des hallucinations.
Il se dirigea vers le seuil, et fut surpris de pouvoir le franchir. Il toucha le battant au passage, pour s’assurer qu’il était sain d’esprit. Il arriva à la hauteur d’une alcôve où une dizaine de pastèques-manne étaient empilées sur des étagères. Ça y est, j’ai compris ! Ils ont agrandi mon espace vital pour que je puisse venir me servir tout seul. Si seulement il y avait une salle de bains quelque part…
Son vœu fut exaucé un peu plus loin. Il trouva un réduit avec de l’eau courante. Il but, se lava le visage et fut tenté de se baigner. Mais sa curiosité était plus forte que son désir de propreté. Il voulait découvrir l’étendue de son nouveau domaine.
Le couloir rejoignait un passage perpendiculaire. Richard devait faire un choix. Il pensa qu’il se trouvait peut-être dans un labyrinthe destiné à tester ses capacités mentales et il retira sa chemise qu’il posa sur le sol avant de prendre sur sa droite. Comme le corridor précédent, celui-ci était éclairé par des plafonniers.
Il avait parcouru une vingtaine de mètres lorsqu’il vit deux aviens approcher dans le lointain. Quand ils ne furent plus qu’à quelques pas de lui, Richard s’arrêta. Les deux créatures lui adressèrent un gazouillis puis le croisèrent sans plus lui prêter attention.
Il rencontra ensuite un trio au comportement plus ou moins semblable. Que s’est-il produit ? je ne suis plus leur prisonnier ?
Dans la première pièce importante qu’il atteignit, quatre aviens assis en cercle se passaient une paire de baguettes polies tout en jacassant sans relâche. Plus loin, le couloir s’élargissait en une salle de réunion. Richard s’arrêta un peu avant, sur le seuil d’une alcôve où deux faucheux faisaient des flexions des pattes sur une table carrée. Une demi-douzaine d’aviens les observaient avec fascination.
Richard dénombra une vingtaine de ces êtres dans l’autre pièce. Ils s’étaient regroupés autour d’une sorte d’autel sur lequel un parchemin avait été étalé. Une des créatures tenait une baguette dans ses serres et s’en servait pour désigner des passages de ce document. Il était recouvert de gribouillis incompréhensibles mais Richard pensa, sans trop savoir pourquoi, qu’il devait s’agir d’une carte géographique.
Quand il se rapprocha pour mieux voir, les aviens s’écartèrent pour lui faire de la place. Au cours de la conversation qui s’ensuivit, leurs attitudes lui laissèrent supposer qu’ils venaient de lui poser une question. Je perds vraiment la tête, finit-il par conclure.
 
Je ne sais toujours pas pourquoi ils m’ont rendu la liberté, se dit-il en s’asseyant dans sa chambre pour manger une pastèque-manne. On avait apporté des modifications à son logement. Il disposait désormais de deux lanternes accrochées aux murs et dormait sur un matelas bourré d’une matière qui faisait penser à de la paille. Il y avait même dans un angle un conteneur dont l’eau était renouvelée chaque jour.
Quand les restrictions s’appliquant à sa liberté de mouvement avaient été levées, Richard s’était dit qu’il se produirait sous peu un événement important. Il ne se trompait guère car le lendemain matin deux jeunes aviens vinrent lui donner des leçons de langage. Ils commencèrent par désigner les pastèques-manne, l’eau et leur élève en répétant lentement un son. Grâce à un effort de concentration intense, Richard apprit un vocabulaire important malgré ses difficultés à différencier des cris et des jacassements pour lui presque identiques. Cependant, il était dans l’incapacité d’émettre de tels sons. Il ne possédait pas les attributs physiques indispensables à leur prononciation correcte.
Et il était déçu de ne rien avoir appris sur sa situation. Ses hôtes assuraient son éducation et l’autorisaient à se promener à sa guise – il lui arrivait même de prendre à l’occasion des repas en leur compagnie – mais il ignorait toujours le but de tout cela. Les regards des chefs laissaient supposer qu’ils attendaient une réaction de sa part. Mais laquelle ? s’était-il demandé plus de cent fois.
Pour autant qu’il pouvait en juger, les aviens ne connaissaient pas l’écriture. Il n’avait vu aucun d’eux lire ou écrire. Ils consultaient parfois leurs étranges cartes mais n’en dessinaient pas… et ils n’y portaient jamais la moindre annotation… C’était un mystère.
Tout comme les faucheux. Il en voyait assez souvent et un jour deux de ces créatures avaient séjourné plusieurs heures dans sa chambre, mais elles n’étaient pas restées immobiles un seul instant et il n’avait pu les étudier. Une fois, lorsqu’il avait voulu en saisir une, une décharge électrique l’avait obligé à la lâcher aussitôt.
Tout manquait de logique. Cela l’irritait mais il refusait d’admettre que sa capture puis sa libération ne correspondaient peut-être à rien de sensé. Il continuait de chercher des explications en analysant tout ce qu’avaient fait les aviens depuis son intrusion dans leur domaine.
Un seul secteur du cylindre lui était interdit, pour la simple raison qu’il n’aurait pu l’atteindre sans ailes. Il voyait à l’occasion un ou deux aviens descendre dans le grand puits vertical et disparaître au-dessous des niveaux habités. Un jour, une de ces créatures remonta des profondeurs en tenant délicatement deux nouveau-nés dans ses serres. Peu après, Richard désigna ces ténèbres et son accompagnateur secoua la tête. La plupart des créatures qu’il côtoyait avaient appris à interpréter et à reproduire ses gestes.
Mais il doit y avoir des informations quelque part. Des indices ont pu m’échapper, se dit-il. Il décida de visiter tout le domaine des aviens, non seulement le secteur d’habitation situé de l’autre côté du puits vertical – un lieu où il avait toujours l’impression d’être un intrus – mais aussi les grands entrepôts de pastèques-manne des niveaux inférieurs. Je dessinerai un plan, pour m’assurer que je n’ai rien oublié d’important.
 
Il découvrit ce qu’il avait jusqu’à présent omis sitôt après avoir réalisé une projection tridimensionnelle de la tour. C’était pourtant évident ! Que j’ai été stupide ! Je n’ai pas exploré les trois dixièmes de ce cylindre.
Il décida de montrer ces images à un des chefs aviens et de demander, sans savoir trop comment, à visiter le reste. Le moment était mal choisi. Une crise avait dû se déclencher car dans tous les corridors il y avait des jacassements, des cris et des allées et venues.
Une trentaine ou une quarantaine de grosses créatures s’envolèrent dans le grand puits vertical en formation serrée.
Il réussit enfin à attirer l’attention d’un des géants à triple collier, qui fut fasciné par les images géométriques de sa demeure visibles sur l’écran. Mais Richard ne put faire passer son message… son désir de découvrir les autres niveaux de la tour.
Le chef fit venir quelques-uns de ses semblables afin qu’ils assistent à la démonstration, qui fut accompagnée de pépiements d’appréciation. Mais ils le renvoyèrent sitôt qu’un des leurs vint leur communiquer des informations sans doute très importantes.
Richard regagna sa cellule, découragé. Il s’allongea et pensa à sa famille qui était restée dans le Nouvel Éden. Le moment est peut-être venu de repartir, conclut-il. Puis il se demanda comment il convenait de procéder pour prendre congé. Il était toujours couché, quand il reçut de la visite.
C’était la première fois qu’il voyait cet avien au cou orné de quatre colliers et au corps velouté noir de jais pointillé de taches blanches. Ses yeux étaient très clairs et l’homme eut l’impression qu’ils traduisaient une incommensurable tristesse. L’être attendit qu’il se fût levé pour s’adresser à lui très lentement. Richard ne comprit que quelques mots, mais il reconnut à plusieurs reprises le piaillement qui signifiait « suivez-moi ».
Trois créatures qui attendaient à l’extérieur de la pièce leur emboîtèrent le pas. Ils traversèrent l’unique pont qui enjambait le puits et entrèrent dans le secteur du cylindre où étaient stockées les pastèques-manne.
Au fond des entrepôts Richard remarqua pour la première fois des incisions dans la paroi. Lorsqu’ils n’en furent plus qu’à quelques mètres, un panneau glissa de côté pour révéler la cabine d’un monte-charge démesuré. Le grand chef lui fit signe d’y pénétrer.
Quand il fut à l’intérieur, les membres de son escorte jacassèrent un « au revoir » puis effectuèrent une ronde et une courbette. Richard fit de son mieux pour reproduire le son d’adieu avant de s’incliner à son tour et de reculer dans l’ascenseur, dont la porte se referma aussitôt.
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La lenteur du monte-charge l’exaspérait. Le plafond surplombait de huit ou dix mètres un plancher d’environ vingt mètres de côté traversé par quatre sillons parallèles. Ils doivent s’en servir pour déplacer des objets très encombrants, pensa Richard.
Il tenta de calculer la vitesse de la descente, mais c’était impossible en l’absence de tout point de repère. Selon sa carte du cylindre, les réserves de pastèques-manne se situaient à onze cents mètres d’altitude. Pour aller jusqu’au pied de la tour dans un ascenseur de la Terre, le voyage durerait plusieurs minutes.
Ce furent les cent quatre-vingts secondes les plus longues de son existence, tant il était impatient de voir sur quoi les portes s’ouvriraient. Peut-être l’extérieur, à la bordure du secteur où se dressent les structures blanches… Se pourrait-il qu’ils me renvoient là d’où je viens ?
Il commençait à se demander quels bouleversements avaient pu se produire dans le Nouvel Éden pendant son absence quand le plancher s’immobilisa. Les panneaux s’ouvrirent et Richard eut le souffle coupé en voyant devant lui deux créatures à l’aspect inimaginable qui le fixaient de tous leurs yeux.
Il ne pouvait bouger. Saturé par le flot d’informations que lui adressaient ses sens, son esprit avait cessé d’exercer un contrôle sur son corps. Ces êtres avaient quatre yeux. En plus de deux grands ovales laiteux placés de chaque côté de leur tête, ils possédaient deux pédoncules oculaires d’une dizaine de centimètres dressés au sommet de leur front. Avec leur tête volumineuse, leur corps était divisé en trois segments dotés de deux appendices… ce qui faisait six membres au total. Ces extraterrestres se tenaient debout sur leurs deux pattes arrière et gardaient leurs « bras » repliés contre leur bas-ventre lisse d’un blanc laiteux.
Sitôt qu’ils approchèrent de lui, Richard recula dans la cabine, terrifié. Les deux créatures commentèrent sa réaction par des sons en haute fréquence qui sortaient d’un petit orifice circulaire s’ouvrant sous leurs yeux ovales. Richard cilla, eut un étourdissement et s’agenouilla pour ne pas s’effondrer. Son cœur battait follement.
Les extraterrestres changèrent eux aussi de position et laissèrent reposer sur le sol leurs pattes centrales. Dans cette posture, ils ressemblaient à des fourmis géantes qui se seraient cabrées. À l’extrémité des pédoncules oculaires, les sphères noires pivotaient sans interruption pour balayer la scène sur trois cent soixante degrés, alors que la substance laiteuse des ovales bruns se déplaçait latéralement.
Ils restèrent presque immobiles pendant plusieurs minutes, comme pour inviter l’homme à les examiner. Il tenta de surmonter ses peurs et de les observer objectivement, en scientifique. Ces créatures avaient la taille d’un gros chien mais devaient être moins pesantes. Leurs segments antérieur et postérieur étaient plus massifs que leur segment central, et tous étaient protégés par une carapace dure et brillante.
Il les eût classifiées parmi les insectes si elles n’avaient pas eu ces appendices très épais couverts de « poils » courts et drus qui dessinaient des rayures blanches et noires et donnaient l’impression qu’elles portaient des collants. Leurs mains, si ce terme pouvait convenir, étaient dépourvues de système pileux et dotées d’un pouce opposable aux trois autres doigts.
Richard venait de trouver le courage d’examiner à nouveau leur tête quand un gémissement rappelant le son d’une sirène s’éleva derrière elles. Elles se tournèrent et il vit un troisième E.T. arriver d’un pas rapide et plein de souplesse. L’être courait comme un chat à six pattes. Il s’étirait parallèlement au sol pour se propulser avec une paire de membres différente à chaque mouvement.
Les trois extraterrestres entamèrent une conversation et le nouveau venu leva ses pattes antérieures pour faire signe à Richard de descendre de l’ascenseur. Il obtempéra et suivit le trio dans une immense salle.
Elle contenait des réserves de pastèques-manne, mais c’était le seul point commun avec les entrepôts de la partie supérieure du cylindre. Ici, tout était automatisé. Une sorte de pont roulant se déplaçait sur des rails fixés au plafond, à une dizaine de mètres de hauteur, pour cueillir des fruits et les placer dans des wagons aux roues encastrées dans les rainures du sol. Un de ces véhicules s’ébranla et roula le long des sillons pour aller s’immobiliser à l’intérieur du monte-charge.
Puis les E.T. filèrent dans un couloir et Richard se hâta de les suivre. Ils l’attendirent à une intersection puis repartirent tout aussi rapidement sur la gauche, en regardant derrière eux pour s’assurer qu’ils ne l’avaient pas semé. Richard courut pendant deux minutes, jusqu’à une vaste salle au centre occupé par un système de transport vaguement apparenté à un escalier mécanique.
Il y en avait en fait deux, un pour la montée et l’autre pour la descente. Ils s’enroulaient en spirale autour de deux gros piliers et leur vitesse était élevée, leur inclinaison importante. Sitôt qu’ils atteignaient le niveau suivant, les passagers devaient parcourir un mètre à pied pour aller prendre le tapis opposé. Ce qui servait de rambarde n’avait que trente centimètres de haut et les extraterrestres empruntaient ce mode de transport en position horizontale, avec toutes leurs pattes posées sur le tapis. Richard ne tarda guère à les imiter afin de réduire les risques de chute.
Ils croisèrent une douzaine de voyageurs qui restèrent bouche bée en le voyant. Mais si cette ouverture est leur bouche, comment mangent-ils ? se demanda Richard en constatant que le diamètre du trou circulaire était juste assez important pour leur permettre d’ingérer d’infimes quantités de nourriture. Il ne discerna aucun autre orifice dans la tête, seulement des protubérances et des touffes de poils dont il ne put deviner l’utilité.
Ses guides le conduisirent jusqu’au huitième ou neuvième niveau puis le précédèrent dans un bâtiment hexagonal à la façade ornée de motifs rouge vif. C’est drôle, pensa Richard en observant les étranges gribouillis. Il me semble avoir déjà vu ça… Mais oui, sur les cartes que consultent les aviens… si ce sont des cartes, évidemment.
Il se retrouva dans une pièce bien éclairée et décorée de dessins géométriques noir et blanc. Il était entouré d’objets de toutes formes et dimensions dont la destination restait un mystère. Les E.T. lui firent comprendre par des gestes qu’il devait rester en ce lieu puis le laissèrent. Épuisé, Richard essaya de deviner quel meuble servait de lit mais finit par renoncer et se coucha à même le sol.
 
Des myrmichats… voilà le nom qui leur convient le mieux. Il avait dormi quatre heures et ne pouvait penser qu’à ces extraterrestres. Il leur cherchait une appellation appropriée et, après avoir rejeté fourmi-chat et chat-secte, il s’était souvenu que l’étude des fourmis s’appelait la myrmécologie.
Sa chambre était lumineuse, comme toutes les autres pièces. Le contraste était grand entre ce secteur et les galeries crépusculaires des étages supérieurs du cylindre. Je n’ai pas vu un seul avien depuis que j’ai pris l’ascenseur. Ces deux espèces vivent séparément. Ou presque. Leur régime alimentaire excepté, quels points communs peuvent-elles avoir ?
Deux myrmichats franchirent l’entrée d’un bond. Ils déposèrent devant lui une pastèque-manne découpée en tranches et un bol d’eau puis repartirent. À peine eut-il terminé son petit déjeuner que les deux créatures revinrent. En agitant les mains de leurs pattes antérieures elles lui firent signe de se lever. Il les observa. S’agit-il du couple qui m’a apporté mon repas ou de mes guides d’hier ? Il pensa à tous les myrmichats qu’il avait eu l’occasion de voir, y compris ceux croisés dans l’escalier mécanique, et ne trouva aucune caractéristique qui lui eût permis de les différencier les uns des autres. Ils sont tous identiques. Il est impossible de les reconnaître.
Ils le précédèrent dans le couloir et bondirent vers la droite. C’est reparti, se dit Richard. Il courait à petites foulées après avoir perdu quelques secondes à admirer leur démarche gracieuse. Ils doivent s’imaginer que tous les humains sont des athlètes. Un myrmichat s’arrêta à une quarantaine de mètres. Il ne se tourna pas vers lui, mais l’homme sut qu’il l’observait car ses pédoncules oculaires s’étaient inclinés dans sa direction.
— J’arrive ! lui cria Richard. Mais je ne peux pas courir aussi vite que vous.
Il ne lui fallut guère de temps pour comprendre qu’il avait droit à une visite guidée de leur habitat. Le circuit suivait un ordre logique. Il vit deux wagons chargés de pastèques-manne suivre des sillons jusqu’à un monte-charge semblable à celui qu’il avait emprunté la veille.
Cinq minutes plus tard ils entraient dans un secteur différent. Les parois, jusqu’alors gris métallisé ou blanches, hormis dans sa chambre, étaient ici décorées de couleurs, de motifs géométriques, ou des deux. Une salle démesurée abritait trois piscines. Une centaine de myrmichats étaient présents. La moitié nageaient avec uniquement leurs pédoncules oculaires et le sommet de leur carapace au-dessus de l’eau. Les autres étaient assis sur les séparations des bassins ou regroupés dans une étrange construction située du côté opposé.
Mais nageaient-ils vraiment ? Richard regarda avec plus d’attention et remarqua qu’ils ne se déplaçaient pas… ils se contentaient de s’immerger pendant plusieurs minutes. D’autre part, le contenu de deux piscines paraissait très épais, de la consistance d’un velouté de légumes, même si le troisième était apparemment plein d’eau. Il suivit des yeux un myrmichat qui plongea successivement dans les trois bassins, du plus dense au plus fluide. Que font-ils ? Et pourquoi me montrent-ils cela ?
Comme s’il lisait ses pensées, un de ses guides lui tapota le dos pour attirer son attention. Il désigna les piscines puis la bouche de Richard, qui ne comprit pas le sens de ce message. Le myrmichat descendit s’immerger puis remonta et se dressa sur ses pattes postérieures pour tapoter son bas-ventre.
Ces êtres voulaient visiblement lui faire comprendre ce qui se déroulait en ce lieu. Ils repartirent puis s’arrêtèrent dans une salle où leurs semblables utilisaient des machines très perfectionnées pour broyer des fibres qu’ils mélangeaient ensuite à de l’eau et d’autres liquides pour préparer une bouillie dont la consistance rappelait le contenu d’un des bassins. Finalement, un des extraterrestres plongea le doigt dans cette soupe puis toucha les lèvres de Richard. Ils veulent m’indiquer que ces piscines sont leur restaurant. Ils ne mangeraient donc pas de pastèques-manne ? À moins qu’ils n’aient tout simplement un régime plus varié que les aviens ? Tout ceci est fascinant.
Ils repartirent, toujours aussi vite, vers un secteur isolé. Il y avait ici une quarantaine de créatures de plus petite taille, de toute évidence de jeunes myrmichats qui se livraient à diverses activités sous la surveillance de quelques adultes. Les enfants étaient identiques à leurs aînés, hormis qu’ils n’avaient pas encore de carapace. Richard n’aurait pu jurer qu’il visitait l’équivalent d’une école maternelle mais il fut certain d’entendre les petits myrmichats répéter à l’unisson un chapelet de sons émis par un adulte.
Ils empruntèrent ensuite l’escalier mécanique. Vers le vingtième niveau, ils quittèrent ce tapis roulant pour s’engager dans un couloir qui débouchait dans un immense atelier bondé de myrmichats et de machines. Ses guides étaient toujours aussi pressés et Richard ne put étudier comme il l’eût souhaité les divers procédés de fabrication. Cette usine lui faisait penser à une savonnerie. Sans doute à cause des bruits, des odeurs de produits chimiques et du murmure de conversation des ouvriers. Il vit deux de ces êtres réparer un appareil semblable au pont roulant utilisé pour charger les pastèques-manne.
Une zone était coupée du reste. Ses guides ne le précédèrent pas dans cette direction, mais sa curiosité fut la plus forte. Nul ne s’interposa quand il franchit le seuil de ce secteur où un myrmichat installé dans une grande cabine supervisait une chaîne de fabrication automatisée.
Un tapis roulant amenait de fines tiges de métal léger articulées, un autre de petites sphères d’environ deux centimètres de diamètre. Au point de rencontre des deux bandes, une grosse machine rectangulaire suspendue au plafond descendit avec un bruit de succion étrange. Trente secondes plus tard le myrmichat faisait remonter l’appareil et deux faucheux sautaient du tapis et allaient s’installer dans les alvéoles d’un grand carton en repliant leurs longues pattes.
Richard assista à plusieurs cycles complets. Ce sont donc les myrmichats qui fabriquent les faucheux. C’est également à eux que l’on doit les cartes, et sans doute les vaisseaux spatiaux dont ils se servent avec les aviens. Quels liens unissent ces deux espèces ? Leurs rapports symbiotiques doivent être très compliqués.
Il secoua la tête alors que l’assemblage des faucheux se poursuivait. Puis il entendit derrière lui les sons qu’il associait désormais au langage des myrmichats. Il se tourna vers un de ses guides qui lui tendait une tranche de pastèque-manne.
 
Richard était très las. Il ignorait depuis combien de temps ils étaient partis mais il savait qu’il avait couru pendant des heures.
Faire la synthèse de tout ce qu’il venait de voir eût été impossible. Un petit ascenseur les avait conduits aux étages supérieurs où ils avaient visité l’hôpital des aviens – au personnel composé de myrmichats – ainsi qu’une maternité où les créatures ailées pondaient des œufs bruns fripés comme du vieux cuir sous le regard attentif de médecins myrmichats. Richard était plus que jamais convaincu qu’il existait des relations symbiotiques complexes entre les deux espèces. Mais lesquelles ? se demanda-t-il une fois de plus quand ses guides lui laissèrent le temps de reprendre haleine au sommet de l’escalier mécanique. Je vois ce que les aviens ont à gagner, mais pas ce qu’ils peuvent apporter à leurs bienfaiteurs.
Les myrmichats le précédèrent dans un large couloir, vers un grand portail éloigné de plusieurs centaines de mètres. Ils avaient cessé de courir, et à proximité de la porte ils furent rejoints par trois de leurs semblables qui avaient emprunté de petits passages latéraux. Ils tinrent un conciliabule dans leur étrange langage suraigu puis se turent brusquement. Convaincu qu’ils étaient d’un avis contraire, Richard observa avec attention leurs faces quand la discussion reprit. Les plis autour de l’orifice vocalisateur et des yeux ovales étaient identiques. Différencier un myrmichat d’un autre était impossible.
Finalement, ils repartirent vers la porte. De loin, Richard avait sous-estimé ses dimensions. Elle mesurait entre douze et quinze mètres de haut, et plus de trois de large. Sa surface était finement et magnifiquement ciselée autour d’un carré divisé en quatre panneaux. De gauche à droite et de haut en bas, il voyait la représentation d’un avien en vol, d’un myrmichat, d’une pastèque-manne et d’une chose qui lui faisait penser à de la barbe à papa grumeleuse.
Il prit le temps d’admirer cette œuvre d’art. Chose étrange, elle lui semblait familière alors qu’il ne pouvait l’avoir déjà vue. Il caressait l’image du myrmichat quand il se souvint. Mais oui ! Au fond du nid des aviens de Rama II. Là où il y avait ces flammes.
Puis les battants s’ouvrirent et il fut conduit dans ce qui ressemblait à une grande cathédrale souterraine. Une salle circulaire d’environ trente mètres de diamètre et cinquante de haut s’ouvrait sur six nefs séparées. Les murs étaient magnifiques. Il n’y avait pas un seul centimètre carré sans sculptures ou fresques aux détails reproduits avec un soin inimaginable. C’était d’une beauté à couper le souffle.
Le centre était occupé par un podium d’où un myrmichat s’adressait à une douzaine de ses semblables, assis autour de lui sur leurs quatre pattes postérieures.
Richard fit le tour de la salle et prit brusquement conscience que le bas-relief, une bande d’un mètre de haut à quatre-vingts centimètres du sol, racontait une histoire. Il le suivit jusqu’à ce qui devait être le début du récit : la représentation d’une pastèque-manne. On pouvait voir dans les trois panneaux suivants une forme croître à l’intérieur.
Dans le cinquième tableau, la chose avait une petite tête aux yeux ovales surmontée de pédoncules et sortait du fruit. La sixième image, d’un être identique aux jeunes myrmichats vus un peu plus tôt, confirma ses suppositions. Seigneur, les pastèques-manne sont des œufs de myrmichats ! Ses pensées s’emballèrent. Mais c’est absurde ! Leurs voisins s’en nourrissent… et ils m’en servent à chaque repas… Tout cela me dépasse.
Sidéré, il s’assit sur le sol pour réfléchir. Il n’existait sur Terre aucun équivalent d’une telle symbiose. Et qui aurait pu entretenir des rapports de bon voisinage avec des êtres qui se nourrissaient exclusivement de leurs œufs ? Richard finit par conclure que les principes fondamentaux de la biologie terrestre ne devaient pas être applicables à toutes les planètes.
Il n’avait pas terminé d’analyser ce qu’il venait d’apprendre que les myrmichats se regroupèrent autour de lui et lui firent signe de se lever. Une minute plus tard ils descendaient une longue rampe hélicoïdale conduisant à une crypte aménagée dans le sous-sol de la cathédrale.
Pour la première fois depuis son entrée dans la partie inférieure du cylindre, Richard se retrouvait en des lieux faiblement éclairés. Ses guides avançaient sans hâte excessive, presque avec recueillement, vers le bas d’un large passage voûté. À son extrémité, une double porte donnait sur une vaste salle emplie d’un matériau blanc duveteux. Bien que cette substance cotonneuse fût très dense, ses filaments étaient arachnéens, hormis là où ils formaient des sortes de ganglions répartis selon un ordre indéfinissable.
Ils s’arrêtèrent sur le seuil, à un mètre environ de la chose qui s’étendait à perte de vue dans toutes les directions. Pendant que Richard l’observait, ce qui la composait se déplaça lentement. Un tunnel s’ouvrit, pour donner accès au cœur de la masse filamenteuse. C’est vivant, comprit Richard en sentant son pouls s’emballer.
Cinq minutes plus tard il avait devant lui une allée assez large et profonde pour lui permettre de pénétrer sur dix mètres dans le cocon. Il secoua la tête. Désolé, les gars, mais ça ne me tente pas du tout. On pourrait peut-être sauter cette étape, si ça ne vous ennuie pas ?
Les myrmichats tendaient leurs pattes. Il n’avait pas le choix. Qu’est-ce que ce machin va me faire ? se demanda-t-il en faisant un pas. Me manger ? Si c’était pour en arriver là, ils ne se seraient pas donné la peine de tout me faire visiter au préalable.
Il regarda derrière lui. Les myrmichats n’avaient pas bougé. Il avança jusqu’au bout du passage. Où il était, il n’aurait eu qu’à tendre le bras pour toucher un des étranges ganglions du cocon vivant. Ce qui l’entourait se déplaça à nouveau et il se tourna, pour voir le tunnel se refermer derrière lui. Il voulut courir vers la sortie, mais dépensa en vain son énergie. Le filet se refermait sur lui et il se résigna.
Il resta immobile pendant que les filaments l’enveloppaient. Ils ne devaient pas avoir plus d’un millimètre de diamètre et ils se tressaient autour de son corps, lentement, inexorablement. Attendez ! pensa-t-il. Vous allez m’étouffer. Mais bien que des centaines de fils se soient déjà refermés sur sa tête et son visage il respirait aisément.
Avant que ses mains ne soient immobilisées, il tenta de détacher un des filaments de son bras. Ce fut difficile, car il pénétrait sous sa peau. Et quand il en arracha un fragment, son épiderme vint avec. Il baissa les yeux sur son corps et estima qu’un million de telles extensions de la chose s’étaient déjà glissées en lui. Il frissonna.
Qu’il n’eût pas suffoqué bétonnait encore. Il se demandait comment de l’air parvenait toujours à ses poumons quand une voix intérieure s’adressa à lui : Cesse de vouloir tout analyser. Tu ne peux comprendre. Pour une fois, contente-toi de vivre cette aventure fantastique.
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Richard ne percevait plus l’écoulement du temps. Au cours des jours (ou des semaines) passés dans ce cocon il avait changé de position. Pendant un de ses premiers sommes, la chose lui avait retiré ses vêtements. Il était à présent allongé sur le dos, soutenu par un amas très dense de filaments qui l’enveloppaient.
Il ne se demandait plus par quel miracle il vivait encore. Sitôt qu’il avait faim ou soif, ses besoins étaient satisfaits. Ses déchets corporels disparaissaient en quelques minutes. Respirer était aisé, bien qu’il fût entièrement enchâssé dans cette gangue vivante.
Il consacrait d’innombrables heures à observer ce qui l’entourait. En regardant avec soin, il discernait les mouvements constants des minuscules éléments de la créature sessile. Autour de lui, les formes se modifiaient très lentement, mais elles changeaient. Il suivait les déplacements des ganglions. Trois de ces excroissances approchèrent et prirent la configuration d’un triangle devant son visage.
Il y avait interaction entre lui et le cocon. Des milliers de filaments adhéraient à son être pendant quinze ou vingt heures puis se rétractaient. Lorsqu’il n’était pas relié à la chose, il dormait sans faire de rêves. À son réveil, il était alors tendu et agité, mais sitôt que les fils revenaient l’envelopper il retrouvait sa sérénité.
Ses songes étaient très nets, lorsque le contact était établi avec l’entité extraterrestre. Il rêvait rarement, auparavant, et il s’était souvent moqué de l’importance que Nicole accordait à cela. Mais maintenant que ses visions oniriques devenaient plus complexes et bizarres il comprenait sa femme. Une nuit, il redevint un adolescent et il assista à une représentation de Comme il vous plaira donnée dans sa ville natale de Stratford-sur-Avon. La belle fille blonde qui jouait le rôle de Rosalinde descendit de la scène pour lui murmurer à l’oreille :
— Es-tu Richard Wakefield ?
— Oui.
Elle l’embrassa, avec une passion de plus en plus grande. Il sentait sa langue explorer sa bouche et s’éveilla en sursaut, en proie à un désir violent, gêné par sa nudité et son érection. À
quoi rime tout cela ? se demanda-t-il, en empruntant cette phrase à Nicole qui l’avait souvent employée à son réveil.
Ses souvenirs de sa femme devenaient également plus nets, plus précis. Il fut surpris de découvrir qu’en l’absence de tout stimulus il lui suffisait de se concentrer pour reconstituer n’importe laquelle de leurs conversations, et voir les expressions avec lesquelles Nicole avait ponctué ses déclarations. Il souffrait de la solitude et à cause de ces retours en arrière leur séparation devenait encore plus pénible à supporter.
Ses enfants lui manquaient, eux aussi… surtout Katie. Il se rappelait leur dernier entretien, quelques jours avant le mariage d’Allie. Elle était venue prendre des vêtements à la maison, déprimée et en quête d’un soutien qu’il n’avait pu lui apporter. Cette Katie adulte fut remplacée par une fillette de dix ans qui courait sur les places de New York et il ressentit un profond sentiment de perte. Je n’ai plus jamais été à mon aise avec elle depuis mon réveil, comprit-il. Je l’ai perdue quand nous étions à l’intérieur de ces sarcophages.
La précision de tout cela lui fit comprendre qu’il se produisait un phénomène extraordinaire dans son cerveau. Il ressentait désormais toutes les émotions associées à ces épisodes de son passé… comme s’il les revivait véritablement. Dans le cadre d’un de ces voyages temporels, il éprouva non seulement l’amour et l’adoration que Sarah Tydings lui avait inspirés quand il l’avait vue sur scène pour la première fois mais aussi l’exaltation de leurs rendez-vous et le plaisir intense qui avait accompagné leurs premiers rapports sexuels.
Il ne contrôlait plus son esprit. Au début, c’était volontairement qu’il avait pensé à Nicole, à ses enfants ou même à sa première femme. À présent, dit-il dans le cadre d’une conversation imaginaire avec la créature sessile, après avoir rafraîchi ma mémoire – pour des raisons que tu es la seule à connaître –, voilà que tu veux lire tout son contenu.
Il aimait ces retours en arrière, surtout ce qui se rapportait à Cambridge et à l’Académie spatiale, une époque où la joie de la découverte enrichissait son existence. La physique quantique, l’explosion cambrienne, les probabilités, les statistiques, et même le vocabulaire depuis longtemps oublié de ses leçons d’allemand… tout cela lui procurait le bonheur apporté par l’extension du savoir. Il assista à nouveau à toutes les représentations des pièces de Shakespeare qu’il avait été voir entre dix et dix-sept ans. Nous avons tous besoin d’avoir un exemple qui nous insuffle la volonté de chercher à développer ce que nous avons en nous de meilleur. Mon modèle était William Shakespeare.
Certains souvenirs étaient pénibles, surtout ceux de son enfance. Il se retrouva à huit ans, assis à la petite table de la salle à manger. Son père était ivre et s’emportait contre le monde entier alors qu’ils dînaient en silence. Richard renversa un peu de soupe et une seconde plus tard le dos de la main de son père cinglait sa joue et le faisait tomber sur le sol, où il se recroquevilla en tremblant sous l’effet de la peur et du traumatisme. Il sanglota en se rappelant son impuissance et sa terreur face à un père névrosé et violent.
Puis il commença à se remémorer des bribes de sa longue odyssée dans Rama II, ce qui s’accompagna d’une forte migraine. Il était dans une étrange pièce, allongé sur le sol et entouré par quelques octopodes. Des douzaines de sondes et autres instruments étaient plantés en lui et une expérience était en cours.
— Arrêtez ! Arrêtez ! hurla-t-il. Ma tête va exploser.
La souffrance décrut aussitôt, bien qu’il fût toujours au milieu des octopodes. Il se rappelait à présent leur avoir servi pendant longtemps de cobaye, quand ils avaient injecté dans son corps des créatures microscopiques. Il se souvenait aussi d’une série d’expérimentations sexuelles qui consistaient à le soumettre à une multitude de stimulations et à le récompenser à chaque éjaculation.
L’ouverture des cases de sa mémoire auxquelles il n’avait pas eu une seule fois accès depuis sa sortie du coma le sidérait. Je découvre d’autres détails sur les octopodes. Ils communiquaient entre eux en s’adressant des messages colorés qui effectuaient un tour complet de leur crâne. Leur attitude était amicale, mais ils étaient bien décidés à tout apprendre sur moi. Ils…
Tout s’effaça et il eut à nouveau des migraines. Les filaments venaient de se détacher de son corps. Épuisé, il s’endormit presque aussitôt.
 
Après des jours et des jours consacrés à l’exploration de sa mémoire, tout s’interrompit soudain. Son cerveau n’était plus contrôlé de l’extérieur. Le cocon ne s’unissait plus à lui que rarement.
Une semaine s’écoula ainsi, puis un ganglion sphérique bien plus gros et dense que les autres se matérialisa à environ vingt centimètres de sa tête. Il se développa et, lorsqu’il fut aussi gros qu’un ballon de basket, il en sortit des centaines de cirres qui s’insérèrent sous le pourtour de la boîte crânienne de Richard. Enfin, se dit-il sans prêter attention à la souffrance. Je vais peut-être apprendre quelle est la finalité de tout ceci.
Il discerna une image, trop trouble pour qu’il pût savoir ce qu’elle représentait. Cependant, la qualité ne tarda guère à s’améliorer et il put bientôt « voir » ce que voulait lui montrer l’extraterrestre.
Il y eut tout d’abord une planète, telle qu’on pouvait la découvrir depuis l’espace. Ce monde nuageux accompagné de deux petites lunes recevait la chaleur et la lumière d’une lointaine étoile jaune. Richard supposa qu’il s’agissait du monde d’origine du cocon, qui lui montra ensuite divers paysages.
Un épais brouillard estompait toute chose. Sous la nappe de grisaille la surface était brune, dénudée, rocailleuse. C’était seulement sur le littoral, là où les vagues des lacs et des océans se lançaient à l’assaut du sol aride, qu’on discernait quelques traces de vie. Dans une oasis, Richard vit des aviens et un bestiaire fascinant d’autres créatures. Il eût passé des jours à analyser une seule de ces images, mais il ne contrôlait pas la rapidité de leur défilement. L’extraterrestre avait un message à lui transmettre et la première série de vues ne constituait qu’une introduction.
Il vit ensuite un avien, une pastèque-manne, un myrmichat, un cocon et des combinaisons de ces quatre éléments. Richard supposait qu’on lui montrait des scènes de la « vie quotidienne » sur leur planète d’origine, un diaporama qui avait pour thème la symbiose entre ces espèces. Des aviens défendaient les colonies souterraines des myrmichats et des cocons contre des envahisseurs aussi différents que des plantes et d’étranges bestioles. En contrepartie, les myrmichats s’occupaient des nouveau-nés des aviens et transportaient vers leur nid des monceaux de pastèques-manne.
Richard fut déconcerté de voir également des œufs de myrmichats à l’intérieur des cocons. Pourquoi vont-ils pondre là-dedans ? Pour que l’entité assure la protection de leurs embryons ? Se pourrait-il que je sois dans du placenta doué de raison ?
Il se dégagea de la succession d’images que les cocons devaient être, sur un plan hiérarchique, l’espèce dominante de ce monde. Les autres créatures semblaient les révérer. Est-ce qu’ils pensent à leur place ? Cette symbiose est sidérante… Comment l’évolution a-t-elle pu arriver à ce résultat ?
Il y avait en tout des milliers de clichés. Il les visionna deux fois puis les cirres se détachèrent et se rétractèrent dans le gros ganglion. Au cours des jours suivants Richard resta livré à lui-même. Son hôte se contentait désormais de satisfaire ses besoins matériels.
 
Quand un couloir s’ouvrit dans la masse filamenteuse et que Richard put voir la porte qu’il avait franchie à son arrivée, il crut qu’on allait le libérer. Mais sa joie fut de courte durée. Sitôt qu’il tenta de bouger, l’être sessile renforça sa prise sur toutes les parties de son corps.
Alors, à quoi sert ce tunnel ? Il vit trois myrmichats approcher. Celui du centre avait deux pattes brisées et son segment arrière était réduit en bouillie. Ses compagnons le portèrent à l’intérieur puis repartirent. Peu après, les filaments enveloppaient le nouvel arrivant.
Seulement deux mètres les séparaient. Entre eux, fils arachnéens et ganglions disparurent. Mon éducation se poursuit. Que suis-je censé apprendre ? Que les cocons soignent les myrmichats, au même titre que les myrmichats soignent les aviens ?
Il se trompait. Pendant une longue période de veille, il vit les extensions de leur hôte former une chrysalide autour de la malheureuse créature et le gros ganglion se diriger vers elle.
Plus tard, au réveil d’un petit somme, Richard remarqua que le ganglion était revenu près de lui. À l’extrémité opposée de la percée ouverte dans la substance cotonneuse les filaments se rétractaient. Le pouls de Richard s’emballa quand il constata que la chrysalide avait disparu, de même que le myrmichat.
Il n’eut pas le loisir de faire des suppositions sur le sort qui lui avait été réservé car les cirres du gros ganglion pénétrèrent à nouveau son crâne et une nouvelle séance de projection débuta dans son esprit. Cinq soldats humains bivouaquaient au bord de la douve. Ils avaient près d’eux un arsenal impressionnant, dont deux mitrailleuses.
Puis Richard vit des scènes de bataille. Deux d’entre elles étaient tout particulièrement horribles. Dans la première, un jeune avien décapité en plein vol s’abattait vers le sol pendant que deux hommes se congratulaient. Dans la seconde, une grande fosse avait été creusée au milieu d’une prairie de la région verte. Les cadavres de nombreux aviens s’entassaient dans ce trou et un humain approchait en poussant devant lui une brouette contenant deux autres corps.
Richard était atterré. Qu’est-ce que c’est ? Et pourquoi me montre-t-on ces atrocités ? Il comprit que le cocon avait puisé ces images dans l’esprit du myrmichat blessé pour les transférer dans son cerveau.
Il prêta encore plus d’attention à ce qu’il voyait. Il était outré par cette invasion et ces massacres. Il vit trois humains attaquer un logement dans le cylindre brun, et ne laisser aucun survivant.
Ces malheureux sont perdus, et ils en ont conscience…
Savoir que les hommes perpétraient un tel génocide l’emplit de tristesse et il pleura. Non, non ! Arrêtez, je vous en supplie ! Ne voyez-vous pas de quoi vous vous rendez coupables ? Les aviens sont comme nous le fruit de l’évolution. Ils sont nos semblables. Ils sont nos frères.
Des souvenirs de ses nombreux contacts avec les créatures ailées chassèrent ces images épouvantables. Elles m’ont sauvé la vie, se dit-il en pensant à la traversée de la mer Cylindrique. Sans en tirer le moindre profit. Quel humain en eût fait autant pour une d’entre elles ?
Richard pleurait rarement, mais sa compassion était trop grande. Il se rappela ce qui lui était arrivé depuis son entrée dans leur habitat, leur brusque changement d’attitude, et finalement son transfert dans le secteur des myrmichats. J’ai eu droit à une visite guidée avant d’être conduit ici… Il est évident que tous ces êtres voulaient communiquer avec moi… Mais dans quel but ?
Parce qu’ils sont désespérés, se répondit-il en pleurant de plus belle. Ils m’implorent de leur venir en aide.
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Un espace important se dégageait à l’intérieur de l’être sessile. À l’extrémité opposée de ce passage une trentaine de ganglions s’assemblèrent en une sphère d’environ cinquante centimètres de diamètre. Puis ce globe se déplaça et Richard vit à l’emplacement qu’il avait occupé une petite chose verdâtre reliée au reste du cocon par des centaines de minuscules filaments.
Et cela croissait, très lentement. Les ganglions avaient gagné trois autres positions et pris chaque fois la même configuration sphérique, quand Richard comprit que c’étaient des pastèques-manne qui se développaient à l’intérieur du cocon. Il en fut sidéré. Il ne pouvait comprendre par quel miracle le myrmichat défunt avait pu pondre des œufs qui n’apparaissaient qu’à présent. Il
a dû ne laisser que quelques cellules. Des embryons microscopiques qui se sont développés…
Puis il lui vint à l’esprit que les pastèques-manne croissaient à une vingtaine de mètres du point où la chrysalide s’était formée autour du myrmichat blessé. Le sessile les aurait déplacées ? En retardant leur croissance de plusieurs semaines ?
La logique rejeta cette hypothèse et il échafauda une autre théorie. Cependant, il lui faudrait admettre que la biologie de ces êtres était encore bien plus complexe qu’il ne l’avait imaginé. Les pastèques-manne, les myrmichats et les sessiles sont peut-être différentes manifestations de la même espèce.
Il consacra deux périodes d’éveil à analyser ce qu’il avait vu dans le second habitat. Pendant que les quatre œufs se développaient de l’autre côté de l’espace dégagé, il reconstitua un cycle de métamorphoses compliqué. Les pastèques-manne donnaient naissance aux myrmichats et ces derniers fournissaient en mourant un apport de matière au cocon, qui pondait alors des œufs pour que tout puisse recommencer. Rien de ce qu’il avait vu n’invalidait cette possibilité, mais les questions se bousculaient dans son esprit. Il s’interrogeait tant sur le processus de métamorphose que sur les détours qu’avait dû suivre l’évolution pour arriver à un pareil résultat.
Richard avait étudié ce qu’il appelait avec fierté les « sciences dures ». Mathématiques et physique étaient les piliers de son éducation. Tenter de comprendre le cycle vital de la créature au cœur de laquelle il était enchâssé depuis plusieurs semaines lui rappelait son ignorance en d’autres domaines. Il regrettait de ne pas avoir prêté plus d’attention à la biologie. Car comment peut-on faire œuvre utile si on ne sait pas par où commencer ?
Puis il se demanda si le sessile n’avait pas appris à interpréter ses pensées tout en lisant ses souvenirs.
Quelques jours plus tard, il reçut de la visite. Un tunnel s’ouvrit à nouveau dans le cocon et quatre myrmichats lui apportèrent ses vêtements et lui firent signe de les suivre. Lorsqu’il voulut se déplacer, le sessile n’opposa aucune résistance. Ses jambes vacillaient, mais il put se vêtir et s’éloigner derrière ses guides.
 
La fresque de la grande salle était inachevée, et pendant que son professeur lui désignait des tableaux des artistes étaient toujours à l’ouvrage. Lors des premières leçons, une douzaine de créatures s’affairaient à dessiner et à peindre les panneaux suivants.
Richard avait immédiatement compris que tout cela avait été créé afin de lui indiquer ce qu’on attendait de lui. Il était évident que les extraterrestres se savaient sur le point d’être exterminés par les hommes et voulaient lui fournir les informations dont il aurait besoin pour assurer le salut de leur espèce. Mais ces dessins suffiraient-ils ?
De temps en temps, Richard interrompait les activités de l’hémisphère gauche de son cerveau chargé d’interpréter les messages pour permettre au droit d’admirer le talent des artistes. Ils travaillaient dressés sur leurs pattes postérieures et complétaient les esquisses ou la mise en couleurs avec leurs quatre autres membres. Ils se parlaient, se posaient apparemment des questions, mais à voix basse, pour ne pas le distraire.
La première moitié de la fresque était l’équivalent d’un manuel de biologie extraterrestre et lui apportait la preuve qu’il avait correctement interprété les indices. Sur plus d’une centaine de scènes, deux douzaines illustraient les différents stades de développement des embryons des myrmichats… en complément des bas-reliefs de la cathédrale. Au-dessus et au-dessous de la ligne où était décrite l’évolution embryologique il y avait des images pour la plupart incompréhensibles.
Quatre de ces dessins explicatifs étaient par exemple disposés autour de la représentation d’une pastèque-manne dans laquelle aucun embryon ne se développait. Tout laissait supposer qu’il s’agissait d’informations sur les conditions ambiantes nécessaires au déclenchement du processus de fécondation, mais elles se présentaient sous forme de vues de leur planète d’origine… des paysages de brume, de lacs, de flore et de faune. L’homme secoua la tête quand son professeur les lui désigna.
Il y avait au-dessus de la fresque une échelle temporelle où étaient symbolisés des soleils et des lunes. Richard comprit que la vie des myrmichats était ridiculement brève par rapport à celle des sessiles, mais ce qu’il était censé en déduire lui échappait.
En outre, les rapports numériques entre les différentes manifestations de cette espèce le déconcertaient. Une pastèque-manne ne donnait naissance qu’à un seul myrmichat (aucune ne contenait plusieurs embryons, dans ces dessins) à condition qu’elle fût dans un cocon. Mais combien dénombrait-on de myrmichats pour un sessile ? Un de ces derniers était représenté avec une douzaine d’embryons en son sein, tous à des stades de développement différents. Quel sens convenait-il de donner à cette scène ?
Richard dormait dans une petite pièce proche de la salle de cours. Les leçons duraient entre trois et quatre heures, après quoi il était libre de manger ou de dormir. Lorsqu’il lui arrivait de jeter un coup d’œil aux peintures inachevées de la seconde partie de la fresque la salle s’éteignait aussitôt, comme si ses maîtres tenaient à s’assurer qu’il avait tout assimilé avant de passer à la suite.
Les artistes terminèrent leur travail en une dizaine de jours et Richard fut sidéré lorsqu’il fut enfin autorisé à voir le reste. Humains et aviens étaient reproduits avec une extrême minutie. On l’avait représenté une demi-douzaine de fois, mais avec sa barbe et ses cheveux blancs il faillit ne pas se reconnaître. Je ressemble au Christ, songea-t-il avec ironie.
Il avait devant les yeux un résumé de l’invasion de l’habitat extraterrestre par les humains. Il découvrait des détails absents du diaporama mental auquel il avait assisté dans le cocon, mais cela ne lui apprit rien de nouveau. Il fut simplement horrifié par l’ampleur du massacre.
Il se posait à présent de nouvelles questions. Pourquoi n’avait-on pas transféré directement ces scènes dans son esprit, ce qui eût évité bien des heures de travail aux peintres ? Le sessile n’est peut-être qu’un enregistreur privé d’imagination, uniquement capable de reproduire ce qu’a vu un myrmichat.
Il apprit par les tableaux suivants ce que ses hôtes attendaient de lui. Il se voyait avec un gros sac à dos bleu doté de quatre grandes poches enflées par une pastèque-manne. Dans deux autres poches de dimensions plus modestes, il y avait un tube cylindrique argenté d’une quinzaine de centimètres de longueur et deux petits œufs d’aviens.
Ce qu’on lui demandait de faire était décrit selon un ordre chronologique. Il sortirait du cylindre brun par un souterrain débouchant dans la région verte, au-delà des constructions blanches et du canal. Ensuite, deux aviens le guideraient jusqu’à la douve où l’attendrait une sorte de sous-marin de poche. Le submersible plongerait sous la paroi extérieure de l’habitat, traverserait une grande étendue d’eau et remonterait à la surface près d’une île où se dressaient de nombreux gratte-ciel.
Richard sourit. La mer Cylindrique et New York n’ont donc pas disparu, se dit-il. L’Aigle n’avait-il pas déclaré que l’Intelligence Nodale ne ferait procéder qu’aux modifications strictement indispensables, lors du reconditionnement de Rama ? Ça signifie que j’y retrouverai notre refuge.
Des images additionnelles complétaient les scènes de son départ, des informations sur la flore et la faune de la région verte et une sorte de mode d’emploi du submersible. Quand Richard voulut copier ce qu’il jugeait le plus utile dans les mémoires de son ordinateur de poche, son professeur manifesta une nervosité qui l’incita à se demander si la situation ne s’était pas brusquement aggravée.
Le lendemain, après un long somme, on lui apporta le sac bleu puis il fut reconduit dans l’antre du sessile. Les myrmichats allèrent prendre dans le cocon les quatre pastèques-manne qu’il avait vues croître et les placèrent dans les poches prévues à cet effet.
Elles étaient lourdes et le lestaient en tout d’une vingtaine de kilos. Un de ses guides utilisa ensuite un étrange couteau pour découper dans le sessile un cylindre comprenant quatre ganglions et tous leurs filaments. Il plaça cet échantillon dans un tube argenté qu’il glissa dans une des petites poches latérales. On mit dans l’autre les œufs des aviens.
Quand les myrmichats lui désignèrent la sortie, Richard pensa : le moment est venu de nous dire adieu. Selon Nai Watanabe, le salut thaï appelé le wai – une légère inclinaison du torse, mains jointes sur la poitrine – était un geste universel. En souriant, Richard présenta ainsi ses respects à la demi-douzaine de créatures qui l’entouraient et fut extrêmement surpris de les voir réunir leurs quatre pattes antérieures devant leur bas-ventre et se pencher à leur tour.
 
Le sous-sol du cylindre était désert. Les myrmichats étaient nombreux, aux niveaux supérieurs, mais ils n’en avaient plus croisé un seul depuis un long moment.
Un faucheux fut envoyé en éclaireur. La petite créature mécanique courut dans le corridor et franchit la porte voûtée de l’issue de secours. À son retour, il grimpa se percher sur la nuque du myrmichat où il resta figé plusieurs secondes avant de redescendre. D’un geste, le guide de Richard lui indiqua que la voie était libre.
Deux grands aviens s’envolèrent dès qu’ils le virent sortir du passage. Une de ces créatures avait une aile déchiquetée, comme par une rafale de balles. Richard progressait à présent dans une forêt modérément touffue d’arbres hauts de trois à quatre mètres. Malgré la semi-pénombre du sous-bois, il n’avait aucune difficulté à suivre les êtres qui passaient constamment au-dessus de sa tête. On pouvait entendre des coups de feu sporadiques dans le lointain.
Un quart d’heure plus tard les taillis s’éclaircissaient. Richard venait de calculer qu’il disposait d’une dizaine de minutes pour être exact à son rendez-vous avec le sous-marin qui l’attendait dans la douve quand des rafales d’armes automatiques furent tirées à moins d’une centaine de mètres de distance. Un de ses guides s’abattit sur le sol et l’autre disparut. Richard se dissimula dans un hallier en entendant des hommes venir dans sa direction.
— Un double collier, c’est sûr, disait l’un. Peut-être même un triple… Bon sang, ça m’en fera vingt en une seule semaine.
— Merde, c’était bien trop facile. Il ne devrait pas compter. Il n’a même pas eu le temps de te voir.
— C’est son problème, pas le mien. Ses colliers ont autant de valeur que les autres. Ah, le voilà… Zut, il n’en a que deux.
Ils n’étaient qu’à une vingtaine de mètres de Richard qui resta immobile plus de cinq minutes, n’osant pas bouger. Les soldats s’étaient arrêtés à côté du cadavre de leur victime, pour fumer et échanger des commentaires sur cette guerre.
Richard sentait son pied droit s’ankyloser. Il déplaça son poids, afin de soulager les muscles, mais la douleur ne fit qu’empirer. Il baissa les yeux et constata avec angoisse qu’un des rongeurs représentés dans la fresque avait dévoré sa chaussure et s’attaquait à sa chair. Il décida de secouer sa jambe sans faire de bruit. Ce ne fut qu’un demi-succès. La bête lâcha prise mais les militaires l’entendirent et approchèrent.
Il ne pouvait fuir car le poids du sac le ralentirait et ferait de lui une cible facile. Peu après, un des hommes hurlait :
— Par ici, Bruce ! Je crois que quelque chose se planque dans ce bosquet.
Il braqua son arme en direction de Richard.
— Ne tirez pas, cria ce dernier. Je suis un humain. Le deuxième soldat rejoignit son camarade.
— Qu’est-ce que tu fiches ici ?
— Je me promène.
— T’es dingue, ou quoi ? Montre-toi tout de suite.
Richard sortit lentement du sous-bois. Même dans la semi-pénombre son aspect avait de quoi les surprendre, avec ses longs cheveux, sa barbe broussailleuse, ses vêtements en lambeaux et son gros sac à dos.
— Jésus-Christ… Qui es-tu ?… Où est ton unité ?
— Ce n’est pas un militaire, fit l’autre homme. On a affaire à un cinglé qui a dû s’échapper de l’asile d’Avalon et arriver jusqu’ici j’ignore comment… Eh, connard, tu ne sais pas que ce coin est dangereux ? Tu aurais pu te faire…
— Regarde ça ! l’interrompit son camarade. Il transporte quatre gros melons…
Une douzaine d’aviens fous de rage attaquèrent en piqué. Les deux hommes se retrouvèrent sur le sol et Richard détala. Un avien déchiquetait le visage d’un des soldats avec ses serres. Des coups de feu éclatèrent. Les militaires présents dans le voisinage venaient prêter main-forte à leurs compagnons.
Sans savoir où l’attendait le sous-marin, Richard descendit la colline aussi vite que ses jambes et son lest le lui permettaient. Derrière lui, il entendait des détonations et des hurlements d’aviens et d’êtres humains.
Il atteignit la douve mais ne vit pas le submersible. Des voix lui indiquaient que des hommes descendaient la pente. Il allait céder à la panique quand un petit cri s’éleva d’un buisson situé sur sa droite. Le chef aux quatre colliers cobalt prit son essor et passa au-dessus de sa tête, très près du sol, pour s’éloigner vers la gauche.
Trois minutes plus tard ils avaient localisé le sous-marin de poche, qui plongea avant que les militaires n’aient eu le temps de le voir. Richard fit glisser son sac à dos et le rangea derrière lui dans l’habitacle exigu. Puis il se tourna vers l’avien et jacassa tant bien que mal deux phrases très simples. Le chef répondit lentement l’équivalent de : « Nous vous remercions. »
Ils restèrent en plongée pendant un peu plus d’une heure. Au début du voyage Richard regarda attentivement la créature piloter leur engin et prit des notes dans son ordinateur. Vers la fin du trajet, l’avien lui passa un court instant les commandes. Il s’interrogeait sur la signification de ce qu’il venait de vivre. Il eût bien aimé savoir pourquoi on n’avait pas chargé un myrmichat d’emporter les pastèques, l’échantillon du sessile et les œufs d’aviens. Il y a quelque chose qui m’échappe, conclut-il.
Peu après le submersible remontait à la surface et Richard se retrouvait en terrain familier. Les gratte-ciel de New York se dressaient devant lui.
— Alléluia ! s’exclama-t-il en débarquant sur l’île avec son sac à dos.
L’avien amarra le sous-marin près du rivage et s’apprêta à le laisser. Il tourna sur lui-même puis s’inclina avant de prendre son envol et de s’éloigner vers le nord. Alors qu’il le suivait des yeux, Richard remarqua qu’il se trouvait à l’endroit précis où, bien des années plus tôt, à bord de Rama II, Nicole et lui avaient attendu que trois de ses congénères les emportent vers la berge opposée de la mer Cylindrique.
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À la seconde où Richard posa le pied sur l’île, les capteurs disséminés dans tout Rama enregistrèrent des billions de billions de bits de données. Ces informations parvinrent instantanément aux centres de traitement locaux qui les stockèrent en attendant de les transmettre au module de télécommunication enfoui sous l’Hémicylindre sud.
Toutes les secondes des centaines de quintillions de bits sont étiquetés, triés, analysés et compressés par des microprocesseurs qui les placent dans des mémoires dont les composants sont plus petits qu’un atome. Ces données sont mises à la disposition des programmes chargés de contrôler le vaisseau. Des milliers d’algorithmes en extraient tendances et informations pour préparer une synthèse qui sera adressée à l’Intelligence Nodale afin de la tenir informée du déroulement de la mission.
Cette retransmission contient des informations à l’état brut mais aussi le rapport que l’intelligence unifiée de Rama rédige sur la situation. Le reste est essentiellement composé d’images ou d’analyses destinées à compléter la synthèse et à démontrer son bien-fondé.
Tout cela est compilé dans un langage mathématique précis et codé. Les appendices sont nombreux, car tout équivalent de phrase contient des pointeurs qui renvoient à des faits étayant chaque déclaration. Un tel texte ne pourrait être traduit dans une des langues primitives de la Terre, mais ce qui suit est une transcription approximative du contenu du message transmis à l’Intelligence Nodale par Rama peu après l’arrivée de Richard dans New York.
 
Rapport numéro : 298
Heure d’émission : 156307872491,5116
Temps écoulé depuis l’Alerte du premier degré : 29,2873
Références :
– Point Nodal 23-419


– Vaisseau 947


– Espèces spatiopérégrines


47 249 (A & B)




32 806




2 666




 
Pendant le dernier intervalle, les humains (Espèce N° 32 806) ont poursuivi leur agression contre le couple symbiotique avien/sessile (N° 47 249 – A & B). Ils contrôlent la quasi-totalité de l’habitat de leurs adversaires, y compris les étages supérieurs du cylindre où vivaient les aviens. Ces derniers ont résisté avec courage mais en vain à cette invasion. Ils ont été sauvagement massacrés et on dénombre actuellement moins d’une centaine de survivants.
Les humains n’ont pas encore pénétré dans le domaine des sessiles, mais ils ont découvert les puits d’accès aux secteurs inférieurs du cylindre et échafaudent des plans pour s’en emparer.
Les sessiles sont sans défense. Leur manifestation mobile, qui pourrait utiliser des armes, est non violente. Pour se protéger de l’invasion, les sessiles ont chargé les myrmichats d’ériger des remparts autour des quatre représentants les plus âgés et développés de leur espèce. Ils ne laissent plus germer une seule pastèque-manne et les myrmichats non réquisitionnés pour les travaux de construction s’unissent aux cocons avant terme. Si les hommes attendent quelques intervalles pour lancer leur attaque, ils ne rencontreront aucun myrmichat lorsqu’ils passeront à l’action.
Les humains sont toujours sous la coupe d’individus très différents du petit groupe observé dans Rama II et au Point Nodal. Leurs chefs n’ont d’autre souci que de conserver leurs prérogatives, sans tenir compte des intérêts de leurs concitoyens. En dépit du message qui leur a été adressé et de la présence parmi eux de nos envoyés, ils ne doivent pas se croire observés car ils ne respectent aucune valeur ou règle d’éthique.
Cette guerre a pour but principal de distraire la population de ses nombreux problèmes, dont la dégradation écologique de l’habitat et des conditions d’existence déplorables. Il convient de préciser que le génocide des aviens ne pose à la plupart des humains aucun cas de conscience.
La famille qui a vécu plus d’un an au Point Nodal n’a plus d’influence sur la colonie. La femme-messagère est toujours emprisonnée et court le risque d’être exécutée. Son mari, qui vient de séjourner dans l’habitat des aviens et des sessiles, est désormais pour ces derniers un facteur décisif de survie face au massacre perpétré par les Terriens. Quant aux enfants, ils n’ont pas suffisamment de poids pour peser sur les décisions de leurs semblables.
Le mari a quitté voilà peu le cylindre des sessiles pour l’île du centre du vaisseau. Il a emporté avec lui des embryons des deux espèces menacées d’extinction. Il s’est installé dans son ancien refuge et devrait pouvoir subvenir aux besoins des jeunes aviens et sessiles. Il est probable que l’intercession subliminale qui a débuté lors de l’alerte du premier degré a influencé la décision de ces derniers de lui confier leurs œufs.
Rien n’indique toutefois que ces messages ont affecté la conduite des hommes. L’analyse des informations est pour les sessiles une activité prioritaire et qu’ils soient sensibles à nos suggestions n’a rien de surprenant, mais les humains, et tout particulièrement leurs chefs, ne consacrent guère de temps à la méditation.
En fait, ces êtres sont si différents les uns des autres qu’il est impossible de leur adresser un message universel. Des signaux à même de modifier positivement le comportement d’un individu n’auraient aucun impact sur ses congénères. Des expériences sont en cours, mais il n’est pas à exclure que ces créatures appartiennent à cette minorité de peuples spatiopérégrins insensibles aux suggestions subliminales.
Au sud du vaisseau, les octopodes (Espèce N° 2666) continuent de prospérer dans une colonie semblable à toutes celles qu’ils ont implantées dans l’espace, même si leurs réalisations sont limitées tant pour des raisons d’espace vital que d’absence de motivations véritables. On remarque cependant le fort potentiel d’expansion qui a caractérisé leurs nombreux transferts couronnés de succès.
Avant que les humains n’envahissent l’autre habitat, les octopodes n’ont guère prêté attention à leurs voisins. Depuis que les hommes pratiquent une politique belliqueuse, ils suivent avec un intérêt soutenu l’évolution de la situation dans l’Hémicylindre nord. Les Terriens ignorent encore leur existence, mais les octopodes ont jeté les bases d’un plan d’urgence en prévision d’un contact.
La disparition prochaine de la communauté avienne/sessile réduit fortement la portée de cette mission. Il est possible que les uniques survivants soient les spécimens du zoo des octopodes et, peut-être, les individus que l’homme élèvera sur l’île. Le génocide d’une espèce ne justifie pas de déclencher une alerte du deuxième degré, mais la conduite imprévisible et dangereuse des responsables de la communauté humaine fait redouter le pire. Nous concentrerons à l’avenir nos efforts d’intercession sur les membres de ce peuple qui s’opposent à leurs chefs et démontrent avoir dépassé le stade primitif du territorialisme et de l’agressivité.
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— Mon pays, la Thaïlande, était autrefois gouverné par un roi qui s’appelait Rama, comme notre vaisseau. Ma mère et mon père – votre grand-mère et votre grand-père – y vivent sans doute toujours, ici, dans la ville de Lamphun…
Nai désigna du doigt un point sur la carte aux couleurs passées. L’attention des enfants commençait à s’égarer. Ils sont trop jeunes, pensa-t-elle.
— D’accord, fit-elle en repliant la feuille. Vous pouvez sortir.
Galilée et Kepler enfilèrent leurs lourdes vestes, prirent un ballon et coururent dans la rue. Oh, Kenji, que tu leur manques ! Je ne peux tenir à la fois le rôle de la mère et du père.
Elle avait débuté cette leçon de géographie en leur rappelant que tous les colons du Nouvel Éden venaient d’une planète appelée la Terre. Elle leur avait montré un planisphère et parlé des continents et des océans, avant de leur désigner le Japon et la Thaïlande, et sentir grandir en elle le mal du pays.
Ces cours ne leur conviennent pas. Peut-être ne sont-ils destinés qu’à moi seule.
Eponine arrivait dans la rue. Elle ramassa le ballon et le lança aux garçons.
— Comme je suis heureuse de te voir, lui dit Nai. J’avais vraiment besoin de ton sourire, aujourd’hui.
— Que t’arrive-t-il, Nai ? Vivre à Avalon te tape sur le moral ? Tu n’as pourtant pas à te plaindre. C’est dimanche, tu ne travailles pas à l’arsenal et tes enfants ne sont pas au centre.
Elles entrèrent.
— Et vos conditions d’existence sont plutôt satisfaisantes, non ? ajouta Eponine. Après tout, vous disposez d’une grande pièce, de la moitié d’un W.-C. et d’une salle d’eau que vous ne partagez qu’avec cinq autres familles. Que pourrais-tu espérer de plus ?
Nai rit et étreignit son amie.
— Tu as le chic pour me faire voir la vie en rose.
— Maman, maman, cria Kepler depuis la porte. Viens vite. Il est revenu… et il parle à Galilée.
Les deux femmes regagnèrent le seuil. Un homme défiguré s’était agenouillé devant Galilée, qui était terrifié. L’individu lui montrait une feuille de papier où était dessiné un visage à la barbe fournie et aux cheveux très longs.
— Tu le reconnais, pas vrai ? C’est Richard Wakefield, pas vrai ? Nai et Eponine approchèrent.
— Nous vous avons déjà dit de ne plus importuner les enfants, lança sèchement Nai. Sortez de cette cour ou j’appelle la police.
— Je l’ai vu, fit l’homme qui avait un regard de dément. Il ressemblait à Jésus, mais c’était Richard Wakefield. Et quand j’ai voulu tirer sur lui, ils m’ont attaqué. Ils étaient cinq. Ils ont lacéré mon visage…
Il se mit à pleurer.
Un infirmier arriva en courant et le prit par l’épaule.
— Je l’ai vu, insista le fou pendant qu’on l’emmenait. Je le sais. Croyez-moi, je vous en supplie !
Galilée pleurait. Nai se pencha pour le réconforter.
— Maman, tu crois qu’il a vraiment rencontré M. Wakefield ?
— Je ne sais pas, déclara-t-elle avant de se tourner vers Eponine. Mais nous aimerions bien nous en convaincre.
 
Les garçons dormaient et elles s’étaient assises dans les fauteuils.
— D’après les rumeurs, elle serait très malade, murmura Eponine. Ils la laissent mourir d’inanition, ils la font souffrir.
— Nicole ne leur cédera jamais. J’aimerais posséder sa force de caractère.
— Il y a six mois que ni Allie ni Robert n’ont été autorisés à la voir… Elle ne sait même pas qu’elle a une petite-fille.
— La semaine dernière, Allie m’a dit qu’elle s’était directement adressée à Nakamura, précisa Nai. Je m’inquiète pour elle, elle en fait trop.
Eponine sourit.
— Elle est formidable, bien qu’incroyablement naïve. Elle croit que si elle respecte les lois de la colonie le roi Jap la laissera tranquille.
— C’est surprenant… d’autant plus qu’elle s’imagine que son père est en vie. Elle a rencontré tous ceux qui prétendent l’avoir vu depuis sa disparition.
— Ces histoires lui apportent un peu d’espoir. Nous en avons tous besoin, de temps en temps…
— Et toi, Eponine ? Est-ce que tu…
— Non, j’essaie d’être sincère avec moi-même… Je mourrai bientôt, même si j’ignore quand… Et pourquoi voudrais-je me raccrocher à la vie ? Ici, à Avalon, nos conditions d’existence sont pires qu’au centre de détention de Bourges. S’il n’y avait pas les enfants de l’école…
Elles entendirent un bruit et se figèrent en pensant qu’un des biotes de Nakamura avait pu enregistrer leur conversation…
Et elles poussèrent un soupir de soulagement en voyant entrer Max Puckett.
— Au nom de la loi, je vous arrête pour avoir tenu des propos séditieux.
Il apportait une caisse en bois, qu’elles l’aidèrent à déposer dans un angle. Puis il retira sa lourde veste.
— Pardonnez mon retard, mesdames, et sachez que je n’en suis pas responsable.
— C’est de la nourriture pour les enfants ? s’enquit Nai à voix basse.
— Le roi Jap me rappelle constamment qu’une armée ne peut se déplacer avec le ventre vide.
— Ça me rappelle une devise de Napoléon, déclara Eponine. Je suppose que tu n’as jamais entendu parler de cet homme, au fin fond de l’Arkansas.
— Oh, oh ! La charmante prof veut faire la maligne, ce soir ? Je me demande si elle mérite son cadeau.
Il sortit un paquet de cigarettes de sa poche. Eponine rit et sauta pour s’en emparer. Après avoir feint de résister, il le lui donna.
— Merci, Max. Il ne nous reste guère de plaisirs…
— Écoutez-moi, les filles… Je ne suis pas venu jusqu’à Avalon pour écouter vos jérémiades mais pour trouver du réconfort dans votre beauté. Si vous me sapez le moral, je remporte mon maïs et mes tomates…
— Du maïs et des tomates ! s’exclamèrent-elles à l’unisson.
Elles se précipitèrent vers la caisse. Max l’ouvrit à l’aide d’un pied-de-biche pendant que Nai déclarait :
— Il y a des mois que Kepler et Galilée n’ont pas mangé de produits frais.
— N’en parlez à personne, lui rappela Max avec gravité. Vous savez que c’est illégal. Toute notre production est réquisitionnée pour les besoins de l’armée… et des membres du gouvernement. Mais j’ai pensé que vous méritiez mieux que des restes de riz.
Eponine alla l’étreindre.
— Merci.
— Nous vous sommes infiniment reconnaissants, déclara Nai. Je ne sais comment exprimer ma gratitude.
— Je trouverai un moyen, rassurez-vous.
Les femmes regagnèrent leurs fauteuils et Max s’assit entre elles, sur le sol.
— Au fait, j’ai rencontré Patrick O’Toole dans l’habitat des aviens… Il m’a chargé de vous transmettre ses salutations.
— Comment va-t-il ? voulut savoir Eponine.
— Il est en pleine crise morale. C’est Katie qui l’a convaincu de regagner son unité et il prend à présent conscience de son erreur. Il n’a rien dit, mais j’ai perçu sa détresse. Nakamura le laisse aux premières lignes, pour faire pression sur Nicole.
— Cette maudite guerre ne va-t-elle pas se terminer bientôt ?
— Je l’espère, mais je doute que le roi Jap le souhaite… Les soldats m’ont dit qu’ils ne rencontrent presque plus de résistance à l’intérieur du cylindre.
Nai se pencha pour lui dire :
— On raconte qu’une autre espèce extraterrestre y vivrait également… des êtres très différents des aviens.
— On ne sait plus qui croire. Les journalistes racontent ce que Nakamura leur dit de répéter, et tout le monde en a conscience. Les rumeurs vont bon train… Après avoir vu la flore et la faune du second habitat, plus rien ne pourrait encore me surprendre.
Nai dissimula un bâillement derrière sa paume. Max le remarqua et se leva.
— Il faut que je vous laisse, pour permettre à notre charmante hôtesse d’aller se coucher.
Il regarda Eponine.
— Souhaites-tu te faire raccompagner ?
— Tout dépend par qui.
Ils atteignaient peu après la petite cabane d’Eponine, dans une des ruelles d’Avalon. Max écrasa la cigarette qu’ils avaient fumée à tour de rôle.
— Tu n’aurais pas envie de…
Elle soupira et le fixa droit dans les yeux pour lui répondre :
— Si, Max, et de tous les hommes c’est toi que je choisirais. « Mais si nous couchions ensemble, je sais que je ne pourrais plus m’en passer. Et si malgré toutes nos précautions tu devenais séropositif, je ne me le pardonnerais jamais.
Elle se colla contre lui, pour dissimuler qu’elle pleurait.
— Merci pour tout, Max. Tu es un type bien, peut-être le seul dans ce monde de fous.
 
Elle était dans un musée parisien, entourée de chefs-d’œuvre. Des touristes traversèrent la salle et ne consacrèrent que quarante-cinq secondes en tout à cinq Renoir et Monet magnifiques.
— Stop ! leur cria-t-elle. Vous n’avez pas eu le temps de voir quoi que ce soit.
Des coups frappés à la porte brisèrent ce songe.
— C’est nous, disait Allie. Si l’heure est trop matinale, nous reviendrons avant ton départ pour l’école. Robert craignait que nous soyons retardés au service psychiatrique.
Eponine se pencha pour prendre la robe de chambre posée sur son unique chaise.
— Une minute, fit-elle. J’arrive.
Elle ouvrit à ses amis. Allie, en uniforme d’infirmière, avait Nicole junior dans un porte-bébé improvisé sanglé dans son dos. La fillette y dormait, emmitouflée dans une épaisse couverture destinée à la protéger du froid.
— Pouvons-nous entrer ?
— Naturellement. Désolée. Je ne vous ai pas entendus tout de suite…
— Il est très tôt, mais nous avons tant de travail à l’hôpital que c’est notre seul moment de libre de toute la journée.
— Comment te sens-tu ? lui demanda le Dr Turner quelques secondes plus tard.
Il utilisait un scanner et les résultats s’affichaient déjà sur le moniteur.
— Un peu lasse, mais c’est peut-être psychosomatique. Depuis que je sais que mon cœur commence à lâcher, je crains à tout instant d’avoir une attaque.
Allie se penchait sur le clavier de l’appareil, pour s’assurer que les données importantes étaient copiées dans un fichier. Eponine tendit le cou afin de voir l’écran.
— Comment fonctionne le nouveau système, Robert ?
— Les sondes fournissent parfois des données fantaisistes. Ed Stafford estime que c’était inévitable, car nous n’avons pu procéder à des tests dans de bonnes conditions. Nous n’avons toujours pas établi une procédure de traitement des informations, mais les résultats sont dans l’ensemble satisfaisants.
— Sans cette innovation, nous n’aurions pas pu tenir à jour les fichiers des porteurs du RV-41, précisa Allie sans relever les yeux. Notre budget a été limité et nous devons soigner tous les blessés qui reviennent des combats.
— Je regrette seulement que nous n’ayons pas pu bénéficier de l’expérience de Nicole, déclara Turner. J’ignorais qu’elle était une experte des systèmes de surveillance internes.
Il remarqua quelque chose d’inhabituel dans le tracé qui s’inscrivait sur l’écran.
— Tu peux me copier ça, ma chérie ? Je voudrais le montrer à Ed.
— As-tu reçu des nouvelles de ta mère ? demanda Eponine à Allie.
— Nous avons rencontré Katie, avant-hier soir. La soirée a été pénible. Il y avait un autre « accord » entre Nakamura et Macmillan dont elle voulait parler… Mais l’important, c’est qu’elle affirme que le procès se tiendra avant la prochaine Commémoration de la Colonisation.
— A-t-elle vu Nicole ?
— Pour autant que je sache, personne ne lui a rendu visite depuis un an. Une Garcia lui apporte ses repas et une Tiasso se charge de ses examens médicaux mensuels.
Le bébé changea de position et geignit dans le sac à dos. Eponine caressa sa joue.
— Sa peau est si douce, commenta-t-elle.
Le nourrisson ouvrit les yeux et se mit à pleurer.
— Tu penses que j’ai le temps de lui donner à téter, Robert ? demanda Allie.
Le Dr Turner jeta un coup d’œil à sa montre.
— Nous avons pratiquement terminé notre tournée… et Wilma Margolin et Bill Tucker habitent juste à côté. Je peux aller les voir seul puis revenir te chercher.
— Tu n’auras pas besoin de moi ?
— Nous ne pouvons rien pour eux. Surtout en ce qui concerne ce pauvre Tucker.
— Il est à l’agonie, expliqua Allie. Il souffre horriblement, mais comme le gouvernement a interdit l’euthanasie il est impossible d’abréger ses souffrances.
— Bon, ton état ne semble pas avoir empiré, dit Turner à Eponine. Je suppose que nous pouvons nous en féliciter.
Elle ne l’entendit pas. Elle imaginait sa propre agonie. Je ne resterai pas passive, se dit-elle. Jamais. Dès que je sentirai la fin approcher, Max se débrouillera pour me procurer une arme.
— Désolée, je dois dormir à moitié. Qu’as-tu dit ?
— Que la maladie n’a pas évolué, répondit Turner.
Il déposa un baiser sur sa joue puis se dirigea vers la porte.
— Je serai de retour dans une vingtaine de minutes.
— Il paraît épuisé, déclara Eponine dès qu’il fut sorti.
— Il l’est. Il travaille à longueur de temps… et il se met à tourner en rond sitôt qu’il n’a plus rien à faire.
Allie s’était assise sur le sol de terre battue, adossée à la paroi de la cabane. Elle tenait dans ses bras Nicole junior qui tétait et gazouillait tour à tour.
— Ça semble agréable, fit remarquer Eponine.
— Je ne connais rien de comparable. Ce plaisir est indescriptible. Il t’est inaccessible, se dit Eponine. À jamais. Elle se rappela la nuit où elle avait manqué dire « oui » à Max Puckett. L’amertume l’envahit. Pour tenter de la repousser, elle changea de sujet de conversation.
— Hier, j’ai fait une promenade très agréable avec Benjy.
— Il m’en parlera certainement. Il adore ses balades dominicales en ta compagnie. C’est tout ce qui lui reste, avec mes rares visites… Tu sais que je t’en suis infiniment reconnaissante.
— Il n’y a pas de quoi. J’éprouve le besoin de me sentir utile, si tu vois ce que je veux dire… Benjy a su s’adapter. Il se plaint moins que les 41, et surtout que les autres colons transférés à Avalon pour travailler à l’arsenal.
— Il dissimule sa souffrance. Il est plus intelligent qu’il ne le paraît… Il a cet asile en horreur mais il ne veut pas être pour nous un fardeau…
Allie pleurait et tremblait. Nicole junior interrompit sa tétée pour lever les yeux vers le visage de sa mère.
— Ça va ? demanda Eponine.
Allie hocha la tête et s’essuya les yeux.
— La souffrance est toujours pénible à voir, dit-elle. Mais c’est encore pire quand elle n’a aucune raison d’être.
 
L’homme regarda attentivement leurs Id-cartes puis les remit à un autre individu en uniforme installé devant un terminal d’ordinateur. Il tapa sur son clavier puis rendit les documents.
— Pourquoi nous dévisage-t-il chaque jour ? demanda Allie lorsqu’ils furent hors de portée de voix. Il a dû vérifier nos identités au moins une douzaine de fois, depuis un mois.
Ils suivaient l’allée qui conduisait à Positano.
— Il fait son boulot et aime se sentir important, lui répondit Robert. Sans tout ce cinéma, nous risquerions d’oublier que nous sommes à sa merci.
— C’était plus simple, quand des biotes surveillaient l’entrée de la colonie.
— Ceux qui n’ont pas été détruits ont été réquisitionnés par l’armée… Et Nakamura a peur qu’ils se laissent berner par le spectre de Richard Wakefield.
— Tu ne crois tout de même pas que mon père est toujours en vie ?
— Non, ma chérie. Mais je continue de l’espérer.
Ils atteignirent finalement les faubourgs de Positano. Quelques maisons neuves de style européen bordaient le chemin qui s’incurvait vers le cœur du village.
— Au fait, cette référence à ton père m’a remis en mémoire une chose dont je voulais t’entretenir… Te souviens-tu du projet dont je t’ai parlé, les travaux d’Ed Stafford ?
Elle secoua la tête.
— Il veut classifier tous les colons en fonction de leurs groupes génétiques. Il estime qu’un tel système, bien qu’arbitraire, permettrait de déterminer qui risque d’attraper telle ou telle maladie. Je trouve son approche trop statistique et pas assez médicale, mais des études comparables effectuées sur Terre ont démontré que les gens qui possèdent des gènes similaires sont sensibles aux mêmes affections.
Elle s’arrêta pour le fixer, le regard interrogateur.
— Pourquoi souhaitais-tu m’en parler ? Il rit.
— J’y arrive… Ed différencie les individus en fonction de l’enchaînement des quatre acides aminés de base dans le génome puis les réunit en groupes…
— Viens-en à l’essentiel, s’il te plaît, fit-elle en riant. Qu’essaies-tu de me dire ?
— Eh bien, j’avoue que nous ne savons pas quoi en penser, mais deux des personnes testées n’entrent dans aucune catégorie. Modifier légèrement les critères de sélection permet de résoudre un de ces cas, mais la structure de l’A.D.N. de l’autre sort à tel point de l’ordinaire qu’il est impossible de le classifier.
Elle le fixait comme si elle pensait qu’il avait perdu l’esprit.
— Ces deux exceptions sont toi et Benjy. Et c’est toi qui n’entres dans aucun groupe préétabli.
— Devrais-je m’en inquiéter ? demanda-t-elle au bout d’un moment.
— Non, c’est certainement dû aux critères de sélection retenus par Ed. À moins qu’une erreur n’ait été commise… Cependant, n’est-il pas intéressant de penser que les rayons cosmiques ont pu altérer ta structure génétique pendant ta gestation ?
Ils étaient arrivés sur la grand-place de Positano. Allie se pencha pour embrasser son mari.
— Absolument, mon chéri, même si je dois avouer que je n’ai pas compris grand-chose à tes explications.
Des bicyclettes occupaient la majeure partie de l’espace devant l’ancienne gare. Il y en avait deux douzaines de rangées sur autant de colonnes. Tous les colons utilisaient désormais des vélos comme moyen de transport, à l’exception de leurs dirigeants qui disposaient quant à eux de voiturettes électriques.
Aucun train ne desservait plus le Nouvel Éden. Les rames avaient été construites par les extraterrestres dans un matériau léger et résistant impossible à reproduire. Étant donné que cet alliage avait de nombreuses applications militaires, le ministère de la Guerre avait réquisitionné toutes les voitures peu après le début du conflit.
Ils pédalaient côte à côte le long de la berge du lac Shakespeare. Nicole junior s’était réveillée et regardait le paysage. Ils passèrent devant le parc où était toujours célébrée la Commémoration de la Colonisation puis ils prirent vers le nord.
— Robert, dit Allie avec gravité, as-tu réfléchi à notre conversation d’hier soir ?
— Sur Nakamura et sa politique ?
— Oui. Je suis toujours convaincue que nous devrions protester contre sa décision de suspendre les élections jusqu’à la fin du conflit… Tu as de l’influence. La plupart des membres du personnel de santé te soutiendront… Et Nai pense que les ouvriers de l’arsenal pourraient se mettre en grève.
— Je n’ai pas changé d’avis, dit-il après un long silence.
— Pourquoi ?
— Parce que ce serait voué à l’échec… Conformément à ta vision idéaliste du monde, tu t’imagines que tous les gens respectent des principes et des valeurs morales. Ce n’est pas le cas dans la réalité. Si nous nous dressions contre Nakamura, nous nous retrouverions en prison. Que deviendrait notre fille ? Par ailleurs, le gouvernement nous retirerait nos subventions et le sort des malheureux porteurs du RV-41 deviendrait encore moins enviable qu’il ne l’est à présent. Il faudrait réduire le personnel du centre hospitalier… et tous pâtiraient de notre idéalisme. En tant que médecin, je ne peux l’accepter.
Allie quitta la piste cyclable pour entrer dans un petit parc, à environ cinq cents mètres des premiers immeubles de Central City.
— Pourquoi nous arrêtons-nous ici ? voulut savoir Robert. On nous attend à l’hôpital.
— Je veux m’accorder cinq minutes pour admirer les arbres, sentir les fleurs et cajoler notre enfant.
Elle mit pied à terre et il l’aida à retirer le porte-bébé. Allie s’assit sur la pelouse, avec Nicole sur les genoux. Ils regardèrent sans rien dire leur fille observer en fronçant les sourcils les brins d’herbe qu’elle avait saisis dans ses mains potelées.
Finalement, Allie étendit une couverture sur le sol et y posa doucement Nicole junior. Puis elle se rapprocha de son mari et le prit par le cou pour lui dire :
— Je t’aime, Robert. À la folie. Mais il m’arrive d’être en complet désaccord avec toi.
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La lumière qui pénétrait par l’unique fenêtre de la cellule dessinait sur le mur de pisé un trapèze divisé en neuf cases par les barreaux entrecroisés. Cette clarté indiquait à Nicole qu’elle devait se lever. Elle quitta le banc de bois qui lui servait de lit et traversa la petite pièce pour se rincer le visage avec l’eau que contenait une cuvette. Ensuite, elle inspira à pleins poumons et chercha au fond de son être les forces qui lui seraient nécessaires pour affronter cette nouvelle journée.
Elle était convaincue que la prison où elle séjournait depuis cinq mois se situait dans le secteur agricole du Nouvel Éden, entre Hakone et San Miguel. Ils lui avaient bandé les yeux lors de son transfert, mais tout indiquait qu’elle était à la campagne. Parfois, des odeurs animales pénétraient dans la cellule par l’ouverture de quarante centimètres de côté percée au ras du plafond et elle ne voyait aucun halo dans le ciel pendant la nuit.
Ces trois derniers mois de détention ont été les plus pénibles, pensa-t-elle en se levant sur la pointe des pieds pour pousser quelques grains de riz sur l’appui de la lucarne. Pas de conversations, pas de lecture, pas d’exercice. Deux repas quotidiens composés d’un peu de riz et d’eau. L’écureuil qui lui rendait visite chaque matin arriva. Elle l’entendit et recula, pour le regarder manger.
— Tu es mon unique compagnie, mon bel ami, lui dit-elle. Le petit animal se redressa et tendit l’oreille, inquiet.
— L’ennui, c’est que tu ne peux comprendre ce que je te raconte. L’écureuil ne s’attarda pas. Il repartit dès qu’il ne resta plus un seul grain de riz, l’abandonnant à sa solitude. Elle continua de fixer l’emplacement où il s’était tenu. Elle se demandait ce que devenaient les siens.
Avant le report de son procès à une date « indéterminée », six mois plus tôt, elle avait été autorisée à recevoir un visiteur par semaine, pendant une heure. Ces entretiens se déroulaient en présence d’un garde et toute conversation portant sur la politique et les événements d’actualité était strictement interdite, mais elle attendait avec impatience ces retrouvailles hebdomadaires avec Allie ou Patrick. Les derniers temps, seule Allie venait encore la voir régulièrement. À mots couverts, ses enfants lui avaient fait comprendre que Patrick travaillait pour le gouvernement et avait peu de moments de liberté.
Elle avait été folle de rage, puis profondément abattue, lorsqu’on l’avait informée que Benjy venait d’être placé dans une institution et qu’elle ne pourrait plus le voir. Allie affirmait qu’il était bien traité, compte tenu des circonstances. Ils ne parlaient guère de Katie. Ses enfants ne savaient pas comment lui annoncer que leur sœur ne souhaitait pas lui rendre visite.
La grossesse d’Allie était un sujet de conversation sans danger. Nicole caressait le ventre de sa fille et commentait avec elle ce que ressentait une future mère. Quand Allie lui parlait de l’agitation du fœtus, elle lui faisait part de ses propres expériences. Quand Allie ne se sentait pas bien, elle lui prescrivait un régime ou des activités physiques qui l’avaient soulagée en pareil cas.
Sa fille était venue la voir pour la dernière fois deux mois avant la date prévue pour la délivrance. La semaine suivante, on transférait Nicole dans sa nouvelle cellule et elle n’avait plus parlé à un seul être humain depuis ce jour. Les biotes qui la surveillaient étaient non seulement muettes mais sourdes à ses questions.
Dans sa prison précédente, elle pouvait lire. On lui apportait des livres-disques de la bibliothèque sitôt qu’elle le demandait et les journées s’écoulaient assez rapidement entre deux visites. Elle avait relu les romans historiques de son père, des recueils de poèmes, et des manuels d’histoire et de médecine fort intéressants. Fascinée par les points communs existant entre elle et les deux héroïnes de son adolescence, Jeanne d’Arc et Aliénor d’Aquitaine, elle puisait des forces dans le récit de leur vie. Ces deux femmes n’avaient pas renoncé à leurs principes malgré leurs incarcérations longues et pénibles.
Après son transfert, lorsqu’elle constata que la gardienne ne lui rendait pas son lecteur de cubes avec ses autres biens personnels, elle crut à une simple omission. Mais après avoir souvent réclamé en vain cet appareil elle comprit que cette distraction lui serait désormais refusée.
Le temps s’écoulait très lentement, ici. Chaque jour, elle faisait les cent pas dans sa cellule pour garder son corps et son esprit actifs. Pendant ces marches, elle fuyait les pensées se rapportant à sa famille – qui accentuaient son sentiment de solitude et sa dépression – et se concentrait sur des thèmes philosophiques. Elle analysait souvent des événements de son passé.
Elle se remémora par exemple ce qu’elle avait fait à quinze ans. Elle vivait avec son père à Beauvois et poursuivait brillamment ses études, lorsqu’elle décida de participer à la sélection nationale des trois jeunes filles qui personnifieraient Jeanne d’Arc lors des commémorations du sept cent cinquantième anniversaire du martyre de la pucelle d’Orléans. Nicole se lança dans cette compétition avec une passion et une obstination qui ravirent et inquiétèrent son père. Mais après qu’elle eut remporté les demi-finales à Tours, Pierre cessa même d’écrire afin de l’aider à se préparer pour les finales qui auraient lieu six semaines plus tard à Rouen.
Classée première lors des épreuves athlétiques et intellectuelles, elle obtint un score élevé dans l’évaluation de ses qualités d’actrice et fut certaine d’être sélectionnée. Sa déception en fut d’autant plus grande lors de la proclamation des résultats.
Je me suis longtemps reproché cet échec. Je refusais de croire mon père, lorsqu’il m’affirmait que les Français n’étaient pas prêts à voir une Noire tenir le rôle de Jeanne d’Arc. Je n’ai recouvré ma confiance en moi que pour les Olympiades, trois jours avant qu’Henry ne me la fasse perdre à nouveau.
Je suis restée pendant des années repliée sur moi-même. Je n’ai retrouvé la paix intérieure que bien plus tard, et c’est seulement ensuite que j’ai pu me soucier de mon entourage. Le fil de ses pensées se rompit. Pourquoi sommes-nous si nombreux à faire cette expérience ? Pourquoi les jeunes sont-ils condamnés à ne penser qu’à eux jusqu’au jour où ils se sont finalement réconciliés avec eux-mêmes ?
 
Quand la Garcia lui apporta un repas comportant du pain frais et quelques carottes, elle comprit qu’il allait se produire du nouveau. Deux jours plus tard, la Tiasso lui apporta une brosse, du maquillage, un miroir et même du parfum. Nicole put prendre un bain, pour la première fois depuis des mois. Avant de remporter le baquet, la biote lui remit un bout de papier. « Demain, vous recevrez de la visite », y lut-elle.
Nicole ne put dormir. À l’aube, elle bavarda comme une petite fille avec son ami l’écureuil. Elle lui parla tant des espoirs que des craintes que suscitait en elle ce rendez-vous inattendu. Elle se maquilla et se peigna à plusieurs reprises, avant de renoncer à se donner un aspect plus présentable. Le temps s’égrenait encore plus lentement que de coutume.
Finalement, elle entendit des pas et se précipita vers le couloir.
— Katie ! s’écria-t-elle en voyant sa fille au-delà des barreaux.
— Bonjour, mère, dit Katie en déverrouillant la porte.
Elles s’étreignirent, et Nicole n’essaya même pas de retenir ses larmes.
Elles s’assirent sur le lit, le seul meuble de la cellule, et parlèrent de leur famille pendant plusieurs minutes. Elle apprit ainsi qu’Allie avait eu une fille, « Nicole Desjardins-Turner », puis Katie lui montra une vingtaine de photographies dont des clichés du nourrisson avec ses parents, d’Allié et de Benjy dans un parc, de Patrick en uniforme, et même de Katie en robe du soir. Nicole prit son temps pour les regarder, les yeux embués de larmes.
— Oh, Katie ! murmurait-elle sans cesse. Puis elle la remercia.
— Tu peux les garder, mère, fit Katie en se levant.
Elle alla vers la fenêtre, ouvrit son sac et en sortit un paquet de cigarettes et un briquet.
— Pourrais-tu t’abstenir de fumer, ma chérie ? Il n’y a pas d’aération, ici, et l’odeur risque de durer des semaines.
Katie la regarda puis rangea le tout dans son sac. Deux Garcia entrèrent avec une table et des chaises.
— Que se passe-t-il ? voulut savoir Nicole.
— Nous allons déjeuner ensemble, expliqua Katie en souriant. J’ai fait préparer un repas pour l’occasion… un coq au vin, cuisiné dans les règles avec des champignons.
Le plat, qui lui mit l’eau à la bouche, fut apporté dans la geôle par une troisième Garcia et posé sur la nappe à côté des assiettes en porcelaine et de l’argenterie. Il y avait même une bouteille de vin et deux verres en cristal.
Nicole avait oublié les convenances. Le coq était si délicieux et les champignons si tendres qu’elle les mangea sans prêter attention à sa visiteuse. Elle accompagnait chaque gorgée de vin d’un murmure appréciateur, ou d’un commentaire tel que :
— C’est fantastique !
Mais elle ne dit rien d’autre tant qu’il y eut quelque chose dans son assiette.
Katie manquait d’appétit. Elle grignotait un peu de nourriture et observait sa mère. Quand Nicole eut terminé, sa fille appela une Garcia afin qu’elle débarrasse la table et leur apporte du café. Nicole n’en avait pas bu depuis près de deux ans.
— Et toi, Katie ? demanda-t-elle après avoir exprimé d’autres remerciements pour ce festin. Que fais-tu, à présent ?
— Toujours la même vieille rengaine, si ce n’est que je suis devenue « directrice de l’animation » pour tout Vegas… j’engage les numéros qui passent dans les clubs… Les affaires vont bien, malgré…
Elle s’interrompit, en se reprochant d’avoir oublié que sa mère ignorait tout de la guerre.
— As-tu trouvé un homme qui sait t’apprécier à ta juste valeur ?
— Rien de durable, fit Katie avec une nervosité soudaine. Écoute, mère, je ne suis pas venue te parler de ma vie sentimentale mais te faire une proposition… au nom de toute la famille.
Nicole la dévisagea en fronçant les sourcils et prit conscience que sa fille avait beaucoup vieilli au cours de ces deux dernières années.
— Je ne comprends pas. Quel genre de proposition ?
— Eh bien, comme tu dois le savoir, le gouvernement prépare ton procès. Tout est prêt, et le chef d’inculpation est naturellement la sédition… ce qui entraîne automatiquement une condamnation à la peine capitale. Selon la partie civile, les preuves sont accablantes et il serait vain d’espérer un acquittement, mais en raison des services que tu as rendus à la colonie par le passé le procureur serait disposé à ne retenir contre toi qu’une accusation de « complicité passive » si tu plaidais coupable…
— Coupable ? Je n’ai rien fait de répréhensible ! s’exclama Nicole.
— Je sais, mère. Mais nous pensons tous – Allie, Patrick et moi – que tu seras condamnée. Le procureur s’engage à réduire la sentence et à te faire transférer immédiatement dans un lieu de détention plus confortable, où nous pourrons tous aller te voir, y compris ta petite-fille… Il a même laissé entendre que les autorités autoriseraient peut-être Benjy à vivre avec Robert et Allie…
— Et vous estimez que je devrais avouer des crimes que je n’ai pas commis, alors que je n’ai pas cessé de proclamer mon innocence depuis mon arrestation ?
— Nous ne voulons pas que tu meures… surtout pour rien.
— Pour rien ? Tu crois que je mourrais pour rien ? Elle se leva de la table et fit les cent pas.
— Si je meurs, ce sera pour la justice, ajouta-t-elle, plus pour elle-même que pour sa fille. Même s’il n’y a ici personne qui puisse le comprendre.
— Est-ce si important ? Tu oublies que les tiens te perdront à jamais, et que Benjy restera dans cette horrible institution…
— Voilà donc les termes de ce marché ! Une version insidieuse du pacte de Faust avec le diable… Renonce à tous tes principes, Nicole, et avoue des fautes inexistantes. Naturellement, on ne te demande pas de vendre ton âme pour en tirer des avantages personnels. Non, il serait trop facile de résister à la tentation… Il faut que tu te plies à la volonté du plus fort pour le bien de ta progéniture… Existe-t-il un seul argument qui pourrait plus efficacement faire fléchir une mère ?
Elle bouillait de colère. Katie plongea la main dans son sac et prit une cigarette qu’elle alluma d’une main tremblante.
— Et qui vient me proposer cela ? Qui vient me tenter avec un repas délicieux, un vin capiteux et des photos poignantes ? Ma propre enfant, le fruit de mes entrailles !
Nicole s’avança et saisit les revers de la veste de Katie, pour la secouer violemment.
— Refuse d’être leur Judas, ma fille ! Ton honneur vaut plus que quelques deniers. S’ils me condamnent et m’exécutent sur la base de leurs accusations spécieuses, tu découvriras le bien-fondé de ma décision.
Katie se dégagea et recula. Elle tira sur sa cigarette.
— Tout ça, c’est des conneries. Des conneries… Tu es toujours aussi pharisaïque… Je veux t’aider, te permettre de rester en vie.
Pourquoi refuses-tu d’écouter les autres, ne serait-ce qu’une seule fois dans ta putain de vie ?
Nicole resta à la fixer pendant plusieurs secondes et ce fut d’une voix plus posée qu’elle répondit :
— J’ai écouté ce que tu avais à me dire, et ce que j’ai entendu m’a profondément déplu. Je t’ai également observée, et ce que j’ai vu m’a appris que me sauver devait être le dernier de tes soucis. Non, ça ne collerait pas avec l’attitude qui a été la tienne au cours de toutes ces dernières années. Si tu agis ainsi, c’est uniquement par intérêt…
« Et je ne crois pas non plus que tu parles au nom d’Alli et de Patrick. Si c’était le cas, ils t’auraient accompagnée. Je dois avouer que tes propos m’ont troublée. J’ai pensé que je ne devais pas vous faire souffrir… Mais j’ai finalement compris de quoi il retournait… Mon enfant…
— Ne me touche pas ! cria Katie en voyant sa mère s’approcher d’elle. Et épargne-moi ta pitié…
Un profond silence régnait dans la cellule. Katie pleurait. Elle écrasa sa cigarette et tenta de se reprendre.
— Écoute, dit-elle enfin. Je me fiche des sentiments que je t’inspire… C’est secondaire. Mais tu pourrais penser à Patrick, à Allie et même à la petite Nicole. Devenir une sainte est donc plus important pour toi que leur chagrin ?
— Ils finiront par comprendre, le moment venu.
— Le moment venu, tu seras morte ! Et cet instant est proche… Ne comprends-tu pas qu’ils décideront de la date de ton procès dès que j’aurai informé Nakamura de ton refus ? Et que tu n’auras alors plus la moindre chance de t’en tirer ?
— Tu ne peux m’effrayer, Katie.
— Je ne peux t’effrayer, je ne peux t’émouvoir, je ne peux même pas faire appel à ton bon sens. Comme tous les saints, tu n’entends que tes voix intérieures !
« Et je présume qu’il serait inutile d’insister… Adieu, mère. Elle ne put retenir ses larmes plus longtemps.
— Adieu, Katie, lui répondit Nicole qui pleurait elle aussi. Je t’aime toujours, tu sais ?
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— La parole est à la défense.
Nicole se leva et contourna la table, étonnée par sa lassitude. Les deux années passées en prison avaient sapé sa vigueur légendaire.
Elle approcha lentement des jurés. Il y avait au premier rang Karen Stolz, une Suissesse que Nicole avait bien connue à l’époque où cette femme et son mari tenaient une boulangerie à Beauvois, non loin de chez eux.
— Bonjour, Karen, lui dit-elle. Comment se portent John et Marie ?… Ils doivent être devenus de beaux adolescents, à présent.
Mme Stolz s’agita avec nervosité sur son siège.
— Ils vont bien, merci, répondit-elle d’une petite voix.
— Faites-vous toujours des petits pains à la cannelle, le dimanche matin ?
Le claquement du maillet résonna dans la salle.
— Madame Wakefield, gronda le juge Nakamura, le moment est mal choisi pour papoter. Je vous rappelle que votre temps de parole est limité à cinq minutes.
Sans en faire cas, Nicole se pencha vers les quatre hommes et les deux femmes composant le jury, le regard rivé sur le collier qui parait le cou de Karen Stolz.
— Ce colifichet est magnifique, mais je suis certaine que vous auriez pu obtenir bien plus.
Le maillet claqua à nouveau. Deux gardes approchèrent, mais elle reculait déjà.
— Mesdames et messieurs les jurés, vous entendez depuis une semaine l’accusation répéter que j’ai incité la population à se soulever contre le gouvernement légitime du Nouvel Éden. En raison des actes que l’on m’impute, j’ai été accusée de haute trahison. Votre rôle est de décider si, sur la base des preuves présentées dans le cadre de ce procès, je me suis effectivement rendue coupable de ce qu’on me reproche. Je vous demande simplement de garder à l’esprit pendant vos délibérations que le crime qu’on m’impute est puni de la peine capitale.
« Je souhaiterais analyser avec soin les arguments présentés par l’accusation. Les dépositions du premier jour d’audience – sans aucun rapport avec cette affaire et autorisées par M. le juge en violation des dispositions concernant les témoignages dans le cadre de tels procès…
— Madame Wakefield ! l’interrompit Nakamura avec colère. Comme j’ai déjà eu l’occasion de le préciser, je ne tolérerai pas de commentaires aussi irrespectueux dans mon tribunal. Une autre remarque de ce genre, et non seulement je vous inculpe d’insultes à magistrat, mais j’interromps votre plaidoyer !
— L’accusation a consacré la première journée de ce procès à tenter de démontrer que ma vie privée avait laissé à désirer, ce qui faisait de moi quelqu’un d’assez immoral pour conspirer contre nos dirigeants. Mesdames et messieurs les jurés, je serais ravie de vous préciser dans quelles circonstances mes six enfants ont été conçus, mais je tiens à faire remarquer que mes activités sexuelles, tant passées que présentes et – peut-être – futures, sont sans aucun rapport avec les actes dont on m’accuse. Si ce n’est sur un plan purement anecdotique, les témoignages du premier jour ne nous ont rien apporté de concret.
Quelques rires se tirent entendre dans la salle et les gardes eurent tôt fait de rétablir le silence.
— Les témoins suivants ont consacré de nombreuses heures à tenter d’impliquer mon mari dans je ne sais quelles conspirations. Il est exact que je suis l’épouse de Richard Wakefield, mais ce n’est pas en fonction des soi-disant activités de mon mari qu’on peut déterminer si je suis ou non coupable des faits qu’on me reproche.
« Pour l’accusation, j’aurais commis mon premier acte de haute trahison en enregistrant la vid par laquelle les extraterrestres réclamaient la fondation de notre colonie. J’affirme que si je leur ai alors servi de porte-parole, je n’ai à aucun moment conspiré avec eux contre l’espèce humaine.
« Ainsi que je l’ai précisé hier lors de mon contre-interrogatoire, j’ai fait cela parce que je n’avais pas le choix. J’étais avec ma famille à la merci d’une intelligence et d’une puissance dépassant tout ce qu’il serait possible d’imaginer. Je craignais qu’un refus n’entraîne des représailles.
Elle se tourna vers la table de la défense, but une gorgée d’eau puis reporta son attention sur le jury.
— Il ne reste que deux éléments de preuve pouvant être retenus contre moi : le témoignage de ma fille Katie et un enregistrement audio pour le moins sujet à caution – une suite d’extraits de commentaires adressés à des membres de ma famille après mon emprisonnement – que vous avez entendu hier matin.
« Est-il nécessaire de rappeler qu’il est très facile de déformer des propos en les présentant de cette manière ? Les preneurs de son appelés à la barre ont reconnu qu’ils avaient écouté des centaines d’heures de conversation entre moi et mes enfants avant de disposer de ces trente minutes de « preuves accablantes », dont aucun passage ne dure plus de dix-huit secondes d’affilée. Dire que mes paroles ont été citées hors de leur contexte serait un euphémisme.
« Reste la déposition de ma fille, et je puis seulement dire avec chagrin qu’elle a menti. Je n’ai jamais eu connaissance des activités illégales auxquelles se serait livré mon mari, et il en découle que je n’ai pu l’encourager dans cette voie.
« Vous vous souvenez certainement que lors du contre-interrogatoire Katie s’est embrouillée dans ses explications et a fini par revenir sur sa précédente déposition avant de s’effondrer à la barre des témoins. M. le juge Nakamura vous a déclaré qu’elle avait souffert sur le plan affectif et qu’il ne fallait pas tenir compte de ses rétractations. Je vous demande quant à moi de prendre en considération non seulement ce qu’elle a dit quand l’accusation lui posait des questions mais également lorsque je l’ai mise en demeure de préciser où et quand j’avais commis les actes séditieux dont elle m’accusait.
Elle approcha une dernière fois des jurés pour fixer chacun d’eux droit dans les yeux.
— C’est à vous, et à vous seuls, qu’il revient de décider où est la vérité. C’est une femme accablée de chagrin qui s’en remet à vous, car je ne puis croire qu’on ait osé porter à mon encontre de pareilles accusations. J’ai toujours défendu les intérêts de notre communauté et de l’espèce humaine dans son ensemble. Je ne suis pas coupable des charges retenues contre moi. Tout Être suprême existant dans cet univers reconnaîtra ce fait, quelle que soit l’issue de ce procès.
 
La clarté du jour décroissait rapidement. Nicole s’adossa au mur de sa cellule, pensive. Depuis que le verdict avait été prononcé, elle ne pouvait aller se coucher sans se demander si on ne l’exécuterait pas au lever de l’aube suivante. La Garcia lui apporta son dîner. La nourriture était meilleure, ces derniers temps. Elle mangeait lentement le poisson grillé et se rappelait les cinq années écoulées depuis qu’elle et les siens avaient été rejoints dans Rama par les éclaireurs venus de la Pinta. Qu’est-ce qui est allé de travers ? Quelle erreur fondamentale avons-nous commise ?
Elle pouvait entendre dans son esprit la voix de Richard, cynique et désabusé. N’avait-il pas dit au bout d’un an seulement que le Nouvel Éden était bien trop beau pour les hommes ?
— Nous finirons par dégrader ce lieu comme nous avons dégradé notre planète, avait-il déclaré. Notre bagage génétique – le territorialisme, l’agressivité et la conduite reptilienne – est trop puissant pour que l’éducation et l’illumination puissent en venir à bout. Prends les héros de Michaël, que ce soit Jésus ou ce jeune Italien, saint Michel de Sienne. On les a tués parce qu’ils osaient exhorter les hommes à tenter de s’élever au-dessus des chimpanzés.
Mais ici, dans le Nouvel Éden, nous avions tout pour créer un monde meilleur. On subvenait à nos besoins et nous avions la preuve indéniable qu’il existait dans l’univers une intelligence bien supérieure à la nôtre. Il aurait dû en résulter un environnement dans lequel…
Elle termina son poisson mais pas sa pensée et prit son dessert, un petit gâteau au chocolat. Elle sourit en songeant à l’amour immodéré que Richard avait porté à cette gourmandise. Il
me manque tant.
Elle fut surprise d’entendre des pas dans le couloir, et elle frissonna. Ses visiteurs étaient deux membres de la police spéciale de Nakamura.
Ils entrèrent dans la cellule, sans se présenter. Le plus âgé, en milieu de trentaine, sortit de sa poche un document et le lut :
— « Nicole Desjardins, dit-il, vous avez été reconnue coupable du crime de sédition et serez exécutée par électrocution à 8 heures demain matin. Votre petit déjeuner vous sera servi à 6 h 30, dix minutes après le lever de l’aube. On vous conduira dans la chambre d’exécution à 7 h 30. Vous serez sanglée sur la chaise électrique à 7 h 58 et le contact sera établi deux minutes plus tard… » Des questions ?
Son cœur battait si vite qu’elle avait des difficultés à respirer. Elle inspira pour se détendre.
— Avez-vous des questions à nous poser ? répéta le policier.
— Comment vous appelez-vous ? fit Nicole d’une voix qui se brisait.
— Franz, répondit l’homme, déconcerté.
— Franz comment ?
— Bauer… Franz Bauer.
— Eh bien, Franz Bauer, pourriez-vous m’apprendre combien de temps durera mon agonie ? Après que vous aurez « établi le contact », naturellement.
— Je l’ignore, madame. Vous perdrez connaissance en seulement deux secondes, mais je ne sais pas…
— Merci, dit-elle en se sentant défaillir. Pourriez-vous me laisser, à présent ? Je voudrais rester seule.
Ils rouvrirent la porte de la cellule.
— Oh ! ajouta-t-elle. Vous serait-il possible de me donner une de vos lanternes ? Ainsi qu’une feuille et un stylo, ou un bloc-notes électronique ?
Bauer secoua la tête.
— Désolé, mais nous ne pouvons…
Elle le renvoya d’un geste. Deux lettres, se dit-elle en ralentissant sa respiration pour reprendre des forces. J’aurais tant voulu écrire à Katie et à Richard. Mon âme est en paix avec tous les autres.
Après le départ des deux policiers, Nicole se rappela les longues heures qu’elle avait passées au fond d’un puits, dans Rama II, bien des années plus tôt. Elle s’attendait à mourir d’inanition et avait consacré ce qu’elle croyait être ses derniers jours d’existence à revivre ses moments de bonheur. Ce n’est plus nécessaire, à présent. Il ne reste aucun événement que je n’aie pas déjà soigneusement analysé. C’est le seul avantage d’une si longue réclusion.
Elle fut surprise, lorsqu’elle prit conscience que sa colère était uniquement provoquée par l’interdiction d’écrire à ses proches. J’en reparlerai à mon réveil. Ils finiront par céder, si je fais un esclandre. Elle sourit, malgré elle.
— Ne pas partir sans faire de vagues… cria-t-elle.
Son pouls s’était brusquement emballé. Elle se voyait assise sur une chaise électrique, avec un étrange casque sanglé sur son crâne. La coiffe métallique fut parcourue d’étincelles et elle s’affaissa.
Mon Dieu, insufflez-moi du courage. Je tremble de peur.
Elle s’assit sur son lit, dans les ténèbres de sa geôle. Quelques minutes plus tard elle se sentait plus calme, presque détendue. Elle se demanda ce qu’elle éprouverait en mourant. Est-ce comme lorsqu’on s’endort, sauf qu’il n’y a ensuite plus rien ? Se produit-il quelque chose d’extraordinaire… dont personne n’a pu naturellement parler ?
 
Une voix l’appelait, lointaine. Elle changea de position, sans s’éveiller.
— Madame Wakefield.
Elle s’assit en sursaut dans son lit. L’aube devait se lever. La terreur l’envahit quand son esprit lui annonça qu’il ne lui restait que deux heures à vivre.
— Madame Wakefield, par ici, à la porte de votre cellule… C’est moi, Amadou Diaba.
Elle se frotta les yeux puis tenta de reconnaître la silhouette visible derrière les barreaux.
— Qui ? fit-elle en traversant la pièce.
— Il y a deux ans, vous avez aidé le Dr Turner à procéder à ma transplantation cardiaque.
— Que faites-vous ici ? Comment êtes-vous entré ?
— J’ai soudoyé des gardes. Je devais absolument vous apporter quelque chose.
Bien qu’il fût proche, elle ne discernait que ses contours dans la pénombre. Ses yeux lui jouaient des tours. Un court instant, elle crut que son visiteur était son arrière-grand-père, Omeh. Elle frissonna.
— Entendu, Amadou. Que m’avez-vous apporté ?
— Je dois tout d’abord vous fournir des explications, bien qu’elles n’aient aucun sens… Je ne comprends pas moi-même. Je sais seulement que je devais vous remettre cela.
Nicole ne fit aucun commentaire et il lui raconta rapidement son histoire.
— À Lagos, le lendemain du jour où j’ai été sélectionné pour partir sur Mars, j’ai reçu une étrange lettre de ma grand-mère sénoufo. Elle me demandait d’aller la voir de toute urgence. Je l’ai fait à la première occasion, autrement dit deux semaines plus tard, après avoir reçu un second message où elle affirmait que c’était une question « de vie ou de mort ».
« Je suis arrivé chez elle, en Côte-d’Ivoire, au beau milieu de la nuit. Elle s’est éveillée et habillée aussitôt. Accompagnés par le sorcier du village, nous sommes immédiatement partis dans la savane. Nous avons marché très longtemps et j’étais rompu de fatigue quand nous avons atteint notre destination, un petit hameau appelé Nidougou.
— Nidougou ? répéta Nicole.
— C’est cela. Un vieillard tout ratatiné nous attendait. Ce devait être un shaman. Ma grand-mère est restée sur place, avec le sorcier, pendant que je suivais l’inconnu vers le sommet d’une montagne dénudée, près d’un lac. Nous sommes arrivés à la cime juste à temps pour assister au lever du soleil.
« — Regarde, m’a dit le shaman quand les premiers rayons ont embrasé les flots. Plonge ton regard dans le Lac de la Sagesse. Qu’y vois-tu ?
« Je lui ai déclaré que j’apercevais sur le fond trente ou quarante melons.
« — Parfait, a-t-il dit en souriant. Tu es bien celui que je cherche. « — Je suis quoi ? lui ai-je demandé.
« Sans me répondre, il m’a précédé vers l’endroit où ces gros fruits étaient immergés… Nous ne pouvions plus les voir à cause des reflets du soleil qui était désormais haut dans le ciel. Le shaman a alors pris une fiole et l’a plongée dans l’eau, avant de la boucher et de me la remettre. Il m’a ensuite donné une petite pierre qui avait la forme d’une pastèque.
« — Ce sont les objets les plus précieux qui te seront jamais confiés, m’a-t-il dit.
« — Pourquoi ? ai-je voulu savoir.
« Presque aussitôt, ses yeux se sont révulsés et il est tombé en transe. Il a psalmodié un chant sénoufo et dansé pendant quelques minutes, puis il a plongé dans les flots.
« — Attendez une minute ! lui ai-je crié. Que dois-je faire de ces choses ?
« — Emporte-les avec toi où que tu ailles. Tu sauras quand le moment sera venu de les remettre à la femme à qui ils sont destinés.
Nicole pensait que les battements de son cœur étaient si sonores que même Amadou devait les entendre. Elle tendit le bras entre les barreaux de la porte, afin de toucher son épaule.
— Et la nuit dernière, lui dit-elle, une voix s’est adressée à vous en rêve – s’il s’agissait d’un rêve – pour vous demander de m’apporter la fiole et la pierre.
— C’est cela. Comment le savez-vous ?
Nicole ne répondit pas. Elle ne pouvait parler. Tout son corps tremblait. Un instant plus tard, lorsqu’elle eut les deux objets dans sa paume, ses genoux vacillaient tant qu’elle craignit de s’effondrer. Elle remercia Amadou et lui conseilla de repartir avant d’être surpris par des gardes.
Elle regagna lentement son lit. Est-ce possible ? Tout cela aurait donc été écrit il y a longtemps ? Des pastèques-manne sur la Terre ? J’ai perdu tout contrôle de mon être avant même d’avoir goûté au contenu de cette fiole.
Le simple fait de tenir ces objets lui rappelait l’incroyable vision qu’elle avait eue au fond du puits de Rama II. Elle déboucha le flacon, inspira à pleins poumons et but d’un trait.
Elle crut tout d’abord que rien ne se produirait. Autour d’elle, les ténèbres étaient toujours aussi profondes. Puis une grosse boule orangée se matérialisa au centre de la cellule. Elle explosa et projeta ses couleurs de toutes parts. Elle fut suivie par une sphère rouge, puis une pourpre. Nicole reculait lorsqu’un rire s’éleva à l’extérieur, sous la fenêtre. Elle regarda dans cette direction et les murs de sa geôle furent dissous. Elle se retrouva au-dehors, en plein champ.
C’était toujours la nuit mais elle discernait une vague silhouette, dans le lointain. Elle entendit un autre rire. Amadou ! cria-t-elle. Elle courait, à une vitesse prodigieuse. Elle rattrapait l’homme, dont les traits se métamorphosaient. Ce n’était plus Amadou mais Omeh.
Il rit encore, et elle s’arrêta. Ronata, appela-t-il. Son visage entrait en expansion. Il devint aussi gros qu’une voiture, puis qu’une maison. Ses rires assourdissaient Nicole. La tête d’Omeh devint un énorme ballon qui prenait de l’altitude dans le ciel nocturne. Il rit une dernière fois et sa tête-aérostat explosa. Elle était pleine d’eau, et Nicole fut trempée.
Elle se retrouva sous les flots et se mit à nager. Quand elle refit surface, elle barbotait dans la mare de cette oasis de Côte-d’Ivoire où, à l’âge de sept ans, elle avait rencontré une lionne. Le fauve rôdait sur la berge. Redevenue une petite fille, Nicole était terrifiée.
Je veux ma maman, pensa-t-elle. Elle se mit à chanter une berceuse de son enfance et sortit des flots. Le fauve ne bondit pas. Elle le regarda, et il avait désormais le visage de sa mère. Elle courut l’étreindre et se fondit en lui. Elle était à présent ce félin.
Et six enfants nageaient dans le point d’eau de cette oasis. Sous sa forme animale Nicole chantait toujours la Berceuse de Brahms et ils sortirent des flots. Geneviève fut suivie par Simone, Katie, Benjy, Patrick et Allie. Tous passèrent près d’elle pour s’éloigner dans la savane africaine. Elle bondit derrière eux.
Elle courait, dans un stade bondé de spectateurs. Elle avait retrouvé son corps et sa jeunesse. Son dernier essai fut annoncé. Alors qu’elle se dirigeait vers la piste du triple saut, un juge japonais approcha d’elle. Tu n’as aucune chance, lui dit Toshio Nakamura.
Elle avait l’impression de voler. Elle toucha la planche d’appel, bondit une première fois, une deuxième, et prit son envolée vers la fosse de réception. Consciente d’avoir réalisé un saut valable, elle revint vers l’endroit où elle avait effectué ses exercices d’échauffement. Son père et Henry l’étreignirent.
Bravo ! dirent-ils à l’unisson. Tu as réussi.
Ce fut Jeanne d’Arc qui lui apporta sa médaille d’or sur le podium olympique et passa le ruban autour de son cou. Aliénor d’Aquitaine lui remit une douzaine de roses. Kenji Watanabe et le juge Mishkin vinrent lui présenter leurs félicitations. Le présentateur annonça qu’elle avait établi un nouveau record du monde et la foule se leva pour l’acclamer. Nicole regarda la mer de visages et remarqua qu’il n’y avait pas que des êtres humains dans l’assistance. L’Aigle était là, dans une loge spéciale, à côté de la tribune des octopodes. Tous l’ovationnaient, même les aviens, les créatures sphériques aux tentacules arachnéens et les anguilles à cape qui se collaient à la paroi transparente d’un gigantesque bocal. Nicole les salua de la main.
Ses bras se changèrent en ailes et elle prit son essor. Devenue un faucon, elle s’élevait au-dessus du secteur agricole du Nouvel Éden. Elle voyait les bâtiments où on l’avait emprisonnée. Elle vira vers l’ouest et trouva la ferme de Max Puckett. Bien que ce fût le milieu de la nuit, il était à l’extérieur et construisait une extension à une de ses granges.
Nicole continua vers les lumières de Vegas puis piqua et passa en vol plané derrière les night-clubs. Katie était assise sur les marches d’une issue de secours, solitaire. Elle avait enfoui son visage entre ses paumes et sanglotait. Nicole voulut la réconforter, mais seul le cri d’un faucon brisa la nuit. Katie leva les yeux vers le ciel, déconcertée.
Elle vola jusqu’à Positano et la porte extérieure de l’enclave humaine. Elle attendit son ouverture. En surprenant le garde, elle sortit du Nouvel Éden. Elle atteignit Avalon en moins d’une minute. Robert, Allie, Nicole junior et un infirmier étaient réunis dans une salle commune de l’institution, avec Benjy. Elle se demanda pourquoi ils étaient debout à une heure aussi tardive et les appela. Benjy se précipita à la fenêtre et scruta les ténèbres.
Nicole entendit une voix loin au sud, à peine audible. Elle vola rapidement vers le second habitat et y pénétra par le tunnel que les humains avaient foré dans sa paroi extérieure. Elle prit de la vitesse dans le couloir annulaire et s’engouffra à l’intérieur sitôt qu’elle en trouva l’entrée. Elle s’élevait au-dessus de la région verte. Elle n’entendait plus la voix, mais elle vit Patrick qui bivouaquait avec d’autres soldats au pied du gros cylindre brun.
Un avien au cou orné d’un quadruple collier cobalt vint à sa rencontre. Il n’est plus parmi nous, jacassa-t-il. Va à New York.
Nicole quitta rapidement le monde clos et regagna la Plaine centrale. Elle entendit à nouveau la voix. Elle s’élevait, toujours plus haut. Si haut que l’air s’était raréfié.
Elle survola la muraille qui la séparait de l’Hémicylindre nord puis la mer Cylindrique. La voix devenait plus distincte. C’était Richard. Son petit cœur d’oiseau battait follement.
Il se dressait sur le rivage, devant les gratte-ciel, et il agitait les bras. Viens vers moi, Nicole, lui criait-il. Elle pouvait voir briller ses yeux en dépit de la pénombre. Elle descendit se poser sur son épaule.
Et tout redevint obscur. Elle se retrouvait dans sa cellule. N’entendait-elle pas un oiseau s’éloigner, à l’extérieur ? Son rythme cardiaque était toujours très rapide.
Elle traversa la pièce minuscule. Merci, Amadou, murmura-t-elle. Merci, Omeh. Elle sourit. Mais peut-être devrais-je dire : Merci, mon Dieu.
Nicole s’allongea sur son lit et le sommeil eut raison d’elle après seulement quelques secondes.
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