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Ce livre est tout spécialement dédié à
George Scithers,
qui a parrainé ce monstre de Frankenstein
d’un genre spécial et à qui je dois ma
situation présente dans la vie…
 
 
De façon en quelque sorte plus générale, je dédie aussi Mallworld aux personnes suivantes : April, Jimmy et Lynnie, Giani Siri, la bande du lycée de Yorktown, Nathaniel et Bronwen, Diana et Jay, Bob Collins, Timmie-Poo, Hope Leibowitz, la première personne à être venue me dire quelque chose de gentil à une convention, Tom, Mark et Michael, Deborah, Peter, Jon et Dave, Tim et Sarah, Bill Middendorf, Dingwall Fleary, Jack et Eva, la mémoire de ma filleule, Jennifer Leigh, Hank et Janrae bien sûr (mais ils auront bientôt une dédicace pour eux tout seuls), Adele (mais elle aussi en aura bientôt une pour elle toute seule) et Richard. Je n’ai oublié personne ? Bah, je mentionnerai les autres dans la page de dédicace de la – hem ! – suite ! 



1. Une journée à Mallworld
Voyons :
Pourquoi une moins de vingt ans dans mon genre, originaire de la ceinture biblique, vierge et insatisfaite, aurait-elle envie de faucher la voiture familiale, de quitter la colonie en douce et de se téléporter à Mallworld le jour du Seigneur ?
On a un tas d’idées fausses sur les gens de la ceinture biblique. D’abord nous sommes loin d’être tous pareils ; il y a quatre colonies, trois L-5 reconvertis récupérés sur l’orbite terrestre, la dernière – celle des catholiques – installée sur un azrôïde comme la plupart des colonies. La nôtre, Paradis, est un composé d’amish, de bouddhistes et d’hare krishna… mais je crois bien que vous autres gandins « civilisés » ne verriez même pas la différence. Et pour ce qui est de se trouver au diable, la ceinture biblique n’est jamais qu’à une fraction d’U.A. d’Intermonde, un petit million de miles, ce qui n’est vraiment rien du tout avec les nouveaux moyens de télétransport…
L’idée la plus fausse de toutes, c’est que nous sommes des frappés. Tenez, moi, je ne suis même pas dévote. Nous vivons dans un appartement tout ce qu’il y a de respectable de dix-sur-dix-sur-dix pour six personnes, pratiquons respectablement le contrôle des naissances, n’allons au temple qu’une fois par semaine, avons deux voitures (dont l’une longue distance, naturellement) et un bout de terrain sur le toit. À ma robe safran près, vous me prendriez pour une Babylonienne. J’ai des cheveux noirs, des taches de rousseur, de petits seins bourgeonnants tout ce qu’il y a de normal, des règles ponctuelles, et un nom parfaitement normal et bien de chez nous : Zoe McOmar.
Et comme tout le monde d’un bout à l’autre de ce fichu système solaire, j’ai envie de prendre le large… enfin, il y a une différence : je suis en train de prendre le large.
Le dimanche avant ma grande escapade, nous étions à l’église. Mon petit frère croquait son bâton d’algues, sa robe tout de travers, sur le siège arrière, tandis que notre voiture flottait sur la voie prie-Dieu à elle assignée. Les voitures s’étendaient de tous les côtés, au-dessus et au-dessous de nous, à perte de vue, de haut-en-bas-bas-en-haut de Paradis… et au-delà du tableau de bord, au-delà de quelque deux cents véhicules, rayonnaient les mots d’un mile de haut :
LA MECQUE / JÉRUSALEM / BÉNARÈS – FAITES VOTRE CHOIX 
Le pare-brise s’est dissous en une image holo d’Ashoka Toscanini, patriarche de Paradis.
« Le fléau des Selespridar s’est abattu sur nous, misérables pécheurs ! » a-t-il psalmodié. Il mesurait dans les quinze centimètres (notre voiture est un vieux modèle), sa robe de cérémonie noire flottant dans le vent de Dieu, ses cheveux comme un casque de flammes. « Expiation, expiation ! Ou les Selespridar nous précipiteront encore plus bas dans l’abîme de l’Enfer… »
Je dois informer l’ignorant que c’est la conviction des patriarches de Paradis – et de quelques autres croyants égarés, ou « sauvés » – que le présent recul de l’humanité est dû à ses péchés passés, tels qu’ils sont énumérés dans le Karmadharmadevaphasa, un poème épique composé jadis sur Terre par Jésus-Christ, dans son incarnation du dieu Krishna durant les âges sombres des vingtième et vingt-et-unième siècles.
Tous les Paradisiens que j’aie jamais pu connaître n’en croyaient pas un mot ; c’était juste un gentil petit mythe… mais le fait est qu’il y a une immense barrière autour de l’orbite de Saturne, une barrière qui nous a jetés à l’intérieur de notre petit univers à nous pour un temps appelé à ne s’achever que lorsque « l’Homo sapiens sapiens aura atteint un certain degré de civilisation ».
… juste à ce moment, l’image holo d’un Selespridon est apparue sur le pare-brise. Il était célestement beau. Ils le sont tous : lisses, grands, humanoïdes à 99,9 pour cent, sauf qu’ils sont bleu vif des pieds à la tête, avec des cheveux d’un magenta éclatant qui accrochent la lumière au moindre mouvement… Je les avais étudiés, et je savais que celui-ci, avec sa tunique en ziggourat, était Klutharion, gouverneur du système solaire.
« Et voici le diable en personne ! » a tonné la voix d’Ashoka Toscanini. « Tels sont les démons que Dieu nous a envoyés pour nous punir de nos péchés… repentez-vous, repentez-vous, misérables enfants du péché… »
C’était le moment d’attaquer les litanies. Paman est entré en action, vrrr, marmottant de sa voix mécanique : « Allez, les gosses, dites vos prières, comme des enfants sages. Allez Zoe, allez, Amahl, soyez gentils tout plein… » J’ai grimacé. Il y avait dix ans que mes parents n’avaient pas fait réajuster la vieille nounou geignarde. J’ai jeté un regard de côté ; mes vrais parents étaient dans la voiture à droite, les mains jointes dans une attitude pieuse. C’étaient des pratiquants zélés, ce qui expliquait au moins 75 pour cent de mon insatisfaction en face de la vie.
J’ai fermé les paupières et j’ai vu le Selespridon par l’œil de mon esprit. Il était dix fois plus beau qu’une rock star (et ils se servent tous de fond de teint bleu, je peux le jurer) et j’avais si violemment envie de lui que j’en aurais pleuré. Ce n’était pas un simple désir charnel, c’était le sentiment d’injustice que m’inspirait notre situation à nous, les humains, confinés dans notre univers tandis que là-bas, les Selespridar vivaient dans une gloire inconcevable, véritables dieux technologiques. J’avais juste envie de les voir. Peut-être de les toucher. C’est vraiment un éteignoir spirituel de savoir que l’on est dans une cage, même si la cage en question est un sphéroïde de dix-neuf U.A.
de diamètre. 
J’ai ouvert les yeux (sans cesser de marmotter mes prières), regardé autour de moi et vu les rangées de voitures toujours si régulières, les lettres lumineuses au loin, l’autre abruti de prêcheur, et j’ai su que j’en avais ma claque. J’allais foutre le camp, d’une façon ou d’une autre, et quand on dit foutre le camp avec des italiques dans la voix, ça veut dire foutre le camp de la cage tout entière ; et la seule façon d’y arriver, c’est de convaincre un Selespridon de vous emmener avec lui, et il n’y a pas de Selespridar disponibles dans la ceinture biblique. Il me faudrait aller à Mallworld… un centre commercial de trente kilomètres de long, où l’on trouve parfois des Selespridar – de riches touristes, des anthropologues, des administrateurs. Bouche bée devant les indigènes. L’ennui, c’était que je n’avais que quatorze ans, et que je n’étais jamais allée plus loin que le Vatican.
 
Le dimanche suivant je me suis glissée hors de l’appartement avant les Clochettes de l’Aube et j’ai sorti notre voiture longue distance du garage. Il y avait deux jours que j’avais mon permis, et je savais parfaitement comment m’y prendre.
Je n’y voyais goutte ; les lumières n’étaient pas encore allumées, et nous n’avons pas de ces interrupteurs personnels gaspilleurs d’énergie comme sur Mars ou Ganymède. Je n’avais absolument pas peur. Je m’étais tellement monté le bourrichon que je ne me souciais tout simplement de rien, seulement d’être libre. Tout ça tournait en une sorte d’allégorie à la David et Goliath dans ma tête…
J’ai rapidement pianoté les coordonnées correspondant à extérieur, puis formé le numéro de la carte de crédit de mon père, que j’avais secrètement mémorisée quelques années auparavant. Le tableau de bord n’était que boutons et dessins ; comme tous les produits manufacturés en dehors de la ceinture biblique, il était conçu pour des gens qui ne savent pas lire comme nous. Une angoisse irrationnelle m’a saisie un instant à la pensée que la machine pouvait très bien me reconnaître et me flanquer une bonne raclée, mais au bout de quelques secondes la voiture a percuté le plafond et s’est dématée vers la surface.
Aussi simple que ça ! Sans prendre le temps de respirer, j’ai programmé un saut vers l’interport le plus proche (pour toute destination hors ceinture, il faut se transmater, évidemment) et…
C’est alors que j’ai vraiment eu peur. Ma colonie rapetissait à toute allure sous les espèces d’un cylindre gris.
Comment tout pouvait-il être si noir ? N’y avait-il pas d’étoiles ? Il y en avait toujours dans les vieux holos, mais… c’était le noir total. Il n’était pas logique qu’il dût y avoir des étoiles, mais j’imaginais toujours l’espace comme avant, vous savez bien, avant qu’ils arrivent. Tout ce vide rappelait brutalement à l’homme sa condition d’exilé. J’aurais dû pouvoir embrasser l’infini du regard, au lieu de quoi j’étais coincée dans 19 U.A.
de claustrophobie noire et oppressante…
Mais je n’en continuais pas moins à regarder le spectacle autour de moi. J’étais pétrifiée, mais en même temps fascinée. Tout devenait clair à présent. Le projet de rencontrer un Selespridon et de le persuader de m’arracher à la captivité semblait de plus en plus hors de portée. J’étais prête à rentrer chez moi privée de tout espoir. Mais moins il semblait assuré, plus j’avais envie de donner corps à ce rêve. Et c’était le rêve de toute l’humanité, même des gandins.
J’ai aperçu la ceinture biblique au coin de l’écran panoramique. On allait vite, tout en ayant l’impression d’être absolument immobile ; les trois cylindres, minuscules éclats d’argent, semblaient presque se toucher à cette distance, tandis que l’astéroïde rondouillard qu’était le Vatican faisait penser à une perle mal finie… comme les chaînons d’un collier cassé. C’était joli comme tout, sans compter que je n’aurais peut-être plus jamais droit à ce spectacle.
Puis j’ai distingué une étoile solitaire… c’était rougeâtre. Seulement Mars. Et le Soleil, pauvre petite boule brillante, et Jupiter droit devant, rien qu’un disque et du blanc phosphorescent. 
Et enfin l’anneau de balises qui encerclait l’interport. J’ai pressé les touches pour Mallworld de façon que la voiture ait le temps de calculer l’angle de saut et la vitesse. Tout cela était de la technologie selespridon, naturellement ; ils essayaient constamment de faciliter la vie aux pauvres humains que nous étions, de nous rendre plus léger le passage des siècles tandis que nous étions préparés pour quelque chose que nous ne pouvions même pas comprendre.
La voiture a fait un bond en avant. Terrible impression d’écrasement durant une seconde. Puis elle s’est engouffrée dans le champ de l’interport et transmatée. J’étais à présent dans l’espace de Mallworld.
Mallworld ! Le plus grand centre commercial de tous les temps, où vous pouvez acheter TOUT
ce qui est possible et imaginable !
Ça ressemblait exactement à Paradis.
Il y avait la forme cylindrique familière, luisant faiblement dans le noir. Mais comme la voiture procédait à son approche, j’ai aperçu les énormes bannières de plastissu rigide qui s’élançaient des entrées-parkings, proclamant de toute la puissance de leurs jaunes, turquoises et cramoisis :
BIENVENUE
À
MALLWORLD…
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(Qui diable peut lire ce baratin de toute façon ? me suis-je dit.) Et voilà que j’étais catapultée dans le parking, où la voiture s’est amarrée, a pompé un peu plus d’argent sur le compte de papa et m’a larguée. J’avais abandonné ma robe safran – je ne voulais pas avoir l’air trop plouc – et revêtu mon pyjama mono-moléculaire. J’espérais faire assez exotique pour passer pour le dernier cri de la mode ; et le bleu paon iridescent faisait ressortir l’éclat de mes yeux assez joliment, ma foi.
Je me suis lancée crânement dans le puits de chute qui menait du parking en plein Mallworld, ce qui faisait vraiment une drôle d’impression car les conduits étaient constitués de la dernière trouvaille selespridon en fait de matériau : rien. C’était le même principe de champ de force qui tenait l’humanité enfermée dans son zoo.
Tandis que le conduit me coussinait le long des deux ou trois kilomètres qui me séparaient du cœur du monde, je me disais amèrement : Ah ! les gentils étrangers, qui nous jettent tous ces bons morceaux de technologie supérieure, tous ces rogatons, cette verroterie… (Je sais à quoi servait la verroterie parce que dans la ceinture biblique nous faisons aussi de l’histoire terrestre ; nous sommes très vieux jeu, très attachés à notre patrimoine.)
Je me tenais sur la galerie principale de la porte 507, incapable de faire autre chose qu’ouvrir la bouche toute grande.
J’étais appuyée à un balcon et, à regarder le décor de haut en bas, je n’aurais su formuler le plus petit commencement d’hypothèse sur le nombre de niveaux que comptait cet endroit.
C’était affolant. Tout autour de moi un flot continu de gens se précipitait dans de petites cabines – comment pouvaient-ils tous y tenir ? Ah ! oui, il devait s’agir de ces fameux transmetteurs courte distance ! Pas d’escaliers, pas d’ascenseurs, pas d’escalators ! J’étais scandalisée par le gaspillage d’énergie, mais tiens, c’étaient là des Babyloniens : chacun d’eux paré comme l’arbre de Noël dans le foyer du pensionnat Hare Krishna. De grosses femmes croulaient sous les paquets ; des minces se faisaient suivre par des porte-achats automatiques… mais comment savoir où aller ? J’étais si désemparée que j’en aurais hurlé.
« Eh bien, où on fait ses emplettes ? » me suis-je écriée au comble de l’exaspération.
Un petit bonhomme de quinze centimètres de haut vêtu d’un uniforme rose électrique a traversé les airs pour venir me flotter sous le nez. J’ai eu envie de le chasser comme une mouche, mais il a dit : « Je suis le simulacre d’ordinateur MALLGUIDE
22214037. Vous avez appelé ? »
… sur le coup je me suis trouvée plutôt embarrassée, puis j’ai pensé : « Bah, ce n’est qu’une machine », et j’ai dit : « Eh bien, voilà, c’est la première fois que je mets les pieds ici !
— Soit. Qu’est-ce que vous avez envie d’acheter ?
— Rien du tout. Je cherche des Selespridar.
— Ma foi, je crains que nous ne soyons pas programmés pour ça. Voulez-vous que je fasse venir un modèle plus perfectionné ?
— Euh… non. Vous n’auriez pas un guide imprimé ou quelque chose dans ce goût-là ?
— Obsolète, miss. Qui sait lire aujourd’hui ?
— Alors, où traînent les Selespridar ? Est-ce qu’il y a quelque part des trucs spéciaux pour les touristes, vous savez bien, des danses de la pluie indigènes, des trucs comme ça ? »
Bien entendu, cette question est passée complètement au-dessus de la tête du simulor ; il fallait que j’affirme ma supériorité d’une façon ou d’une autre, ne fût-ce que pour moi-même. Peut-être que je devrais acheter quelque chose, me suis-je dit, en proie à un léger sentiment de culpabilité : dépenser de l’argent allait à rencontre de toute une vie d’habitudes acquises… mais j’avais du répondant à moi, fruit de mon dernier boulot d’été à cueillir du houblon sur les toits pour faire de la bière divine. Je me demandais jusqu’où je pourrais aller avec ça…
« Miss, je dois vous dire que je ne suis qu’un mallguide. Pour les analyses plus approfondies, il faut vous adresser à un payor pour y acheter du temps. Voulez-vous que je vous en fasse envoyer un ?
— Euh… non. » (J’ai multiplié par trois ou quatre le prix de dix minutes de payor là-bas chez nous. Je m’imaginais que c’était à peu près ce qu’il fallait compter… et ça faisait plus d’argent que je n’en avais jamais vu. Bien sûr, avec la distance, il y aurait peut-être un délai d’une minute avant que mon compte ne passe au rouge, mais…)
« Je vois. Dans ce cas, y a-t-il quelque chose que vous aimeriez acheter ?
— Eh bien, il se trouve que j’ai faim. » Je n’avais pas pris de petit déjeuner. Et puis, présumais-je, un bar ou un café serait un endroit aussi bien qu’un autre pour commencer ma chasse aux Selespridar…
« Le niveau restauration est codé H46. Vous n’avez qu’à donner ce numéro à la cabine. » Il a repris sa course papillonnante. Comme une petite fée.
J’ai réussi à me faufiler dans la plus proche cabine, lui ai crié H46 et me suis instantanément retrouvée dans un quelque part passablement différent.
C’était partout un flamboiement d’enseignes lumineuses :
MANGEZ CHEZ JOE
POISSON CRU ARTIFICIEL VÉRITABLE
SPÉCIALITÉS GASTRONOMIQUES EXTRA-TERRESTRES 
et autres formules en des langues qui m’étaient rigoureusement inconnues. Qui peut lire tous ces trucs de toute façon ? me suis-je dit. La plupart des enseignes faisaient appel à l’image, quelques autres, qui me hurlaient dans les oreilles, au son… Et tous ces gens en train de courir partout en baragouinant… je ne savais pas que l’on pouvait se sentir aussi seul au milieu d’un tel va-et-vient…
En tout cas j’avais vraiment faim. J’avais donc intérêt à jouer la sécurité. Je n’avais aucune idée de ce à quoi pouvaient ressembler les plats fantaisie. Je me suis retrouvée un jour plus malade qu’une combinaison spatiale crevée pour avoir mangé un véritable œuf de la Terre. Écœurant. Et rien que de penser que ça venait de l’intérieur d’une poule… Non, ce qu’il me fallait, c’était de la cuisine comme chez soi. J’y suis allée tout droit, une petite porte latérale le long de la galerie :
CHEZ BUCKEROGEROO : STEAK HOUSE À VOTRE FAÇON !
La dimension du restaurant m’a stupéfiée après tous ces corridors. Trois ou quatre étages à lui tout seul, des boxes à moteur qui fendaient l’air, les simulors de quinze centimètres de haut en cow-boys terrestres à cheval qui débitaient le menu aux clients et partout des lumières qui vous torturaient les yeux. Rien que des humains, cependant. Pas un seul étranger.
Me sentant toute petite, j’ai pris un siège face au mur. J’ai présenté mon pouce au cow-boy qui flottait au-dessus de mon épaule et opté pour le repas classique. Puis j’ai pris un couteau et me suis mise à découper un morceau de table.
Délicieux… exactement comme à la maison. J’ai commencé à me détendre un peu, m’abandonnant distraitement au spectacle du steak en train de se reconstituer dans le bain nutritif à clonage accéléré.
Bon, et ensuite ?
« Bonjour. » J’osais à peine lever les yeux. Cette voix profonde, d’un autre monde !
C’était un Selespridon. J’ai fixé sur lui un regard ahuri. Il mesurait dans les deux mètres et demi, bleu comme le ciel de la vieille Terre, avec cette saisissante crinière de cheveux pourpres qui flottait librement sur ses épaules, et quatre étages à sa tunique. Ce qui signifiait qu’il devait être encore plus puissant que Klutharion lui-même.
Dans ce cas, qu’est-ce qu’il faisait ici ?
Tandis que ces pensées me tourbillonnaient dans la tête, le Selespridon gardait simplement son regard fixé sur moi. Un regard terriblement intense. J’ai laissé tomber ma fourchette, ce qui a mis accidentellement le moteur en route. Et le box de se mettre à léviter. Tout ça sans que je m’en aperçoive. Tellement j’étais subjuguée par ses yeux, par leur pouvoir hypnotique. Je ne m’étonne pas que ce soit là la façon dont ils ont fait notre conquête au début. Le désir qu’il éveillait en moi ! Rien de sexuel. Non, il y avait bien quelque chose d’indéfinissablement érotique dans la façon dont je le désirais, mais il y avait plus : ce qu’il représentait, la liberté, l’aventure et le vaste univers.
« Je… je m’appelle Zoe McOmar, ai-je dit tout en me sentant complètement idiote.
— De la ceinture biblique, j’imagine ?
— Que… comment avez-vous deviné ?
— Seul un bibliquois peut venir manger dans un endroit aussi… aussi graillonneux que celui-ci. Et je présume aussi que vous êtes en cavale. »
Mon moral en a pris un coup. Je devais appartenir à une espèce si commune à Mallworld que n’importe qui pouvait me cataloguer tout de suite. Moi et mes grandes idées ! Et voilà que le box tournait lentement sur lui-même en nous emportant au-dessus du deuxième étage du restaurant…
« Ne vous inquiétez pas, petite », a-t-il dit gentiment. « Il y a beaucoup de fugueurs par ici, mais peu qui pourraient se vanter d’avoir une chance comme la vôtre. Car je possède quelque chose que vous désirez, non ? Le pouvoir de vous faire évader de ce fichu système, non ? »
J’ai levé les yeux vers lui et suis restée là à le regarder stupidement.
« Oui », a murmuré l’Étranger d’un ton rêveur. « Les humains ne supportent pas facilement la réclusion. Je ne me trompais pas sur le compte de la nature humaine. Même quand leur cachot embrasse tout un système solaire. Une espèce très dangereuse en vérité. Quoi qu’il en soit… je pense que vous pourriez me sauver la vie. Voulez-vous que nous fassions un marché ?
— Mais comment ? Vous êtes un Selespridon à quatre étages, et je ne suis qu’un être humain, et… » Je n’étais qu’un jeu pour lui, pensais-je. Il était là à me faire subir le supplice de Tantale, à me mettre le nez dans le ridicule de mes propres rêves. Parce qu’il me tenait à présent. J’étais prête à faire n’importe quoi… 
« Eh bien, à vrai dire, je suis à la veille d’être exécuté. Demain je dois me livrer aux autorités pour un crime commis il y a des siècles. Je suis lancé dans une quête, voyez-vous. » J’ai hoché la tête. C’était là un concept qui m’était familier. Les Selespridar qui appartenaient à un rang assez haut pouvaient bénéficier d’un report d’exécution et essayer d’accomplir une quête.
« Voyez-vous », a-t-il continué (et je ne pouvais pas vraiment mesurer la profondeur de son émotion, tant il était étranger), « je suis coupable de manque de compassion, et la peine prévue pour ce crime est d’être jeté dans le trou noir d’A’anakoitha, à quelque douze parsecs de mon monde d’origine. Je mourrai immédiatement, bien sûr, mais… par un effet de dilatation du temps, j’aurai l’air de rester, cadavre torturé, dans le périmètre du trou noir, à titre d’exemple pour les enfants des écoles pendant des générations et des générations. Ce que je ne saurais permettre, vu que mes enfants seraient frappés d’ostracisme. »
J’avais un certain mal à le suivre dans ses explications, mais il était manifestement dans de sales draps. Cependant, plus que de pitié à son égard, c’était d’excitation que me remplissaient ses paroles. Il jonglait avec les trous noirs et les parsecs comme si tout ça n’était rien du tout ! Et je savais que la durée officielle d’une quête selespridon était d’un n’huat, mesure de temps qui dépassait de beaucoup la durée d’une vie humaine.
J’avais devant moi une sorte de Juif errant ou de Hollandais volant, si vous connaissez votre mythologie terrestre.
« En quoi consiste exactement votre quête ? » ai-je demandé en toute ingénuité. « Rédemption par l’amour, ou quoi ? » C’était un concept que l’on trouvait dans la mythologie terrestre ; et puis, le patriarche de Paradis enfourchait toujours ce dada dans ses sermons.
L’Étranger a éclaté de rire. C’était une sorte de rire creux, désespéré. Impossible de déchiffrer ses émotions ; son visage demeurait toujours aussi beau. Intérieurement, j’ai versé une larme sur son sort.
« C’est une quête qui n’est imposée que lorsqu’on est incertain que le criminel mérite la mort. Il faut que je trouve le sens de la vie. »
J’ai frappé du pied le plancher du box, ce qui a eu pour effet de le ramener au sol à toute vitesse. « Mais c’est ridicule !
— C’est la traduction la plus approchante. Ce que je cherche est… ug’unnieth en fait, ce qui signifie… bon, il y a bien des gens qui ont réussi, qui se sont penchés sur la question, qui ont ramené des réponses acceptables, et vu que votre système est un tel musée labyrinthique d’anciennes vérités que nous, en nos lumières, avons oubliées, je pensais…
— Bon. Abracadabra. C’est un tour de magie ou quelque chose de ce genre que vous êtes venu chercher ici. Eh bien, vous êtes tombé en plein sur la personne qu’il vous faut ! Je suis de la ceinture biblique, n’est-ce pas, et je sais tout du sens de la vie ou de n’importe quoi d’autre…
— C’est précisément pour cette raison que je suis tout d’abord entré dans ce restaurant », a dit le Selespridon.
 
« En premier lieu », a-t-il dit – j’avais découvert qu’il s’appelait Zhangif – « il n’est pas question que vous gardiez ce pyjama sur vous. Personnellement, votre tenue m’est indifférente, mais si un Mallworldien plus à cheval sur la mode… »
Nous flânions (lui en tout cas ; j’avais quant à moi un mal fou à me piloter) le long d’un corridor à gravi-vari qui tire-bouchonnait d’un niveau à l’autre, passant toutes les cinq minutes de haute grav à basse grav pour la plus grande confusion de l’utilisateur. J’étais furieuse qu’il eût remarqué mon pyjama.
« Je n’ai pas d’argent, ai-je dit d’un ton aigre.
— Comme tous les fugueurs, vous n’êtes pas très bien informée. Près de l’entrée B67, il y a un endroit où tous les fugitifs lèvent des clients. Vous pouvez toujours aller vous y faire un petit pécule.
— J’ai naturellement entendu parler de ça », ai-je fait d’une voix boudeuse. « Mais c’est contre ma religion. » Puis, voyant que le temps filait et que si je n’arrivais pas à trouver une réponse à sa question idiote il me faudrait retourner à la maison et dire probablement adieu à une autre chance de m’évader… « Écoutez, vous n’avez pas envie de vous occuper de votre quête ? »
De nouveau ce rire empreint de désespoir. « C’est un sujet qui ne m’inspire qu’une suprême indifférence », a-t-il dédaigneusement laissé tomber. « Ça fait des siècles que je suis lancé dans cette quête. Elle équivaut à la peine de mort.
— Mais vos gosses… servir d’exemple, tomber perpétuellement dans un trou noir…
— Bah ! »
(Bien sûr ! Voilà que ça me revenait tout à coup. Zhangif était à présent dans son cycle n’urdef, n’aspirant qu’à s’unir avec ses cousins du côté maternel. Dans le cycle amoureux presque incompréhensible des Selespridar, il y avait des périodes fortement maniaco-dépressives. J’avais appris ça à l’école.)
Je n’arriverai jamais à me faire la malle ! ai-je lugubrement pensé.
« Allons vous chercher des vêtements », a dit Zhangif d’une voix nonchalante.
Nous avons sauté dans une cabine et j’ai demandé un couturautom. Je savais que je ne pouvais pas me permettre un magasin offrant tous les services. J’ai eu satisfaction en un rien de temps et il a distraitement présenté son pouce au pompe-crédit pour moi…
J’ai choisi quelque chose de classique. Pas de ces trucs porno ultra-modernes qui vous couvrent les seins pour en faire quelque chose d’impudique et d’obscène. J’étais si vieux jeu que j’étais pratiquement nue.
« Du meilleur goût, a-t-il commenté. L’air petite-fille-innocente. Ma foi, cela s’accorde avec votre éducation, je suppose. »
Puis son débit s’est fait soudain plus pressant. « Vite, il faut absolument que nous trouvions le sens de la vie, ou c’est la mort pour moi, femme, aidez-moi ! » L’aspect dépressif de son cycle avait brusquement pris fin.
« Je crois qu’on ferait bien de commencer du côté de la religion, ai-je dit posément. C’est un chouette truc bien primitif. Je suppose qu’il y a une église à Mallworld ? » J’avais adressé ma question au petit bonhomme rose qui s’était matérialisé près de mon épaule.
« Cent cathédrales, six cent quarante-deux chapelles et une succursale de la Science Chrétienne », a récité le simulor d’une voix suffisante. « Vers lequel de ces établissements dois-je conduire l’honorable visiteur ? »
On est décidément plus obséquieux quand on parle aux maîtres de la galaxie, me suis-je dit.
« Je crois que je commencerai par celui de ma confession, ai-je répondu. Donnez-moi le niveau du Néo-amisho-bouddhico-krishna-ologisme. » (Chez nous, on se contentait d’appeler ça « la Religetoche », mais je savais qu’il y avait un nom officiel.)
« Récréationiste, réformiste ou reconstructioniste ?
— Je ne savais pas qu’il y avait des sectes. Ce qui se pratique à Paradis, je suppose.
— Reconstructioniste, alors. Dernier niveau. Prenez la cabine transmatversale n° 3 au bout du couloir. En bas la gravité est nulle. Vous êtes priés de présenter votre pouce pour recevoir des chaussons magnétiques en passant. »
Zhangif était déjà parti, bouillant d’impatience. Je l’ai regardé marcher, poussé par une nécessité animale que je ne saurais décrire mais qui le rendait tellement désirable, sa crinière violette flottant derrière lui… c’était un Dieu. Et il avait le pouvoir de faire de moi une Déesse. Je me suis mise à lui courir après. Le fait de ne pas avoir à me donner une contenance dans mon pyjama me libérait l’esprit. Je me sentais capable de faire n’importe quoi !
Nous nous sommes dématés dans une immense salle, parfaitement sphérique, avec des murs miroirs. Pas plus de quelques personnes, mais toutes reflétées un million de fois dans les murs lisses, comme autant de minuscules poupées… J’ai découvert les chaussons magnétiques dans ma main et me les suis fixés aux pieds. Sans réfléchir, j’ai saisi la main du Selespridon – incroyable présomption ! – et nous nous sommes engagés sur le sol-plafond. Rien de nouveau pour ce qui était de la sensation, à part le fait de se trouver dans cet immense bol à la surface uniforme et de s’y sentir si petit. J’étais très intimidée, et même un peu effrayée.
BIENVENUE, a chanté une voix haut perchée, à faire se dresser les cheveux sur la tête, DANS LE CERCLE PARFAIT DE LA VÉRITÉ  NÉO-AMISHO-BOUDDHICO-KRISHNA-OLOGISTE RECONSTRUCTIONISTE. 
« La barbe, j’ai murmuré. Dire que je pensais manquer l’office dominical au moins une fois dans ma vie.
— Silence. Vous êtes sûre que ces inepties nous donneront quelque idée de ce qu’est le sens de la vie ? »
LE SERVICE VA BIENTÔT COMMENCER. LA GRAVITÉ EST PROGRESSIVEMENT ANNULÉE… ÉPROUVEZ L’ÉTAT D’APESANTEUR COMME UN SYMBOLE DE L’ESPRIT HUMAIN SOUS LA PROTECTION DU DIVIN OM. 
À présent, j’avais vraiment besoin des chaussons. Autrement j’aurais flotté à la dérive. Je me sentais un petit peu ivre…
Juste à ce moment le patriarche de Mallworld s’est matérialisé au centre de la sphère. Je ne le voyais qu’à peine ; il était si loin… et il avait la tête en bas par rapport à moi. Il ressemblait comme un frère à Ashoka Toscanini, notre propre patriarche. La ressemblance m’en a fichu une secousse, même si je savais que tous les patriarches étaient des clones du fondateur de notre foi.
Il a commencé à prêcher d’une voix impressionnante. Dès le début j’ai su que ça n’allait rien donner de bon. Son sermon était, mot pour mot, le même que celui que j’avais entendu la semaine précédente, avec ses anathèmes contre les Selespridar comme incarnations de l’Esprit malin ! Chaque nuance, chaque tour de phrase était identique.
« Chiqué, chiqué, chiqué ! » ai-je lancé en aparté à Zhangif. « Et on ne m’en a jamais rien dit. Ce type est un robot ou un hologramme ou je ne sais quoi. J’ai entendu la même chose la semaine dernière, et…
— C’est absolument fascinant », a dit le Selespridon sans détourner les yeux de la petite silhouette. « Peut-être, oui, peut-être… »
J’ai tenu ma langue pendant près d’une heure, tandis que se déroulait le catalogue des diableries selespridariennes. Si Zhangif pouvait trouver ici ce qu’il voulait, je n’allais pas lui ôter ses illusions. Nous avons enduré le sermon jusqu’au bout ; le reste de l’assistance avait décroché depuis longtemps.
Radieux, le patriarche est venu flotter devant nous. De ma vie je n’en avais jamais eu un à portée de crachat, et voilà qu’on en avait un là, en train de nous souffler dans le cou.
« Un bien beau sermon », a dit mélancoliquement Zhangif. « Mais…
— Mon enfant, mon enfant, quel plaisir est le mien ! Mais que faites-vous donc dans l’accoutrement même du péché ?
— Mon père, c’est un vrai…, ai-je dit à la hâte.
— C’est ça, ma fille », a coupé le patriarche. « Vous êtes pardonnée.
— Eh bien, monsieur », ai-je fait (je ne cessais pas de penser : Si c’est là un robot, ses circuits ne sont pas un miracle de logique), « peut-être pourriez-vous aider ce gentleman ? Il a besoin de connaître le sens de la vie… »
Le patriarche a eu comme un petit raté dans sa respiration.
« C’est… c’est assez urgent, monsieur, ai-je ajouté.
— Ah ! Personne ne m’a posé une question vraiment sensée depuis que j’exerce ici ! » s’est écrié l’ensoutané en dessinant des cercles de plus en plus grands autour de nous et en prenant impérieusement à témoin la foule évanouie. « Vous ne pouvez pas savoir ce que cela signifie pour moi… sur ce monde mercantile, asservi à Mammon, qu’est Mallworld, les grands débats philosophiques n’existent plus. Non, non, un terrible mal s’est abattu sur nous, mes enfants ! »
Il a dérivé dans notre direction. Soudain son expression s’est faite menaçante. « Mais vous cherchez à me prendre au piège de vos diaboliques questions, vous dans votre innocente nudité enfantine, annonciatrice des mensonges de Satan en personne… et vous, que voilà habillé à la façon des Selespridar, n’est-ce pas ? Mon garçon… ce n’est quand même pas Mardi gras, enfin. »
Aussi abruptement, il s’est montré plein de sollicitude, paternel. Il a posé ses mains sur nos épaules et dit : « Là. Prenez cet enregistrement – seulement audio, j’ai bien peur, mais avec l’appauvrissement de l’Église, ah ! les temps sont durs, les temps sont durs – et écoutez-le bien. Il vous en coûtera une déduction automatique d’un quart de crédit ; la salle a enregistré l’empreinte de votre pouce. Il s’agit du Karmadharmadevaphasa, un poème épique composé par un avatar de Jésus-Christ lui-même, après sa victoire dans le combat épique qui l’opposa à saint Joseph Smith l’Apostat. Ce n’est pas du sens de la vie que vous avez besoin. C’est d’une direction spirituelle. En tout cas, vous êtes pardonnés – pardonnés – pardonnés – pardonnés… »
Père Ashoka (puisque tel était le nom qu’il me faisait venir à l’esprit) s’est rapidement réduit à la taille d’un bouton de contrôle-démat, puis s’est envolé en marmottant « malfonction, malfonction » d’une voix métallique, pour se dématérialiser enfin complètement, nous laissant seuls dans l’énorme salle.
« Surcharge », ai-je diagnostiqué.
L’Étranger, s’adressant plus à lui-même qu’à moi, a dit : « Non, non, ce n’est pas ça du tout… au début, quand il parlait du problème du mal, et des aspects moraux de la présence selespridon, j’ai entrevu quelque chose. Mais le concept d’ug’unnieth… ah ! l’ug’unnieth… 
— Eh bien, qu’est-ce que c’est exactement que ce concept ? Je veux dire que si vous m’expliquiez ça, je pourrais peut-être vous aider plus efficacement. Je connais les humains, mais je ne peux pas me faire une idée de vos concepts d’outre-monde sans un petit coup de main, vous comprenez.
— C’est une chose d’application plus générale, quelque chose de plus universel, pour ainsi dire, de plus centré sur la réalité. Vous comprenez ? A’anuuk glemeshtoforsht, ang n’passmolokhian sarod… 
— Excusez-moi, l’ai-je interrompu. Si vous me disiez ça dans ma langue, je crois que je pourrais vraiment vous aider !
— C’est justement le problème, petite. Si c’était traduisible dans votre grossier langage, je n’aurais pas besoin de chercher. C’est une de ses caractéristiques premières. Mais soyez tranquille, je saurai reconnaître la chose quand j’aurai le nez dessus. »
Nous avons passé les heures suivantes à explorer diverses religions. Le zen nous assura que la vie n’avait pas de sens. J’ai trouvé la réponse assez astucieuse, mais le Selespridon ne s’est pas laissé convaincre. « Mais si, elle en a un, a-t-il dit. Sinon pourquoi serais-je à sa recherche ? »
Les catholiques – chez qui nous avons finalement échoué –, eh bien, leur cathédrale était quelque chose d’assez mirobolant. La papesse elle-même habitait tout près ; une Diète récente avait décrété que l’Église de « Rome » devait se commercialiser davantage, et avec le bombardement de l’Italie sur la vieille Terre, quel meilleur emplacement aurait-elle pu choisir que le plus grand centre commercial du système solaire ?
L’ensemble était une projection par holoZeiss, un décor de paradis, avec des nuages qui paraissaient s’étendre à l’infini, et des milliers de simulacres d’enfants de chœur, chacun avec une cithare électronique ou un ancien synthétiseur, qui gazouillaient comme autant d’angéloïdes.
Nous avons pris deux cierges auto-allumants qui sont venus se présenter à nous. Zhangif jetait autour de lui des regards remplis de curiosité, attendant que quelque chose se produise ; moi, je me contentais de me laisser charmer par la musique. J’avais entendu parler des anciens chanteurs, vous savez, Maria Callas et Donnyandmarie, le « duo de la vérité » comme on rappelait, mais je doute que même les classiques aient pu atteindre à tant de beauté… et la façon dont l’image de la papesse, nue comme une enfant innocente, serrant l’Enfant Jésus contre sa poitrine, flottait doucement dans le ciel, si réconfortante dans son ampleur majestueuse…
Sur Paradis, tout est tellement simple et naturel. Ici, on en venait presque à croire à la religion.
« Ce n’est pas là que je trouverai mon affaire ! » a dit Zhangif en jetant son cierge dans le corridor à gravi-vari où nous venions de nous engager.
Le champ gravitationnel a fait danser la flamme du cierge, qui s’est envolé au-dessus de nous, pour se dérober finalement à notre vue.
« C’est presque ce qu’il me faut, a-t-il continué, mais hélas, je me souviens que dans le cas de Nakulleh la meurtrière, qui s’embarqua dans une quête avant moi, la religion catholique terrestre fut refusée par le Conseil comme exemple de ce qu’est le sens de la vie…
— Vous voulez dire que vos congénères viennent souvent dans le système solaire pour leurs quêtes ?
— Bien évidemment, mon enfant ! C’est sans conteste l’endroit le plus barbare de l’univers, avec plus d’anciens adages et de demi-vérités à la graisse de chevaux de bois que n’importe où ailleurs… J’en viens à soupçonner le Conseil de ne maintenir votre système dans l’isolement que pour donner matière à quêtes… »
Ça faisait mal. J’étais furieuse contre eux tous. Ils étaient aussi mauvais que le patriarche le disait. Je me suis tout à coup sentie prise d’une rage aveugle contre tous les Selespridar de la galaxie. Ils se servaient de nous. Être inférieur ou pas, il me fallait absolument m’évader. Il fallait leur montrer à tous qu’un être humain n’était pas un simple bout de détritus perdu dans l’espace.
« Bon », ai-je fait d’une voix à la limite du hurlement, « qu’est-ce que je suis censée faire à présent ? Vous n’êtes même pas capable de m’expliquer ce que vous voulez, et vous pensez que nous autres humains sommes de toute façon vraiment trop stupides et incapables de comprendre le moindre de vos beaux “concepts”…
— C’est vrai que vous êtes vraiment trop stupides. Vous êtes une race de pervers… de meurtriers… de cannibales… de cinglés ! » Il tremblait de rage, et il était si beau que j’étais partagée entre la haine et le désir.
Nous avons fait halte devant une cabine.
« Alors ? ai-je dit.
— Je crois savoir que dans votre système amoureux les rituels comportent beaucoup d’ug’unnieth… 
— Ça, par exemple ! » Voilà que j’étais rouge jusqu’aux oreilles. « Eh bien… » (Nom de Dieu, j’ai pensé, je suis progressiste et je ne ferai certainement pas ça avec quelqu’un qui ne me plaît pas, quand bien même ce quelqu’un serait choisi par l’Église.) « Je n’ai jamais fait ça, voyez-vous, je n’ai aucune expérience en ce domaine.
— Oh ! Je pensais que vous auriez pu me faire une démonstration.
— Désolée, Zhangif. De quelle autre façon pourrais-je vous aider ?… Donnez-moi d’autres renseignements sur votre ug’unnieth. 
— Eh bien, ces religions que vous avez sont toutes très bien, mais toutes les cultures évoluées en sont pourvues. Il est très difficile d’expliquer la notion d’ug’unnieth dans le langage limité qui est le vôtre, mais peut-être… quelque chose d’un peu plus proprement… ethnique ?
— Ah ! La drogue, peut-être », ai-je dit nonchalamment. « Il y a parmi nous des gens qui pensent qu’elle peut nous montrer le sens de la vie… »
Et c’est ainsi que je me suis retrouvée en train de me démater pour un Endroit Où J’Avais Promis À Ma Mère De Ne Jamais Mettre Les Pieds. Une véritable tanière d’iniquité. Un cloaque de vice.
Ça ressemblait exactement à un hôpital. Il y avait là une petite salle, oblongue, où se pressaient une centaine de personnes en train de léviter dans différentes positions, comme des mannequins désarticulés en chute libre. Je ne sais pas comment ils réussissaient à s’éviter ; sans doute devaient-ils être encore subliminalement conscients de leur environnement, même sous l’influence…
« Oh ! c’est la salle du Lévitol ! » ai-je expliqué de l’air de quelqu’un qui est au courant des réalités de la vie. (Ce n’était pas difficile ; parfois les toilettes de l’école avaient exactement l’allure de cette salle.) « Même à Paradis on a du Lévitol. J’imagine qu’il vous faudrait quelque chose d’un peu plus costaud. »
Un couple figé dans une étreinte de marbre a roulé vers nous, puis obliqué adroitement vers le haut, dessinant un huit autour de deux petits garçons en suspension, qui étaient trop jeunes pour se trouver là et dont les visages étaient pétrifiés en un rictus de culpabilité.
Ignorant tous ces détails familiers, j’ai dit : « Ce qu’il vous faut, c’est essayer un de nos dilatateurs mentaux… mais… ethnique, par-dessus le marché ? La salle de l’Acide, alors. »
Il oscillait à présent, plus vite que précédemment, entre des accès de morosité et d’hyperactivité. S’il ne s’accouplait pas bientôt, pourrait-il seulement survivre ? Je l’ai entraîné rapidement le long de toute une rangée de cabines de Plongée en Soi, à travers une autre salle de Lévitol, tandis qu’il marmonnait tout seul, l’air plus déprimé que jamais, dans son incompréhensible jargon.
Nous sommes arrivés par un labyrinthique corridor à Simuler la Réalité à une enseigne qui disait, d’une voix aguichante : VOUS TROUVEREZ ICI LE SENS DE LA VIE ! 
« C’est pour nous », a dit le Selespridon, pris d’une soudaine agitation.
LA PETITE SALLE AU FOND, S’IL VOUS PLAÎT… 
Les cheveux pourpres se dressaient tout droit, l’Étranger tremblait de tous ses membres, une odeur violemment érotique émanait de lui… M’efforçant d’ignorer tout cela, j’ai dit : « Voici quelque chose d’aussi ethnique que tout ce que vous pourrez jamais trouver, Zhangif. Ça vient de la vieille Terre, voyez-vous, pas moins, et ça doit par conséquent être inconcevablement ancien… »
(Quelle gamine je faisais ! « Inconcevablement ancien » ? Alors que le spécimen que j’avais à côté de moi avait dû venir au monde avant le premier vol spatial !)
Comme il fallait s’y attendre, les petits simulors qui ont émergé de la salle et grouillaient à présent autour de nous arboraient coiffures afro, jeans et T-shirts crasseux. Ils exsudaient littéralement une sagesse millénaire, comme de petits Apollons, Mohammeds ou Kennedys.
« Alors, Zhangif, on y va ?
— Ah… » a-t-il soupiré. Nous avons suivi la troupe voltigeante dans la petite salle, qui s’est révélée être un ancien bureau de réceptionniste. Et il y avait un véritable être humain assis là, ce qui donnait à l’ensemble une atmosphère des plus authentiques. Une humaine, en fait. Qui avait quand même l’air un peu étrange, vu qu’elle avait une tête secondaire implantée dans le cou…
Manifestement de Babylone-5, j’ai pensé. La colonie la plus riche, creusée à l’intérieur de Deimos. J’ai fixé cette tête supplémentaire, essayant de calculer combien ça me coûterait de m’en faire greffer une.
« Qu’est-ce que vous regardez comme ça ? a-t-elle dit. Ah ! ça. » Elle a laissé échapper un petit gloussement. « C’est mon petit frère. Voyez-vous, la Trans-Cigogne a salopé la livraison et c’est tout ce qu’ils ont pu sauver. Vous trouvez ça embarrassant ? Moi pas. Tout le monde ici… »
Ses yeux se sont soudain écarquillés. « Vous êtes… un Selespridon ! »
Elle s’est extirpée en rampant de derrière son bureau et s’est prosternée devant lui.
« On voit bien quelle est sa religion à elle. L’ovnilâtrie, j’ai persiflé. Écoutez, nous n’avons pas le temps, et notre ami ici présent a besoin de connaître le sens de la vie.
— Oh ! c’est une telle bénédiction pour moi que votre visite, cher monsieur… un membre du personnel va s’occuper de vous dans un instant, asseyez-vous, je vous en prie… » Deux fauteuils flottants sont descendus du plafond, et Zhangif et moi avons commencé à nous détendre. Deux humains en costume de la vieille Terre – l’un en costume de ville, l’autre en kimono – sont entrés avec des seringues hypodermiques.
« Pas moi », ai-je dit à la hâte. « Juste le Selespridon ici présent. »
Les deux hommes se sont dirigés vers son fauteuil. La secrétaire-réceptionniste s’est alors lancée dans sa conférence type sur l’histoire des drogues psychédéliques.
« L’usage de l’“acide” est une très ancienne pratique terrestre jadis très répandue chez les chercheurs de sens. Introduit sur Terre par un sage dont le nom nous est parvenu sous diverses formes telles que Tim O’Leary, Zeus et Oscar Wilde, l’acide était à l’origine un composé organique hautement dangereux. Cependant, pour votre présent voyage dans le palais de la vérité, vous utiliserez un dérivé plus léger de ce composé. Aucun autre détail de l’ancien rituel n’a été altéré… »
La monotonie du débit avait-elle une fonction ritualiste hypnotique – ou était-ce seulement là une personne aussi lasse que lassante ? Je ne savais trop. La pièce est devenue sombre ; les deux simulacres d’Anciens se dressaient de façon menaçante au-dessus du fauteuil de Zhangif, leurs vêtements d’autrefois légèrement luminescents par l’effet de quelque lampe à ultraviolets (comme dans une ancienne « boîte disco », supposais-je). La réceptionniste n’en finissait plus de discourir de sa voix monocorde, dévidant toute l’histoire de la drogue, ses formules empiriques et structurales, sa répression par le gouvernement de la Terre durant les âges sombres, et autres faits bien connus de tout le monde. La seringue hypodermique, ai-je appris, n’était qu’un fétiche « authentique » ; la drogue était administrée oralement…
Tout cela était puissamment soporifique. Je me suis retrouvée en train de partir à la dérive, tandis que l’obscurité se faisait de plus en plus profonde, chaude et confortable…
Et voilà que Zhangif hurlait.
J’ai bondi hors de mon fauteuil et crié : « Allumez les lumières, quelqu’un !
— On m’a empoisonné, on m’a empoisonné… » Les lumières ont jailli, m’aveuglant l’espace d’une seconde.
Je ne lui avais même pas demandé si le composé risquait ou non d’être toxique. « Tu es vraiment aussi stupide que le racontent les Étrangers », me suis-je dit en regardant le Selespridon se tordre de douleur et les trois employés se précipiter de tous les côtés pour finalement nous laisser seuls, nous abandonner. À présent j’étais vraiment dans le pétrin. Si j’étais reconnue responsable de la mort d’un Selespridon…
« Vite…, a-t-il hoqueté. Des toilettes, il faut que je vomisse, ou je vais mourir, vite… »
Je l’ai aidé à s’arracher de son fauteuil et lui ai pris le bras pour le soutenir. Nous nous sommes frayé un chemin à travers le salon de l’Évasion, et nous étions dehors dans le corridor. Il était lourd comme ce n’est pas possible, et je le traînais pratiquement comme un paquet. Une odeur sucrée, alléchante, s’élevait de son corps là où je l’avais touché…
Où y avait-il donc des toilettes dans cet endroit ?
TOUT POUR L’ANDROÏDE SOIGNÉ DE SA PERSONNE ! hurlait une enseigne. Je l’ai entraîné. Nous avancions en chancelant le long du corridor. J’en aurais pleuré de frustration. J’ai crié : «  Simulor, simulor, mallguide, quelqu’un… »
VOTRE HOLOGRAMME EN VINGT SECONDES !
ORDINOPORTRAIT PSYCHOLOGIQUE DE VOTRE BIEN-AIMÉ(E) D’APRÈS UN FRAGMENT DE TISSU CELLULAIRE !
Et puis, d’un seul coup, obscurité et silence complets. Durant dix ou douze secondes… j’ai retenu ma respiration, sentant le poids du Selespridon contre mes épaules.
Les lumières sont revenues. Des gens allaient et venaient de tous les côtés, se bousculant, tombant les uns sur les autres, hurlant…
AVIS. PANNE MOMENTANÉE D’ÉNERGIE, a tonné une voix profonde au-dessus de l’émoi général. LUMIÈRES DE SECOURS ACTUELLEMENT EN SERVICE. RESTEZ OÙ VOUS ÊTES, S’IL VOUS PLAÎT. RÉACTIVATION DES SIMULORS DANS ENVIRON DOUZE MINUTES. 
J’étais terrifiée. Adieu les panonceaux. Plus aucune enseigne parlante ne fonctionnait. Les gens marchaient dans un état de complète hébétude. Les magasins dont les enseignes faisaient appel à l’image ne posaient pas de problème… les gens reconnaîtraient les images ou les holos et entreraient, mais… la rumeur des humains privés de machines était différente, inquiétante. Je n’avais jamais entendu ça avant. Je sentais l’Étranger contre moi, en train de hoqueter, le bleu de son visage virant au gris acier, et je me disais… si je ne trouve pas des commodités tout de suite, il va vomir par terre et je serai arrêtée et condamnée et renvoyée chez moi et…
Une petite porte à fonctionnement manuel à ma droite…
À mon grand soulagement, elle annonçait TOILETTES, dans ma langue, en lettres écrites. Dieu merci, ils n’avaient pas aboli les petits coins ! J’ai poussé la porte et expédié mon Zhangif vers le plus proche bassin cathartique, lui cramponnant la main pendant qu’il…
 
Quelques minutes plus tard, il était redevenu son bon vieux lui-même oscillant. Nous étions debout dans le corridor. Je lui ai adressé un regard plein de regret. La rumeur de Mallworld, maintenant que le courant était rétabli, nous bourdonnait aux oreilles.
J’avais échoué, j’étais condamnée à rester à Mallworld pour toujours, comme tous les autres fugitifs, à devenir une enfant des couloirs… déjà il me semblait que j’avais passé toute ma vie ici. Mon chez-moi s’était complètement effacé.
« Eh bien, ai-je dit, j’aurai au moins essayé. »
L’Étranger traversait sa période dépressive. « Oui. Dans quelque chose comme une heure, je retournerai sur mon monde pour me livrer au bourreau…
— Eh bien, adieu.
— Attendez… avant que vous ne partiez… puis-je vous poser une question ? a dit le Selespridon. Quand tous les panonceaux se sont éteints, comment avez-vous réussi à trouver les toilettes ? Je veux dire, est-ce que vous autres humains avez un instinct particulier pour ces choses ? Quelque mécanisme primitif qui vous guide en cas de besoin pressant ?
— Oh ! non. Je me suis contentée de lire la plaque », ai-je répondu d’un ton irrité. J’avais envie de le voir disparaître de mon champ visuel. Je voulais m’habituer tout de suite à ma condition de traqueuse de Mallworld.
« Lire ? Ce concept ne m’est pas familier. Qu’entendez-vous exactement…
— Vous voulez dire que vous ne savez pas lire ?
— Qu’est-ce que c’est que ça, “lire” ?
— Écoutez ! » ai-je dit en désignant du doigt une ou deux enseignes qui utilisaient des mots écrits : « PISTE DE
PATINAGE-MONOPERCHE DE TANTE ABEDHA… SONDAGES PSYCHIQUES PATENTÉS… ÊTES-VOUS MORT ? POSSIBILITÉ DE REVIVIFICATION ! 
— … incroyable ! » s’est exclamé Zhangif.
Alors je me suis mise à rire et à rire et à rire. « Vous voulez dire… vous autres Étrangers, avec votre fabuleuse technologie, avec ces pouvoirs qui font de vous les maîtres de la galaxie, avec tout ça… vous ne savez même pas lire ? » Et puis l’étincelle, l’illumination. « Je le tiens, votre “sens de la vie”, Zhangif ! Si ça ne convainc pas votre Conseil, rien ne le convaincra jamais ! » Je l’ai tiré par la manche. Il m’a suivie, toujours au trente-sixième dessous, et j’ai fait signe à un simulor rose.
« Une librairie », j’ai dit. Je savais comment me servir de ces choses à présent ; je n’étais plus la petite fille effrayée d’il y avait quelques heures ! « Je suppose que vous allez me dire que vous en avez quatre mille à Mallworld.
— Malheureusement, il n’y en a aucune, miss, a dit le simulor en s’installant sur mon épaule.
— Comment ça ? » Mon cœur battait à tout rompre. Maintenant que j’avais la réponse à la devinette de l’Étranger…
« Peut-être pourriez-vous trouver un livre dans une des boutiques d’antiquités du niveau A1. C’est le niveau le plus ancien de Mallworld, vous comprenez… »
Et nous voilà partis.
C’était à peine plus vaste qu’un cubicule, avec un tas de camelote en vrac un peu partout, et un petit homme pour s’occuper de tout ça. « Qu’est-ce que vous voulez, petite ? Ces choses sont réservées aux collectionneurs de pièces de musée… oh ! ’mande pardon, monsieur, a-t-il dit comme le Selespridon entrait à ma suite.
— Un dictionnaire », j’ai fait.
Le vieil homme m’a regardée, complètement médusé, puis son visage s’est éclairé. « Ma chère enfant… ! » a-t-il balbutié. Puis il a extirpé de son bazar un livre bon teint. « C’est un authentique Shorter Oxford English Dictionary du vingt-et-unième siècle, honorables personnes. Ça fera un magnifique cale-porte, ou une pièce de résistance1

 sur une table à thé, ou… 
— Je le prends », ai-je dit précipitamment, et Zhangif a présenté solennellement son pouce au payor. Je me suis emparée de l’objet… qu’est-ce que c’était lourd… et j’ai tourné les pages jusqu’à l’entrée vie.
« Regardez ici. » Zhangif a coulé un œil par-dessus mon épaule, profondément intrigué. « VIE : fait ou propriété d’être vivant. Contraire de mort. » J’ai lu la définition d’un bout à l’autre et ajouté : « Et ce truc contient le sens de tous les autres mots qui existent !
— Stupéfiant ! s’est écrié Zhangif. Comment ça marche ? Télépathie ? Mortification des sens ?
— Mais non, grand nigaud… ces petites marques ici représentent des mots. Autrefois, il y a bien longtemps, tout le monde savait lire. Puis on a inventé quelque chose appelé télévision, puis quelque chose appelé holovision, et à présent seuls les bibliquois apprennent à faire ça… c’était jadis la seule façon de répandre la connaissance, figurez-vous ! »
Zhangif a pris le livre et l’a feuilleté.
« Vous le tenez à l’envers, lui ai-je fait remarquer en riant.
— Eh bien, a-t-il dit, c’est vraiment la dernière. Un de ces arts perdus des Anciens, fichtre… indéniablement ethnique… fétiche rituel… cristallisation des universaux en une symbologie d’encre et de papier… petite, vous m’avez sauvé la vie.
— Ça leur ira ?
— Mon enfant, rien ne saurait être plus purement ug’unnieth ! Déjà mon moral remonte. Vous avez gagné votre voyage vers les étoiles… » Et il est retombé dans son état de bougeotte aiguë, et il m’a fallu courir pour rester à sa hauteur, jusqu’au bout du corridor et dans la cabine transmat et dans les puits de communication et dans l’autoport et…
« Fermez les yeux. »
J’ai perçu un mouvement. J’étais sanglée dans un véhicule de conception étrangère – chaque chose au mauvais endroit. J’ai fermé consciencieusement les yeux. J’étais heureuse, pas seulement parce que j’étais en train de prendre le large, mais aussi parce que j’avais été plus maligne que les Étrangers ; j’avais remporté une petite victoire intellectuelle…
Nous avons accéléré. « Et maintenant, ouvrez-les », m’a-t-il soufflé.
Ce que j’ai fait. Son odeur était plus forte à présent, tellement alléchante. J’espérais qu’il tiendrait le coup jusqu’à l’arrivée.
J’ai regardé au-dehors, et j’ai vu… j’ai vu…
Comment pouvait-il tant y en avoir ?
Il y avait des étoiles partout, je me suis mise à rire comme une folle, à en mourir, je n’arrivais pas à croire à tant de beauté… et tout ça était en train de m’arriver à moi, Zoe McOmar, petite péquenaude de nulle part !
C’était vraiment extra. 
ACHETEZ B-O-I-N-N-G-G-G-G !!!
UNE RÉVOLUTION DANS LES COMPRIMÉS DE LÉVITOL
Mais oui, mais oui ! Chaque comprimé de Boinnggg ! s’offre à vous enrobé de trois couches fondantes de caramel, chocolat et ingrédients lévitatifs. Tout comme n’importe quelle autre pilule de Lévitol, pourriez-vous penser ! Mais non.
Boinnggg ! a quelque chose d’extra-spécial !
Grâce au miracle de la technologie selespridon, vous y trouverez maintenant – miniaturisé, localisé, personnalisable – un DISPOSITIF ANNULATEUR DE GRAVITÉ !
Oui ! Après disparition de l’effet de la drogue, vous ne vous recevrez plus par terre sur votre précieux petit derrière.
Assurément non !
Le dispositif selespridon, qui est entièrement biodégradable par les sucs digestifs et sans aucun danger pour votre ligne, vous maintiendra dans votre position de flottaison une heure durant après retour à la conscience au sortir de votre « décollage » au Lévitol. Vous n’aurez plus à craindre un vilain bleu sur votre postérieur en achetant Boinnggg ! dans toutes les bonnes pharmacies.
B-O-I-N-N-G-G-G- !- !
LE LÉVITOL MUNI D’AMORTISSEURS ! 



2. Un air de Mallworld
Bon… je crois que je suis prêt à y aller.
C’est dur.
Je suppose que vous autres là-bas – et je présume, dans l’intérêt de ma santé mentale, qu’il y a bien des gens par là-bas, des gens qui ont payé pour entendre le grand Julian barJulian XIII décharger son cœur – je suppose que vous croyez que c’est facile pour un vieux pro comme moi. Je suis là, tout seul dans cette pièce à Mallworld, avec mon clavichrome, j’ai effectué tous les réglages, passé les bretelles de l’instrument, fixé toutes les électrodes aux bons endroits, et je vais vous inonder de sons et de couleurs… et vous, assis devant vos holovis, vos prises tacto-olfactives branchées, vous allez tomber dans un monde que j’ai créé avec ma douleur, mon amour, tout ce qui est moi.
Bon… je crois que je suis prêt à y aller.
Je vais vous raconter comment je suis devenu ce que je suis. Et cependant…
Dois-je commencer par cette séance dingue au Gaza Plaza Hôtel, quand toute la bande s’est envoyée en l’air au Lévitol et s’est lancée comme ça dans les corridors de Mallworld, poursuivie par des nuées piaillantes de simulors de la sécurité de quinze centimètres de haut – même qu’Annetta, qui avait forcé sur la dose, s’est cogné la tête au plafond d’un couloir à gravi-vari et en a été quitte pour une bonne commotion cérébrale ?
Ou est-ce que je vous parle d’abord de Mallworld, ce centre commercial de trente kilomètres de long qui flotte solitaire entre les astéroïdes et Jupiter, et où l’on trouve tout, depuis les robots jusqu’au riz soufflé ?
Ou est-ce que je remonte à mes cinq ans et à la fois où on est allé Chez Nick, le magasin de musique du niveau Q91, quand j’ai abattu mon petit poing potelé sur le bidule et assommé tout un niveau de Mallworld dans un maelström de son et de lumière ?
Ou carrément à mon plusieurs-fois-arrière-grand-père, qui gagna un jour la possibilité de choisir entre devenir propriétaire d’un demi-million de klicks cubes entre la ceinture et Jupiter, ou être pourvu pour toute sa vie de savon déodorant… et opta résolument pour la première offre, en fervent holospectateur amoureux fou des étoiles qu’il était ?
Mais ne nous égarons pas…
Quand j’étais gosse, rares étaient les gosses qui vivaient à Mallworld. Et ils le sont toujours. Tous les gens qui tiennent les vingt mille boutiques, hôtels, grands magasins, holopalaces, bordels, cabinets psychiatriques, salons suicides et églises, font le trajet à Mallworld par transmat, ce qui se fait instantanément, de sorte qu’ils pourraient habiter aussi loin que Deimos ou Ganymède. Mais nous étions un certain nombre à habiter ici : par exemple, les quads – Pico, Nano, Femto et Atto LaGuardia – leur mère était la médiatrice-conciliatrice humaine de Mallworld, une sinécure qui rapportait un kilocred par jour. Le père d’Annetta, lui, était agent de liaison avec l’Extérieur étranger, une autre sinécure depuis que l’Homo sapiens ne dirige plus ses propres affaires… Quant à moi…
Il se trouve que Mallworld est situé à la jonction de plusieurs réseaux transmat, ce qui en fait un emplacement hautement désirable. Et quand on a décidé de son emplacement, il y a cent cinquante ans de cela, il a fallu que ça tombe en plein dans l’inutile demimégaklick cube d’espace que mon n-fois-aïeul avait préféré en riant à une tonne de savon. Quand mon grand-père s’en est aperçu…
Ma famille est riche. Essayez de vous représenter un pour cent du bénéfice brut de Mallworld pendant cent cinquante ans, plus les intérêts composés. Mon père a cessé de compter ; on a là une fortune qui dépasse l’imagination humaine, c’est simplement une progression géométrique théorique dans le cerveau de quelque ordinateur. Nous avons adopté un moyen plus simple d’encaisser le loyer : je me promène librement dans Mallworld en prenant au passage tout ce qui me fait envie.
Posséder le monde est une chose toute naturelle pour Julian barJulian XIII.
Comme n’importe lequel d’entre nous, j’étais gâté, paresseux, maniéré, blasé, insolent, mou, décadent. Des sept ou huit de la bande, j’étais de loin le plus riche et par conséquent, en vertu de la loi des carrés, le plus gâté, paresseux, maniéré et ainsi de suite.
Je n’avais que deux mérites. Un – quand mon père décida de m’avoir, il se rendit à la Trans-Cigogne, niveau maternité, et s’offrit le plus haut
Q.I. que l’argent pouvait procurer. Par ailleurs, étant de ces personnes plutôt vieux jeu, il choisit le soma standard, de sorte que je n’ai pas d’ailes, quatre bras ou une peau verte comme beaucoup de mes amis – victimes de ce culte de l’individualité que les riches et les blasés professent encore aujourd’hui.
Et puis je jouais du clavichrome. Même avant les événements que je me propose de vous raconter, heureux mortels… j’étais passablement doué. Sur le plan technique, je pouvais en remontrer à tous mes professeurs dès l’âge de quatorze ans. Je faisais les trucs classiques, avec chaque clé liée à une longueur d’onde chromatique particulière et à des tracés à base angulaire ; je pouvais aussi accomplir certains des nouveaux exercices de virtuosité avec structures de couleurs variables (contrôlées ou non) et je commençais à produire de subtiles dérivations de mon cru.
C’est ce que je dis avec le recul, faites bien attention. À l’époque, j’avais une plus haute opinion de mes capacités. Après tout, il n’y avait pas de critiques compétents, et qui aurait voulu offenser le rejeton de Julian barJulian XII, et risquer de perdre une substantielle gratification ?
Voilà. C’était nous, la bande de Mallworld, il y a de cela trente ou quarante ans. Nous allions tous sur nos vingt ans, au sortir de la même école – la Stricte et Huppée École Traditionnelle Saint-Martin-Luther-King, qui occupait tout l’intérieur d’un mini-planétoïde dans l’orbite de Jupiter.
En contrepoint de ce thème de la richesse blasée et décadente, il y avait les autres, eux. 
On les voit encore aujourd’hui, filant dans les ombres de Mallworld, formes sveltes qui vous passent au coin de l’œil dans un corridor, simples ombres. Ce sont les fugitifs qui font la retape près de l’entrée B46. Ils sont facilement repérables. Ils n’ont pas de remplace-maman en remorque. Ils ne sont pas à pleurnicher après un autre bâton d’algues ou à caresser les gaboochis de Fomalhaut à la ménagerie extra-terrestre. On ne voit pas de porte-achats électriques chargés de friandises léviter derrière leurs talons potelés.
Non. Vous débarquez d’une cab-transmat à un niveau donné, vous dites à votre porte-achats de prendre à gauche et vous en voyez soudain un traverser votre champ visuel ; il vous jette un regard qui a l’air de savoir absolument tout de vous, un regard hanté, traqué… mais sans malice. Ce regard ne dure qu’un millième de seconde, et hop, plus personne, vous ne reverrez jamais plus cette tête-là… ou vous en verrez une autre et vous penserez que c’est votre inconnu, mais c’est en fait une inconnue, et vous ne serez jamais sûr…
Et c’est là que je vais commencer mon histoire. Le jour où j’ai découvert d’où ils venaient, et où ils disparaissaient si mystérieusement.
C’était le jour où nous revenions tous les sept chez nous pour les grandes vacances. Notre école, qui avait pour clients tous les « nous » des différentes colonies, allait très loin dans le traditionnel et respectait jusqu’à l’absurdité, ou presque, le découpage terrestre du temps : nous avions tous les « ans » trois « mois » de vacances d’« été ». Un bien triste dernier jour d’école. Nous avions fait de l’histoire humaine et le prof avait pris sur lui de nous emmener en balade jusqu’à l’orbite de Saturne, où nous devions voir par nous-mêmes la limite de l’univers dans lequel nous avons été relégués par les Selespridar pour « un temps appelé à ne s’achever que lorsque l’Homo sapiens aura fait la preuve de sa maturité et sera apte à se joindre au reste de la galaxie ». De nos places dans le bus de l’école, nous avons contemplé le néant ; puis l’holoZeiss du bus nous a montré le spectacle qu’offraient autrefois les étoiles, et c’était comme si Saturne et ses anneaux de glace étaient soudain venus s’intégrer dans une tapisserie de feux pétillants… fin de la projection, et Saturne s’est mis à briller tout seul dans le noir. Puis nous sommes passés devant les stations selespridon qui maintenaient le champ de force en place, sachant que juste de l’autre côté, mais infiniment loin, dans un tout autre univers, se trouvait tout ce dont l’humanité avait toujours rêvé.
C’était à vous mettre le moral à zéro pour des semaines d’affilée ; et de fait, c’était la politique de l’école (une de ces bonnes vieilles « traditions », n’est-ce pas) de mettre tout le temps le nez de ses élèves dans le caca de l’humaine condition, pour que nous n’oubliions pas que nous ne sommes pas libres… pas encore… 
Ensuite nous nous sommes rassemblés dans le gymnase, et le directeur a prononcé un long discours sur saint Martin Luther King, un ancien pape de la vieille Terre qui, disait-on, avait conduit la guerre sainte contre le King Kong du Sud-Est asiatique (d’où son titre) – rien que du vent, histoire de nous exhorter par l’exemple. Tenez, pour vous montrer à quel point notre école était « traditionnelle » : le Vatican avait officiellement supprimé saint Martin Luther King de son canon quelque dix ans avant que mon père ne signe mon contrat de livraison ! Quoi qu’il en soit…
Après ça les professeurs se sont groupés devant le directeur, il a pressé le bouton qui servait à les renvoyer dans l’ordinateur, puis nous avons chanté un hymne, puis la bande s’est retrouvée à la sortie et nous avons foncé vers le parking.
J’étais le propriétaire officiel du bus servant à notre transport, une petite chose que j’avais prise au Carpalace Toyochev, niveau A46. On s’est entassé dedans, j’ai tapé les coordonnées et me suis aussitôt endormi.
C’était mon anniversaire ; et un présent de papa, toujours dans son emballage, était resté pendant tout ce temps dans mon autocartable. C’est vous dire à quel degré de fatigue – et de déprime – j’en étais. Je n’ai refait surface que lorsque le bus s’est transmaté hors de l’anneau de balises pour pénétrer dans l’espace de Mallworld. Les quadruplés et Annetta s’amusaient d’un air morne à faire des bulles de chewing-gum, salopant le mini-car…
Nous nous sommes laissé glisser dans les tubes de néant et avons fait irruption dans Mallworld. Nous ne tenions pas en place ; c’était la grosse excitation ; et la grosse, grosse déprime suite à la leçon d’histoire.
« Allons faire un tour à la piste de patinage mono-perche ! » a crié Annetta. Sa gaieté était un peu forcée. Personne ne lui a accordé la moindre attention. « Que diriez-vous d’une partie de flipper humain ? Ou d’une course autour du simili-parc zoologique ? »
Mallworld était toujours impressionnant après deux mois de pension. Je restais là, à m’imbiber de la simple taille de l’ensemble. Les niveaux s’entassaient de chaque côté de notre corridor, vers le haut et vers le bas, aussi loin que pouvait porter le regard, avec des cabines-transmat tous les cent mètres ou à peu près, et des enseignes et des holopubs qui vous gueulaient d’acheter les dernières nouveautés en matière de voitures, putains, gants à patiner, changements de corps, copulo-androïdes, céréales pour le petit déjeuner, gaboochis d’appartement, holoZeisses de poche, remplace-mamans, soutiens-gorge monomoléculaires, bébés… et les gens ! Ils se ruaient dans les cabines-transmat, ils glissaient-marchaient le long des corridors à gravi-vari en forme de bandes de Moebius, les uns convenablement vêtus de leur seule nudité, d’autres dans les plus outrés des sacs à patates babyloniens, d’autres avec des têtes secondaires et autres élégantes trouvailles de la chirurgie esthétique… et le constant caquetage, marmonnement, braillement et babillage était musique à mes oreilles, après les couloirs vides et silencieux de Saint-Martin-Luther-King.
Bien…
« Offrons-nous une petite boum, au moins », disait Annetta en battant langoureusement des cils – des cils pourpres de quinze centimètres de long – en direction des quads.
« Mais où ? » j’ai entendu l’un d’eux répondre. Je fixais la foule, buvant l’ambiance sonore, sans vraiment suivre la conversation.
Je me suis retrouvé avec les autres en train de foncer dans une cab-transmat pour gagner ma suite au Gaza Plaza Hôtel. Je savais qu’ils profitaient tous de moi, le plus riche d’entre eux, mais qu’est-ce que ça pouvait me faire ? J’étais trop déprimé pour dire quoi que ce soit. Nous sommes entrés dans le hall, deux simulors de quinze centimètres coiffés de chéchias à la turque nous ont conduits jusqu’à ma suite avec force courbettes, j’ai abandonné la grande salle de réception à mes compagnons et je suis allé mijoter tout seul dans une chambre à coucher. C’était un bel hôtel ; il était bâti sur le modèle de la grande pyramide de Khufu, sur Terre, et chaque pièce avait elle-même la forme d’une pyramide ; certaines avaient la pointe en bas, s’emboîtant avec les autres, la gravité s’exerçant tantôt vers le haut, tantôt vers le bas, le tout grâce à un astucieux dispositif selespridon. J’ai claqué la porte sur mes amis – de mon point de vue, ils se tenaient la tête en bas au plafond de la pièce voisine – et me suis assis sur le lit flottant. J’étais en pleine adolescence, et enclin aux crises de cafard…
Il y avait quelque chose qui clochait dans ma vie.
Et je n’étais pas assez malin, ou assez objectif, pour avoir la moindre idée de ce que c’était. Je savais que j’avais tout ce que je voulais, et j’aurais eu mauvaise grâce de me plaindre. Mais la vie me gênait aux entournures.
J’ai pensé appeler papa, mais je savais qu’il serait furieux après moi. Il avait adhéré au culte xénobouddhiste du néant et passait son temps à contempler le nombril d’holosculptures extra-terrestres. Et tout ce qu’il aurait su faire, c’est me donner encore plus d’argent. Ça marchait toujours… pensait-il.
Je me suis mis à faire les cent pas, m’imaginant dans un tumultueux maelström d’ardeur créatrice, allant presque, à une ou deux reprises, jusqu’à tendre la main vers la console du clavichrome…
Puis j’ai pensé au cadeau de papa.
J’ai sous-articulé un ordre à mon cartable ; il s’est ramené et a dégorgé un petit paquet. J’ai brisé le cachet ; et je me suis retrouvé devant une petite boîte noire avec des électrodes qui sortaient de tous les côtés. J’ai cherché quelque mode d’emploi – à Saint-Martin on apprenait à lire entre autres disciplines de moindre utilité, aussi était-ce là un de ces réflexes bébêtes qui finissent par faire partie de vous – mais sans rien trouver. Alors j’ai pris l’objet en main et j’ai attendu. Et le voilà qui se met à parler.
« Hello, maître Julian barJulian XIII. Je suis un cadeau de votre père, Julian barJulian XII, à l’occasion de votre dix-septième anniversaire, temps terrestre. Je suis un nouvel accessoire pour votre clavichrome, seulement créé de cette année (temps terrestre) par la Société monopole Clavichrome dans ses laboratoires de Deimos. Joyeux anniversaire. L’objet que je suis s’appelle un amplificateur psionique ou ampsi. À la base, ça ajoute une toute nouvelle dimension au rendement du clavichrome en intensifiant toutes les virtualités “psi” que vous êtes susceptible de posséder – virtualités qui sont plutôt limitées chez l’Homo sapiens, d’après les Selespridar – de sorte que des images inconscientes, précognitives ou télépathiques, par exemple, qui autrement ne pourraient jamais devenir conscientes, peuvent venir se superposer consciemment au spectre visuel du clavichrome. Dans un premier temps, l’ampsi peut être mis à contribution en insérant l’électrode A munie de l’indicateur rose dans… »
Bravo, papa ! j’ai songé. Ton premier cadeau sensé depuis des années. J’ai écouté le reste des instructions d’une oreille distraite. J’étais déjà impatient d’essayer ça. Le branchement se présentait comme sur n’importe quel autre accessoire de clavichrome : des électrodes destinées à être fixées sur la tête (naturellement, il y avait longtemps que j’étais équipé de douilles externes type DIN2
 et dans le corps de la console. Plein d’entrain, j’ai demandé à la porte de la chambre de jouer les accordéons…
La boum battait son plein. Toute la bande était là – ainsi que quelques intrus, des connaissances d’autres colonies ou de l’école, dont les parents étaient en virée à Mallworld. J’ai fait l’homme-araignée jusqu’à la face grav-en-bas de la pièce et je me suis affalé dans un fauteuil flottant. Ça bourdonnait agréablement tout autour de moi…
« Hé, tu nous joues quelque chose ? » a lancé soudain Pico. Il avait laissé tomber je ne sais quelle discussion avec Femto (facile de les distinguer : ils avaient leurs noms inscrits sur le front en petits cristaux rose fluorescent). Les autres se sont retournés pareillement, enregistrant ma présence (j’étais chez moi, après tout…) puis ils ont lâché leurs occupations respectives et m’ont regardé de l’air de gens qui attendent impatiemment quelque chose. J’ai surpris le même regard idolâtre sur le visage des quads.
Je n’ai jamais été capable de résister à ça.
Alors je me suis branché.
J’en étais encore au stade où l’on aime faire de l’épate. Je crois que tout le monde passe par là, mais avec le recul ça me donne de petits frissons de confusion. Vous avez cet énorme clavier de douze octaves à quatre rangées de touches, chaque tonalité pouvant s’adapter aux 66 subdivisions de l’octave, avec possibilité de sélectionner les harmoniques. Vous avez ce gigantesque attirail chromatique qui vous envoie des explosions de couleurs et vous tisse des formes exquises en l’air – et vous pouvez accorder les couleurs comme vous voulez. Vous pouvez faire correspondre chaque ton à un point dans le spectre visible – c’est l’arrangement classique – ou vous livrer à n’importe quelle autre espèce d’arrangement ; vous pouvez créer des correspondances régies par le seul hasard ou relevant d’un type déterminé, simple, quadratique, tout ce que vous voulez. Les touches sont si sensibles que le moindre changement de position dans vos doigts peut altérer l’ensemble de la structure visuelle et sonore. Vous pouvez sous-articuler des instructions à une centaine de petites boîtes noires pour de nouvelles formes et de nouvelles images. Et avec l’ampsi, c’était encore un autre niveau de signification et de texture que l’on pouvait ajouter au morceau…
Je n’ai pas pu résister à l’envie d’essayer le cadeau de papa, même si je n’avais encore jamais tâté d’un instrument à sensibilité psionique. Mais je n’étais qu’un gosse.
J’ai attendu que le silence se fasse. Annetta flottait au plafond, dans la pointe de la pyramide, en dehors de tout.
Puis j’ai attaqué Lumière sur le son. 
C’est une des plus célèbres compositions qui ait jamais été écrite, et je n’étais pas vraiment capable de la jouer. J’ai commencé trop vite et décidé de faire mon truc à l’esbroufe. J’ai envoyé des étoiles à poignées en contrepoint au vertigineux ostinato de quatre notes prévu pour la main gauche, puis improvisé quelques spirales d’étincelles sur un fond d’un bleu profond que je soutenais à la pédale. Je les entendais retenir leur souffle quelque part dans le décor – les ignorants, les jobards ! N’importe qui peut faire jaillir des feux d’artifice d’un clavichrome.
J’étais furieux contre eux.
Je parie qu’ils ne remarqueraient rien quand bien même je me mettrais à jouer n’importe quoi, j’ai pensé. Même si c’est pratiquement le plus célèbre morceau du monde pour clavi-chrome seul. Je me suis mis à divaguer. À fond les manivelles…
J’ai introduit un petit rythme guilleret de boogie dans les basses et je l’ai combiné avec des configurations roses floconneuses qui voltigeaient nerveusement entre les langues de feu. Ma colère croissant, j’ai emprisonné les colonnes de lumière dans des chaînes de cristal. J’ai ajouté une pluie de balles traçantes-chantantes du plus bel aigu qui menaçait de noyer tout le thème…
Puis je me suis rappelé que l’ampsi était branché. Je n’en avais pas pleinement le contrôle. D’horribles images obscènes de femmes lascives en sacs à patates ont commencé à se pavaner sur le mur, imbéciles fantasmes d’adolescent – je les ai entendus rire, tous mes copains. Sans doute pensaient-ils que c’était une bonne blaque. Et puis soudain, du fin fond de mon esprit, une vision s’est progressivement dégagée et s’est stabilisée un bref instant…
C’était une fille. Petite, tendre et vulnérable ; des yeux verts qui vous coupaient en deux tant ils étaient perçants ; des cheveux à l’état sauvage comme le veldt du simili-parc zoologique ; et elle était sur le point de parler quand elle a brusquement disparu… J’ai arraché les fiches de ma tête et éteint l’appareil dans un élan de colère.
Sûr que ce n’était pas Annetta. Cils pourpres, pseudo-ailes pourpres, et constamment défoncée au Lévitol.
« Hé, Jules, pourquoi t’as arrêté ? » s’est plaint Femto. « C’était de la nana super-inflammable que tu nous as sortie là.
— Foutez-moi la paix !
— Hum. Le mec est fou de désir », a gloussé Atto d’un air pudibond. Les LaGuardia étaient une famille assez prude ; ils se livraient à leurs petits jeux entre eux, seulement au sein du cercle familial. Par insécurité ou narcissisme, je n’en sais rien – c’était leur problème.
« Allez », a lancé quelqu’un, « il faut réconforter ce garçon. Allons faire une virée dans les corridors !
— Tu viens ? » ont dit en même temps Femco et Pico. Nano avait fait l’homme-araignée pour décrocher Annetta du plafond. Elle reprenait tranquillement connaissance…
Nano s’est tourné vers Pico et a relancé leur vieille discussion…
Nano : « Il n’y a pas d’escaliers à Mallworld ! »
Pico : « Si, il y a des escaliers à Mallworld ! »
« Et où diable sont-ils alors ? Il y a toujours eu des cabs-transmat depuis le moment où Mallworld a été construit, et chacun sait que c’est le premier monde-colonie à communications entièrement par cab-transmat qui ait jamais été construit !
— Et pendant qu’on construisait les cabs-transmat ? Vas-tu me dire que les constructeurs se sont traînés un millier de fois sur trente klicks de corridors rien que pour les installer ? Tu dérailles complètement !
— Silence, tout le monde ! » j’ai hurlé. Je ne pouvais plus m’entendre réfléchir. Et quelle discussion oiseuse de toute façon ! s’il y avait des escaliers à Mallworld, personne ne savait où ils étaient. Personne ne s’en servait…
« Hé ! » a dit Annetta de sa petite voix aiguë et affectée. « Payons-nous un convoi au Lévitol ! » Tout le monde s’est rallié à sa proposition, et quelqu’un m’a fourré un comprimé de Lévitol dans la main. Je ne tenais pas à passer pour un rabat-joie, alors…
(Cette fille ! Son image fugitive m’a traversé l’esprit… de qui pouvait-il s’agir ? Est-ce que l’ampsi avait suscité quelque chose que j’avais subliminalement cueilli dans l’esprit de l’un d’entre nous ? Si c’était le cas, elle ne m’appartenait pas ! Cette pensée m’a mis en colère. Ou était-ce un éclair de précog inconsciente que l’ampsi avait fait émerger ? Je…)
En un clin d’œil nous nous étions tous arrimés les uns aux autres et, soulevés par le Lévitol, formions une chaîne qui flottait en l’air. J’étais près de la tête, cramponné à Annetta, dont les yeux étaient complètement vitreux. Une sensation de douce chaleur m’a envahi et je n’ai plus eu les idées très claires…
« Allons dans les corridors ! » a crié Annetta. Nous avons serpenté à travers la porte, effectué une vrille à vous retourner l’estomac pour nous adapter à un nouvel effet gravifique et tire-bouchonné à travers le hall de l’hôtel à quelque chose comme vingt klicks à l’heure.
Soudain un essaim de minuscules bonshommes en uniformes roses s’est mis à me voltiger autour des épaules.
« Monsieur ! ont-ils crachoté. Nous sommes les simulacres d’ordinateur du service de sécurité, numéros matricules sec 3556 à 69 ! Les voyages au Lévitol ne sont autorisés que dans certains endroits réservés à cet effet ou en privé ! Vous êtes prié de bien vouloir cesser immédiatement d’enfreindre le règlement !
— Dégage, simulordure ! » a joyeusement crié Pico, et nous avons tous été pris de fou rire, nous abandonnant à la griserie des fins d’année scolaire. Nous avons viré dans un corridor central et exécuté des huit autour d’un couple âgé occupé à caresser un bichon. Puis nous avons percuté une pile de porte-achats automatiques et l’un d’eux a essayé de fourrer Annetta dans un sac à demi ouvert de pseudo-choux. Femto, qui formait le dernier maillon de la chaîne, s’est porté en tête, lui a flanqué un grand coup de pied, et nous étions repartis !
« Vous êtes priés de regagner vos appartements ! » serinaient les simulors derrière nous.
L’effet du Lévitol s’estompait progressivement…
Voilà que j’étais en vol piqué, sans trop savoir ce qui m’arrivait… et c’est comme ça que j’ai atterri en plein sur la voie rapide d’un transporteur automatique. La chaîne s’est brisée. Nous nous sommes égaillés dans un beau chahut tandis que le transporteur passait à toute allure devant les Grands Magasins et Sensoramas Gimbel et Gamble et s’enfonçait dans une galerie sillonnée de lumières.
Soudain les simulors se sont rematérialisés. « Vous n’avez tenu aucun compte de nos avertissements répétés », ont-ils récité en chœur. « Un robot disciplinaire va arriver incessamment sur les lieux pour vous remettre à la garde de vos parents ou tuteurs respectifs. »
Un solide morceau de robotaille a jailli de la plus proche cab-transmat, sauté sur le transporteur et s’est avancé droit sur nous. Et nous de nous lancer dans une course d’obstacles frénétique par-dessus des ballots de vers blancs de Deneb au vinaigre destinés aux épiceries finexotiques, tandis que le bidule se rapprochait inexorablement de nous, gagnant du terrain à chaque pas…
« Vite ! j’ai dit. Il faut se tirer des pattes de ce truc !
— Tous dans le flipper géant ! » a hurlé Atto, et nous avons sauté du transporteur, tandis que notre ami était emporté à toute vitesse vers l’horizon…
« Billets ! Billets ! » a dit le caissier-distributeur. « Oh ! c’est vousl » a-t-il grogné en me reconnaissant. « Hep ! Sept… huit… neuf… maillets gratuits par ici ! » Nous avons saisi nos maillets, bousculé les gens devant nous et nous sommes glissés un par un dans les petits cocons qui allaient dans le canon-lanceur à air comprimé.
J’ai jailli du tube propulseur, mon maillet en mauvaise position, et je me suis envolé en plein milieu du flipper. Atterrissage sur le disque rotatif central ! Le bonus des 3 000 était presque à ma portée et je savais que je pourrais l’atteindre avec mon maillet si je pouvais seulement coordonner mon coup avec ma trajectoire, là, en plein sur le nez lumineux du pongo galactique. J’ai forcé à fond sur mon maillet et j’étais juste en train de réussir mon coup quand le disque a basculé et m’a expédié dans la poussière savonnette. Et me voilà en train de glisser sur le dos en battant des bras dans le vide, tandis que le tingtingtingting du pongo décroissait dans le lointain – tout ça en continuant de tournoyer sous l’impulsion du disque…
J’avais les yeux tournés vers les plus hauts gradins et j’ai pu voir mon score en chiffres lumineux de vingt mètres de long ainsi que les rangées de parieurs, chacun avec son petit bloc-notes, aux différents étages… et puis aussi les traverses de verre qui s’entrecroisaient à quelque huit mètres au-dessus de ma tête et où les réparateurs robots s’activaient, surveillant les folles cabrioles qui s’effectuaient en bas…
Un dévieur s’est dressé et a détourné ma glissade, m’envoyant caramboler une bestiole-bulle dans une cascade de tingtingtitingtiting. Virage à gauche, je percute au passage le coin du bouton rouge et le voilà qui s’allume et annonce gaiement score triplé quand allumé score triplé quand allumé ! J’ai vu deux gosses rouler à travers les arceaux de croquet à 200 points et les ai manqués de peu. Glissade sur un disque rotatif, me voilà re-catapulté le long d’une courbe, mais là, une poignée à laquelle je m’accroche ; arrêt brutal qui me laisse tout étourdi, toujours en train de pédaler dans la poussière savonnette. J’étais à bout de souffle… J’ai tâché de voir mon score : 50 720. Pas mal, et j’étais encore à trois cents bons mètres des autoflippers, Charybde et Scylla. Si je lâchais prise avant d’avoir la chance de mettre au point une tactique, j’allais repartir à l’aventure…
Mes oreilles se sont dressées. Il y avait de l’agitation dans les tribunes. Des gens criaient : « Arrêtez-la ! C’est une voleuse, arrêtez-là ! » Que se passait-il ? J’ai entendu un bruit de pas précipités sur les traverses de verre, huit mètres au-dessus de ma tête, et vu les jambes d’une fille en haillons en train de galoper, deux spécimens de robotaille à ses trousses, clank, clank, clank, tandis qu’un essaim de simulors de la sécurité la harcelait de : « Il est interdit de voler à l’étalage ! Vous êtes en état d’arrestation ! » La fille a baissé les yeux sur moi et…
La voilà qui saute et m’atterrit en plein dessus. En une demi-seconde j’avais lâché prise et c’était reparti !
Son visage était à deux centimètres du mien ; je n’ai pas eu le temps de me demander qui diable…
C’était elle ! 
Les yeux verts pénétrants, les cheveux paille tout ébouriffés, pris dans le courant d’air du flipper et éclipsant les spirales lumineuses…
Dégringolade, culbutes, aperçus de gens qui se levaient dans la foule hurlante.
« Ôtez vos sales pattes de moi ! » Voix de rogomme. Pas du tout celle à laquelle je me serais attendu.
« Qui êtes-vous, vous, vous… » Je devais avoir des yeux comme des soucoupes ; je pouvais à peine parler, et j’avais si désespérément envie de savoir… Je l’ai empoignée tandis que nous étions entraînés vers Charybde et Scylla. Et elle de me marteler de coups de poing pendant tout ce temps et de me dire de la lâcher. Et moi de bégayer mes « Qui êtes-vous ? » jusqu’à ce que je saisisse tout à coup la seule et unique raison pour laquelle les autres sales vautours pouvaient vouloir l’arrêter pour vol à l’étalage…
Elle était l’une d’entre eux, les autres ! 
J’ai entendu un bruit sourd derrière nous : les deux robots venaient de sauter dans le jeu à sa suite. L’un nous a dépassés à toute vitesse en agitant vainement ses tentacules-menottes dans notre direction ; l’autre gagnait progressivement du terrain en prenant prudemment appui sur les disques rotatifs.
« Cramponnez-vous, bon Dieu, j’essaie de vous aider ! » j’ai dit. Son odeur me remplissait les narines, me troublant légèrement. J’ai bloqué un levier au passage avec mon maillet, et hop, nous sommes repartis à contre-pente ; nous avons croisé le robot en flèche, et je lui ai lancé un gna-gna-gna d’enfant moqueur comme il glissait inéluctablement vers Charybde et Scylla.
Pico, Nano, Atto et Femto formaient une guirlande qui s’est engouffrée, vlouf, dans la gueule béante. C’est alors que j’ai remarqué, panique, que les flippers ne fonctionnaient plus ; on les avait coincés pour pouvoir nous attraper. J’ai serré la fille malgré ses efforts pour s’y opposer, et nous avons dévalé les cent derniers mètres en direction du gigantesque trou noir pour tomber…
En plein dans les bras d’une douzaine de robots. Nous étions à l’intérieur d’un véritable cordon de police à l’entrée du corridor. Un attroupement de curieux se formait déjà, certains réclamant d’être remboursés et protestant contre les paris truqués.
« Vous êtes en état d’arrestation, a annoncé le troupeau de simulors en se matérialisant.
— Une minute ! » j’ai dit. Allais-je perdre la fille sortie de mon éclair précog à l’instant où je venais de tomber sur elle ? Était-ce à cela que tout allait aboutir ? « Elle est avec moi, bon Dieu ! Relâchez-la ! »
Silence soudain dans la foule. Des regards hostiles étaient tournés vers moi. J’ai passé mon bras autour de la fille et je l’ai sentie s’abandonner un petit peu en signe d’acceptation, le premier auquel j’avais droit. J’ai tendu mon pouce à un simulor pour qu’il puisse contrôler mon identité. Il a marqué un temps, puis protesté : « Monsieur, la loi…
— Oh ! vous savez ce que la loi peut aller se faire faire, j’ai éclaté. Je donne un kilocred au magasin s’il n’engage pas de poursuites. Deux, trois, je m’en fous. » La foule a eu un petit sursaut devant la tournure imprévue que prenaient les événements.
« Un instant, a dit la fille.
— Laissez-moi m’occuper de ça ! » Je commençais à prendre plaisir à la situation. Je commençais tout particulièrement à prendre plaisir à la perspective d’être avec elle ensuite, de baigner dans le flot chaleureux d’une inévitable gratitude… et peut-être un peu plus. Enfin quoi, je venais juste de lui éviter six mois dans un centre de cure, non ?
Il y avait en elle une dureté très différente de ce que l’ampsi m’avait donné à voir, mais on devinait de l’incompréhension au-dessous, une blessure… Seul un chiffon de similiflammes adhérait à son corps. Ses cheveux lui retombaient sur le front. Et sa joue, la droite – cela non plus, je ne l’avais pas remarqué sur l’image de l’ampsi – était marquée d’une petite cicatrice comme une perle baroque.
« Verdict : remise à la garde de Julian barJulian XIII », a annoncé la voix du Juge Ordinateur par la bouche des simulors. La foule a commencé à se disperser. Ma protégée s’est écartée de moi ; je l’ai retenue par le poignet et j’ai réitéré ma question : « Comment vous appelez-vous ? »
Elle s’est brusquement dégagée et s’est élancée dans le corridor, renversant au passage un remplace-maman et son bébé… Sans plus réfléchir, je lui ai couru après.
Il ne s’agissait pas de la perdre de vue. Elle était rapide ! Déjà, elle se faufilait à travers des essaims de matrones cancanantes, effleurant à peine le sol, coupant vers les transporteurs automatiques…
Je n’étais plus qu’à un mètre d’elle. Encore plus près…
Et la voilà qui saute dans une cab-transmat. Il y avait juste un centimètre entre ma main et son coude ; la cabine n’a pas fait la différence, le dispositif de sécurité a joué et j’ai été aspiré avec elle. Nous nous sommes matérialisés à un autre niveau, juste à l’extérieur de La Porte de Sortie : Suicides en Tout Genre. Elle a aussitôt foncé vers le mur, pressé un bouton, et le mur s’est mis à coulisser… J’ai glissé un pied dans l’ouverture, agrippé mon inconnue et suis resté là bouche bée !
J’ai cligné des yeux, rajusté mon bout de tunique, regardé une nouvelle fois…
« Je crois bien qu’il n’y a rien à faire, a-t-elle dit. Vous faites partie des autres, et maintenant vous savez.
— Une minute, j’ai rétorqué. C’est vous les autres. Moi je fais partie des nous. ».
Nous avons tous les deux éclaté d’un rire un peu nerveux, et j’ai de nouveau cligné des yeux sans parvenir encore à croire ce qu’ils venaient de me révéler…
Nous étions entre deux couches de l’enveloppe de Mallworld.
Le reflet du métal s’étendait partout, de haut en bas et de tous les côtés, aussi loin que mes yeux pouvaient porter, en un miroir qui s’incurvait à l’infini… La paroi opposée, à une cinquantaine de mètres de là, était reliée à l’endroit où nous nous tenions (une sorte de plate-forme) par un réseau compliqué de passerelles et d’étranges escaliers en colimaçon qui semblaient ne finir nulle part… C’était immensément… vaste. C’est ça, vaste. 
Oui, Pico LaGuardia, ai-je pensé en me rappelant soudain la petite discussion des quads chez moi, oui, il y a bien des escaliers à Mallworld. Et quels escaliers ! 
Qui tournaient sur eux-mêmes comme des tresses de chromosomes géants.
Flanqués par des échelles. Serpents et échelles d’argent.
« Eh bien, a dit la fille, adieu. »
J’ai soudain remarqué, passé dans sa ceinture déchirée, l’objet qu’elle avait volé, ce pour quoi elle avait risqué six mois de cabane.
C’était une poupée.
Elle a tourné les talons et s’est engagée sur une rampe, lançant ses bras vers des points d’appui et des protubérances de métal avec l’aisance que donne l’habitude. Puis, d’un mouvement vif, elle s’est hissée sur une autre plate-forme.
Je n’allais pas la regarder s’éloigner comme ça dans cette immensité de métal… « Attendez ! » j’ai crié. Ma voix a fait écho, énorme, un peu effrayante. « Comment vous vous appelez ? »
Un rire qui semblait venir de tous les côtés a retenti, argentin comme l’argent des parois elles-mêmes…
« Letisha ! » (…tishatishatishhhhhhhhh…) 
Et elle était partie.
 
C’était là un étrange début de grandes vacances. J’en suis resté tout cafardeux pendant quelque temps ; aucun de mes amis ne me semblait humain, réel. Je voyais son visage chaque fois que je jouais du clavichrome ; et un moment est venu où, pour la première fois de ma vie, j’étais dégoûté de jouer. Je la voyais en rêve, flottant à la pointe plafond de ma chambre à coucher… mais c’était une semaine avant que je ne rassemble mon courage et ne me décide à retourner là-bas pour la retrouver.
Et j’étais là, à fixer le poussoir qui menait à un autre monde…
J’avais à ma gauche le vestibule de La Porte de Sortie. Son enseigne murmurait d’une voix enjôleuse : « Vous êtes las de la vie ? Pourquoi ne pas… vous donner la mort ? Plus de trois cents possibilités vous sont offertes… réversibles pour la plupart ! Remboursement garanti si vous n’êtes pas entièrement satisfait… »
J’ai frissonné et appuyé sur le bouton. Le claquement de la porte coulissante a fait écho derrière moi et dans le vide. Je me suis débarrassé de mes chaussures pour ne pas faire de bruit. Le contact du métal froid sous mes pieds m’a transi.
Qu’est-ce que cette fille avait donc de si particulier ? Était-ce son étrangeté, le fait qu’elle appartenait à un tout autre genre de vie dont je ne connaissais rien ? J’ai raidi ma volonté et commencé à gravir la rampe qui enjambait une première plongée vers le néant. Autour de moi l’immensité était menaçante ; c’était plus vaste que dans mon souvenir. Des panneaux photolumineux dispensaient une faible lumière que se renvoyaient l’une à l’autre les surfaces miroitantes… l’air avait une odeur étrange, ancienne, et je m’attendais à trouver de la poussière sur la rampe, mais elle était impeccable.
J’ai tâché de me souvenir du chemin qu’elle avait pris. Des escaliers vrillaient tout autour de moi comme autant de fantastiques colonnes qui seraient allées se perdre dans un firmament gris. Impossible qu’elle soit allée aussi loin… ils doivent habiter quelque part par ici… Je me suis hissé jusqu’à un autre niveau, comme je l’avais vue faire. J’ai pris l’escalier qui faisait angle avec la passerelle suivante. L’impression n’était pas celle d’un déplacement vers le haut, mais latéral. Sans doute y avait-il des fuites dans les divers dispositifs contrôlant la gravité dans les quartiers avoisinants de Mallworld, de sorte que mon poids yoyotait et que j’avais parfois besoin d’imprimer une secousse à mon corps pour garder mon équilibre. Des escaliers en colimaçon s’entrecroisaient au-dessus de ma tête selon un schéma pas très compréhensible, et c’était toujours sur le métal la même lueur virginale, aseptique, de sorte que je traversais des flaques de lumière sillonnées d’ombres torsadées…
Et puis…
Des voix. Ou plutôt leur écho. Une lente ronde de murmures autour de ma tête. Je me suis immobilisé. L’escalier tournant, très raide à cet endroit, m’enveloppait complètement. J’ai regardé à travers un jour dans l’acier, et je les ai vus.
À deux mètres de là, une plate-forme munie d’un garde-fou s’avançait au-dessus de l’abîme. Une espèce de mystérieux rituel s’y déroulait.
Des cierges auto-allumants, manifestement chipés à la cathédrale catholique au niveau religion, brillaient aux quatre coins de la plate-forme. Une quinzaine d’adolescents s’y tenaient serrés en cercle. Ils étaient entièrement nus, et j’ai cru un moment que les étranges couleurs de leurs peaux étaient le résultat de quelque manipulation génétique comme chez certains de mes amis. Mais ce n’était que de la peinture – des verts vifs, des bleus profonds, des rouges ardents, avec des motifs contrastés en traits épais et anguleux. Cela leur donnait un aspect sauvage, comme les Terriens primitifs dans les holofilms préhistoriques… Comme je n’arrivais pas encore à saisir ce qu’ils disaient, je me suis penché en avant et j’ai passé une partie de mon visage dans la fente en espérant que la lumière ne tomberait pas sur moi.
Ils ont soudain fait silence et se sont tournés vers leur chef, celui qui n’avait pas le corps peint. Âgé de treize ans tout au plus, il possédait un corps classique, d’apparence coûteuse, qui suggérait de riches parents. Il me ressemblait beaucoup… sauf qu’il avait des cheveux pourpres qui lui tombaient sur les épaules et – leur éclat était parfaitement visible même à cette distance – des yeux d’un mauve profond. Quelque chose dans ces yeux…
Ils étaient effroyablement vides…
Il a fait un geste de la main et ils se sont assis en tailleur les uns contre les autres. « Au rapport ! » a-t-il dit. Il avait une voix aiguë et saccadée, avec un arrière-fond de mélancolie.
Une fille a pris la parole. Letisha ! 
« Deux d’entre nous ont été pris par les autres et condamnés à une année chacun dans un centre de cure. Nous nous sommes procuré de la literie supplémentaire pour les deux nouveaux membres qui se sont enfuis de la ceinture biblique. »
J’ai retenu ma respiration. C’était bien Letisha, mais ô combien différente. Elle était couverte de peinture bleue de la tête aux pieds, et des traits écarlates du plus mauvais goût rayonnaient à partir de son nombril. Il y avait quelque chose… d’hypnotisé en elle, comme chez tous les autres.
La peur me paralysait.
Surtout ne pas respirer…
« Nous devons prononcer un acte de contrition en souvenir d’eux », a dit le chef – de nouveau cette curieuse voix. Il y avait en elle un charme que je n’arrivais pas à définir ; elle était à la fois pleine d’autorité et plaintive, blessée. Tout le groupe s’est mis à marmonner de façon incompréhensible.
Ainsi c’était de là qu’ils venaient, là où ils disparaissaient. Dans ce monde inconnu, ils s’étaient dépouillés de tous les enduits de civilisation qu’ils avaient apportés avec eux quand ils avaient dit adieu à leurs colonies, fuyant soit la pauvreté, soit des familles ou des idéologies insupportables… c’étaient des sauvages ! Des sauvages superstitieux, mangeurs de fange, comme les manieurs d’arcs et de flèches et les lampeurs de pétrole d’autrefois !
J’ai regardé Letisha, et je me suis rendu compte que j’aurais voulu être comme elle. Au milieu de l’extravagance, de l’inquiétante étrangeté de tout cela, il y avait une solennité qui me tracassait mais me faisait aussi un peu envie. Parce que je n’avais pas le souvenir d’avoir eu une seule pensée sérieuse dans ma vie. Oh ! j’avais connu la colère, la frustration, la vanité… mais ces gens-là avaient une obsession.
C’était nouveau pour moi.
Ils se sont mis à psalmodier une calme litanie dont je n’arrivais pas à distinguer les mots. Puis le chef a repris la parole, de sa voix curieusement pénétrante : « Nous sommes tous ici à Mallworld pour seulement un court espace de temps, n’est-ce pas ? Et je suis venu vous réconforter. Il y a des centaines d’enfants perdus qui se cachent dans des couloirs dérobés, dorment dans les escaliers tournants, ne sortant que pour filouter, tapiner et voler. Mais nous seuls avons la lumière. »
Les autres ont dit je ne sais quoi entre leurs dents, les yeux fixés sur le grand vide qu’était le visage de leur chef. Il a continué : « Il existe un monde au-delà de l’orbite de Saturne, au-delà de la barrière selespridon. Un jour, quand notre peu de temps à Mallworld sera fini, nous émergerons de nos cocons, fracasserons le champ de force et entrerons dans le monde des étoiles ! »
Les murmures se sont accentués, jusqu’à évoquer le bruit d’une tempête lointaine. J’ai vu que Letisha était aussi captivée que les autres. Quant à moi…
C’étaient là des paroles magnifiques, et la voix aussi était magnifique. Il n’y avait pas plus d’une semaine que j’avais eu cette horrible expérience, que j’avais appris la vérité sur les maîtres de la galaxie et l’isolement de l’homme, et de tels mots semblaient offrir une espèce d’espoir mystique… Je n’en croyais rien, bien sûr. Je savais que c’étaient des fadaises métaphysiques. Et pourtant…
Ce gosse ! Ces yeux mauves pleins de vide ! Durant un moment j’en suis venu à ne même plus penser à Letisha, envoûté que j’étais par le charisme de ce garçon.
« Écoutez, tous, nous tous, a-t-il dit. Vous m’aimez, n’est-ce pas ?
— Nous t’aimons, Yitsakh, ont-ils psalmodié.
— Vous mourriez pour moi, n’est-ce pas ?
— Nous mourrions pour toi, Yitsakh… »
J’étais tout tremblant. L’écho n’en finissait pas de se perdre dans l’immense caverne métallique. Je n’étais pas équipé pour affronter cela.
Puis le chef a dit en élevant la voix : « Le pacte ! Le pacte ! Souvenez-vous du pacte !
— Le pacte ! Le pacte ! » ont-ils répété, et l’écho des -ct- m’a cliqueté aux oreilles…
Ils se sont remis à psalmodier : « Une fois par an un enfant naît, une fois par an un enfant doit mourir ! Une fois par an un enfant naît, une fois par an un enfant doit mourir ! » Le chant s’est enflé jusqu’à faire résonner l’immensité de l’espace environnant. Et j’ai su que cette religion à laquelle ils adhéraient devait contenir quelque chose de sinistre derrière les belles images.
L’un d’eux a sorti un tube à essai rempli d’une espèce de liquide. J’ai poussé un peu plus ma tête dans la brèche de l’escalier et j’ai vu ce que c’était : un tube à essai de la Trans-Cigogne du genre utilisé pour féconder les ovules. Le chef a pris le tube, l’a placé au centre du groupe et, le saisissant entre deux doigts, l’a fait tourner d’un coup sec du poignet.
« Que celui qui sera désigné, quel qu’il soit, rejoigne les élus annuels du seigneur ! » a-t-il chantonné. Le tube à essai a ralenti…
Et s’est arrêté sur Letisha.
« Letisha ! a dit le chef. Tu es l’âme fortunée qui va rejoindre les étoiles. Quelle façon de mourir as-tu choisie ? »
Je n’ai pas pu me contenir plus longtemps. « Non ! » j’ai hurlé. Ils se sont tous dressés et ont regardé autour d’eux. Le gosse le plus proche de moi a croisé mon regard au moment où je retirais ma tête du trou, en une seconde deux d’entre eux s’étaient agrippés à la balustrade, lancés par-dessus, et j’étais pris et réduit à l’impuissance. Dans le guêpier jusqu’au cou.
« Sauve-toi, Letisha ! j’ai hurlé. Ne te laisse pas avoir ! »
J’ai eu un gros coup de vertige quand les deux autres, sans relâcher leur étreinte, ont re-sauté adroitement sur la plate-forme… J’ai promené un regard affolé autour de moi. Quinze gosses barbouillés de peinture comme des sauvages me menaçaient de tous les côtés.
Le mieux était de crâner. « Qu’est-ce que c’est que ce pacte de cinglés ? De quel droit ordonnez-vous aux gens de se suicider ?
— Tu fais partie des autres ! » a dit le chef d’une voix dépourvue de colère. Il avait visiblement pitié de moi… « Qui es-tu ?
— Je m’appelle Julian barJulian, treizième du nom, et je suis le propriétaire de l’espace dans lequel vous vivez.
— Qui peut se prétendre propriétaire de l’espace ? » Il se moquait gentiment de moi. « La vie n’est qu’un songe éphémère.
— Vous êtes fous ! »
Letisha a pris la parole. Sa voix était calme, étrangement convaincante. « Non, Julian. C’est toi qui es fou.
— Est-ce qu’on le flanque par-dessus bord ? » a dit l’un des gosses aussi nonchalamment que s’il avait dit Est-ce que je fais la vaisselle ? J’ai ouvert la bouche sans pouvoir articuler un mot…
« Qu’en pensez-vous, mes amis ? » a dit Yitsakh. Toujours sans aucune dureté dans le ton. « Letisha, on dirait que tu le connais. Qu’es-tu allée te frotter avec ces êtres frivoles et insignifiants, tous ces gens de l’ombre ?
— Je ne sais pas qui c’est, Yitsakh. Il m’a seulement tirée des pattes des robots-flics la semaine dernière. Ne me demande pas pourquoi. Peut-être qu’il y a quelque chose de bon en lui…
— On ne peut pas le laisser partir ! » a lancé une voix. « Il va nous cafarder !
— Tu ferais ça ? a dit Yitsakh sans me regarder.
— Pour qui vous me prenez ? je me suis récrié.
— On sait ce que tu vaux », a dit un autre. J’ai senti l’incroyable mépris qu’il y avait dans sa voix et cela m’a piqué au vif.
« Il ne dira rien », a déclaré doucement Letisha. Je l’ai regardée avec surprise. Un instant, nos yeux se sont rencontrés et je me suis débattu entre mes cerbères. J’avais cru voir quelque chose là… mais elle a rapidement regardé ailleurs, comme honteuse de m’avoir révélé un peu d’elle-même. Puis elle a dit à Yitsakh : « Il te ressemble un peu, Yitsakh. Je crois qu’il est de la même fournée. La seule différence, c’est qu’il a des cheveux normaux, châtain foncé, et… » Elle a continué ainsi un petit moment et j’ai soudain compris que Yitsakh était aveugle. « Yitsakh, tu sais que je t’aime. Nous t’aimons tous. Je sais qu’il ne nous fera pas de mal, je t’en assure sur l’amour que j’ai pour toi. Et maintenant que je suis sur le point de mourir, je pense que tu devrais l’épargner. »
Et moi qui me berçais de l’illusion que mademoiselle me tomberait dans les bras en sa reconnaissance de ce que j’avais fait pour elle ! Autant pour moi ! Sûr que cette dette-là ne pesait pas lourd.
« Très bien », a dit Yitsakh. Les yeux mauves, effroyablement vides, m’ont traversé de part en part pour se fixer sur… quoi ? Voyait-il l’espace qui s’étendait au-delà de notre univers, là où habitaient les Selespridar et où brillaient les étoiles ?
J’allais la perdre ! Et j’étais maintenant certain d’être amoureux d’elle. Il fallait absolument que je l’arrache à ce prophète fou des escaliers… « Je ne sais pas comment revenir, j’ai dit. Je suis perdu.
— Je vais le raccompagner », a dit Letisha – et mon cœur s’est gonflé – « et je reviendrai pour la fin de la cérémonie. » Mon cœur a défailli.
« Tu ne laisseras pas cet étranger te détourner du pacte ? » s’est inquiété Yitsakh, redevenu soudain un enfant.
J’ai vu que c’était là ce qu’elle aimait en lui. Sa vulnérabilité, sa certitude. Quel ascendant avait ce garçon… « Bien sûr que je ne le laisserai pas me tenter », a-t-elle dit. Et elle l’a embrassé sur les joues, très légèrement, avant de se tourner vers moi avec des yeux vides de toute expression. « Allons-y. »
J’allais faire tout mon possible pour la faire renoncer à ce pacte. Et elle le savait. Je savais qu’elle voyait cela comme une sorte de test. J’ai crié intérieurement : Tu t’es fait piéger ! Sors de là et laisse-moi t’aimer ! 
Letisha a fait un geste de la main ; ils m’ont lâché et nous sommes partis par une passerelle différente de celles que j’avais vues auparavant. J’ai remarqué que la poupée qu’elle avait volée pendait au bout d’une cordelette attachée à sa taille.
« Tiens-toi à cette rampe, a-t-elle dit. Attention. »
Nous avons descendu les marches d’un escalier droit, lentement – on était dans une section à basse gravité – et pris à l’intérieur d’un nouvel escalier en colimaçon. Elle ne disait rien en dehors des instructions qu’elle me murmurait de la même voix mate.
« Tu viens avec moi ! » j’ai dit, dès que j’ai su que nous n’étions plus à portée d’oreille. « Tu ne peux pas rester avec eux, ce sont des monstres, et tu mérites un meilleur sort…
— Tais-toi. »
J’ai trébuché sur un morceau de ferraille ébréché. Elle m’a remis sur pieds sans cérémonie et m’a fait avancer.
« Écoute, je suis riche. Tu peux avoir tout ce que tu veux. Reste seulement un peu avec moi, d’accord ? Ensuite tu pourras retourner vers tes espèces de sauvages…
— Je sais tout de toi, a-t-elle dit. Plus que tu ne crois. Tu ne peux pas savoir à quel point il s’en est fallu de peu que tu ne sois tué. Si jamais quelqu’un d’autre s’était rendu compte…
— De quoi ? » Elle était donc si proche de moi !?
« De rien. Peu importe. »
Trop tôt, nous avions atteint la plate-forme où le monde réel et l’autre se touchaient… « Allez, viens », j’ai fait en pressant le bouton.
« Non. »
C’en était plus que je ne pouvais supporter. Je l’ai empoignée, bien décidé à ne pas la laisser partir. Elle a lancé son poing libre et m’a atteint en plein sur le nez. J’ai senti le sang couler mais pas la moindre douleur. J’étais furieux. J’en voulais aux autres de l’avoir obnubilée et gagnée à cette religion ridicule, je lui en voulais à elle de ne pas venir avec moi comme c’était clairement la volonté du destin…
Je lui ai saisi les deux poignets. Nous étions dangereusement près du vide. Elle m’a expédié un coup de genou dans le ventre. J’ai ressenti une douleur sourde et ma colère est montée encore d’un cran. Je l’ai lâchée et l’ai saisie à bras-le-corps en la secouant ferme.
« Saleté d’égoïste ! a-t-elle hurlé.
— J’essaie seulement de te sauver… »
Elle a encore essayé de se dégager, mais j’ai tenu bon. Et puis, tout à coup, la cordelette qu’elle portait autour de la taille s’est cassée et la poupée s’est envolée dans le vide…
Elle l’a regardée disparaître, puis elle s’est arrachée à mon étreinte et a éclaté en sanglots.
Je n’ai pas eu de mal à la ré-empoigner et à l’entraîner. Elle ne se défendait plus. À présent je n’étais plus en colère que contre moi-même. Ne pouvais-je rien faire comme il faut ? Nous avons pris le premier glissoir et je l’ai tenue par la main – elle  toujours en train de sangloter, et moi malade de culpabilité et de désir.
 
Nous avons gagné ma suite au Gaza Plaza et elle est allée tout droit à la cabine cathartique pour se dé-peinturlurer. Elle est ressortie vêtue d’une de mes tuniques en fourrart. Ses yeux étaient pratiquement secs à présent, et fulminants.
 « Très bien, monsieur le Rupin », a-t-elle dit avec le plus grand calme. « Tu m’as kidnappée, m’as fait rompre le pacte, et tu vas probablement m’offrir un tas d’argent en échange de mes services comme compagne ou autre chose. Mais tu ne peux pas me garder ici. Tu n’en as pas le droit. »
Dieu ! Elle était plus belle à mes yeux que n’importe laquelle de mes frivoles amies. Elle était un rêve devenu réalité, littéralement. Il fallait que je lui fasse entendre raison, il fallait que je lui montre qu’elle ne pouvait pas continuer comme ça. « Je t’en prie, j’ai dit, je te demande juste de rester un peu de temps encore, tu veux bien ? »
Elle ne m’a pas répondu, mais elle est allée s’asseoir dans un fauteuil flottant. Quelques instants plus tard elle a dit : « Je n’ai pas toute l’éternité devant moi, sais-tu. Alors dépêche-toi de me faire l’article que je puisse partir. »
Je lui ai tout dit de moi. Je lui ai raconté comment elle m’était apparue au milieu de mon exécution au clavichrome, comment j’en étais venu à ne plus penser qu’à elle… et ainsi de suite. Je crois que je me suis mis à lui parler de mon école et de mon père qui ne m’aimait pas vraiment mais me crachait des montagnes d’argent en échange de ma gratitude. Je crois que j’ai pleuré. Je ne sais pas.
À la fin, elle était toujours aussi froide, et moi toujours aussi désespérément amoureux.
Enfin elle a dit : « Tu parles très bien, Julian. Mais tu ne m’as pas montré une seule fois que tu pensais à moi comme à un être humain. Tu es tombé amoureux d’une chose dans ta machine, sans savoir qui j’étais ou quoi que ce soit de ce genre. Et je ne t’aime pas. J’aime Yitsakh. Je crois en lui…
— Tu mens ! J’ai crié. Tu ne peux pas croire à toutes ces fadaises. Tu sais très bien que tu ne vas pas renaître, te retrouver dans l’univers réel au milieu des étoiles quand tu mourras… tu vas juste t’éteindre, comme un cierge auto-allumant de la cathédrale.
— Ouais, quelque chose comme ça. » Elle s’est levée pour partir.
« Attends ! »
On avait étudié un peu de mythologie à l’école. Je me souvenais d’une histoire rapportée par quelqu’un du nom d’Homère, un écrivain de science-fiction des âges sombres. Ça s’appelait Orphée et Eurydice et ça parlait de ce chanteur qui ramenait son amante du monde des morts… à l’époque on ne connaissait pas encore la mort à réversibilité optionnelle, je veux dire… je me souvenais qu’il chantait si bien que même les pierres fondaient en larmes.
Eh bien, peut-être que si je jouais du clavichrome pour elle…
Bon sang, je savais que j’étais le meilleur joueur de clavichrome de tout le système solaire. Tous mes professeurs et tous mes amis me l’avaient dit.
« Attends encore un petit peu. Laisse-moi te jouer quelque chose, laisse-moi te montrer combien je t’aime…
— Tu es vraiment pathétique », a-t-elle jeté. Mais elle s’est rassise.
J’ai mis un bon bout de temps à effectuer mes branchements, à dessein, juste pour pouvoir la regarder. En dépit des cris qu’elle avait poussés contre moi quelques moments auparavant, elle était parfaitement calme. Si je jouais pour elle, peut-être ferais-je pencher la balance. Puis j’ai su que je le pouvais. Après tout, j’étais Julian barJulian XIII, et j’obtenais toujours tout ce que je voulais.
J’ai commencé à improviser, sans quitter son visage des yeux.
Il fallait l’impressionner, aussi ai-je de nouveau choisi Lumière sur le son. Ce morceau de malheur…
J’ai attaqué sur un rythme régulier, attentif à ne pas commettre la moindre faute. Je n’avais pas branché l’ampsi ; j’avais encore trop peur de ce qu’avait donné mon premier essai. Mais il m’est resté assez de vanité pour lancer l’appareil enregistreur (quand je n’en jouais pas, mon clavichrome pouvait faire office d’enregistreur, de récepteur de messages et de mini-ordinateur) et programmer la séquence couleur la plus éblouissante et la plus ambitieuse que je connaissais dans le clavier.
J’ai mis dans mon exécution toutes les astuces d’interprétation que je connaissais. J’y suis allé de mes colonnes de lumière en extra-arabesques qui s’élevaient pour finalement se casser net, de mes étincelles pourpres qui y couraient en filigrane, et j’ai fait sonner l’ostinato de quatre notes jusqu’à ce qu’il se fonde dans le grand passage grondant, avec le petit gazouillis de notes aiguës tissant leur feu d’artifice par-dessus les groupes d’accords qui déferlaient à l’unisson d’énormes vagues de lumière bleue. J’y suis allé de mes coups de foudre à l’envers qui s’étiraient vers le plafond en pointe. J’y suis allé de mes voiles tombant un par un jusqu’à ce que la console disparaisse dans une sorte de brume, tant et si bien que lorsque j’ai attaqué le brillant mouvement final je n’arrivais plus à voir mes propres doigts…
Le dernier écho s’est tu et je me suis tourné vers elle, m’attendant à un petit applaudissement.
Elle m’a ri au nez.
« Tu possèdes une technique fantastique », a-t-elle dit enfin. « Mais la façon dont tu joues est seulement typique des gens de ton espèce. Tu fais l’étalage de tout ce que tu as. Je n’ai rien senti pendant que tu jouais…
— Non ! » j’ai éclaté, tout en sachant au fond de moi que tout ce qu’elle disait là était vrai – j’ai écrasé mes mains sur le clavier et une horrible cacophonie mêlée à une supernova de couleurs boueuses a explosé à travers la pièce.
« Ne vois-tu pas, a-t-elle repris, pourquoi je préfère mon monde au tien ?
— Ton monde est faux !
— Je m’abstiendrai de l’évidente réplique à ceci…
— Bon Dieu… ce clavichrome est réel, réel, réel ! » J’ai abattu mon poing dessus et une nouvelle salve de notes discordantes a éclaté.
« Julian, ton jeu est très joli, mais il n’a rien d’authentique. Tu n’as pas vécu au contact de la mort comme nous autres. Tu as tout fait, mais tu n’as vécu aucune expérience ! Quand tu seras devenu un véritable artiste, tu ne joueras plus comme cela. Tu feras de la parade seulement quand le morceau l’exigera, et tu construiras des formes simples aussi bien que des compliquées… Julian, j’ai vraiment de la sympathie pour toi. Je veux que tu saches cela. »
Elle avait un cœur immense, cette petite. J’ai compris combien toutes mes prétentions étaient stupides et combien je méritais ses remontrances. Mais j’espérais encore…
« Veux-tu rester un peu ici ? j’ai dit. Je ferai mettre un mégacred sur un compte à ton nom, comme ça tu n’auras pas besoin de voler, je ferai n’importe quoi, tu sais, je réapprendrai le clavichrome de la façon que tu m’as dite. »
Elle a souri.
C’était le genre de sourire à faire fondre les anneaux de Saturne. J’ai appelé un simulor et j’ai fait procéder au transfert de crédits. Elle n’a pas daigné accorder un coup d’œil à l’opération.
Puis elle m’a cédé, mais sans jamais me donner quoi que ce soit de son véritable moi. Je savais qu’elle avait l’esprit ailleurs. Et le matin suivant elle était partie, et le clavichrome arborait la petite lumière indiquant qu’il contenait un message…
Je me suis assis et elle s’est matérialisée dans le vide.
« Julian…, a-t-elle dit. Merci pour l’argent. Quand tu prendras ce message, j’aurai signé un contrat de mort définitive, rigoureusement irréversible, avec La Porte de Sortie. Tous les pots-de-vin que tu pourras leur donner ne me ramèneront pas. Je serai en un million de morceaux. J’ai beaucoup de sympathie pour toi, Julian, mais je suis fidèle à ma parole…
« Tous ceux d’entre nous qui ont connu Yitsakh ont juré de défendre sa vision. Nous ne savons pas si elle est fondée ou pas. Tout ce que nous savons, c’est que nous l’aimons lui. Nous venons tous de foyers brisés, nous avons tous pris la fuite vers le vaste anonymat de Mallworld en raison de situations intolérables ; et Yitsakh nous a donné un nouveau rêve, quelque chose de plus grand que nous-mêmes. Si je ne respectais pas le pacte jusqu’au bout, je crois que Yitsakh en éprouverait une douleur intolérable…
« Adieu, Julian. »
J’ai tendu le bras pour arrêter l’appareil. Je n’ai pas fondu en larmes. Je ne me suis pas livré à des accès de désolation. Je me sentais en dehors de tout, étranger à moi-même. Restant là à me souvenir de la nuit précédente et à penser à elle… sous la forme de particules de poussière jetées dans la solitude de l’espace.
Mais l’enregistrement n’était pas tout à fait terminé.
« J’allais oublier, Julian… il y a une histoire qu’il faut que je te raconte avant de partir. Elle te permettra peut-être de mieux comprendre certaines des choses cruelles que je t’ai dites.
« Il était une fois un homme très riche. Il avait un fils qu’il n’affectionnait guère ; l’enfant, à l’âge de quatre ans, était extrêmement précoce, mais très renfermé ; il n’apportait rien à son père. Alors celui-ci décida de faire une autre tentative. Il se rendit à la Trans-Cigogne et commanda un bébé – le bébé le plus classiquement beau qu’il pouvait imaginer. Mais il y eut une erreur de fabrication, et le bébé naquit aveugle. Le père le refusa tout de suite et se jura bien de ne plus commander de bébé.
« La compassion humaine étant ce qu’elle est, on ne mit pas le bébé au pilon. Il grandit dans les recoins secrets de Mallworld et, au lieu de voir le monde qui l’entourait, il se créa des visions à partir de rien. Il survécut…
« Son père s’appelait Julian barJulian, douzième du nom, Julian. Yitsakh est ton frère. »
Et Letisha disparut de ma vie…
Je suis resté assis à la console du clavichrome un très long moment. J’ai cru que j’allais pleurer, mais non. C’était là quelque chose de trop énorme pour arracher des larmes. J’avais souvent pleuré dans ma jeune vie, la plupart du temps pour avoir quelque chose dont j’avais envie. Ou dont je croyais avoir envie. J’avais pleuré quand mon premier clavichrome s’était révélé ne pas avoir tous les boutons que je voulais. J’ai eu les boutons supplémentaires. J’avais pleuré devant la petitesse des sommes incalculables qui m’étaient allouées. Là encore j’avais eu satisfaction.
Mais je n’aurais pas ceci.
Je n’aurais pas pu l’avoir même si Letisha était… était…
Et tout ce que je venais d’apprendre s’est mis à tournoyer dans ma tête, défaisant tous les modèles de pensée qui y étaient incrustés, mettant tout en pièces. J’ai vu l’énorme vide entre les enveloppes de Mallworld, avec ses murmures renvoyés en échos parmi les spirales d’acier ; j’ai vu la projection par holoZeiss du bus de l’école, avec les fantômes d’étoiles en surimpression sur le vide de notre univers de poche ; j’ai vu la vision étoilée de Yitsakh ; j’ai vu le visage de Letisha, Letisha qui était capable d’aimer quelqu’un au point de mourir rien que pour l’intégrité de la vision de l’autre ; et j’ai vu les yeux mauves, les pauvres yeux vides de Yitsakh, mon frère rejeté, qui aurait pu être exactement comme moi et était l’un d’eux à la place, un proscrit parmi d’autres… les yeux qui ne pouvaient pas me voir voyaient à travers moi, plongeaient jusqu’au cœur de ce que désirent les hommes.
J’ai su qu’il me fallait bâtir quelque chose pour remplacer les modèles écroulés du passé…
Et toutes les images ont commencé à se cristalliser en une idée complète. La simplicité même, j’ai pensé. Une affirmation pure et simple. Quelque chose de si évident que tout le monde est passé à côté.
L’idée a pris forme d’un seul coup.
J’ai réglé le clavichrome de façon que la longueur d’onde du bleu couvre la totalité des douze octaves en gradations infinitésimales. J’ai rapidement procédé aux divers branchements, puis j’ai activé le dispositif enregistreur-imprimeur de façon à avoir une partition…
J’ai commencé par une note unique parfaitement pure, sans harmoniques, et une ligne unique de lumière bleue. Une petite idée toute simple. La note s’est élargie en une lente séquence ; et la lumière bleue s’est élargie aussi, très lentement, jusqu’à ce que l’air ne soit qu’un chant de bleus, un concert de bleus céruléens, d’aigue-marine, d’outremer, de turquoise, animés d’un lent mouvement de vagues qui les faisaient se fondre imperceptiblement… le temps était pratiquement suspendu. Progressivement, un battement de cœur devenait perceptible, une légère pulsation qui intensifiait l’immobilité.
Je ne pensais plus à moi, ni à Letisha, ni à notre brève rencontre. Je pensais un peu à la vision de Yitsakh et à la liberté que connaîtrait un jour l’humanité. Au fait que chacun de nous détient au fond de lui une parcelle de vérité que peuvent cacher la futilité et la stupidité… et j’ai transformé toute la pièce autour de moi en un ciel d’un bleu profond ; et j’ai mis de ce bleu profond dans la musique, et de la violence, mais amortie. Puis j’ai planté une étoile dans le bleu foncé, avec, en contrepoint, un nouveau thème très simple dans les aigus – toujours des tons purs dépourvus d’harmoniques ; puis j’ai ajouté une autre étoile, et une autre, et d’autres tons de bleu, et des étoiles qui ne bougeaient pas mais se contentaient de scintiller doucement ; puis j’ai fait chanter tous les claviers et construit une fugue à partir du thème simple dans l’aigu tout en lançant l’une après l’autre des étoiles dans le ciel, jusqu’à ce que le bleu profond des cieux flamboie de ce dont rêvaient les hommes.
 
C’est ma plus célèbre composition.
Je n’ai même pas besoin de vous dire son titre, vous l’avez tous reconnue d’après la description. Peut-être certains d’entre vous ont-ils des enfants qui se débrouillent dedans – ce n’est rien de très difficile sur le plan technique.
Voilà, je vous ai raconté mon histoire. Je crois bien vous avoir blousés. Je me suis blousé moi aussi : quand j’ai commencé, je ne songeais qu’à une brève entrée en matière, une petite chose légère et humoristique, et puis je me suis lancé dans un de mes morceaux spectaculaires – et j’en ai écrit des centaines. J’ai écrit des tas de choses bien meilleures que cette première percée dans la création artistique, aussi ; mais vous savez combien le public est capricieux. Bon sang, c’est vous le public.
J’espère que vous êtes toujours avec moi, là-bas.
Vous savez, je me demande souvent ce qui arrive à ces enfants inapprivoisés quand ils grandissent. Il m’arrive encore parfois de les voir, disparaissant derrière un angle, sortant d’une cabine – quelquefois, je jurerais que c’est Yitsakh. Mais c’est probablement un homme mûr à présent s’il n’a pas succombé à ses propres visions…
Je vais maintenant vous jouer ce fameux morceau, et j’espère qu’il vous aidera à voir le rêve de Yitsakh. J’espère que vous le rêverez avec moi, jusqu’au jour où les Selespridar nous rouvriront le ciel. Jusqu’au jour où nous serons libres.
Mais assez parlé. Bon…
Je crois que je suis prêt à y aller.
CLUB DU CULTE DU MOIS
Vous êtes-vous jamais demandé ce que c’est d’atteindre le nirvana ?
De tourner sur vous-même en pleine extase comme les derviches de l’ancien temps ?
De souffrir les joies de la crucifixion, de l’expiation des péchés du monde, sans douleur et sans qu’il soit besoin de dévivification ?
Si vous êtes seul et déprimé…
Si les cajoleries des salons suicide et des machines à satisfaire les perversions n’ont pas réussi à vous accrocher…
Si votre vie veut avoir un sens…
Il se peut que nous ayons exactement ce qu’il vous faut !
OUI ! LE CLUB DU CULTE DU MOIS !
À vous l’enthousiasme religieux – une nouveauté tous les mois – vous payez seulement pour les cultes que vous désirez adopter par la suite, tout ça pour le prix ridiculement bas de quarante-sept virgule trois crédits !
Comment nous nous y prenons ?
Eh bien, c’est du travail. Chaque année notre conseil d’administration envoie des experts sur notre bonne vieille Terre romantique et superstitieuse pour y exhumer de nouvelles religions. Ils fouinent dans les tombes d’anciennes figures mystiques comme Grant et Napoléon. Ils visitent les temples d’anciens chefs religieux comme Jésus, Nixon et Zoroastre. Ils feuillettent d’anciens livres et visionnent d’anciens enregistrements vidéo en deux-D. Ils embauchent des prêtres – souvent des reliques humaines vieillissantes qui hantent les rues de la Terre, petites et grandes, en prêchant leurs mystérieuses doctrines aux mendiants et aux anthropologues. Une équipe d’analystes – tous parfaitement au courant des différents besoins de l’homme d’aujourd’hui – passe au crible cette masse de renseignements et envoie ses trouvailles à nos tailleurs de religions.
Là commence le plus difficile – car chacun des cultes finalement retenu doit être condensé, abrégé, fait sur mesure pour l’homme et la femme d’aujourd’hui, qui en veulent pour leur argent et ne vont pas attendre dix ou quinze ans pour parvenir à la lumière.
Puis nous procédons par simulor à une étude rigoureuse de chaque religion.
A-t-elle vraiment une signification authentique ?
Contient-elle une expérience religieuse intéressante, unique et pittoresque ?
Réclame-t-elle un effort ou de la souffrance de la part des participants ? Si c’est le cas, nous offrons des adoucissements ou des pseudo-souffrances, à moins que vous n’optiez pour notre programme « spécial déviants ».
Est-ce vraiment une religion amusante ? 
Et une fois tous ces tests de contrôle exigeants satisfaits…
Nous vous les apportons !
Parfaitement ! Vous, dans l’intimité de votre propre cubi-cule, pouvez expérimenter…
Les brûlants transports érotiques de sainte Thérèse !
La joyeuse fête des Samoans à l’occasion de la pollution rituelle des bouches d’incendie !
La paix solennelle et austère d’une Cène dans un authentique MacDonald reconstitué !
Si vous deviez embrasser toutes ces religions séparément, cela vous coûterait jusqu’à votre dernier crédit. Sérieusement. Beaucoup d’entre elles font payer des droits d’initiation exorbitants, et certaines exigent que vous renonciez à toutes vos possessions en ce monde – chose que la plupart des gens ne peuvent guère se permettre plus d’une fois dans leur vie, et encore moins une fois par mois.
Êtes-vous convaincu ?
Non ?
Eh bien, voici une offre à laquelle, assurément, vous ne résisterez pas !
Seulement pour un temps limité, vous pouvez vous choisir trois religions pour un crédit seulement ! Nous vous faisons cette offre incroyable parce que, voyez-vous, vous adorerez le club du Culte du Mois. Tout ce que nous vous demandons, c’est de vous engager pour quatre autres sélections dans l’année à venir.
Voici comment ça marche…
Chaque mois vous recevrez un magnifique prospectus holovisuel qu’il vous suffira de placer dans votre holovi. Notre sélection maîtresse, plus quelques solutions de remplacement, vous seront décrites dans tous les détails. Vous pouvez profiter d’un jour plein de n’importe quelle sélection simplement en en exprimant le désir au si pratique simulor d’intelligence niveau Z qui est programmé dans notre expédition pour votre commodité.
Si vous ne voulez pas de religion ce mois-ci, vous n’avez qu’à le dire et votre désir sera respecté. Sont rigoureusement interdits : le prêche porte-à-porte, les manifestations surprises de déités et, plus que tout, le denier du culte ! Votre abonnement préreligieux représente absolument tout ce que vous avez à payer.
Pour commencer, choisissez simplement trois cultes dans la liste suivante, et descendez à notre niveau, Alphoméga Six-Cent-Soixante-Six, ici même à Mallworld ! (Et si vous avez vu cette annonce chez un psychiatre associé, souvenez-vous que vous pouvez choisir une quatrième religion gratuitement ! Donnez-nous seulement le numéro de permis de votre réducteur de tête quand vous vous présenterez.)
Au choix :
Spécial Djaggernat. Faites-vous écraser sous la statue montée sur roues d’une gigantesque idole primitive ! Remise en état chirurgicale non comprise.
Christianisme primitif. Notre meilleure affaire de l’année. Dix-sept sectes distinctes pour le prix d’une.
Adoration de la Pyramide. Faites-vous envelopper de bandelettes de lin, droguer et honorer de chants liturgiques par des prêtres en costume égyptien ! Regardez leur surprise au moment où vous revenez à la vie pour terroriser une reproduction de l’ancienne cité de Londres.
Contemplation nombrilique zen. Méditez pendant quarante ans ! (Effet temporel simulé par absorption contrôlée de Brévitol. Durée en temps réel : quinze jours.)
Taré Krishna. Vendez des fleurs de plastique dans une reproduction d’ancien jetport… à des gens blasés et discutail-leurs !
Société secrète des Étrangleurs. Tuez des androïdes dans une véritable orgie de sang ! Garanti sans danger.
Prêtre du Soleil/Culte de Moloch. Coup double cette fois ! Passez deux semaines à escalader des pyramides et à sacrifier de séduisants jeunes gens, garçons et filles, à Tezcatlipoca, puis une autre quinzaine à lancer des bébés dans des brasiers ! Victimes simulées exclusivement. Deux religions pour une seule sélection.
Prêtre d’Héliogabale. Offrez-vous une castration rituelle ! Processus entièrement réversible, vous permettant de vous abandonner aux joies de ce rite aussi souvent que vous le désirez, avec des amis ou dans l’intimité de votre cubicule personnel.
NOUS VOUS GARANTISSONS QUE VOTRE VIE AURA UN SENS APRÈS CELA, OU VOTRE ARGENT VOUS SERA ENTIÈREMENT REMBOURSÉ !
LE CULTE DU MOIS !
LA FAÇON MODERNE D’AVOIR DE LA RELIGION !



3. Le Vampire de Mallworld
Clément barJulian était un quadrillionnaire pourvu d’yeux derrière la tête. J’étais un reporter au service du Consortium national d’Information holofrissons, qui essayait d’attraper dignement sa soupe de tortue vivante au milieu d’un restaurant gastronomique au milieu d’un centre commercial de trente klicks de long flottant dans l’espace, tout en essayant de faire parler l’homme au sujet d’un vampire – et il ne parlait pas.
« Ça m’ennuie d’abuser de notre vieille amitié… », disais-je. Au-dessus, un holoZeiss projetait un somptueux dôme étoilé. Ma tortue nageotait sans enthousiasme dans un bol de nutriliquide bleuâtre, et j’attendais qu’elle se tienne un peu tranquille pour lui planter ma fourchette dedans.
« Tu pousses l’abus, a dit Clément barJulian, trop loin. Il n’existe pas de vampire à Mallworld. » La flamme de la chandelle a brusquement augmenté d’intensité, animant les ombres de son visage. C’était, bien sûr, un effet délibérément calculé ; je savais que Clément aimait affecter un air menaçant. « Rentre chez toi, Milton. N’es-tu pas censé couvrir les atrocités de la secte des sept voiles ou quelque chose dans ce goût-là ?
— Oui, je l’étais. Mais ils ont confié ça à quelqu’un d’autre. J’ai comme l’impression que je suis en train de me fourvoyer… bon Dieu, Clément, tu as vu les indices ! Je suis tout simplement la personnalité holovi la plus populaire du système solaire ! Tu te souviens quand j’ai couvert la fois où les cabs-transmat de Mallworld ont eu un retour de flamme et ont privé six cents acheteurs de leur tête ! Tu te souviens quand le gouverneur selespridon du système solaire s’est fait molester par une centaine de girl-scouts de la ceinture biblique ? Et je suis là à enquêter sur du matériel de remplissage. Coincé par un numéro de fête foraine modérément sanglant, alors que je pourrais être en train de couvrir la guerre sur Luna ou d’interviewer un Selespridon… » En prenant bien mes précautions, je me suis mis en position pour avoir de bons plans de barJulian. J’étais là incognito, bien sûr, couvert de monceaux de plastichair ; et naturellement, la bedaine que j’avais fixée à mon torse bien musclé faisait sac pour ma caméra, celle-ci opérant subrepticement à travers mon nombril.
« Toujours en train de gémir, Milton Huang, toujours en train de gémir », a dit Clément barJulian en avalant bruyamment le dernier de ses vers blancs de Deneb. « Je sais très bien que chaque fois que tu ramasses une histoire sur Mallworld, tu viens me voir en premier avec tes jérémiades et l’espoir d’avoir ma caution – pour ne rien dire du fait que je possède une part non négligeable du réseau holo. Mais je n’ai jamais entendu parler d’un vampire à Mallworld, je ne sais même pas très bien ce que c’est – une espèce de monstre de foire, non ? – et si quelqu’un le savait, je serais au courant. »
Il avait raison ; sa famille possédait Mallworld. Il était assez riche pour acheter Phobos et Deimos et jongler avec. Et pourtant… je ne l’avais jamais vu aussi nerveux. Il avait toujours été très cordial avec moi, bien qu’à notre époque il soit impossible de savoir exactement ce que les super-riches ont dans la tête. Mais ce jour-là il était carrément hostile. Y avait-il anguille sous roche ?
« Je ferai mon enquête, bien sûr », j’ai dit. Ma carrière prenait un mauvais tournant et je pouvais difficilement l’en empêcher.
« C’est la vie », a déclaré sinistrement Clément.
J’ai ressenti un vif soulagement en quittant le Galaxy Palace. Clément barJulian en était le propriétaire, bien entendu. C’était le seul endroit au monde où l’on pouvait voir les étoiles – comme elles étaient avant que les Selespridar n’arrivent et ne bouclent tout en un petit univers de poche à l’intérieur de l’orbite de Saturne – projetées grâce au dernier enregistrement holoZeiss restant. C’est un magnifique restaurant ; déprimant, aussi. J’y avais emmagasiné quelques bons plans d’ambiance – en 2-D seulement, mais on pourrait toujours les superposer en un holocollage ; c’était le truc très mode, très artistique, cette année-là à la régie.
Une fois dans le corridor…
Mallworld était égal à lui-même. Des corridors à gravi-vari qui tire-bouchonnaient précairement et bande-de-Moebiussaient autour de corridors-concessions rectilignes pourvus de cabs-transmat, et des niveaux et des niveaux qui s’étageaient de tous les côtés, de haut en bas, à perte de vue ; des enseignes qui vous vrillaient le tympan, des holopubs tape-à-l’œil avec de sensuels jeunes gens, hommes et femmes, qui vendaient des parfums, des lits flottants, des voitures spatiales, des reliques de la Croix, des salamandres d’appartement, des laxatifs, du matériel érotique de faible encombrement pour les mineurs travaillant sur les astéroïdes, des pilules aphrodisiaques, des patins à mains… sans compter les gens qui défilaient à pleins flots, comme des convois de camions spatiaux, et les robots, croulants sous les paquets, et le caquetage, le caquetage…
Fonçant au hasard – je m’étais mis dans la tête de faire d’autres plans d’ambiance – je suis tombé sur une petite place avec des fontaines à l’envers. Un orchestre d’êtres semi-pensants jouait une musique criarde empruntée à leurs rites synthétisants.
Peut-être que j’ai été un peu trop machiavélique, d’aller trouver comme ça barJulian, de m’adresser tout de suite au sommet… j’ai pensé. Résolument, j’ai fait demi-tour pour appeler un simulor. Pourquoi ne pas essayer l’approche directe ?
Le simulor a atterri sur mon épaule, un petit bonhomme barbu de quinze centimètres de haut vêtu de rose.
« Hello. Je suis le simulacre d’ordinateur mallguide 227719, a-t-il bourdonné. Puis-je vous aider ?
— Oui. Euh… où est le Vampire ?
— Hiii ! » a-t-il henni en voltigeant autour de ma tête. « Devez être plein aux as ! Montrez-moi votre pouce. »
Satisfait de ma solvabilité, il a continué : « Honorable monsieur… » – il était soudain devenu très obséquieux, étant programmé pour réagir favorablement aux empreintes de pouces bien pourvues – « … je ne peux pas parler. Mais quelqu’un possédant une allocation frais aussi insondable…
— Comment ça, vous ne pouvez pas parler ?
— On prendra contact avec vous ! » Et le voilà parti. Je n’avais même pas eu le temps de me tourner pour attraper un bon plan par mon nombril transformé en objectif.
Il ne me restait plus qu’à trouver un hôtel et à attendre. Je suis entré dans une cabine, j’ai demandé le Gaza Plaza, et une fraction de seconde plus tard je marchais dans l’hôtel qui reproduisait à l’échelle la Grande Pyramide de Khufu. À moins qu’il ne s’agisse de la Grande Pyramide elle-même – les publicités étaient délibérément ambiguës sur ce point.
Je me suis senti un peu drôle dans la chambre en forme de pyramide, où la gravité était maintenue à la moitié de la normale pour le confort. Il se passait des choses bizarres, nauséeuses, dans mon estomac… mais non ! Ce n’était pas la gravité !
Très bien, tu peux sortir à présent, j’ai sous-articulé. Ma bedaine s’est fendue en deux en réponse à l’ordre du petit gadget implanté dans ma gorge, et ma caméra s’est affalée sur le lit, fils, tentacules et mini-micros frétillant comme la tête de Méduse en personne.
« Eh bien, j’ai dit. Qu’est-ce que tu penses de tout ça ?
— Plutôt bizarre », a fait la chose. « Je continue de penser que c’est un canular, mais va savoir.
— Merde, ce n’est jamais qu’un type qui boit du sang.
Pourquoi Clément barJulian serait-il si susceptible à ce sujet ? Et qu’est-ce que c’est que tout ce mystère avec les simulors ? Je n’aime pas ça… »
Soudain toutes les lumières se sont éteintes. « Sacré nom de… » j’ai balbutié tout en pensant : Oh ! non, on ne va pas se repayer un black-out comme celui de la saison dernière ! 
Une sinistre lumière verte a palpité, pâle et froide comme dans un rêve. Puis un simulor s’est matérialisé dans le halo lumineux : presque trente centimètres de haut, flottant en l’air, avec une cape noire qui traînait derrière lui en douces ondulations. Il avait les yeux clos et des lèvres minces, rouges, sensuelles.
« Vite, Matos, enregistre-moi ça ! j’ai murmuré.
— Qu’est-ce que tu crois que je suis en train de faire, abruti ? »
J’ai fixé le simulor de tous mes yeux. Je le reconnaissais presque ; c’était comme une image d’enfance oubliée, une vieille histoire, presque un souvenir atavique.
Les yeux se sont brusquement ouverts. Injectés de sang. J’en suis resté pétrifié. La terreur m’a fouaillé l’estomac durant quelques secondes délirantes avant que je ne reprenne contrôle de moi-même.
Puis…
Un horrible ricanement a résonné dans la pièce, la bouche s’est ouverte, les effroyables canines ont lui, blanches comme la mort, tandis que l’inquiétante lumière changeait, s’assombrissait, et que des ombres gigantesques se tordaient…
« Bonsoir », a dit l’apparition. Une voix froide et insinuante. « Je suis une reproduction simulor de Bela Bartok, le plus fameux Vampire des anciens mythes terrestres. Si vous voulez bien me suivre, nous allons nous transmater dans le Caveau de la Mort… douze crédits seulement pour participer, douze mille crédits pour observer – ce qui est la garantie d’une clientèle des plus choisies… Et maintenant en route pour la Crypte de l’Horreur, le grand secret de La Porte de Sortie S.A.R.L. Votre identité bancaire, s’il vous plaît… par ici ! par ici ! par ici ! »
Alors ça y était ! J’ai résisté à l’envie de serrer les tentacules de Matos ; me suis abandonné à un délicieux frisson d’effroi ; et j’ai suivi le simulor à travers un mur qui s’était mis à brilloter avant de se transformer en brume.
 
VOUS ÊTES LAS DE LA VIE ? disait l’enseigne d’une voix de miel, presque paternelle, pourquoi ne pas… VOUS DONNER
LA
MORT ? PLUS DE TROIS CENTS POSSIBILITÉS VOUS SONT OFFERTES À LA PORTE DE SORTIE S.A.R.L. ! RÉVERSIBLES POUR LA PLUPART ! REMBOURSEMENT GARANTI SI VOUS ÊTES ENCORE VIVANT APRÈS TRAITEMENT ! 
J’ai remarqué avec quelque perplexité que La Porte de Sortie était une succursale du Groupe Clément barJulian. « L’intrigue se corse », j’ai sous-articulé à Matos. J’avais troqué ma bedaine contre un magnifique protège-reins en tissu d’iridium ; Matos me bringuebalait dans le dos. Je n’osais toujours pas révéler ma véritable identité, bien sûr, car j’avais des fans tout ce qu’il y avait d’envahissant.
Notre simulor personnel nous a conduits à l’intérieur. Soudain un écran anti-bruit a chassé la rumeur de la foule et chacun s’est retrouvé plongé dans son propre petit silence.
« Votre place, monsieur », a dit le simulor d’une voix caverneuse. Une faible lumière verte brillait au-dessus d’un antique cercueil aménagé en sofa.
« D’accord, mais où est le Vam… » Le simulor s’était déjà dématé. J’ai trouvé sur le sofa une feuille de papier avec des choses écrites dessus, le détail du programme ou je ne sais quoi ; vu que je ne sais pas lire, naturellement, je l’ai froissée et jetée derrière moi. Okay, j’ai sous-articulé. Répands-toi et commence à mitrailler. Matos s’est subdivisé en petites cellules – ah ! le miracle des circuits subatomiques ! – et a commencé à se balader à droite et à gauche. Pour l’holovi il vous faut au moins quatre ou cinq angles de prise de vues si vous voulez avoir un rendu « comme-si-vous-y-étiez » de l’atmosphère.
Dans la demi-obscurité j’entendais des respirations. Quand mes yeux se sont accommodés, j’ai vu d’autres personnes. Les riches et les blasés, tous au rendez-vous. Jamais depuis les funérailles de la papesse Jeanne la Quinzième je n’avais vu un tel déploiement de vêtements tape-à-l’œil et de modèles somatiques exotiques et extravagants : peaux violettes, têtes secondaires et autres accessoires, suppléments greffés de membres et appendices divers, femmes lascives en sacs à patates de lamé, tout ça se soulevant avec une sorte de volupté charognarde. J’ai même aperçu un Selespridon, tout seul sur un sofa – grand, bleu de peau et magenta de cheveux, et manifestement mal à l’aise. Une odeur subtile, douceâtre jusqu’à l’écœurement, baignait l’ensemble. Il faisait si sombre qu’il était impossible de se faire une idée précise de l’importance de l’assistance ; je veux dire qu’il aurait pu y avoir là des milliers de personnes… J’ai sous-articulé un ordre d’amplification à la piste olfactive : il n’y a rien de tel qu’une méchante vilaine odeur sur l’holovi pour bien enfoncer son clou…
Une voix a brisé le silence. Elle venait de partout à la fois, tandis que l’obscurité s’épaississait encore.
« Humains, extra-humains et semi-pensants », a-t-elle commencé, « nous sommes fiers de vous présenter une reconstruction authentique de la vie quotidienne d’un ancien Vampire mythique. Le Vampire de la Terre – dont le nom nous est parvenu sous diverses formes telles que Bella Abzug, Bela Bartok et Clarabelle – était un monstrueux extra-humain qui se repaissait… de sang humain.
« Aujourd’hui nous avons le Vampire de Mallworld. Psychopathe d’origine inconnue, ce vampire est venu à La Porte de Sortie pour y être délivré de la vie. Au lieu de cela, il a désormais trouvé un endroit permanent où vivre ses redoutables lubies… Toutes ses victimes sont de nos clients. Toutes les scènes de mise à mort sont authentiques, et aucune victime n’est revivifiée ; chacune d’elles a signé un contrat irréversible avec La Porte de Sortie. Nous vous avertissons… nombreux sont ceux qui sont venus ici comme spectateurs et ont par la suite trouvé leur voie sur la scène de la mort !… Et nous espérons sincèrement que les désespérés, les déprimés, les schizoïdes et les simples blasés qu’il y a parmi vous penseront à nous quand viendra pour eux le moment de chercher… La Porte de Sortie ! »
Coup de projo sur un cercueil placé sur une estrade, bien vieux et bien sale. Silence dans l’assistance. Lentement, atrocement lentement, le couvercle s’entrouvre en grinçant. La sono était poussée à fond pour vous flanquer les chocottes. Et que je te grince… et que je te grince… et il tombe avec fracas sur le sol.
Très lentement, le voici qui se dresse. Immense, plus de deux mètres. Une cape noire flotte sur ses épaules. Visage blafard, d’une pâleur mortelle, avec une nuance de vert. Long visage sinistre, cheveux noirs se confondant avec la cape, lèvres rouge Mars pleines de séduction, yeux vides, morts. Il semble à peine remarquer l’assistance.
« La première victime », annonce le présentateur. « Miss Emily Smith. »
Une petite vieille clopine vers la scène. La voici toute tremblante au moment où elle franchit la limite de l’ombre. Le Vampire la prend dans ses bras, la dominant de toute sa hauteur. Elle ne semble rien voir d’autre que le regard impérieux qui la fixe.
Les dents luisent. Elle pousse un gémissement juste avant qu’il ne lui déchire la gorge, et s’écroule bruyamment sur le sol. Un robot vient emporter le corps.
C’est tout ? Je regarde autour de moi ; des couples s’enlacent dans l’assistance, certains se livrent sans honte aucune à de petits jeux érotiques. Parlons-en des riches et des blasés ! me souffle Matos à l’oreille. Tais-toi, je sous-articule. Continue de filmer.
D’autres victimes, principalement des femmes. Et puis… numéro dix ou onze, j’oublie son nom, mais c’est une fille d’une beauté renversante, la femme absolue… elle porte une longue robe blanche, et ses longs cheveux noirs flottent derrière son dos dans le vent qu’on a envoyé pour elle sur la scène… elle se tient là à la lisière de l’ombre, ses yeux brun foncé fondant délicieusement, et moi je suis assis au bord de mon siège. Comme toute l’assistance. Un murmure rauque, rapidement étouffé, échappe aux spectateurs.
« Approchez, ma chère, mon enfant… » C’est la première fois qu’on entend la voix du Vampire, transformée par la sono en une terrifiante voix de cauchemar. Elle s’avance, comme hypnotisée. Le Vampire lui caresse le visage d’une longue main fine que fait doucement briller quelque onguent luminescent ; ils s’embrassent chastement, puis plus passionnément, puis la voici hors de sa robe et il la mord sur tout le corps. Des mares de rouge s’étendent sur le blanc, et ses soupirs se transforment en cris de terreur…
Toute l’assistance hurle en même temps. Elle s’écroule sans vie sur le sol.
Tonnerre d’applaudissements, acclamations, le Vampire salue, se démate et les lumières s’allument, aveuglantes…
« Nous espérons que vous avez ressenti une agréable peur », a dit le présentateur avec chaleur, « et mille mercis d’avoir choisi La Porte de Sortie pour votre divertissement aujourd’hui… Bonsoir. »
J’ai jeté un rapide coup d’œil sur l’assistance. Beaucoup étaient encore sous le charme. Puis je me suis levé pour chercher l’entrée des artistes.
C’était vraiment formidable ! Cet homme avait transformé un simple numéro de monstre de foire en œuvre d’art. Je l’imaginais en train de tomber sur les holoviseurs à l’heure des nouvelles de midi – les indices d’écoute enverraient nos concurrents d’Astroco en centre de cure pour faillite. Attention, c’était effectivement un psychopathe… mais on peut toujours rêver. Ce type avait du chic. Tout ça n’avait rien de vulgaire. Ça avait du punch. Ça avait du panache. Ça avait de la classe.
Ce n’était pas de la simple camelote de remplissage. Ça méritait une émission spéciale. Petite Histoire de poche des anciens vampires de la Terre. Un plateau de psychologues – humains et robots. Tout le tremblement. Il y avait une fortune là-dedans, si seulement je pouvais trouver le bon biais.
… trouvé une petite autoporte qui murmurait entrée des artistes, réservé au personnel autorisé.
J’ai marmonné : « Holovi, holovi », de cette voix pressante, parfaitement rodée, dont je me sers toujours pour pénétrer dans les endroits interdits. La porte s’est repliée en accordéon. Puis elle s’est sèchement refermée derrière moi et Matos, et j’ai jeté un coup d’œil.
J’ai trouvé le Vampire tout seul, en train de se faire déshabiller par un robot d’allure rouillée. Tout dans cette loge sentait la pauvreté et le délabrement. Le plancher était entièrement recouvert de capes et d’accessoires divers. Puis j’ai regardé la tête du Vampire.
Il se tenait devant un miroir. C’est là, dans la glace, que je l’ai vu tout d’abord, un visage triste et hébété, avec des traces de sang sur les lèvres. J’ai ressenti un choc en m’apercevant qu’il ne mesurait qu’un mètre cinquante ou quelque chose d’approchant. Il portait des lévi-bottes sur scène.
Les traits étaient jeunes et graves. Cheveux gris souris, taches de rousseur, air doux du sous-alimenté…
« C’est vous le Vampire ? » Je n’arrivais pas à y croire.
« C’est moi », a-t-il dit tristement. Le robot avait fait sauter la cape et il se tenait nu en face de moi. Corps émacié, aspect somatique pitoyable. J’étais encore sous le choc quand il a continué : « Je ne sais pas comment vous êtes entré…
— Je suis Milton Huang !
— Qui ça ? » Ce type ne regardait même pas l’holovi.
« Je suis une vedette de l’holovi. Je veux faire une émission spéciale sur vous… On dirait qu’un peu d’argent ne vous serait pas inutile », j’ai ajouté sur le ton de la confidence. « Bon, comment je vous appelle ? Monsieur le Vampire ? Vampy ?
— Mon nom est Federico barJulian », a-t-il dit sans aucune émotion, « et mes amis ont coutume de m’appeler Fred. Mais je n’ai plus d’amis. »
Je tremblais intérieurement, comme on le fait toujours quand on flaire une histoire du tonnerre de Dieu. « Vous êtes… un barJulian ? » Comment le rejeton d’une des familles les plus riches de l’univers…
« Je viens de vous le dire. Cet endroit est la propriété de mon père. Et maintenant laissez-moi tranquille.
— Vous êtes le fils de Clément ? 
— Laissez-moi tranquille ! » J’ai vu son visage se fermer et une expression proprement tragique l’envahir. Le truc parfait pour l’holovi ; ce type était un acteur-né. Une chance qu’il ne sache pas que tout ça était enregistré. « Personne ne peut donc me laisser en paix ? a-t-il repris. On a déjà fait de moi une grotesque parodie, un numéro de scène, on m’a forcé à m’abaisser à cause de mes terribles appétits…
— Écoutez, je veux juste prendre quelques images. Annoncez votre prix, pour l’amour du Ciel ! Holofrissons est prêt à payer n’importe quelle somme dans les limites du raisonnable… » J’ai marché lentement autour de lui en réfléchissant. Pourquoi a-t-il besoin de faire ça ? Avec le fric qu’il a il pourrait acheter tout un azroïde plein de gentilles personnes et les mordre toutes à mort. 
Comme pour répondre à mes pensées, il a dit : « Je suis déshérité. Mon père veut que l’on ignore complètement mon existence. Je gagne ma vie de la seule façon que je connaisse. » Tout ça était d’un pathétique étourdissant. Les dingues constituent toujours du matériel extra ; ils sont si imprévisibles, si vrais. Et un monstre de foire dingue quadrillionnaire était le fin du fin pour faire grimper les indices.
Il m’a regardé bien en face et a lâché : « Mon seul désir est d’être normal.
— Hein ? » Je n’en revenais pas. « Vous ne parlez pas sérieusement. Bon Dieu, regardez ce que vous avez ; ils vous adorent tous là-dehors. Votre spectacle offre tout ce que le public peut désirer : un peu de sexe, un peu de sadisme et une grande bonne dose de mystère archétypal, mythique… allez », j’ai dit au comble de la frustration, « vous ne pouvez pas être fou à ce point. Du bon argent, c’est du bon argent.
— Mais vous ne comprenez donc rien ! » a-t-il dit pratiquement en pleurant. Rien ne pouvait être plus éloigné du personnage imposant, terrifiant qu’il campait quelques instants plus tôt. « J’exècre cette vie. Je ne veux pas être un monstre ! Je veux être normal ! Aidez-moi ! Aidez-moi ! » Et il m’a agrippé le bras si fort que j’en ai eu mal. Je me suis doucement dégagé. J’ai pesé longuement et gravement tout ce que j’avais vu. Devais-je me faire une raison… et perdre l’émission spéciale la plus époustouflante, potentiellement parlant, que j’avais jamais eu l’occasion de faire ? Il y avait quelque chose de pathétique dans la façon dont ce petit homme, avec ses airs d’enfant et les désirs incontrôlables qui le déchiraient, se laissait aller à pleurer dans sa loge. Il y avait là quelque chose de tragique, de profond même.
C’est alors que j’ai eu ma grande idée.
« Écoutez un peu ça, j’ai dit, on va vous faire guérir ! On va vous payer le meilleur psychordinateur de Mallworld. On va faire venir des spécialistes et leur faire dénicher le moindre traumatisme, le moindre complexe. On ira jusqu’à vous réinsérer dans la société ensuite ; on a les mégacreds pour y arriver, et…
— Mais il y a un prix », a-t-il lancé agressivement. « Il y a toujours un prix.
— Vous nous laissez tout enregistrer.
— Eh bien… » Je distinguais une petite lueur dans ses yeux à présent, et j’ai eu un sourire de satisfaction. Question de ça, je le savais que chaque chose a son prix.
Profitant de sa confusion, j’ai rapidement enchaîné : « Quoi, vous ne voyez pas ? Comme spectacle à sensation, c’est plutôt léger. De quoi se faire dans les trente-cinq, quarante à l’indice de popularité. Mais comme intérêt humain – l’angoisse intérieure de votre âme torturée trouvant finalement la paix – c’est incroyable ! Je vois ça d’ici », j’ai continué, oubliant toute prudence dans mon enthousiasme.
« Trois heures d’émission en restitution totale. On peut se faire patronner : crénom, La Porte de Sortie fera ça pour la publicité, peut-être même le Vatican ! Les yeux de milliards de gens, dans leurs salons-séjours, dans leurs voitures spatiales, dans les retraites de leurs azroïdes, yeux, oreilles, électrodes tacto-olfactives, tout ça collé à l’écran holo, de Titan à Mercure… “Le Vampire de Mallworld trouve la vérité, le salut et une nouvelle vie.” C’est grand, c’est généreux… c’est merveilleux…
— Aidez-moi ! Oh ! aidez-moi ! » a gémi le Vampire de Mallworld.
 
Un certain temps a passé, et les meilleurs psychors de Mallworld n’étaient toujours pas capables de tirer de Fred autre chose que les informations les plus oiseuses. Nous l’avons bourré de toutes les drogues auxquelles nous pouvions penser. Nous l’avons tenu enfermé dans une cabine du Self-Service psychanalytique de tante Annetta, alternativement en état de privation et de surcharge sensorielles. Un biochimior était là en renfort, projetant chaque molécule de son système endocrinien sur un vidécran strobomaniaque. Nous avons même essayé d’une thérapie moyenâgeuse tirée d’un vieux livre de recettes, consistant à électrocuter la victime – le patient – à l’en faire presque crever… J’ai même caressé un moment l’idée de recourir aux Selespridar…
Le meilleur réducteur de têtes de Mallworld était par définition le meilleur réducteur de têtes du système solaire, et voici tout ce qu’il avait réussi à donner :
Federico barJulian avait témoigné dès son plus jeune âge d’une propension à répandre le sang et autres formes de violence. Il était encore vierge à vingt-deux ans, soit deux fois l’âge normal. Son obsession s’était cristallisée quand il avait vu d’anciens enregistrements en 2-D d’origine terrestre racontant des aventures fondées sur la mythologie du vampire. Son héros favori était un personnage du nom de Dracula, qu’il devait plus tard prendre consciemment comme modèle pour son numéro. Toutes les six heures, la faim le prenait et il se précipitait vers le salon suicide pour une nouvelle séance. On tirait certainement le maximum de lui, en le payant une misère et en trafiquant les empreintes de pouce de quelques clients de poids… un Selespridon, un xéno-anthropologue, par exemple. Les six heures d’intervalle entre chaque séance repas étaient d’une parfaite régularité. Notre homme vous donnait l’heure. Moi-même, je ne consultais plus ma paupière calendrier.
Pour quelqu’un qui posait un tel problème social, il était étonnamment équilibré : spirituel, fertile en boutades tragi-comiques, doué de toutes les qualités qui font les grandes vedettes à l’holovi. Il n’a pas eu l’air ébranlé, au début, par le constant échec des machines thérapeutiques. Sa ténacité, son courage, son désir sincère d’être normal, étaient une joie pour moi. Mais tout ça ne menait pas à grand-chose, et on ne peut pas faire un bon spectacle holovi avec un bide. Il faut donner au public une grande scène finale et un dénouement satisfaisant, ou vous voilà coincé avec trois heures de pathétique, de sang, de sexe, de fragilité humaine, de fine psychologie sans un clou où accrocher une histoire…
Mon patron m’a appelé alors que je m’accordais un peu de répit dans l’auto-sauna-massage de l’hôtel. C’était un appel par transmat ; devait coûter une fortune ; tout ça pour l’avantage de ne pas avoir à attendre dix minutes entre chaque réplique. Le patron s’est matérialisé en plein milieu de ma baignoire. Ce n’était qu’une image holo, mais la chose était quand même un peu gênante.
« Z’avez abouti à quelque chose ?
— On y travaille…
— Écoutez-moi bien, Huang ! » Le patron s’est mis à girouetter comme un fou sur son trépied. « Je ne veux plus vous voir vous la couler douce dans un sauna, compris ? Vous avez largement dépassé le budget et je vous donne cent heures… » Ses vingt secondes étaient déjà écoulées.
C’est dur de travailler pour une machine ; elles n’ont aucun sens de la dignité humaine.
En tout cas, c’est ce jour-là qu’une espèce de brèche s’est ouverte…
J’étais complètement déprimé après l’appel du patron ; je voyais ma carrière fléchir et mes indices en pleine dégringolade. À force de se faire bousculer et tisonner par les machines, Fred n’était pas en grande forme non plus. Aussi avons-nous décidé d’aller nous promener dans Mallworld. Nous avons flotté à travers les corridors dans une bulle suspendue, car j’arborais mon bien-trop-connu vrai type somatique et je ne tenais pas à être assailli par les fans.
« Ce n’est pas Bela Bartok de toute façon, disait-il, c’est Bela quelque-chose-d’autre. Ils se fichent éperdument de l’exactitude à La Porte de Sortie, tout ce qui les intéresse c’est leur sale spectacle. »
Nous avons viré et sommes passés devant le Galaxy Palace. Nous avons tous les deux frémi, sachant qui en était le propriétaire. Je commençais à m’attacher à Fred, tout intérêt professionnel à part. Nous avons croisé une troupe de porte-achats pleins à craquer en train de se baguenauder sur un glissoir comme en pays conquis. Une énorme tomate animée faisait une démonstration de danse sur une estrade tournante au milieu d’un essaim gazouillant de simulors. Nous avons enfilé un corridor à gravi-vari qui faisait des loopings et avons vu le monde à l’envers…
« Vous en avez assez ? j’ai dit.
— Oui. Si on s’offrait un peu de campagne ? » Nous avons viré dans le Parc zoologique terrestre.
S’élançant hardiment hors de la mer holographique, une des plus fameuses merveilles de Mallworld, la Statue des Limitations, patronne des marchands et des voleurs…
Comme nous descendions en silence une allée d’un klomet de large bordée de chaque côté de colonnes grecques, avec des lions (en fait des léonoïdes), des tigroïdes, des zébroïdes, des okapoïdes et des crocodiloïdes en train de jouer le drame originel de la nature, tandis que des tricératops engagés dans de furieux combats se détachaient au loin, tachetant de leurs ombres la savane couleur de chaume, j’ai vu que Fred était ému par ce qu’il voyait, j’ai senti qu’un lien de sympathie l’unissait à ces animaux, qu’il faisait partie de ce monde sauvage. Et puis, sans crier gare…
« Maman ! » a-t-il hurlé. Il a jeté ses bras autour de moi et essayé de me mordre, puis il s’est mis à vagir comme un bébé, sa tête contre ma poitrine, en sanglotant : « Maman, maman…
— Qu’est-ce qui vous arrive ? » J’ai regardé devant et n’ai rien vu d’autre qu’une troupe de chimpanzoïdes en train de faire des cabrioles à l’intérieur d’une carcasse d’éléphant en plastichair.
« Maman… »
J’étais sérieusement secoué. Je veux dire… je savais qu’il était fou, mais il ne s’était jamais comporté comme un fou auparavant, mis à part sa petite manie de saigner les gens. J’ai essayé de le calmer, mais il n’a pas voulu rester tranquille jusqu’à ce que nous ayons dépassé le quartier des chimpanzés pour entrer dans l’aquarium – où l’on voyait des douzaines de poissons se faire joyeusement dévorer par des poissons de plus en plus gros…
Ce nouveau tournant dans les événements contenterait le studio pour un jour ou deux. Mais on avait maintenant besoin de résultats, et vite.
J’ai fait signe à Matos, qui flottait derrière nous, et lui ai demandé son avis. Pendant ce temps, Fred fixait les successions de poissons mangeant des poissons, un sourire heureux sur les lèvres.
« Peut-être qu’il a été élevé par des singes dans la jungle…, a commencé ma caméra.
— Ne dis pas de bêtises.
— Et qu’il a pris des habitudes carnassières, ce qui fait que lorsqu’il a été ré-adopté par la civilisation…
— Regarde assez d’anciens enregistrements en 2-D, et tu seras bientôt aussi dingue que lui », j’ai sèchement coupé. « Et puis il ne mord que les humains. D’autre part, nous avons découvert qu’il était né ici même à Mallworld, à la Trans-Cigogne exactement, qui ne s’est jamais vu reprocher d’avoir livré un bébé défectueux…
— C’est du moins ce qu’ils prétendent.
— Il n’est jamais allé au-delà de ces trente klicks de métal ! Et quel endroit pourrait être plus sûr que Mallworld ? Où diable aurait-il pu ramasser cette réaction associant des chimpanzés à l’image de la pseudo-mère ? Je crois… qu’il est temps de faire appel à un psychiatre humain, Matos.
— Un sorcier ?
— Ne fais pas l’imbécile. Ça fait des siècles qu’on a des psychiatres humains…
— Serais-tu un de ces écologisants dans le genre retour-à-la-nature ?
— Oh ! vous, les machines, avec votre chauvinisme… » j’ai dit en pensant à mon patron.
Nous avons passé la journée à essayer de nous détendre : nous avons vu des lions manger des lions, des vautours manger des vautours, des requins manger des requins et, clou des distractions offertes par le parc, une séance assez convaincante de tyrannosaures mangeant des tyrannosaures… Puis Fred est parti d’un pas traînant satisfaire son appétit de toutes les six heures, et je suis allé consulter le Dr Emmanuel Varhite. On avait tous les deux fréquenté la Stricte et Huppée École Traditionnelle Saint-Martin-Luther-King étant gosses, et il faisait vraisemblablement partie – comme Clément barJulian lui-même – de l’Association d’entraide des Anciens.
Je l’ai trouvé dans une concession psychiatrique qu’il possédait aux Grands Magasins et Sensoramas Gimble et Gamble, niveau T67. Il avait connu des jours meilleurs, et s’était aussi démesurément épaissi. Il a tout de suite accepté le cas, insistant seulement sur une condition : qu’Holofrissons lui paye au moins un repas par jour au Galaxy Palace. C’est vous dire à quel point il était tombé bas, mon vieux copain d’école. Avait-on idée, aussi, de choisir un métier aussi insignifiant ?
Autant se faire alchimiste, laveur de carreaux, ou se soucier d’apprendre à lire.
Quelques heures plus tard, Emmanuel Varhite engouffrait avec volupté des vers blancs de Deneb sous le dôme d’étoiles artificielles du restaurant de Clément barJulian. Nous avions une table en plein sous le champ d’étoiles, et des sièges enveloppants tout ce qu’il y avait de douillet. Invisibles par-dessus le marché – c’étaient des mécanismes à champ de force selespridon – ils nous donnaient l’air de deux types en train de planer au Lévitol. Matos s’était trouvé un déguisement au milieu de la coutellerie. Au-dessus, les « étoiles » brillaient – fausses, mais non moins belles. C’était un coup de maître, j’ai pensé, de filmer à l’intérieur du Galaxy Palace : les étoiles étaient éblouissantes, et chaque être humain languit après celles qui sont en dehors de notre espace et de notre temps…
Ici les rôles étaient renversés, et nous autres minables étions servis par de vraies personnes vêtues de costumes extra-humains furieusement exotiques. N’ayant sans doute aucun rapport avec la réalité.
J’avais fixé mon choix sur les échinodermes farcis de malaprops à coquille molle ; Fred, dans ses plus beaux atours Bella-Abzuguesques, mangeait un steak. Bien saignant.
Varhite, dont le visage ressemblait à un parterre de roses piétiné, expliquait à la caméra « Nous savons que le sujet aime boire le sang – de préférence en tuant la victime au cours de l’opération. »
« Allons, Varhite ! » j’ai dit en aparté. « Essaie de faire un peu plus sorcier… notre public n’a pas besoin de tout piger, tu sais. »
« Relaxen Sie… je veux dire, détendez-vous, mon garçon », a-t-il dit en commençant à s’échauffer dans la direction indiquée. « Il y a d’autres symptômes. Par exemple, il réagit violemment aux chimpanzés en les appelant “Maman, maman” d’une voix d’enfant irrité… manifestement un appel angoissé issu de l’inconscient.
« C’est un produit de la Trans-Cigogne, la fabrique de bébés la plus cotée et la plus influente du système solaire, dont le siège principal est naturellement à Mallworld… » Il parlait sans cesser d’avaler ses vers blancs, tout gigotants dans les affres de leur agonie, ce qui leur faisait libérer l’hormone enivrante dans laquelle résidait tout le secret de leur attrait… si vous voulez vraiment me régaler, donnez-moi des spaghetti. « Ses impulsions se sont pour ainsi dire concrétisées quand le hasard l’a exposé à la vision d’un vieux film en 2-D. À présent il le regarde tous les jours, entre ses repas, dans son appartement d’une pièce relégué au fond des corridors labyrinthiques de La Porte de Sortie. Et toutes les six heures… »
« On est déjà au courant. »
« Et maintenant, les faits étant posés, quel traumatisme étrange, tortueux, entortillé, pouvons-nous y glaner ! Ah !… » « Tout cela ne nous mène pas très loin, n’est-ce pas, docteur ? » j’ai dit d’un air sombre. « Franchement, docteur… mon patron songe à laisser tomber tout le projet.
— Et je ne guérirai pas ? » Fred s’était soudain désintéressé de son steak pour lever vers nous ces yeux éperdus, désespérés…
« Allons, mon petit », j’ai dit en lui tapotant la main. « Le Dr Varhite et moi croyons en vous. » À ce moment, je reconnais avoir été ému. Il avait l’air si désemparé… un bébé, vraiment. Essayant de paraître sûr de moi, j’ai embroché un autre échinoderme et l’ai regardé se dégonfler en une lamentable crêpe baveuse. « Nous vous guérirons ! » Je m’en suis presque étranglé. Ça faisait à présent des jours que je vivais avec cette chose.
« Et pourtant », est intervenu le Dr Varhite, « il semble extrêmement difficile d’isoler le traumatisme originel. Il doit être enfoui très profond, très profond. »
J’ai compris que le docteur avait quelque chose en tête, aussi ai-je sous-articulé à ma caméra de mettre les bouchées doubles. Plusieurs cuillères et fourchettes se sont mises à léviter de tous les côtés autour du docteur. Il a tiré quelque chose de sous son aisselle et l’a lancé sur la table. C’était un hologramme gonflable. Il a appuyé sur le bouton…
Voilà qu’un chimpanzé était assis sur la table.
« Nous avons déjà fait ça une centaine de fois, ce n’est pas la peine d’être cruel… » j’ai commencé.
Et le Vampire a hurlé ! Il a essayé de me saisir, s’en est pris vainement à la gorge de l’hologramme, a essayé de le mordre, s’est mis à sangloter. J’étais tellement empêtré, avec tout mon matériel à qui je sous-articulais des instructions, que tout ça m’arrivait pratiquement à moi. Et puis il s’est écroulé sur la table, secoué de convulsions, tandis que d’autres dîneurs à leurs tables motorisées venaient tourner autour de nous pour voir ce que c’était que tout ce raffut.
« Ah ! ah ! » s’est écrié le Dr Varhite. « Positivement pavlovien ! »
Brusquement les hurlements ont cessé. Fred s’est ressaisi, a murmuré « Maman » tout doucement, et s’est enveloppé dans sa cape. Il s’est mis debout, immense dans ses lévi-bottes, son maquillage pâle comme la mort accentuant son aspect menaçant.
Son visage rayonnait d’une espèce de froideur blême.
« Du sang », a-t-il murmuré d’une voix rauque. « Du sang, du sang, du sang ! »
Puis il a repoussé son siège, s’est précipité dans une cab-transmat au milieu du restaurant et a disparu, suivi par les gloussements de l’assistance.
« Bof, j’ai soupiré, c’est encore une chose que nous savons.
— Ja, a dit le docteur. Réglé comme une horloge. Au milieu d’un mot, au milieu d’une action, quand le cycle des six heures est terminé, l’impulsion se manifeste. C’est vraiment bizarre. » D’une petite tape du doigt, il a dégonflé l’hologramme.
« Eh bien, si nous retournions à l’hôtel discuter un peu stratégie ? j’ai proposé sans me faire beaucoup d’illusion.
— On ne prend pas de dessert ? »
J’ai soupiré ; le contrat avait ses obligations, aussi avons-nous passé nos commandes. Tandis que nous attendions, un hologramme de quinze centimètres de mon patron est apparu sur la table.
« Oh ! non, j’ai suffoqué, pas encore un holo ! Cette fois c’est moi qui vais avoir des convulsions.
— Huang ! a craché l’hologramme. Il vient de se passer quelque chose de terrible ! Holofrissons a été entièrement racheté par le Groupe Clément barJulian ! »
J’ai senti mon estomac se retourner. « Est-ce que ça signifie…
— Absolument ! Là-dessus écoutez-moi bien, vous avez vingt-quatre heures pour regagner Feuilletontaine, ou votre allocation frais est coupée. Des ordres d’en haut disent que vous êtes viré… quoi qu’il en coûte ! Quelqu’un dans la nouvelle administration veut votre peau, Huang. Bon, ceci est un appel en temps réel. Je ne vais pas attendre dix minutes rien que pour avoir votre réponse, pendant que vous êtes en train de vous prélasser dans un sauna ou… de dîner au Galaxy ! Je parie que c’est là que vous êtes, hein ? Alors écoutez… »
Il s’est évanoui et deux parfaits au chocolat sont venus le remplacer.
J’ai frissonné. Toute ma carrière défilait devant mes yeux. J’ai essayé de ne penser à rien et j’ai gloutonnement attaqué mon parfait, un mets exotique entièrement fait avec de la graisse de baleine spécialement clonée.
« Tu vois dans quelle situation je me trouve, j’ai dit. J’ai entretenu les espoirs du gosse comme c’est pas possible, et il faut maintenant que je flanque tout par terre. » Peut-être aurais-je mieux fait de penser à ma carrière qu’à Fred le Vampire. Mais j’avais assisté à son spectacle, j’avais été touché par ce que j’avais vu. Ce gosse avait dégringolé au bas de l’échelle à cause de son obsession, et pourtant… au moment où il tuait, c’était un prince. J’avais vu ça, j’en possédais le témoignage filmé, et je commençais à voir en lui, en son martyre, un symbole de la race humaine… ou alors j’étais simplement victime de mes holoscripts si habilement ficelés. Je ne sais pas.
« Nous avons encore », a dit gentiment le Dr Varhite, « vingt-quatre heures devant nous.
— Que pouvons-nous faire ? Nous avons tout essayé !
— Sauf… la méthode de la confrontation.
— Hmmm ?
— J’ai déjà tout arrangé dans ma tête. Ce sera si dramatique que tu peux aller trouver la concurrence avec ça si nécessaire…
— La concurrence appartient à barJulian.
— Tu veux aider ce gosse, non ? Et au diable le reste !
— Au diable le reste. » Je savais que le moment était mal choisi pour l’altruisme, mais j’étais trop engagé pour abandonner.
« La thérapie par confrontation était un traitement très répandu dans les âges sombres », a expliqué Varhite pendant que Matos tournait autour de la table, « inventé par un certain Marcus Welby3
 , dont les films sont parvenus jusqu’à nous sous une forme tronquée. Il s’agit de confronter le patient avec les lieux, la saveur, la présence de sa petite enfance, afin de faire monter le traumatisme caché, ou engramme, à la surface. Demain, donc, nous filmerons à la Trans-Cigogne, et le patient viendra se retrouver là, au moment même de sa naissance.
— Il me semble que c’est aller chercher un peu loin.
— Mon garçon, que sais-tu exactement de la Trans-Cigo-gne ? As-tu toi-même l’avantage d’être un enfant de la Trans-Cigogne ?
— Bien sûr que non ! Je suis né d’une façon normale, d’une pseudo-mère androïde qui m’a porté et livré par césarienne directement dans les bras de ma mère.
— Voilà le problème. Tu n’as aucune idée de la solitude particulière, de l’angoisse qui peut régner dans une fabrique de bébés. Je suis sûr que nous pouvons y trouver une réponse… tu ne veux pas faire un essai ?
— Mais toi, Emmanuel, où est ton intérêt là-dedans ? »
Il a haussé les épaules. « C’est compliqué. Je crois que je veux nous justifier, nous autres “sorciers”, et détruire l’omnipotence des psychordinateurs. Ça fait quelque temps que je suis sur la pente descendante et j’ai besoin de quelque chose. Et puis, encore un jour à manger au Galaxy Palace… » 
Juste à ce moment un garçon s’est approché de notre table. « Excusez-moi, monsieur », a-t-il dit en se débattant avec son uniforme pelucheux à moitié enfilé. « M. barJulian m’a demandé de vous informer que le docteur et vous êtes jugés indésirables dans ce restaurant. Un simulor va vous raccompagner… »
D’un geste majestueux, le Dr Varhite a jeté ce qui restait de son parfait à la tête du garçon. Celui-ci en est resté un instant abasourdi, puis s’est écroulé dans une confusion de bras, de jambes, de fourrure et de sauce au chocolat.
Matos avait filmé toute la scène. « Bravo ! j’ai dit. Fichons le camp d’ici.
— Tu n’as pas idée, a dit le docteur, de ce que ça m’a coûté de faire ça. »
 
C’est une triste troupe qui s’est matée au niveau Y99 quelque chose comme une heure plus tard ; nous venions d’attraper la fin du numéro de Fred à La Porte de Sortie, et il venait d’en finir avec une magnifique paire de jumelles aux yeux orange. Varhite s’est engagé le premier dans un passage en colimaçon ; j’ai suivi, sans même m’inquiéter du fait que, même sous mon aspect normal, je n’attirais l’attention d’aucun fan écumant… Matos trottinait dans mon dos, et le Vampire de Mallworld traînait derrière. Je savais que je n’aurais plus l’occasion de revoir son numéro – pas à douze kilocreds la séance sans possibilité de les faire passer en note de frais – de sorte que les mises à mort auxquelles je venais d’assister s’étaient trouvées nimbées d’une délicieuse tristesse. Vous pourriez vous demander pourquoi… ces gens avaient, de leur propre volonté, choisi de mourir, et la théâtralisation des salons suicide est une conséquence naturelle du mercantilisme inné de l’homme… mais je surprenais en moi une nostalgie qu’aucun journaliste digne de ce nom n’aurait dû ressentir. Je commençais à me poser des questions à mon sujet. Est-ce que j’étais à ma place dans le métier de fournisseur d’holofrissons ?
Trop tôt, nous avons atteint l’entrée de la Trans-Cigogne, un gigantesque utérus stylisé, peint en rose, avec des passerelles transparentes qui partaient de chaque côté ; on y avait accès par le bas au moyen d’une rampe coulissante, à travers un passage tubulaire. Le symbolisme de la chose conférait une imposante dignité aux manœuvres d’approche. La Trans-Cigogne était la plus ancienne des firmes productrices de bébés, et était réputée inattaquable. Personne n’avait jamais acheté de bébé défectueux à la Trans-Cigogne… c’était du moins ce qu’ils prétendaient. La matrice originelle fournirait une excellente séquence finale, ai-je décidé en reprenant un peu du poil de la bête. J’entendais presque le commentaire : Là, dans la matrice même de l’humanité… 
C’était le moment de m’arrêter et de me rappeler que le présent reportage était un geste vain, une suprême tentative pour ponctionner jusqu’au dernier microcred les coffres de la compagnie.
Nous avons été rapidement accueillis par une employée humaine aux formes plantureuses vêtue en tout et pour tout d’une couche-culotte grande taille. Elle arborait le Radieux Sourire Maternel de la Trans-Cigogne.
« Ah ! » a-t-elle dit, nullement troublée par l’étrange spectacle que pouvaient offrir un vampire pourvu de tous les attributs de son office, un petit psychanalyste bedonnant, une caméra parlante et moi-même. « Une charmante petite famille que vous avez là, à ce que je vois ! Par quel genre de bébé êtes-vous intéressé, et dans quels prix ? »
J’ai dû prendre un air un peu indécis, aussi a-t-elle rapidement enchaîné : « Les modèles aquatiques sont très à la mode cette saison, comme le sont nos petits nounours et bien sûr notre toujours populaire modèle “normal”, et… »
Elle nous a regardés, attendant une réaction de notre part. Le sourire n’avait pas changé d’un poil ; je savais qu’il lui avait été soudé sur la figure au moyen d’une petite intervention chirurgicale.
« Pourquoi, a-t-elle repris, ne pas jeter tout simplement un coup d’œil sur notre catalogue, mes bons amis ? » Instantanément, l’air s’est rempli de bambins holographiques qui se sont mis à défiler solennellement sous nos yeux. « Désignez seulement celui que vous voulez… oh !… mais vous êtes… Milton Huang ! » a-t-elle soudain piaillé.
C’était pour elle le grand événement de la journée. « Dans ce cas, je suis sûre que vous voudrez un article hors série », a-t-elle poursuivi d’un ton prévenant. « Ce sont là vos maris ?
— Miss…
— Puis-je avoir l’empreinte de votre pouce, s’il vous plaît ? Simple formalité, vérification de solvabilité, vous savez ce que c’est, et… eh bien, il manquait dans ma collection, je suis une fidèle de votre émission…
— Nous aimerions tourner quelques plans ici. Si vous voulez bien apposer votre pouce sur cette décharge… » J’ai joué négligemment avec des bobines de mini-bandes puisées dans mon protège-reins.
« O-o-o-o-oh ! » Elle m’a regardé fixement, ayant du mal à en croire ses oreilles, tandis que j’expliquais la situation. « Je vais chercher la directrice. Oh ! nous serions fiers de pouvoir vous aider. Très fiers, assurément. » Et la voilà qui saute dans une cab-transmat.
« Qu’est-ce que tu en penses ? j’ai murmuré à Emmanuel.
— Soyons patients, a-t-il dit. Puis : Oh ! regardez-moi ces amours de bébés ! »
Une voix charmeuse récitait avec de chaudes inflexions maternelles : « Le numéro 17, dans notre catégorie “exotique”, a la peau verte et une morphologie adaptée à la pesanteur de Deimos, avec renforcement assisté optionnel pour ces pénibles visites dans les mondes à forte gravité. Trois couleurs de cheveux au choix et deux types de personnalité de base – “passionné et profond” ou “nerveux et extraverti”. La personnalité définitive dépendra naturellement de l’environnement et de vos propres tendances parentales. »
Le bébé a pivoté sur lui-même et s’est évanoui dans les airs.
« Numéro 18. Les deux têtes sont parfaitement adaptées pour… »
« Il n’y a pas moyen d’arrêter ce truc ? » j’ai crié, au comble de l’exaspération. Le Dr Varhite m’a poussé légèrement du coude, et j’ai vu notre ami Fred qui contemplait, fasciné, le défilé de marmots.
« Normal… normal… », murmurait-il, comme un charmant petit numéro avec des ailes, quatre bras et des joues rebondies, flottait devant lui. Pauvre Fred. J’ai fait le nécessaire pour avoir un plan de son visage rêveur. J’étais dans mon élément à présent, en train de saisir l’essence même d’un individu pour un public qui ne devait jamais exister. La situation se faisait de plus en plus pressante – pour envier un bébé « exotique » d’être normal… ils sont généralement destinés à Babylone-5, et si vous appelez normal quoi que ce soit qui touche de près ou de loin à cette colonie, il faut vraiment que vos plombs aient fondu…
Miss Parfaite Maman est revenue toute frétillante avec une autre figure matriarcale, vêtue quant à elle d’une couche-culotte en lamé irradiant une plus haute autorité. Il s’agissait de Mabel Murray-Pentecôte, directrice régionale de la Trans-Cigogne. Elle aussi arborait l’abominable sourire patenté.
« Bienvenue à vous ! a-t-elle tonné. Je suis très honorée de pouvoir vous conduire moi-même à travers nos vénérables salles, bien que je sois sûre que tout ce qui peut troubler ce pauvre, pauvre jeune homme n’a aucune chance de se trouver ici. Et laissez-moi vous dire pour la gouverne du public… » – elle tirait le maximum de son temps d’antenne, sans savoir qu’elle ne passerait jamais à l’holo-écran – « que la Trans-Cigogne est vouée à l’infinie recomplexification de notre stock génétique. Pourquoi être le même quand on peut être différent ? Je sais que c’est une attitude conservatrice et démodée de notre part, mais laissez-moi vous dire que je crois en ces valeurs. Ici, à la Trans-Cigogne, notre devise est la suivante : “Moins on est de clones, plus on rit !” »
Ayant débité sa tirade, elle nous a invités à pénétrer dans une cabine.
« Fred est sous tranquillisants », expliquait Varhite à Jolie Maman, « de façon que seuls les souvenirs les plus anciens déclenchent ses convulsions. » Néanmoins, j’ai remarqué que miss Murray-Pentecôte gardait ses distances, et j’ai même surpris une lueur méfiante dans ses yeux quand Matos nous a emboîté le pas.
« … et voici la salle d’exposition, disait-elle, où les chers petits reposent et peuvent être examinés par les futurs parents grâce à un système de projection audio-vidéo-tacto-olfactif hautement perfectionné dans l’intimité de leurs propres cubicules holovi. »
Nous nous trouvions dans une salle démesurément longue garnie de berceaux flottants, cinq par rangée, avec, entre chaque rangée, d’étroites allées où s’empressaient de petits robots-nounous. Le vacarme qui régnait là-dedans ! Un peu à contrecœur, j’ai résisté au truc facile de l’amplification du son. J’avais bien l’intention de faire artistique, même si personne ne devait profiter de cette émission.
« Mon Dieu ! » je me suis exclamé pour la caméra. « Combien de bébés avez-vous là en permanence ?
— Trois, quatre mille. Nous les changeons après chaque période de sommeil.
— Et… vous ne vous trompez jamais en les remettant en place ? a malicieusement glissé le Dr Varhite.
— Comment, monsieur ? Une incompétence pareille ici, à la Trans-Cigogne ? Vous demandez l’impossible. Ne sommes-nous pas voués à la préservation de la vie humaine ? Ne sommes-nous pas un parangon de vertu à travers tout le système solaire ?
— Bon, bon, ça va ! j’ai dit. Varhite… du nouveau chez notre patient ? »
Fred parcourait les allées. Il paraissait un peu agité, avec sa cape qui flottait derrière lui et ses mains qui tremblaient un peu, mais sans qu’il y ait de quoi s’alarmer pour l’instant. Il s’arrêtait de temps en temps pour faire des guilis-guilis à un bébé.
« Il ne va pas… euh, en manger un ? a demandé Mabel Murray-Pentecôte d’un air inquiet.
— Oh ! non. Ses “crises” le prennent exactement toutes les six heures, et il vient juste de se taper la cloche, l’a rassurée le Dr Varhite.
— Curieux, a dit la matrone. Nous venons juste de nourrir nos petits nous aussi… notre système alimenteur se met en route toutes les six heures, le tout étant entièrement contrôlé par ordinateur naturellement… »
Varhite et moi avons échangé un bref coup d’œil. « C’est probablement un hasard, j’ai dit. Il me semble peu vraisemblable qu’il y ait un rapport… »
J’ai sous-articulé à Matos l’ordre de rester sur nos talons. Nous avions encore un tas de choses à faire entrer dans mon dernier jour d’exercice et je commençais à m’impatienter. Nous n’allions pas trouver de solution de toute façon… Matos s’était régalé à mitrailler tous les bébés –  sa programmation pour tout ce qui était d’« intérêt humain » allait extrêmement loin. Je devais me faire tout petit pour négocier les allées, et le sourire figé de la directrice était devenu très fastidieux à regarder. Cette salle n’était pas conçue pour des personnes normalement constituées mais pour des robots ; et la cab-transmat la plus proche était encore à cinq cents bons mètres d’embarras et de compression.
La salle suivante était très obscure. Elle ne faisait pas plus de deux mètres de large mais paraissait s’allonger à l’infini. Les murs étaient très hauts – dans les vingt-cinq mètres – et entièrement garnis d’espèces d’étagères. Sur chaque étagère était accroupie une rangée de chimpanzés, l’air de s’ennuyer ferme, chacun avec un bébé dans les bras.
« A-ha ! » s’est exclamé Emmanuel. J’ai compris. À présent, j’étais sûr qu’il y avait un rapport, mais lequel ? J’ai jeté un coup d’œil à Fred, qui n’en menait pas large mais restait encore en entier – grâce à la dose massive de tranquillisants.
« Voici, a dit le guide, notre salle d’allaitement, où nos petits sont nourris au sein par des chimpanzés femelles génétiquement améliorés, comme vous pouvez le voir. C’est tout ce qu’il y a de plus hygiénique, et vous savez que c’est psychologiquement bien meilleur pour l’enfant de pouvoir se rattacher à une créature vivante. »
Je savais à présent que toutes les pièces appartenaient au même puzzle. Mais je n’arrivais toujours pas à voir la solution. Rien ne se mettait en place. Qu’est-ce que pouvait avoir de traumatisant le fait d’être nourri au sein par un chimpanzé ? Cette idée ne me dérangeait pas moi, qui avais été un bébé ordinaire.
Mais ça me mettait tout de même mal à l’aise, toutes ces rangées et ces rangées de singes, chacun serrant un bébé dans ses bras, chacun avec ce regard mort, vitreux, qui trahissait… quoi ? Leur altération génétique ? « Et maintenant ? j’ai demandé à Varhite.
— Y a-t-il autre chose à voir ? » Il s’est tourné vers miss Murray-Pentecôte.
« Je ne pense pas… ceci représente toutes les étapes par lesquelles peut passer un bébé…
— Et pourtant le patient n’a encore manifesté aucune anxiété inhabituelle. » Fred avait fait retraite à l’intérieur de sa cape, mais demeurait calme. « Vous n’avez jamais découvert… » – le docteur s’est mis à faire des hem et des euh, choisissant ses mots avec le plus grand soin – « le moindre cas de traumatisme entraîné par ce mode d’allaitement au sein ?
— Grand Dieu, non, docteur ! » s’est récriée l’autre au comble de l’indignation. « Notre service de recherche – sans parler de notre clientèle avertie – ne nous en aurait jamais tenus quittes !
— Et les bébés sont confiés à leurs pseudo-mères chimpanzés aussitôt après la naissance ? a demandé Varhite.
— Eh bien, oui, bien sûr.
— Et s’il n’y a pas de chimpanzé disponible ? j’ai fait.
— Eh bien, cela arrive quelquefois ; nous séparons alors provisoirement quelques bébés plus avancés de leur nourrice chimpanzé pour faire de la place… nous avons d’excellentes installations, naturellement, pour les petits provisoirement déplacés…
— Montrez-moi ça, a coupé brutalement Varhite.
— Vous n’avez aucune raison de vous gêner, n’est-ce pas ? » a-t-elle lâché à travers son implacable sourire. « Suivez » moi. » Sa couche-culotte dorée a jeté un éclair dans le demi-jour.
« Je vous prie de nous excuser pour l’absence de cab-transmat en ces lieux, a-t-elle repris, mais nous n’avons généralement que des robots par ici. » Un petit passage s’est ouvert à nos pieds, et elle nous a fait signe de descendre. « Nous ne tenons pas à nous exposer inutilement aux infections, voyez-vous, et il est difficile de faire passer un futur parent à l’autoclave… » Elle a laissé échapper un petit gloussement à sa plaisanterie.
Le passage en pente raide était étroit : nous avons dû passer les uns derrière les autres. Fred et le docteur traînaient derrière ; je crois que Fred était réticent et avait besoin de se faire tirer un peu par la manche. Un étrange malaise flottait dans l’air. La directrice et moi avons été les premiers à pénétrer dans la petite salle. Il y avait là une dizaine de tables circulaires, encombrées de matériel.
« En période de pointe, disait notre mentor, nous nous servons parfois de ces dispositifs. »
Elle désignait une des machines rondes sur une table, d’où partaient une demi-douzaine de berceaux matelassés ; certains contenaient des bébés, les uns en train de gargouiller, les autres endormis. Une tétine de plastichair, reliée à un réservoir de lait sous la table, s’avançait au-dessus de la bouche de chaque nouveau-né. La plupart des berceaux étaient vides.
« Ça parait assez efficace », j’ai dit.
Elle s’est mise à rayonner de toute sa joie de mère poule. « Ce n’est habituellement que pour un jour ou deux, le temps qu’une nouvelle cargaison de chimpanzés produite par clonage rapide nous soit transmatée des fermes de la Terre.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? » J’ai tendu le doigt vers un des berceaux inoccupés, où une tétine présentait un drôle d’aspect.
« Eh bien, aucune idée… »
… la plastichair s’était déchirée, désagrégée d’une manière quelconque, révélant l’acier pointu de l’injecteur de lait à l’intérieur, pointu et horriblement vilain. Un bébé pouvait…
« Et vous me dites… j’ai commencé.
— Oh ! non, notre équipement est inspecté quotidiennement. Ce doit être la raison pour laquelle le berceau est inoccupé. » Il m’a semblé déceler un léger fléchissement dans le sourire permanent, même si je savais que la chose était anatomiquement impossible.
« Mais n’est-il pas possible que dans le cas où vous auriez une tétine défectueuse, un bébé puisse se la voir attribuer avant l’inspection quotidienne, et… »
Juste à ce moment les autres sont arrivés et ont fait cercle autour de la table. J’étais juste en train de désigner la tétine défectueuse, quand…
Fred a poussé un hurlement hystérique et s’est mis à marteler la machine de ses poings. Varhite et moi avons fait un pas en arrière sous le choc. Il cognait et cognait, ses poings en étaient à présent tout meurtris et sanguinolents, et il ne cessait pas de crier : « Maman, maman, maman, tu m’as trahi, tu m’as fait du mal, tu m’as fait boire du sang, tu m’as donné du sang, maman, maman, maman… »
Mon sang à moi n’a fait qu’un tour. J’ai fait aller la caméra de tous les côtés. Fred était magnifique. La façon dont il griffait le métal, la façon dont il gémissait et criait…
« Inspecté quotidiennement, hein ? » Je me suis tourné vers la matrone d’un air menaçant.
« Je vous assure, monsieur… », a-t-elle dit (sans se départir un instant de son sourire !) « vos accusations sont impossibles ! Nous porterons plainte ! Nous porterons plainte !
— Maman, maman, maman… »
Jusqu’à quel point de grosseur
peut aller une grosse histoire quand vous en débusquez une ? De l’incompétence… à la Trans-Cigogne S .A .R .L .... à l’intérieur du bastion même de tout ce que nous tenons pour bon dans notre société ! Je tournerais l’émission qui saperait les fondations mêmes de nos convictions !? Tant pis si personne ne voyait ça… 
« Je porterai plainte, vous ne pouvez pas nous dénoncer comme ça, je peux tout expliquer ! » vociférait la matrone sans cesser de sourire magnifiquement et grotesquement.
Dominant le tumulte, je me suis tourné vers Emmanuel Varhite : « Et maintenant adressons-nous à l’expert en personne », j’ai dit de ma voix holovi la plus suave. « À présent que les pièces du puzzle sont ordonnées, quelles sont vos conclusions ?
— Obscures sont les voies de l’inconscient », a-t-il commencé sans ménager les effets dramatiques. (Les cris et vociférations continuaient toujours dans notre dos. Ils ont réveillé les bébés, qui se sont mis eux aussi à brailler de toute la force de leurs poumons.) « L’essence de la Thérapie par Confrontation est la vérité, la vérité nue. Nous avons là l’exemple d’un bien malencontreux traumatisme : le malade devait substituer la douleur et le sang à l’amour et au lait d’une mère. Ne nous étonnons pas qu’il ait ressenti de l’hostilité envers la pseudo-mère chimpanzé venue trop tard l’arracher à son terrible tourment ! Ne nous étonnons pas qu’il n’ait pas pu pardonner ! Oui ! C’est dans cette matrice même que furent semées les graines de la schizophrénie…
— Maman, maman, maman…
— Ouin-in-in-in-in… »
Sautant sur l’occasion, j’ai rassemblé mes phrases les plus mélodramatiques et j’ai pris une pose héroïque face à Matos. Allez, Matos, vas-y, j’ai sous-articulé. Puis j’ai commencé dans les grandes règles de la rhétorique : « Qu’avons-nous vu ici, mes amis ? Nous avons remonté la carrière tragique de ce malheureux jusqu’à ses racines mêmes. Nous lui avons montré la source de son terrible conflit intérieur ; et nous l’avons aujourd’hui libéré, faisant émerger un être pleinement humain de l’enfer qu’était son existence. Oui ! Ce à quoi nous avons assisté aujourd’hui s’appelle… Mort et Résurrection ! Catharsis intégrale ! en une monumentale et exaltante victoire pour l’esprit humain ! »
J’ai écarté les bras, prenant la fameuse pose du « crucifié » qui a fait depuis ma célébrité, je suis resté ainsi dix secondes, et je me suis retourné pour voir s’il n’y avait pas moyen de faire cesser tout ce raffut.
 
« … alors tu comprends », me disait Clément barJulian, « il fallait que je voie le produit fini. Federico était – est – mon fils. » Il a descendu un autre verre de larmes des anges. « J’aurais dû croire qu’il était possible de le guérir, et pourtant… pourtant… »
— Je sais. »
Il avait pleuré à quatre reprises quand on lui avait montré le premier montage de l’émission spéciale. Il m’avait rengagé. Il avait ré-adopté son fils. Je ne tenais pas à revenir là-dessus – j’étais en train de mettre au jour un scandale concernant sa belle-sœur. Après toute une année au cours de laquelle j’étais devenu riche, au cours de laquelle la Trans-Cigogne avait payé des montagnes de dommages et intérêts – et aussi des pots-de-vin, quand une douzaine d’autres cas de négligence criminelle avaient été découverts, que des imitateurs du Vampire se sont mis à fleurir dans tout le système solaire, et que le beau Fred s’est mis à ne plus pouvoir faire un pas sans avoir à ses trousses une armée de groupies en train de mendier une petite morsure sur le cou en souvenir du bon vieux temps…
Oui. Les choses avaient assurément bien tourné pour lui. Et pourtant…
« Clément, j’ai dit, je n’aime plus ce que je fais. »
Tout juste s’il a levé les yeux de son plat de résistance, une succulente chose pourpre, genre crabe, avec des tentacules mouchetés, qui nageait dans un bol de gelée de fraise. J’ai détourné les yeux pour m’absorber dans la contemplation des étoiles qui tournaient tout là-haut. « Hein ?
— Je ne suis qu’un charlatan, tu sais », j’ai dit. Au bout de toute une année, il fallait que je me déboutonne auprès de quelqu’un. « Toutes les personnalités de l’holovi sont ainsi. Nous sommes vraiment des putes. Et pourtant, quand je pense à la première fois où j’ai vu le spectacle de Fred, où j’ai vu l’amour, la mort, la beauté, le mystère, tout ça mélangé, et que j’ai su que c’était de l’Art… rien de ce que je fais moi ne sera jamais aussi beau, aussi terrifiant, aussi réel que la démence de Fred le Vampire. Tu ne crois pas ?
— Mais il était fou ! Tu l’as guéri, et tu as toi-même tiré quelques crédits de tout ça. Tu devrais être content.
— N’empêche que j’ai peur. J’ai peur. J’ai l’impression d’avoir détruit… quelque chose de très personnel, quelque chose comme une âme, je suppose. Je regrette presque…
— Allons ! » a rugi Clément. « Tiens, ne pense plus à tout ça, et laisse-moi te raconter quelque cancan bien juteux… »
Je n’ai pas pu me résoudre à confesser à Clément barJulian que, durant quelques instants, quand son fils le Vampire retirait la vie à une femme particulièrement belle dans un accès de passion au-delà de l’extase et de la terreur, j’aurais donné n’importe quoi pour ressentir ce qu’il ressentait… que durant quelques secondes qui me hanteront à jamais, j’avais envié le Vampire de Mallworld.
COPULAND !
Désormais vous pouvez faire tout ça… dans un cadre commode, ici même à Mallworld.
Fruit du génie pervers de Tiberius barJulian le Bâtard, demi-descendant de la plus célèbre famille de l’univers connu…
Copuland !
Le premier luparcnar du système solaire !
L’envie vous prend soudain au milieu de vos fastidieux achats ? Entrez dans la première cab-transmat venue, murmurez le numéro de niveau magique X111 et vous serez immédiatement transporté dans un monde de rêve et de délices fous fous fous !
Voici quelques-unes des excitantes équipées qui vous attendent…
Le fin du fin ! Le Grand Huit ancien style le plus sensationnel, le plus époustouflant qui soit jamais sorti de l’imagination humaine ! Le Copuboggan ! Cinquante kilomètres de boucles, spires, vrilles et chutes arrache-cœur – embranchements contrôlés par simulor, de sorte que vous ne savez jamais où vous allez débouler ! Éclatez-vous avec votre partenaire (ou un partenaire de n’importe quel sexe fourni contre un petit supplément) dans une voiture polarisée hermétiquement fermée, avec lit flottant pour deux ! Cabriolez à travers les holospectacles d’orgies à travers les âges ! Vous ne serez plus le même quand vous aurez fait ça dans le Copuboggan !
Histoire de changer de rythme, voici le tunnel des Plaisirs Sensuels. Promenez-vous dans une authentique reproduction d’une gondole de l’ancienne Terre sur les canaux d’une Venise reconstituée ! Regardez notre superbe panorama « La Sensualité à travers les âges » – en complète immersion audio-vidéo-tacto-olfactive !
Volez à dos de ptérosaurien à travers la Caverne du Temps ! Chaque ptérosaurien est fourni  complet avec vibra-lit flottant automasseur à baldaquin et harem d’esclaves androïdes en parfait état de marche ! Vous ne vous ennuierez pas une seconde en regardant les reconstitutions vivantes des cycles de reproduction de titanesques dinosaures… de nos ancêtres hommes-singes… d’oiseaux, d’abeilles et de baluchitheriums ! 
Faites la connaissance du symbole de Copuland : la première sculpture géante en barbe à papa de l’univers qui soit parfaitement baisable !
Pour souffler un peu, venez assister à notre Ballet charnel-aquatique-aérien – dans le cadre grandiose du Théâtre ovoïde au centre de Copuland !
Et livrez-vous à vos perversions favorites auprès de nos machines spécialisées. La plus grande sélection que l’on puisse rêver… valable pour cette semaine seulement : prime quadruple à la vigueur !
Mais n’allez pas croire que nous avons oublié ce qui vous intéresse. Non, le Kama Sutra Vivant de Tiberius barJulian le Bâtard en a pour tous les goûts possibles imaginables ! (Bien sûr, les activités entraînant douleur, dégradation et humiliation ne sont praticables qu’avec des simulacres androïdes – il s’agit là d’un parc d’attractions familial ! – mais vous ne ferez pas la différence.)
Alors n’attendez pas… copulez !
Venez à Copuland aujourd’hui même !!!!
Dix pour cent de réduction sur les droits d’entrée sur présentation d’un reçu attestant d’un achat à la Trans-Cigogne, ou d’une visite à La Porte de Sortie ou à n’importe quelle Concession Psychiatrique Itinérante du Monde Extérieur.



4. Rage sur Mallworld
Voici l’Univers…
Veilleuses scintillantes-tremblotantes jouant les derviches tourneurs dans le noir. Volutes, tourbillons et remous de grains de poussière en feu. Mondes tournoyant vertigineusement au bout de frondes invisibles. Saupoudrage d’étoiles tombées de salières et poivrières cosmiques. Feux d’artifice gelés... 
Ce ne sont pas là mes mots. Je ne suis que Joni Gryphon, laveuse de vaisselle extraordinaire au Galaxy Palace à Mallworld, et ce n’est certainement pas moi qui pourrais parler poétiquement de quoi que ce soit, comme ça, au pied levé. Mais s’il y a un sujet qui peut me mettre à moi, la personne la plus terre à terre qu’on puisse imaginer, du rêve plein les yeux… c’est bien celui-là.
Les étoiles.
Qui ne sont pas nôtres.
Oui, je crois que chaque être humain languit intérieurement après les étoiles. Je le sais. Parce qu’on nous en a privé. Parce qu’il y a quelque deux cents ans les super-sages, super-puissants, super-désirables Selespridar ont pris possession du système solaire et collé un champ de force autour de l’orbite de Saturne, nous reléguant dans un petit univers à nous tout ce qu’il y a de sélect, de fermé et d’étouffant. Jusqu’à ce que nous soyons civilisés. Ce qui ne signifie certainement pas de mon vivant.
Et en attendant : pas d’étoiles.
Parlons d’autre chose… tout ça commence à faire mal.
Du Galaxy Palace à Mallworld. Haut lieu de la gastronomie exotique. Le plus somptueux restaurant d’un cosmos comprenant quatre mondes, seize lunes et un millier d’azroïdes.
Si vous vous demandez comment des gens peuvent dépenser un kilocred pour un seul repas – quand la même somme peut vous nourrir une famille affamée de quatorze personnes pendant un an, temps terrestre – c’est que vous n’avez jamais rien vu.
Et d’abord, pourquoi venir à Mallworld ?
Pour commencer, il faut vous dire que je viens d’Œuf-en-Croûte, un azroïde à mi-chemin de nulle part, dont le seul titre de gloire est d’être un centre traiteur et le siège de la Grande École Hôtelière Sainte-Betty-Crocker. Nous vivions dans un gourbi de plastique d’une pièce au niveau des Rogatons et rêvions d’une vie meilleure. Et naturellement, quand j’ai été en âge d’entrer dans la vie active – dix-huit ans – ma famille a regardé du côté du plus brillant parent que nous avions… à savoir grand-oncle Agrippa, maître d’hôtel du Galaxy Palace à Mallworld, sorte de patriarche familial dont on ne parlait que dans les termes les plus respectueux… et paf ! Le voilà qui m’engage.
Il faut le temps de s’adapter à Mallworld. S’y téléporter par la transmat, débouler par les tubes de néant dans un monde de merveilles. Des étages et des étages, des niveaux et des niveaux, des flots serpentins de monde qui se déversent dans les cabs-transmat, des enseignes holo braillardes et flamboyantes, des petits bonshommes roses qui vous assiègent en vous hurlant des slogans dans les oreilles, des corridors qui gravi-varient et tire-bouchonnent comme des beignets fantaisie, des glissoirs qui limaçonnent et serpentent à côté de vous, des autoplaceurs qui vous tendent des pilules de Lévitol gratuites, des robots fournisseurs de confiseries, de spécialités sexuelles, d’encyclopédies et de jouets en peluche… vous voyez le tableau.
Eh bien ! j’ai pensé. Moi, pauvre fille mal fagotée, mal foutue, des lointains azroïdes, ça y est, me voilà au milieu des paillettes et de la splendeur ! Comment est-ce possible ?
J’étais là, dans un centre commercial de trente klicks de long flottant dans l’espace, entre la ceinture et Jupiter, au pays du rêve à la demande, n’importe quoi pourvu que vous puissiez payer… et, ma foi, je n’étais pas simplement un acheteur de plus. Je travaillais ici. Je faisais partie de l’usine. Le pied, le pied, le pied.
J’ai bientôt appris que la splendeur n’était qu’extérieure. À moins d’avoir une empreinte de pouce dorée sur tranche.
Je me suis mise avec un mec du nom de Dunny Lorenzo – pour la compagnie, et économiser de l’argent – et j’ai emménagé dans une pièce grande comme un placard à la Crampe de Concentration, un petit azroïde dans la banlieue de Mallworld pour les gens qui y travaillaient et voulaient économiser sur le transport par transmat. Le trajet pouvait bien être instantané pour les clients… pour moi c’était une heure ou plus de voiture, pare-chocs contre pare-chocs dans le noir de l’espace, quand les équipes de travail de Mallworld se traînaient au boulot dans leurs milliers de toyochevs identiques.
Loin d’accumuler des voitures spatiales, des holoviseurs et autres possessions, je me crevais au boulot, à laver la vaisselle dans le plus luxueux restaurant de tout le système solaire. Ils n’avaient pas de robots pour faire ce genre de chose – c’étaient uniquement des humains qui s’appuyaient la besogne. Ça faisait partie du charme. N’être servi que par des êtres humains. Pour ça, oui, j’étais bien payée. Mais les heures étaient longues et je n’avais jamais le temps de profiter de la vie.
Ma mère me disait toujours : Tu rencontreras des gens intéressants, ma petite Joni, tu fréquenteras la crème de la crème4

 on en a fait des pieds et des mains pour te faire arriver là… 
Sûr. Écailler des malaprops dans une cuisine…
Que je vous dise pourquoi les gens viennent au Galaxy. 
Un, c’est le haut lieu de la gastronomie exotique. Grâce aux circuits commerciaux de nos maîtres selespridar, vous pouvez venir y déguster des malaprops à coquille molle marinés dans des larmes d’anges, du trucherbeux de Véga rôti, des klitterbungas frits à la sauce aux huîtres, des tortues glacées douces-amères au chocolat râpé, ainsi que des plats de l’ancienne Terre, dont les recettes sont tirées – par le service recherche du restaurant – de vieux documents en ruine (c’est du moins ce que dit la publicité) : soupe de nids d’oiseaux, sanglier rôti, grillade à la londonienne, corned-beef haché.
C’est à peu près le seul endroit où vous verrez des extra-humains, aussi ; où vous avez des chances de tomber sur un de nos maîtres, deux mètres de peau bleue, 99,9 pour cent humanoïde, flamboyants cheveux magenta, le tout exhalant une odeur sensuelle, érotique… ou un de leurs confrères. Les êtres protoplasmiques du centre d’Arcturus, tout rutilants à l’intérieur de leurs champs de force protecteurs. Les plantes de Rigel, que l’on entend fredonner pendant qu’elles sirotent leur eau sucrée parfumée.
Deux… l’envie. Les clients apprécient ce renversement des rôles qui met nos maîtres en position de serviteurs ; ils ont donc des gens déguisés en extra-humains qui les servent et leur font des courbettes comme si c’étaient les humains les maîtres de la galaxie.
Mais la raison la plus importante pour laquelle les gens viennent manger ici à des prix prohibitifs était et est toujours…
Les étoiles.
Je crois que nous en revenons toujours à ce sujet à un moment ou à un autre.
C’était le seul enregistrement holoZeiss restant qui montrait le ciel tel qu’il était en réalité, autrefois… et quand je suis venue prendre mon travail au Galaxy Palace, ils le faisaient passer deux fois par jour standard, pour le déjeuner et le dîner, sur l’immense dôme de la grand-salle.
La douce lumière des étoiles tombait sur les dîneurs.
Cela faisait assurément rentrer les crédits. Ça m’a tout de suite agacée, cette façon que nous avons, nous autres humains, d’exploiter l’angoisse de notre propre condition, la tragédie humaine… tout ça pour le fric.
Pour mon premier jour de travail, j’étais de service de salle et je sortais tranquillement de la cuisine avec un plateau quand ils ont mis la projection en route.
La grand-salle, frappée d’émerveillement, s’est figée dans un silence de cathédrale. Mes yeux se sont habitués à la demi-obscurité, et puis…
La lumière des étoiles nous regardait depuis un passé où les hommes avaient un futur. Ô Dieu, cet élancement dans mon ventre, cette colère, cette nostalgie… À quoi bon continuer ? j’ai pensé. À quoi bon avoir des enfants, à quoi bon vivre ? J’ai laissé tomber mon plateau. Bruit de verres brisés. Qui m’a semblé venir du bout de je ne sais combien de mondes.
Mon gosse les verra comme elles sont en réalité, je me suis juré en me baissant pour nettoyer les dégâts. Oncle Agrippa s’est mis à m’enguirlander de quelque part derrière moi ; on aurait dit un bourdonnement de mouche dans l’immense silence. « Je te retiendrai une semaine de gages pour ça, petite idiote ! »
Mon gosse les verra comme elles sont en réalité, j’ai juré, désespérément, farouchement, tout en faisant la grimace comme un petit morceau de verre à vin m’entaillait le poignet.
Mon vingt-troisième jour de travail commença de façon routinière.
06.95, heure métrique standard : réveil. Dunny se réveille. Les lumières qui vous aveuglent ; le lit qui se dégonfle rapidement pendant que j’essaie de m’accrocher à quelque chose et que je me cogne contre le mur avant de rouler sur Dunny ; le distributeur qui crache deux tasses de cafoïde.
Je regarde Dunny reprendre ses esprits. « Sheeeesh », fait-il en testant le cafoïde du bout du doigt.
« Chaud », disons-nous en même temps. C’est un petit jeu entre nous. Je sais ce qu’il va dire ensuite… et il le dit.
« Fabriquons un bébé. »
Nous faisions des économies pour en avoir un. Il y avait à présent deux semaines que nous étions ensemble… et ça avait bien l’air d’être parti pour durer un an ou plus. Il était doux. Il avait des yeux tendres, gris foncé avec une petite nuance d’orange… et des cheveux orange feu avec des filets de gris programmés dedans, ce qui les lui faisait changer de couleur quand il secouait la tête. C’était dur de croire qu’il était flic. Ou plutôt chef de brigade s.s. (simulors de la sécurité) – les « flics », c’est pour les azroïdes perdus comme Œuf-en-Croûte.
Puis il a dit quelque chose de différent. Il a dit : « Pourquoi ne pas faire ça à la nouvelle mode, je veux dire, se contenter de faire notre propre bébé – en mélangeant notre matériel génétique et tout ça ? »
Ça m’en a fichu une secousse. Je ne crois pas à cette façon avant-gardiste, aventureuse, de faire des bébés, qui laisse la nature suivre son cours et accepte n’importe quel vieux truc, n’importe quelle vieille combinaison hasardeuse de gènes. Sans doute suis-je vieux jeu, comme le sont tous les gens qui viennent d’endroits comme Œuf-en-Croûte, avec ses valeurs et ses traditions. « Quand je voudrai un bébé », j’ai dit calmement, « j’irai en acheter un – de préférence à la Trans-Cigogne. Tout ce qu’il y a de mieux. Mon bébé devra avoir tout ce que je n’ai jamais eu… »
Sans m’en rendre compte, j’étais en train de me laisser emporter. En fait, je commençais à crier, impossible de m’en empêcher.
« Qu’est-ce qui ne va pas, mon chou ? » Il a mis ses bras autour de moi. J’ai senti la pièce se resserrer autour de nous comme les murs du système solaire eux-mêmes.
« Mon cousin Walt était un naturel, j’ai dit. Je le regardais crapahuter dans la cuisine. Il me mettait en colère, en colère contre ses stupides parents qui faisaient confiance aux dés cosmiques… »
Je suis une bonne catholique. Tenez, j’ai été confirmée à distance par la papesse elle-même le jour de ma Bar Mitzvah. Comme mes parents m’aimaient ! Ils avaient économisé pendant des années et m’avaient achetée à une succursale de la Trans-Cigogne sur Deimos… tout ce qu’il y avait de mieux.
Un peu plus tard le convoi des banlieusards se traînait dans le noir vers Mallworld, petit manchon d’argent brillotant dans le vaste néant. Je me souviens d’avoir levé les yeux et d’avoir aperçu une étoile, Mars la rouge – pas une vraie étoile, pour sûr – et j’ai pensé : À quoi bon se soucier d’avoir des enfants, s’ils doivent grandir pour être les esclaves d’un pouvoir qu’ils ne pourront même pas voir ? J’ai aussitôt chassé cette réflexion si peu catholique, je l’ai chassée loin de moi, comme un bout de saleté, mais elle a continué de me harceler comme un commis voyageur robot.
Dunny a dit : « N’oublie pas notre rendez-vous, chérie. Après ton service, on va faire un peu de patinage mono-perche et ensuite on déjeune ensemble dans le simili parc terrestre… » Il m’a embrassée et il est descendu de voiture ; nous étions arrivés au parking dans un état de complet somnambulisme.
« Je t’aime », j’ai dit en essayant de paraître forte. Je ne voulais pas qu’il pense avoir gagné dans notre discussion journalière. Mais son désir d’avoir un bébé « naturel » me troublait plus que je ne saurais dire. Ça allait contre… voyez-vous, c’était là une idée qui avait quelque chose de presque sale. Même si j’essaie d’avoir une attitude compréhensive en face des idées modernes.
Haussant les épaules, je me suis vaporisé une blouse de travail sur le corps et j’ai gagné la cab-transmat la plus proche.
« Nous sommes en retard, nous sommes en retard ! » a crié grand-oncle Agrippa dès mon arrivée dans la cuisine. « Et précisément aujourd’hui !
— Mais oncle Grippie… » Il faisait les cent pas, s’arrêtant de temps en temps pour flanquer de grands coups de rouleau à pâtisserie sur la table de travail.
« Suffit, suffit. Apprends qu’aujourd’hui, aujourd’hui, ma fille, un Selespridon à cinq étages vient déjeuner ici. Déjeuner, déjeuner ! Bon. Toi et Vanessa, vous allez m’écailler tout de suite ces malaprops. » Il a marqué un temps pour sous-articuler un ordre à son rouleau à pâtisserie, lui a donné de la pâte à travailler et a levé les bras pendant qu’un aide lui vaporisait ses vêtements de travail sur le corps. Puis il a fait un geste vers le tas de malaprops qui nous attendaient dans leur panier. Tout frais arrivés de la planète d’origine des Selespridar.
J’ai eu un petit frisson. Un Selespridon à cinq étages ! Fichtre, même Klutharion, gouverneur du système solaire, n’était qu’un trois étages. Je me suis tournée vers Vanessa, une petite bonne femme boulotte à la peau bleue – teinte ; je savais qu’une femme ayant ses moyens ne pouvait pas s’offrir une vraie peau bleue – et j’ai dit : « On ferait bien d’y aller. Il a l’air boulot-boulot aujourd’hui.
— Tu peux en être sûre ! » a dit oncle Agrippa. Il nous a tourné le dos pour donner d’autres ordres, et le bras qu’il avait greffé dans le dos a agité un doigt sévère dans notre direction. Il était très fier de ce bras, grand-oncle Grippie. Il pouvait agiter un cocktail, faire flamber une omelette et servir le vin en même temps. Et en plus ce bras était amovible.
« Doux-amer, doux-amer, crénom ! » a-t-il crié à un chef qui se débattait dans un costume pelucheux afin de pouvoir faire frire un trucherbeux dans les règles devant son client. « Doux-amer, ça veut dire de la sauce au chocolat avec des oranges, abruti ! Tu ne connais donc pas les recettes traditionnelles les plus élémentaires ? » Il a foncé vers la cab-transmat et s’est dématé dans un ébouriffement de marmitons affolés.
J’ai regardé Vanessa dans le soudain silence. Nous avons éclaté de rire, puis repris notre sérieux.
« Bon, j’ai soupiré, si on commençait à écailler ces bestioles ? »
Les malaprops sont de curieuses créatures. Ils viennent de la planète mère des Selespridar, où ils sont particulièrement appréciés ; et ce sont les choses les plus vilaines que l’on puisse imaginer. Quelque chose comme le produit d’un croisement entre un homard, un lapin et une courgette, avec une espèce de carapace de tortue au milieu. C’est cette carapace qu’il faut faire sauter – avec un couteau – le plus délicatement du monde – et vu qu’ils arrivent congelés, vous avez les doigts qui s’engourdissent tout de suite, à croire qu’ils vont vous dégringoler des mains sous la morsure du froid ; et pas question de s’offrir un nouveau jeu de doigts avec l’assurance, c’est précisément le genre d’accident qui n’est pas couvert quand on travaille dans un restaurant spécialisé dans la gastronomie exotique…
Nous nous sommes mises au travail.
« T’as pas l’air dans ton assiette », a observé Vanessa en jetant une carapace tachetée de rouge dans le panier. « Tu t’es bagarrée avec Dunny ? »
J’ai fait oui de la tête.
« À propos de bébés ?
— Hm-hm.
— Oh ! Joni, tu ne devrais pas te faire un tel mouron. Après tout, t’es pas maquée pour la vie, non ? »
Elle pouvait être très casse-pieds à ses heures, comme le sont toujours les meilleurs amis. « Je n’ai pas idée… » j’ai commencé.
« Tu es amoureuse de lui, alors ? »
J’ai hoché la tête d’un air dubitatif.
Et juste à ce moment-là…
Un malaprop saute de sur ses genoux. Elle pousse un hurlement. Il lui pince méchamment la joue. Elle fait lâcher prise au machin, et le voilà qui se met à clopiner vers la cab-transmat.
« Ô mon Dieu, ô mon Dieu, c’est vivant, c’est vivant ! » braille-t-elle. J’attrape une bouteille et j’essaie de tenir le truc à distance.
« Quelqu’un, vite, venez vite ! »
Le malaprop me tourne lentement autour. Je saute sur une chaise, toujours en brandissant ma bouteille. Ses griffes crissent sur le sol métallique. J’entends un bruit de chute : Vanessa vient de tomber évanouie. « Pour l’amour du Ciel, je crie, que quelqu’un fasse quelque chose ! » On dirait que ces soixante centimètres de griffes, pinces, tentacules et pattes duveteuses vont me sauter à la figure.
Du remue-ménage. Je regarde autour de moi et je vois entrer quelques aides-cuisiniers ; je tends la bouteille vers la tête du malaprop et je me remets à hurler. Le malaprop fonce vers la cabine, une vraie flèche, et disparaît. Mon Dieu, j’ai pensé, comment ça a pu apprendre à faire fonctionner le truc ? 
Grand-oncle Agrippa était en train de me secouer. « Enfer et damnation ! disait-il. Nous voilà avec une ouvrière en moins et ces bestioles ne sont pas encore écaillées. Et ce Selespridon à cinq étages, héritier de quelque vingt-deux systèmes solaires, qui va bientôt arriver ici… c’est la fin des haricots, la fin des haricots !
— Conduisez cette femme auprès d’un médicor », j’ai dit calmement – du moins l’espérais-je – tandis que mon grand-oncle tempêtait. « Enfin, ces trucs sont censés être morts, grand-oncle Grippie ! Comment diable tout ça a pu arriver ?
— Tu veux dire qu’un malaprop… 
— Oui, et il a disparu dans le système transmat. Il peut se balader n’importe où dans Mallworld, j’ai dit en regardant partir Vanessa sur un brancard flottant.
— Écoute, je n’ai pas le temps de m’occuper de ça maintenant. Ce n’est jamais qu’un morceau de mangeaille après tout… bon, je te charge de faire le service à la table du Selespridon. Et pour l’amour du Ciel, ne me salope pas le boulot. C’est seulement que nous manquons horriblement de personnel.
— Merci, grand-oncle ! » j’ai dit en lui faisant la bise. Malgré son histoire de manque de personnel, je savais qu’il faisait cela pour moi… imaginez un peu, j’allais parler à un des maîtres de la galaxie ! Il me tardait d’être à notre rendez-vous pour raconter ça à Dunny.
Oncle Grippie a attelé deux extra à l’écaillage ; je me sentais trop barbouillée pour continuer, même s’il y avait peu de chances qu’il y en ait un autre de vivant. Je suis restée là à les regarder écailler et éplucher, et comme l’heure du déjeuner et du premier coup de feu approchait, j’ai décidé de sortir de la cuisine sur la pointe des pieds, histoire de jeter un coup d’œil sur les clients.
En regardant par la petite ouverture dans le mur, j’ai vu qu’on avait déjà mis les étoiles en route. Même au bout de vingt-trois jours, il y avait là un spectacle qui me coupait toujours le souffle.
 
J’ai attrapé un peu de son odeur en me penchant pour lui servir un gobelet d’eau minérale véritable de la Terre (89 crédits le demi-litre). Le Selespridon et ses hôtes étaient isolés à l’intérieur d’un astucieux arrangement de paravents coulissants. L’alvéole ainsi formé était éclairé aux chandelles et les flammes jouaient aux ombres chinoises sur leurs visages – au-dessus, les étoiles accomplissaient leur révolution. Il sentait le musc, ou quelque chose d’encore plus érotique… ses cheveux tombaient en lentes ondulations, pourpre foncé dans la lumière tremblotante. Ses yeux ont rencontré un instant les miens : des yeux profonds, sombres, insondablement étrangers, dans un visage bleu ciel. Nous ne comprendrons jamais les Selespridar.
Il se nommait Gdazhkeh et était effectivement l’héritier de vingt-deux systèmes solaires.
Ses hôtes étaient agglutinés sur des sofas. La crème de la société terrienne, hochant obséquieusement et doctoralement la tête comme des marionnettes. Il y avait là une fille à plaisir de Deimos, attifée d’un boubou outrageusement voilant ; un poète qui déclamait entre deux ronflements ; un vieil homme avec des yeux derrière la tête – le quadrillionnaire Clément barJulian XII, propriétaire du restaurant et de Dieu savait quoi encore.
« Sacrebleu5

 ! » s’est exclamé le Selespridon – il avait pris un étrange accent au cours de ses pérégrinations, sans compter qu’il avait passé vingt ans à Calcutta-la-Grande, capitale de la vieille Terre, au milieu de tous ces Terriens dégoûtants. « Vous autres humains êtes éternellement fascinants. Scheisse ! J’ai emmené mon jeune fils avec moi aujourd’hui – je l’ai tout récemment adopté – pour son premier grand voyage autour de la galaxie. Il fallait absolument que je lui fasse toucher du doigt les atroces souffrances d’une civilisation en train de naître… » 
J’avais fini de verser mon eau, mais je suis restée là à boire chacune de ses paroles. Peut-être allais-je surprendre le Grand Secret : quand les Selespridar nous libéreraient de notre esclavage ?
Le poète disait : « Et où est votre fils en ce moment, Gdazhkeh ? Ce rejeton de votre noble race, cette fleur des maîtres de la galaxie… nul doute qu’il s’agisse là d’une merveille propre à ravir les pauvres mortels que nous sommes…
— Oh ! il est resté à l’hôtel », a dit le Selespridon en trempant ses doigts dans le rince-doigts. « J’ai été obligé de le punir d’un vilain geste qu’il a eu à l’égard d’un Terrien, à qui il a tordu le nez. C’est tellement difficile d’inculquer à ces jeunes un peu de respect et de compassion pour, disons, les moins fortunés que nous, n’est-ce pas6
  ? » 
(Je me suis mordu les lèvres et j’ai levé la tête vers les tristes étoiles dont la hantise me poursuivait dans le tremblement de la demi-obscurité…)
Une odeur de malaprops grillés.
« J’ai commandé quelque chose de spécial pour vous, Gdazhkeh, a dit barJulian. Le régal de votre planète.
— Ah ! » a dit le Selespridon en jouant de la narine d’un air appréciateur. « Comme c’est flatteur ! C’est ainsi que les gens simples des mondes simples nous montrent leur touchant respect… Mamma mia ! »
Le serveur est arrivé en tourbillonnant comme un valseur. « Ce plateau, a-t-il débité, est en polystyrène expansé véritable, récupéré dans le temple du colonel Sanders sur la vieille Terre. » Il a commencé à découper les malaprops et à déposer délicatement les tranches sur les assiettes. (En bonne catholique, je désapprouvais le culte de cette idole. Avec un rien de pharisaïsme, j’ai touché mon médaillon de sainte Betty Crocker, cadeau de première communion de mon grand-père).
Bruit de lèvres pourléchées. Des fourchettes télescopiques se sont déployées au-dessus de la table et adaptées à la vitesse de dégustation de chaque hôte.
Juste à ce moment-là…
Un concert de hurlements s’est élevé dans la salle. Quelqu’un a heurté l’holoZeiss et les étoiles se sont mises à osciller chaotiquement. Les hôtes se sont levés en bafouillant, les paravents ont valsé en l’air, toutes les lumières se sont allumées, et j’ai vu…
Vanessa, en train de courir comme une dératée d’une table à l’autre. Une armée de robots de la sécurité lui galopait après dans un ferraillement d’enfer, renversant les tables. Et Vanessa de rire comme une folle. Puis elle a sauté sur une table et s’est mise à lancer des fruits sur les clients.
« Pour l’amour du Ciel, arrêtez la, quelqu’un ! » C’était oncle Agrippa qui entrait dans la danse en brandissant son rouleau à pâtisserie. Des clients sont allés dinguer dans les coins comme des quilles.
Vanessa a sauté sur mon grand-oncle et l’a mordu à la joue.
J’ai poussé un de ces hurlements ! Oncle Grippie s’est immobilisé et le voilà qui tombe la tête la première dans une soupière. « Occupez-vous donc de lui, imbéciles ! » j’ai crié à deux serveurs qui se sont précipités pour l’emporter. Vanessa continuait de sauter sur place en bombardant les gens de boustifaille. Finalement deux solides robots l’ont ceinturée dans leurs bras de métal et l’ont emportée, toujours en train de cacarder comme une oie échappée du four.
Je me suis ruée auprès d’Agrippa. À ma grande confusion, toute la congrégation de la fine fleur de l’humanité s’est rassemblée autour de moi, et je me suis retrouvée investie de toutes les responsabilités.
« Elle a cogné l’infirmier sur la tête, débranché le médicor et pris la poudre d’escampette, a dit un serveur. Qu’est-ce qui se passe ?
— Maudit soit ce maudit malaprop ! C’est entièrement de votre faute, espèce de… de maître de la galaxie de mes fesses ! » j’ai crié au Selespridon. « Vous qui êtes si malins, comment ça se fait que vous ne puissiez même pas vous assurer que vos expéditions de bouffe ne gigotent pas encore, hein ? Civilisés, tu parles, Charles ! Foutez-nous donc le camp du système solaire, foutez le camp, foutez le camp… » Et j’ai éclaté en larmes.
« Quoi ? Un malaprop a mordu cette femme ? C’est impossible ! » a marmonné quelqu’un, et alors…
Le Selespridon a laissé échapper un cri de ce qui semblait être pure angoisse. Il s’est dressé de toute la hauteur de ses deux mètres et – s’efforçant visiblement de rester calme – il a dit : « Mince alors !7
  Il faut absolument retrouver ce malaprop. Vivant. Il le faut absolument. Je n’ose penser à ce qui arriverait autrement. Il y va du sort de vingt-deux systèmes solaires. Si on ne le retrouve pas, je veillerai personnellement à ce que vous soyez tous détruits… » Il a marqué un temps. 
Puis il a repris, plus posément : « Je vous prie de m’excuser de cette algarade. Toute ma compassion vous est acquise. Trouvez-moi tout de suite la sécurité ! Appelez les flics ! Faites quelque chose ! »
Qu’est-ce qui allait de travers ? Pourquoi cela était-il tout à coup si important pour lui ?
Puis la police de Mallworld a fait son entrée. Des gendarmes en uniforme – collant intégral argenté – en formation rangée, une escouade de simulors de quinze centimètres de haut suspendue en l’air comme un essaim d’abeilles, une armada de robots de choc qui ne cessaient pas de faire des bip-bip et des bzzz-bzzz et d’agiter leurs bras métalliques.
Et à la tête de cet impressionnant déploiement de force…
Mon mec, Dunny Lorenzo !
J’étais toute désorientée. J’aime l’ordre et ça ne me plaisait pas de le voir comme ça, à l’improviste, surtout après notre dispute.
Il ne m’a pas prêté la moindre attention. « Je suis le brigadier de service », a-t-il dit à Gdazhkeh. « Quel est le problème ? »
Tout le monde s’est mis à parler en même temps. « Du calme, du calme, a dit Dunny. Vous voulez dire qu’un malaprop vivant se promène en liberté en mordant les gens ? Et que ceux-ci deviennent enragés à leur tour et mordent d’autres gens ? »
Le Selespridon est intervenu. « Les effets ne sont que temporaires, brigadier. Vingt ou trente heures tout au plus. Mais il faut que vous retrouviez ce malaprop ! En attendant… ah, si seulement je n’avais pas puni mon pauvre petit enfant ! Il faut absolument que je le trouve… avant qu’il ne soit trop tard… merde ! »8
  Il s’est dirigé à grandes enjambées vers la cab-transmat et s’est dématé sans laisser à personne le temps de lui poser d’autres questions. 
Dunny a gueulé des ordres et des colonnes de flics sont parties dans toutes les directions. Je n’avais jamais vu de flics en plein travail et je dois avouer que ça m’a impressionnée. Les robots se sont lancés derrière les hommes et les femmes de la troupe ; à les entendre rouler, il y en avait pas mal qui aurait eu besoin d’un bon coup de lubrifiant. Sûr que la Sécurité de Mallworld n’entretenait pas très bien ses robots.
Nous nous sommes retrouvés seuls, Dunny et moi. Je ne compte pas oncle Grippie qui gisait dans un tas de débris, la tête toute dégoulinante de soupe aux algues. J’ai saisi Dunny par la main. « Nous avions rendez-vous ! » j’ai dit, faisant fi de toute raison. J’étais consciente du bazar qui régnait, mais quand même…
Il ne m’a pas écoutée. Je savais qu’il continuait de sous-articuler des instructions à ses subordonnés pendant qu’ils se déployaient à travers Mallworld. « Nous avions rendez-vous, merde ! » j’ai répété. J’avais des choses importantes à discuter avec lui. Comme de régler une fois pour toutes ce problème de bébé – prix limite, choix des options, des trucs comme ça. Je voulais l’acheter à crédit, au cas où ça pourrait ligoter le bonhomme pour un an ou deux…
« Et puis allez tous vous faire voir ! j’ai grincé. Je me soucie autant de tout ça et de vous tous que des nichons de la papesse ! » Je savais qu’il n’était pas raisonnable d’exiger un peu d’attention, mais je n’ai pas pu me retenir. C’était une journée tellement lamentable.
Dunny a continué de sous-articuler ses trucs. Là-haut, les lumières clignotaient et il n’y avait parfois qu’un demi-champ d’étoiles, qui partageait le dôme en deux. Un spectacle affreusement pathétique. Nous ne sommes que du toc, tous tant que nous y sommes ! j’ai pensé, vidée de tout espoir.
J’ai ramassé une fourchette à malaprop et je l’ai lancée de toutes mes forces sur Dunny. J’ai raté mon coup et mon projectile est tombé par terre, ploc, après avoir dérapé sur une table. Vexée, je suis allée me jeter dans la cab-transmat la plus proche avec une trouille de tous les diables.
 
… Me suis retrouvée sur un glissoir au niveau C12, dans une colère noire. Le glissoir a brusquement viré et je suis passée devant un salon suicide avec des squelettes fluorescents qui faisaient un numéro de chant gambillé dans la vitrine. Dans une épicerie, c’étaient des concombres qui valsaient. Un peu plus loin, dans une boutique de têtes, une douzaine d’échantillons souriaient de toutes leurs dents… Il y a vraiment trop de monde dans le coin, j’ai pensé. Une troupe de badauds est passée à pas pressés, entourée de toute une cour de porte-achats automatiques.
Effort de concentration pour essayer de comprendre quelque chose aux événements. Pourquoi le Selespridon se faisait tellement de souci pour un morceau de bouffe manquant ? Qu’est-ce que son fils et le futur de vingt-deux systèmes stellaires avaient à voir avec tout ça ? Et quelle étrange substance chimique dans la morsure du malaprop pouvait avoir la propriété de rendre les gens fous et de répandre cette rage de mordre ? Combien de gens Vanessa avait-elle essayé de mordre avant d’être maîtrisée… et comment diable allait-on pouvoir localiser un malaprop égaré au milieu de vingt mille boutiques, sensoramas, parcs d’attractions, cathédrales et restaurants ?
Et puis tout à coup…
Une foule piaillante, piaffante, un gosse qui montre les dents et mord les gens, des hurlements ici et là, des robots qui accourent et aspergent tout le monde de gaz soporifique…
Ça y est ! Je repère une cabine, saute du glissoir et crie une lettre et un numéro au hasard. Je fais irruption dans un corridor tout en chromes qui s’incurve vers le haut, me heurte à un robot vendeur qui distribue gratuitement des pilules déodorantes…
Une voix aux intonations rassurantes soigneusement synthétisées :
Alerte, alerte. Pas de panique, s’il vous plaît… Attention au communiqué. Mallworld est actuellement le théâtre d’une espèce de fureur de mordre – ou mordomanie – hautement contagieuse. Les victimes sont affectées dans les quinze à trente minutes suivant la morsure et deviennent à leur tour de violents mordeurs. Cet effet est dû à une substance chimique sécrétée dans le sang de la victime qui catalyse la production d’un surcroît de cette substance jusqu’à ce que celle-ci atteigne la salive de la victime. Cet état est seulement temporaire, nous répétons : seulement temporaire. Pas de panique. Si vous avez été mordu dans les dernières minutes, présentez-vous tout de suite à un officier de la sécurité. Tous les attaquants sont en passe d’être maîtrisés. Pour votre protection, un abri est à votre disposition au Temple néo-amish, niveau O91. Toutes les cabines-transmat sont dès à présent programmées pour vous y acheminer automatiquement. Nous vous prions de nous excuser de toute espèce d’inconvénient ainsi occasionnée. Quant aux personnes mordues, elles seront toutes dédommagées en s’adressant à la Protectrice de Mallworld – la compagnie d’assurances qui vous donne le sentiment d’être aimé ! Tarifs spéciaux pour les sans-corps ! Veuillez gagner la cabine-transmat la plus proche dans l’ordre et la discipline pour le bon déroulement des opérations. Alerte. Pas de panique… 
Un impossible concert de hurlements, et…
Toute une bousculade vociférante qui me déboule dessus, n’ayant d’yeux que pour la cab-transmat dont je viens de sortir. Ça galope sur les glissoirs, ça cavale pêle-mêle sur les bas-côtés. Je perds l’équilibre sous le raz de marée. Je pars en arrière, mes doigts glissent sur les parois chromées… laissez-moi passer ! 
Ici et là un petit bout de simulor en uniforme rose qui essaie désespérément de maintenir l’ordre. Des porte-achats qui s’entrechoquent, à croire qu’ils essaient de tuer leurs maîtres. Des gens qui s’embouteillent dans la cab-transmat, accourant de tous les côtés…
Un vol de fêtards, défoncés au Lévitol, vient faire la queue de cerf-volant au-dessus de la foule pendant qu’un employé du palais des drogues essaie de les diriger vers la cabine…
Pas de panique pas de panique pas de panique…
C’est le plus horrible jour de ma vie, me dis-je amèrement. Je pousse du coude un porte-achat, j’enjambe un mioche braillard et je plonge dans la cabine.
La foule a explosé au milieu du Temple néo-amish. Ce temple était une des sept merveilles de Mallworld, une sphère parfaite de métal poli formant miroir – quatre cents mètres de diamètre, gravité contrôlée. Je n’ai pas tellement eu le temps d’apprécier le décor. Je me sentais un peu nauséeuse – et pas seulement parce que j’étais une bonne catholique jetée dans un abîme de paganisme. Ils étaient en train d’annuler la gravité de façon que tout le monde puisse tenir à l’intérieur, et ils la faisaient tomber trop vite. Mon estomac s’est soulevé tandis que je partais comme une flèche et, boum, rentrais en plein dans un gros monsieur qui tournait comme une toupie.
C’est vraiment une idée de génie de nous avoir envoyés ici, j’ai aigrement pensé, tandis que j’étais entraînée par mon élan dans l’océan de sardines humaines – peut-être cent mille personnes en train de se débattre, de s’agripper les unes aux autres, de vomir dans l’apesanteur, de se tortiller pour éviter les collisions… sans compter celles qui s’étaient évanouies et flottaient à la dérive. La chaîne des fêtards, toujours en train de planer au Lévitol, faisait des huit et des courses d’obstacles à travers une école de bonnes sœurs terrifiées.
Tout ça dans un vacarme assourdissant.
Nous vous prions de rester calmes nous vous prions de rester calmes… a tonné une voix… et tout le monde de hurler de plus belle.
J’étais sur le point de m’abandonner au chaos général quand il m’a semblé apercevoir Dunny. Une petite tête qui pointait hors de… oui, c’était lui ! Je me suis jetée contre une bonne sœur qui passait par là, essayant de rebondir sur elle selon le bon angle, carambolage avec un petit garçon agrippé à son bout de chiffon sécurisant, mouvement sur le côté pour éviter une femme à la poursuite de sa main amovible…
Et voilà que mon nez était soudain fourré sous son aisselle.
« Joni, Joni… » a-t-il hurlé au-dessus du tohu-bohu pendant que j’essayais désespérément de lire sur ses lèvres. Ses cheveux étaient tout emmêlés et je ne lui avais jamais vu un air aussi hagard. Il essayait de régler la circulation à grands coups de sifflet. « C’est le plus grand remue-ménage qu’on ait jamais vu à Mallworld ! Est-ce que tu te rends compte qu’il y a un mégacred de récompense à qui capturera vivant ce maudit malaprop ?
— Qu’est-ce qui se passe ? » j’ai crié. Un garçonnet en tenue complète de patinage est passé entre nous, nous expédiant dans des directions opposées. J’ai réussi à rebondir sur un gros type avec des favoris gris et j’ai refermé mes bras autour de Dunny, bien décidée à ne plus le lâcher. Sous l’effet de la sueur, le gris de ses cheveux se mêlait à l’orange… « Bon Dieu, Dunny Lorenzo, nous avions rendez-vous ! Est-ce qu’il n’y a pas moyen de sortir de cet asile de fous ? »
Une défaillance provisoire dans le contrôle de la gravité a envoyé tout le monde dinguer sur les parois, puis nous nous sommes remis à flotter. Je me cramponnais de toutes mes forces à Dunny. Je crois l’avoir entendu dire : « Désolé pour notre dispute », pendant que je m’employais à repousser un ivrogne pourvu de quatre bras qui essayait de tous les utiliser sur moi…
« J’en ai assez ! a crié Dunny. Accroche-toi ! Je suis censé mener la danse, mais je n’ai pas l’impression que je puisse faire grand-chose ! Cramponne-toi bien et laisse-moi faire. J’ai un déverrouilleur pour le réseau transmat… » Il a mis en route ses chaussons propulseurs et nous avons zigzagué comme des fous à travers la foule, laissant tout le monde sur place. Nous nous sommes pratiquement écrasés dans une cabine-transmat qui s’ouvrait dans le mur miroir, et…
Le silence, comme une gifle en pleine figure.
Un silence encore plus profond que celui de la Crampe de Concentration. Même pas un bruit d’égouttement, style torture du robinet. Le silence. Comme si tout Mallworld avait retenu sa respiration, installé dans l’attente, léviathan au repos…
J’ai cherché la main de Dunny. Au bout d’un moment j’ai entendu de vagues chuchotements… oui, c’étaient les enseignes des magasins… et je me suis rendu compte qu’elles étaient calibrées pour beugler au-dessus de la rumeur de la foule et qu’elles avaient présentement baissé leur volume pour faire des économies d’énergie. Le plastichrome du corridor brillait de tous les feux de l’arc-en-ciel. Ma main a serré un peu plus fort celle de Dunny. Nous avons emprunté un glissoir petite vitesse et nous nous sommes laissé porter, immobiles, nos mains seules se touchant, tandis que le glissoir tire-bouchonnait et carrousellait le long de parois qui toupillaient et kaléidoscopaient et d’holopubs qui stroboscopaient et péripatéticiennaient…
Puis nous avons marché.
Accéléré.
Couru !
Galopé comme des enfants en train de jouer au chat pendant le sommeil du géant…
« Voilà ce que j’appelle un rendez-vous fantastique », j’ai murmuré quand nous avons ralenti. « Ouaip… »
LA REINE DES SAVONNETTES AUTOMATIQUES ! DÉODORISE TOUT EN MASSANT… STOCHASTIX, LA SOCIÉTÉ À RESPONSABILITÉ ILLIMITÉE : CRÉDIT CONSENTI SUR TOUTE FORTUNE PROPHÉTISÉE… nous chuchotaient ces petits miracles de sensualité concentrée qu’étaient les enseignes.
« Ça serait quand même chouette si on pouvait attraper ce malaprop, a dit Dunny. Je n’aurais plus besoin de me bagarrer avec toi pour ce bébé…
— Sauf que je reste toujours sur mes positions. Pourquoi se tracasser avec ça, quand il n’y a plus de futur pour aucun gosse ? » J’étais encore sous le coup de certaines choses qu’avait dites le Selespridon. Il n’avait pas le droit d’être aussi dur avec tout un système solaire – quel que fût son degré d’infériorité.
METTEZ VOTRE DOUBLE CLONÉ DANS VOTRE VIE SEXUELLE ! LE PARTENAIRE QUI VA AU-DEVANT DE VOS DÉSIRS !
IMITEZ VOTRE DIEU HINDOU PRÉFÉRÉ ! GREFFES DE MEMBRES...
100 CHIROMATONS – SERVICE IMMÉDIAT  
VOUS ÊTES LAID ? SOMA NOVA S.A.R.L. VOUS ATTEND ! REPRISES EXCEPTIONNELLES POUR LES CORPS EN BON ÉTAT…
« Où allons-nous maintenant ? » a demandé Dunny sans me lâcher la main. Ça faisait une demi-heure que nous étions en goguette.
« N’importe où, n’importe où… »
J’ai pensé à tout Mallworld entassé dans ce temple au niveau Q91. C’était rigolo, je suppose… Mais je voulais aussi de l’espace, de l’espace, une masse d’espace. Ce petit univers de poche dans lequel on nous a encagés – avec ses 19 U.A. de diamètre – n’est pas assez grand pour un seul être humain capable de voir et d’imaginer.
« Je veux aller quelque part où il y a beaucoup d’espace, j’ai dit, ou du moins l’illusion qu’il y en a. »
Nous avons couru comme des enfants jusqu’à la cabine la plus proche. Trouvé une piste de patinage mono-perche, enfilé nos patins à mains – personne pour encaisser le prix de la location – et patiné-suspendus quelque temps dans l’espace, nos visages fouettés par le pseudo-vent et les narines pleines du parfum parfaitement équilibré de l’air frais, du sel et de l’ozone…
Nous nous sommes vite fatigués. Petit arrêt, dématage, pianotage d’un distrirobot pour deux milkshakes. Nous sommes restés tranquilles en attendant que les petites capsules fassent leur effet. La délicieuse sensation de chocolat frais n’a pas tardé à couler dans nos veines, puis…
« Allons au parc terrestre », a lancé Dunny d’une voix pressante. Je savais que tout ça allait finir par d’autres plaisirs que celui de contempler le paysage d’un simulacre de la vieille Terre. Nous avons sauté sur un glissoir et couru à contre-courant, nous amusant de ses efforts pour renverser sa marche.
Puis retour à la cab-transmat et…
Une forêt de dendroïdes au clair de lune. Pleine, la lune. Vagues hurlements de loups, stridulations continues d’étranges insectes terrestres disparus. Une ombre noire, un ébouriffement de plumes dans nos visages…
« Ne t’inquiète pas, a dit Dunny. Ce n’est qu’un des ornithoïdes, probablement un hibou. »
Nous nous sommes avancés à travers le Sahara dominé par le Sphinx, jusqu’à l’endroit où l’ombre de la statue de la Liberté rencontrait les seins de la Vénus de Milo, en train d’osciller doucement sur sa base sous un saule pleureur. Un ruisseau fredonnait les dernières chansons d’amour. Je me suis rapidement sentie d’humeur très romantique.
« On dirait que tout ça a été fait exprès pour nous, pas vrai ? » j’ai murmuré. Je pensais aux centaines de milliers de gens entassés dans le temple, et au grand vide de Mallworld tout autour de nous deux, ensemble, tout seuls…
Dunny a dit soudain : « En économisant pendant quatre années standard, nous pouvons pratiquement acheter n’importe quel bébé de ton choix, Joni ; il suffirait de se cotiser… » J’ai poussé la Vénus de Milo du bout du doigt – elle était légère comme un ballon d’hélium – et je l’ai regardée osciller lentement d’avant en arrière. « Ça veut dire qu’il nous faudra rester quatre ans ensemble », j’ai dit en faisant l’étonnée. « Comment être sûrs que nous voudrons être ensemble tout ce temps-là ?
— Allez ! » a-t-il protesté en m’étreignant si fort que j’en ai perdu un instant la respiration. « Tu ne veux pas t’arrêter une minute d’être si terre à terre ? Tu ne peux pas rêver un peu, Joni ? Ce n’est pas parce que nous sommes dans une cage qu’on doit cesser de vivre, cesser d’être humains ! »
Je me suis jetée à son cou. « Je voudrais que ce soit toujours comme ça », j’ai dit. Nous avons traversé le ruisseau, longé un petit morceau de toundra et pénétré dans un jardin parfumé plein de rosiers et d’escarpolettes dorées. Deux ornithoïdes blancs nous ont croisés en roucoulant. Au-dessus de nos têtes, le similiciel était d’un bleu resplendissant, fraîche prairie où gambadaient joyeusement de petits nuages en forme d’agneaux – une bonne idée qu’avaient eue là les architectes.
J’allais dire : « Faisons l’amour », quand j’ai distinctement entendu un enfant sangloter. « Chut », j’ai fait, « écoute, tu entends ça ?
— Quoi donc ? »
Oui, c’était bien un bruit de pleurs qui se détachait sur le fond sonore synthétique formé par le chant du ruisseau, les stridulations des insectes et le roucoulement des oiseaux…
Dunny commençait à se faire très pressant ! « Regarde là-bas, près des similirosiers… » Il était en train de m’entraîner quand les sanglots ont repris.
« Pour l’amour du Ciel, Dunny », j’ai dit, « il y a un enfant perdu ou je ne sais quoi par ici ; on ferait peut-être bien d’aller jeter un coup d’œil…
— Oh ! ça va. Juste comme l’atmosphère y était… quelle journée ! Ça n’arrête pas d’être une chose après l’autre !
— Regarde ! »
Là, juste devant nous, à l’ombre d’une murette envahie de ronces et de mousse, se tenait un enfant. Blotti sous un buisson, ne laissant apercevoir qu’un bras et le sommet de sa tête… ce qui ne m’a pas empêchée de savoir tout de suite qui c’était.
Nous nous sommes précipités vers lui, ne lui laissant aucune chance de s’échapper. Un mètre de haut, tunique vague à quatre étages, cheveux pourpres qui miroitaient dans la pâle lumière, et l’odeur, sensuelle, reconnaissable entre toutes…
« Mais tu es un Selespridon ! » je me suis écriée. L’enfant a continué à gémir comme si la fin du monde était arrivée. J’ignorais qu’il pût arriver aux maîtres de la galaxie de pleurer ou d’avoir du chagrin… je me suis promptement approchée de l’enfant et l’ai pris dans mes bras. Il tremblait de terreur.
« Eh bien, a dit Dunny, il n’y a qu’un enfant selespridon dans notre système solaire en ce moment… Gdazhkeh Junior ! Et son père, avec son histoire de malaprop égaré qu’il fallait absolument capturer, n’a rien fait que rester à son hôtel à marmonner à propos de son fils, son fils, et comme quoi il serait peut-être trop tard…
— Il faut ramener ce gosse à son père », j’ai dit.
Brusquement Gdazhkeh Junior s’est arraché de mes bras et s’est mis à pousser des hurlements de terreur. « Laissez-moi tranquille ! Laissez-moi tranquille, ou vous allez voir !
— Il doit avoir appris notre langue au cours de sa grande virée », j’ai dit à Dunny, quand tout à coup l’enfant s’est mis à brilloter et à s’estomper sur les bords…
Pour se transformer en malaprop !
« Dieu tout-puissant ! a gémi Dunny.
— C’est donc toi qui as mordu Vanessa et lui as injecté cette mordomanie… tu veux dire que tous les autres malaprops… sont des bébés selespridar ? » j’ai dit.
Vrai, les Selespridar adultes paraissaient si humains qu’il ne m’était jamais venu à l’esprit qu’ils puissent passer par un cycle de métamorphoses… Je suis restée plantée là à le regarder comme une ahurie.
Et puis une autre pensée, quelque chose de grotesque, a fait surface, mais c’était si absurde que je me suis empressée de refouler ça. « Allez, mon chou », j’ai dit au gosse. « Reprends ton apparence de tout à l’heure, sois gentil. »
Il s’est exécuté. « Chouette truc, hein ? a-t-il dit. Ma structure cellulaire en a encore pour dix à onze de vos années avant de se stabiliser complètement sous sa forme adulte.
— Si tu nous expliquais un peu tout ça ? a dit Dunny.
— Eh bien… » Il s’est remis à pleurer et j’ai dû le reprendre contre moi. « Ça ne me plaisait pas de rester à l’hôtel, alors j’ai filé le train à mon père, histoire de fureter par-ci par-là derrière son dos. Quand je l’ai vu au niveau du restaurant, je me suis baladé dans le coin jusqu’à ce que je tombe sur les cuisines. Ça m’a paru une bonne idée de me cacher au milieu des malaprops, mais… on était en train de les écailler ! Mon père allait les manger !
— Bon, je crois que je ferais bien de te ramener à ton papa à présent », a dit Dunny en se retournant pour sous-articuler un ordre à la Sécurité.
« Non ! a hurlé l’enfant. On va me manger, on va me manger… »
La pensée que j’avais repoussée est revenue me frapper comme un coup de massue. « Grand Dieu ! » je me suis écriée. « Ce sont des monstres ! Ils mangent leurs propres enfants ! Oh, mon Dieu…
— Et je n’ai que deux semaines ! » a réussi à articuler le gosse entre deux sanglots. « Je me suis simplement réveillé au bord du fleuve sur notre planète et je ne savais pas… »
Impossible de m’empêcher de penser que c’était là une créature étrangère, que des raisons et des sentiments différents pouvaient intervenir. Mais je savais aussi que ce petit être devait avoir terriblement peur, et tout ça s’est mélangé avec mon désir éperdu d’avoir un gosse et notre pauvreté et l’impossibilité dans laquelle nous étions de nous en offrir un et l’envie que j’avais de me consacrer…
J’ai serré la douce chose bleue contre moi, la berçant comme l’aurait fait n’importe quelle mère humaine, sans craindre qu’elle ne se transforme en malaprop et ne me morde… et finalement, quand j’ai eu calmé le petit Selespridon, c’est moi qui me suis mise à sangloter hystériquement, tant et si bien que j’avais pleuré toutes les larmes de mon corps quand la sécurité est arrivée.
 
J’ai essayé d’être courageuse quand nous nous sommes matérialisés en présence de Sa Grandeur.
Une chambre d’hôtel à Mallworld, je ne sais plus lequel. Je suppose que cette chambre ressemblait à n’importe quelle autre chambre d’hôtel, encore que je n’eusse jamais mis les pieds dans un hôtel que par procuration, en regardant les émissions holo. De fines colonnes, des fragrances délicates dispensées par un diversifieur de parfums, un lit flottant de trois mètres de long adapté à la haute taille des Selespridar… et partout de la moquette veloutée tissée sur la vieille Terre elle-même, de sorte que j’avais l’impression de marcher sur un nuage. À l’autre bout de la pièce, devant une porte-fenêtre par laquelle on apercevait un coucher de soleil martien simulé, le Selespridon se tenait assis dans une mare de ténèbres ; son fauteuil flottant était en iridium martelé. L’air était imprégné de son odeur. Une similibrise jouait avec ses cheveux magenta… Il était si beau, si puissant, si… monstrueux ! Quelle sorte de créature pouvait inspirer à son enfant la terreur d’être mangé par elle ?
D’un geste plein d’élégance Gdazhkeh a congédié les gardes, robots et simulors qui nous avaient ramenés du parc terrestre. Il ne restait plus que moi, Dunny et le gosse tout tremblant.
« Merci de m’avoir rendu mon enfant, a-t-il dit. Gott im Himmel ! La récompense d’un mégacred a été déposée à vos deux noms ; n’importe quel créditor vous confirmera la chose dès que vous vous en retournerez… »
Le gosse s’est agrippé un peu plus à moi.
« Écoutez-moi bien, j’ai dit. Nous ne voulons pas de votre sale argent ! » Comme Dunny allait dire quelque chose, je l’ai fait taire d’un coup de coude dans les côtes. « Ce gosse est mort de peur, et nous l’avons vu se transformer en malaprop. Quelque chose d’absolument affreux est en train, et je ne vais pas vous donner cet enfant ! D’accord, je suppose que vous disposez d’un pouvoir énorme et que vous pouvez facilement me faire administrer une somatectomie permanente. Eh bien, soit ! Et que le diable vous emporte ! »
Gdazhkeh s’est mis à rire.
« Oh ! allez, il n’y a pas de quoi rire ! » j’ai hurlé, et je me suis élancée comme une folle à travers la pièce. Il m’a empoignée à bout de bras. Je ne m’étais pas rendu compte de la force qu’il possédait. Et son odeur, si érogène, si irrésistible, m’a arrêtée net.
« Ah ! vous autres humains… Très bien, vous avez fait preuve de compassion, même si c’est là le résultat d’une ridicule série de malentendus. J’admire cela. » Il m’a lâchée et j’ai reculé d’assez mauvaise grâce jusqu’à l’endroit où se tenaient les deux autres. « Je suppose qu’il me faut vous mettre au courant de certains faits peu connus concernant le cycle de vie de notre espèce… »
Je l’ai écouté bouche bée comme il entamait son explication.
« Après une période de gestation, nous autres Selespridar donnons naissance à plusieurs millions d’œufs minuscules qui ne sont pas sans ressembler à vos œufs de grenouille ou de poisson. Quand vient le moment de la parturition (et cela concerne aussi bien les individus du sexe masculin que ceux du sexe féminin), nous nous plongeons dans le cours d’eau le plus proche, ou nous nous servons d’évacuateurs spéciaux dans nos demeures… les œufs récapitulent alors plus ou moins l’évolution de notre espèce.
« Le fait que les malaprops soient chez nous un objet de consommation particulièrement apprécié est une nécessité inhérente à notre évolution, génétiquement programmée. Voyez-vous, l’état de malaprop constitue la dernière étape avant qu’un Selespridon n’atteigne à la conscience et à une claire vision de ce qu’il est ; c’est par conséquent la dernière étape où un processus d’élimination puisse décemment intervenir. Les malaprops subissent une dernière métamorphose, gagnent la terre ferme et se traînent dans l’habitation selespridon la plus proche ; de là, ils sont dirigés vers un centre d’adoption, où on les prépare pour leur entrée dans la communauté civilisée. Vous voyez, ce n’est pas parce qu’il se trouve qu’au dernier stade de notre développement nous avons été amenés à évoluer vers un type somatique étonnamment proche de celui des humains, qu’il faut en déduire que notre organisation génétique est semblable à la vôtre…
— Mais enfin ! j’ai dit. Vous auriez mangé votre propre fils, non ?
— Bien sûr que non ! Mamma mia, non ! Durant les premières années le tout jeune Selespridon conserve une certaine fluidité cellulaire, et il lui arrive, lorsqu’il est perturbé, de revenir à son ancienne forme. Mais croyez-vous que je n’aurais pas reconnu mon propre fils ?
— N’empêche, est intervenu Dunny, qu’il avait peur d’être mangé !
— Hélas, oui. Voyez-vous, le fait de parvenir à la conscience dans la boue du fleuve et de se rendre compte de ce que l’on est véritablement constitue un traumatisme qui est… qui est l’un des problèmes centraux de l’état de Selespridon. Vous avez vos servitudes typiquement humaines, nous avons les nôtres. Une façon dont beaucoup de nos enfants en bas âge réagissent consiste à s’accrocher à leur forme ancienne, plus primitive. Se sentir tout à coup un être pensant… c’est là un poids qui peut être très difficile à porter. D’autre part, il se peut qu’il y ait un souvenir inconscient des pièges à malaprops qui pullulent dans le moindre étang ou lac de notre planète. C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles j’ai emmené mon petit garçon avec moi dans votre système ; je voulais l’arracher à l’environnement dans lequel grandissent habituellement nos enfants. Détourner son esprit du traumatisme de l’accession à la conscience…
— Je pense que vous avez raison », j’ai dit d’un air dubitatif. « Mais je continue de trouver dégoûtant que vous mangiez vos enfants en puissance.
— Ça ne l’est pas plus que d’avaler du sperme humain, par exemple. Et quelle serait votre attitude si la nature avait ordonné à chaque ovule et à chaque spermatozoïde produit par votre race… de devenir un bébé ? »
Je n’ai rien trouvé à répondre à ça.
Tout à coup le gosse a dit : « Est-ce que je peux rester avec ces humains, papa, s’il te plaît ? Je les aime bien, tu sais ! »
J’ai regardé Dunny et dit : « Eh bien, s’il est là pour s’informer de nos façons barbares, je ne vois pas pourquoi nous ne le garderions pas quelque temps avec nous…
— Baka yaro ! » s’est exclamé le Selespridon. « Vous avez réussi là où j’ai échoué… vous avez amené mon fils à sympathiser avec une espèce étrangère ! Quand je pense que je l’ai puni d’avoir tordu le nez à un Terrien…
— Il suffit d’un peu de compréhension.
— Soit… Combien voulez-vous de plus pour ce… euh… travail de garde-bébé ?
— Vous ne voulez vraiment pas comprendre, hein ? a dit Dunny. Ce serait pour nous un plaisir de faire ça ! » Je me souviens d’avoir alors pensé que Dunny était la bonté même. Et, oui, que je l’aimais vraiment.
Gdazhkeh a souri. « Nous avons une expression… “aussi impénétrable qu’un humain”. Nous ne vous comprendrons jamais…
— En fait », j’ai espièglement glissé, « il y a bien quelque chose que nous aimerions… si vous tenez vraiment à nous payer de retour. » Il y avait une trace d’amertume dans ma voix.
« De l’argent ? Eh bien, disons que je peux vous donner de quoi vous offrir tout ce que vous voulez, nicht wahr ? 
— Notre liberté ! » j’ai éructé. Il y a eu un long silence.
Le Selespridon s’est approché de nous, presque à nous toucher. Il s’est mis à jouer du bout des doigts avec les cheveux de son enfant. « Ah ! vous, les humains, vous, les humains… » a-t-il soupiré. Il y avait de l’ironie dans sa voix ; mais aussi de la compassion. « Vous êtes une espèce aussi dangereuse que prometteuse. Savez-vous combien d’histoires drôles sur les humains circulent aujourd’hui dans la galaxie ? Bon, écoutez-moi bien. Il y a des millénaires que nous autres Selespridar babysittons toutes sortes d’espèces. Et quand nous voyons l’un de nos bébés grandir, se montrer indocile mais incontestablement brillant… est-ce notre faute si nous ne pouvons pas nous empêcher d’être un peu trop à ses petits soins, un peu trop protecteurs ? Que ressent un père le jour où il se rend compte que son fils finira fatalement par le remplacer… ? »
Il parlait d’un ton léger, mais je me suis sentie vraiment émue.
« Parce que vous m’avez appris des vérités très importantes, a-t-il continué, je vais vous faire un cadeau très important. Je tiens à ce que vous gardiez l’enfant quelques semaines, afin qu’il apprenne quelque chose sur ces impénétrables humains… mais je tiens aussi à ce que vous veniez tous les deux au Galaxy Palace demain, de bonne heure, avant l’ouverture. À peu près une heure plus tôt. Il faut que je procède à quelques arrangements… et tout d’abord que je prenne contact avec l’Univers Extérieur, vous comprenez, pour avoir leur permission, et faire mettre en place les machines appropriées… mais votre cadeau devrait être prêt d’ici là. Capisce ? »
Ses yeux pétillaient.
Comme des étoiles.
 
Tiens, ils ont branché l’holoZeiss, j’ai pensé.
Le Galaxy Palace : silencieux, vide, baignant dans la clarté des étoiles.
Au-dessus de nous, le dôme étoilé tournait lentement. La Voie lactée resplendissait dans le noir, éclaboussure de lumière. Rien que Dunny et moi, à attendre…
Une voix. Celle de Gdazhkeh.
« Je ne suis pas ici. Ceci est un enregistrement. Je voulais vous avoir tous les deux seuls ici pour que vous appréciiez mon cadeau. Et avant que vous ne le critiquiez, que vous ne disiez que c’est quelque chose d’inconsistant, de purement symbolique et de totalement inutile… sachez qu’il a fallu utiliser la totalité de la masse énergétique d’une étoile pour vous l’apporter. Et c’est un cadeau que seul un être civilisé est capable d’apprécier ; jugez donc de ma loyauté envers vous, membres d’une race non encore confirmée.
« Si cela ne vous dérange pas, laissez-moi vous faire une petite conférence. Comme vous le savez, il existe une infinité d’univers ; celui dont nous vous avons tirés et celui dans lequel nous vous avons jetés – pour votre protection – en forment deux parmi tant d’autres. Au prix d’une énorme dépense d’énergie il est possible d’ouvrir une fenêtre transdimensionnelle dans le mur qui les sépare, et c’est ce qui a été fait avec le dôme du Galaxy Palace… si vous voyez ce que je veux dire. Ce dôme est à présent une fenêtre donnant sur votre ancien monde. Mais n’essayez pas de forcer cette fenêtre pour passer dans l’autre univers – le champ de force qui le protège est aussi impénétrable que celui qui entoure votre petit univers juste au-delà de l’orbite de Saturne.
« Je ne peux pas encore vous donner les étoiles, mes enfants9

, mais je peux au moins vous en donner l’espoir. 
« Écoutez bien… vous pensez que l’holoZeiss est branché, n’est-ce pas ? Mais alors pourquoi ne bourdonne-t-il pas ? »
Je me suis sentie toute frileuse et je me suis rapprochée de Dunny. Il n’y avait aucun bruit. J’ai tendu l’oreille. Pas le moindre bourdonnement. Cela ne pouvait signifier qu’une chose…
Les étoiles ! C’étaient les vraies !
Je n’ai pas pu m’empêcher de pleurer.
Voilà, le Galaxy Palace est le seul endroit de notre petit univers de poche d’où l’on peut regarder le véritable univers. Aussi pouvez-vous imaginer la queue qui s’y fait à présent pour manger, et les prix qui s’y pratiquent. Clément barJulian était si content qu’il m’a associée à l’affaire. L’argent rentre facilement à présent.
Tous les jours, les chalands de Mallworld qui passent devant le restaurant entendent la même holopub ronflante leur hurler aux oreilles…
Voici l’Univers ! Veilleuses scintillantes-tremblotantes jouant les derviches tourneurs dans le noir ! Volutes, tourbillons et remous de grains de poussière en feu ! Mondes tournoyant vertigineusement au bout de frondes invisibles ! Saupoudrage d’étoiles tombées de salières et poivrières cosmiques ! Feux d’artifice gelés !
Ouaiaiais.
 
Nous avons acheté un bébé la semaine dernière. Notre budget ne s’en est pratiquement pas ressenti. Nous n’habitons plus à la Crampe de Concentration non plus ; nous faisons le trajet de Deimos par la transmat comme les gens bien. Je me suis procuré le bébé à la Trans-Cigogne, et c’est vraiment tout ce qu’il y a de mieux en fait de bébé…
Je l’ai amené avec moi au travail un jour, et je l’ai tenu sous le dôme étoilé pour qu’il puisse voir ça. Il s’est tout de suite arrêté de pleurer et s’est mis à gazouiller et à rire.
Vous savez, je n’arrêtais pas de me demander pourquoi le cadeau du Selespridon était si important. Je veux dire… quelle différence ça fait que les étoiles qui ornent le restaurant soient vraies ou fausses ? On ne peut pas les toucher. On ne peut pas faire la différence. Elles sont aussi hors d’atteinte qu’avant.
Mais je crois que je comprends à présent.
Je crois que ça veut dire que…
Ce n’est plus le passé qu’il y a là-haut.
C’est le futur.
ENFANTS ! CONSTRUISEZ VOTRE PROPRE MALLWORLD !
Dites donc, les enfants, oui, vous tous, merveilleux enfants ! Mallworld n’est-il pas votre endroit préféré ? N’est-ce pas formidable de venir à Mallworld et d’acheter tout ce que vous voyez ? D’explorer les inépuisables merveilles du paradis du consommateur ?
Eh bien, vous pouvez maintenant construire un modèle réduit de votre endroit préféré… à l’intérieur de votre chambre !
Voici MINIMALL !
Sous emballage robuste extensible.
Plus de trois mille pièces que vous vous amuserez pendant des heures et des heures à assembler vous-mêmes… et si vous n’avez pas envie de vous fatiguer à construire vous-mêmes votre modèle réduit, MINIMALL
est livré avec un module autoassembleur commandé par simulor ! En trois secondes c’est fait ! Vous pouvez aussi utiliser le module Aut-As pour démonter votre ouvrage si vous avez une petite chambre et que vous voulez faire place nette pendant quelque temps.
Voici ce que vous avez à votre disposition…
Une enveloppe avec dégagement.
Des douzaines de magasins en pièces détachées.
Des figurines : gens, simulors, gaboochis, et même un Selespridon !
Et deux douzaines de toyochevs de tous les modèles pour remplir votre parking !
Oui, les enfants, vous pourrez jouer à tout un tas de choses pour rire avec les éléments hallucinants de vérité MINIMALL – au  Vendeur et à l’Acheteur, aux Robodarmes et aux Voleurs à l’Étalage, à l’Attaque du Magasin, à tous ces jeux vieux comme le monde ! Et si vous ne savez pas à quoi jouer, le mini-ordinateur incorporé à MINIMALL
vous trouvera quelque chose dans son répertoire de milliers de jeux commerçants. Et il vous racontera aussi des histoires ! Des contes comme Le Prince et la Consommatrice, le Petit Porte-Achat Rouge et la Galette au Bois Dormant vous distrairont en miniature, sur place, dans le modèle MINIMALL du complexe sensoramagique de Mallworld.
Et vous pouvez compléter encore votre MINIMALL ! 
Vous n’avez que l’embarras du choix (chaque article vendu séparément)…
Fournisseur d’ambiance sonore ! Faites naître votre MINIMALL
à la vie avec des publicités chantantes, de la muzak concrète, et tout et tout !
Assortiments d’établissements et d’accessoires ! Offrez-vous une Trans-Cigogne miniature ! Un salon suicide avec son Vampire ! Un modèle réduit de la statue des Limitations avec bras et jambes qui fonctionnent !
Assortiment de quinze robots – entièrement à vos ordres et à réponses programmables !
Micro-cab-transmat opérationnelle ! (Vos parents devront assembler cet article – et n’allez pas mettre vos doigts dedans ou il leur faudra payer pour vous les faire remplacer !)
Oui, les enfants, vous adorerez minimall – le jouet qui grandit en même temps que vous. De nouveaux éléments seront disponibles chaque saison ! minimall
ne sera jamais démodé ! Papa et Maman adoreront jouer eux aussi !
Pour vous procurer ce merveilleux jeu de construction, précipitez-vous sur votre passe-commande et appelez le rayon des jouets des Grands Magasins Gimble et Gamble à Mallworld ! Ou venez vous rendre compte par vous-mêmes ! L’aventure définitive pour ce qui est de jouer à faire semblant !
Note aux parents : minimall
est garanti non toxique.



5. Mallworld Graffiti
Elle pressait toujours le milieu du tube pour en faire sortir le filet mignon. Elle portait des sacs-à-patates dans les soirées huppées au lieu d’aller vêtue d’une honnête nudité. Son instinct maternel me rendait fou – m’obligeant à faire face aux prêts qu’on nous consentait pour acheter des gosses (ces petits anges avec leurs sales figures de dégénérés, leur air de produits de contrebande et leur personnalité hargneuse et indocile) – toujours à me tarabuster pour acheter de nouveaux robots pour notre kitchenette, de nouveaux chariots à servir le cafoïde, de nouveaux câlino-matiques pour notre lit…
Et les enfants ! Sans arrêt à faire les fous, à faire tomber les robots sur la bouffe au moment où elle jaillissait de l’ordinateur, à laisser traîner leurs jouets pour me faire buter dedans, à vaporiser leur linge de corps sur la porte iris qui, du coup, ne pouvait plus s’ouvrir…
Je ne pouvais plus supporter toute cette équipe, mais que faire ? J’étais sous contrat, un contrat stupidement signé du pouce sous le Grand Sceau de la Sainte Agence Matrimoniale Judaïco-Bouddhiste elle-même – rupture passible de trois ans dans un centre de cure ou d’une amende de douze kilocreds. À cette époque je tenais un magasin d’animaux de salon à emporter tout de suite, et je ne pouvais absolument pas me permettre une annulation tout en continuant de payer et la compagnie de bébés à la demande et mon coin de condo-azroïde avec les frais de transmat et de simulors à domicile !
Bref, j’étais un membre de la minorité silencieuse que les philosophes de notre temps tiennent pour éteinte depuis les âges sombres… le mari accablé.
Désagréments mineurs, direz-vous. Et pourtant…
Sans avoir l’air de rien, ce sont ces petits chagrins et ennuis de la vie qui ont donné naissance à un chef-d’œuvre.
Sans parler des Selespridar…
Vous savez, au bout d’un moment il devient très facile de penser aux Selespridar comme à des Dieux. Après tout, ils sont tellement puissants – n’ont-ils pas jeté cette barrière infranchissable autour de l’orbite de Saturne, emmurant notre système solaire, et relégué tout notre tremblement à l’intérieur d’un petit univers parallèle inoccupé… « pour notre bien » ? Sans même déranger une mèche de leurs impensables cheveux magenta. Comme mon simulor raconteur d’histoires de chevet avait coutume de me le dire quand j’étais gosse : « Eh oui, Robbie, tu peux les maudire autant que tu veux, et rêver à l’Univers que nous avons perdu… mais tu dois reconnaître qu’ils n’ont pas mal agi. Il n’y a plus de guerres… ou alors rien que des petites, et tout a l’air d’aller pour le mieux. »
Oui, qu’un humain moyen pense à un Selespridon, et il pense omnipotent et infaillible et tout ce que nous autres pékins ne sommes pas. Pas besoin d’en appeler à une de ces religions à la gomme dont les évangidroïdes braillent les doctrines abstruses à chaque niveau de Mallworld, embobinant l’acheteur imprudent.
Personnellement, je ne m’étais jamais beaucoup préoccupé d’eux. Ils étaient là, et ils étaient probablement toute sagesse et tout ce qu’on voudra, mais je ne languissais pas après les étoiles, même si c’était le grand chic dans les cercles prestigieux-prétentiards du milieu dans lequel mes parents (et par conséquent l’enfant que j’étais) évoluaient à Babylone-5. Je veux dire que c’était un miracle scientifique qu’ils réussissent à maintenir ainsi ce vaste champ de force autour du système solaire, mais à part ça…
Jusqu’à ce que les Selespridar changent ma vie.
Sans s’en rendre compte. Difficile de leur en vouloir pour un petit raté dans le champ de force, non ?
Un petit raté en deux siècles ?
Oh ! non, je vous entends dire d’ici. Pas encore une histoire sur Cette Fameuse Déglingue.
D’accord. Vous avez vu ça sur votre holovi. Mais il y a quand même des chances que vous ne vous soyez pas trouvé parmi les milliers de gens qui travaillaient à Mallworld, ou qui étaient à foncer avec leurs auto-chariots dans la cohue du week-end ou simplement à traîner dans le coin quand c’est arrivé. Moi j’y étais.
Et pour la plupart des gens ce fut la merveille d’un jour, le genre de chose qui vous plonge dans l’ébahissement, que l’on emmagasine, et que l’on oublie. Mais moi, ça a changé ma vie.
Pour comprendre pourquoi, il faut remonter une vingtaine d’années en arrière, temps terrestre.
 
La vie à Babylone-5 était ce que l’Homo sapiens pouvait offrir de mieux dans le genre cheval fou. La mode changeait toutes les vingt-quatre heures, dirigée par les arbitres androïdes qui vous vaporisaient les nouveaux vêtements sur place moyennant un crédit. Chaque Babylonien était un artiste ou un esthète ; et mes parents étaient tous deux des esthètes. Papa dispensait une série de cours holovisés sur « Mythes et Archétypes dans l’ambiance architecturale des anciens restaurants-minute ». Maman était une disciple du culte xéno-zen, qui trouvait à satisfaire son besoin de méditation dans la contemplation du nombril tripartite de Kmengdreft, un Selespridon qui s’était échappé d’un de leurs équivalents de nos asiles de dingues et avait trouvé en nous, pauvres débiles de Terriens, des espèces d’âmes sœurs.
Avec de tels parents, moi, Robo Ishi-Leone, je ne pouvais pas manquer de devenir un grand artiste – du moins dans l’esprit de mes parents. Je n’avais pas encore sept ans qu’ils avaient graissé les pattes qu’il fallait pour me faire entrer dans la meilleure école d’art de Deimos, et que j’avais commencé à me tailler une réputation comme sculpteur sur neige – ou homme des neiges, comme on disait plaisamment.
Cela paraissait un bon choix. J’étais asocial, et les hommes des neiges sont des artistes solitaires. J’adorais fendre l’espace dans ma vieille toyochev pourrie en faisant gicler de l’eau en petites paillettes de glace, chacune avec son petit stabilisateur, et, installé aux commandes, mettre chaque particule en place de façon qu’elles accrochent bien la lumière et se transforment en une image… Le pointillisme classique était à la mode à l’époque où j’atteignais la puberté, et aussi la nouvelle astuce consistant à avoir des sources de lumière cachées dans la masse des paillettes de glace ; je me débrouillais pas mal du tout. J’avais fait un petit jardin de glace pour les méditations de Maman à deux stations transmat de chez nous, assez loin pour qu’il soit là tout seul dans la noirceur sans étoiles qui sert de prison à la race humaine. Elle s’en est servie deux ou trois fois, et a même obtenu un jour de son Kmengdreft qu’il vienne s’y livrer à sa petite cérémonie du thé. Ensuite il m’a fallu enlever les feuilles de thé qui s’étaient collées à certains blocs de glace, tout ça pratiquement à la main. J’avais fait aussi pour Papa un adorable petit MacDonald de glace monté sur une tapisserie-pelouse de frites glaçons aux délicats reflets. Une petite idée toute bête, mais c’était de l’Art.
Je n’avais pas l’intention d’en faire une profession. Je voulais – comme tous les gosses de mon âge – être un grand champion de lase-ball.
Le temps passait ; mes parents m’ignoraient comme c’était alors la mode.
Et puis, un beau jour de ma prime adolescence, voilà que je saute dans ma toyochev et traverse le plafond de ma chambre à coucher pour me mater dans l’espace profond, un réservoir d’eau en remorque. Je venais juste de jaillir d’un anneau de balises quelque part entre la ceinture et Jupiter, flânant solitairement comme c’était l’habitude du moins de vingt ans que j’étais, et là, tout à coup, j’ai décidé de créer une extraordinaire sculpture de glace. Le genre de truc sur lequel les raseurs universitaires dans le genre de Papa pourraient discourir pendant des siècles.
Je me suis mis à tourner en rond dans l’obscurité en faisant gicler des gerbes d’eau étincelantes autour de moi comme une scie-laser circulaire. Après avoir rassemblé toutes les particules en un gros nuage et m’être servi de l’autocolleur pour fixer un stabilisateur invisible sur chacune d’elles, j’ai commencé à faire joujou.
D’abord j’ai disposé les paillettes de glace de façon qu’elles forment une figure abstraite. J’ai tissé une sorte de toile d’araignée de glace à l’aide d’un de mes préassembleurs, puis je me suis installé au centre et j’ai rôdé dans le coin. Progressivement j’ai introduit des décalages dans la toile, m’employant à faire onduler les filins de glace, à les faire s’effondrer en polyèdres irréguliers de cent mètres de long, et je n’étais bientôt plus qu’un insecte en train d’aller et venir dans un mobile de glace qui tournait lentement dans le noir. Il n’y avait pas beaucoup de lumière en dehors de celle qu’émettait mon véhicule, de sorte que la construction changeait constamment sous les faisceaux de lumière colorée qui la balayaient…
J’étais dans une sorte d’état second, je suppose. On finit par être ivre de puissance, tout seul comme ça dans l’espace, à jongler avec d’immenses crachats de diamant. Je n’avais pas senti le temps passer quand je me suis soudain rendu compte qu’il y avait deux jours que je travaillais.
Personne, bien sûr, n’allait s’inquiéter de mon sort – Papa était sur Terre en voyage d’étude, occupé à mettre au jour un Gino’s à Old New Dehli, et ma mère s’était inscrite pour un an d’hiber-transe dans le cadre de ses activités spirituelles. Mais j’avais mon compte. J’ai décidé de faire encore une fois le tour de ma dernière composition abstraite et de me trisser.
J’ai planté une source lumineuse au cœur de la chose. Puis j’ai traîné autour de ma création. C’était quelque chose de totalement chaotique, mais telle était ma vie à l’époque, je pense…
Des milliers de particules de glace étaient agglutinées en bluettes qui faisaient cercle autour d’un centre cotonneux où les fils de la toile mise au rencart étaient tombés en plis arachnéens mi-gaze, mi-brume. Quelquefois on en arrive à être tellement absorbé par la joliesse de ce qu’on fait qu’on oublie complètement ce que l’on essayait de faire.
Bah, au moins m’étais-je débarrassé le système de ça, et j’étais prêt à m’en retourner faire un peu de vrai travail. Quand…
Du coin de l’œil j’ai aperçu une auto. Une toyochev, mais comme vous n’en avez jamais vu.
C’est peu de dire qu’elle en jetait ! Toute en or massif et carénée comme un ancien galion, avec des gargouilles ailées qui crachaient des jets de vapeur en poupe tout en agitant leurs ailes dorées. Je me suis frotté les yeux. Oui, cette… monstruosité qui sentait le mégacrédit à plein nez était rangée juste à côté de moi, et quand j’ai mis le cap sur l’anneau de balises qui marquait la porte de la transmat vers la prochaine correspondance, elle m’a suivi. 
Je me suis jeté de côté, en plein dans la folie de glace que j’avais construite. Envoyant des éclats de glace voler dans tous les sens. Le galion n’a eu aucun mal à revenir à ma hauteur. J’ai découpé de grands trous dans le centre polyédrique de la structure, et le galion s’est engouffré dedans.
Ces gens-là ne faisaient rien de mal – après tout, l’espace est à tout le monde – mais ils commençaient à me taper sérieusement sur le système. Pour un artiste, surtout un artiste jeune, immature, hypersensible et asocial comme moi, être observé en train de faire ses petits trucs est la pire chose de toutes.
J’ai sous-articulé quelques méchants ordres à mon autopilote. Mon estomac a fait de la voltige aérienne tandis que ma voiture caracolait autour de mes deux jours de carnage artistique. Jusqu’au moment où j’ai entendu une voix dans l’intercom…
« Envie de venir à bord, mignon petit homme des neiges ? » Je me suis figé.
Cette voix ! C’était comme…
Aha ! j’ai pensé. Elle m’espionnait, la garce. C’est le genre de nana qui traque les artistes solitaires, et je vais me la conquérir vite fait, ici, au milieu de nulle part. Quelle aventure ! Cette voix…
Comme la caresse d’une fourrure tiède sur laquelle on se serait prélassé à la lumière d’un chandelier. Comme…
« Sûr », j’ai répondu d’une voix que j’espérais aussi adulte que sensuelle. « Tout de suite, à votre service. »
Les instructions de dématage sont tombées de cette même voix sensuelle, et un instant plus tard je me tenais dans une petite chambre aux cloisons blanches à l’intérieur de l’autre toyochev, en face de la plus belle femme du monde.
J’ai voulu me précipiter vers elle histoire de procéder sans plus tarder aux présentations, mais elle m’a fait signe de rester où j’étais. La pièce était divisée en deux par un petit ruisseau, et son côté à elle était occupé par un gigantesque lit pelucheux. La fourrait rouge vif qui le recouvrait ondulait et crépitait comme des flammes.
« L’Art », a-t-elle dit enfin. « Chose ô combien éphémère. Tu as ruiné ton beau joujou en voulant m’échapper, mon mignon petit homme des neiges… »
Je la dévorais des yeux, complètement oublieux des bonnes manières. Elle avait des cheveux vert feuille incroyablement longs qui s’enroulaient autour de son corps nu, soulignant la douce courbe de ses seins et voilant les parties que les jeunes gens aiment voir. Être nue, pour une femme, c’est afficher l’air totalement innocent, franc et pourtant intouchable, de la petite fille, mais cette chevelure si fournie transformait tout en un tel appel à la volupté, au désir… j’en étais bouche bée.
« On y va ? » a-t-elle dit. Je n’ai pu que faire oui de la tête.
Et plus tard : « Que veux-tu, je suis de ces femmes qui prennent leurs amants au berceau, mon petit homme des neiges.
— Vous n’êtes pas d’âge à dire ça ! » j’ai protesté – comme j’étais innocent ! – et j’ai pris ses cheveux à pleines mains pour en faire une torsade façon boa constrictor autour de nos épaules, de nos corps…
« J’ai cent ans, mon enfant.
— Cent… » J’ai fait un bond en arrière, perdu l’équilibre sur la fourrure et atterri dans le ruisseau. Je me suis relevé tout trempé, ne me sentant pas qu’un peu bête. « Désolé, je veux dire, ce n’était pas mon intention de critiquer votre âge, enfin, c’est-à-dire… »
Puis je l’ai regardée dans les yeux.
Elle avait bien l’âge qu’elle disait avoir. Ces yeux-là, deux abîmes de clarté gris-vert, avaient la vieillesse des montagnes, de la mer… pour reprendre les images des anciens poètes. Son visage… il aurait tout aussi bien pu dater d’hier. Il était d’une forme parfaite. Pas un défaut, pas une égratignure, pas une ride.
« La science peut faire des miracles quand on a de l’argent. Tout particulièrement la science selespridon… Ça fait tellement longtemps que je suis vieille, petit homme des neiges, que j’ai tendance à broyer du noir… on peut dire que tu es tombé à pic, très cher. »
Ainsi elle s’était simplement servie de moi pour se libérer de quelque tension intérieure ! J’étais simplement tombé au bon moment ! Mais quand je posais les yeux sur elle, elle paraissait si parfaite… qu’est-ce que ça pouvait me faire que chaque particule de sa chair fût le résultat des soins que lui avait amoureusement dispensés la science magique de nos seigneurs et maîtres extra-humains ? L’inadapté asocial et esthète était amoureux !
« Quand… vous reverrai-je ? » j’ai balbutié. Je ne savais même pas qui elle était.
Elle a laissé échapper un soupir, un murmure musical à la fois languide, excédé et étrangement envoûtant. « Vous êtes tous pareils, les jeunes. Toujours avides de permanence.
— Je ne suis pas comme les autres…, j’ai crié désespérément.
— Mais oui, mais oui. » De nouveau ce soupir guttural. Puis elle m’a tendu une carte de cristal. « Ne la lis que lorsque tu seras parti. Et à propos, je donne une petite soirée la semaine prochaine. Je te verrai à cette occasion. »
Et la voilà qui enjambe le lit et disparaît dans une cab-transmat.
Ne possédant pas de plan de sa voiture – plus un palace qu’une voiture – j’étais dans l’impossibilité de la poursuivre. Il ne me restait plus qu’à rentrer dans la cabine de mon côté du ruisseau et à donner l’ordre nécessaire pour regagner ma voiture.
Ensuite j’ai sorti la carte et attendu.
Ma malheureuse sculpture de glace, brisée en un millier de fragments par notre course poursuite, était maintenant éparpillée sur plusieurs klicks cubes. J’en ai seulement aperçu deux ou trois morceaux en train de flotter tristement dans le voisinage. Le point blanc qu’était Jupiter brillait dans le noir ; mais naturellement, d’étoiles point. Les étoiles étaient à l’extérieur de notre univers, au-delà de la barrière selespridon.
Puis la carte m’a parlé avec sa voix. Juste deux mots. Son nom.
Il y a classe et classe. J’avais toujours pensé que ma famille faisait partie de la haute – ce n’était pas rien d’habiter l’enclave artistique de Babylone-5… Mais le nom que m’a soufflé la carte, de cette voix langoureuse tellement séduisante, signifiait plus que de la classe.
La carte avait dit : Theresa barJulian.
J’avais entendu parler d’elle. Elle faisait partie du clan le plus puissant de toute l’humanité. Elle était la maîtresse de Mallworld.
Je venais juste de faire l’amour à la femme la plus riche de l’univers connu.
 
Papa dressait ses quinze centimètres de haut sur la table de la cuisine quand je suis rentré. L’arrière-plan n’est jamais très visible dans le cas d’une communication par transmat, mais il m’a semblé distinguer quelque chose comme la silhouette d’un restaurant-minute en ruine dans le kaléidoscope d’une circulation terrienne tumultueuse.
« Pa, j’ai dit, Pa, je suis invité à une soirée chez Theresa barJulian !
— J’arrive immédiatement ! a-t-il rugi. Ceci passe les bornes… » La communication s’est brusquement interrompue.
Le matin Man s’est matérialisée dans ma chambre. « Ton père m’a appelée, a-t-elle dit.
— C’est pour ça que tu es sortie de ton hiber-transe religieuse, Man ? Tu n’aurais pas dû…
— Je te l’interdis ! » a-t-elle hurlé. Elle avait une expression hagarde. Les arbitres de mode avaient dû l’arrêter sur le chemin du retour, car je voyais transparaître des morceaux des flamboyants fulmi-jeans que je lui avais vus la semaine précédente sous le boubou en toile de sac zébrée de soie qu’elle arborait à présent.
« Tu m’interdis quoi ?
— Theresa barJulian me fait peur comme c’est pas possible. Elle possède la moitié de l’univers !
— Foutaises et tétons de la papesse ! » j’ai juré. « Tu crains seulement de ne plus avoir d’emprise sur moi, oui ! Tu es jalouse parce que tu n’es pas la seule femme de ma vie, parce que tu es coincée dans ton contraire-du-complexe-d’Œdipe ou je ne sais quoi. Et parce qu’elle est un million de fois plus riche et plus puissante que tu ne le seras jamais…
— Nous avons fait tellement de sacrifices pour que tu sois un artiste, que tu ne te laisses pas tenter par cette répugnante vie de décadence…
— Quand vas-tu comprendre, Mère ? Contempler des nombrils et spéculer sur les habitudes alimentaires des Terriens primitifs ne correspond pas à ce que j’attends de la vie ! Je ne veux même plus sculpter des blocs de glace ! Je suis amoureux, et je sais ce que je fais ! »
En quelque chose comme une demi-heure je me suis retrouvé avec rien d’autre qu’une toyochev pourrie et cinquante crédits à mon nom, en train de filer dans la noirceur de l’espace en direction de Mallworld.
Mallworld !
Oh ! j’y étais déjà allé… je n’étais pas un tel plouc. Je savais que Mallworld était un centre commercial de trente klicks de long qui se baladait dans l’espace quelque part entre la ceinture et Jupiter, et que c’était l’endroit où tous les rêves devenaient réalité, pour citer la vieille rengaine sentimentale. Maman m’avait fait parfois traverser les lieux au pas de course, quand nous étions à court de quelque rare encens extra-terrestre, indispensable pour ses mystérieux rituels, ou pour acheter un souvenir à Papa dans le seul magasin non terrestre qui vendait des reliques des anciens temples du colonel Sanders et autres déités primitives bidons. Mais dans l’ensemble nous évitions le coin, et je n’avais jamais le temps de m’imbiber de l’ambiance, à être constamment tenu en laisse comme je l’étais, sans parler du dédain incompréhensible (bien que du dernier chic à l’époque), anachronique, que nourrissaient mes parents à l’endroit du mercantilisme. Eh oui, c’étaient des fondus du retour-à-la-nature. Le conditionneur d’air de notre intérieur marchait à l’extrait d’essence pour simuler le bon air non pollué de la Terre primitive…
Mais cette fois c’était différent. J’étais seul à Mallworld, j’avais fui pour rejoindre la déesse du mercantilisme en personne !
Alors, les premiers jours, en attendant cette fameuse soirée…
J’ai arpenté les vastes galeries, niveau sur niveau de corridors en tire-bouchons et de promenades en boucles, étage sur étage de boutiques agressives festonnées d’holo-pubs criardes, d’androïdes lascifs qui vendaient du sexe, de robots batailleurs qui fourguaient des assurances, d’auto-chariots à provisions volants qui distribuaient des échantillons gratuits de déodorants, d’expectorants et d’encenseurs autosuggestibles, de cabs-transmat qui vous déposaient et vous reprenaient où vous vouliez, églises, restaurants, cabinets de psychanalyse, salons suicide, pistes de patinage, sensoramas, repaires de camés, stades kiosques à musique, copulands et Dieu sait quoi encore…
Le vertige. Le vertige absolu.
Et quand j’ai découvert que la petite carte de Theresa bar-Julian était un passeport qui donnait accès à une infinité d’avantages gratuits…
Je mangeais au Galaxy Palace sous le faux dôme étoilé. Toutes les deux ou trois heures j’allais changer de tenue dans un autocouture. Je logeais au Gaza Plaza, l’hôtel aménagé à l’intérieur de la Grande Pyramide de Giza (à ce qu’on disait), et menais d’une façon générale un train de vie princier. Quand j’étais fatigué de tant de magnificence, je m’amusais à faire la course avec les glissoirs – toujours en compagnie d’autres gamins, mais je ne leur parlais pas, j’étais fier de ma solitude – sautant de grande vitesse à moyenne vitesse à petite vitesse tout en essayant de faire des crocs-en-jambe aux robots qui vaquaient-ferraillaient à leurs affaires. Si je voulais quelque chose, il y avait toujours un simulacre d’ordinateur en train de faire sa mouche du coche dans les parages pour me dire où aller, et au diable la dépense. Je riais en pensant à Papa et Maman en train de me flanquer dehors, bien persuadés que je n’avais pas le pouce suffisamment garni pour jeter l’argent par les fenêtres.
Mais je voyais le visage de Theresa partout où je regardais. Et j’avais encore huit jours à tirer avant la fin de la semaine.
Le troisième jour j’ai découvert le Lévitol. J’ai fait mon premier trip sur place, au palais de la défonce. Puis je me suis mis à flotter dans les corridors, en me disant qu’il n’y avait vraiment rien de tel pour se sentir bien. Ensuite, abandonnant toute prudence, j’ai commencé à me laisser porter de cab-transmat en cab-transmat dans un état d’heureuse hébétude, l’œil vitreux, rêvant aux cheveux de Theresa, exécutant des huit et autres figures acrobatiques au-dessus de la cohue des chalands…
On dit que le Lévitol mène au Brévitol…
C’était une drogue autrement dangereuse. Elle ne se contentait pas de vous faire planer dans l’atmosphère deux heures durant. Elle faisait qu’une heure paraissait une minute ou une minute une heure, impossible de savoir à l’avance, et je me suis trouvé bon pour le compte.
Deux secondes plus tard, aurait-on dit, c’était le moment d’aller à la soirée de Theresa barJulian, et j’étais définitivement accroché.
Le parfait camé.
Je suis revenu à moi, et j’ai arrêté un simulor de passage pour me faire donner les renseignements nécessaires. Le petit bonhomme rose a bourdonné autour de ma tête, le temps de se faire donner confirmation de mon identité et de se livrer à quelque contrôle de sécurité, puis m’a murmuré le numéro de niveau à l’oreille.
« Inutile de vous fatiguer à le mémoriser », a-t-il gazouillé de sa toute petite voix, « le numéro change automatiquement à intervalles indéterminés. » Puis il a disparu.
Dans mon empressement j’ai bousculé une troupe de boy-scouts qui promenaient une douzaine de gaboochis en laisse, marché sur l’orteil d’un anachorète qui passait par là, repoussé du pied une porte-achats boudeur, failli recevoir sur la cafetière un homme-araignée en toge complètement défoncé, et hop, j’ai sauté dans une cabine.
Je ne pouvais pas en croire mes yeux.
La crème de la société humaine – sans parler du gratin selespridon – s’étalait sous mes yeux. Nous nous trouvions dans l’intimité d’une sorte de… chambre à coucher, puisqu’on y découvrait un monstrueux lit-plume en forme de diamant, fermé par des espèces de rideaux vaporeux et soutenu par des colonnes kaléidolithiques. Des plateaux d’amuse-gueule glissaient et caracolaient d’un invité à l’autre. Une des bandes les plus outrées que j’aie jamais vue. Étranges somatypes sur mesure, avec plus de bras et de têtes qu’un dieu hindou ; adeptes de la nouvelle école « minimaliste » qui avaient dépensé une fortune pour se faire amputer de tous leurs membres et paradaient désormais en prothèses ou, pis encore, avaient été réduits à de simples têtes sur des plateaux d’argent flottants ; et quelques Selespridar, probablement aussi scandalisés que moi, avec leurs deux mètres de haut, leurs cheveux magenta ondulés et cette étrange odeur animale, érotique, qui flottait derrière eux partout où ils allaient, promenant sur la scène des yeux où se lisait l’ahurissement le plus absolu.
Je ne connaissais aucun de ces gens-là, l’effet de ma défonce au Brévitol avait commencé à s’effacer, et j’étais embarrassé de me trouver là. J’avais vu certaines personnes à l’holovi – par exemple, j’aurais parié le soutien-gorge de la papesse que le Selespridon vêtu d’une tunique à quatre étages en train de mordiller un pilon dans le coin n’était autre que Klutharion, gouverneur du système solaire. Eh oui, c’était à ce niveau de classe qu’on évoluait là – et je n’avais envie que de rentrer chez moi.
J’étais mort de peur.
Et c’est alors que je l’ai vue. Elle ! 
Les rideaux se sont dissous. Elle était étendue sur le lit floconneux dans toute sa gloire, enveloppée dans le manteau de ses cheveux chatoyants, et elle était aussi belle que dans mon souvenir ; et à côté d’elle, arrogant, minaudant et horriblement bien tourné, se trouvait un jeune homme entièrement nu qui n’était pas moi.
Bon ! Cela vous donne une idée de la ridicule naïveté qui était alors la mienne. Mais j’étais amoureux, et qu’est-ce qu’il y avait d’autre à faire ? J’ai chargé.
Elle m’a regardé. Ses paupières ont battu un instant, et j’ai compris qu’elle fouillait dans sa mémoire.
« Mais c’est Robbie », a-t-elle dit. Ses lèvres se sont relevées, quelque légèrement que ce fût, en un gracieux sourire. Elle a rejeté la tête en arrière ; ses cheveux ont frémi et se sont écartés un peu, m’offrant un appétissant aperçu de cuisse. « Comme c’est gentil d’être venu. Je commençais à me sentir toute déprimée, à penser à la mort et à avoir des idées morbides, mon petit homme des neiges, et c’est pourquoi je donne cette soirée. Tout le monde est là. Pourquoi ne pas venir avec moi sur le lit ? »
Tout le monde écoutait à présent, même ceux qui faisaient semblant du contraire. On se serait cru dans une de ces cours byzantines du sale vieux temps lampeur d’essence.
« Allez, a-t-elle insisté. Ne fais pas attention à lui. » J’ai grimpé à bord sans enthousiasme. « J’aime tellement tes cheveux bruns et ta peau pâle comme neige et ton petit bout de nez et tes yeux de marbre bleu. Sais-tu que tu ressembles tout à fait à un petit bonhomme de neige ? » J’ai fusillé du regard mon rival, qui s’est contenté de ricaner tout bas.
« Je ne peux pas espérer rivaliser avec lui », j’ai dit d’une voix moqueuse. « Sur le plan de l’apparence physique. Mais… » Je me suis interrompu. Toute la cour impériale était en émoi. Je me suis soudain rendu compte qu’ils riaient de moi. « Qu’est-ce que…
— Telle que tu la vois ici », a dit le jeune homme que j’essayais de traiter avec un dédain amusé, « Terry se fait quelque chose comme trois amants par jour dont l’amour n’est pas payé de retour, et il y en a un sur vingt qui signe un contrat avec La Porte de Sortie dans la semaine. On se demande où va la jeunesse d’aujourd’hui !
— Comment osez-vous l’appeler Terry ? » je me suis récrié. « C’est une… déesse !
— Et je suis un dieu. Je suis Julian barJulian, quatorzième du nom, le frère de Terry, et je suis assez vieux pour être ton grand-père, petit homme des neiges. »
Mon humiliation était complète.
Du moins le croyais-je…
Jamais je ne me relèverai de ça. Jamais, jamais, jamais. « Je... 
— Ne te fais pas de mauvais sang, cher petit homme des neiges… tu es tellement adorable, tu ne sais pas ? C’était très vilain de ta part de me foncer dessus comme ça, même Klutharion ne s’y risquerait pas, mais ta naïveté est si touchante, si authentique. J’ai presque envie de te garder quelque temps dans mon haras.
— Alors c’est ça, hein ? On veut me garder comme un animal de ferme. Eh bien, je suis autre chose qu’un jouet ! Je suis… je suis… » – qu’est-ce que j’étais au fait ? – « Je suis un artiste », j’ai achevé lamentablement. Des pouffements moqueurs ont fusé dans la pièce. J’ai rougi. « Oui, un artiste ! »
Elle a fait taire la foule d’un doigt sur ses lèvres. J’avais envie de lui sauter dessus et de la dévorer, mais… « Assurément, petit homme des neiges, assurément.
— Et je vous en donnerai la preuve ! » j’ai dit tout en sachant que je m’étais trop avancé.
« Très bien. »
Silence de mort.
« Dernièrement », a-t-elle continué (elle parlait si doucement que j’ai été obligé de tendre l’oreille pour l’entendre), « j’ai beaucoup songé à mourir. J’ai envie d’un mausolée pour y reposer. Même avec toute cette médecine magique extraterrestre, ça m’étonnerait que je dure encore une année… » (Un chœur de tss-tss flagorneurs a parcouru la pièce. Ses yeux ont jeté des éclairs, ramenant aussitôt le silence.) « Tu y es, petit homme des neiges ? Construis-moi… une sculpture de glace digne de moi. Que tu placeras dans la lumière de Saturne, la planète la plus lointaine de notre univers humain. Une énorme statue de glace à mon image, d’un millier de fois ma taille, qui se dressera à la frontière de notre univers et du véritable univers à l’extérieur de la barrière selespridon… mon cercueil sera placé dans son nombril. »
Tonnerre d’applaudissements. « Je vous ferai ça ! »
Elle a ri, mais pas exactement de moi. « Tu m’aimes donc tant, petit homme des neiges ?
— Oh ! oui. Oui ! » j’ai dit, les joues en feu.
« Assez pour te consacrer corps et âme au caprice d’une vieille folle comme moi ?
— Certainement ! »
Elle est restée silencieuse. Julian barJulian a pris la parole. « Tu toucheras une pension, bien sûr. Disons… un mégacred par an, temps terrestre, aussi longtemps que tu te tiendras à ton travail, plus les frais. Tu pourras retirer tes émoluments auprès de n’importe quel créditor de Mallworld, tant que tu seras en mesure de les justifier. Terry est toujours très gentille avec ses jeunes gens. Elle pourvoit toujours à leurs besoins. »
J’ai fermé les yeux et essayé d’imaginer ça. Une Theresa de glace étincelant d’un million de feux qui éclairerait le passage vers l’autre univers, un phare resplendissant pour baliser nos rêves… c’était quelque chose de chavirant. J’ai su tout de suite que je n’y arriverais jamais. Je n’étais pas un véritable artiste, je n’étais qu’un produit typique de Babylone-5, fort en paroles mais sans imagination. Et pourtant…
Pour elle, je le ferais.
Et puis, pensez à tout le Lévitol et tout le Brévitol que l’argent permettait de se procurer…
 
Et cette Grande Déglingue, quand est-ce qu’on en parle, vous entends-je demander ? Et Theresa barJulian n’est quand même pas la franche dévergondée décrite au début de cette histoire.
Patience…
Je me suis attaqué à ce mausolée sans perdre un instant. J’ai embauché une équipe de tailleurs de glace – le sale boulot ne pouvait pas reposer entièrement sur une seule personne dans le cas d’un projet aussi énorme – et je me suis transmaté au voisinage de Saturne. Il fallait que je trouve un endroit assez éloigné pour que la planète aux anneaux n’écrase pas mon œuvre, et assez près pour l’utiliser comme source de lumière naturelle. Comme ce n’aurait pas été une mince affaire de remorquer là-bas une telle quantité d’eau, j’ai décidé de me servir de méthane gelé comme matériau de base… ça marchait bien avec les Anneaux, non ?
Dans ma toyochev plus-du-tout-pourrie j’avais désormais un mini-transmatémetteur pour faire des appels en temps réel n’importe où dans le système solaire ; j’avais tout ce qu’il fallait pour manger, boire, me distraire et dormir ; et j’avais cinq cents hologrammes gonflables de Theresa barJulian.
Je n’avais encore aucune idée de la difficulté de ma tâche.
J’ai étudié les hologrammes. J’ai étudié Saturne. J’ai étudié la noirceur sans étoiles jusqu’à sentir peser sur moi l’isolement à quoi se résume l’humaine condition… J’ai étudié les petits points brillants que formaient les lunes de Saturne dans leur course à travers l’obscurité. Mais Saturne lui-même…
Saturne était un monstre. Saturne était stupéfiant. Saturne dominait la nuit sans fin, ne cessant de me hanter, de me reprocher mon manque de talent. Je…
La planète me regardait, énorme et silencieuse, se gardant de tout reproche, quand j’ai agrandi le plus beau des hologrammes jusqu’à en faire une image de quarante klicks de haut et que j’ai disposé les balises qui constituaient les premières esquisses du visage de ma Theresa… et tout au fond de moi il y avait une voix, peut-être celle de la conscience, qui me disait que j’étais en train de massacrer une bien plus grande œuvre d’art, que j’étais en train de coller des moustaches sur une Mona Lisa de dix milliards d’années. Il ne me restait plus qu’à avaler une pilule pour oublier.
Au bout d’environ une année terrestre, un fantôme de Theresa a commencé à émerger dans le noir. Des ruisseaux de cheveux pure soie. Selon l’angle d’approche, je voulais qu’elle ait l’air de tenir Saturne lui-même dans ses bras, sur son sein, genre madone et l’enfant si vous voulez.
Il me fallait désormais commencer à donner consistance au fantôme, et c’était là un travail qui me revenait en majeure partie ; pas question de l’abandonner aux assistants. Je commandais ma provision de paillettes de glace pour la journée, ils allaient la débiter là où la lune la plus proche se trouvait être à ce moment-là, y fixaient les invisibles moteurs stabilisateurs (un dispositif selespridon, ce petit gadget, qui faisait dépendre même nos arts de leur technologie) et je me mettais au travail.
Six mois plus tard, je n’avais rien de plus qu’un sourire.
Un sourire – et une terrible, terrible envie d’oublier. Je me souvenais de mes premiers jours à Mallworld. Je me souvenais de ma première défonce au Lévitol et de mon flirt avec le Brévitol, mais à présent c’était plus grave. J’étais dans le genre de truc qu’il fallait faire venir de la vieille Terre, et mon salaire commençait à avoir de la peine à y suffire. Je me souvenais des camés que je regardais dériver misérablement le long des glissoirs, perdus en eux-mêmes. Et voilà que je ralliais la troupe. Camé moi-même.
Il y avait des fois où c’était super – une dose de Brévitol et je faisais glisser ma caisse tout doux le long des monumentales lèvres de glace ; ça me paraissait durer des jours, je m’attardais amoureusement sur chaque bloc de glace, chaque éclat de cristal, chaque polyèdre, chaque flocon de neige ciselé, et je rêvais que je touchais ses lèvres à elle, les baisais, insufflais un peu de chaleur dans leur froideur de citadelle. C’était grandiose. Jusqu’à ce que cesse l’effet de la drogue, et alors venait la souffrance.
Je travaillais de moins en moins.
Et il y avait des jours où je voyais Saturne me faire laide mine, où je me sentais nargué par une beauté que je ne pouvais égaler ; alors je jetais l’éponge, ne faisais plus rien, attrapais une pilule et…
Je passais de plus en plus de temps à déambuler dans Mallworld, mais la ruée des chalands me faisait l’effet d’une danse de la mort. Theresa ne voulait pas me voir.
Finalement j’ai découvert le globe aux Graffiti.
C’était un des hauts lieux de Mallworld – on disait que celui qui s’asseyait dans le parc ménagé tout autour avait des chances de voir défiler toute l’humanité… et je passais souvent par là. Il y avait ce globe de métal, vu, d’à peu près trois cents mètres de diamètre, et pourvu d’une force d’attraction qui faisait qu’on pouvait marcher dessus dans n’importe quelle direction. Tout cela formait un énorme appareil enregistreur. On pouvait s’agenouiller n’importe où et laisser fuser ses traits d’esprit ou ses frustrations ; le globe les recueillait pour quelque temps. Parfois, quelque plaisantin qui savait écrire allait jusqu’à griffonner une bêtise quelconque sur sa surface luisante, mais naturellement seul un érudit pouvait interpréter de telles choses. Mais si vous vouliez vous amuser, vous n’aviez qu’à vous étendre sur le globe aux Graffiti et à coller votre oreille contre le froid métal qui vous faisait entendre…
Un millier de couches de murmures. Des lamentations déchirantes sur des amours perdus. Des obscénités, les unes humoristiques, les autres hargneuses, qui couraient dans une texture à peine perceptible de chansons ordurières, de chansons tristes, de chansons qui brocardaient les Selespridar… Rendez-vous à trois heures quatorze précises. La science selespridon sent la merde de malaprop. Je t’aime. Aidez-moi, aidez-moi, je… Les vêtements collants me font décoller, frais remboursés en nature.
Un million de chuchotis. Un million d’âmes à nu sous l’oreille de l’étranger de passage. Un million d’appels au secours.
C’était extra de rester étendu là raide défoncé et d’écouter ce concert susurrant de lamentations. On pouvait s’endormir dessus à force d’en être bercé. On pouvait oublier ses propres ennuis. C’est ce que j’ai fait durant un certain temps.
Et quand je me réveillais, je repartais pour Saturne, je retournais manœuvrer de petits bouts de méthane gelé que je déplaçais d’un endroit à un autre tout en sachant que ça ne donnait rien de bon et que papa Saturne était toujours là à regarder…
À la fin j’y suis venu.
Je me suis matérialisé au niveau de Mallworld où se trouvait le globe aux Graffiti. Je n’avais pas pu m’offrir ma ration journalière de substances chimiques. J’ai sauté sur le globe, trouvé une bonne assiette et j’ai hurlé dedans : « À l’aide ! Je suis un camé ! Tirez-moi de là ! » Et j’ai donné mon adresse. Le métal froid à baisé mes lèvres, et je me suis imaginé un instant que c’étaient les lèvres de glace de ma Theresa, en train de sourire dans la douce lumière de l’énorme et superbe planète glacée…
Une femme s’est présentée à ma suite au Gaza Plaza Hôtel. Son type somatique respirait la pauvreté, les durs travaux, tout ce qu’on m’avait habitué à mépriser.
« Robo Ishi-Leone ? » Sa voix m’a tout de suite déplu. Geignarde, fluette, trop petite fille pour moi.
« Qu’est-ce que vous voulez ?
— On m’a dirigée sur vous. Nous avons entendu votre appel au secours. Je tiens un magasin d’animaux de salon au niveau W77, mais je travaille aussi bénévolement pour les Drogués Anonymes.
— Comment diable…
— Mon travail consiste à recueillir les graffiti, monsieur Ishi-Leone. »
Je me suis mis à pleurer. Entre deux accès d’incohérence, j’ai lâché toute l’histoire comme un dîner gastronomique mal digéré. Puis j’ai remarqué que j’étais dans ses bras et que nous avions l’air de… faire l’amour.
« Qu’est-ce que c’était que ça ? » j’ai dit enfin en me redressant sur le lit flottant. Sa technique s’était révélée déplorable, mais quelle sincérité, à l’inverse de toutes les femmes que j’avais connues ! Quelque chose dont j’avais ignoré la présence en moi lui répondait. Peut-être étais-je en train de devenir un homme à présent, le contraire d’un enfant choyé ne songeant qu’à son plaisir.
« Je ne sais pas », a-t-elle dit. Et elle s’est mise à pleurer à son tour. Je me suis avisé qu’elle n’aurait pas travaillé pour les Drogués Anonymes si elle-même n’avait pas fait partie un jour de la corporation.
« Ne te frappe pas, va », j’ai hasardé en la serrant dans mes bras. Elle s’est accrochée à moi. Jamais personne ne s’était accroché à moi comme ça. Voilà que je me sentais indispensable. C’était alarmant. « Il faut que j’y aille », j’ai murmuré à la hâte, et je me suis dématé avant même qu’elle ait pu me dire son nom.
Je m’en voulais déjà au moment où je fonçais au milieu des balises pour me retrouver dans l’espace de Saturne.
La planète était là. Ainsi que les anneaux, parfaite sculpture de glace, chef-d’œuvre du grand homme des neiges cosmique.
Et les lèvres étaient là elles aussi.
Je les avais trahies ! J’étais incapable d’achever le mausolée de Theresa barJulian. Les lèvres étaient figées dans leur énigmatique sourire ; le visage n’était qu’esquissé, avec des rubans de glace d’un kilomètre de long, jets de méthane liquide lâchés par un acrobate aérien qui se cristallisaient instantanément dans le vide glacé. Le corps était encore plus vague ; le nombril, où un temple en l’honneur de Theresa devait se dresser, n’était qu’un petit astéroïde de glace.
Je me suis étendu dans le cocon vital où je dormais habituellement, et j’ai estimé qu’il était temps de m’offrir une overdose.
J’ai tendu la main vers la cache où je conservais mes pilules. Deux de Lévitol, un assortiment de substances dures, même pas de quoi s’assurer une bonne défonce, et toute une provision de Brévitol. C’était tout. J’ai vidé le sachet de Brévitol dans ma main et j’ai avalé le tout.
Comme je sombrais dans le néant, je me suis rendu compte que je n’allais pas mourir. Le cocon de survie y veillerait. Je ne pouvait même pas me suicider correctement ! J’ai paniqué, essayé de me relever, mais j’étais bientôt trop sonné rétamé pour me soucier de quoi que ce soit.
Quand je me suis réveillé, quelques minutes plus tard, mon chrono TT m’a informé que toute une année avait passé.
Tout flageolant, j’ai mis la toyochev en route et j’ai fait le tour de Theresa. Pas une des voitures de mes ouvriers n’était en vue. Aucun réservoir de méthane, pas de blocs de glace équarris.
J’étais seul, seul avec Saturne et ma création avortée.
J’ai programmé la voiture pour Mallworld. J’étais bientôt en train de foncer droit dessus. Mallworld m’ouvrait les bras, manchon d’argent miroitant au milieu des ténèbres. Je me suis garé et me suis laissé coussiner dans les tubes de néant jusqu’au cœur battant de Mallworld. Je n’avais rien en tête, à part la vague intention de ramener mon équipe et de reprendre le travail. Mais, plus vite que je ne l’aurais pensé, je me matérialisais déjà dans un palais de la défonce.
Au moment où je sautais du glissoir, un simulor m’est tombé dessus. « Puis-je faire quelque chose pour vous ?
— Laissez-moi seulement entrer ! j’ai grogné.
— Contrôle de solvabilité.
— Vous ne me connaissez pas depuis le temps ? » j’ai crié en essayant de contourner le petit bonhomme volant. Il a continué à me tourner à toute allure autour de la tête ; impossible de passer. « Bon, ça va, ça va. » J’ai tendu mon pouce.
« Désolé, mais vous êtes à sec. » Le simulor s’est perché injurieusement sur mon épaule.
« Que…
— Oh ! il y a un message accompagnant l’avis de cessation de crédit. On m’informe de vous le donner. Il est de Theresa barJulian. » Il a prononcé le nom avec le plus grand respect. Probable qu’il était programmé pour ça.
« Allez-y », j’ai dit d’un ton hargneux.
De façon incongrue, le simulor s’est mis à me parler avec sa voix à elle… Oh ! mon amusant petit homme des neiges, je vois que tu n’y es pas arrivé finalement. Eh bien, il y a un prix à payer pour chaque chose, tu ne serais pas humain si tu ne le savais pas… et tu n’as pas respecté tes engagements, on dirait. Mais je n’ai rien d’un cruel tyran, mon cher petit homme des neiges. Dès que tu voudras reprendre mon petit projet, je rétablirai ton salaire et j’irai jusqu’à reconnaître que tu es un spécimen humain plus solide que je ne le pensais. Mais pour l’instant… salut ! Ou comme disent les Selespridar… g’meng taft psh’thoni, « puissent tes fleurs pousser sur le sol récalcitrant de la vie », si cela te dit quelque chose. Theresa. Déesse de Mallworld… 
« Une sacrée gonzesse, hein ? a dit le simulor de sa voix à lui.
— Va te faire foutre ! » j’ai hurlé. Je me suis précipité dans une cab-transmat, renversant deux robots d’un seul coup.
Direction le Gaza Plaza, pour y prendre mes affaires…
La femme des Drogués Anonymes se tenait dans le foyer.
« Ils ont jeté tes affaires dehors, m’a-t-elle annoncé. J’ai entendu dire que tu étais de retour.
— Laisse-moi tranquille. » Je me suis dirigé vers la sortie de l’hôtel.
« Mais tu ne comprends donc pas ? » Nous avons croisé des nonnes de l’Ordre acrobatique de Saint-Noureïev, qui faisaient la roue et autres arabesques tout en vendant des bibles aux passants. « Je t’aime ! Ça fait une année pleine que je t’attends ! »
J’ai sauté sur un glissoir plus rapide. « Tu étais si vulnérable, ton histoire était si émouvante… Je peux t’aider, te débarrasser de ton singe, on peut travailler ensemble sans se presser… » Deux abat-jour animés nous ont exhortés à illuminer-alléger nos vies avec la Limonade de Luxe de Loyola Lipton.
J’ai sauté dans une cabine – mais pas assez vite.
TOUS AU SENSORAMA SENSASS ! AU PROGRAMME :
« LES GODZILLAS DE GANYMÈDE » 
UN FILM FUMANT !
« On pourrait se trouver un coin gentil avec plein de bon air et d’espace pour nos enfants, et les élever tranquillement, et tu pourrais être mon associé au magasin, et… »
Quoi ? Comment en étions-nous arrivés à ce point ? Mais j’étais fatigué, fatigué à mort. Il a suffi d’une seconde pour que nous nous retrouvions la main dans la main en train de filer sur un glissoir-bande-de-Moebius qui nous a fait passer devant le Nid  d’Amour d’Adam et Ève, devant une réunion de la Société de défense de l’Anachronisme créateur, où des chevaliers en heaumes de l’ancien temps et complets-vestons perchés sur des motos reconstituées joutaient avec d’antiques et meurtrières queues de billard, devant des simulacres de paysages terrestres, lunaires, martiens, stellaires, et nous nous embrassions, et je sombrais, coulais, m’enfonçais, et elle était le seul brin d’herbe…
« Comment tu t’appelles ? » j’ai dit enfin, ayant réussi à effectuer une percée à travers son caquetage ininterrompu.
« Lynnie LaBarber. »
J’ai vu son visage : un visage sans beauté, bouffi, dans lequel étaient plantés deux raisins secs en guise d’yeux. Oh ! non, j’ai pensé en m’enfonçant un peu plus. Désespérément, j’ai essayé d’évoquer le visage de Theresa, ses yeux éblouissants, l’arc parfait de ses sourcils, ses lèvres en compagnie desquelles j’avais vécu plus d’un an, mais je n’arrivais à me souvenir de rien. De rien. C’était fini.
Je savais que je ne retournerais jamais là-bas. Le sourire sur le visage inachevé resterait probablement là à jamais ; les moteurs stabilisateurs fonctionnaient à la lumière. Mais je n’irais jamais plus y voir.
Deux heures plus tard j’avais signé du pouce un contrat-conjungo à perpétuité avec la femme dont le portrait peu flatteur ouvre ce récit. J’avais hypothéqué mes gains à venir pour une paire de bébés, sur simple description, et je m’étais inscrit à un stage chez les Drogués Anonymes. Avant la fin de l’année je me portais volontaire pour aller recueillir les messages du globe aux Graffiti…
 
Il va sans dire que je ne pouvais pas savoir que je venais de me poucer dans dix ans de pur enfer.
Neuf mois ont passé (« Je veux que ça ait l’air naturel », m’avait expliqué Lynnie – elle m’expliquait toujours au bout d’une semaine de mariage) et nous avons pris livraison de notre premier bébé, pas du modèle le plus en vogue, et pas davantage de la Trans-Cigogne, mais quelque chose qui ressemblait quand même à un être humain. Un autre enfant a suivi, et un autre…
Nous les avons appelés Lynx, Lionel, Lem, Lamb, Lunkette, et elle continuait d’en commander. Un article sur mesure de la Trans-Cicogne nous aurait définitivement fait boire la tasse, car je n’étais plus riche.
J’ai essayé une ou deux fois de voir Theresa, mais les simulors refusaient de me donner le code. Je savais qu’elle était toujours en vie – en dépit de sa déclaration comme quoi elle n’avait plus qu’un an à vivre – parce que l’holovi se faisait régulièrement l’écho de quelque grand projet philanthropique auquel elle contribuait. Un projet qui semblait lui tenir particulièrement à cœur était l’institut pour la Recherche de la Jeunesse éternelle, sur Phobos.
Les bébés s’empilaient dans notre condo-azroïde. Lynnie se les procurait par correspondance, elle les ramassait à la Fourrière des Enfants non désirés à Mallworld, elle ratissait les catalogues des orphelinats et des congeleurs de zygotes ambulants. Et je ne pouvais rien faire, parce que j’avais apposé mon pouce sur la ligne pointillée. Bon Dieu, le contrat était rédigé en mots écrits, et qui diable sait lire ?
Nous avons eu un bébé par an, sans compter ceux que nous entassions par quatre ou cinq dans un placard, pendant environ dix ans. Je travaillais dur à ma désintoxication. Je travaillais d’arrache-pied au magasin d’animaux de salon, essayant d’oublier ce que j’aurais pu devenir. J’avais encore quelques amis haut placés, certains me promettaient même de glisser un mot en ma faveur à la déesse… mais les ponts étaient coupés.
Je trimais au magasin, à nettoyer derrière les chimpanzés, les oiseaux, les gaboochis, les macareux et les simulors-substituts. Mon rêve d’enfant de devenir un champion de lase-ball m’a repris – ne pouvant pas faire grand-chose à ce propos, je me suis contenté d’entraîner une petite équipe.
J’avais besoin d’activité, d’activité, d’activité, si je voulais arriver à oublier.
Je me suis jeté à corps perdu dans l’aide aux camés. Après la fermeture du magasin, j’allais passer des heures à parcourir le globe aux Graffiti en quête d’appels au secours. Je me suis occupé d’une centaine de pauvres types, revivant ma propre agonie en les voyant se retrancher en eux-mêmes sous le coup de la privation, essayant de les recaser dans la société qu’ils avaient fuie…
Et Mallworld, qui m’avait emballé, enchanté, submergé de sensations, dont la déesse m’avait fait un jour l’honneur de s’entretenir avec moi presque d’égal à égal… Mallworld commençait pour moi à perdre son charme. J’avais horreur des embouteillages quotidiens à la porte de notre transmat en commun, horreur d’avoir à crapaüter dans notre toyochev (redevenue pourrie, naturellement) jusqu’au parking des non-acheteurs. J’avais horreur d’acheter la bouffe en mégapastilles. Horreur…
Le pire était d’avoir à vaculaxer les animaux extra-terrestres, ceux aux habitudes excrétoires particulièrement exotiques…
Ce n’était plus moi !
On dit que lorsqu’on est las de Mallworld on est las de la vie.
Eh bien, j’étais las de la vie.
Je ne pensais même plus à Theresa. Je ne pensais plus aux lèvres qui attendaient dans le froid et le noir éternels. J’étais trop fatigué pour faire autre chose que m’écrouler dans mon lit, trop fatigué, même, pour embrasser ma femme, alors pour le reste… pas étonnant qu’elle ait eu envie d’un câlino-matique. J’ai fait jouer mon pouce pour qu’elle en ait un. J’ai fait jouer mon pouce pour une centaine de trucs, sachant que j’allais probablement finir par me retrouver en prison pour dettes ou pire, parce que c’était toujours mieux que de perdre mon temps à discuter.
Et puis, au plus bas de mon existence, par un jour assommant comme un millier d’autres jours assommants, la Grande Déglingue s’est produite.
C’était parti pour être une rude journée. Au programme : mon travail au magasin, ma tournée des Graffiti et une prompte apparition au stade du parc terrestre, où devait se dérouler un match de lase-ball opposant les Perruches de la Boutique d’Animaux – qui comptaient dans leurs rangs bon nombre de mes gosses – et les Vampires du Salon Suicide, pour la plupart des gosses du personnel de La Porte de Sortie, le plus macabrement élégant des mouroirs self-service de Mallworld. Autant de perspectives qui ne me réjouissaient pas plus l’une que l’autre.
J’avais sniffé une prise de cafoïde et cravaché comme un perdu jusqu’au transmat, coupant la route aux autres utilisateurs et provoquant un concert de rouspétances dans l’intercom. Je surgis hors du cercle, prêt à me mêler à la folle ruée sur Mallworld…
Le chaos ! Les voitures se tamponnaient dans l’espace, le transmat ne les avait pas plutôt crachées qu’elles faisaient des embardées démentes, toutes les voies se brisaient en zigzags de toyochevs girouettantes…
« Nom de… » J’ai branché mon intercom sur réception générale, espérant que quelqu’un allait m’expliquer ce qui se passait. Mais je n’ai réussi à distinguer qu’une cacophonie de jurons remarquablement inventifs. La circulation est toujours assez fluide dans l’espace – comment pourrait-il en être autrement ? Par le nom de Bouddha…
Et puis j’ai jeté un coup d’œil vers l’endroit où Mallworld aurait dû se trouver, tronçon de lumière argentée suspendu dans l’obscurité, et ce que j’ai vu m’a pratiquement fait sauter hors de mon caleçon monomoléculaire.
Il y avait…
Il y avait deux Mallworlds ! 
Deux cylindres de métal miroitant ! Deux collections de bannières d’un klick de long qui flottaient rigidement avec des messages de bienvenue pour les gens qui savaient lire !
Et, devant moi, des essaims de voitures, qui jaillissaient de transmats jumeaux, telles des galaxies prises dans un carambolage dément…
Je suis enfin arrivé à me faufiler au milieu de la cohue. Mais quel Mallworld étais-je censé rejoindre ?
Le problème a fini par se résoudre. Ils n’étaient pas tout à fait pareils. Une fronce dans une bannière par-ci, un satellite parking disposé selon un angle légèrement différent par-là… il ne m’a pas fallu longtemps pour voir quel Mallworld était le mien, et j’étais bientôt garé puis en train de me laisser coussiner le long des tubes énergétiques.
Quelque coup d’épate publicitaire, songeais-je au moment où j’ai surgi d’une cab-transmat pour me matérialiser dans le magasin. J’ai lancé un coup de gueule à deux mini-robots ; ils ont docilement battu en retraite et se sont mis à balayer le sol. J’ai levé la tête et eu le plaisir de recevoir une crotte dans l’œil. J’ai fait des gestes frénétiques en direction de l’ignoble perruche, un modèle bicéphale à pedigree, gâté comme ce n’était pas possible, essayant de la diriger vers la cage énergétique que Lynnie brandissait vaillamment.
« Vite ! » j’ai crié. « Par ici… whoops !… » et voilà que j’avais droit au coup de la peau de banane. J’ai embouti une cage de singe et me suis cogné l’orteil contre une pierre-ponce-chouchou.
« Qu’est-ce que tu penses du nouveau Mallworld ? » m’a demandé Lynnie, tandis qu’elle remettait expertement oiseau et fiente dans la cage énergétique et posait tout le bazar à côté d’une ruche géante.
« Déconcertant. Qui peut avoir eu une telle idée de publicité ? Sans doute les barJulian ; ce sont les seuls qui peuvent se permettre un tel truc.
— Non, non », a rétorqué Lynnie en aidant machinalement un de nos gosses, Lynx je crois, à enfiler sa tenue de lase-ball et en l’expédiant dehors avec une petite tape sur le derrière. « Ça n’a rien à voir avec eux. Ce sont les Selespridar. Ils ont… euh… gaffé.
— Les Selespridar ? 
— Hm-hm… j’ai entendu ça à l’holovi. La situation est tout ce qu’il y a de critique ; priorité sur les feuilletons et tout le reste ! Klutharion est venu expliquer ça lui-même ! Il a dit que… le mécanisme énergétique selespridon, je veux dire celui qui nous garde dans notre petit univers de poche, était quelque chose de très délicat. Il a dit qu’il y avait des jillions et des cumquatmafrillions d’univers, des univers parallèles, tu sais…
— Science-fiction, j’ai marmonné.
— Ça n’avait pas l’air d’être l’avis de Klutharion. En tout cas il y a eu un… une espèce de dérapage… deux univers parallèles sont en train de s’intersecter. N’importe comment, Klutharion dit que parfois… ces autres univers… ne sont pas précisément vides, tu comprends. Quelquefois ils contiennent des populations entières. Enfin, bon, c’est le cas de celui-ci, et nos Selespridar sont en ce moment même en train de négocier avec leurs Selespridar pour réparer la brèche. Il n’y a guère qu’un mégaklick cube de chevauchement, rien qui vaille la peine de se tracasser, et nous ne sommes pas censés nous rendre à l’autre Mallworld, nous en inquiéter ou même tenir compte de sa présence. C’est seulement l’affaire d’un jour ou deux de toute façon, le temps qu’ils raccommodent l’étoffe de l’univers.
— Ah ! » j’ai fait, un peu déçu. Un coup d’éclat publicitaire aurait pu être intéressant. Mais ceci ne nous regardait pas, c’était une affaire entre Selespridar. J’avais devant moi une journée de travail comme les autres. Inutile d’espérer une annulation du match de lase-ball ou de n’importe quoi.
« Oh ! une autre impression que j’ai eue… » a dit Lynnie en se coulant vers moi pour le baiser de rigueur. Et moi de me laisser faire.
« Quoi donc ? » Un client venait d’entrer, et je ne songeais qu’à me soustraire à l’étreinte suffocante de Lynnie, même s’il ne s’agissait que de vendre une souris blanche ou un morceau de granit.
« J’ai eu comme l’impression que nos Selespridar n’avaient pas très bonne opinion des leurs. 
— Ah ! » J’ai fini par me libérer et suis allé m’occuper du client.
Dix heures plus tard j’avais complètement oublié la Grande Déglingue. J’avais passé deux heures à écouter une discussion théologique entre deux grandes prêtresses sur le fait de savoir si l’achat d’un serpent d’appartement constituait une violation de leur vœu de chasteté ; j’avais longuement expliqué les habitudes alimentaires des requins à une jeunesse défraîchie qui désirait quelque chose de nouveau pour son jacuzzi ; j’avais poursuivi un paquet d’herbe-à-morve de Fomalhaut jusqu’à mi-course d’un glissoir ; et j’avais vendu un schiste à gratter, une souris et un sac de graines pour oiseaux. Lynnie avait mis les voiles depuis longtemps pour préparer les gamins en vue du grand match ; j’ai fermé boutique et je suis parti non sans soulagement pour le globe aux Graffiti.
Il y avait de quoi faire ce jour-là. Je crois que cette histoire d’un Mallworld Il avait mis les gens en verve pour ce qui était de composer d’horribles vers de mirliton. J’ai sauté sur le globe, sorti mon ampli-furet et écouté. Au rayon des calembours stupides, « Mallworld s’est fait la paire » semblait être en tête, suivi de près par « Le Mall s’est trouvé une femall ». Je me suis efforcé d’ignorer ces lamentables traits d’esprit pour me concentrer sur les messages des camés.
Ils rampaient sur toute la surface du globe, comme des limaces, comme des chenilles. Un chahut incroyable sortait de mon ampli. C’était comme de se retrouver en pleine défonce. J’avançais d’un pas incertain, sans faire attention où je mettais les pieds, jusqu’au moment où j’ai trébuché sur un vieillard en mitre et chemise de nuit.
« Par tous les…, a-t-il commencé.
— Vous avez mes excuses ! » Mon nez me faisait mal. J’entreprenais de me remettre sur mes pieds quand j’ai entendu…
« Robo Ishi-Leone. Robo Ishi-Leone. Si tu entends ceci, pour l’amour du Ciel, retrouve-moi devant ton magasin à dix heures pile… enfin, aussi près de dix heures que tu le peux… je t’en supplie ! Je… »
Le message s’est interrompu sur ce qui m’a semblé être un sanglot.
Cette voix ! Soudain, hors de propos, une image de Theresa m’a traversé l’esprit. Je connaissais cette voix d’homme et je savais qu’elle avait quelque chose à voir avec elle. Mais par quel mystère ?
Je me suis relevé. Dix heures moins cinq. J’avais intérêt à me dépêcher.
J’ai couru à la cab-transmat et lancé le numéro de niveau.
J’ai sauté sur le glissoir le plus rapide.
Au moment où je tournais le coin, je savais qui se tiendrait là. Et c’était bien ça.
J’ai vu son visage, clairement, à travers une brume de visages humains affolés. Il m’a adressé un pâle sourire. J’ai joué des coudes à travers la masse des chalands jacassants.
Je ne m’étais pas trompé. Il était là. Il avait dû passer outre l’injonction des Selespridar pour venir dans mon Mallworld à moi. 
J’ai souri à Robo Ishi-Leone. Je me suis souri à moi-même. 
 
« Entrons », j’ai dit en essayant de ne pas me montrer trop fébrile. Mais il avait déjà apposé son pouce sur la serrure sans un piaulement du hurle-au-cambrioleur. Je l’ai suivi dans son – notre   – magasin.
« Ça ne te change pas beaucoup, hein ? » j’ai dit. Il a fait non de la tête.
Son visage était exactement comme le mien, et pourtant… toute sa personne respirait un air de défaite que je ne pensais pas avoir. Il a baissé la tête et s’est mis à sauter d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. Mon Dieu, j’ai pensé, est-ce là l’aspect que j’offre aux autres ? « Assieds-toi », j’ai dit en désignant un fauteuil flottant. Mais il l’avait déjà trouvé et s’asseyait déjà dedans. Naturellement. Il était normal que nous ayons les mêmes pensées.
« Comment marche la boutique ? » j’ai dit. Il s’était levé du fauteuil et vadrouillait d’une cage à l’autre, s’arrêtant de temps en temps pour donner un coup de chiffon ou de balai. Il paraissait beaucoup plus soigneux que moi. « Nerveux, hein ? » j’ai dit comme ça.
Que diable pouvez-vous dire à vous-même ? « Tu m’accompagnes à la partie ? » J’ai trotté vers notre rayon de lase-balles – en tant que magasin d’animaux, nous avions la possibilité d’élever nos propres versions de ces demi-bestioles extra-terrestres qui pratiquaient la photosynthèse, originellement importées par les Selespridar pour être consommées dans les dîners fins – et j’en ai choisi à peu près une demi-douzaine, m’assurant qu’elles étaient entièrement couvertes d’un doux pelage vert et les testant l’une après l’autre avec un petit aiguillon laser pour vérifier leur aptitude à voler.
« Quelle partie ? » s’est enquis l’autre Robbie en baissant la tête comme une des lase-balles prenait la tangente. Elle l’a manqué et est allée dinguer contre un tas de petits cailloux-chouchous.
Ainsi les deux univers n’étaient pas tout à fait semblables. « Les gosses. Tu sais bien. Leur partie de lase-ball. Paf, paf, ping, ping ? Les Perruches contre les Vampires. » Il a hoché la tête d’un air confus. « Tu n’as pas de gosses ?
— Ils sont… loin. » Il a dit ça d’une drôle de façon que je ne suis pas arrivé à bien déchiffrer…
« Tu as l’intention de rester quelque temps ?
— Sais pas.
— Tu n’es pas très causant, tu sais.
— Ouais.
— Pourquoi tu nettoies tout comme ça ? C’est même pas ton magasin.
— L’habitude, je suppose.
— Ta femme ne t’aide pas ? Lynnie, je veux dire.
— Tu es avec Lynnie ? Elle n’est pas… partie ? »
De nouveau ce drôle de ton dans la voix, craintif, teinté de quelque chose comme un demi-sanglot… « Non, j’ai dit. Je suis avec elle comme jamais. Bien que tu saches aussi bien que moi qu’on serait mieux sans elle… »
Enfin quelqu’un qui pouvait comprendre. Je me suis demandé s’il voyait encore Theresa, mais je me sentais encore trop gêné pour lui poser la question…
Nous sommes restés là quelque temps sans trop savoir sur quel pied danser, à écouter les cris des singes et le tapage aussi véhément qu’étrange qui s’élevait de la cage aux gaboochis. Puis j’ai dit : « Hé, Robo… »
Il a avancé la main pour me toucher. « Est-ce que tu es réel ? » a-t-il murmuré. Il paraissait au bord des larmes. « Tu me parles. Et je comprends, non ? Je veux dire, est-ce que tu continues avec la came ou je ne sais quoi dans le genre, est-ce que Theresa continue de t’asticoter ? Laisse-moi te dire, Robbie, sors-toi de là en vitesse, réagis, occupe-toi des gosses, regarde les choses du bon côté… » Je ne me sentais pas moi-même une pêche d’acier, mais il fallait que je dise quelque chose, enfin, quoi, c’était moi là, et peut-être en train de patauger dans une vie pire que la mienne…
« Allez. Tu restes ici quelque temps, puis c’est moi qui irai te rendre visite. D’accord ?
— Tu n’as aucune envie de me rendre visite. »
Ça coinçait quelque part. Mais je me connaissais bien. Je me savais trop fier et trop tête de cochon pour vider mon sac d’un coup, alors j’ai décidé de voir venir. « Tiens, attrape », j’ai dit, et je lui ai lancé une lase-balle. Il l’a bloquée impeccablement, avec une élégante torsion du poignet.
J’ai refermé la boutique, nous avons gravi un corridor en colimaçon jusqu’au niveau H56 (pour l’exercice) et nous nous sommes dématés en direction du parc terrestre. Il y avait là un terrain de lase-ball Petite Division, joliment niché entre le Sphinx et le Taj Mahal. J’ai vu que le terrain circulaire était déjà activé, que quelques parents et amis étaient déjà installés sur les gradins flottants qui s’étageaient jusqu’au sommet de la tour Eiffel (laquelle servait aussi de poste d’arbitrage).
Les Vampires s’étaient déplacés en force. Des capes noires bruissantes recouvraient leurs collants constellés de miroirs, et des canines outrancières de métal poli dépassaient de leurs bouches.
Je me suis précipité vers notre banc, Robo Deux tout fringant sur mes talons. Il paraissait déjà plus heureux. J’ai atteint la fosse et crié : « Les canines ! Qui leur a autorisé ça ? Ce sont des déflecteurs de lumière supplémentaires ! Ils veulent encore nous couillonner ! » Tout le monde a haussé les épaules. J’ai ajouté : « À propos, voici Robo Deux, de l’autre Mallworld. » Nouveau haussement d’épaules.
Robo Deux a regardé les gosses, n’en finissant plus de les contempler, puis il a tourné les yeux vers Lynnie et quelque chose s’est noué dans sa gorge. J’ai cru qu’il allait se remettre à pleurer.
Sûr que les autres allaient gagner. Avec Federico barJulian comme parrain, comment les Vampires pouvaient-ils perdre ? Ce n’était même pas la peine de jouer. J’ai vu trois de mes gosses enfiler leurs collants réflecteurs, faire passer leurs disques miroirs d’une main à l’autre et essayer leurs doigts-lasers (tout ça avec les effets sonores appropriés – les autres faisaient dans le hurlement de loup électronique, nous dans le couac-couac dodécaphonique). Les Vampires se pavanaient dehors, testant la vitesse de rotation du terrain en faisant ici et là des roues et des sauts périlleux. De longs traits de gaz coloré là où les lasers avaient fusé s’attardaient dans l’air spécialement traité.
Au-dessus, les bases étaient en train de s’abaisser au niveau adéquat ; avec les gosses, elles devaient être assez basses pour que ceux-ci puissent sauter dessus à partir d’un terrain de jeu rotatif, et assez hautes pour qu’ils puissent faire montre de leurs talents acrobatiques afin de gagner quelques dixièmes de points.
J’ai aidé Lynx, qui lançait, à attacher ses doigts-lasers à ses deux index, murmuré quelques mots d’encouragement assez peu enthousiastes à mon équipe (« Ne vous risquez pas à seulement essayer de jouer au plus fin avec la vitesse de la lumière. Installez une phalange sur le pourtour du terrain. Concentrez-vous tout de suite sur la balle, servez-vous de vos cyber-infos, ne vous fiez pas à vos yeux. ») ajusté les ailes de perruches décoratives sur deux des benjamins, posé un autre bécot de rigueur sur le nez de Lynnie, puis je me suis affalé dans un fauteuil flottant, ai sous-articulé commande d’un petit vibro-massage et me suis préparé à m’endormir.
Pendant ce temps, Robo Deux enveloppait d’un regard d’envie mes gosses et mon épouse…
Les Perruches étaient fin prêts. Un concert de sifflets est monté des gradins occupés par la claque.
Et c’était parti ! Une balle a volé, une giclée de lumière laser rouge rubis a jailli de Lem, déséquilibrant presque son petit corps souple et déclenchant le système photosynthétique de la balle, qui a aussitôt lâché un jet sous pression d’oxygène et autres dérivés et bondi en direction des premières bases ! Un Vampire a émis un rayon bleu vif, mais il a rebondi sur les murs miroirs du stade dans une pétarade de zing-ping-whoosh ! La balle tournoyait sur elle-même à présent, une douzaine de Vampires ont chargé, essayant de deviner la course du rayon lumineux, essayant de changer les vecteurs de la balle, mais leur élan a accéléré la vitesse de rotation du terrain, et Lem en a profité pour foncer vers la base. Une roue impeccable et il était dessus, mais non ! Les bases sont emportées à toute vitesse, et un saut en arrière plus tard le voilà qui se retrouve en plein sur la troisième base ! Juste comme le rayon lumineux lui revenait dessus, le manquant de deux centimètres. Le terrain s’est arrêté de tourner et j’ai vu Lem faire un bras d’honneur au Vampire le plus proche qui, en retour, lui a donné un coup de pied dans le tibia et l’a envoyé se ramasser sur la grille de la base. À présent ça chat-huait ferme. Nous avions eu la chance de prendre un bon départ. Une troisième base faisait un bon morceau d’un tour complet, Lem n’avait pas été atteint par la balle ou un coup de laser, donc pas de pénalisation, et il avait dû se payer au moins un trois pour le style. Comme c’était prévisible, le tableau d’affichage a annoncé : « Quatre virgule zéro soixante-douze. » Quelque chose me disait que ça n’allait pas durer.
Soudain des exclamations enrouées me sont parvenues aux oreilles, poussées par une voix horriblement semblable à la mienne…
Robo Deux était là-bas, au bord du terrain, en train de danser, de faire des grands gestes et de se rendre ridicule ! Je me suis fait tout petit dans mon fauteuil et j’ai mis le massage au maximum, espérant bien sombrer dans l’oubli et ne pas avoir à affronter quelque mortel embarras.
C’était reparti ! Et Robo de crier des encouragements et de seriner des ritournelles à chaque circuit complet. À la fin des douze premiers services (une demi-heure plus tard) l’air était chargé d’un tel enchevêtrement de traits de fumée brisés qu’on y voyait à peine. Trois balles étaient mortes et Robo Deux a tenu à ce qu’on leur fasse des obsèques. « Mais personne ne fait plus ça ! » j’ai faiblement protesté, et toute l’équipe de me huer. L’idée m’est venue que mon double savait un peu mieux que moi se montrer au diapason de l’ambiance qui devait présider aux rencontres sportives…
À présent c’était au tour de Lynx de lancer. Il aimait toujours faire ça en équilibre sur la tête. On peut doubler le score de son équipe si l’on est bon à ce petit jeu, mais Lynx était tout en bras et en jambes et ressemblait ainsi à quelque chose comme une araignée mâle après le coït et avant le festin. Il ne calculait jamais très bien l’effet de ses lancers sur la tête et faisait tourner le terrain dans le mauvais sens. Je me suis retiré un peu plus en moi-même. Qu’est-ce que je n’aurais pas donné pour une pilule de Lévitol en cet instant…
Mais il y avait Robo Deux qui hurlait des conseils, alors allez savoir…
Et nous n’avons finalement perdu que de deux points soixante-dix-huit ! Là-dessus, les gosses se sont pressés autour de Robo Deux, l’ont embrassé, lui ont fait fête et ont même commencé à le porter en triomphe, l’entraînant à travers le parc, où ils ont bousculé la Vénus de Milo et fait une belle estafilade dans la reproduction à grande échelle de la Joconde – tant et si bien que la police du Parc était bientôt en train de ferrailler à leurs trousses…
Ensuite (il a fallu que je verse une caution pour les gosses – encore un kilocred de fichu en l’air) mon alter ego et moi avons tranquillement repris le chemin du magasin. Je rongeais mon frein, et mon autre moi était plus heureux que jamais.
« Quelle chance tu as, Robbie ! » a-t-il dit. Il y avait une immense nostalgie dans sa voix.
« Pour ce que j’en ai à faire, je te la laisse.
— Tu parles sérieusement ?
— Comment ça ?
— Tu veux vraiment dire que je pourrais… prendre ta place ? Non, tu ne parles pas sérieusement, tu ne pourrais pas parler sérieusement si tu savais vraiment ce que tu dis…
— Prends, prends toute cette fichue troupe ! » j’ai crié, en colère pour de bon à présent. Ou étais-je jaloux parce qu’ils s’étaient massés autour de lui et non de moi ? « Je ne veux plus entendre parler d’eux. Je veux faire repartir l’horloge en arrière, je veux redevenir un homme des neiges et finir ma sculpture de glace et… »
J’avais fini par le dire. Au bout de toutes ces années.
Bon Dieu, c’était la vérité ! Je n’avais jamais osé me l’avouer franchement.
Et soudain j’ai vu ces lèvres dans ma tête, ces lèvres de glace… se pouvait-il que tant d’années aient passé ? 
« Tu ne l’as pas finie ? s’est-il étonné.
— Et toi ? » Il n’avait pas besoin de me répondre. Sûr qu’il y était arrivé ! Ce qui signifiait que dans son univers, il devait être dans les meilleurs termes avec Theresa barJulian, il devait rouler sur les mégacrédits…
« Je tente le coup ! j’ai dit. Je n’ai ici que des dettes, une femme dépourvue d’attrait et une douzaine de moutards tarés. Je change de place avec toi ! Personne n’a besoin d’être au courant… »
Une terrible tristesse s’est alors emparée de lui. Nous venions juste de passer devant une entreprise de pompes funèbres (« Vous trouverez chez nous tout ce qui vous a manqué de votre vivant ») et un magasin d’accessoires minimalistes plein de systèmes de survie et autres articles automatisés pour ces élégantes têtes flottantes sur leurs plateaux d’argent – ce n’était plus là un somatype réservé aux super-friqués, tout le monde pouvait se faire faire une somatectomie pour trois fois rien – il y en avait justement deux dehors, en train de faire du lèche-vitrine, poignée dessus poignée dessous. C’était peut-être pour ça qu’il était déprimé, alors j’ai hâté le pas. Mais pas moyen de lui faire quitter son air sombre.
Finalement j’ai dit : « Qu’est-ce qu’il y a ? Tu n’es pas content ?
— Tu es moi ! s’est-il écrié. Comment aurais-je pu seulement penser… te prendre tout ça ? Tu as tout ! Et tu me tentes tellement… tu ne sais pas ce qui t’attend ! Fiche-moi donc la paix, Robbie, fiche-moi donc la paix !
— Aie la bonté de me laisser juger de la chose… »
Theresa barJulian, chevauchant l’univers dans toute sa gloire ! Par la petite culotte de la madone, je voulais voir ça. Il fallait que je voie ça. Il fallait que je voie ce que j’aurais fait si…
« Fiche-moi la paix ! s’est-il remis à crier.
— Bon, d’accord. » Dire que j’aurais pu échapper à ce contrat de mariage punitif… « Mais dis-moi, un marché est un marché, pas vrai ? Je t’ai montré ma baraque, maintenant tu me montres la tienne.
— D’accord », a-t-il fait de mauvaise grâce.
 
Nous étions dans sa toyochev, en route vers le second Mallworld. Sa voiture était exactement comme la mienne ; ici, à la rigueur, une tache différente, là une déchirure différente dans le rembourrage… mais il y avait une énorme différence.
Devant le tableau de bord, là où vous commandez normalement de quoi boire et manger, s’étalait une rangée d’hologrammes miniatures.
Lvnnie. Lynx, Lem, Lionel, Lamb, Lucifer, Laurina. Lunkette et deux ou trois autres que je n’étais pas sûr de pouvoir identifier. Dans des poses solennelles, affectées, dépourvues de tout sourire, complètement inexpressives. Comme si on leur avait dérobé leur âme.
Je n’ai pas voulu être méchant, alors j’ai dit : « Jolis clichés, Robbie. »
Il a laissé échapper un rire sans joie. « Allez », a-t-il fait, « pas la peine de te forcer, Robbie… ils me les ont donnés, ces putains de salauds, juste avant que ma famille ne… s’en aille… ne comprends-tu pas ?
— Qui ça, Rob ? » Je ne savais plus où j’en étais. « Quels putains de salauds ?
— Ma parole, tu te fiches de moi ! » J’ai vu qu’il allait encore craquer, alors je n’ai pas insisté.
« Hé, cette sculpture de glace de notre façon – de la tienne, je veux dire – ça doit être quelque chose, non ?
— Sûr. » Il n’avait pas l’air très convaincu.
Nous venions de pénétrer dans l’espace de l’autre Mallworld. Quelques signaux-transmat entouraient les lieux, et je me suis brusquement avisé qu’on pouvait se démater d’ici pour passer complètement dans son univers à lui : une fois la brèche recousue, ni vu ni connu, personne n’en saurait rien.
Pris d’une inspiration subite, j’ai dit : « Écoute, je sais à quoi ressemble Mallworld. Tu n’as pas besoin de m’y emmener. Nous avons le condo, d’accord ? Tu l’as pour toi tout seul ici, pas vrai ? Parfait. Je prends, je prends… »
Il n‘a pas pu se résoudre à me regarder en face. « Entendu, a-t-il fait.
— Mais maintenant je veux voir la sculpture de glace ! Je veux voir Theresa barJulian de mes propres yeux ! »
Nous avons mis le cap sur les anneaux de balises ; Robo Deux a sous-articulé quelques instructions, apposé son pouce sur un pompe-crédit et dit : « Qui est Theresa barJulian ? »
Je me suis étranglé. « Mais… »
Puis je me suis rendu compte qu’il n’avait pas prononcé son nom une seule fois. Que j’avais présumé que nous avions eu pratiquement la même existence, été motivés par les mêmes émotions. J’avais joyeusement discuté de « notre » sculpture de glace en me fondant constamment sur le principe que c’était la même.
Eh bien, ce serait peut-être encore plus intéressant… de voir qui pouvait bien être son Immortelle Maîtresse de la Grande Porte… de voir si nos goûts en matière de femmes coïncidaient… et puis peut-être que c’était bien elle, et qu’elle portait seulement un nom différent dans cet univers.
Nous avons fait irruption dans une autre région de l’espace. Nous avions définitivement quitté mon univers. Et c’est alors que j’ai vu…
J’en ai perdu le souffle. « Vous avez les… les… »
Tout autour de moi, innombrables, faisant comme un arbre de Noël dans l’obscurité…
« Les étoiles », a-t-il achevé. Impossible de ne pas être frappé par l’amertume qu’il y avait dans sa voix.
Mais pour l’instant j’étais en plein pays des merveilles. Le dôme étoilé du Galaxy Palace, à Mallworld, n’était rien à côté de ça. C’était quelque chose de…
J’avais l’impression de me retrouver libre après toute une vie passée dans les fers. J’étais ivre de toute cette gloire. Ma vision des choses, bloquée par les murs d’une prison de 19 U.A. de diamètre, touchait désormais à l’infini. Si j’avais vu cela avant, quand j’étais gosse, je crois que j’aurais pu achever ma sculpture de glace. C’était comme d’émerger d’un rêve.
Pour la première fois j’ai compris pourquoi des hommes étaient devenus fous d’avoir perdu les étoiles, pourquoi il y avait eu des vagues de suicides durant les premiers jours du règne des Selespridar, et pourquoi, même après avoir eu la preuve de l’étendue de leur bienveillance, nous continuions d’avoir le plus grand mal à vivre avec notre chagrin, notre perte…
J’ai dû rester très longtemps silencieux. J’ai fermé et rouvert les yeux, et elles étaient toujours là. Comme un cosmos de cristal brisé en je ne sais combien de morceaux qui seraient allés voler dans le noir. Je ne crois pas que les plus forts méta-hallucinogènes que je prenais aient jamais égalé tant de splendeur…
« Robbie, Robbie, réveille-toi ! » me chuchotait mon alter ego.
La voiture a obliqué. Devant c’était Saturne, un Saturne différent du mien, car son Saturne à lui flottait dans une glorieuse nuit piquetée d’étoiles. Les étoiles adoucissaient les choses, faisaient sourire les anneaux et les lunes. C’est alors que j’ai vu la sculpture de glace. Ce n’était pas Theresa barJulian.
« Quoi ? » Je n’arrivais pas à en croire mes yeux.
« Klutharion. » Ainsi les deux races humaines avaient le même gouverneur. « Il m’a forcé à construire ce… monument à son arrogance ! Il m’a acheté avec la promesse que ma famille ne serait jamais emmenée… là-bas, mais il n’a pas levé le petit doigt quand on est venu les prendre !
— Un instant ! Qu’est-ce que tu veux dire par là-bas ? » Il a eu un geste rageur vers le dehors. En direction des étoiles. « Tu veux dire… les humains vont se balader comme ils veulent dans les étoiles ? Je donnerais n’importe quoi pour en faire autant. Changeons tout de suite de place, avant que tu ne reviennes sur ta décision ! »
Robo Deux a ri de nouveau. C’était le rire de quelqu’un qui vient de signer un contrat de mort irréversible avec La Porte de Sortie. Au lieu de me répondre, il a donné de nouvelles instructions à la voiture. Et en avant pour le grand tour de Saturne.
J’ai vu une lune sculptée à l’effigie d’un Selespridon. J’ai vu d’énormes astéroïdes de marbre représentant des Selespridar – visages bleus, cheveux magenta comme nos Selespridar à nous, cependant que l’allure avait quelque chose de, comment dire… menaçant.
En passant au ras d’un astéroïde tout balafré, j’ai vu une bulle-abri sous laquelle des humains s’échinaient à tailler et à forer ; un visage de Selespridon commençait déjà à émerger.
« Il aime se faire dresser des monuments », a commenté mon double. « Il pense qu’on aura pour lui une véritable vénération s’il en fait construire assez… »
Nous avons contourné la planète et j’ai vu quelque chose qui m’a suffoqué.
Quelqu’un avait sculpté la couche de nuages, utilisant des teintes diversement nuancées, et une épouvantable image, dans les tons de rouge, brun et jaune, apparaissait comme gravée sur l’autre face de Saturne.
L’image représentait un Selespridon. En train de rire sauvagement, semblait-il – bien que leurs émotions soient souvent impénétrables aux humains – mais il n’y avait aucun doute à avoir quant à ce qu’il faisait.
Il maniait un fouet, et un humain rentrait les épaules au-dessous de lui. Les Anneaux, les magnifiques Anneaux les séparaient.
C’était une image parfaitement brutale, l’image d’une peur cachée tout au fond de la psyché des peuples civilisés, et pourtant si lumineusement claire…
« Des esclaves », j’ai murmuré.
Mon double m’a d’abord montré son pouce droit, le pouce-à-crédit qu’il avait utilisé pour faire jouer la serrure de ma boutique. Puis il m’a montré son pouce gauche. Au cœur de la spirale centrale – il fallait bien faire attention pour le voir – était imprimé un symbole entortillé. « C’est une marque de servitude », m’a-t-il expliqué.
J’ai étroitement fermé les yeux, essayant de chasser les étoiles hors du ciel.
Il m’en a dit un peu plus long. Dans notre univers, les Selespridar sont, tout bien considéré, une race pleine de bonté ; ce sont les maîtres de la galaxie et tout et tout, mais principalement des gens éclairés qui passent l’essentiel de leur temps à chouchouter les cultures immatures dans le genre de la nôtre – « jusqu’à ce que l’humanité atteigne un degré de maturité propre à la rendre acceptable par la communauté galactique », comme ils disent.
Dans son univers à lui, les Selespridar s’étaient assuré la maîtrise de la galaxie par l’esclavage.
Oui, ils avaient apporté la prospérité aux humains. Moyennant un certain prix. Qui était la levée d’esclaves, un écumage annuel de la race humaine pour les places ouvrières d’une galaxie pressurée et cruelle. Et les humains, qui n’avaient pas le choix, s’étaient laissé faire. Avaient même prospéré, d’une certaine façon, tout en s’efforçant de toute leur âme d’oublier leurs parents et amis qui étaient… partis. 
Pour ces étoiles dont tout le monde rêvait.
Ils avaient le rêve, question de ça. C’étaient des êtres humains après tout. Mais leur rêve était un cauchemar.
J’étais outragé. J’aurais voulu pouvoir tordre le cou à l’un de ces Selespridar. « Tu restes avec moi ». j’ai dit. Puis : « J’aurais pu être toi ! » J’avais enfin formulé ma terreur la plus profonde. « Je ne peux pas te laisser ici…
— Peut-être ». a-t-il fait alors, « que je devrais te montrer une dernière chose. » Il a ramené la voiture vers la sculpture de glace.
« Je n’ai aucune envie de revoir ça ! » j’ai crié. Sans résultat.
Devant nous, brillant doucement dans la lumière de Saturne, se dressait l’Ennemi. Vingt klicks de haut – presque aussi grand que tout Mallworld – ses lèvres fines tordues en une expression mauvaise, ses yeux jetant des éclairs bleus. Il avait les bras écartés, oui, enserrant Saturne, exactement comme j’en avais eu l’idée pour la statue de Theresa. Mais ici ça avait quelque chose d’obscène.
« Fichons le camp d’ici, j’ai dit. J’en ai assez.
— Non. » Nous piquions en plein dans la statue. Nous étions bientôt à l’intérieur, en train de nous faufiler entre les plus grosses plaques de glace vers la poitrine de la statue. La technique de Robo forçait l’admiration. Il avait dû lui falloir une bonne dizaine d’années pour construire ça.
Des blocs de glace aux arêtes vives tournoyaient et s’agitaient au centre d’un lent remous qui diffractait la lumière disponible, faisant briller la tunique du Selespridon de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Nous volions à travers l’œil du cyclone, dans un tunnel qui s’enfonçait à l’intérieur de la statue…
Puis nous nous sommes arrêtés. Il y avait là un bloc de glace en forme de cœur, d’une centaine de mètres de section, assez gros pour qu’on pût se promener dessus.
« Ils n’ont pas encore découvert ça », a dit Robo Deux. « Quand le moment viendra… » Il a fait le geste de se trancher la gorge.
J’étais hésitant. « J’ai une combinaison à l’arrière, a-t-il dit. Rien qu’une. Il faudra que tu y ailles tout seul. »
Dans un accès d’égarement, j’ai cru que c’était une ruse – pour m’abandonner ici, à l’intérieur de la sculpture, rentrer au bercail et lever le pied avec femme et enfants…
Je me suis dominé. Je devenais parano, et comment s’en étonner après la découverte de ce qu’il en était exactement de leur monde. J’ai enfilé la combine, gagné le sas et atterri sur le mini-azroïde de glace.
Qu’est-ce qu’il voulait que je fasse ? J’ai vu son visage à l’intérieur de la voiture. Il m’a fait signe d’avancer. Et je suis tombé sur…
Gravé sur le cœur du Selespridon, dans un espace d’une cinquantaine de mètres de diamètre, un terrain de lase-ball s’offrait à la vue. Et les Perruches de la Boutique d’Animaux étaient en train de jouer. Chaque joueur parfaitement sculpté dans un morceau de glace pourvu de son petit moteur stabilisateur. De minces filaments de glace imitaient les décharges de laser, et une boule de neige flottait, immobile, au-dessus du terrain…
L’autre équipe n’était composée que de Selespridar. Immenses, patibulaires, l’œil farouche, des airs de Goliaths.
Et mes enfants étaient en train de leur flanquer une pilée pas possible.
Ils semblaient se servir de lasers meurtriers, pas des joujoux généralement employés dans les matches. Des Selespridar dégringolaient des gradins flottants. Les grands méchants joueurs en action prenaient peur, réfugiés à dix ou douze à l’intérieur d’une même base. Et dans la fosse il y avait Robo Ishi-Leone, dans les bras de sa tendre épouse, en train de rire à s’en faire péter la tête…
Alors j’ai compris…
Que les hommes étaient toujours prêts à résister, aussi modestement que ce fût, pour la seule joie de rester des hommes. Mon univers était un million de fois préférable à celui-ci. Et pourtant, incroyablement opprimés, réduits en esclavage, dotés des étoiles mais privés de leur liberté, les gens de cet univers restaient mes semblables. Restaient des humains.
Contraint d’élever un monument à la mégalomanie de ses maîtres détestés, Robo Deux avait risqué la mort pour laisser un message, pour faire un pied de nez aux dits maîtres, pour témoigner de l’amour qu’il portait à sa famille.
J’étais fier de lui. Fier qu’il fût moi. 
J’ai regardé la partie de lase-ball qui se jouait là, les formes froides et cristallines, figées dans le temps, et les larmes me sont montées aux yeux. Impossible de me retenir. Je suis resté là, figé moi-même dans le temps, sculpture de glace moi-même, jusqu’à ce que ma vue se brouille complètement.
Plus tard, dans la voiture, j’ai dit : « Fuis. Reviens, reste avec nous. Les gosses t’adorent, Lynnie sera dingue d’avoir deux maris identiques… »
Nous avons programmé la voiture et foncé droit vers le transmat. Mon cœur battait à tout rompre quand nous l’avons atteint, avons surgi dans l’espace de Mallworld et constaté avec soulagement que mon monde à moi était toujours là…
Puis, à mi-chemin du bercail, nous nous sommes retournés et  avons vu son Mallworld disparaître brusquement. Mouché comme une chandelle.
Nous étions seuls ensemble, entourés par l’impénétrable noirceur sans étoiles, pleurant de joie.
 
Le nombre officiel de réfugiés était de 26. Peut-être y en avait-il plus. Il est par contre douteux que certains d’entre nous aient changé de bord. À moins qu’ils ne soient allés là-bas, n’aient vu les étoiles, n’en aient été tourneboulés, n’aient pas été avertis à temps…
Apparemment de telles anomalies se produisent assez souvent – en gros tous les douze ans – mais jusque-là elles s’étaient toujours révélées minuscules, n’avaient toujours concerné que des portions d’espace vide, et nous avions toujours eu la chance de croiser des univers non habités.
Au bout de quelques semaines de vie commune avec Robo Deux – c’était bon d’avoir un aide au magasin, les gosses étaient toujours accrochés à ses basques, et nous passions de merveilleux moments au lit, même sans le câlino-matique que les grippe-crédits jugèrent nécessaire d’emporter – j’en étais venu à me demander comment nous avions pu seulement survivre sans lui. À ma grande surprise, j’ai découvert que j’éprouvais un amour grandissant pour Lynnie et les gosses. Il avait fallu une dystopie à vous glacer les sangs pour me montrer cet amour. Et pourtant…
Il me restait encore quelque chose à achever.
Un jour, je me suis précipité hors du magasin, ai appelé un simulor et l’ai chargé de communiquer un message à Theresa barJulian. Je désirais me remettre à travailler au mausolée, et je demandais que mon salaire soit rétabli.
L’inflation avait levé son tribut, mais un mégacrédit par an constituait encore une petite fortune. Dès réception du feu vert, moi et mon autre moi avons gagné mon vieux terrain de chasse.
Là, nous y étions. Les lèvres n’avaient pas bougé, à demi ouvertes en un début de sourire. Je crois savoir que, chez les mineurs solitaires, à la lisière de l’univers, des légendes étaient nées au sujet de ces lèvres.
Mais ce n’étaient plus les lèvres de Theresa. Je ne me rappelais plus rien d’elle. Ce n’étaient que les lèvres d’une femme.
Nous nous sommes mis au travail. En quelques jours l’endroit grouillait à nouveau d’ouvriers. C’était presque comme autrefois, sauf que nous étions deux à donner des ordres. Et puis un jour, alors que le torse prenait forme, que les yeux étaient déjà éclairés et que certaines mèches de cheveux avaient été mises en mouvement, vivant écrin de sa nudité, Theresa nous a rendu visite.
Pas de galion d’or cette fois. Cette fois c’était un zeppelin d’argent, avec une salle de réception digne d’un palais et une gigantesque piscine suspendue égayée par une troupe d’authentiques dauphins.
Theresa barJulian a plané vers moi. J’ai éprouvé un grand choc. Elle s’était convertie au minimalisme. Sa tête – ses cheveux continuaient de flotter partout, comme une traîne d’impératrice – reposait sur un plateau nourricier en or massif incrusté de bas-reliefs rehaussés d’iridium.
Moi et moi nous tenions debout au bord de la piscine quand elle est arrivée. Le plateau est allé et venu entre nous deux, et elle a ri, d’un rire musical, argentin. Elle était plus belle que jamais.
Mais ce n’était pas notre Theresa.
Notre Theresa ne sera aucune femme en particulier. Elle sera l’âme de la race humaine, suspendue à la porte du futur.
« Mon petit homme des neiges chéri, a-t-elle murmuré. Tu t’es divisé en deux !
— Eh ! oui.
— Et tu es bel et bien en train d’achever mon petit projet, finalement. Quelle charmante amusette. Oh ! a-t-elle ajouté, je suppose que je ne présentais pas cet aspect lors de notre dernière rencontre… il paraît qu’on vit tellement plus longtemps avec toutes ces prothèses, et c’est tellement plus sévère et classique, n’est-ce pas, de n’être qu’une tête tranchée ? Pense à tous ces anciens bustes… »
Je me suis alors rendu compte qu’en dépit de toute sa richesse elle était une créature pitoyable, lasse de son existence à en perdre la raison, et pourtant trop éprise de la vie pour y renoncer. J’ai dit : « Vous aimerez ça, Theresa. Ça vous rappellera comment vous étiez avant...
— Ah ! vanité humaine ! s’est-elle exclamée. Il vaudrait bien mieux renoncer à notre prise sur l’univers karmique, non ? » Elle a débité comme ça quelques-unes des plates sentences de quelque secte à la mode. J’écoutais poliment, pressé de m’en aller.
Puis elle a dit : « Tu crois toujours au grand amour, petit homme des neiges ? Tu fais toujours cela rien que pour moi ? » Son esprit m’a paru vaguer un peu, à croire qu’elle revivait la scène à sa soirée, il y avait longtemps, quand je m’étais rendu tellement ridicule…
« Non », j’ai fait. « Ce n’est plus pour vous. »
Je pensais au petit tableau que j’étais en train de construire à l’intérieur de la statue, gravé sur son cœur.
Oui, sculptée en miniature sur le cœur froid de notre Madone de la Grande Porte, une image de Petit Lynx en train d’expédier une lase-balle sur la tête de Klutharion. Et autres blagues dans le genre.
Et quand nous serons tous morts, j’ai pensé, moi et Lynnie et tous les gosses rirons et nous moquerons encore des seigneurs de l’espace. Mouchés, les Selespridar ! 
« Ah ? C’est pour qui alors, homme des neiges ?
— La race humaine.
— La postérité ! a-t-elle pouffé. Vanité, vanité, mes petits enfants !
— Vous ne pouvez pas comprendre. »
Pour ça non.
Elle était sénile à présent, complètement finie, pathétique. Mais j’étais incapable de la haïr. Car j’étais plein de vie, j’avais des gens à aimer et des déclarations à faire…
J’ai lancé un coup d’œil à mon partenaire – d’homme des neiges à homme des neiges – puis nous lui avons tourné le dos et nous sommes dirigés vers la cab-transmat sans un regard en arrière.
LE CONVERTISSEUR SCULPTEUR ALIMENTAIRE  
À TOUT FAIRE ! 
N’êtes-vous pas las et écœuré d’avoir une douzaine d’appareils différents dans votre cuisine rien que pour jeter sur la table un comprimé nutritif complet ?
Écoutez. Je connais bien la question. Moi, docteur Theophi-lus Phinkham, chef en chef au Galaxy Palace à Mallworld, j’ai tout essayé, croyez-moi.
Dé-déshydrateurs d’algues ! Panoplies de chimiste pour parfumer et conserver ! Tubes salissants de sucre glace ou de filet mignon ! Capsules de levures ! Atomiseurs ! Transmutateurs ! Découpeurs-calibreurs ! Modeleurs d’aliments bruts ! Dépisteurs-analyseurs de radioactivité !
Dieu nous vienne en aide ! Même au Galaxy Palace, le sommet de la haute cuisine, nous avons nos problèmes…
Mais vous n’avez pas besoin de tout ça.
Certes non ! Pas avec…
LE SCULPTEUR ALIMENTAIRE !
Voici de quoi vous disposez – dans un mètre cube miracle de microcircuits et de magie.
Production de pilules : pour vos besoins au jour le jour. Mettez n’importe quoi dedans ! Même de vrais aliments ! S’il s’y trouve le moindre élément nutritif, quel qu’il soit, cette petite merveille extraira les bons morceaux, y ajoutera des parfums entièrement programmables, et réduira le tout à une pilule nutritive des plus pratiques qui vous sustentera pour une durée de trois heures. Un dispositif accessoire pour la production liquide (fourni séparément) créera des boissons de toutes sortes, du pepsoïde au cafoïde ! Vous n’aurez plus jamais à regarder ces dégoûtantes denrées alimentaires. Après tout, nous ne sommes pas des hommes de cavernes, n’est-ce pas ? Nous n’allons pas nous gorgeant d’essence ou de viande crue. La pilule fabriquée maison : une façon propre, moderne, pratique, de s’alimenter.
Combien payeriez-vous pour une chose pareille ?
Oui, combien, pour un appareil qui supprime tous les aspects déplaisants de la cuisine.
Mais avant que vous n’ouvriez la bouche, il y a plus !
Oui, l’ami, plus !
Pour les grandes occasions, au cas où vous auriez envie d’impressionner vos amis avec les arcanes de la cuisine à l’ancienne...
Le Sculpteur alimentaire entre en action. Un monument technologique qui vous fournira des imitations parfaites de toutes les grandes spécialités gastronomiques ! Vous aurez l’impression de vous régaler de vers blancs de Deneb sautés à la sauce aux huîtres. D’andouille fourrée au chocolat râpé. De gelée arc-en-ciel au jus de dinde. Tout ça en approvisionnant le Sculpteur alimentaire d’un kilo de notre simili-plasti-pâtée maison ! 
Et chacun de ces chefs-d’œuvre culinaire est abondamment assaisonné de pilules nutritives pulvérisées – de sorte qu’ils possèdent exactement la même valeur nutritive que les aliments imités !
Vos amis ne se douteront jamais que vous n’avez pas recouru au Service auxiliaire de Plats à Emporter (si horriblement cher) du Galaxy Palace. 
Oui, mes amis, oui !
Combien payeriez-vous pour une telle merveille ?
Cinq mille crédits ?
Dix ?
Mais attendez d’avoir entendu ceci ! Le Sculpteur alimentaire est livré complet avec trois semaines de plasti-pâtée, un service de table pour quatre personnes en polystyrène expansé véritable et une médaille-souvenir de sainte Betty Crocker !
Et si vous passez commande dès maintenant, vous êtes admis à participer à une tombola dont le premier prix est un vrai dîner au Galaxy Palace à Mallworld, tous frais payés, comme hôte personnel de Clément barJulian !
Quinze kilocreds ? Vingt ?
Pas du tout.
Juste un petit kilocred, payable en dix versements à seulement quatre-vingt-dix pour cent d’intérêt annuel !
Soyez le premier sur votre azroïde à posséder cette nouvelle et radicale invention !
LE SCULPTEUR ALIMENTAIRE !
LE CONVERTISSEUR ALIMENTAIRE INTELLIGENT 
QUI ÉLÈVE L’ART CULINAIRE 
À UN NOUVEAU DEGRÉ D’ÉCLAT !



6. Le Côté Noir de Mallworld
Mallworld, trente klicks de long, la citadelle spatiale du consommateur où les rêves les plus vaseux deviennent réalité, reculait dans une nuit sans étoiles tandis que ma voiture atteignait le premier anneau de balises du réseau transmat. Le spectacle avait beau être remarquable, il ne retenait pas mon attention. J’étais occupée à me vaporiser sur le visage la plastichair mémorielle qui transformait mon apparence en cette horreur morveuse aux yeux pédonculés qui symbolise ma profession.
Je me présente : Dollie Salvador, employée au siège principal de la Trans-Cigogne à Mallworld. Oh ! non, je ne suis pas une de ces matrones en couches-culottes et à l’éternel sourire qui prennent commande de votre balluchon de joie superclasse eugéniquement engènegéniéré. Je suis la personne qui vous traque quand vous rechignez à payer. Une récupératrice d’enfants. Un croquemitaine.
La plastichair a commencé à prendre, épousant les coins et les recoins de mon visage. J’ai battu des paupières dans les parois-miroirs de la voiture et je me suis regardée, me faisant peur à moi-même, pendant que la voiture crevait l’anneau et émergeait quelque part de l’autre côté de la ceinture. Le noir total. Il n’y avait pas d’étoiles, naturellement, depuis que les Selespridar, avec leur peau bleue, leurs cheveux magenta et leur super techno-magie, étaient descendus sur notre système solaire pour choyer la race humaine et nous boucler finalement dans notre petit univers de poche « pour notre bien ». Ce qui fait de l’espace quelque chose de bien solitaire.
Solitaire, je l’étais copieusement à l’époque. Jouer les croquemitaines était… bon, j’avais embrassé la profession par altruisme. J’avais moi-même grandi dans un marché d’enfants d’occasion, voyez-vous. Entendu les histoires que racontaient les plus grands. Au sujet des parents. Je savais que les parents qui ne faisaient pas n’importe quoi pour rembourser leur emprunt-enfant étaient des bourreaux d’enfants de la pire espèce… mais c’était dur de jouer les méchants. Dans cet uniforme hideux, j’en venais même à oublier que j’étais une femme. On n’a plus de sexe sous cette parodie couperosée, verruqueuse, gangreneuse, du visage humain. C’est censé vous flanquer une trouille bleue. En général, ça marche. À la Trans-Cigogne tout le monde me fuyait. Il semble qu’une autre plaie des parents soit de vous raconter des mensonges calomnieux sur les croquemitaines, et de vous menacer à tout bout de champ de les appeler pour qu’ils vous emportent. Leurs horribles histoires continuent de hanter les gens quand ils sont adultes, et ceux-ci, bien souvent, ne peuvent tout simplement pas supporter la vision d’un croquemitaine, fût-il employé dans la même compagnie qu’eux. Quelle chance j’avais d’être orpheline, me disais-je, tandis que ma voiture s’élançait dans une nouvelle correspondance transmat.
Ce jour-là, ma mission me laissait perplexe. Je devais récupérer Hyacinthe barJulian-Davies, douze ans. Cela paraissait impossible. Les barJulian constituent la famille la plus riche de toute la race humaine, et quiconque pouvait se prévaloir d’un nom comme barJulian-Davies devait être, à tout le moins, assez fortuné pour acheter toute la Trans-Cigogne. Sapristi, l’un d’eux possédait la Trans-Cigogne. Sapristi, l’un d’eux possédait Mallworld. Et la gamine avait presque atteint l’âge adulte ! Ça sentait mauvais, très mauvais. Mais on ne me paie pas pour me poser des questions.
J’ai émergé dans la région de l’espace où la résidence des barJulian-Davies était censée se trouver.
D’immenses visages de pierre, à demi plongés dans l’ombre, qui perçaient l’obscurité de leurs yeux projecteurs, hachurant les ténèbres d’un entrecroisement de rayons lumineux…
La demeure des barJulian-Davies était l’exacte reproduction d’un ancien château de Bavière, Terre – je l’ai reconnu d’après un vieux docudrame holovi –, sauf qu’elle se dressait théâtralement dans la fente du menton d’un énorme visage de pierre. J’avais devant moi le mont Rushmore – taillé une seconde fois dans quelque azroïde malchanceux ou remonté depuis la Terre, je n’aurais su dire. Les quatre têtes anonymes composaient un cadre enchanteur, à la fois tape-à-l’œil et étrangement suranné ; des flots de lumière laser jaillissaient de leurs yeux, seul éclairage dans la solitude de l’obscurité. J’ai mis la voiture sur « recherche » – pour trouver l’aire de stationnement – et sous-articulé le code secret qui fait passer un agent récupérateur à travers n’importe quel bouclier énergétique…
C’était donc là les gens qui ne pouvaient pas s’acquitter d’un insignifiant petit versement pour leur enfant ! J’étais sceptique, très sceptique. Des gens aussi aisés ne pouvaient quand même pas être à ce point barbares… Je me suis laissé glisser vers les montagnes en réajustant une nouvelle fois mes yeux pédonculés pour me porter chance, et j’ai constaté, à mesure que je m’en rapprochais, que celles-ci étaient plastimoulées sur une armature chromée dont certains morceaux saillaient, comme des os brisés hors d’autant de blessures, de la pellicule rocheuse.
Juste au-dessous du château, dans le cou, une porte iris s’est ouverte pour m’accueillir, et j’ai entrevu, en me glissant à l’intérieur, la signature d’un artiste (je ne sais pas lire, mais je suis capable de reconnaître une chose écrite quand j’en vois une) et un numéro. Toute cette fantasmagorie architecturale n’était donc même pas un original. C’était une reproduction signée et numérotée dans le genre tarte, comme des dizaines ou même des centaines d’autres. Qu’est-ce que c’était kitsch ! Je n’aimais déjà pas les barJulian-Davies.
La salle dans laquelle je me suis matérialisée était immense, recouverte d’une simili-moquette antique à poils longs et encombrée d’objets d’art tout à fait curieux. Je m’étais matée en plein devant l’un d’eux, une masse tourbillonnante de particules irrégulières qui encerclait un tas de cailloux bruns tout bosselés, eux-mêmes en train de pirouetter. Au-dessus de ma tête, un mobile-chandelier, élaboré à partir d’un squelette de brontosaure passé au phosphore, tournoyait lentement tout en tintinnabulant un arrangement de l’un des derniers succès de muzak concrète. Le coin puait le mégacrédit tout en étalant un goût de chiottes presque triomphant.
« Ah ! hello. »
Je me suis retournée pour tomber sur une femme d’un certain âge vêtue d’un sac-à-patates que son ample complexion remplissait à craquer. C’était manifestement là un type somatique aussi classique que coûteux – mais où je ne reconnaissais pas le style de la Trans-Cigogne – qui s’était laissé aller. « Bien, bien, bien, a-t-elle dit, vous devez être la nouvelle reproduction de Giacometti que nous avons commandée de la Terre ! Venez, mon cher, je vais vous montrer votre petite niche… »
Ça n’allait pas du tout. J’ai ouvert la bouche pour l’interrompre. Pourquoi ne l’effrayais-je pas ? Et la voilà qui continue joyeusement : « Laissez-moi vous regarder… oui, qu’est-ce que c’est criant de vérité ! Une ancienne sculpture, douée de vie, comme autrefois, en couleurs, qui bouge et qui respire, encore un miracle des Entreprises Pygmalion, le magasin d’art-et-repro qui insuffle la vie aux chefs-d’œuvre de l’Antiquité ! Ah ! ah… » Elle a poussé un grand soupir et j’en ai profité pour essayer de dire quelque chose, mais elle a repris aussitôt : « Oui, ce sera bien agréable de vous avoir ici, vous savez, aucune de nos autres acquisitions ne parle, bien sûr, et notre cousin Julian barJulian, vous savez, des barJulian de Mallworld, eh bien, il vient juste d’acheter une reproduction animée et parlante des Demoiselles d’Avignon de Picasso pour sa suite au Gaza Plaza, alors bien sûr, il fallait bien que nous aussi nous ayons quelque chose des Entreprises Pygmalion, sans compter que…
— Madame barJulian…
— Bonté divine, quelle impression de vie ! Laissez-moi vous montrer le reste de la collection. Cette chose brune tourbillonnante, eh bien, c’est Faex Vivenda, une des premières sculptures coprocinétiques du vingt-quatrième siècle – renversant, n’est-ce pas ? Et si caractéristique de la condition humaine, avec cette juxtaposition de l’excrémentiel et du sublime… et pendue au plafond… » – ’ai docilement levé les yeux vers le brontosaure, attendant désespérément une brèche où plonger dans son caquetage – « voici La Brontosaure Pendouilling, de Michelle Ford…
— Renversant, j’ai dit, mais je ne suis pas…
— Je suis sûre que vous me raconterez tout sur vous le moment venu, mon cher. Je suis si contente que vous soyez là. Les barJulian nous regardent tellement de haut. Vous allez apporter un peu de classe à notre petite galerie, et peut-être qu’alors les barJulian cesseront de se moquer de nous… »
Je n’ai pu retenir un petit sourire. Ces gens-là étaient manifestement des parvenus. Ils n’étaient sûrement pas nés à l’ombre du manoir, comme disent ces pourceaux de Terriens, s’ils n’étaient pas capables de faire la différence entre l’art véritable et le toc. Même moi, qui suis une parfaite béotienne, je savais pourquoi les barJulian devaient les trouver grotesques. « Madame barJulian-Davies, je dois vous informer que… »
Mais elle était repartie. Nous avons traînassé devant un modèle plaqué iridium de La Bedlam sans Merci10
  (« L’Asile ingrat ») de Praxitèle, qui représentait une bande de fous en train de demander l’asile politique à l’ambassade féministe au cours de la Neuvième Guerre mondiale – l’original, vieux de presque deux millénaires, est très beau, mais le placage d’iridium faisait de cette version quelque chose de criard et de pompeux ; nous avons chaussé des skateboards antigrav et fait le tour d’une reproduction à l’échelle des Thermes de Caracalla, au milieu de laquelle se dressait une interprétation en organoplast de la Vraie Croix sur laquelle saint Vlad l’Empaleur avait été cloué ; nous avons longé tout un mur de tableaux religieux – un Bouddha et l’Enfant en plâtre de Paris, une Iphigénie à Schenectady au crochet holo-laser préprogrammé, et ainsi de suite… j’étais épuisée. Ce n’était pas une sinécure d’être traitée comme une statue – je crois que je savais désormais ce que pouvait ressentir une clef de voûte, et pourquoi les machines semblent souvent irritables et sur la défensive. Nous approchions de la fin du parcours – j’ai failli trébucher sur la miniaturisation, en forme de dessus de table basse, du plafond de la chapelle Sixtine – et Mme barJulian-Davies donnait toute la vapeur : « Ainsi vous voyez, mon cher, quoi qu’en disent nos épouvantables cousins, nous ne manquons pas de goût, n’est-ce pas ? Et n’allez pas m’approuver uniquement parce que vous avez été programmé pour abonder systématiquement dans mon sens ! Soyez franc ! » Sans attendre ma réponse, elle s’est mise à appeler : « Herbert ! Herbert ! Le Giacometti est là ! 
— Oh ! la barbe ! » Je me suis retournée et il a fallu que je me retienne pour ne pas éclater de rire. Le père de Hyacinthe s’était matérialisé dans la pièce. C’était un maximaliste.
Vous vous souvenez de l’engouement pour le minimalisme il y a une dizaine d’années, quand tout le monde se faisait faire des somatectomies et se baladait réduit à une tête tranchée sur un plateau nourricier ? Il y avait eu une réaction quand la mode s’était popularisée, et la balance avait penché de l’autre côté ! M. barJulian-Davies devait avoir des douzaines de paires de membres. Il s’était fait greffer un abdomen supplémentaire extensible qui faisait de lui un être chimérique, mi-humain, mi-chenille.
« Ma chère », a-t-il dit à sa femme, « ce n’est pas là une sculpture, c’est une personne !
— Allons donc, chéri. Vous n’avez absolument aucun sens artistique ! Pas étonnant que les barJulian se moquent de nous… c’est exactement ce que nous avons commandé.
— Ne soyez pas sotte. C’est un masque de plastichair qu’elle porte. Je crois plutôt, très chère, qu’elle – ou il – est une intruse – ou un intrus – enfin quelqu’un de déguisé en sculpture de Giacometti, ça je veux bien, et qui pourrait bien projeter de s’enfuir avec nos précieuses œuvres d’art… »
Ça y était. Le fou rire commençait à me prendre.
« Sottises ! Même la sculpture est en train de rire. Si c’était un intrus, comment aurait-il pu rentrer chez nous ? Nous avons un code non répertorié…
— Eh bien, pourquoi ne pas lui poser la question, espèce d’idiote ? »
Et ils se sont tournés vers moi, attendant une réponse.
Je me suis éclairci la gorge et j’ai activé mon écorcheur de voix pour parfaire mon épouvantableté. « Je suis Salvador, de la Société anonyme Trans-Cigogne, Département de la Récupération des Enfants…
— Oh ! mon Dieu ! a-t-elle fait. Un croquemitaine !
— Allons, du calme, ma chère. C’est évidemment une erreur… où est notre petite Hyacinthe ? Peut-être qu’on devrait l’appeler… enfin, monsieur l’agent Salvador, vous pouvez voir à notre… euh… standing, que nous ne sommes pas tellement du genre à commettre une… une… inconvenance financière ! Permettez-moi de vous serrer la main… » Il m’a tendu trois ou quatre membres, mais ils se sont complètement emmêlés. « Pardonnez-moi, ces nouvelles métamorphoses somatiques à la mode que ma femme tient absolument à me faire subir… » – il lui a décoché un regard meurtrier – « il faut le temps de s’y faire… je suis tout en bras et en jambes… ah, ah, ah… bon, qu’est-ce qu’il y a de cassé ? Julian barJulian est notre cousin, vous savez… »
L’air menaçant, j’y suis allée de mon discours officiel. On ne peut pas procéder à une récupération légale sans un discours officiel. C’était une formule qu’il m’avait fallu apprendre par cœur, que j’avais dû réciter un millier de fois au cours de mon travail de croquemitaine pour divers petits élevages de bébés et finalement, suite à une fusion, pour le plus grand élevage de bébés du système solaire.
« Je dois vous informer en vertu des conventions générales et particulières qu’en récupérant votre enfant, sur manquement de votre part aux engagements prévus par le contrat hypothécaire la concernant, et cela en dépit de trois avertissements, la Société Trans-Cigogne n’agit en violation d’aucun des droits humains, cétacéens ou extra-terrestranimaux de ladite enfant. Seul le droit parental, légalement défini comme un article commercial, est ici concerné. La garde de l’enfant est désormais rendue à la Société Trans-Cigogne, qui est habilitée à se dédommager de sa perte en louant ou vendant le parentorat de l’enfant à n’importe quel moment jusqu’à sa majorité. » J’ai marqué un temps, m’attendant à voir l’habituelle expression de terreur se peindre sur leurs visages ; j’aurais dû faire preuve d’un peu plus de jugeote ; cette famille n’avait rien de normal.
« C’est absurde », a dit le père. Il a contourné péniblement la table basse michelangélique et a installé six de ses jambes dans un fauteuil flottant qui pendait d’une reproduction en papier mâché de l’Homme s’enfuyant d’une tour, d’Alexei Shamborg. J’ai remarqué que, dans son dos, une paire de bras disposés à cet effet tricotait méthodiquement un pull-over. « Absurde ! Enfin, est-ce que vous vous rendez compte de la quantité d’argent que nous possédons ? D’accord, nous ne sommes pas Julian barJulian, mais…
— Arrête de mentionner ce nom ! » Voilà que sa femme se mettait soudain à crier. « C’est sans arrêt Julian par-ci, Julian par-là ! Ne vois-tu pas que nous allons perdre notre fille ? Espèce de salaud ! Tu as délibérément oublié de présenter ton pouce au pompe-crédit de la baraque et les versements n’ont pas été effectués…
— Ne sois pas idiote, ma chère. Si sabotage il y a eu, ça ne peut être que de ton fait. Tu as voulu un enfant uniquement parce que les barJulian en ont commandé un à la Trans-Cigogne et qu’il te fallait ne pas être en reste…
— Espèce de… de vaculax ! C’est peut-être moi qui voulais ne pas être en reste avec ces fichus barJulian ! Ce sont tes maudites relations à toi, avec ta sale manie de te pousser dans la société… tiens, tu t’es pratiquement invité à la pose du nombril de Theresa l’année dernière ! Et tu me laisses être la risée de ces gens-là, moi, ta propre femme…
— Par le slip de la papesse, je n’ai pas le temps d’écouter une scène de ménage ! » j’ai crié en me jetant entre eux et en écartant une douzaine de mains. J’ai senti quelque chose se déchirer… aïe, ma peau de plastichair commençait à partir en morceaux sur mes fesses ! « Remettez-moi tout de suite la gamine, vu ? »
Mme barJulian-Davies s’est reculée un peu, renversant une imitation d’armure à cheval sur un bicycle. « Regardez ce que vous m’avez fait faire, a-t-elle dit. Et puis tu sais très bien, Herbert, que tu n’as pas été fichu de te débrouiller avec tes pouces sur le pompe-crédit depuis ta métamorphose, et que tu as demandé à Hyacinthe de s’occuper de toutes les dépenses du ménage…
— Accuserais-tu notre propre fille de sabotage, espèce de snobinarde ?
— Qu’est-ce qui se passe, mère ? » Une douce voix enfantine venait de s’élever dans le lointain, au milieu de la salle.
Je me suis brusquement retournée. Sans pouvoir d’abord distinguer quoi que ce soit à travers la jungle épaisse de tous ces rossignols. « Oh ! » a repris la voix, plus proche. Une voix jeune et flûtée dans laquelle j’ai tout de suite reconnu la classe de la Trans-Cigogne. « C’est le croquemitaine. Bienvenue à vous. Je vous attendais… »
Les deux parents se sont arrêtés net, médusés. J’avais vu les horreurs artistiques de leur galerie d’art et je m’attendais au pire avec leur enfant. Disons à quelque type somatique hors série, exotique et tape-à-l’œil, avec trois têtes vestigielles ou de petites ailes pourpres…
Elle est sortie de derrière un coin des Thermes de Caracalla et s’est dirigée droit sur moi.
« On y va ? »
C’était un modèle classique – un des plus réussis de la Trans-Cigogne. Même moi qui y travaillais, j’avais rarement vu une enfant d’une telle beauté, d’une telle prestance. Je comprenais à présent pourquoi une famille aussi riche avait dû faire un emprunt pour cette fillette. C’était là l’œuvre d’un artiste. Elle avait des cheveux noirs qui lui arrivaient à hauteur d’épaule et un teint clair, semé de légères taches de rousseur exactement où il fallait ; elle portait un sari arachnéen, innocemment révélateur, qu’un vent artificiel faisait légèrement bruire. Ses yeux offraient un mélange de tons havane, beige, gris et terre d’ombre, comme de petits Saturnes, et le dessin de chaque iris était une parfaite image de l’autre. Et avec ce genre de beauté, la petite ne pouvait pas manquer d’avoir toutes les autres caractéristiques en rapport – le super Q.I.
et le reste.
J’étais furieuse. Je me souvenais de toutes les histoires horribles que j’avais entendues sur les parents. Je haïssais les barJulian-Davies. Il fallait leur arracher cette enfant en vitesse, irrévocablement. « Vous n’êtes que des prétentieux et des médiocres, j’ai dit. Cette enfant est la seule véritable œuvre d’art de toute la maison, et vous avez eu la négligence de la perdre…
— Nous ferons parvenir l’argent à la Trans-Cigogne… dès que j’aurai retrouvé l’usage de mon pouce, a dit le père de Hyacinthe.
— Je ne suis pas du genre à me laisser corrompre, j’ai dit. Utilisez les canaux habituels… et vite, parce que quelqu’un va vouloir cette enfant. Et n’importe qui lui témoignera plus d’affection que vous, espèces de frimeurs frigides. » J’ai tourné les talons pour partir, mais la petite avait déjà filé devant, son sari voltigeant joliment derrière elle.
« Eh bien ! Vous ne les avez pas loupés », a-t-elle dit en se carrant dans le siège flottant. Elle n’avait opposé aucune résistance. Le mont Rushmore s’éloignait derrière nous, et l’anneau transmat s’ouvrait droit devant. Elle me regardait comme si j’avais été une espèce de héros, et non un croquemitaine en train de s’acquitter d’une mission de routine. Quand elle me fixait ainsi, les yeux grands ouverts, je pouvais constater que ses iris étaient bien des Saturnes jumeaux. J’arrivais même à distinguer les anneaux, faits de vaisseaux capillaires réorganisés et lumi-pigmentés, assurément un travail de virtuose en matière d’engènegéniérie. « Et maintenant qu’est-ce qui se passe ? Allez-vous me mettre au pilon ou je ne sais quoi ?
— Bien sûr que non. » Mais il était visible qu’elle avait peur. Il y a effectivement des gens qui les mettent au pilon ; des organisations clandestines qui opèrent sur le sale territoire de la Terre, où ils ont encore des gouvernements et autres abominations. J’ai frémi rien que d’y penser.
« Alors quoi ? » a-t-elle dit. On pouvait déjà voir qu’elle était du genre tenace.
« Le marché d’enfants d’occasion. Mais toi, tu auras droit à un traitement spécial, tu peux y compter. Tu devrais voir notre marché d’occasion… tu en seras folle ! » Mais voilà que soudain je n’y croyais plus vraiment. Qu’est-ce qui pouvait passer pour un palace à ses yeux après l’opulence qu’elle avait connue ? Je n’étais plus très sûre de moi, j’avais tendance à être sur la défensive quant à la façon dont j’avais grandi. Je me suis rabattue sur le discours de la maison, décrivant la vie insouciante et joyeuse que menaient les enfants dans les marchés d’occasion, insistant sur le fait que c’étaient des moyens d’éviter le système général des impôts, que les enfants y vivaient dans un luxe inouï jusqu’à leur majorité…
« Bah, il ne peut pas exister un endroit comme la maison de mes parents. Quand je serai grande, je la rachèterai pour en faire un musée du Toc et du Kitsch. » J’ai éclaté de rire. « Vous n’êtes pas le mauvais type, a-t-elle repris. Je me souviendrai de vous quand j’aurai mis de l’ordre dans les papiers de tutelle.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Gros bêta, vous ne comprenez donc pas ? Je ne pouvais plus supporter cette baraque de l’enfer, alors je me suis sabordée ! Mon abruti de père n’arrive pas encore à contrôler ses nouveaux bras et jambes, alors il s’en remettait à moi pour faire marcher le pompe-crédit de la maison !
— Tout s’explique. Me voilà avec une délinquante juvénile riche comme Crésus dans ma voiture. » Elle ne manquait assurément pas d’estomac. J’ai essayé de dissimuler mon admiration sous un masque bougon.
« Pouvez-vous me le reprocher ? Savez-vous que de toute ma vie je n’ai pas mis une seule fois les pieds au-dehors de cette monstrueuse demeure ? Qu’ils ne m’emmenaient à leurs soirées que pour embêter les barJulian, parce que je suis la dernière création du maître en Eugènegéniérie Lauren Klink, qui a élaboré les graphiques A.D.N.
juste avant de mourir et les a détruits dès que le zygote a eu pris ? Que je suis la seule chose dans cette maison qui les pose un peu aux yeux de leurs cousins haut placés ? C’était la prison, encore la prison, toujours la prison ! J’allais à l’école par l’intermédiaire d’un casque cérébral. Je faisais les magasins dans les holo-catalogues. J’allais au sensorama dans ma salle de projection particulière…
— J’en suis désolée », j’ai dit. Je ne pouvais pas imaginer le genre de vie qui avait été le sien. Je vivais dans un condo-azroïde échangiste. Mais malgré les torrides parties de jambes en l’air qui se déroulaient autour de moi, je n’avais pas réussi à trouver une quelconque satisfaction. Que voulez-vous, quand on est un croquemitaine, on opte automatiquement pour la solitude. Personne n’aime les défenseurs de la loi. On m’avait dit ça un millier de fois durant mon apprentissage.
Mais au moins avais-je eu ma chance pour ce qui était des relations avec autrui, même si je ne l’avais pas saisie. Elle, par contre, ne l’avait jamais eue. Je haïssais les barJulian-Davies !
« J’espère que tes nouveaux parents seront mieux. Même moi, je ferais meilleure figure que… mais pourquoi parler de ce qui est impossible ? » me suis-je empressée de dire, rejetant l’idée qui venait juste de me passer par la tête.
« Pourquoi est-ce impossible ? Je pourrais facilement vous donner l’argent, et… »
J’ai éludé la question. Je ne sais pourquoi, cette éventualité me rendait plus nerveuse que je n’aurais dû l’être. « Et puis, ce n’est que pour un an. Je doute que quelqu’un puisse se permettre de prendre en charge ton hypothèque de toute façon, à part les barJulian peut-être, et… »
Nous avons traversé l’anneau de balises et foncé de nouveau dans le noir. « Moi, je peux, a-t-elle dit. J’ai fait des économies… vous ne voyez pas, gros nigaud ? Je vais racheter l’hypothèque qui pèse sur moi et devenir mon propre tuteur…
— Halte-là, j’ai dit. C’est absolument contraire aux conventions particulières. Tu ne peux pas t’adopter toi-même à moins d’avoir plus de treize ans… et alors ça ne sert plus à rien, parce que tu t’adoptes automatiquement toi-même.
— Allons, vous n’allez pas m’appliquer une loi aussi stupide, non ?
— Si. »
Elle s’est mise à pleurer.
J’ai perdu mon sang-froid. Toute attitude professionnelle m’a abandonnée, je ne sais pourquoi, peut-être était-ce tous ces affreux objets d’art ou l’antipathie que m’inspiraient les barJulian-Davies, peut-être avais-je atteint un tournant dans le karma de mon existence. J’ai dit : « Là, là, ce n’est pas si grave, Hyacinthe…
— Cindy, a-t-elle sangloté. Je déteste qu’on m’appelle Hyacinthe…
— Cindy, tu n’es pas en état d’arrestation ou je ne sais quoi, tu sais. Tes droits humains sont intacts, bon Dieu, c’est mon boulot de les protéger ! Tu désirais quitter tes parents, non ?
— Je fais des économies depuis l’âge de cinq ans. J’ai envie d’aller à Mallworld, pour sûr, mais ce n’est pas comme on m’avait dit que ce serait…
— On ? Qui ça on ? 
— Oh… je ferais mieux de ne rien dire…
— De quoi parles-tu, Cindy ?
— De mes voix. » La voiture s’est faufilée à travers un amas de cylindres L-5 remis à neuf ; ils étaient attachés les uns aux autres à la traîne d’un gros azroïde, comme ces boîtes de conserve qui signalaient les jeunes mariés dans un ancien rite. Cindy a tiré sur son sari et dégagé un tour de cou auquel était accroché un pendentif, un petit Saturne qu’elle a saisi délicatement par les anneaux – la minuscule planète tournait sur elle-même sans un fil, sans rien pour la tenir. Je savais que ça ne pouvait être qu’un gadget selespridon. « C’est un intercom. Un intercom selespridon. » Elle me l’a tendu, et j’ai remarqué qu’il était parfaitement assorti à ses yeux. « Oh ! vous n’entendrez rien ; c’est adapté à mes structures cérébrales uniquement. Je sous-articule dedans et j’entends des voix dans ma tête… »
Cette toute petite chose devait valoir une fortune. Elle a glissé dans la paume de ma main et s’est mise à flotter au-dessus sans cesser de tourner sur elle-même, m’effleurant à peine la peau. « Klutharion… vous savez, le gouverneur du système solaire… c’est lui qui me l’a donné lors d’une réception à la maison. Il n’est jamais revenu, bien sûr, bien qu’ils l’aient invité à plusieurs reprises. Une fois lui avait suffi. Et pourtant je l’avais drôlement impressionné.
— Tout comme je le suis », j’ai laissé échapper. Pourquoi a vais-je dit cela ? J’aurais mieux fait de me taire. C’était hors de propos.
« Tout le monde l’est. Lauren Klink m’a conçue pour ça. Tout le monde sauf mes parents. Ce sont des inconscients. Alors maintenant que vous êtes sous mon charme, que diriez-vous de me déposer quelque part à Mallworld, ni vu ni connu, au lieu de me boucler ?
— Je ne peux pas faire ça.
— Je vous paierai.
— J’aurais la compagnie aux fesses. Et ils te reprendraient en une seconde. Il y a des cellules sensibles qui enregistrent quiconque franchit une cab-transmat à Mallworld.
— Ce n’est pas ce que m’ont dit les voix.
— Quelles voix ? Tu n’es pas une de ces cinglées, non ?
— Mais puisque je vous dis que j’entends des voix ! Dans l’intercom ! Klutharion voulait me donner la possibilité de communiquer avec le monde extérieur, il avait pitié de moi… J’entends des voix en provenance de Mallworld ! Elles se font appeler les Mallkyries, et elles me pressent de les rejoindre… c’est pourquoi j’ai eu cette idée dingue de rouler le pompe-crédit et de provoquer cette récupération… oh ! vous ne vous rendez pas compte, il faut que vous me laissiez partir ! Autrement c’est une prison après une autre prison…
— Je te dis que je ne peux pas. Et puis ce n’est pas Mallkyries que tu veux dire. C’est Walkyries – j’en ai entendu parler à l’école. Elles se sont battues avec les Nordiques pendant la Guerre sibylline américaine, il y a à peu près deux mille ans. Tu sais, à cause d’Helen O’Loy11

. Ce n’est qu’un mythe, de toute façon, et… 
— Vous ne comprenez pas ! » s’est-elle écriée, et elle a éclaté de nouveau en sanglots. « J’ai fait un marché avec elles, elles sont maintenant obligées de m’aider, tout ce que vous avez à faire, c’est de me conduire auprès d’elles…
— Il n’est pas question que je fasse une chose pareille !
— Libres et sauvages », a-t-elle chantonné. On aurait dit une espèce de slogan. « Nous traversons les fantômes du passé de Mallworld, nous filons dans les corridors déserts, poussons nos cris de guerre stridents dans l’air poussiéreux… »
Qu’est-ce qui lui prenait ? Je la sentais perdue. Nous nous ressemblions plus que je ne voulais me l’avouer.
« Vous ne m’aimez pas. » Et ses pleurs de redoubler.
« Là, là. » C’était au bureau central de s’occuper de ça. Personnellement, je perdais pied. D’accord, elle était futée – son stratagème pour s’enfuir de chez elle le prouvait amplement – mais tant de temps passé entre des parents névrosés avait dû lui déranger l’esprit. Sa belle aisance et sa joyeuse effronterie cachaient bien le mal. Je ne pouvais que me laisser attendrir, tout en sachant que c’était une faiblesse. Il était impossible qu’elle fût vraiment en contact avec des créatures mythiques dans un centre commercial. Elle avait besoin de… besoin de…
« Vous voulez avoir un rapport sexuel avec moi ? » a-t-elle lâché brusquement, en une parodie enfantine de la voix de la séduction.
« Un, j’ai dit, je n’aime pas les filles ; deux, nous ne nous laissons pas corrompre ; trois… mais arrête donc de pleurer, sale gamine ! » Puis je l’ai prise dans mes bras et l’ai serrée contre moi, tandis que la voiture continuait de filer dans le noir absolu. La nuit serait si belle si seulement nous avions des étoiles.
« Pourquoi ne pas m’adopter, vous, au fait ? Je suis sûre qu’un enfant ne vous ferait pas de mal. J’ai entendu parler de vous, les croquemitaines. Vous faites une bien triste équipe, toujours tout seuls comme ça. Je pourrais vous remonter un peu le moral… »
Astucieux, j’ai pensé. C’est la première fois qu’on me fait ce numéro, depuis le temps que je traque des gosses… et puis, l’espace d’un instant, j’ai envisagé de l’avoir pour fille, j’ai fait l’essayage de cette éventualité, mais un instant seulement ! J’ai tout de suite reculé devant cette idée. Non ! Fais ton boulot ! Je me suis figée, concentrée sur la sous-articulation d’ordres inutiles à l’ordinateur-pilote. « Non.
— S’il vous plaît…
— Non !
— Je ne m’en irai jamais ! » ne cessait-elle de répéter. Et de temps à autre elle prenait son intercom dans la main et semblait écouter quelque chose ; puis elle hochait la tête et semblait sous-articuler une réponse.
Et je me sentais… concernée ! Oh ! bien sûr, j’étais toujours désolée pour eux ; je veux dire que le contraire n’aurait pas été humain ; mais cette fois c’était différent. Ce n’était pas un apitoiement clinique, professionnel.
Une fraction de seconde, j’ai été tentée de la laisser filer. De la larguer et d’aller me jeter sur mon lit flottant dans mon condo-azroïde pour ne plus jamais en sortir… Mais impossible de me décider. Mes années d’entraînement m’en empêchaient. Je ne pouvais que garder la gosse et être désolée pour elle.
Alors, pour passer le temps entre deux stations transmat, nous avons parlé.
Je lui ai raconté ce que c’était de grandir dans un marché d’enfants d’occasion.
« Vous aimiez ça ?
— J’adorais », j’ai dit d’un air sombre. Je me suis avisée que je me mentais peut-être à moi-même. Je me suis faite volubile, lui révélant à mon sujet des choses que j’avais moi-même ignorées jusque-là. J’ai de nouveau caressé l’idée d’avoir Cindy pour fille ; pendant quelques instants, cette fragile absurdité m’a semblé presque réelle.
Et la fillette écoutait. Ce qui n’était pas peu flatteur.
Puis nous sommes restées un long moment silencieuses. Nous avons traversé le dernier anneau de balises. Nous étions dans l’espace de Mallworld.
Mallworld brillait dans le noir de tout son éclat argenté. Des milliers de voitures allaient et venaient dans les tunnels lumineux qui marquaient les voies de circulation, comme autant d’atomes de poussière dans les rayons de soleil… nous nous sommes mêlées à une file et Mallworld a grossi jusqu’à remplir tout le ciel, avec ses feux clignotants, ses holo-pubs qui dansaient sur toute sa surface, ses banderoles frémissantes, sa muzak tonitruante qui saturait à présent tous les canaux de l’intercom de bord. J’ai appelé le bureau et crié au milieu du vacarme…
« Patron, j’ai ici la petite barJulian-Davies…
— Parfait ! » a répondu la voix mécanique détestée. « Nous ne la garderons pas longtemps ; ses parents ont déjà réglé l’amende et les arriérés par transmat en temps réel. Ils sont en chemin pour la reprendre.
— Non ! a hurlé Hyacinthe. Vous ne pouvez pas me faire ça, je n’irai pas, je ne vous quitterai pas, il faut que vous m’aidiez à m’échapper… »
Ce n’était plus l’heure des regrets. J’étais un croquemitaine, Hyacinthe était mon boulot de la journée et il était temps de redescendre sur terre. « Je ne peux rien y faire », j’ai dit aussi froidement que possible. « Tu vas m’accompagner tranquillement ou quoi ?
— Non ! » Elle m’a jeté ses ongles au visage, lacérant la plastichair et l’arrachant si violemment qu’une partie de mes cheveux est venue avec. J’ai glapi de douleur, emprisonné ses bras et sous-articulé l’ordre d’intervenir au maîtriseur d’enfants. Des bras genre pattes d’araignée sont sortis du siège et l’ont immobilisée.
« Pour l’amour de la papesse, j’ai dit, ne me rends pas les choses plus difficiles. C’est aussi dur pour moi que pour toi, bon sang… oublie ce que je viens de dire, d’accord ? Ou est-ce qu’il faut que je t’estourbisse à l’amné-gaz ? » Je crois qu’il ne lui était pas difficile de voir à quel point j’étais peu enthousiaste. Bon Dieu, pourquoi n’arrivais-je pas à cacher mes sentiments ? Elle a hoché docilement la tête. Tandis que la voiture accostait, je me suis rapidement débarrassée du reste de mon uniforme – me mettant la peau à vif par endroits – et je me suis vaporisé une combinaison de travail ordinaire.
« Pourquoi êtes-vous obligée de porter ce truc ? » m’a-t-elle dit, tout charme. « Vous êtes vraiment jolie au-dessous. »
Je ne sais comment, cela m’a émue. Je l’ai déjà dit, dans ce travail j’oublie toujours que je suis une femme, et même une femme attirante. Correction : en fait, je ne l’oublie pas, mais tous les autres si, et c’est plus facile pour moi de l’oublier aussi… J’ai souri.
« Vous souriez, a-t-elle observé. Mes parents ne souriaient jamais… Vous vous donnez beaucoup plus de mal que mes parents ne l’ont jamais fait », a-t-elle ajouté d’une toute petite voix. Nous n’avons plus parlé jusqu’à ce que les tubes de rien du tout nous aient déposées devant l’entrée B63 de Mallworld. Je la tenais attachée – des cordons métalliques en spirale la reliaient à mon poignet comme autant de serpents – et elle ne risquait pas de broncher. Elle contemplait Mallworld.
De haut en bas, à perte de vue, ce n’étaient que des niveaux et des niveaux, avec des envolées de passages en arcs-en-ciel, des méandres de corridors à gravi-vari, des tubes pneumatiques en plastique qui faisaient fuser les gens dans un sens ou dans l’autre comme des mouches dans une paille à boire, des glissoirs qui rivalisaient de vitesse et de pleins triangles de chalands qui convergeaient vers les cabs-transmat ou en jaillissaient…
« On doit être en surcharge », j’ai crié par-dessus le vacarme. De jeunes enfants jouaient à glisse-à-l’envers sur des glissoirs aériens, lâchant prise à la dernière minute ; des porte-achats allaient et venaient d’une allure décidée ; et en quelques secondes j’avais repoussé des offres d’assurance, de sexe et d’extension de crédit de la part d’une nuée de camelobots. À moitié défoncé au Lévitol, un homme à six bras planait dans les airs juste devant nous, tout en jonglant avec des têtes réduites. « Deux pour un crédit ! croassait-il. Mini-têtes du Néo-Brésil ! Se placent dans la bouche, ne mangent pas beaucoup et font la conversation à votre place… garanties instruites de dix-sept sujets au choix… »
« Bon sang, vous pourriez au moins me détacher, a protesté Cindy. Je ne suis pas une criminelle, vous savez. » J’ai réfléchi un instant, puis jugé que je pouvais lui faire confiance. J’ai sous-articulé un ordre ; les cordons se sont volatilisés ; nous avons sauté sur un glissoir. Je veillais à ce qu’elle ne s’éloigne pas de plus de deux mètres de moi. Je ne lui avais pas dit que j’avais aussi un estourbisseur.
Nous sommes passées en coup de vent devant le marché aux Tapis volants d’Ali Baba, où des vieillards fumant des houkas flottaient çà et là sur des tapis à poil long pré-délavés pré-effrangés et des carpettes de linoléum. Au-dessus de nos têtes, emportée à toute allure sur un glissoir du niveau supérieur, une équipe de lase-ball professionnelle est passée dans un chatoiement d’ailes rutilantes et de tenues pailletées, suivie d’un orchestre portatif – xylophone et piano – et d’une douzaine de filles lève-la-jambe zim-boum-boum vêtues de tonneaux et de plumes d’autruche.
« Impressionnée ? » j’ai demandé. « C’est ici que tu vas habiter, tu sais.
— Hm-hm. » Elle était de nouveau en train de tripoter son petit Saturne intercom, une expression lointaine répandue sur toute sa personne.
De nouveau à fantasmer. À rêver à ses « Mallkyries »… quelle que fût la nature de ces êtres mystérieux.
« Doucement… » J’ai sauté sur un autre glissoir, toujours derrière elle. Je savais qu’elle ne réussirait jamais à s’échapper, mais j’étais nerveuse. J’étais trop concernée12
 , je risquais de faire un faux pas.
Et paf, la voilà qui gicle.
« Ne fais pas l’idiote ! » j’ai crié. Elle a franchi deux glissoirs d’un seul bond. J’ai sauté par-dessus un porte-achat et manqué son glissoir, bondi de nouveau, expédiant au passage un grand coup de pied à un camelobot qui est allé s’étaler dans une averse de fruits en plastique… elle m’avait déjà distancée. Je savais que la bonne chose à faire était d’appeler à l’aide, mais j’étais bouillante de confusion. Pourquoi avait-il fallu que je lui fasse confiance ?
J’ai agrippé un pli dans son sari et elle de plonger aussitôt dans une cab-transmat avec moi en remorque.
« J’arrive, Mallkyries ! » criait-elle à tue-tête. « Libres et sauvages… »
Un fakir s’est levé de son lit à clous – « le lit holographique qui vous donne l’air d’un ascète » – a dégonflé son hologramme et s’est laissé tomber en gémissant dans le cadre de lit.
J’ai foulé les clous indolores et sprinté sur le glissoir, regagné du terrain, traversé une autre cab-transmat…
Un corridor plus dégagé à présent, juste les murs en brique simili-améthyste des Grands Magasins Gimble et Gamble d’un côté, avec leur rangée d’arbres de Noël frétillants qui appelaient à faire des affaires, et les murs métalliques incurvés de la Piste de Patinage monoperche de tante Abedah, de l’autre. J’étais revenue à moins d’un centimètre d’elle quand…
Vroooom !
Une bourrasque de vent m’a renversée malgré mes efforts pour ne pas perdre l’équilibre sur le glissoir. J’ai dégainé mon estourbisseur, mais une grande chose noire me l’a fait sauter des mains. J’ai levé les yeux…
Des motocyclettes volantes se déversaient hors de la cab-transmat la plus proche ! Des nuages de gaz délétères s’élevaient en tourbillons ! « Cindy ! » j’ai beuglé au milieu du grondement des pots d’échappement…
Saintes chiottes ! j’ai pensé. Elle m’a eue ! J’étais folle furieuse. Je lui aurais envoyé mon poing dans la figure. Dire que je lui avais raconté l’histoire de ma vie ! Dire que j’avais envisagé –   rêvé éveillée, oui… de l’adopter, la sale petite garce sournoise ! Je…
Des mains gantées se sont baissées vers elle pour la saisir. Elle chevauchait une moto à présent.
Drôles de motos. Ce n’étaient pas de vraies machines reconstituées, elles avaient de gros yeux pédonculés là où leurs phares auraient dû se trouver. Elles décrivaient des huit autour de ma tête. Les femmes qui les montaient portaient des casques à cornes et poussaient de vrais hurlements de sauvages. J’ai coulé un bras vers mon estourbisseur et, perdant tout contrôle, j’ai tiré au hasard dans l’âcre fumée noire…
J’ai touché une des motos. Elle s’est mise à glapir. Par les nichons de la papesse, c’est vivant ! je me souviens d’avoir pensé au moment où une masse noire de chair frémissante me dégringolait dessus, m’assommant net.
Quand je suis revenue à moi dans mon bureau, avec la voix du patron qui me taraudait les oreilles et une moto qui gémissait et se tortillait sur le brancard flottant à côté de moi, j’ai découvert l’existence du côté noir de Mallworld.
Et de beaucoup d’autres choses. À commencer par cette petite clause dans mon contrat (que je n’avais bien entendu pas lue) qui me rendait « entièrement et exclusivement responsable » de la gosse disparue, et par conséquent passible « d’une peine pouvant aller jusqu’à la “clinique d’assainissement” à vie » – bon, d’accord, prison pour dettes.
« Tais-toi, maudite machine », j’ai dit d’une voix lasse. « Comment aurais-je pu savoir que ces Mallkyries existaient bel et bien ? Et d’ailleurs qui sont-elles ?
— Écoutez, Salvador », a dit mon patron. Sa voix se réverbérait sur chaque courbe de mon bureau en forme d’utérus. J’ai attendu. « On peut dire que vous avez lâché le chat dans l’aquarium. Dieu du ciel, femme, même moi qui risque de me faire bouffer ! Je veux que vous me la rameniez !
— Comment ?
— Comment ? Comment voulez-vous que je le sache ?
— Qui sont ces Mallkyries, au moins ? Qu’est-ce qu’elles font ?
— Elles viennent probablement du Côté Noir.
— Le Côté Noir ?
— Grand Dieu, femme, on ne vous a donc rien appris pendant l’instruction de base ?
— Je ne suis pas passée par l’école de la Trans-Cigogne. J’y suis entrée à l’occasion d’une fusion.
— Bon, bon… écoutez. Mallworld occupe 57 000 klicks cubes d’espace. La moitié est en friche. Vu ? Des niveaux et des niveaux de métal gris, vides, qui attendent d’être loués. Des niveaux d’allées fantômes, des niveaux abandonnés… sans compter les inter-niveaux que personne ne visite plus… oh dit que tous ces endroits sont inhabités. Julian barJulian XIII a trouvé une tribu d’enfants sauvages qui erraient dans les escaliers dérobés, vivant de rapines. Mais il y en a plus d’une.
Il y en a des douzaines. Des centaines, peut-être. Vous dites que la petite barJulian-Davies communiquait avec un de ces gangs ?
— Je croyais qu’elle s’imaginait des choses !
— Idiote ! Ne faites jamais de telles suppositions à propos d’un produit de Q.I.
A+ de la Trans-Cigogne ! Jamais son esprit ne serait allé s’enrayer avant la fin de la garantie…
— Alors pourquoi ne pas procéder à un dépistage par l’entremise des cabs-transmat ? Elle a sûrement laissé assez de cellules dans son sillage pour qu’il soit possible de procéder à une analyse de l’A.D.N.
au moyen des ordinateurs de la surveillance courante. Ce n’est quand même pas le diable », j’ai timidement proposé. Pas de réponse tout d’abord… j’ai regardé la moto qui s’agitait dans son sommeil. On aurait dit qu’elle faisait un mauvais rêve.
« Vous ne comprenez pas ! » Sa voix vibrait de dépit. « Si elle est passée du Côté Noir, nous ne pouvons pas retrouver sa piste. Nous pouvons déterminer dans quelles cabines elle est entrée de notre côté, mais pas de quelles cabines elle est sortie de l’autre. Les détecteurs ne fonctionnent plus du Côté Noir, peut-être n’ont-ils jamais fonctionné… nous n’avons même pas de plans précis, nous ne connaissons même pas les codes lettres et chiffres, il vous faudra probablement les essayer au hasard. Un instant… je ne pense pas que nous soyons en mesure de tirer quelque chose de la moindre trace d’A.D.N. de toute façon. N’était-elle pas un modèle secret ? Nous n’avons même pas une copie de sa structure génétique dans nos fichiers !
— Mais à un moment ou à un autre de son existence quelqu’un a bien dû prélever un échantillon de tissu organique ou quelque chose comme ça…
— Voilà pourquoi ils ne la laissaient jamais sortir de chez eux ! » s’est exclamé sombrement le patron. « Ils ne voulaient pas l’exposer à la moindre égratignure, ils ne voulaient pas prendre ne fût-ce que le risque d’un clone… »
Quels sales égoïstes ces barJulian-Davies pouvaient faire !
« Il ne vous reste plus qu’à trouver autre chose, a conclu mon patron.
— Il ne me reste plus…
— Enfin, quoi, c’est vous qui êtes responsable !
— Ça va me prendre le restant de mes jours.
— Vous préférez les passer dans une clinique d’assainissement ? »
Ma gorge s’est serrée. « Alors, au boulot, a-t-il dit.
— Mais je ne sais même pas par où commencer ! » j’ai protesté. Un simulor à l’image du patron voltigeait dans la pièce-matrice, reniflant d’un air hautain la moto qui geignait tout en laissant échapper de petits nuages de fumée.
« On dit », m’a-t-il alors expliqué, « qu’il n’existe que trois personnes qui sachent quelque chose sur le Côté Noir. Ce sont de vieilles femmes qui étaient là il y a deux siècles, quand Mallworld a démarré. Les Selespridar les maintiennent en vie, un peu comme des fossiles vivants, et continuent d’entretenir leur A.R.N.
de façon qu’elles se souviennent de tout et les amusent avec des histoires de l’ancien temps. Des espèces de dépositaires du savoir ancien, en somme. Les Selespridar s’intéressent beaucoup aux humains, qu’ils regardent comme une bande de… vous savez bien, de primitifs naïfs, mais d’une certaine façon plus près du “sens de la vie” ou quelque chose comme ça qu’ils ne le sont eux-mêmes… enfin, bon, vous savez bien qu’ils sont toujours en quête de cet intraduisible ug’unnieth, de cette épiphanie transcendantale de la condition extra-humaine… Ces vieilles femmes savent peut-être quelque chose au sujet de ces Mallkyries. »
À quoi bon me faire du souci ? je me suis dit. Il n’y a aucun espoir, et en plus, elle est exactement où elle avait envie d’être. Mais y est-elle vraiment ? Je me suis rappelé que – toute fine mouche qu’elle était – elle n’avait aucune expérience directe du monde extérieur. Peut-être avait-elle été bernée par ces gens. Peut-être allaient-ils la garder pour en tirer une rançon, ou même la torturer ou quelque chose comme ça.
Et puis j’ai chassé ces pensées trop compatissantes et contraires aux usages de ma profession.
Personne n’a jamais roulé Dollie Salvador, j’ai pensé. Personne ! Je m’en vais la ramener uniquement pour pouvoir lui casser la figure. Piquer une bonne colère était la meilleure chose à faire. Si j’étais assez remontée, je ne m’inquiéterais pas de perdre mon boulot ni d’être passée à deux doigts de céder au charme de cette gamine au point de commettre un crime au regard de la déontologie des croquemitaines. Je ne voulais penser à rien de tout cela. Je bouillais de rage, et c’était bon.
« Alors, qu’est-ce que je fais ? Où vais-je trouver ces trois vieilles sorcières que je suis censée consulter ? »
« Elles travaillent pour la Stochastix Unlimited comme diseuses de bonne aventure. Demandez simplement à voir les Trois Parques. »
J’avais un trac de tous les diables quand je me suis matée – vêtue de mon uniforme réglementaire – dans la structure mi-roulette, mi-roue de la Fortune, qui servait de siège à la Stochastix Unlimited. Personnellement je ne crois pas à la divination, mais le folklore qui entoure la chose a quelque chose de troublant. Les anciens Terriens, avec leurs jets et leurs chars à bœufs, utilisaient toutes sortes de méthodes pour lire dans l’avenir : ils examinaient les entrailles des animaux, regardaient les étoiles – nous ne pouvons même plus faire ça, nous ne pouvons ni voir les étoiles ni les faire mentir –, consultaient leurs sorciers et leurs météorologues. Mais les vieilles choses n’ont perdu ni leur don d’effrayer, ni leur pouvoir originel.
Je me trouvais dans une petite pièce. En face d’une batterie de senseurs, trois têtes ratatinées reposaient sur un bureau nourricier. Il y avait là un fauteuil vieux style, dur, qui ne se serait pas adapté à mon corps. J’ai regardé les trois têtes l’une après l’autre.
« Euh… c’est vous les Trois Parques ? »
L’une d’elles – elles n’avaient ni yeux, ni cheveux, ni dents – s’est brusquement éveillée à la vie. « Un visiteur ! a-t-elle croassé. Vous désirez un état des marchés financiers ? Ou bien un survol général avec analyse de la vie amoureuse en option pour trois crédits de plus ? » Et puis plus rien. La tête voisine a pris le relais. « Je vois à votre allure, monsieur, que vous êtes un gentilhomme… voyons voir, les cartes indiquent…
— Je suis une femme », j’ai dit. J’étais habituée à ce qu’on fasse erreur sur mon sexe, mais à force de tirer sur la ficelle…
La troisième tête est intervenue. « … que vous avez atteint une connexion karmique dans la chaîne de votre existence. Attention au chien. L’As de Pâques est en travers de votre route, renversé. Les œufs vous donneront de l’hydropisie. Dans le passé immédiat, vous avez le Manque d’À-propos et le Sens de la Vie renversés…
— Je ne suis pas venue ici pour me faire tirer les tarots », je me suis emportée. J’ai remarqué qu’elles ne parlaient qu’à tour de rôle, une à la fois, et que celles dont ce n’était pas le tour semblaient m’ignorer complètement ; ou elles se figeaient comme mortes, ou elles marmonnaient toutes seules. Et effectivement, je me suis aperçue que la batterie de senseurs n’était reliée qu’à une tête à la fois, grâce à un simulor sélecteur qui activait un simple système d’interrupteur. « Où sont les Mallkyries ? j’ai demandé. Je suis du Service de Récupération de la Trans-Cigogne, mission officielle, vous serez récompensées… »
Elles ont toutes les trois poussé des cris de chouette. « Cinq crédits pour la révélation de votre avenir », a caqueté celle qui était « en service », « option quitte ou double si nous nous trompons à plus de cinquante pour cent de l’avis d’un analysor impartial. Dix crédits par supplément.
— Mais les plans de Mallworld – hi, hi, hi – hors de prix ! » La troisième m’a lancé un regard mauvais et m’a tiré la langue.
« Maudites vioques ! » Je suis passée de l’autre côté de la table et j’ai arraché le fil du simulor sélecteur. Les trois têtes se sont mises à hurler.
« On n’y voit plus rien ! » ont-elles crié toutes ensemble. « Rebranchez-nous…
— Seulement si vous répondez à mes questions. »
J’ai obtenu mon numéro de niveau.
Complètement fondues toutes les trois, j’ai pensé. Et c’étaient là les femmes que les Selespridar avaient gratifiées d’une immense longévité… qui amusaient les dieux en personnes de leurs anecdotes ! Quelle dérision. J’ai débarrassé le plancher et branché mon bracelet-pisteur de façon que les gros sabots puissent me retrouver si jamais j’arrivais à un résultat. Ce dont je doutais fortement. Un enfant avec un gaboochi en laisse s’est enfui à ma vue en hurlant. Pour la première fois de ma vie, je ne prenais guère de plaisir à mon rôle de croquemitaine…
Non. Je n’y avais jamais pris plaisir, bordel de Dieu ! Mais c’était la première fois que je me l’avouais.
De toute façon j’étais finie comme croquemitaine. J’étais coupable d’incurie. Jamais je n’aurais dû me laisser aller à fraterniser avec une récupérée. C’était probablement là ma dernière mission. Je pouvais me justifier devant la Guilde des croquemitaines, ou je pouvais me retrouver en taule pour dettes et lessivée à vie.
Deux formes d’avenir dont je faisais autant de cas que des tampons hygiéniques de la papesse !
Je suis entrée dans une cab-transmat…
J’allais désormais pénétrer dans un Mallworld inexploré. Peut-être que la cabine n’allait même pas marcher et que j’allais me retrouver décapitée ou pire. J’ai fermé les yeux et prononcé l’étrange combinaison : QQQ222.
Quand je les ai rouverts, j’étais dans un couloir fantôme.
Fini les holo-chants de sirène vrille-tympans ; à leur place bruissait l’écho lointain et amorti d’une publicité mourante… des voix mélancoliques qui chantaient les mérites de marques oubliées de savons déodorants… une lumière unique, tremblotante, dans un restaurant où des steaks de la taille d’un homme continuaient de valser languissamment derrière la vitrine… des glissoirs immobiles. Un air poussiéreux à l’odeur de moisi. C’était donc ça le Côté Noir…
Que faire à présent ? Je n’avais d’autre piste que le mot Mallkyries ; ma seule arme était un estourbisseur du modèle courant ; et j’étais ridicule dans mon accoutrement de croquemitaine sans personne à qui faire pousser des cris d’orfraie. J’ai posé le pied sur le glissoir le plus proche. Tchonk, il est revenu à la vie. Depuis combien de décennies attendait-il d’être réveillé par la pression d’un pied humain ? Il s’est mis à avancer par à-coups. Que pouvais-je bien faire ? « Cindy, Cindy… » j’ai appelé comme une imbécile. Un camelobot désactivé se balançait d’avant en arrière sur un fauteuil à bascule. Une plate-bande à musique, en mal de photosynthèse dans la demi-obscurité, gazouillait-nasillait, troublant occasionnellement le calme général d’une cacophonie de musique et de sons blancs. Des défaillances locales dans la gravité artificielle me donnaient la nausée et faisaient danser la poussière. « Cindy ! Cindy ! » J’étais si furieuse que je crois que je l’aurais estourbie à vue.
« Cindy, sors de là, petite cinglée ! »
Un point lumineux dans une cab-transmat. Le bruissement d’un sari ultra-léger… J’ai sauté du glissoir. « Cin… »
Les voilà qui jaillissaient de la cabine. Je ne voyais pratiquement rien dans l’obscurité, l’atmosphère était tout enfumée. Une moto m’a raboté le visage, arrachant un bon morceau de plastichair. Je saignais. J’ai saisi mon estourbisseur mais un coup de poing m’est arrivé en pleine figure. Une douleur fulgurante m’a traversée. J’ai vu des étoiles, puis, à travers les étoiles…
Je l’ai vue elle, debout près d’un snack-bar japonais décrépi. La lumière qui tombait d’un thon en plastique phosphorescent suspendu dans la vitrine jouait sur ses traits doux et innocents… J’étais soudain si soulagée que j’en ai presque oublié la petite plaie qu’elle faisait. « Tire-moi de là ! » j’ai hurlé.
Elle a regardé ailleurs.
« Maudite gamine ! Aide-moi, fais quelque chose, c’est moi, ton gentil croquemitaine, tu te rappelles ? » Elle m’a tourné le dos. Avais-je aperçu une lueur de culpabilité dans ses yeux ? Puis elle a sauté sur un glissoir et disparu dans l’obscurité.
Je me suis retrouvée ligotée au cul d’une de ces choses motos, toute suffocante et crachotante ; le corridor entier pétaradait ; le convoi est demeuré un instant en suspension, puis s’est élancé dans l’obscurité…
Mes paupières se sont faites lourdes. Les émanations de gaz me brouillaient les idées. Nous foncions dans un long tunnel sombre, comme ces tunnels de l’horreur dans les parcs d’attractions. De temps en temps une enseigne faisait l’article à travers le tonnerre des motos…
AZROÏDE AMÉNAGÉ PREMIER CHOIX,
GARANTI SANS VOISINS SUR 
SEPT MILLE KILOMÈTRES À LA RONDE…
CLONE-STEAK ! LE TEMPS D’EN AVALER LA MOITIÉ,
IL REDEVIENT ENTIER !…
SOYEZ UN MISANTHROPE HEUREUX, 
RENDEZ VISITE À VOS AMIS
PAR PROJECTION HOLO !...
… Au bout de je ne sais combien de temps, je suis tombée dans les pommes.
 
Je suis seule. Les étoiles brillent, donc je suis en train de rêver. Il y a toujours des étoiles dans les rêves des humains, bien qu’aucun être vivant ne les ait jamais vues.
Cindy court à ma rencontre. Nous nous jetons dans les bras l’une de l’autre. J’ai chaud partout, comme dans les holo-chansons publicitaires de la Trans-Cigogne. C’est ridicule, je pense en moi-même, moi, si jalouse de mon indépendance, me voilà en train de foutre en l’air ma carrière, mes biens-fonds si durement gagnés, le condo-azroïde…
Elle rit, ses yeux Saturnes rient aussi… J’ai envie que ça dure éternellement, je pense. Et puis…
Son sourire se transforme en un hurlement féroce, un cri sanguinaire comme en poussent les Terriens sauvages au sensorama. Elle saute sur sa moto et file. Me voilà perdue, redevenue une petite fille. Je me retourne et je vois le croquemitaine qui attend, marmonnant je ne sais quoi entre ses dents, les bras écartés, ses griffes toutes dégoulinantes de glaire, ses yeux comme des charbons ardents, et je hurle, je hurle, comme je n’ai jamais hurlé étant petite, et il dit : Tu croyais que tu n’avais pas peur, hein ? Tu croyais que je n’existais pas, mais j’existe, je suis à l’intérieur de toi, je te grignote, et bientôt le dedans et le dehors ne seront qu’une seule et même chose, un croquemitaine, et je hurle, je hurle à n’en plus finir… 
J’ai tâtonné autour de moi. Mes pieds étaient entravés. Au bout d’un moment mes yeux se sont habitués à l’obscurité. J’étais dans une pièce humide. Une forte odeur de Lévitol flottait dans l’air. Ce devait être un ancien entrepôt dans un tout aussi ancien palais de la défonce. Je commençais à me sentir décoller rien qu’à l’odeur ; puis j’ai remarqué les fûts alignés le long d’un des murs. Une grille cassée, au plafond, laissait entrer des rais de lumière colorée. J’ai tâché d’en voir un peu plus.
Le sol était jonché de choses en plexiglas en forme de motos… des moules, semblait-il. Certains étaient en partie remplis d’une substance charnue, pelucheuse, sombre, d’où émergeaient parfois des yeux pédonculés. À côté, on pouvait distinguer des casiers d’œufs de gaboochis. Voilà donc d’où venaient les motos ! On peut briser un œuf de gaboochi de Fomalhaut dans n’importe quelle sorte de moule et il se développe en prenant la forme que vous voulez. C’est pour ça qu’ils sont tellement appréciés comme animauxdomestiques – on peut leur donner, au goût du client, la forme de chiens, de chats et de toutes sortes de créatures plus ou moins disparues. Chaque Mallkyrie casquée devait guider son gaboochi par les oreilles – devenues guidons – et il était vraisemblable qu’on les faisait voler en les bourrant de Lévitol. Un exemple caractérisé de cruauté envers les animaux. Ivre de colère, j’ai tiré sur mes liens en jurant comme un charretier.
J’ai pensé au croquemitaine en moi, en train de me grignoter…
Cette gosse ! Dans quelle situation elle m’a fourrée ! Je lui aurais volontiers tanné son joli cuir, même si le moindre centimètre carré de sa peau avait des chances de coûter aussi cher que tout mon condo-azroïde. Si jamais je m’en tire vivante…
Et la voilà qui se matérialise dans la pièce.
Elle s’est approchée de moi. Elle avait un couteau-laser passé dans son sari. Mon estomac s’est noué. « Qu’est-ce qu’il y a encore ? j’ai dit. Tu ne vas tout de même pas me tuer, non ?
— Eh bien… en fait… si », a-t-elle dit, l’air de s’excuser. « Ce n’est pas ma faute ! Ça fait partie du rite d’initiation. Chaque initiée doit se faire quelqu’un pour devenir une Mallkyrie à part entière. » Elle a commencé à sortir son couteau.
« Fais attention avec ce truc…
— Oh ! zut », a-t-elle fait en s’escrimant sur les réglages. J’avais intérêt à parler en vitesse, si je ne voulais pas me retrouver parmi les étoiles.
« Écoute, j’ai dit, tu n’as pas vraiment envie de faire ça, non ? Enfin, quoi, quand tu les écoutais dans l’intercom, est-ce qu’elles te disaient qu’il allait te falloir tuer des gens ?
— Eh bien, pas exactement… elles parlaient de liberté, de virées dans les couloirs déserts, de chansons démentes, de joyeuse camaraderie, de la sagesse d’Odin…
— Qui c’est celui-là ?
— Le Chef, bien sûr. Il a sa cour au Mallhala. » Ça devenait délirant. Je n’arrivais pas à croire que j’allais mourir pour ce… cette affreuse distorsion d’un mythe. Mon rêve m’avait menti. C’était ça qui était en train de me détruire – je n’y étais pour rien.
« Attends, j’ai dit. Écoute, je suis ton amie, tu te souviens ? J’ai parlé vertement à tes parents, je les ai remis à leur place…
— Vous n’avez pas voulu me laisser partir », m’a-t-elle fait remarquer. « Vous n’avez pas voulu m’adopter, même contre de l’argent !
— Comment l’aurais-je pu ? J’avais un travail à faire…
— Eh bien, moi aussi.
— Oui, mais… on s’entendait si bien ensemble ! Je t’ai fait confiance, je ne t’ai pas gardée attachée, tu te souviens ? Je parie que je suis la première amie que tu aies jamais eue de ta vie... » Je parlais à toute allure à présent, terrifiée, ne sachant plus où j’en étais. « Dis-moi, ça te plaît vraiment ici ? Ça t’amuse vraiment de faire ça ?
— Je déteste ! Je déteste ! » a-t-elle soudain éclaté. « Je ne m’attendais pas du tout à ça… » Elle a jeté le couteau par terre. « Ça avait l’air tellement excitant, et sur quoi je tombe ? Sur une bande d’égorgeuses ! Sans compter qu’il y a une espèce d’idiotie de guerre tribale en train, contre les Amazones ou je ne sais quoi. Ça se bagarre dur, il y a des gens qui tombent de tous les côtés…
— Détache-moi, Cindy. Je vais essayer de nous tirer de là. Je ne sais pas comment, mais… » (Mon bracelet-pisteur ! étais-je soudain en train de penser. Si j’arrive à tenir assez longtemps… le temps qu’ils s’aperçoivent de mon absence, fassent un balayage et envoient des renforts…) 
« Quel moyen avez-vous de nous tirer de là ? » Elle pleurait à présent. « J’en ai marre de ce jeu, je suis prise au piège, elles vont vous tuer, je serai condamnée à rester du Côté Noir toute ma vie, elles m’apprendront à voler à l’étalage et à chevaucher les gaboochis transformés…
— La joie, j’ai fait. Jusqu’au jour où… » Elle a ramassé le couteau-laser et tranché mes liens. « Bon, et maintenant ? Est-ce que tu peux nous avoir deux de ces… » – j’ai fait un geste en direction des moules à motos – « … bidules ? 
— J’en doute. Ceux-ci ne seront prêts que dans six mois, et ils sont cérébro-couplés dès leur mise en service. Celui-ci… » – elle  a pointé un doigt vers un moule plein à craquer de cette matière brune et charnue appelée à devenir une moto – « … m’est destiné.
— Alors il faudra nous servir de nos méninges », j’ai dit d’un ton sceptique tout en massant mes poignets endoloris. « Où est mon estourbisseur ?
— Sais pas. Écoutez, pourquoi ne pas me laisser vous tuer ? Si on vient me chercher, je dirai qu’on m’a forcée… 
— Hors de question.
— Mouais, je m’en serais doutée.
— Tu as déjà pris du Lévitol ?
— Quelquefois, à des soirées, mais seulement pour faire comme tout le monde.
— Où est la plus proche cab-transmat pan-Mallworld en état de marche ?
— À deux cents, deux cent cinquante mètres d’ici. Mais il y a des gardes.
— Il fait sombre, pas vrai ? Si nous nous servons de ces glissoirs déglingués, ils vont brouter et alerter la troupe, d’accord ? Alors le mieux à faire, c’est de se doser au Lévitol et de voler au-dessus de leurs têtes.
— Ça parait risqué.
— Tu veux sortir d’ici, oui ou non ? » Peut-être y allais-je un peu fort avec la pauvre gosse – pensée bien irrationnelle quand on songeait qu’elle venait d’essayer de me couper en rondelles – décidément, je ne savais plus où j’en étais !
Nous avons marché sur la pointe des pieds jusqu’au fût de Lévitol le plus proche et je l’ai débouché. Des vapeurs de Lévitol pur – rien à voir avec les comprimés en vente dans les drugstores – se sont échappées. Les gaboochis se sont agités dans leurs prisons de verre, cherchant à se libérer. J’ai appliqué ma bouche sur l’orifice et m’en suis mis un grand coup derrière la cravate. Une minute plus tard, j’étais pratiquement collée au plafond. Un instant plus tard, Hyacinthe m’avait rejointe. « Bon, j’ai dit, allons-y.
— Je vous adore, a-t-elle lâché.
— Ne me balance pas ce genre de truc. Je te connais. Tu dirais n’importe quoi pour t’en sortir. Ce n’est pas parce que ton Q.I. a coûté deux fois plus cher que le mien qu’il faut… et ne pleure pas, pour l’amour du ciel !
— Il y en a deux à la sortie, m’a-t-elle soufflé.
— Je prends celle de gauche. »
Nous nous sommes enfilées de concert dans la cab-transmat, et paf, nous avons jailli de l’autre côté, poings en avant. Montée en flèche, descente en piqué, pif, paf, et les deux Mallkyries se sont retrouvées en un petit tas, proprement assommées. Leurs gaboochis-motos étaient attachés à un poteau près du glissoir. La main dans la main, tout étourdies, nous nous sommes mises à raser le plafond voûté du corridor. La seule cab-transmat en état de marche qui pouvait nous sortir de là clignotait dans le lointain.
EN MAL DE CRÉDIT ?
a doucement chanté une enseigne. PLUTÔT LE TOMBEAU QU’UN COMPTE À ZÉRO ! PLANS-SUICIDES BON MARCHÉ ! CONSTITUTION D’UN AVOIR À LA DEMANDE… 
… dans la vitrine, des squelettes sans tête jonglaient avec des crânes qui fredonnaient des chansons à plusieurs voix. J’ai frissonné, flotté de l’avant…
Un boucan de tous les diables a déchiré l’air ! J’ai essayé de me bloquer, mais en vain ; le Lévitol a continué de m’emporter. « Les motos ! Elles sont en liaison mentale avec leurs conductrices ! Elles ont dû sentir qu’il y avait du vilain ! » a dit Cindy. Et effectivement, une bande de Mallkyries avait surgi de nulle part et fonçait sur nous dans un nuage de gaz d’échappement tout en poussant leurs cris de guerre. « Nous sommes fichues ! » a-t-elle hurlé. Elle s’est agrippée à moi de toutes ses forces. Nous nous sommes cramponnées l’une à l’autre, toujours ivres de Lévitol, toujours entraînées par la force d’inertie vers la cab-transmat…
« Je n’arrive pas à m’arrêter… » L’adrénaline et le Lévitol ne font pas bon ménage ; nous décrivions des huit et nous livrions à d’involontaires acrobaties aériennes tandis que les Mallkyries se rapprochaient.
Et puis…
Juste devant nous, un autre nuage de poussière. Perchées sur des licornes volantes, brandissant des lances-lasers, des femmes en robes flottantes, un sein à découvert, jaillissaient des fenêtres brisées d’une cathédrale en pain d’épice à demi mangée !
« Saintes chiottes ! a gémi Hyacinthe. Une attaque des Amazones !
— Nous allons être prises entre deux feux ! » j’ai dit en la serrant contre moi, tandis que nous obliquions vers un mur pour rebondir dessus comme un ballon gonflé à bloc. Les Amazones chargeaient à présent ; leurs licornes – des gaboochis encore plus altérés – déboulaient sur nous en ruant et en se cabrant. Les lances ont craché ! Les motos sont passées en trombe au moment où nous réussissions à plonger vers le sol et sont allées s’écraser en plein sur le mur de licornes.
« On est cuites ! » a dit Cindy, comme les effets du Lévitol se faisaient de moins en moins sentir et que nous dégringolions vers l’abîme qui s’ouvrait entre deux glissoirs.
« Accroche-toi au glissoir ! » je lui ai crié. J’ai écarté les bras et je me suis cramponnée aux bords des deux glissoirs. Je suis restée un instant à pédaler bêtement dans le vide, puis je me suis aperçue avec horreur que la pression de mes bras était en train de faire démarrer les glissoirs et qu’ils n’avançaient pas à la même vitesse. Si je ne lâchais pas prise, j’allais me faire déchirer en deux…
« Hyacinthe ! Hyacinthe ! » Des voix piaillantes qui ne m’étaient que trop familières s’élevaient au-dessus des cris de guerre. J’ai réussi à me hisser sur le glissoir le plus lent et à y faire grimper Cindy. Au-dessus de nos têtes, le carnage continuait. Accourant vers nous sur le glissoir opposé, les barJulian-Davies se ramenaient !
« Rendez-nous notre fille, espèce de… de monstre ! » braillait la mère. Elle a sauté d’un glissoir à l’autre avec une étonnante agilité et s’est mise à me bourrer de coups de poing. Les Mallkyries et les Amazones, laissant leurs montures au milieu des airs, sautaient à présent sur les glissoirs pour se battre corps à corps. Du coin de l’œil, j’ai aperçu une armée ferraillante de servo-robots munis de bâtons endormisseurs qui fonçaient dans la mêlée, distribuant sans discrimination un sommeil instantané ; ici et là, quelques croquemitaines dirigeaient les opérations. Enfin ! On venait à notre secours ! Mon pisteur avait finalement rempli son office !
J’ai saisi la main de Cindy, expédié, dans un brusque accès de haine, un bon coup de pied dans le tibia de la mère barJulian-Davies et foncé vers le croquemitaine le plus proche.
Sans crier gare, une lumière aveuglante a tout inondé. Des nuages orageux se sont matérialisés dans le passage, et des éclairs ont jailli des brèches qui s’ouvraient dans les murs des grands magasins. Je n’y voyais plus rien. Des cris se sont élevés, « Zeus ! » par-ci, « Odin ! » par-là, et les bandes ont paru se disperser.
Puis, venant de nulle part, a éclaté ce rire caverneux, menaçant et moqueur. Quelque chose d’énorme qui s’est répercuté dans les corridors. Je me suis soudain senti la tête toute légère, comme si j’avais pris une autre dose de Lévitol ; j’avais l’impression de me dissoudre, de me transformer en une chose éthérée… et c’était exactement ce qui se passait. L’écho du rire n’en finissait plus de résonner dans ma tête. « Ça y est, j’ai les plombs qui sautent ! » je me suis dit. « Finalement ce boulot aura eu ma peau ! »
Et voilà que nous nous trouvions dans une vaste salle. Le sol semblait fait de nuages. Des lambeaux de brume s’enroulaient autour de nos chevilles. Il n’y avait plus que Cindy et moi et les barJulian-Davies, qui s’étaient réfugiés dans un coin, au pied d’une colonne, et se réconfortaient mutuellement. Le père de Hyacinthe enveloppait la colonne de son abdomen chenilloïde ; il continuait de tricoter son pull-over avec sa dix-huitième ou dix-neuvième paire d’appendices et semblait toujours aussi maladroit avec ses autres bras et jambes. Ce devait être là un de ces anciens palais à rêver qui avaient fait fureur quelques décennies auparavant. Resté d’une façon ou d’une autre en état de marche. Il y en avait un où j’allais parfois quand j’étais gosse ; je jouais à être une princesse de l’ancien temps, entourée d’esclaves à sa dévotion et passant son temps à lamper de l’essence dans des gobelets sertis de pierres précieuses. Les murs de la salle étaient en torchis, épaulés de poutres – le summum de l’élégance ancienne. Des cornes à boire étaient accrochées aux colonnes en faux bois ; c’était de là que s’échappait la brume parfumée qui tourbillonnait autour de nous…
Le rire continuait de retentir. Et finalement nous en avons découvert la source, en train de se matérialiser sur une estrade à l’extrémité de la salle. C’était quelque chose comme une figure divine : un personnage immense, hirsute, vêtu d’une sorte de tunique et coiffé d’un casque à cornes comme ceux des Mallkyries.
« Qui diable êtes-vous ? » j’ai dit.
Il a continué de rire. Puis il a tonné : « Qui croyez-vous que je sois ? Je suis Dieu, naturellement ! Odin ! Zeus ! Tout ce que vous voudrez…
— Laissez-nous partir », a réclamé la mère barJulian-Davies. « Je suis sûre que nous pouvons parvenir à un arrangement financier. D’autre part, mon cousin Julian barJulian, vous connaissez, des barJulian de Mallworld, ne sera pas du tout content quand il saura que vous nous retenez prisonniers ici… alors que tout ce que nous voulions, c’était de venir en personne payer pour notre fille, le pompe-crédit de notre maison était en panne, vous comprenez, et il n’arrêtait pas de nous dire que nous n’avions plus d’argent… »
Dieu s’est remis à rire.
« Voulez-vous nous expliquer ce qui se passe ? » j’ai dit en m’avançant vers lui. « Vous êtes fou, c’est évident, bon pour le cabanon. Vous avez recruté des gens, vous les avez mystifiés, vous leur avez rempli la tête de rêves romantiques, tout ça pour les faire s’affronter dans vos espèces de guerres costumées. Faut-il que vous ayez l’esprit dérangé pour pouvoir…
— Vous avez raison. » Sa voix tonitruante n’avait pas de mal à remplir toute la salle. « Bien sûr que je suis fou… ah ! ah ! ah ! » Il a tiré de toutes ses forces sur son visage. La plastichair est tombée par terre. Une odeur musquée, sensuelle, a émané de sa personne. Son visage était bleu. Encadré de longs cheveux magenta qui tombaient en douces ondulations sur ses épaules.
« Vous êtes… un Selespridon ! s’est exclamée Cindy.
— Et un Selespridon fou, pas moins », a dit l’extra-humain en descendant de son estrade et en nous tendant la main. Les parents de Cindy, réfugiés dans une tranquille hystérie, ne faisaient plus que bafouiller. « Je m’appelle Kmengdreft le Fou. J’ai été banni de mon monde d’origine, savez-vous, condamné à errer sans fin parmi vous, pauvres primitifs…
— En quoi cela vous autorise-t-il à vous cacher dans une galerie commerciale pour y jouer à Dieu ?
— Simple curiosité d’école… Je suis fasciné par vos légendes, vos mythes. Me voici aujourd’hui un excellent xéno-anthropologue, savez-vous. Hi, hi ! Bien sûr, la plupart des traces de votre lointain passé ont été détruites, mais on fait de son mieux… est-ce que mes motos vous ont plu ? Certains spécialistes pensent que les Mallkyries n’appartiennent pas à la même époque que les motocyclettes, mais… il faut savoir faire preuve d’un peu d’imagination, non, quand il s’agit d’époques aussi reculées ? Et puis, envoyer un peu partout des messages tentateurs par intercom, attirer les gens dans cet univers clos pour leur faire revivre leur passé primitif en toute liberté, avec un Dieu vers qui se tourner quand on redoute les responsabilités… quelle expérience exaltante ! Oui, exaltante. Qui sait même si mes pairs ne me rappelleront pas un jour à eux, loin de ce trou merdeux, pour s’incliner devant mes brillants travaux, hein ? »
Un temps.
« Espèce de salaud ! » j’ai dit. Chacun sait que les Selespridar appartiennent à une sage et noble race, qu’ils nous aiment, nous autres humains, comme des pères leurs enfants, et qu’ils sont pleins de compassion… des trois ou quatre derniers coups de massue de la journée, celui-ci était le plus écrasant comme le plus inattendu. « Ah ! vous êtes un Selespridon ! » j’ai repris, pleine de rancœur à l’idée qu’il allait bientôt me falloir rendre Cindy et laisser de nouveau le croquemitaine me grignoter, à l’idée que les Selespridar avaient volé les rêves de tous les humains… « Vous avez tout ! Pourquoi ne pas nous enseigner de grandes choses, au lieu d’adopter nos façons de vivre et de semer la pagaille dans nos existences ? Vous vivez un million d’années et nous seulement une centaine, et même ça, vous tenez à nous le souffler ! Il y a tant de domaines dans lesquels vous pourriez nous aider, et au lieu de cela…
— Oh ! j’ai essayé, j’ai essayé. J’ai été maître zen durant un temps. Pas très drôle. Je ne suis qu’un méchant Selespridon après tout. Personne ne m’aime. » Il s’est remis à rire. « Je n’ai aucune raison de vous laisser partir, voyez-vous. »
Cela aurait dû me faire peur ; les Selespridar ont des pouvoirs inconcevables, et ils sont tout ce qu’il y a d’étranger, on ne peut pas vraiment les comprendre, même quand ils se conduisent de façon presque humaine. Mais au lieu d’être terrorisée, je me sentais tout engourdie. Je n’avais envie que de rendre Cindy, de rentrer chez moi et de me cacher. Mais Cindy nous a sauvés.
« C’est chouette », a-t-elle dit de sa délicieuse petite voix, « de savoir que vous autres Selespridar, tout maîtres de la galaxie que vous êtes, pouvez perdre la boule tout comme nous… ça nous… comment dire… rapproche les uns des autres. Un peu comme deux races sœurs. Nous n’arrêtons pas de dérailler, vous savez. Je suis folle. Mes parents sont incroyablement fous. Et le croquemitaine Salvador… elle bat tous les records. Elle m’a embobinée de telle façon que je n’ai plus du tout envie de la tuer, et elle a passé toute sa journée à me sauver la vie, tout en sachant très bien que je passais la mienne à me foutre d’elle. »
Impossible de me retenir de rire. Il n’y avait rien d’autre à faire. Et elle de se joindre à moi. Et lui. Et nous étions bientôt tous à nous esclaffer et à nous marrer comme des baleines. Sauf les parents, qui semblaient complètement en dehors du coup.
« Vous savez, a dit le Selespridon, c’est la chose la plus gentille qu’un humain m’ait jamais dite. Peut-être que j’atteindrai l’ug’unnieth après tout. » Il est alors devenu grave et a repris : « Je crois que je vais vous laisser partir et renoncer de mon côté à tout ça… Une des raisons pour lesquelles je suis fou, c’est que je ne suis capable de me concentrer sur quelque chose que pendant une dizaine de vos années… et je vais aller de ce pas me remettre aux autorités selespridar. Juste au moment où je commençais à m’amuser !
— Mais… qu’est-ce qui va vous arriver ? » a demandé Cindy. La pauvre gosse, elle s’inquiétait de son sort ! Elle était remontée à la source de son rêve, n’en avait trouvé que la parodie, et elle continuait de se faire du souci ! Elle était attendrissante, cette petite.
« Vous, un être humain, vous me témoignez de la compassion ? » a-t-il dit tristement. « J’ai vraiment honte… je suis si vieux, si sénile, si fou…
— Mais que va-t-il vous arriver ? j’ai insisté.
— Oh ! furengillat. Le Grand Final. J’ai commis le pire des crimes, non ? Le crime d’insensibilité.
— On va vous exécuter ? a demandé Cindy.
— Ce n’est rien. Demain sera le jour de mon 7266e anniversaire. On finit par s’ennuyer. Vous croyez que ça me plaît d’être fou ?
— Au moins vous en êtes conscient. La plupart des fous humains ne le sont pas.
— Allez, fichez-moi le camp d’ici », a dit le Selespridon d’une voix qui ne se voulait nullement désagréable. « La cab-transmat est juste derrière cette colonne. » Geste du doigt. « Demandez le niveau W444 pour quitter le Côté Noir. Votre copain croquemitaine attendra là… » Puis – après une petite débauche de pure forme de tonnerre et d’éclairs – il a disparu.
Les parents se sont aussitôt réveillés. « Vous allez me faire le plaisir de rentrer tout de suite à la maison, jeune fille ! a lancé le père.
— Mais… » Elle m’a jeté un regard suppliant. Mes yeux ont croisé les siens. Nous en avions vu de dures ensemble. Je n’étais plus la même personne que lorsque je m’étais levée – était-ce seulement ce matin ? Non, il y avait sûrement plus longtemps, bien plus longtemps que ça – et que j’avais filé au bureau pour recevoir les instructions du jour. C’était une gosse merveilleuse.
Et elle avait besoin de moi.
Il avait toujours manqué quelque chose à ma vie.
Tandis que la petite me regardait, avec les Saturnes qui tournoyaient dans ses yeux et son sari délicat qui flottait dans la brume parfumée, j’ai brusquement compris…
Bon Dieu, Dollie Salvador, j’ai pensé. C’est peut-être bien vrai que personne ne t’aime. Ça fait des années que tu remâches tout ça, que tu en rejettes la faute sur ta profession mal-aimée, mal-aimante… Mais le fait que tu sois un croquemitaine n’explique peut-être pas tout ! Peut-être devrais-tu donner davantage de toi-même, peut-être devrais-tu commencer par aimer quelqu’un… 
« J’ai toujours eu peur de m’engager. Toute ma vie j’ai eu peur », je me suis dit. Puis, à voix haute, j’ai dit quelque chose d’absolument insensé. J’ai dit : « À vrai dire, elle ne repart pas avec vous. Voyez-vous, elle m’a transféré assez de crédits pour que je puisse racheter le reliquat de son hypothèque, et à voir combien elle a été négligée dans le passé, ça paraissait la bonne chose à…
— Sottises, a dit le père. Nous avons poucé le paiement à la minute où vous sortiez de chez nous. Vous n’avez absolument aucun moyen de contester notre bon droit…
— Je vous poursuivrai en justice ! » j’ai éclaté. J’étais engagée à présent. Dans le bain jusqu’au cou. Et je m’en fichais complètement. Je n’avais plus peur. Je savais qui était le croquemitaine en réalité. Le croquemitaine était l’incarnation de mon refus d’aimer ou d’être aimée, et il m’avait rongé les tripes, morceau par morceau, toute ma vie. À présent que je m’étais avoué la chose, j’avais l’impression d’être débarrassée des chaînes qui pesaient sur moi depuis trente ans. « Je me fous que vous me fassiez condamner à la clinique d’assainissement ! Je kidnapperai cette gosse s’il le faut et j’irai me cogner la tête contre la barrière Selespridon jusqu’à ce qu’elle craque !
— Ce ne sera pas nécessaire », a dit soudain Cindy. J’ai remarqué son sourire triomphant, celui qui signifiait qu’elle avait la situation en main.
« Qu’est-ce que tu veux dire ? a demandé sa mère.
— Eh bien, depuis que Papa m’a confié le pompe-crédit de la maison, j’ai pris la liberté de m’amuser un peu avec vos actions.
— Quoi ? Comment as-tu osé…, a commencé M. barJulian-Davies.
— J’ai dépensé dix-huit super-mégacrédits pour acheter toutes les concessions minières de Mercure ! » a-t-elle dit joyeusement. « Et au cas où vous vous demanderiez ce qui cloche dans le pompe-crédit et pourquoi il vous a fallu vous déranger personnellement pour me ramener… la réponse est simple ! Vous êtes ruinés !
— Ne dis pas de bêtises, petite folle. Nous n’aurons qu’à vendre nos œuvres d’art. »
À ces mots je n’ai pas pu me retenir. Je me suis mise à glousser, Cindy a suivi le mouvement et nous étions bientôt en train de nous tordre toutes les deux.
Se calmant enfin, Cindy leur a dit : « Vu que vous êtes mes ex-parents, je pense que Dollie et moi nous vous laisserons habiter cette monstrueuse maison avec nous. Tout ce qui reste m’appartient, voyez-vous. Vous ne pouvez rien y faire puisque j’étais votre fondé de pouvoir en vertu des conventions générales… en fait je n’ai conservé que la maison et les œuvres d’art.
— Tu as gardé un peu de goût, à ce que je vois », a dit aigrement sa mère en me fusillant du regard. « Nous nous sommes saignés aux quatre veines et avons fait bien des sacrifices pour réunir toutes ces merveilles…
— Certes, a dit Cindy. Mais pour ce qui est de les vendre… j’ai d’autres projets. Je compte me balancer au chandelier brontosaure jusqu’à ce que les os cèdent, un par un…
— Dieu du Ciel ! Qu’est-ce que les barJulian vont penser de nous ? a gémi sa mère.
— Ensuite je démolirai à coups de pied votre sculpture coprocinétique et…
— Non », j’ai dit, comme je commençais à prendre conscience de l’immense bonheur qui m’était échu. « C’est moi qui réduirai en morceaux cette sculpture de merde ! C’est moi qui ai l’autorité parentale et c’est moi qui commande ! Toi, tu pourras renverser autant de café que tu voudras sur la table Michel-Ange…
— Et toi tu pourras défaire le crochet au laser d’Iphigénie à Schenectady… 
— On peindra des moustaches sur le mont Rushmore… »
Ce n’était pas plus difficile que ça d’être mère.
POSSÉDEZ VOTRE PROPRE VACULAX !
Les choses étaient bien différentes autrefois. Plus simples. La plus profondément personnelle des activités humaines – l’élimination des déchets – était quelque chose d’extrêmement intime, presque un acte religieux, une véritable communion avec la nature.
Car c’était alors la loi de la jungle. Les hommes de cette époque – n’oublions pas qu’ils étaient aussi humains que vous ou moi – éliminaient dans les bois, au bord des routes et des aérodromes, dans les fleuves et les lacs, s’abandonnant à leur verve créatrice dans les endroits qu’ils choisissaient pour ne faire qu’un avec l’humanité tout entière, la nature, la vie. Ah ! quels jours heureux ils coulaient !
Mais aujourd’hui les choses ont changé. Nous vivons agréablement, en toute sécurité, au sein de communautés comptant quelques millions d’âmes, et non plus dans les jungles d’arbres à l’état sauvage ou de béton qu’habitaient les Terriens.
Mais tout au fond de nous, n’y a-t-il pas une petite nostalgie du passé ? Un vague regret des vastes espaces du fabuleux New York, où les maisons n’avaient que cent étages ? De l’atmosphère qui se déployait sur des kilomètres et des kilomètres, dégageant un délicieux parfum de fleurs et de gas-oil ?
Que si.
Et aujourd’hui, grâce à la Vaculax Corporation…
Oui ! Vous aussi vous pourrez communiquer avec la nature, de la façon de votre choix, au moment et à l’endroit de votre choix, dans la gloire d’une solitude bien à vous ! 
Car le vaculax privé n’est plus l’apanage des pouces cousus d’or. Avec nos nouveaux systèmes de prêts à long terme, vous pouvez avoir un vaculax personnalisé dans votre cubicule dès aujourd’hui ! À la seconde même, si vous êtes branché sur le réseau « aussitôt commandé-aussitôt livré » !
Notre modèle haut de gamme, le maxilax, est spécialement conçu pour la maison. Alimenté par trou noir portatif, un article d’importation selespridon agréé, le maxilax comporte un dispositif familial pouvant accueillir jusqu’à cinq personnes en même temps ! Le vaculax devient alors, pour la plus grande joie de tous, le centre actif de l’élimination et de la conversation réunies !
Et pour les cellules-à-une-personne d’aujourd’hui, le médiolax : d’usage pratique, peut être installé dans n’importe quel fauteuil flottant sans supplément.
Et pour les gens en déplacement, essayez notre nouveau minilax économique. Se fixe là où vous savez, sans que personne d’autre que vous ne soit au courant de sa présence !
Absorbe, vaporise, désodorise en quelques secondes ! Peut fonctionner à tout moment. Dans les réunions d’affaires. Au théâtre, ce qui vous permet de ne pas manquer une seconde du spectacle. À table, quand tel plat exotique vous terrasse et que vous ne voulez pas déranger ou embarrasser vos hôtes.
Alors pensez-y. Un homme des cavernes n’aurait partagé sa brosse à dents avec personne. Vous, enfant d’une époque ô combien plus sophistiquée, pouvez-vous faire moins ?
Joignez-vous aux millions de gens heureux qui ont opté pour quelque chose de personnel, quelque chose de propre à donner un sens à leur vie.
Achetez un vaculax dès aujourd’hui !
Notre salle d’exposition de Mallworld vous attend au niveau F54. Un vaste assortiment de modèles de démonstration est à votre service, au cas où vous seriez pris d’un besoin pressant durant votre visite.
Vaculax Corporation – la compagnie qui est fière d’avoir un goût de chiottes !



7. Les dents de Mallworld
C’était à l’époque où la seule idée de Mallworld me faisait horreur. Il y avait trois ans que j’appartenais à la secte du renoncement. J’avais fait ma pelote dans la spéculation sur les azroïdes, et mon seul désir était de me replier dans une existence toute de contemplation. Les renonciateurs, comme beaucoup d’excentriques, condamnaient le mercantilisme ; j’étais donc là, à profiter de mon azroïde privé dans l’Amas de l’Austérité, m’enivrant de solitude, trempant dans les doctrines des gourous du renoncement. À trente ans passés, je n’étais jamais seulement allé à Mallworld. Déjà, quand je vibrionnais parmi mes semblables, je faisais tous mes achats par correspondance.
Il était inévitable, je suppose, que la première personne à venir me relancer dans ma retraite fût un membre de la famille barJulian. Encore que Tiberius barJulian le Bâtard n’eût pas grand-chose du barJulian classique… c’était décidément un rameau à part sur l’arbre tordu de ce ramassis de richamilliards, et si je lui ai accordé quelque attention quand il a violé l’espace de mon azroïde, c’est seulement parce que nous étions d’anciens camarades d’école, à l’époque où la Stricte et Huppée Saint-Martin-Luther-King avait un peu de classe et n’avait pas encore été envahie par les nouveaux riches de Babylone-5.
Il faut dire aussi que je rageais, parce qu’il m’avait surpris à tricher avec mon régime de méditation intensive.
 
J’étais en train de faire du surf.
Vous voyez le truc, j’avais le générateur de vagues, le seul signe d’une présence humaine à la surface de mon azroïde, qui donnait à fond. Il n’y avait rien d’autre dans le noir de l’espace que le rocher qui me servait de chez-moi, simple jeu de reflets dans le lointain ; le réseau compliqué des gravitons courbe-espace que mon générateur crachait dans le vide sur une centaine de klicks à la ronde ; la planche, faite de toute une grouillante colonie de sensi-gravitons, des bestioles qui vivent dans l’espace au-delà de la barrière selespridon, bien à l’abri de leur exosquelette commun en semblant de corail ; et moi, Kestrel O’Keefe, tout nu dans une de ces combinaisons dernier cri incolore-inodore-impalpable, en train de chevaucher les vagues au milieu d’un simurama holographique du vieil océan qui s’étendait autour de moi sur un rayon d’un kilomètre, me suivant partout où j’allais.
Je venais juste de me redresser, emporté sur la crête d’une énorme vague, la muzak marine grondant dans mes oreilles, quand l’autofrein de secours de ma planche s’est déclenché et l’océan évanoui. Mon estomac m’est remonté au bord des lèvres, les gravi-vagues se sont arrêtées, me laissant un moment en chute libre avant que le haleur automatique me ramène au bercail. Et pour couronner le tout, la toyochev la plus tape-à-l’œil que j’aie jamais vue me fonçait dessus.
La voiture était d’un rose agressif rayé de bandes turquoise métallisé. Elle était pourvue d’ailes monstrueuses qui battaient. Plus une remorque, tirée par des griffons mécaniques qui se dressaient fièrement hors du capot. Plus des statues d’anciennes déesses dans des poses lascives qui servaient de support à un dais de plastisoie. Plus un faux double tuyau d’échappement qui vomissait une imitation de gaz délétères dans l’espace, comme un de ces véhicules antédiluviens de l’ancienne Terre. Plus d’antiques essuie-glace qui n’essuyaient rien dans le vide de l’espace. Plus des éléphants mécaniques en tutu qui précédaient et suivaient en faisant tournoyer des cannes de tambour-major. Tout ça dans une musique de fanfare qui gueulait dans les récepteurs de ma combinaison. Vous voyez le tableau.
Je ne savais pas qui c’était, mais je me suis senti défaillir.
« Ce bon Keesie ! a tonné la voix dans mes écouteurs.
— Tiberius ! » je me suis exclamé. « Qu’est-ce que tu fous ici, à me déranger dans ma tranquillité et mon repos ? Tu mériterais une amende pour violation de propriété, espèce de vieux bandit !
— Bah, j’ai simplement été pris d’un accès de philanthropie, tu sais ce que c’est. Qu’est-ce qu’on peut faire, quand on apprend qu’un vieil ami s’est retiré dans les bras d’un culte parfaitement ignoble ? Encore que tu n’aies pas l’air d’en observer les règles très scrupuleusement. Est-ce que je peux venir prendre le thé ?
— Toujours cette manie de t’inviter chez les gens, hein ?
— Allez. Où est-ce qu’on se gare par ici ?
— Fous-moi cet horrible fourbi de l’autre côté de l’azroïde. Celui qui n’a pas de fenêtres. On dirait que tu as perdu le peu de bon goût que tu avais autrefois.
— Allons, allons, pas de méchancetés. » La musique a repris le dessus et la toyochev est allée se ranger derrière mon azroïde, hors de vue. Dans l’intervalle, le pilote de ma planche avait exécuté son petit tour de magie. Debout, ma planche sous le bras, j’ai sous-articulé un ordre pour arrêter tout le système ; puis j’ai trouvé une fissure familière, habilement dissimulée entre deux superbes saillies rocheuses de pseudo-gneiss et de pseudo-granite, et je me suis transmaté dans mon salon.
Il était déjà là, installé dans le seul fauteuil flottant confortable – tout l’azroïde était conçu pour la solitude, pas pour la vie mondaine – en train de sniffer une dose de poudre à rêver tout en réclamant son thé.
« Je vois que tu t’y entends toujours pour prendre tes aises », j’ai malicieusement lancé. Non sans ostentation, j’ai appelé le simulor de la baraque et lui ai demandé de me procurer un siège ; le seul qu’il y avait en plus était un coussin, même pas flottant, et qui de surcroît irritait les fesses. J’ai regardé mon hôte. Il n’avait pas changé. Oh ! il était trois ou quatre fois plus gros ! Il était couvert d’une invraisemblable masse de vêtements – plumes et cuirs, ceinturons, boucles, boutons et holo-escarboucles tourbillonnantes grosses comme le poing. Il ressemblait à la devanture d’un de ces magasins de vêtements extravagants. Un chapeau pointu terminé par une clochette lui retombait sur le côté de la tête et il portait une grosse barbe de plasticoton.
« Qu’est-ce que c’est que ce costume ?
— Joyeux Noël ! Hou, hou, hou ! Je suis le père Noël.
— En train de recueillir des aumônes alors ? J’aurais dû m’en douter.
— Mon cher Kestrel. C’est un fait peu connu que le père Noé, loin d’être un mendigot occupé à agiter sa clochette comme on le représente toujours aujourd’hui, était un ancien empereur romain qui avait coutume d’arroser les foules de cadeaux. Ce que je suis justement venu faire pour toi. »
J’ai marqué un temps. Je savais que Tiberius avait l’habitude de payer pour tout, y compris l’amitié ; qu’il ne se sentait vraiment bien que lorsqu’il jetait l’argent à pleines poignées autour de lui. Sous des dehors amusants, c’était un cri de désespoir qu’il m’adressait là. Je connaissais mon Tiberius mieux qu’il ne se l’imaginait.
« Comment ça se passe pour toi en ce moment ? j’ai fait.
— On ne peut mieux ! Hin, hin hin.
— Allez, ça fait un bail que je te connais. Tu ne serais jamais venu me voir s’il n’y avait pas un nœud quelque part. » Il en avait toujours été ainsi ; je ne sais pourquoi, Tiberius m’avait accordé sa confiance à l’école, et même sa considération. « Est-ce que ta fabrique de cabs-transmat ne marcherait pas comme tu veux ?
— Couci-couça. Oh ! et puis bon ! Un énorme chargement de mes cabs-transmat était en route au-dessus de l’océan Pacifique, là-bas sur Terre, quand le transport a eu une défaillance et s’est foutu dans la flotte. Est-ce que tu te rends compte combien…
— Tu peux te le permettre.
— Sans doute. Mais il y a quand même quelque chose qui m’embête là-dedans, une espèce d’appréhension, je ne sais pas…
— Je suppose que les cabs-transmat étaient toutes scellées ? Incassables ? Elles ne sont franchissables que sur ordre subvocal exprès de l’utilisateur ?
— Bien sûr, voyons. Mais imagine, imagine seulement…
— Tu ne vas quand même pas me dire que tu te fais de la bile pour une chose pareille ?
— J’ai une trouille terrible de l’océan.
— Tu n’as jamais vu un seul océan de ta vie, Tiberius !
— Peut-être, mais c’est du pareil au même. Changeons de sujet. Est-ce que tu as entendu parler de Copuland ?
— Non. Qu’est-ce que c’est que ça ? Ça fait des années que je vis cloîtré, s’il faut te le rappeler. »
Alors il m’a tout raconté. Ses yeux s’enflammaient tandis que s’accumulaient les détails sur sa somptueuse création. C’était stupéfiant – et ça dénotait une imagination incontestable dans le genre tordu, je devais le reconnaître. Car Copuland était le produit du croisement des deux formes de divertissement qui marchaient le plus fort – l’Eros Center et le parc d’attractions. « Je mets la débauche à la portée de tout le monde, Kessie ! Plus question de courir après des rêves insipides, quand tu peux goûter à la vie des anciens rois avec leurs harems et leurs jardins d’agrément.
— Et toi, tu…
— Encaisse quatre mégacrédits à la minute tant que mon parc d’attractions-bordel, mon luparcnar, comme je l’appelle, est en service ! » Ses yeux en trous de vrille étaient pleins d’étincelles. « Hé, hé, hé !
— Alors quel est ton problème ? J’aimerais bien retourner dehors me chevaucher quelques bonnes vagues de dix-huit mètres de haut, au lieu de me barber à t’écouter.
— Ne sois pas comme ça, Kestrel, mon seul ami. »
L’espace d’une seconde il avait eu l’air d’un petit enfant.
J’étais désolé pour lui, sincèrement désolé ; c’était le résultat d’une partie de l’enseignement de mon gourou que cette capacité que j’avais de considérer avec sympathie une situation qui ne m’aurait inspiré auparavant qu’un mélange d’envie et de cupidité. « Donc il y a bien un problème, Tiberius.
— Oui. C’est la ligue des Justes Jouissances.
— Oh ! ces gardiens archaïques des bons vieux usages ! Qu’est-ce qu’ils ont à dire ?
— J’ai été censuré. Par ma propre cousine, Theresa barJu-lian ! C’est déprécier la sexualité, qu’ils disent. Faire du nivellement par le bas. Sombrer dans la vulgarité. Kitschifier le vice. Disneyfier le sens de la vie.
— Ce qui me semble assez vrai.
— C’est un coup monté, je te dis ! Ils ont toujours eu une dent contre moi depuis que mon père, Clément barJulian le Quatorzième, m’a renié et expédié dans un marché de gosses d’occasion !
— Il faut dire que tu n’y étais pas allé de main morte. » La branche des Clément barJulian n’avait jamais eu de chance avec ses enfants ; je me souvenais de l’histoire de Fred le Vampire, il y avait de ça bien des années. Ce n’est pas tout d’être riche.
« Bon, j’ai trempé dans de sales histoires de changements de gouvernements sur Terre. Je n’avais que dix ans, nom d’un chien, je ne connaissais rien à la vie.
— Cette révolution que tu as organisée en Afrique en violation du traité entre les Terriens et les corporations qui tiraient les ficelles par-derrière a bien failli exclure les barJulian du pouvoir dans les…
— On dirait que tu en connais un bout sur la question », a-t-il dit d’un ton hargneux. « Je parie que de ton côté tu n’as jamais mis les pieds sur la Terre.
— Pourquoi faire ?
— C’est quelque chose de complètement différent là-bas, Kestrel ! C’est réel ! C’est comme… comme de faire du surf sur de vraies vagues. »
J’ai frémi. « Beurk. » On ne faisait pas du surf sur l’eau. Pour la bonne raison que c’était le plus sûr moyen de se mouiller.
« Écoute, ça ne te ferait rien de sortir de ton trou pour te balader quelques jours avec moi ? Le temps que cette déprime m’ait passé, d’accord ? Viens à Mallworld. Prends un peu de bon temps. Tout Copuland sera à ta disposition. Ça fait combien de temps que tu ne t’es pas envoyé en l’air avec autre chose que les androïdes de ton azroïde, pour l’amour du Ciel ?
— … Un certain temps.
— Alors viens. Remonte-moi un peu le moral. Oh… » Il m’a lancé un regard horriblement égrillard. « Tu n’as jamais piqué un porc-épic ?
— Qu’est-ce qu’un porc-épic ? »
Je l’ai su le jour suivant.
 
Un petit saut dans sa toyochev et quelques anneaux transmat plus tard, nous étions dans le parking V.I.P.
de Mallworld – j’étais toujours dans ma tenue de surfing, autrement dit complètement nu, serrant ma planche sous le bras d’un air qui se voulait dégagé, car je ne comptais pas rester ici très longtemps.
Nous nous sommes matés au milieu d’une énorme affluence. J’ai compté vingt-neuf niveaux qui s’élançaient et fuyaient au-dessus de ma tête jusqu’à devenir trop petits pour que je puisse continuer d’en faire le compte. Des milliers de muzaks tonitruantes jaillissaient des devantures, kiosques, cabinets de psychanalyse, automato-numérologues, rois du hamburger, salons de coiffure… l’air était rempli de porte-achats ailés (la grande mode cette année-là) tenus en laisse par leurs maîtres, de lévitomanes qui se tenaient par la main, dessinant des spirales autour des entrelacs de glissoirs, d’essaims de simulors caquetants. Rude épreuve pour les sens après le calme de la vie d’ermite. J’avais déjà envie de repartir.
« Non, pas tout de suite ! s’est-il exclamé. Les barJulian donnent une réception, on ne va quand même pas manquer ça, non ? » Et je me suis rendu compte qu’il avait besoin de mon soutien moral. Il faisait partie d’un monde dont les fantaisies gouvernaient les goûts de tout un système solaire, et si ces gens-là condamnaient son Copuland c’était probablement le pouce en bas pour lui aussi – ils avaient la possibilité de le démolir. J’étais là pour le regarder faire son numéro de lèche, et lâcher de temps en temps quelques mots de réconfort.
« Eh bien, essayons de nous arranger de ça », j’ai dit en chassant d’une pichenette une crème glacée parlante et en laissant errer mon regard sur un orchestre de crieurs de bibles occupés à donner de grands coups de maillets sur des présentoirs de vieux livres bien sonores dans un joyeux concert de refrains publicitaires vantant les mérites d’un déodorant pour le nombril. Tiberius m’a entraîné dans une cab-transmat et nous avons fait irruption dans un paysage insensé de fleurs géantes, grosses comme des arbres. Des fourmis d’un mètre de haut s’activaient à droite et à gauche. « Qu’est-ce que c’est que cet endroit ?
— Oh ! c’est la Suite Gargantuesque du Gaza Plaza Hôtel. Ne t’inquiète pas pour les fourmis – ce ne sont que des simulors. » Et effectivement, au détour d’un massif de roses, nous avons trouvé une énorme buffeteria bourrée de mets délicats, habilement camouflée en un cadavre de mille-pattes. Des centaines de personnes prenaient leurs aises sur des tapis volants, portant à leurs lèvres des gobelets rehaussés de pierreries ; des simulors et des essaims de minimalistes circulaient parmi la foule. J’ai constaté que l’usage des somatectomies et le fait de se balader à l’état de tête tranchée sur un plateau d’argent étaient revenus à la mode.
« Les têtes parlantes sont de retour, à ce que je vois.
— Oui, plus que jamais. Cette fois c’est la secte des Sept Voiles qui les a relancées ; quelque chose qui serait en rapport avec le culte de sainte Salomé Baptiste.
— Quelle plaie. » À présent je saisissais des bribes de conversations ; dans l’ensemble, les minimalistes avaient l’air d’adorer parler prétentieusement de tout ce qui touchait à l’art. « Mais est-ce bien de l’art ? » était précisément en train de demander l’un d’eux à Tiberius.
« Et comment !
— Copuland représente pourtant une vulgarisation de l’art, qui, dans son essence, doit élitifier et désutilisariser l’individu en tant que microcosme social », a protesté la tête en dessinant des cercles autour de celle de Tiberius à la façon d’un busard affamé. J’ai passé mon chemin, à la recherche de quelque chose de plus intéressant, laissant Tiberius se débattre dans un tourbillon de fatuité. Comme je me penchais sur un plateau d’anémones de mer toutes frétillantes dans leur bain de chocolat, une voix aguichante est venue m’effleurer l’oreille.
« Qui est donc le dernier ami en date de Tiberius ? Je ne vous ai jamais vu dans une de ces choses. »
Je me suis retourné. Elle était étourdissante. Ses cheveux cramoisis, arrangés de façon à ressembler à un nid de serpents, étaient animés par quelque système de commande à distance. Je suis resté en arrêt devant ce spectacle, fasciné, remarquant à peine les yeux d’un pourpre éclatant, les éclairs rouges qui zigzaguaient le long de chaque joue, les lèvres vermeilles, la robe holographique qui brillait par son absence, remplacée par un grouillement de serpents.
« Qui êtes-vous ? » J’ai tout de suite vu que j’avais commis un faux pas13
  de taille. Ce n’était manifestement pas là le genre de personne à qui l’on demande de décliner son identité ; on est censé savoir. « Oh ! ça fait trois ans que je ne vais plus dans le monde, et… » 
Mais elle s’est contentée d’un haussement d’épaules indifférent. « Je suis Juliana Julienne barJulian. Votre hôtesse, grand nigaud ! » Elle est partie d’un adorable petit rire. « Oh ! ne faites pas attention à mes manières, joli monsieur. Quelle idée ingénieuse de porter une planche de surf en guise de pagne ! Vous avez déjà tâté de ceci ? » Elle m’a présenté sa paume ; il y avait un petit cristal rose dedans. « C’est tout simplement le dernier truc !
— Mmm ? » J’étais un peu perdu. Ce devait être une espèce de drogue ; franchement, je me serais accommodé de n’importe quoi à ce moment-là, même d’une dose de Lévitol.
« Oh ! c’est tout simplement le dernier truc. On appelle ça des obérons. Voyez-vous, ça vous donne la plus merveilleuse impression de bien-être pendant à peu près une heure, et quand vous reprenez vos esprits, vous… tombez amoureux de la première personne que rencontrent vos yeux ! N’est-ce pas merveilleux ? De l’érotisme aléatoire, voilà ce que c’est ! Tenez, prenez-en deux. » Plongeant une main dans ses cheveux, elle en a retiré une pleine poignée de pilules genre rubis et me les a jetées. N’ayant sur moi nul endroit où les mettre, je les ai remisées dans la boîte à fusibles de ma planche. « Je n’ai pas besoin de pilule », j’ai dit tout miel, « pour tomber amoureux de vous ».
Elle a ri. « Saint-Martin-Luther-King, Promotion de 666 ! » Quand elle m’a vu me renfrogner, elle a ajouté : « Non, ce n’est pas ce que vous croyez. C’est mon idiot de frère, il a toujours cette phrase à la bouche… »
Tiberius s’est ramené. « Sœurette ! a-t-il fait.
— Tu n’es plus censé m’appeler comme ça, Tiberou ! Ils t’ont définitivement dans le nez de toute façon. » Je me suis tourné vers les anémones de mer et j’en ai condamné une à me mourir sous la dent sans me douter que ces bestioles avaient la vie dure.
« Alors pourquoi tu ne fais pas lever l’interdiction, hein ? » Ainsi Copuland n’était pas seulement l’objet de sévères critiques ; l’endroit avait été frappé d’interdit de Jouissance ! Tiberius a continué : « Comment trouves-tu ce vieux Kestrel ici présent ? C’est un surfer, tu sais… »
Ha ! j’ai pensé. Le bougre de vieux malin ! Il avait tout calculé. Moi, le surfer sexy, j’avais pour tâche de tourner la tête à Juliana Julienne. Celle-ci userait alors de son influence sur la ligue des Justes Jouissances pour faire déclarer kasher la kermesse kitsch de Tiberius. Il serait alors libre d’augmenter les droits d’entrée à proportion de ce qu’était une jouissance (déclarée) juste, et de bourrer ses poches insatiables à en faire craquer les coutures. Je n’étais pas dupe.
Mais Juliana s’empressait déjà auprès de moi. « Vous êtes un surfer, hein ? Est-ce que vous savez faire le double saut périlleux arrière de la crête d’une vague de quinze mètres ? Est-ce que vous savez surfer sur la tête ? Est-ce que…
— Sans problème », j’ai dit, encore que j’eusse perdu un peu la main. Elle me buvait des yeux ; je savais que j’avais fait une conquête. J’avais déjà vu ce genre de femme en train de hanter les holo-plages, toujours là à attendre, le souffle court, sur le plastisable. Et elle était horriblement riche, en plus.
Mais il y avait là-dedans quelque chose qui me gênait. Quelque chose de… disons le mot, sale. Servir d’appât à Tiberius pour ses sordides combines…
J’ai biaisé. Nous avons discuté des aspects les plus subtils du surfing ; elle s’y connaissait, en faisait même un petit peu. Elle a annulé son holo-nuage polyreptilien pour un voilage intermittent afin que je puisse voir son corps parfait ; puis elle a accidentellement « effleuré mon poignet sur le bouton de la porte, vous savez ce que c’est… » Tiberius était en train de se bourrer d’anémones au chocolat ; je me suis senti un peu nauséeux en les voyant se tortiller désespérément pour sortir de sa bouche.
J’ai gobé un obéron.
Et un autre.
« Écoutez-moi ! » j’ai dit en saisissant Juliana par les poignets. « Vous ne valez pas mieux que les petites traînées qui tapinent au niveau B46. Vous n’êtes que de la merde, tous, vous entendez ? » Je me sentais en pleine forme. « De la meeeerde ! De la M.E.R.D.E. !! » J’ai sauté sur la table qui était élégamment holo-sculptée en forme de mille-pattes pourrissant. « Écoutez, bande de pitres prétentieux ! Comment osez-vous condamner mon excellent ami Tiberius barJulian le Bâtard, quand vous êtes aussi m’as-tu-vu, vulgaires et kitsch que les autres ? » J’ai ramassé une corbeille de simili-fruits et je me suis mis à bombarder l’assistance, désormais en proie à une vive agitation. « J’exige que vous le réhabilitiez immédiatement ! » J’ai exécuté quelques pas de danse, glissant au passage dans un compotier de gelée. « Tenez ! Je vous baptise tous à la crème fouettée ! Ô hommes de peu de foi, fuyez cet abîme de mercantilisme et rejoignez la secte du renoncement ! »
À ce mot de renoncement les fêtards ont commencé à se mettre en colère. J’aurais dû me garder de prêcher l’hérésie des hérésies en ces lieux, mais sous l’influence des obérons je n’en étais plus à une imprudence près.
« Même vous les têtes parlantes, vous n’êtes que le produit d’une marotte ridicule ! » j’ai hurlé au moment où il y en avait toute une bande qui me fonçait dessus. « Essayez de contempler le nombril même de la vérité ! Achetez un condo-azroïde dans l’Amas de l’Austérité, et découvrez le Sens de la Vie – le vrai, et non pas quelque hérésie schweitzerienne ! » J’étais sur le point de leur conseiller de se faire amputer de leur pouce à banquer quand Tiberius m’a attrapé par les chevilles et expédié cul par-dessus tête dans la cohue, la crème fouettée, la gelée, les anémones au chocolat et tout le saint-frusquin.
« Tirons-nous ! » m’a-t-il soufflé d’une voix pressante. « Ça commence à se gâter sérieusement. Je ne sais pas ce que j’ai fait pour mériter ça, mais… » Il m’a pris par la main et s’est élancé vers la cab-transmat la plus proche, habilement camouflée en gueule de Piège-à-Mouches de Vénus. La foule nous arrivait dessus dans un concert de piailleries, de huées et de vociférations, juste au moment où nous avons sauté dans le truc. Il s’est refermé sur nous et…
 
« Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? » j’ai dit en dansant en cercle autour de Tiberius.
Quel spectacle ! Une muzak à tout casser, faite de couches superposées de soupirs érotiques et de doux riens, m’assaillait les oreilles. Nous étions à l’extrémité d’un glissoir qui s’allongeait à l’infini. Un grand huit titanesque montait, descendait, virait, zigzaguait, faisait des boucles et des spirales, tout ruisselant de lumières, tout grouillant d’hologrammes fous de géants en train de copuler ; le glissoir, suspendu dans un tube de néant, traversait l’une des boucles tel un fil passé dans le chas d’une aiguille. Au sortir des méandres du grand huit (qui se déployait à perte de vue vers le haut et vers le bas), j’ai regardé autour de moi et vu des bordels flottants et leurs roucoulantes demoiselles, d’immenses tapis volants, chacun d’eux orné d’une superbe sirène de l’un ou l’autre sexe, toute crépitante de sensualité.
« Rien que pour te montrer ce que tu as détruit, espèce de salaud ! » a dit Tiberius, encore tout frémissant de rage. J’étais toujours en plein trip et je le trouvais incroyablement drôle.
« C’est magnifique ! Je veux essayer toutes les attractions !
— Tu aurais peut-être intérêt, non ? Avant que je ne ferme tout le bazar et ne m’inscrive pour un séjour en taule.
— Youpiiiii ! » je me suis écrié en sautant d’une zone de grande vitesse à l’autre et en agitant ma planche à surf comme un fou. De la position avantageuse qui était la nôtre, je pouvais me rendre compte de ce qu’il avait investi là-dedans. Son luparcnar couvrait tout un secteur de Mallworld, pas de doute. Cette impensable extravagance avait la forme d’un gigantesque cornet de crème glacée, chaque niveau étant un peu plus large que le niveau inférieur ; nous foncions à travers une espèce de double parfum, moitié grand huit, moitié dôme étoilé par-dessus. Les étoiles étaient projetées par holoZeiss, ainsi qu’une frise de constellations qui représentaient les nombreuses conquêtes amoureuses de Zeus, en Taureau, Cygne, Pluie-d’Or, et tout le reste. Assez écrasant, j’ai pensé en faisant tomber les derniers obérons de ma planche.
« Est-ce que tu ne ferais pas mieux de t’arrêter ? » a dit Tiberius. Je me suis avisé qu’il faisait montre d’une surprenante retenue – il continuait de se conduire comme si j’étais encore son ami en dépit de ce que j’avais fait.
« Youhou ! j’ai fait en gobant les sept derniers cristaux.
— Je crois que je ferais bien de te faire faire le grand tour, a-t-il laissé tomber d’un air accablé.
— Hourra ! Viva ! »
Et nous voilà partis ! Il m’a d’abord emmené à la Grande Cavalcade Nautique, où je me suis retrouvé tout dégoulinant d’un liquide doré qui s’est révélé être un léger aphrodisiaque. Nous avons attrapé une paire de rousses androïdes et filé à travers la caverne du Temps, le tunnel de la Sensualité, la tour des Tortures et la chambre des Châtiments ; puis nous avons pris le Canoë Charnel pour traverser la forêt de la Fornication et les Gais Godemichés pour traverser le lac de la Luxure. Les clients n’avaient pas l’air très nombreux. Tiberius ne cessait de jurer à ce propos. L’Interdit de Jouissance produisait certainement son effet ; bien que la ligue n’ait aucune véritable autorité dans notre société éclairée et libérée, elle avait une forte influence morale en tant qu’arbitre du goût populaire.
« Ces barJulian sont tout simplement jaloux, a conclu Tiberius, parce qu’ils n’y ont pas pensé les premiers. Ce sont des empêcheurs de danser en rond. Ils possèdent déjà la moitié de l’univers connu et ils sont furieux de ne pas en posséder la totalité. »
Puis est venu le Copuboggan : des montées vertigineuses, des descentes en spirales, des bifurcations qui vous prenaient toujours par surprise, variant perpétuellement votre parcours, cinquante kilomètres en écheveau de montagnes russes à l’ancienne. J’avais le souffle coupé, et par les effets de torsion de la force centrifuge, et par les effets synesthésiques des obérons, quand nous nous sommes éjectés du bidule, mais Tiberius ne paraissait se ressentir de rien.
« Tu vois ce que tu m’as fait perdre, a-t-il dit sombrement en me rattrapant à un niveau inférieur.
— C’est du chiqué de toute façon ! Ce n’est pas marrant ! » J’ai tiré la langue à un couple qui passait son chemin sur le dos d’une étrange chimère, mi-Pégase, mi-Chevrolet pourrie de l’ancien temps. « C’est tout ce que tu as ici ? Des androïdes et des hologrammes ? Au fait… » (ça me revenait brusquement) « tu m’as dit que tu me ferais piquer un porc-épic, et tu ne m’en as même pas encore montré un ! Allez, donne un peu de spectacle au pauvre vieux reclus de l’Amas de l’Austérité que je suis, espèce de trompe de Fallope papale, avant que je ne périsse d’ennui…
— Je crois qu’il n’y a pas moyen de faire autrement tant que l’effet de ce maudit truc n’aura pas disparu. »
Nous avons trouvé une cab-transmat et nous sommes matérialisés quelques niveaux plus bas, juste au-delà des distributeurs automatiques de spécialités érotiques, auxquels de jeunes choses à bout de force étaient couplées à divers endroits.
RÉSERVÉ AUX BOURSES BIEN REMPLIES, m’a fredonné l’enseigne. Ainsi c’était là qu’ils gardaient leur cul de grande classe. Nous nous sommes matés dans une salle tapissée de simili-nuages. La muzak éraillée de l’extérieur avait cédé le pas aux doux accords de quelque chose dans le genre ancien, facile à écouter, à la façon de certains morceaux classiques. Et sur le lit flottant, gardée par un essaim de simulors cupidons, une personne était étendue.
Nue, et tout-à-fait extraordinaire. Car plusieurs douzaines d’organes sexuels de tout genre (dont beaucoup étaient nouveaux pour moi) se hérissaient et bâillaient un peu partout sur le corps de la créature. C’était de l’engènegéniérie poussée jusqu’à l’absurdité. Le visage – c’était celui d’une femme – n’en était pas moins magnifique. Froid. Indifférent. Des cheveux turquoise dans le style afro qui s’harmonisaient avec les yeux et les lèvres, des sourcils délicatement arqués comme deux parfaites petites vagues.
Un certain nombre de clients étaient déjà sur le lit, en train de profiter des offrandes de cette corne d’abondance sexuelle.
« Elle te plaît ?
— Elle ?
— Ouaip. Tu peux quand même voir pourquoi on les appelle des porcs-épics, non ? Celle-ci m’a coûté un ou deux gigacreds, figure-toi ! Je me la suis procurée au Centre du Péché, pas moins.
— Non. C’est une Terrienne ? » Je comprenais à présent. Sur Terre, les gens sont tellement privés qu’il n’en faut pas beaucoup pour les faire verser dans la dépravation. Je me suis senti parcouru d’un petit frisson.
« Elle s’appelle Ruth-Acétate d’Amyle. Elle est de Super Calcutta. Bon, on y va ? » Il a fait disparaître ses vêtements et a sauté sur le lit.
Au même moment elle m’a regardé. C’était drôle, je ne me sentais plus aussi euphorique. J’avais quitté mon bon azroïde pour faire plaisir à un vieil ami et je n’avais vu jusque-là que saleté et exploitation de l’homme par l’homme. Tout ça n’était pas fait pour me donner envie de rester dans le grand méchant monde du dehors.
« Ruth-Acétate », j’ai murmuré.
À ce moment-là l’effet de la drogue a complètement disparu, et je suis tombé cul par-dessus tête amoureux d’elle.
« Et alors, qu’est-ce que tu as ? » criait Tiberius de la montagne de corps où il avait pris place. « Plus moyen d’avoir la trique après toutes ces années de renoncement ?
— Elle est… elle est magnifique ! Vous ne la méritez pas, pas un d’entre vous ! » je me suis écrié en abattant furieusement ma planche sur les partouseurs. L’un d’eux a dégringolé du lit. Tiberius s’est redressé. « Kestrel, c’était un client, nom de Dieu ! Un client payant ! » Et Ruth-Acétate m’a regardé, longuement et intensément. J’avais envie de la protéger, je la voulais toute à moi, je voulais…
« Viens avec moi ! » Je l’ai tirée du lit.
« Tiens, un empêcheur de baiser en rond ! » a-t-elle langoureusement murmuré. « Une séance privée te coûtera le triple, tu sais.
— Va te faire fiche, je t’aime. » Je l’ai embrassée goulûment, écartant du chemin diverses variétés d’organes sexuels.
« Un instant ! » Elle a repris sa respiration. « Vous parlez sérieusement, dites-moi ?
— Oui ! Viens avec moi dans l’Amas de l’Austérité, sois mienne pour toujours ! » j’ai dit, exactement comme dans les feuilletons holos.
« Je vous en supplie. Tant de gens m’ont menti. On m’a attirée ici avec de vaines promesses. Ça fait tellement longtemps que je prie pour votre venue. Sur Terre, ils font du surf sur les vagues de l’océan, et leurs corps bronzés ont goût de sel, ils viennent à moi dans mes rêves… ne vous évanouissez pas en fumée, ne soyez pas un rêve éveillé de plus…
— Oh ! Ruth-Acétate… » Pas question que je la quitte jamais. Quand elle souriait, ses sourcils turquoise se fronçaient adorablement et de délicieuses fossettes lui creusaient les joues.
Mais Tiberius essayait déjà de nous séparer. « Tu fais vraiment tout ce que tu peux pour m’empoisonner la vie, hein ! D’abord tu marches sur les pieds de la haute société, et te voilà maintenant en train de déranger mes clients ! Et tout ça à cause d’une de ces drogues non éprouvées que Juliana Julienne balance toujours aux gens pour les voir se contorsionner !
À ces mots Ruth-Acétate m’a giflé. « Menteur ! Tu n’es qu’un foutu camé, voilà ce que tu es ! Et tu t’es moqué de moi…
— N’empêche que je t’aime ! » Par les nichons de la papesse, il fallait que ce soit vrai. Au début, la drogue y avait peut-être été pour quelque chose, mais maintenant qu’elle m’avait parlé… que j’avais pénétré la souffrance qu’il y avait en elle… Elle avait transmué cette peine en beauté, en un charme qui transcendait l’outrageuse défiguration que sa profession lui avait imposée. « Parfaitement, je t’aime !
— Fous-moi le camp ! » ont hurlé Tiberius et Ruth-Acétate tous les deux en même temps.
« Qui diable t’a demandé de venir à mon azroïde habillé en père Noël ? »
Juste à ce moment, alors qu’amour, crainte, pitié et colère explosaient en moi, une clameur à crever le tympan s’est élevée et toute muzak s’est tue dans une série de borborygmes.
Nous nous sommes figés tous les trois, l’oreille tendue.
C’était la panique dehors.
« Vite », a dit Tiberius. Nous nous sommes élancés vers la cab-transmat.
Nous étions sur un balcon, aux trois quarts environ de la distance qui séparait le dôme étoilé du fond de Copuland, les yeux fixés en bas. Un bruit menaçant – un grondement, un bouillonnement, comme la muzak d’ambiance d’un holosurf – montait des profondeurs. On apercevait des gens sur les niveaux inférieurs, tout petits, en train de courir çà et là comme des fourmis et de pousser des cris d’orfraie en se précipitant dans les cabs-transmat.
« On ferait mieux de descendre plus bas », j’ai dit. Retour à la cabine…
Puis, près du dernier niveau, nous avons vu…
Tout le fond de Copuland était inondé. Et le niveau de l’eau montait régulièrement. Les cabs-transmat s’étranglaient et crachaient à mesure que les gens s’entassaient dedans en braillant les codes des niveaux supérieurs. La masse d’eau était agitée de remous. Et puis…
Voilà qu’une des personnes éjectées est poussée en plein dans l’eau. Sous nos yeux horrifiés, le malheureux se débat, terrifié par l’imprévisible masse d’eau naturelle, bien réelle, et…
Un énorme triangle gris pointe hors de l’eau. Fonce tout droit sur le pauvre type. Celui-ci fait des mouvements frénétiques, est entraîné sous la surface et de gros nuages rouges viennent se mêler aux remous tandis que la chose à l’aileron se met à dessiner des cercles…
Nouvelle ruée sur les cabines, mais le spectacle a impressionné les gens. Ils font sagement la queue, sans quitter des yeux la masse d’eau que sillonne le requin affamé.
« Extraordinaire, j’ai murmuré. La vie à s’y méprendre… tu sais, Tiberius, dans un sens tu es un génie. Si seulement la ligue des Justes Jouissances avait vu ça – l’amour et la mort, Tiberius ! Tout le mystère de la vie !
— Qu’est-ce que tu me racontes là ? Je n’ai rien à voir avec ça ; et regarde, l’eau continue de monter.
— Tu veux dire…
— Ouais. Ce truc dans l’eau pourrait bien ne pas être un androïde. » Il tremblait de tous ses membres. « Simulors ! Au rapport, nom de Dieu, je veux une explication sur-le-champ ! »
Ping ! Un de ces petits bonshommes roses s’est matérialisé sous notre nez.
« Liaison immédiate avec l’ordinateur central de Mallworld, a ordonné Tiberius. Je veux savoir ce qui se passe.
— Hi ! Vous voilà vraiment dans le bain jusqu’au cou ! a gloussé le simulor. Six mois… un an peut-être, et on pourra dire adieu à Mallworld !
— Quoi ? »
Le simulor est venu lui parler à l’oreille. Toujours cramponné à Ruth-Acétate qui était là à grognonner dans son coin, j’ai essayé d’entendre ce qui se disait, mais bernique. Puis Tiberius a donné quelques ordres au simulor, qui a filé aussitôt.
« Alors ?
— Alors quoi ? a éclaté Tiberius. Rends-toi compte un peu ! Moi, le bon à rien, celui qu’on a expédié dans un marché d’enfants d’occasion, regarde-moi à présent ! Il paraît que je suis en passe d’être le responsable de la fin du monde !
— Allez, Tiberius !
— Je t’assure que c’est à ce point », a-t-il dit comme nous nous dirigions vers la cab-transmat. « Tu te souviens de ma cargaison de cabs-transmat, celles qui sont tombées dans l’océan, là-bas sur Terre ? »
J’ai fait oui de la tête.
« Eh bien… » Il a tourné son pouce vers l’amorce d’inondation.
« Non.
— Si.
— L’océan Pacifique est en train de…
— Se vider dans Mallworld.
— Mais les cabines étaient bloquées ! Elles ne peuvent être activées que par des ordres sous-articulés ! Personne n’était auprès d’elles, d’accord ?
— Ce requin…
— Absurde !
— Eh bien, non. Quels que soient les embryons de pensée qui aient pu traverser la tête de cette créature – probablement quelque chose comme à manger, à manger, à manger – la cabine, sondant l’eau à la recherche de structures subvocales, a traduit ça par Mallworld niveau RR5 sous-niveau 0. Et le moyen d’en finir avec cette aberration est au fond de toute cette eau, avec cette machine à bouffer en train de tourner entre lui et nous. Et cette chose continue d’émettre à manger, à manger, à manger, ou va savoir quoi. Il faudra des mois avant que tout Mallworld ne soit rempli d’eau, mais… je suis ruiné ! Comme le sont toutes les compagnies d’assurances de l’univers connu !
— Qu’est-ce que vous allez faire ? a demandé Ruth-Acétate.
— Signer un contrat avec La Porte de Sortie. »
Soudain, j’ai surpris dans ses yeux une lumière de convoitise qui m’était familière. « Mais oui, c’est ça ! s’est-il exclamé. Ha, ha, ha ! Signer un contrat avec eux. Ils n’ont jamais vu un truc comme… simulors, ho ! Une affaire à traiter ! Des contrats à poucer !
— Hé ! Qu’est-ce qu’il y a ? Tu ne veux pas essayer d’arrêter l’inondation ?
— Bien sûr que non ! En tout cas, pas encore ! On trouvera quelque chose le moment venu. En attendant, cet accident tombe à pic. C’est la voie royale vers la respectabilité. Dieu soit remercié de ces animaux primitifs de la Terre ! Les affaires reprennent ! » Et il a disparu dans la cabine.
« Tu es fou ! » je lui ai crié.
Désormais j’étais seul avec ma dulcinée. Qu’aurais-je pu jamais faire sans Ruth-Acétate ? Pas étonnant que j’aie éprouvé le besoin de me retirer. Sur l’espèce de belvédère où nous nous tenions, au-dessus de l’eau sillonnée par l’aileron du requin, témoins du commencement de la fin de Mallworld, une intense exaltation s’est emparée de moi. Je l’ai prise dans mes bras et l’ai serrée à S’étouffer.
« Je t’aime, j’ai dit d’une voix pleine de ferveur.
— Je crois que j’en suis convaincue.
— J’ai un endroit où aller », j’ai fait.
Et elle : « Comment tu t’appelles ? »
 
Bon, j’étais venu dans la toyochev de Tiberius et elle n’avait pas de voiture de son côté, ce qui faisait que nous étions coincés à Mallworld. Nous avons donc flâné quelques heures, tout occupés l’un de l’autre, heureux comme des mollusques. Je n’avais jamais mis les pieds à Mallworld, comme je l’ai dit, et il semblait qu’elle n’eût jamais rien vu d’autre que cette chambre à Copuland depuis son expédition de la Terre.
Nous avons traversé tout un niveau de boutiques de soins esthétiques ; elle a tenu absolument à entrer dans l’une d’elles pour se faire enlever tous ces organes ouvriers. « N’es-tu pas sous contrat ? j’ai dit.
— Au diable tout ça ! Je suis heureuse à présent. Je suis à toi et je veux m’en assurer définitivement. Je trouverai, plus tard les paroles qu’il faut pour me tirer d’affaire. Et puis Tiberius barJulian le Bâtard risque d’avoir du mal à me donner la chasse depuis la cellule où il va se retrouver pour faillite. »
Elle était d’une beauté étourdissante à présent. Elle avait un type somatique classique, probablement copié de quelque matrice génétique de la Trans-Cigogne que les Terriens avaient piratée et épicée à leur façon. Elle a coupé le stabilisateur qui tenait sa coiffure afro en place ; désormais, quand elle secouait la tête, ses cheveux céruléens, comme autant de ruisselets printaniers, venaient frissonner sur ses seins. Elle était elle-même à présent ; elle n’était plus un article de bordel. Je me suis rendu compte avec stupéfaction que l’effet des obérons avait dû disparaître et que dans la folie qui avait été la mienne j’avais découvert le véritable amour.
Nous avons fait l’amour dans le parc zoologique électronico-simulé. Dans les jardins terrestres. Dans une des chambres d’un hôtel mobile en forme d’énorme serpent ailé qui ondulait à travers les corridors à gravi-vari du niveau des grands magasins.
Nous avons dormi.
Quand nous nous sommes réveillés, j’ai dit : « Cette déchirure dans l’univers transmat. Elle est toujours là, non ? Mallworld est condamné, n’est-ce pas ?
— Mon amour, qu’est-ce que ça peut nous faire ? »
Mais quelque chose me travaillait, quelque chose en moi voulait que je retourne à Copuland. Peut-être le besoin de savoir ce que Tiberius pouvait bien avoir eu en tête quand il avait dit que l’accident tombait à pic. Peut-être quelque obscure fascination qu’exerçait sur moi la dépravation.
J’avais envie de retourner voir où les choses en étaient ; il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire ; aussi, ma chère planche à surf sous le bras, j’ai présenté mon pouce au pompe-crédit du motel et nous nous sommes dématés.
Nous avons repris corps à peu près à mi-hauteur du cône que formait Copuland. L’eau était pas mal montée depuis la veille. Mais alors que les lieux étaient presque déserts la dernière fois…
Il y avait des gens partout. Se pressant à tous les étages, jouant des coudes, jacassant. Nous nous sommes aperçus que le centre de toute cette agitation se trouvait environ trois étages plus bas et nous nous y sommes précipités.
LA MORT ! L’ULTIME
FRONTIÈRE ! annonçait une voix, VOUS N’OUBLIEREZ JAMAIS LE SPECTACLE DES DERNIERS JOURS – UNE COPRODUCTION DE LA SOCIÉTÉ COPULAND ET DE LA PORTE DE SORTIE ET COMPAGNIE ! STUPÉFIANT ! SENSATIONNEL ! SYMPTOMATIQUE ! 
Rayonnant, expansif, Tiberius nous a extirpés de la foule et indiqué des places à son parapet privé.
« Qu’est-ce que c’est que cette foire ? » j’ai hurlé au-dessus du tumulte.
J’ai regardé en bas. L’eau était terriblement agitée à présent ; elle était prise entre les courants contraires des nombreux générateurs de gravité de Mallworld qui la soulevaient en vagues irrégulières, la hérissaient de pics neigeux tandis que des tourbillons d’écume fusaient, s’évanouissaient, réapparaissaient. Et au milieu de tout ce chaos liquide, fendant les vagues, ajoutant le blanc de son sillage au bouillonnement général, filait l’aileron gris argenté. Par moments, crevant l’écume comme un sous-marin de l’ancien temps, la bête en faisait voir un peu plus. C’était quelque chose de phénoménal. D’une rare puissance. Effrayant. Ça s’élevait au niveau de l’art. Pas étonnant que les gens soient venus en foule… en parcourant la multitude des yeux, j’ai reconnu les bannières de la Société Eschatologique de la Ceinture des Azroïdes, des Adorateurs de la Mort Selon saint Quetzalcoatl et de beaucoup d’autres membres de la Fédération du Temps des Ténèbres et du Trépas.
LE FIN DU FIN, LA FIN DES FINS, L’EXPÉRIENCE DE LA MORT EST LÀ QUI VOUS ATTEND, beuglait l’annonceur, POUR QUELQUES MINICREDS PAR JOUR ! OU PAYEZ UNE LÉGÈRE REDEVANCE RIEN QUE POUR REGARDER ! OUI, HUMAINS ET NON-HUMAINS, LA CHANCE VOUS EST OFFERTE DE PARTIR AVEC MALLWORLD… D’AVOIR UNE RENCONTRE DU DERNIER TYPE… 
« Tu ne vas pas essayer d’arrêter ça ?
— Quoi ? s’est offensé Tiberius. Et pour quoi faire ? Dans quelques mois cet endroit sera inhabitable, nous toucherons tous l’assurance et construirons un nouveau Mallworld. En attendant j’aurai tiré profit d’une expérience unique en son genre… et puis, il n’y a rien d’autre à faire.
— N’y a-t-il pas une espèce de contrôleur central pour les cabs-transmat ?
— Bien sûr que si, mais les structures cérébrales irraisonnées du requin bloquent tout. Les ordinateurs doivent s’incliner devant les gens, et pour ce qui regarde le nôtre, c’est une personne qu’il y a là en bas. Est-ce que c’est toi qui vas descendre dire à notre ami de penser à autre chose ?
— Non, mais…
— Alors ferme-la. »
D’un geste du doigt il a attiré mon attention vers une énorme cage métallique que l’on était en train de descendre au-dessus de l’eau au moyen d’un système de poulies fixé à l’un des anneaux du Copuboggan. Et il y avait des humains à l’intérieur. Ils avaient dû casquer pour être dévorés vivants par un monstre des profondeurs…
La foule poussait des exclamations à présent ; ce n’étaient plus là des individus mais les souffles d’une tempête aveugle. J’étais transi ; fasciné aussi.
Tiberius a tiré un fin mouchoir pourpre de son costume de Père Noël. D’un geste impérieux il l’a lâché au-dessus du bassin au requin. Les hommes et les femmes emprisonnés dans la cage, cabotinant à qui mieux mieux, se sont escrimés à prendre des poses artistiques. Le fond de la cage s’est ouvert.
Les candidats au suicide ont piqué vers l’eau. L’un d’eux a poussé un bref hurlement, un cri perçant qui a déchiré le brusque silence. Le requin a foncé sur eux, véritable machine à tuer, toutes mâchoires ouvertes. Des bras et des jambes sont partis à droite et à gauche. Et un autre rugissement animal a jailli de l’assistance.
« C’est un succès ! a commenté Tiberius avec un sourire affecté.
— Tout ça est bien beau, mais que fais-tu du futur de Mallworld ?
— Ici aujourd’hui, parti demain. Tout passe, tout fuit. Le karma, la vérité, la roue de la fortune. Toi, un disciple du renoncement, tu ne vas pas me dire que tu es insensible à la beauté de la chose ? »
Il se faisait une idée complètement fausse de la théorie du renoncement, mais je devais admettre qu’il avait trouvé là un formidable filon. Je suis resté sans voix. Ruth-Acétate s’est rapprochée de moi. Ses yeux étaient remplis de larmes.
« Je croyais, a-t-elle murmuré, qu’aucun autre monde ne pouvait être plus barbare que la Terre. Le pays de l’ordure. La planète mère, que vous autres spatiaux ne considérez guère que comme un dépotoir. Mais maintenant… »
Je ne savais plus où me fourrer. J’avais honte d’être un humain. Pas étonnant que les Selespridar soient venus. Pas étonnant qu’ils nous aient privés des étoiles. Nous devions véritablement être une race déchue.
C’est alors que j’ai entendu une autre voix, vaguement familière, douce et charmeuse, tandis que des nuages d’encens nous enveloppaient. « Kestrel, oh ! Kestrel… »
C’était Juliana Julienne ! J’en suis resté bouche bée et elle en a profité pour jeter un de ses cristaux rubis dans le four que j’ouvrais. Le truc s’est coincé dans ma gorge et j’ai été obligé de l’avaler.
« Je n’ai pas pu t’avoir la dernière fois, a-t-elle soupiré, mais cette fois tu es bon… mes hommes de science ont travaillé sur l’obéron ; ils en ont raffiné les propriétés. C’est la nouvelle formule à effet instantané… »
J’ai immédiatement décollé. Quelques secondes de folle synesthésie, d’émotions kaléidoscopiques, et j’étais passionnément amoureux de Juliana.
« Ô Juliana… » je me suis écrié en écartant Ruth-Acétate du coude dans ma hâte d’étreindre ma nouvelle bien-aimée.
« Maudit sois-tu ! a piaillé Ruth-Acétate. Vous autres sales richards êtes tous les mêmes ! Vous tournez la tête à une pauvre fille, l’accablez de promesses auxquelles vous manquez quelques heures plus tard… j’avais raison. Vous êtes encore plus barbares que ces pouilleux de Terriens ! Je vais… je vais… » Et la voilà qui disparaît dans la foule en pleurant.
« Laissons-la faire, j’ai dit. Chez moi ou chez toi ?
— Tiberius ! a-t-elle appelé.
— Oui, sœurette ? »
Elle ne s’est pas offusquée qu’il l’appelle ainsi. J’ai compris qu’une partie importante de politicaillerie familiale était sur le point de se jouer parmi les barJulian.
« Tibery chéri », a-t-elle dit d’une voix tout miel, « la ligue des Justes Jouissances est prête à reconsidérer son appréciation de ton bordel à thème, eu égard aux derniers développements…
— Ha ! Tu n’aurais jamais dû racheter l’Universelle des Assurances. Et surtout, Clément n’aurait jamais dû me renier.
— Tu en as gros sur la patate, hein ? Je suis sûre qu’on pourra réexaminer la question au prochain conseil de famille.
— N’agite pas la carotte de l’âne, veux-tu ! Il se trouve que je suis en position de force, et…
— Absolument pas », l’a-t-elle interrompu en passant un bras autour de moi. « Vois-tu, tu nous as mis dans ce pétrin, mais tu n’as pas la moindre idée sur la façon de nous en sortir ! Je te connais depuis que tu tétais ton pouce, petit.
— Tu parles, j’ai la situation parfaitement en main ! » a répliqué Tiberius, mais il n’avait pas l’air très à l’aise.
« Allez, allez, mon petit frère. Moi j’ai un plan. Pour nous sauver la face à tous, et pour éviter la Fin de Mallworld d’une façon telle que les gens en parleront pendant pratiquement toute l’année.
— Foutaises ! Une idée de tes gentils petits hommes de science, peut-être ? »
Elle a retiré une autre pilule de sa chevelure. « Ma foi… » Elle a tenu la chose en l’air. C’était noir, facetté, comme de l’onyx poli. « Non, ce n’est pas une drogue, à vrai dire ; c’est un vaculax recalibré.
— Quoi ! » nous sommes-nous exclamés d’une seule voix, Tiberius et moi.
« Vois-tu, nous avons dans nos laboratoires des échantillons de tissu organique de toutes les espèces connues dans le système, et même de quelques espèces extérieures. Et ceci est un vaculax pour carcharodon. Ce qui signifie en bref qu’il est sensible au tissu de notre ami, là en bas. Il aspirera le requin dans le trou noir qu’il y a à l’intérieur et l’enverra nager dans l’autre monde.
« Et que la papesse ait pitié de son âme, a-t-elle pieusement ajouté.
— Et si je charge un peu de robotaille d’aller lui jeter la mort dans la gueule, tu feras lever l’interdit et me feras ré-adopter par la famille ?
— Eh bien… c’est là où ton ami le beau surfer intervient. » J’ai commencé à me sentir nettement mal à l’aise. L’effet de la pilule d’amour commençait à moins se faire sentir, ou alors j’étais en train d’apprendre à distinguer l’artifice de la chose véritable. Toujours est-il que je me demandais où Ruth-Acétate avait bien pu passer.
« Voyez-vous, mes deux chéris, a continué l’autre, il faut mettre un peu d’art dans tout ça. Imaginez-vous un peu… » Elle a fermé les yeux, et j’ai senti qu’elle s’abandonnait à un petit fantasme personnel. « J’ai cette vision. Imaginez un surfer. Non, pas un de ces petits poseurs d’aujourd’hui, avec leur mer holographique, leurs gravi-vagues, leurs amarres spatiales. Quelqu’un d’à moitié sauvage. La nature dans toute sa brutalité et sa splendeur primitives. Mais attention, beau. Rien de l’homme des cavernes. Avenant comme la dernière production classique de la Trans-Cigogne. » Et elle m’a regardé. D’un œil presque mauvais. Comme si elle m’habillait du regard. J’ai laissé tomber ma planche, me découvrant complètement pour rester dans les convenances.
« Enfin, bon, a-t-elle conclu, c’est le prix. Je veux que ce soit lui qui y aille. »
Tiberius m’a jeté un regard suppliant. « Kessie, mon vieil ami…
— Non ! C’est de la vraie eau qu’il y a là ! Sans parler du requin. » Mais à vrai dire, j’avais encore plus peur de l’énorme masse d’eau mouillée. « Ruth-Acétate avait raison ! » j’ai explosé. « Vous êtes abjects ! Je retourne dans l’Amas de l’Austérité. Vous ne me reverrez jamais plus. Vous vous êtes tous les deux servis de moi – au nom de l’amitié, de l’amour – alors que vous ne savez même pas ce que signifient ces mots ! » Tout en disant cela, j’ai commencé à me frayer un chemin dans la foule.
Je me suis arrêté un instant ; la voix de l’annonceur retentissait de nouveau.
AMIS ET HABITANTS DE MALLWORLD ! UN AUTRE GROUPE DE SUICIDAIRES ÉPRIS DE BEAUTÉ VIENT JUSTE DE SIGNER POUR PRENDRE LA PORTE DE SORTIE ! LE SPECTACLE VA COMMENCER, UN SPECTACLE QUI VOUS EST OFFERT PAR COPULAND ET LA PORTE DE SORTIE ET CIE, AVEC CETTE FOIS COMME VEDETTES : AMANDA CARRADINE ! DAMIEN KALAMAZOO ! MAYHUVIA G. BIRD ! ET RUTH… ACÉTATE… D’AMYLE !
« Ruth ! Ruth ! » j’ai crié tandis que la foule se précipitait en avant et que je me dévissais la tête pour la voir debout à l’intérieur de la cage, dans une impassibilité de pierre…
Je suis revenu sur mes pas. J’ai brutalement empoigné Juliana et fait tomber le cristal de sa main.
« Vous gagnez, espèces de vautours », j’ai dit. Ma planche sous le bras, le cristal de mort bien serré au creux du poing.
« Attends ! Tu n’es pas censé risquer ta vie, j’ai prévu une escorte de… » a commencé Juliana Julienne.
Mais je courais déjà vers la cab-transmat, tandis que la cage de ma bien-aimée descendait lentement dans la gueule de la mort et que l’annonceur me présentait, qualifiant ce que j’allais faire de plus grand exploit du siècle.
 
Quand ils m’ont vu me matérialiser sur le balcon le plus proche de l’eau, déjà en partie inondé, les spectateurs se sont tus. J’ai levé les yeux. Il y en avait des couches et des couches, de pleins étages, à perte de vue ; tout en haut, ils se réduisaient à de petites éclaboussures de couleur. Et dans le lointain, suspendu au ciel argenté qui était une des enveloppes de Mallworld, j’ai vu le Copuboggan serpent en train d’onduler, de palpiter, de se tordre, de continuer miraculeusement à fonctionner, et la cage minuscule qui descendait lentement vers moi… « Ruth-Acétate ! » j’ai crié, quand bien même je savais qu’elle ne pouvait m’entendre. Les occupants des étages inférieurs ont perçu mon cri et l’ont répété jusqu’à ce que les murs résonnent de son nom.
Où était le requin ? Je savais que je ne pouvais pas me contenter de lui lancer le cristal et de croiser les doigts. Je risquais de le manquer. Si le truc lui passait à côté, ce serait comme si je n’avais rien fait. Il fallait l’appâter. Et je n’avais que quelques minutes devant moi avant que la trappe ne s’ouvre et n’envoie Ruth à la mort, ce qui ne me laissait qu’une solution.
Battre l’eau les attire, j’ai pensé.
Les courants gravifiques parcouraient l’eau, soulevant d’énormes vagues. L’eau devait déjà faire un demi-klick de profondeur au centre. Les monstres ! Je leur avais pourtant dit que c’était de la vraie eau, que ce n’était pas vraiment faire du surf – non, c’était un jeu mortel dans lequel je n’étais qu’un pion, une malheureuse victime des querelles qui déchiraient la famille des barJulian.
Mais…
J’ai senti le liquide inhabituel me lécher les jambes. C’était étrange mais pas déplaisant. J’ai lancé ma planche à l’eau et me suis jeté à plat ventre dessus, me fiant à mes instincts pour m’arranger de toute cette envahissante humidité. Je comptais faire une cinquantaine de mètres comme ça, avant de ramer comme un fou et d’attirer l’attention sur moi pour ensuite…
L’eau était tiède, d’une tiédeur naturelle ; elle venait de quitter la lumière du soleil. Une rumeur s’est élevée dans la foule au moment où je quittais le balcon.
Là, une vague arrivait ! Je me suis redressé, envolé, hop, en battant des bras. Ça avait quelque chose d’enchanteur, d’enivrant. C’était différent du surf tel qu’on le pratique habituellement ; ça sentait la réalité, le danger. Je pouvais bel et bien me noyer. Je me suis mis alternativement à chevaucher les crêtes et à battre l’eau, le poing toujours refermé sur le mini-vaculax retouché. Et puis je l’ai vu.
En train de me foncer droit dessus.
Je me suis campé sur mes pieds. Le requin m’arrivait dessus comme une flèche, la gueule ouverte, ses dents, des centaines de dents, jetant des éclairs, bon Dieu, j’ai pensé, cette créature doit bien faire dix mètres de long… J’ai assuré mon tir et j’allais lancer…
« Non ! » Un cri perçant. J’ai sursauté, glissé, tout juste si j’arrivais à me tenir sur la planche. Une énorme vague m’a giflé. J’avais oublié de retenir ma respiration et je me suis mis à tousser horriblement. Le requin avait un instant été dévié de sa route, mais en levant les yeux j’ai vu la cage qui se rapprochait, se rapprochait…
« Ne fais pas ça ! Va-t’en ! criait-elle d’une voix hystérique.
— Je t’aime ! j’ai hurlé.
— Moi aussi ! Mais il est trop tard ! »
Le requin attendait en décrivant des cercles…
Et le voilà qui donne de la tête contre la planche ! J’ai perdu l’équilibre et suis parti à l’intérieur d’un rouleau. Soudain j’ai entendu un grand crac ! et j’ai vu quatre personnes dégringoler dans l’eau et j’étais là à genoux sur la planche et les horribles mâchoires s’ouvraient toutes grandes et le cristal m’échappait et…
Une explosion de douleur dans mon bras ! J’ai fixé un regard incrédule sur mon moignon et l’eau teintée de serpentins de sang, et…
Le requin se dégonflait en l’air comme un ballon, aspiré par le vaculax dans un autre univers. J’ai pu voir que tout ce qui n’était pas barbaque de requin n’était pas absorbé, que la moitié de mon bras flottait dans l’eau au milieu des cadavres à demi dévorés des clients de La Porte de Sortie, que des dépanneurs plongeaient déjà pour fermer le robinet. La douleur m’élançait, m’élançait, et je me suis évanoui au moment où les ovations commençaient à me fracasser les tympans…
 
Ma foi, quels que soient mes motifs, j’avais bel et bien empêché la Fin du Monde. Après avoir commencé la semaine dans la peau d’un renonciateur juré, voilà que je la terminais en sauveur de tout ce à quoi je m’étais pendant si longtemps farouchement opposé. Sans doute faudrait-il m’en accommoder.
En tout cas… quand je suis revenu à moi et que j’ai eu récupéré mon bras, les barJulian ont fait un tel battage autour de ma personne – parades triomphales dans Mallworld, émissions spéciales à l’holovi, félicitations des présidents des sociétés multiplanétaires – que je pouvais difficilement retourner me cacher. La solitude était un idéal définitivement perdu. J’ai décidé d’épouser Ruth-Acétate et de tirer le meilleur parti de la chose.
Là encore, les barJulian en ont fait tout un battage. L’aspect pauvresse-devenue-princesse de la vie de Ruth était exploité dans tous les médias. L’opération permettant de devenir un porc-épic est devenue la grande mode, même si Ruth-Acétate n’en était plus un.
Et le mariage auquel nous avons eu droit ? La papesse elle-même nous a bénis et a procédé à la défloration rituelle des jeunes mariés, puis nous avons entraîné la moitié de la population du système solaire dans une orgie rituelle holovisée de deux semaines, pendant que des enfants déguisés en cupidons sur des plastinuages plumeux nous inondaient d’aphrodisiaques. Bref, ce fut un mariage tout ce qu’il y a de mémorable. Juliana Julienne, loin d’être jalouse, est tombée amoureuse de son frère ; ils sont partis sur Terre pour monter une incroyable machine à faire de l’argent combinant les principes de Copuland, des Salons Suicide, du Surf et de l’Horticulture. Ou quelque chose dans le genre. Et puis il y a eu la réception…
« Je ne peux pas supporter ça ! » j’ai dit, en m’échappant avec Ruth dans la Suite Gargantuesque du Gaza Plaza. Nous nous sommes arrêtés à l’ombre d’un champignon géant.
Nous avons eu environ une minute d’intimité avant que les foules ne nous retrouvent. Milton Huang, un insupportable interviewer du Consortium national d’information holofrissons, nous a coincés contre le pied brun et caoutchouteux du champignon pendant que sa caméra nous flottait sous le nez.
« Quelques mots, s’il vous plaît, Sauveur de Mallworld ! Jolis prince surfer et princesse Cendrillon ! Où allez-vous passer votre lune de miel ?
— Sur Terre, a dit Ruth-Acétate. Je vais acheter à mes parents une gentille propriété ou quelque chose comme ça ; bien qu’il soit peu probable qu’ils acceptent d’aller dans l’espace.
— Et puis, j’ai ajouté, j’ai pris goût au surf. En eau de mer. »
Huang a grimacé. « Maintenant que vous êtes riches et célèbres, est-ce que vous allez vivre heureux à jamais ? »
Un instant, j’ai eu la nostalgie de mon vieil azroïde. Des silences d’une semaine de long. De la paix. J’ai serré la main de Ruth-Acétate dans la mienne. Allions-nous vivre toujours heureux ?
Je me suis éclairci la gorge. D’un seul coup tout le monde a fait silence. Ah ! oui, le héros triomphant devait dire quelques mots, et ils devaient être profonds…
« La vie », j’ai solennellement commencé, en riant intérieurement au spectacle de tous ces gens penchés en avant pour recueillir chaque perle de sagesse qui allait tomber de ma bouche, « la vie, et par conséquent Mallworld, qui est après tout un véritable microcosme, une image en miniature de la vie, de la condition humaine… est comme un feuilleton holo. Il y a toujours un nouvel épisode. »
Alors patience…
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