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Première partie

LA CÔTE NOIRE
Un Chile dans le jardin humain et


le jardin dépérit


Un Homme dans le jardin chile et


le jardin dépérit


Un Chile dans le jardin hodgqin et


le jardin dépérit


Un Hodgqin dans les autres jardins


et le Hodgqin dépérit.





CHAPITRE 1
La présence de huit nefs à quai expliquait l’effervescence qui régnait dans le train, les cris d’enfants, les exclamations bruyantes des voyageurs. De la fenêtre de son compartiment, Amees’SixtedeVorsal apercevait le dos arrondi des nefs bosselant la ligne de fuite vers l’horizon. Chacune d’elles mesurait un jal au bas mot, soit plus de mille deux cents mètres de long.
Le train roulait au pas, longeant Grand’Havre depuis la veille. La gare de Platformjunction approchait et, déjà, une brise charriait de discrets relents de vase. Il avait fallu une journée à la locomotive pour faire ralentir les cent vingt wagons qu’elle tractait. Celui d’Amees s’insérait entre un wagon-serre et une cantine à trois étages. Au cours des cent cinquante dernières années, le port de Grand’Havre avait absorbé toutes les villes édifiées le long de la falaise, sur deux cents jals en direction de l’estuaire du Qe : Tiercelieu, Hestern, Janosq, Platformjunction, Hawlerlupillar, Saint-Coqimbo, et pour finir Point-Extrême – sans cesse grossies par les migrants. Ces derniers, attirés par les fastes du syncrétisme humano-chile, continuaient de s’installer en masse malgré la tension politique permanente. Les plus anciens résidaient sur l’axe de Grand’Havre depuis huit, voire dix générations. Les panneaux des gares étaient rédigés en trois langues, bien que le plus souvent, une seule appellation s’imposât. Ainsi Hawlerlupillar, le nom chile de Vent-Cassé qui désignait la falaise, avait-il été conservé par les habitants, pourtant à majorité humaine.
Depuis trois semaines, Amees occupait un compartiment de la « classe dure » du train en compagnie d’un Humain avec lequel ils surveillaient leurs affaires à tour de rôle. À cause de ses articulations inversées, Amees était obligé de replier ses pèdes sous lui. Cependant, il préférait encore l’inconfort de cette position à la station debout.
Les bancs en bois de la classe dure se divisaient en deux niveaux bas de plafond. Le compartiment d’Amees était au niveau inférieur. En « classe molle », la plus onéreuse, les bancs étaient revêtus de cuir rembourré ; les wagons, très spacieux, étaient dotés de ventilateurs. Les Chiles y séjournaient de préférence, non seulement en raison de leur taille plus haute, mais aussi grâce aux facilités de paiement qui leur étaient proposées.
L’après-midi s’avançait. Amees observa, au-delà des faubourgs de Platformjunction, les léviathans des airs stationnés à la queue leu leu contre la falaise qui servait à la fois de rade et de pare-vent. Des câbles de retenue reliés à des anneaux sertis dans la falaise, et des mâts d’amarrage tendus par des treuils comme les attaches d’une toile d’araignée, gribouillaient le ciel de Grand’Havre.
Ce doit être celle-ci se dit Amees en avisant la nef la plus proche. Il remit en ordre la cotte de chanvre tissé qui le recouvrait, de la tête jusqu’aux guêtres. En dessous, ses squames, comprimées depuis des semaines, le démangeaient.
La falaise, aussi lisse que du quartz noir et parfaitement rectiligne, s’allongeait, comme tranchée au couteau, avant de plonger en un à-pic vertigineux dans le Lac Pacifique – seuls le Pacifique et le Clal étaient qualifiés de Lacs, sans doute pour conjurer leur extrême vastitude. L’océan géant se réduisait encore à une ligne indigo entre la terre et le ciel blanchâtre, où traînaient quelques nuages. Amees n’avait jamais vu le Lac Pacifique d’aussi près. D’abord, il avait été tenté d’aller jusqu’à la Côte Noire pour visiter Point-Extrême, le terminus côtier de la ligne sur les bords de l’estuaire du Qe, mais il ne pouvait se permettre de rater le départ.
Au restaurant, il avait appris que Point-Extrême avait été nommé ainsi parce que, cinq cents ans auparavant, il avait été la colonie la plus à l’ouest d’Omale. De l’histoire ancienne, même si le Pacifique demeurait encore en grande partie inexploré.
— Les Hodgqins ne voyagent pas volontiers. Qu’est-ce qui peut bien attirer l’un d’eux dans les parages ? demanda son compagnon de compartiment.
Amees incurva son orifice buccal en V : l’effet d’un sourire sur les Humains, y compris sur ceux qui savaient que cette configuration faciale ne revêtait aucun sens chez les Hodgqins, l’étonnait toujours.
Ce qui l’amenait à Platformjunction gisait dans une tabatière, au fond de sa poche. Un objet, avec un message gravé à l’intérieur. Mais l’Humain n’avait pas à le savoir. En guise de réponse, Amees désigna ses attributs : un chapeau pointu, un manteau croisé et des guêtres à lacets.
— Oh, un commerçant. Que vends-tu ?
— C’est ici que je descends, écourta Amees.
Les trains circulaient si lentement qu’ils n’avaient pas besoin de s’arrêter, et les wagons de fret étaient équipés de rampes de débardage escamotables. Amees fit ses adieux à son compagnon de voyage, prit ses affaires rassemblées dans deux valises, et se laissa tomber sur la dalle de carb nu qui bordait la voie.
Le carb, le soubassement inaltérable du monde plat, s’étendait à l’infini. Personne ne connaissait l’épaisseur, ni même la composition exacte de ce matériau évoquant un diamant noir. Partout et de tout temps, l’activité de creuser avait été considérée comme criminelle et sacrilège. Les strates inégales de roc qui nappaient le carb déterminaient les montagnes et les vallées, la courbe des collines, le tracé des fleuves et des Lacs. Au niveau de la mer, la couche rocheuse se réduisait à presque rien ; le paysage se résumait alors à une étendue stérile, aussi lisse qu’une vitre fumée sous le soleil. D’ordinaire, les côtes à falaises représentaient le terme d’une évolution, de sorte qu’on ne les trouvait que dans les roches tendres, telle la craie. Celle de Grand’Havre ne résultait pas d’une érosion mais d’une déformation du carb. Microscopique à l’échelle d’Omale, elle abritait l’un des plus grands ports aériens du monde.
Amees faillit trébucher sur la voie, trahi par ses pèdes chenus, dont les muscles avaient eu le temps de fondre au cours des trois mois continus de trajet. Sitôt qu’il fut descendu, des guides l’accostèrent afin de lui proposer des lieux d’hébergement bon marché, des massepains de chivre, des pousse-pousse pour le véhiculer, et des distractions de toute sorte. Il ignora ces offres et se dirigea vers le port.
Les avenues pentues de Platformjunction s’enfonçaient à travers des maisons à colombages sculptés d’animaux étranges, aux toits à quatre pentes et aux vitres rondes et chromées comme des hublots. Amees s’arrêta quelques instants afin d’examiner la facture des gargouilles. Un gamin en profita pour lui agripper le bras, et lui baragouiner :
— Fhf’aji em hodgqeenen ywthdaleen ví.
— Parle humain, lui retourna Amees d’une voix dure.
Son irritation provenait de l’effort qu’il avait à fournir pour fermer son esprit aux signes d’avidité, d’agressivité et de peur qu’il percevait chez l’enfant. Ces pulsions masquaient le besoin commun à toutes les espèces d’Omale : l’ethfrag, l’empathie associée à un même champ de réalité. Beaucoup de ses congénères considéraient l’ethfrag comme une encombrante relique, voire une pure fiction.
Mais Amees savait aussi que cette irritation faisait écho à un arrachement intime ancien, qui s’était produit quand il s’était imprégné du langage non-hodgqin et était devenu à jamais différent des siens.
Ce n’était pas le moment de songer à cela. Pourtant, à mesure qu’il approchait de son objectif, ces pensées parasites survenaient de plus en plus souvent, provenant de la partie atavique, purement hodgqine, de sa conscience.
Le gamin ne devait pas avoir plus de dix ans. Sa peau jaunâtre, ses oreilles décollées et sa petitesse étaient caractéristiques des peuplades humaines du finouest. Du moins, c’est ce que prétendaient les Chiles, si attentifs aux signes raciaux.
Fhf’aji em hodgqeenen ywthdaleen ví.
— De la nourriture, noble Hodgqin ? traduisit-il.
Amees se contenta de secouer la tête. Il avait mangé la veille, dans le train. Il plaignait les Humains, obligés de s’alimenter deux fois par jour. Leur besoin constant d’absorber de la nourriture et de l’eau, d’excréter, d’uriner et de transpirer, devait être pour quelque chose dans la frénésie dont ils faisaient preuve à tout propos et en toute occasion.
Le gamin éconduit jeta une phrase dans un sabir mêlant les trois langues, et disparut. Les rues s’engorgeaient d’un fleuve de fiacres, d’omnibus et de fardiers. Amees franchit quatre portes en enfilade, lourdes arches de pierre ocre dont les piliers avaient la forme d’ornides se faisant face. La hauteur de ces arcades, marquant les stades de croissance de Platformjunction, témoignait d’un style ancien appelé « mégalique », datant d’un âge qui avait essayé de se mettre à la mesure de ce monde démesuré.
La foule devint bientôt si dense qu’Amees préféra contourner le centre-ville, pour se rendre directement aux embarcadères de Grand’Havre. Platformjunction était une cité cosmopolite et débridée, enfiévrée par le musellement prochain des libertés humaines et la promesse d’opportunités pour les autres peuples. Toute la région était soumise au Tutellat, et le protectorat humain était destiné à changer de mains très bientôt. Ici, on se côtoyait non par goût mais par nécessité.
Une nettoyeuse automatique progressait au pas dans l’avenue principale, déroulant ses podes tronqués l’un devant l’autre, à la façon d’un mille-pattes. Les ballets dont ils étaient pourvus rabattaient poussières et détritus. Fabrication chile, comme le suggéraient la circo-écriture tatouant ses flancs ainsi que le Dodécaèdre, le cerveau cristallin qui occupait la tourelle. Les gracieux logoïdes, nervurés tels d’extravagants feuillages fossilisés, représentaient des poèmes héroïques du quatrième siècle. La machine avait le côté massif d’un char d’assaut, et les ornements d’un bijou d’orfèvrerie.
Une escouade paritaire escortait la nettoyeuse, sûrement dans l’intention d’empêcher les gamins du quartier de faire tourner le Dodécaèdre en bourrique en semant des obstacles sur son passage. Le garde humain arborait un masque lui permettant de ne pas être identifié. Son partenaire chile portait une cotte ouvragée et une hee à pointe en dents de scie. Amees les suivit un moment.
Des ruelles tortueuses, aux pavés disjoints recouverts d’une boue pestilentielle, desservaient le quartier marchand. Les nettoyeuses étaient trop volumineuses pour se frayer un chemin dans ce dédale, aussi les rares pluies constituaient-elles le seul nettoyage. Des maisons à quatre étages bordaient les ruelles congestionnées. Les rez-de-chaussée étaient en pierre, le reste en élasme et en plâtre de Janosq. Le dernier étage présentait un pignon sur lequel était gravée la date de fondation – pour certaines, plus de deux siècles.
À mesure qu’Amees se rapprochait de Grand’Havre, le bourdonnement de la nettoyeuse s’estompa avant de disparaître, remplacé par l’animation qui grouillait sur les docks. Des centaines de milliers de personnes se bousculaient dans un désordre indescriptible, un brouhaha permanent. Amees entra dans l’ombre d’une nef.
Les panses dominatrices, qui flottaient tels des pays aériens alignés sur des dizaines de jals, offraient un panorama fascinant. La nacelle carénée s’étendait d’un bout à l’autre de la nef, et étageait une douzaine de ponts d’habitation très décorés, entre les draperies multicolores de la toilure. Nul besoin de gouvernail ni de gréement : la toilure, qui couvrait la nef de l’enveloppe à la nacelle, permettait de changer de cap en dérivant le vent qui rencontrait le ballon, et en jouant sur ses pressions subtiles. Les plans de toilure coulissaient comme des rideaux sur des tringles mobiles, manœuvrées au moyen de vérins et de servomoteurs.
Devant un tel spectacle, la conscience d’Amees se dilata jusqu’au vertige, comme pour se mettre au diapason de cette réalité trop ample. Des échoppes alignées formaient de véritables boulevards à l’ombre des nefs. Une population entière vivait là, dans l’attente d’un départ. Parfois, il fallait patienter trois mois avant de voir arriver une nef qui ne fût pas intégralement réservée à l’avance par des colons ou les moines de sectes prônant le nomadisme. Sans compter les ligues marchandes, de plus en plus nombreuses. Trois mois ! Les Chiles avaient une conception du temps bien à eux. Amees espérait ne pas avoir à languir autant. Il n’en avait d’ailleurs pas les moyens.
Une chaîne interminable, aux formidables maillons de quatre-vingts kilos chacun, délimitait la zone de partance séparant le centre urbain de Platformjunction de l’espace portuaire de Grand’Havre. À intervalle de cinq cents lisks(1) s’érigeaient des miradors où étaient postés des douaniers chiles puissamment armés.
En faisant pivoter ses quatre pédoncules oculaires vers le haut, Amees pouvait apercevoir le va-et-vient des monte-charge escaladant la paroi jusqu’aux plates-formes de coupée. Les élévateurs semi-circulaires, fixés à des rails verticaux, étaient de conception chile. Il ne s’agissait pas d’ascenseurs mais de plateaux larges de six pas, dépourvus de rambarde de sécurité. Les passagers sujets au vertige se réfugiaient au fond, entre les conteneurs de marchandises et les malles-cabines, près de la paroi qui défilait à toute vitesse. En fin de course, le monte-charge traversait un plancher riveté, pour stopper brusquement au niveau d’une terrasse d’une trentaine de lisks carrés, surmontée d’un kiosque ajouré. Une passerelle de coupée couverte la prolongeait. Puis, sur encore trois pas, une simple planche qu’il fallait franchir sans regarder en bas, afin d’atteindre le pont d’embarquement.
À cette évocation, les trois hémicardes d’Amees battirent un peu plus fort dans son abdomen, et un fumet de brûlé irrita ses évents olfactifs, à la base de son cou : une sensation kinesthésique dont son espèce était coutumière. Parfois, il enviait l’épiderme chile, tout entier réceptif aux odeurs et qui participait intimement de leur perception du monde.
Il ferma ses évents et s’occulta. En réalité, le terme hodgqin n’était traduisible dans aucun langage des Chiles ou des Humains, lesquels ne pouvaient que se boucher les oreilles et fermer les yeux, sans parvenir à se détacher tout à fait des stimuli. Les Hodgqins avaient la faculté de se couper de leurs cinq sens, et à purger leur cerveau de toute rémanence sensitive, ce que les Humains n’arrivaient à faire qu’au prix d’un long entraînement, et selon l’enseignement d’une philosophie contraignante. Quand Amees rouvrit les yeux, l’espace d’une milliseconde la réalité brute lui parvint dénuée de la signification la plus élémentaire. Une sorte de remise à zéro de tous ses sens.
Enfin, il se désocculta, laissant pleuvoir sur son esprit le flux tumultueux des sensations. Il les laissa tourbillonner, s’écouler puis reprendre les canaux qui leur étaient dévolus, telle une pluie se rassemblant en cours d’eau. Tout cela avait duré moins d’une seconde, le temps pour le vertige de disparaître.
De petits ballons hodgqins, reconnaissables à leurs festons, faisaient la navette entre les nefs ou glissaient le long de leurs flancs ; ils avaient l’air de minuscules méduses. Il était arrivé à Amees de voyager sur des lignes non chiles. On utilisait généralement les dirigeables humains, lents et peu maniables, pour l’épandage des champs. Ces saucisses bedonnantes et disgracieuses ne dégageraient jamais l’impression de puissance élégante due au savoir-faire aéronautique chile – au point que certains prétendaient que les Chiles avaient eu pour ancêtres, dans leur processus d’évolution, des animaux volants. Cette légende n’était souvent qu’un prétexte à des plaisanteries d’ordre sexuel et raciste… mais cela n’empêchait pas un certain nombre de gens d’y croire.
Les pupitres à guillotine servant de guichet se prolongeaient de files d’attente résignées. Amees en choisit une au hasard. Un mégaphone débitait la litanie de départs et d’arrivées, ainsi que des annonces de transbordements. La voix, crachotante et trop lointaine, demeurait malheureusement inaudible. Au bout de deux heures, Amees se planta devant l’employé, un Chile d’un certain âge, à peau grisâtre, qui ne semblait jamais avoir besoin de consulter son indicateur d’horaires. Comme tous ses congénères, il était totalement dépourvu de pilosité. Il se tenait accroupi, de sorte que son visage se trouvait au niveau de celui d’Amees – quoique chez les Chiles, il faille plutôt parler de masque.
L’employé fit pivoter un sablier, dont l’axe central était fixé à l’un des tenants du pupitre. Son palais en croissant articula :
— Pas le droit de dépasser dix minutes. Bagages limités à cinq pesants par personne. Reconnaissez-vous cette mesure ?
Son timbre avait quelque chose du clapotis d’une mare sous la pluie. Tous les Chiles possédaient la même voix d’eau, sans doute due à la disposition verticale de leurs mâchoires.
— Je connais cette mesure. Approximativement dix kilogrammes.
— La taxe de passage s’élève à dix tyaris, payables d’avance. Vos bagages ne doivent pas contenir d’armes à feu ou d’explosifs. Ils seront vérifiés à l’embarquement.
Amees opina. Il n’avait pas d’autre choix que de débourser la somme exigée du fait de son appartenance à l’espèce hodgqine. Tant qu’il resterait dans le Tutellat, il paierait tout deux fois plus cher qu’un Chile. Mais cela valait mieux que d’être un Humain.
Depuis toujours, de multiples frictions et des guerres avaient décimé ces deux peuples. Dans cette partie d’Omale, où se mêlait le sang d’Humains et de Chiles répandu au cours de siècles d’affrontements, certains territoires étaient dorénavant dirigés de façon paritaire. Le Tutellat en faisait partie depuis la promulgation du Pacte de Loplad. Tous les six ans, il basculait d’un camp à l’autre. C’est pourquoi les Humains non résidents se faisaient rares en ce moment : les lois qui les avaient avantagés au cours des six dernières années étaient peu à peu abrogées, tandis que de nouvelles lois en leur défaveur voyaient le jour. Les sédentaires, accoutumés à l’alternance depuis plus d’un demi-siècle, s’étaient préparés à ces années de graches maigres. Cependant, la présence au grand jour de vendeurs non assermentés de terrains arables indiquait que le protectorat chile n’était pas encore complètement effectif. D’ordinaire, les escrocs étaient pendus haut et court.
Les Chiles avaient au moins un point commun avec les Humains : la peur de tout autre que soi. Leur haine mutuelle était d’autant plus grande qu’ils se ressemblaient par de nombreux côtés, qu’ils se renvoyaient une image déformée d’eux-mêmes. Si l’humanité laissait le hodgqinat dans une paix relative, peut-être était-ce dû à l’étrangeté plus radicale qu’elle ressentait à son égard. Elle avait inventé un nom pour qualifier les espèces intelligentes différentes d’elle-même : les rehs. Amees ignorait l’origine de ce mot. À l’intérieur même des ethnies humaines, la discrimination existait, et les Panslamistes fondamentalistes, par exemple, désignaient par ce terme tout ce qui n’appartenait pas à leur confession. Les autres rehs avaient fini par l’adopter. Les Hodgqins y compris.
— Avez-vous des objets de valeur non négociables dans vos bagages ? grogna l’employé.
— Un livre rare.
— Les livres, hormis les textes confessionnels, doivent être consignés à la bibliothèque du bord. Destination ?
— Stadtville.
L’autre examina minutieusement le billet.
— Sur le Yyalter. Votre billet a été acheté il y a vingt-deux ans. Son prix doit être réévalué. Un instant…
Ses taches oculaires pâlirent, et il décréta :
— Cent tyaris, sans marchandage ni palabres.
Amees compta ses devises. La traversée lui mangeait presque le tiers de son pécule, mais il devait absolument partir par ce vol. Toute sa vie avait tendu vers cette destination – ou plutôt, vers ce voyage. Avec au bout, peut-être, l’aboutissement de sa quête.
Il paya, et l’employé lui tendit un ticket en carton tamponné. Amees le prit entre les doubles-doigts de son bras médian.
— Départ dans treize jours sur le Yyalter, deuxième classe, conclut l’employé en retournant le sablier. Au suivant !



CHAPITRE 2
Les sourcils froncés, Sheitane s’accouda à la lisse du pont avant à large plat-bord du caboteur. Une minute plus tôt, elle avait dû quitter la cabine principale, où s’entassaient les passagers à destination de Point-Extrême, afin de fuir les assiduités déguisées d’un missionnaire escopalien, que la bouche gourmande et la barbe rousse faisaient ressembler à un ogre. À cause du prestige que lui conférait son statut, elle avait hésité à le remettre à sa place. Il en avait profité.
— Vous savez, lui avait confié le gros homme en tripotant la médaille de Saint Varesco qui pendait sur son ventre rebondi, il n’est guère prudent, pour une femme célibataire en Aire chile…
— Nous ne sommes pas dans l’Aire chile.
Le religieux avait ignoré l’interruption.
— Les Chiles reprennent le Tutellat, et ils restent hostiles aux femmes, qui portent la sainte capacité d’enfanter. Savez-vous que, pendant les guerres, les Chiles stérilisaient les femmes des villages conquis ?
Sheitane s’était retenue de hocher la tête.
— Comme vous dites, c’était au temps des guerres. (Elle avait ajouté, malicieuse :) Et puis, il y a des Panslamistes dans notre groupe, aussi je ne risque rien. Le Nu-Qurân leur fait obligation de veiller sur les femmes seules.
— Vous êtes panslamiste ? avait fait vivement le missionnaire, avec une grimace involontaire.
Elle avait préféré demeurer évasive.
— Je l’ai été.
— Peut-être vous êtes-vous convertie à la vraie Foi.
Sheitane s’était contentée de hausser les épaules. Cependant, le missionnaire était dans le vrai : une jeune femme solitaire signifiait une multiplication des chicaneries administratives chiles, c’est pourquoi le reste du groupe la regardait d’un sale œil. D’autre part, les enlèvements contre rançon et le trafic d’esclaves – en principe interdit par le traité de Loplad – étaient monnaie courante. Une femme sans accompagnateur s’y exposait.
Son mutisme n’avait pas découragé le missionnaire. En dépit de l’absence d’apprêt de la jeune femme, une beauté singulière émanait d’elle. Sa chevelure noire coupée au bol mettait paradoxalement en relief l’harmonie de ses traits, ses lèvres pleines et boudeuses contrastaient avec des pommettes saillantes qui surmontaient des joues creuses. Sa silhouette élancée lui donnait trente-cinq ans, mais son visage était sans âge. Nul n’aurait su dire si la dureté de son regard était innée, ou le résultat d’une existence éprouvante.
Au début de son voyage, Sheitane n’hésitait pas à insulter ceux qui se montraient incorrects à son égard. Mais depuis le jour où, dans une auberge, elle avait failli se faire lyncher après avoir cassé un pichet sur le crâne d’un impudent, elle se montrait plus circonspecte et n’hésitait plus à fuir ou à mentir lorsqu’elle y voyait son intérêt. La force brute était un domaine réservé aux hommes, mieux valait ne pas les provoquer sur ce terrain.
— Je voudrais vous confesser, avait dit le missionnaire. C’est dans le passé que s’enfouissent les racines du mal. Laissez-moi les extirper, afin de vous rendre à nouveau pure.
Sheitane n’en avait pas supporté davantage. Elle s’était levée et était sortie.
Un vent râpeux, chargé de relents d’algue rance, essayait de s’infiltrer sous ses vêtements. Elle frissonna et contempla les bicoques juchées sur pilotis, qui jalonnaient les rives du canal.
La veille, le caboteur avait dépassé Eaurouge, appelé ainsi en raison des épaves de centaines de chalutiers, de péniches et de paquebots fluviaux qui rouillaient aux abords de son port, transformant l’estuaire du Qe en dépotoir. Les carcasses d’Eaurouge abritaient des familles misérables, laissés-pour-compte descendant des fondateurs du chantier naval aujourd’hui fermé.
Entre les monceaux de rouille et les taudis, des gardes frontières chiles patrouillaient. Leur unique fonction semblait consister à affirmer l’autorité chile par d’incessants contrôles, mais ils prélevaient surtout leur part sur les trafics en tout genre. Le cercle vicieux habituel : en vertu de réglementations toujours plus draconiennes, les Humains se rabattaient sur des activités illégales comme le marché noir ou la pêche interdite, ce qui entraînait davantage de répression, et une défiance accrue de la part des Humains spoliés. Il ne faudrait pas longtemps avant qu’éclatent les premières émeutes.
Le caboteur avait mis une journée pour traverser l’estuaire en évitant les tourbillons du fleuve, et pour pénétrer dans le lacis de canaux menant à Point-Extrême. L’eau avait retrouvé sa couleur sombre ordinaire. Sur les berges, des crabes surmontés de coquillages agglomérés jouaient d’invraisemblables parties d’échecs.
Sheitane contempla le ciel, alors que le caboteur s’engageait dans un canal encombré de décharges sauvages, hantées par des graches pelées. Le canal suivait une trajectoire à peu près parallèle à la côte de sable noir, constellée de cadavres d’écrevisses et d’oiseaux, de touffes de plumes, de crinières de varech et de serpenteaux. Chaque jour, un caboteur faisait la navette entre le Qe et Point-Extrême, pourvoyant les docks en débardeurs, marchands ou simples voyageurs.
Hormis un banc isolé de nuages vagabonds, le ciel restait dégagé, du même bleu pâle qui éclairait Omale de toute éternité. Normal, puisque la région se trouvait en pleine saison sèche. La température était clémente. De minuscules silhouettes d’enfants chiles armés de piques, ployant sous de grandes hottes, sinuaient entre les ordures qui formaient un véritable cordon littoral. Parfois, une pique allait se planter dans une carcasse, la brandissait haut avant de la laisser choir dans une hotte.
Peut-être est-ce cela, le but de mon voyage. L’attention au temps qu’il fait, au temps qui passe. Mais Sheitane savait qu’elle n’était guère sensible aux charmes du temps qui passe. Jamais longtemps en tout cas, et surtout pas avec les couinements usants pour les nerfs qui émanaient du moteur. Le caboteur à fond plat, presque carré, était équipé du système de propulsion le plus utilisé sur les rives du Lac Pacifique : une batterie basse tension reliée à une corde de fibres tressées d’un arbuste chile appelé kizlian, que les petits chocs électriques faisaient se tordre et détordre. Ce moteur primitif entraînait une hélice à six pales. Une bonne corde de kizlian pouvait durer un mois.
Si Sheitane effectuait ce voyage, c’était parce qu’elle avait reçu un billet de dirigeable long-courrier, en partance de Platformjunction. Celui-ci avait été acheté vingt-deux ans auparavant par un inconnu, à son intention. Ce détail seul aurait déjà suffi à éveiller sa curiosité, mais il y avait autre chose : au fond de sa poche, un…
— Vous ne comptiez pas me fuir, n’est-ce pas ? Ce ne serait pas gentil.
Sheitane se retourna. Le missionnaire était monté à sa suite, sans qu’elle s’en doute. Depuis combien de temps l’observait-il ? Le garde-corps grinça quand il s’y appuya. La jeune femme ne répondit pas.
— Peut-être est-ce autre chose que vous fuyez ? insista-t-il.
Elle vit venir l’attaque.
— Rien que vous ayez besoin de savoir.
— Tout ce qui relève de la sécurité du groupe doit être pris en compte. Une criminelle en fuite, recherchée par les Chiles, pourrait nous attirer des ennuis. Bien entendu, je ne livrerais jamais une ressortissante de ma propre espèce, même une…
Il laissa à Sheitane le soin d’achever la phrase. Même une Panslamiste, probablement bannie de son village.
Il posa une main plus moite que protectrice sur son épaule.
— Il existe une catégorie de femmes spéciales, qui recherchent la, euh… fréquentation chile. Elles croient ne pouvoir être satisfaites par leurs congénères. En vérité, ces créatures de Dieu se sont jetées tout droit dans les rets voluptueux du Démon. Bien misérables que celles que Dieu hait ! C’est pourquoi elles ont besoin d’aide.
Un instant déconcertée par son changement d’approche, Sheitane hésita quant à l’attitude à adopter. Cet homme sous-entendait qu’elle forniquait avec des Chiles. Une accusation aussi grave que celle qui frappait les femmes ayant recours à l’avortement, ou les homosexuelles. Dans tous ces cas, on risquait la mort. S’il lançait cette rumeur au milieu des passagers, elle serait jetée par-dessus bord sans autre forme de procès. La phrase la plus connue de la Bible était que Dieu avait fait l’homme à son image. Par conséquent, ce dernier était le détenteur du Verbe, le dépositaire de la Foi qui en faisait la créature élue. Tout le reste en découlait. Le hodgqinat, les Chiles et les incroyants se situaient de l’autre côté de cette Muraille Sainte.
La nature de l’aide qu’il lui proposait, en contrepartie de son silence, n’était pas difficile à deviner.
Le plus simple, le plus économique, serait de lui céder. Le laisser tirer son coup. Ensuite, il me ficherait la paix.
Mais la flamme froide dans le regard du missionnaire la hérissa tout entière. Elle avait eu affaire à cette flamme chez des Escopaliens, des Panslamistes ou des adeptes du Chill, qui assouvissaient leurs désirs ou perpétraient leurs crimes sous le bouclier de leur foi. Un mélange de lubricité, de calcul et de mépris absolu d’autrui.
Jamais plus elle ne se laisserait faire.
La vieille haine n’est pas morte, réalisa-t-elle presque avec étonnement.
Elle le fixa sans ciller, et les lèvres de l’homme se plissèrent. Il doutait à présent d’arriver à ses fins par l’intimidation. Elle ne craignait pas d’être violée : comme toutes les voyageuses, elle portait des pantalons à ceinturon et des bottes hautes sous sa longue jupe. Mais les pantalons n’étaient d’aucune utilité contre les brimades ou la violence brute.
Le missionnaire détourna les yeux vers le canal. De la rive opposée, un attelage d’ornides tirait une péniche surchargée de troncs d’élasmes ébranchés. Leur œil frontal, qui permettait de voir au loin, avait été crevé, et leur queue était coupée. Ainsi, les reptiles avaient presque l’air humain, de sorte que Sheitane éprouva à leur égard un bref instant de pitié en les voyant baver sur leur licou.
La zone était pacifiée (que de carnages se cachaient derrière ce mot !), toutefois les anciennes habitudes perduraient et des gardes chiles en magnifiques armures de cuir grenat vernissé, postés sur des barques autour de la péniche, dressaient leur silhouette massive de sept lisks – soit deux mètres quarante, en mesure humaine – au-dessus de la ligne des flots.
À un jal en aval, un portique enjambait le canal, qui à cet endroit se rétrécissait à moins de deux cent cinquante lisks.
Sheitane laissa son regard dériver avec le bachot. Les gardes chiles entrechoquèrent leurs piques à son adresse. Sur une inspiration, elle leva le pouce et le majeur dans leur direction. Les Chiles détournèrent ostensiblement la tête pour ne pas avoir à lui répondre en présence du missionnaire, mais ils démontraient en même temps qu’ils avaient reçu le signe. Le symbole du Chill, utilisé par les Humains ralliés au Culte des Tourments.
En moins de temps qu’il n’en faut pour cligner des yeux, le missionnaire changea de visage. Le message de Sheitane était clair : si elle était agressée, tout Chile interpellé par elle serait dans l’obligation de lui porter secours. Les missionnaires escopaliens déniaient aux Chiles l’existence d’une âme, quand ils ne leur attribuaient pas les stigmates du diable. Certains affirmaient que leur anatomie comportait six cent soixante-six muscles, le chiffre du Démon. Aussi les Escopaliens ne tentaient-ils jamais de les convertir. Cependant, le Culte des Tourments les remplissait d’une telle frayeur qu’ils n’osaient l’attaquer ouvertement.
Le danger de voir ce stratagème se retourner contre elle, si l’on découvrait qu’elle n’appartenait pas au Chill, était réel. Cependant, son but était trop proche : elle ne pouvait se permettre le moindre contretemps, avec l’allure débonnaire du caboteur et le Yyalter qui partait dans moins d’une semaine. S’il n’avait tenu qu’à elle, elle serait descendue et aurait coupé à travers la lande. Mais à cause de la peur d’attentats contre les institutions chiles, la surveillance de la circulation était si drastique qu’elle aurait risqué de se faire arrêter et incarcérer pendant des jours.
Le missionnaire redescendit sans un mot dans la cabine principale.
Mieux valait qu’il la croie adepte du Chill que tombée dans l’enfer de l’incroyance, se dit Sheitane en guise de consolation.
Elle se replongea dans la contemplation du lacis de chenaux ramifiés. Comme ils passaient sous le portique, elle déchiffra péniblement les idéogrammes géométriques constellant les piles. Il s’agissait d’une liste de martyrs chiles, avec leur lignée, et d’une date, toujours la même : 967 CC. Victimes d’une des nombreuses guerres contre les Humains, de conflits internes, ou encore d’une épidémie. La maladie était l’une des rares choses que toutes les rehs avaient en commun. Aucune n’en était exempte.
Le soir, le caboteur s’arrêta dans un des bassins à écluse qui servaient à contrôler le flux des chalands, des péniches à vapeur et des bachots. Des filets de poissons – soles ou sélacandres – séchaient le long de la rive, embrochés sur des fils de fer. Les achats ou les trocs s’effectuaient à la jetée.
Sur une soixantaine de jals, des haut-parleurs plantés sur des piquets entourés de barbelés sous tension grésillaient alternativement de sourates et de propagande chile. Sheitane remarqua que de gros insectes biscornus, à demi fondus, encroûtaient les barbelés. Attirés par les versets, ou la rhétorique chile ? Deux ou trois passagers risquèrent une plaisanterie à ce propos. Aussitôt le capitaine, un ancien marin de Lac bougon affublé d’un bonnet à pompon bleu, leur enjoignit de se taire.
Sheitane gagna son box calfeutré d’une épaisse fourrure servant de literie, et s’endormit presque tout de suite. Manifestement, le missionnaire n’avait rien colporté sur son compte.
 
Quatre jours plus tard, ils abordèrent la dernière étape avant Point-Extrême. Une falaise de cinq cents lisks rehaussait la moitié gauche de l’horizon avant de se casser brutalement dans la mer.
Le caboteur ralentit. Sheitane monta sur le pont. Un embarcadère flottant, encroûté de tarets, s’avançait de la berge ouest jusqu’au milieu du canal. Il supportait une vingtaine d’habitations barbouillées de fresques naïves. Un bachot rapiécé et badigeonné de calfat était amarré au bout du ponton.
— Voilà où vous descendez ? lui lança un passager, goguenard.
Sheitane mit un moment à comprendre que le bourg en question n’était qu’un alignement de bordels. Personne n’habitait ici, à part des prostituées. Le caboteur annonça un arrêt de trois heures. Sheitane hésita, puis descendit afin de se dégourdir les jambes. La visite fut brève. Le décor se résumait à un dispensaire dépourvu de tout, une coopérative dont le stock se composait de bouteilles d’huile, de bocaux de choux en vinaigrette et de boîtes d’allumettes. Sur une corniche du ponton, une vieille maquerelle faisait cuire sur un réchaud branlant des steaks de grache truffés de graines de coriandre, qu’elle arrosait de cidre rouge au moyen d’une louche en aluminium. La vieille avait des yeux de noyée, les yeux d’une femme ayant passé sa vie à plonger. Sheitane lui acheta une portion de viande, baignant dans un gruau de chivre bouilli.
Ils repartirent, alourdis de quelques femmes cherchant à vendre leurs charmes sur les docks. Sheitane évita de les approcher, à cause du parfum dont elles s’étaient aspergées – ou peut-être pour un autre motif, qu’elle ne désirait pas approfondir.
À l’extérieur, le paysage lointain s’assombrit, comme si des flaques de nuit nappaient les collines basses – en réalité d’immenses corrals, où l’on parquait des troupeaux de graches noires, par millions de têtes.
Après quelques détours dus aux coudes du canal, le caboteur arriva dans les faubourgs de Point-Extrême à la fin du jour. Le canal traversait une perspective démantelée d’entrepôts assis en cercle autour du port d’estuaire. Sheitane attarda un regard pensif sur les collines de galets d’engrais de lichen, les pyramides pharaoniques de troncs coupés, entre lesquelles zigzaguaient des tombereaux poussiéreux. À Point-Extrême, avait raconté le capitaine, le beau était inséparable du laid, le silence du bruit, le sacré du profane, les Chiles des Humains. Sheitane n’eut pas le loisir de le vérifier.
Trois paquebots trimarans étaient à quai. Des câbles d’amarrage, aussi épais et rigides que des poutres, les tenaient en rade. Le moindre d’entre eux déplaçait trente mille tonneaux et s’enorgueillissait de pouvoir abriter dans ses flancs quinze mille passagers.
Là encore, le caboteur le dépassa sans s’arrêter, atteignit l’extrémité du canal, à seize jals au nord. De là, une draisine profitait d’une des voies de chemin de fer désaffectées pour remonter jusqu’à Hawlerlupillar.
Sheitane débarqua avec son unique sac, puis passa une demi-heure à négocier avec un chauffeur de draisine – ou plutôt d’une invraisemblable plate-forme montée sur un boggie de wagon, dont les essieux avaient été embobinés de fibres de kizlian. Le chauffeur, un Chile chétif d’à peine deux mètres auquel manquait un appendice, empocha les douze tyaris, mais n’accepta de partir qu’après avoir fait le plein de voyageurs. Sheitane maudit cette perte de temps supplémentaire.
Néanmoins, la vitesse de la draisine dépassait les cinquante jals à l’heure. D’interminables convois de wagons-citernes pourrissaient sur des voies ferrées parallèles, peignant un tableau où dominaient les couleurs chaudes, jaune, ocre, orangé. Les cheveux au vent, Sheitane regardait des wagons pourrissants, dont les plaques de tôle avaient été arrachées et remplacées par des panneaux de roseaux tressés. Des familles de Chiles et d’Humains efflanqués vivaient là-dessous. (La seule chose qu’un Humain et un Chile partageaient de bon cœur était la misère, disait un dicton.) Il n’y avait pas beaucoup de Hodgqins dans les parages ; le Tutellat en était presque totalement dépourvu. Pendant son voyage fluvial, Sheitane en avait demandé la cause à une passagère originaire de Hestern, qui venait vendre des parapluies en papier verni.
— Pendant huit cents ans, avait expliqué cette dernière, les Chiles et les Humains se sont déchirés sur une surface d’un demi-gaia le long du Lac Pacifique, pour le contrôle portuaire. À plusieurs reprises, les Hodgqins qui avaient installé des comptoirs ont servi de boucs émissaires. Depuis, ils n’ont plus jamais fait l’effort de s’implanter malgré l’instauration du Tutellat. C’est dommage. La région serait aujourd’hui plus prospère.
Curieusement, les sentiments que Sheitane avait perçus chez cette femme vis-à-vis des Hodgqins restaient empreints d’une certaine rancune. Comme si elle reprochait à ces derniers de ne jamais avoir oublié les persécutions dont ils avaient été victimes. Un des paradoxes sublimes de la façon de penser humaine, aurait dit un Hodgqin.
À mi-parcours, peu avant la tombée de la nuit, le chauffeur ouvrit une trappe dans le plancher, et en extirpa un sac graisseux ainsi qu’une outre. Le sac contenait des beignets de fleurs, de mil et de semoule. Le prix ne s’avéra pas prohibitif, de sorte que Sheitane put se rassasier. Son regard était invinciblement attiré par la masse énorme des nefs au loin. Parmi elles, le Yyalter… pour combien de temps ?
À la fin du repas, le jour s’acheva. Le chauffeur brancha une ampoule sur la batterie à kizlian, juste assez puissante pour éclairer la voie sur une poignée de lisks.
Ils arrivèrent à Hawlerlupillar le lendemain matin.
De là, Sheitane emprunta une diligence jusqu’à Platformjunction. Au regard de ses dimensions, il ne faisait pas de doute que la diligence avait jadis été un wagon de fret. Il fallait un attelage de quarante ornides pour la tracter. Elle s’arrêta à Grand’Havre, le long d’une interminable chaîne aux maillons énormes, ponctuée de miradors et de guichets d’embarquement. Des maisons boursouflées s’accrochaient en grappes à la falaise, à une soixantaine de lisks de hauteur, telle une éruption de boutons : les habitations du personnel rampant.
À cent mètres du sol, une nef flottait nonchalamment. Elle avait la hauteur d’une tour de trente étages et la longueur de deux paquebots. De toutes petites silhouettes parcouraient ses flancs en tous sens, tels des parasites sur la panse d’un cétacé emprisonné dans un filet.
Un mégaphone annonça le départ du Yyalter pour le jour même. Sheitane lâcha un soupir de soulagement. Il s’en était fallu de peu.
Elle devait d’abord valider son billet. Elle avisa un guichet à guillotine. Un préposé se tenait accroupi à l’intérieur. L’angoisse lui fit battre le cœur : il y en avait pour plus d’une heure de queue. Si elle ratait son départ pour quelques minutes perdues…
Un garçon morose lui fit signe. Il se trouvait derrière une grosse dame très blanche, abritée sous un parapluie mité, à trois places du guichet. Il lui proposa sa place pour de l’argent. Sheitane réfléchit : si elle ratait son départ pour quelques minutes perdues, alors tout son voyage aurait été accompli en vain. Elle n’avait pas le choix.
— D’ici, pas plus de vingt minutes, grommela le gamin.
Sheitane devait sans doute s’attendre au double, mais cela lui parut raisonnable. Elle lui jeta une pièce en résine d’huméa – utiliser du métal pour frapper de la monnaie aurait été considéré comme un intolérable gaspillage –, puis put enfin poser sur le sol le sac qui lui sciait l’épaule. Le gamin empocha l’argent, avant de se diriger d’un pas traînant vers une file voisine.
Quand arriva son tour, Sheitane s’acquitta des dix tyaris de taxe douanière. Mais à l’annonce de la réévaluation de son billet à cent tyaris, un début de panique la fit vaciller.
— Cent tyaris ? Mais je ne les ai pas ! Puisque mon billet est valable…
— À l’époque où il a été acheté, il l’était en effet, rétorqua l’employé, imperturbable, en exagérant les inflexions liquides de sa voix. Plus aujourd’hui. Il faut payer pour être admis à l’embarquement.
Sheitane serra les dents afin de dissimuler son effondrement intérieur. Pour un peu, elle aurait hurlé. Les Chiles affectaient de ne pas saisir les expressions humaines, néanmoins Sheitane ne voulait pas donner l’occasion à celui-ci de s’amuser à ses dépens.
— C’est la deuxième fois que ça m’arrive, pesta le Chile.
— La deuxième fois ? Qui a…
— Un Hodgqin, il y a deux semaines. Il avait de quoi payer, lui.
Sheitane jeta un regard éperdu de l’autre côté de la chaîne, vers l’embarcadère. Quelqu’un disposait d’un billet semblable au sien ! Elle repéra un Hodgqin au pied de la falaise, près d’un monte-charge. Puis un second, plus loin.
Elle ignorait si la nef qui flottait au-dessus du quai était bien le Yyalter. Et les Hodgqins étaient trop loin pour être interpellés.
Elle jeta un coup d’œil au sablier d’attente du guichet. Le délai imparti s’était presque écoulé.
— N’y a-t-il pas moyen de s’arranger ? D’ici le départ, je n’aurai jamais le temps de gagner la somme exigée.
Ni même celui de faire de nouveau la queue avant le départ, qui aurait lieu dans une heure. Le Chile ne répondit pas. Il n’était pas disposé à l’aider.
— Puis-je m’entretenir avec un représentant du Yyalter ? demanda Sheitane en désespoir de cause.
— Je suis habilité à représenter le Yyalter, rétorqua l’employé, en prononçant « Ü’alter ». Ainsi que le Lyyago, le Norátukiyaga et l’Ehvoule.
— Il y a bien une troisième classe sur ce type de nef, n’est-ce pas ?
— Tous les Sominterr en possèdent.
— Est-il possible de changer mon billet de deuxième classe contre un de troisième classe ?
— Oui.
Elle prit une longue inspiration.
— À combien se monte la réévaluation du prix, en ce cas ?
— Patientez.
Le Chile consulta un armillaire en élasme usé, dont il fit pivoter l’un des disques jusqu’à la date voulue.
— Vingt-cinq tyaris, annonça-t-il.
Sheitane ouvrit sa bourse, et en sortit un collier qu’elle dénoua. Elle déposa sur le guichet cinq plaques carrées, évidées en leur milieu d’un trou triangulaire. Le sablier arriva en fin de course. Le Chile appliqua un tampon au verso de son billet, avant de le lui rendre. Sheitane passa le contrôle en même temps que la chaîne ponctuée de miradors, et s’engagea dans le trafic piétonnier. Là seulement, elle se permit d’expirer un air trop longuement retenu.
Le dirigeable au-dessus d’elle était l’Ehvoule. Le Yyalter stationnait en amont, à huit jals.
Sheitane n’eut que le temps d’attraper l’un des trolleys rapides qui desservaient les nefs.
— Vous avez de la chance, fit le pilote humain sans se retourner dès qu’elle fut montée à bord. Cette navette est la dernière avant le départ du Yyalter. Vous voyagez en quelle classe ?
— La troisième.
— Alors, vous trompez pas d’entrée. La troisième classe, c’est avec les bestiaux.
Elle put le vérifier, en embarquant sur une plate-forme meuglante, cerclée d’arceaux d’osier. Une locomotive à air comprimé était en train d’être hissée dans une soute voisine. Sous la toilure, l’enveloppe de contention épousait les contours des ballonnets, les traverses et les filins d’armature, telle une peau mate tendue sur les cartilages, les muscles et les tendons d’une île de chair. La porte incurvée de la soute bâilla, près d’engloutir dans un ultime à-coup le grand panier d’osier. Des relents d’étable sautèrent aux narines de Sheitane.
Avant que la porte de la soute ne se fût refermée, la jeune femme aperçut un Chile d’équipage de trois cents livres, suspendu par un harnais en fibres de kizlian à un filet superposé à l’enveloppe. Les Sominterr étaient renommés pour ne jamais accepter d’Humains dans leur équipage malgré leur poids plus faible. Le Chile badigeonnait de lait d’ornide les coutures d’une voile de toilure.
Un entretien, ou un rituel ? se demanda Sheitane au moment où la porte, avec un bruit sourd, s’encastrait dans la coque.



CHAPITRE 3
La sirène retentit sur les dix ponts du Yyalter.
Depuis deux jours, Alessander ne dormait plus. Ses cauchemars le pliaient sur sa couchette, ne lui laissant aucun repos. Il avait réussi à différer l’injection d’une semaine, mais il lui était impossible de la retarder davantage.
Dès que la sirène eut cessé, le sas d’entrée s’obtura dans un soupir. Les derniers passagers de deuxième classe venaient d’embarquer. Embusqué dans le hall d’admission, Alessander avait guetté un signe, mais n’avait rien détecté de suspect dans l’allure des arrivants. D’ailleurs, dans l’état où il se trouvait, aurait-il pu remarquer quoi que ce soit ?
Comme si ceux que je cherche arboraient le bris en pendentif sur la poitrine !
Platformjunction constituait la dernière étape avant la traversée du Lac Pacifique. C’était forcément ici qu’ils devaient monter. Du moins, si sa théorie était bonne. Alessander ignorait même à quelle reh appartenaient ceux qu’il cherchait. De surcroît, l’embarquement s’étalait sur quatre heures pendant lesquelles les portes et les corridors isolant les trois classes étaient ouverts, permettant aux marchands d’effectuer quelques affaires, et aux plus pauvres de visiter brièvement les deux ponts de la classe supérieure avec leurs salons-bars, leur musée des kaléidoscopes hodgqins, leurs restaurants de deux cents couverts, leurs coursives garnies de miroirs gravés et de bronzes polis. En ce moment, deux mille cinq cents passagers, toutes rehs confondues, circulaient parmi les huit ponts habités de la nacelle.
Alessander, furieux contre lui-même, essuya du dos de la main la goutte de sueur qui perlait à sa tempe. Il tâcha de combattre le découragement qui s’abattait comme une vague noire sur sa conscience.
Je ne suis plus en mesure de raisonner calmement. Le rendez-vous a été fixé à Stadtville. Rien n’indique que les autres possesseurs de bris ne viendront pas par des moyens de transport différents. Je n’aurais pas dû me faire d’illusions.
Une vibration marqua la libération du dirigeable par les trois cents hommes de manœuvre au sol.
Alessander emprunta le long couloir central marqueté d’élasme qui traversait tout le pont et se ramifiait en un dédale de coursives adaptées à la carrure chile. Il atteignit sa cabine et effleura la racine de serrure-lierre verrouillant la porte. Le végétal reconnut sa transpiration et libéra le pêne.
Les parois de sa cabine disparaissaient sous un capharnaüm de verroterie et d’articles d’artisanat, dont Alessander se servait pour gagner un peu d’argent aux escales. L’absence de fenêtre ne le gênait pas, au contraire. Cela lui faisait de la place en plus. Il tendit la main vers l’une des babioles : une poupée gigogne, qui en contenait trois autres plus petites. La plus grande représentait un Chile stylisé ; celle d’en dessous un Hodgqin, puis un Humain. Alessander les dénuda l’une après l’autre. L’objet central était une flasque en verre sans forme particulière, remplie aux trois quarts d’un liquide ambré.
Peut-être y avait-il une poupée au centre, pensa Alessander sans doute pour la centième fois. Le Constructeur Vangk d’Omale. Ou bien, rien du tout. Ça ne m’étonnerait pas. Un Humain dans un Hodgqin dans un Chile. Le Chile est plus grand que l’Humain, mais ce dernier est-il plus proche du Grand Constructeur ?
Il rabattit sa couchette, en exhuma un coffret qu’il posa sur une tablette. Il souleva le couvercle, découvrit un réceptacle en résine souple où reposait un bocal étanche. À travers l’eau trouble, on distinguait un aïjahtota, une sangsue du fleuve Clalma. Elle s’anima au moment où la lumière la frappa. Alessander remonta sa manche, déboucha le récipient et s’en empara avec une délicatesse extrême. C’était la dernière qu’il possédait, et l’on n’en trouvait pas dans cette partie du monde. L’aïjahtota était garnie de trois minuscules pattes à ventouses autour de sa bouche.
— Doucement, grommela-t-il en la plongeant dans le liquide ambré de la flasque.
La poche stomacale se tendit jusqu’à ce qu’Alessander la retire. Il la déposa à la saignée du coude. La sangsue avait l’habitude : avec un bruit de succion, elle colla sa bouche et Alessander n’eut qu’à presser la poche. Lentement, sinon elle risquait de mourir. Le mélange des enzymes gastriques et du liquide ambré produisait une drogue qui empêchait les cauchemars d’assaillir Alessander. Les ventouses diffusaient un analgésique qui rendait l’injection hypodermique indolore.
Une fois vidée, l’aïjahtota se détacha d’elle-même, ne laissant qu’une tache violette qui ne mettrait qu’une heure à s’effacer. En dix-huit ans, Alessander n’avait eu aucun accident à déplorer pendant ou à la suite d’une prise.
Il rangea ses instruments, puis passa une main lasse sur son crâne couvert d’un duvet blond fauve. Avant l’épidémie de parasites qui avait touché sa section de cabines, il avait coutume de ramener sa chevelure dans un catogan. On l’avait obligé à se raser la tête, ce qui l’avait ennuyé à cause de légères bosselures sur son crâne. Mais il aurait été bien en peine de s’avouer qu’il était préoccupé de son apparence.
Un ébranlement presque indécelable l’avertit que le Yyalter larguait les amarres. Les voyageurs devaient avoir regagné leurs quartiers. Alessander rajusta sa chemise blanche fermée par des fibules, puis poussa la porte de sa cabine.
Il faillit buter contre Tazdinfaïw, qui sortait de la cabine voisine. Ils avaient sympathisé peu après son embarquement, un mois et demi auparavant. Mais depuis que l’affection le torturait de nouveau, Alessander l’évitait avec soin. Les Chiles se montraient souvent pointilleux sur les questions de protocole et prompts à la contrariété. Toutefois Tazdinfaïw, familier des Humains, ne s’en était pas formalisé. Et l’impatience ne faisait pas partie des défauts chiles.
— Où te rends-tu, Alessander Esmond ? questionna celui-ci en passant un appendice manuel sur son antépectoral, où se dessinait l’empreinte des organes internes – l’équivalent d’un salut.
Alessander n’avait jamais pu le dissuader de mentionner son nom entier lorsqu’il s’adressait à lui.
— Je vais au salon de joute. Tu m’accompagnes ?
Tazdinfaïw tendit vers lui une face attentive.
— Te portes-tu mieux, Alessander Esmond ?
— Je me sentirai bien mieux dans un moment.
— Allons-y ensemble, si tu le veux.
Alessander lui emboîta le pas. Il se forçait à rester à sa hauteur, non parce que le Chile marchait trop vite, mais au contraire parce qu’un reliquat d’instinct ordonnait à ses jambes de ralentir, de se mettre en retrait.
Tout cela est fini. Aujourd’hui, mon identité m’appartient.
Mensonge. Mais un mensonge nécessaire, pour survivre… comme le refus de l’introspection. Ils se dirigèrent vers le salon de joute situé en proue, qui couronnait les ponts inférieurs. Un avis était placardé sur la porte, à l’intention de tous :
 
CALME ET PRUDENCE
 
Lorsqu’ils entrèrent, une douzaine de passagers tournèrent la tête. Quelques-uns étaient assis sur des chaises à dossier lyre ou dans des banquettes profondes, molletonnées et vêtues de toile imprimée, qui garnissaient le pourtour du salon. D’autres, debout sur le parquet poli, contemplaient le spectacle offert par les larges baies. Sur bâbord, elles s’ouvraient sur la falaise, et à tribord sur le fourmillement du port autour des dirigeables encore à quai.
Debout devant une baie latérale, un riche trafiquant gouachait le paysage. À son côté, un serviteur portait ses accessoires. Il présentait sa paume à plat, grande ouverte, où son maître mélangeait ses pâtes de couleur.
Alessander jeta un bref coup d’œil au tableau. La palette raffinée de bleus, de verts et de gris, restituait l’ambiance éthérée dévolue à la poésie, mais le dessin lui-même était médiocre. La platitude et l’infinitude de l’horizon étaient rendues par une ligne qui se fondait dans les bords de la toile. Le riche trafiquant n’arborait aucun signe religieux, cependant il retranscrivait ce que l’orthodoxie proclamait : qu’Omale était un monde plat parce qu’il résultait de la division en deux du Ciel et de la Terre, et infini parce que Dieu lui-même était infini et qu’il s’incarnait dans Sa création.
— Il paraît que dans un instant, nous survolerons l’Ehvoule, disait une mère à son enfant, comme Alessander et son compagnon s’approchaient d’une baie. Mais le Yyalter est plus grand.
Ils avaient pris juste assez d’altitude pour surplomber la ligne de crête de la falaise. Une voie ferrée la suivait jusqu’au Lac Pacifique. Une grande agitation régnait à terre. Une locomotive à air comprimé, sur le point de partir, vibrait de toutes ses tôles. Des Chiles achevaient de fixer des câbles au wagon grutier.
— Quand est-ce qu’on avance ? demanda le garçon d’une voix grognon.
Sa mère le tança doucement, en jetant un regard en coin à Alessander.
— Il ne faut pas demander tout le temps, mon chéri. La locomotive va nous haler jusqu’à la côte.
Fuyant cette bruyante compagnie, Alessander se tourna vers Tazdinfaïw. Celui-ci fit comiquement semblant de renifler.
— Respires-tu la nostalgie des joutes ?
Alessander sourit en retour. Une soixantaine d’années plus tôt, cette salle, sur tous les Sominterr, avait été dévolue à la joute, où s’affrontaient amicalement Chiles et Humains. Cette pratique avait été interdite à la suite de plusieurs décès. Des joutes avaient dégénéré en rixes, qui avaient gagné les passagers et même l’équipage de Sominterr entiers. La situation avait évolué entre les deux peuples, et même si le nom était resté à la salle de proue, la pratique en avait disparu. L’armateur avait cependant conservé les rembourrages agrafés sur les angles saillants.
— Je suis seulement pensif.
— Tes expressions me sont parfois imperméables pour un Humain, déclara Tazdinfaïw.
Alessander se força à rire.
— Si je te suis imperméable, comment me décrirais-tu ?
— Je dirais que tu es un singulier personnage, possédé par un démon singulier. L’œil perçant et fixe d’un ornide sauvage, une mâchoire volontaire bien que légèrement de travers, un air d’autre monde ; enfin un caractère vif, servi par une intelligence d’un bleu cru – digne du sang chile –, et par le sens aigu de l’observation d’un Hodgqin. Ton esprit me demeure à la fois familier et étranger, comme si tu avais tenté de lui ôter un vêtement encombrant. La vie a mordu de coups ta physionomie, mais tu parais assez jeune, ce qui augmente tes chances de transmettre tes gènes, selon les critères bizarres de ton espèce.
Cette fois, le rire d’Alessander fut plus sincère – peut-être teinté d’un soupçon d’inquiétude, estima Tazdinfaïw.
— Me reproduire ne m’intéresse pas. À mon tour. Hum… Tes taches oculaires bordées de rouge démontrent la nature vile de ton espèce. L’épaisseur de ta soudure antépectorale prouve que tu as procréé, voyons… il y a plus de dix ans. (Les yeux d’Alessander pétillèrent.) Bien que tu l’oublies parfois, tu représentes l’Ennemi héréditaire, la semence du démon vomie sur Omale pour éprouver la Race élue…
Le Chile lui flanqua une bourrade dans les côtes, non par rebuffade mais pour que ses paroles puérilement provocatrices ne leur attirent pas, à tous les deux, l’interdiction de fréquenter les espaces communs.
— Merci du compliment, dit-il d’une voix plus grave. Maintenant, ose redire la même chose, mais en chile.
Alessander prétendait ne connaître aucun dialecte chile. « Le hodgqin me suffit », avait-il argué. Tazdinfaïw n’en avait pas cru un mot, mais il avait l’habitude des dérobades de son compagnon.
Au sol, la locomotive de remorquage émit un sifflement de théière, et les câbles se tendirent. Le Yyalter se mit en branle sans à-coups. Un dirigeable chile long d’un jal pouvait manœuvrer avec une précision inférieure à trois lisks. À présent que la drogue agissait, Alessander pouvait se laisser aller à un sentiment qu’il s’interdisait en temps normal : l’admiration.
— On croit qu’il est plus difficile de décrire les êtres que les choses, murmura-t-il. Ce n’est pas toujours vrai.
— Où veux-tu en venir, Alessander Esmond ?
L’index d’Alessander pointa les installations et les bâtiments qui défilaient en pente douce jusqu’à Saint-Coqimbo. Docks zébrés de passerelles et de ponts roulants, silos et entrepôts réfrigérés, mûrisseries, centres de tri donnant sur des gares avec des postes d’aiguillage et de petites locomotives à air comprimé tirant des tombereaux sur de courtes distances. Sur des hectares s’étalaient des marchandises protégées par des miradors : sacs de sorgho, barils de bitume et de saumure, ballots de thérouge enveloppés de palmes cirées, lingots d’aluminium et de savon, tuiles de sable compressé. L’horizon à gauche, c’est-à-dire au sud, était bossué de collines de gravier fertilisant, de châteaux de chaume, de coke, de fumier ocre que des bulldozers gluants charriaient par dizaines de tonnes. Autour de cette manne agro-industrielle s’échafaudaient des centrales thermiques, des transformateurs et des pompes tarabiscotées, des citernes de vesou, des appareils de scheidage, le tout surmonté d’une forêt de grues à long cou.
— La réalité qui nous entoure est ensevelie sous des strates de mystère, comme le carb sous la roche. Tu vois ces bâtiments, là-bas ?
— Oui.
Il désignait des pyramides hautes comme des immeubles, entourées d’engins ressemblant à des locomotives sans rails.
— Que crois-tu qu’ils abritent ?
— Je ne sais pas, avoua le Chile sans complexe. Des entrepôts ?
— On pourrait le croire… sauf que ce n’est pas le cas. Il s’agit de pyramides de sel gemme, protégées par des tuiles pour empêcher la pluie de les attaquer.
Alessander se racla la gorge.
— Si l’on ne peut se fier aux choses inanimées comme ces pyramides, que peut-on espérer des êtres vivants ?
Était-ce le moment d’avouer ce qu’il était vraiment… Mais Tazdinfaïw lui parlerait-il encore, après cela ? Bah. Son amitié, même le temps du trajet, valait mieux que la vérité. Et puis, avec le temps, mentir lui était devenu aussi naturel que de respirer.
— Les êtres vivants peuvent se perfectionner, répondit son compagnon. Tu secoues la tête comme si tu cherchais à te débarrasser d’une pensée incommodante. Cette pensée est-elle à l’origine de ta remarque, où tu comparais le carb à la vérité ?… À vrai dire, ta démonstration est trop cryptique pour moi. Il s’y mêle des expériences que tu as vécues, mais qui me sont inconnues.
Alessander savoura la perspicacité – et la perplexité – du Chile. Il commençait à se sentir plus à l’aise, comme si la drogue amollissait son esprit en le malaxant sans cesse, de façon qu’il épouse la forme de la réalité au lieu de s’y heurter.
— Ce que je comparais à la vérité n’était pas seulement le carb, mais l’ensemble du substrat qu’il forme avec les couches rocheuses. (Il se reprit.) Je suppose que tu avais un but, en acceptant de m’accompagner dans le salon de joute.
— J’ai accepté parce que ta présence m’honore et me ravit.
— Tu fréquentes trop les Humains, et peut-être trop les aventuriers cyniques dans mon genre, grinça Alessander. L’ironie ne se goûte vraiment qu’avec un interlocuteur qui en est dépourvu.
Tous les Chiles ont un fond de cynisme, poursuivit Alessander en son for intérieur. Je devrais le savoir. Au fond, peut-être Tazdinfaïw n’ignore-t-il pas ce que je suis, et le cache-t-il aussi soigneusement que moi.
Cette éventualité l’avait effleuré, mais jusqu’à cette seconde, il avait évité avec soin d’y réfléchir. Il ne pouvait se permettre qu’un Chile se prenne d’affection pour lui au point de lui manifester la profondeur d’une amitié dont il lui serait d’autant plus difficile de s’arracher, plus tard.
— Ta présence m’honore et me ravit, répétait, imperturbable, Tazdinfaïw. Je voudrais… (il buta sur le mode du verbe, auquel les Chiles n’étaient pas accoutumés) te faire rencontrer un ami à moi. Un Humain.
Pendant un moment, Alessander demeura plongé dans une mer de pensées où dérivaient de noirs icebergs. Insensible à la vue magnifique de la ligne du Lac qui s’épaississait peu à peu, d’un bleu à peine plus soutenu que le ciel.
Il se secoua enfin. Le Chile à ses côtés demeurait aussi immobile qu’une statue.
— Nous ne survolerons pas Saint-Coqimbo avant une heure, dit-il. J’ai besoin d’un peu de repos. Retrouvons-nous tout à l’heure sous la bibliothèque, d’accord ?
Le torse de Tazdinfaïw produisit une sorte de spasme qui correspondait à un hochement de tête. Alessander retourna dans sa cabine, débarrassa les affaires jonchant sa couchette, puis s’y allongea, les jambes légèrement repliées.
Il ne sombra pas tout de suite dans le sommeil. La conversation de son compagnon tournoyait sous son crâne. Instinctivement, Alessander l’avait traduite en chile et lui cherchait d’autres sens. Il lui était impossible de s’en empêcher. Le langage chile transformait les mots en objets. Les mots possédaient trois côtés, comme les triangles, dont un seul était perceptible si l’on se plaçait à leur niveau. Il fallait les imaginer en perspective pour sortir du plan de compréhension basique. Une phrase était un lacis de glyphes triangulaires emboîtés, et tous ces triangles avaient une couleur particulière, comme une toilure de nef. Composer une phrase revenait à obtenir une harmonie de couleurs. Cela se ressentait jusque dans leur écriture labyrinthique, qui se lisait à la manière d’une partition musicale.
Sa conscience finit par se diluer dans un Lac de ténèbres que n’éclairait nul rêve.
Quand il en émergea, le Yyalter avait atteint la Côte Noire et s’était libéré de la locomotive de traction. Il jeta un coup d’œil par un hublot. Ils prenaient de la vitesse, ainsi que de la hauteur : au moins trois jals, car le règlement contraignait les aérostats à maintenir une altitude minimum équivalente à deux fois et demie leur longueur. Des ballons météorologiques captifs s’égrenaient en chapelet le long du littoral en ligne brisée de criques et de baies. La plus vaste de ces dernières abritait le port de Point-Extrême, encombré d’une douzaine de paquebots trimarans. Les bateaux chiles se distinguaient par leurs superstructures à l’extérieur, pareilles à un exosquelette, et par des ailes de chauve-souris à grande portance. Le résultat, pensa Alessander, était moins heureux que pour les dirigeables.
Le Yyalter ne volait qu’à mi-vitesse vers leur ultime étape avant la grande traversée. Par vent nul, il filait sans peine trente nœuds, mais sa vitesse de croisière pouvait en atteindre soixante, avec des pointes à quatre-vingts. Dix moteurs d’appoint actionnaient des hélices recourbées qui soufflaient de l’air dans des jupes spéciales. Alessander avait vu, à deux reprises, de grosses joues de toilure se gonfler sur le château arrière, puis se dégonfler brusquement.
Il fit une rapide toilette dans le cabinet d’angle, passa une chemise verte et un pantalon rayé gris et noir, puis se rendit sous la bibliothèque. Un escalier en colimaçon la rendait accessible aux deuxième classe, à certaines heures seulement. Tazdinfaïw attendait dans une antichambre couverte d’aquarelles naïves représentant des animaux bizarres. Une carte sur toile aux bords effrangés, centrée sur le méridien de Skernab, occupait la moitié d’un mur.
— J’espère ne pas t’avoir fait languir.
— Je suis ici depuis une demi-heure, répondit Tazdinfaïw.
Il n’y avait dans sa remarque aucune acrimonie. Il répondait seulement à une question implicite.
— La bibliothèque n’est pas ouverte ?
— Elle l’est.
Alessander se souvint que son compagnon avait passé les premiers jours de son voyage dans la bibliothèque trilingue, avant d’abandonner.
— La bibliothèque entière ne vaut pas une vie, avait-il déclaré. Alessander n’avait pas saisi l’expression. Il n’avait jamais lu de livre et cette activité ne représentait pour lui qu’une perte de temps. Les passagers, d’après ce qu’il avait entendu dire, devaient déclarer et déposer leurs livres à la bibliothèque le temps du trajet, afin que tous les lecteurs puissent en profiter. Peu se conformaient à cette obligation, moins semble-t-il pour protester contre une éventuelle censure que par crainte de voir leurs ouvrages abîmés. Il se trouvait davantage de lettrés chez les Chiles. Certains raffolaient des légendiers, ces énormes recueils de contes édifiants, tous bâtis sur le même modèle, que ceux des territoires intérieurs racontaient à leurs enfants.
Le champion d’un bourg de bordure meurt, par accident ou empoisonné par l’eau d’un puits. C’est son frère cadet négligé, un jeune bûcheron en marge du village, ou bien une veuve mère de cinq enfants, qui sauvera l’honneur face au village chile voisin, en affrontant son champion au cours d’une joute amicale – ou encore d’un conflit déterminant l’appartenance d’un terrain arable.
— Les Chiles y sont décrits comme des démons sanguinaires, lui avait confié Tazdinfaïw, ou à l’inverse de façon comique, dans le but de les ridiculiser. Des colporteurs vont de village en village pour vendre ces livres imprimés par centaines de milliers d’exemplaires. Tes parents ont dû en avoir dans les mains.
— Certainement pas.
Encore une fois, Tazdinfaïw n’avait pas insisté sur cette partie de la vie de son compagnon.
— À qui voulais-tu me présenter ? fit ce dernier.
— Au père Farmier. Un Humain qui dirige la crèche du bord, sur le cinquième pont.
— Le père ? répéta Alessander, incrédule. Un Escopalien, sur une ligne de transport chile ?
Les Chiles avaient une tolérance étonnante en matière de religion. Cependant, ils savaient que les Escopaliens se montraient souvent les ennemis déclarés du Chill, qui désignait à la fois le Culte des Tourments et la race chile elle-même. Peut-être cette tolérance n’était-elle qu’un argument commercial pour vendre des billets aux voyageurs escopaliens, mais il en doutait fort. Les Chiles n’avaient pas la réputation de monnayer leur honneur.
— Cela n’a rien à voir, lui confirma Tazdinfaïw. Les prêtres, à quelque religion qu’ils appartiennent, mettent les parents en confiance. Et les officiers du Yyalter qui connaissent l’escopalisme pensent ainsi tenir Farmier… ce en quoi ils ont tort.
Tazdinfaïw avait réussi à attirer l’attention d’Alessander, car ce dernier ressentit une titillation qui le poussa à suivre son compagnon à travers les coursives, vers l’escalier. Farmier était un des seuls membres d’équipage non chiles à bord, avec le cuisinier qui garantissait l’innocuité des plats pour les Humains.
Le cinquième pont était essentiellement occupé par des espaces techniques – les centrales de puissance répartissant l’électricité entre les ponts, les Dodécaèdres servant de relais et les compresseurs des vérins hydrauliques de toilure –, qui transformaient sa géographie en labyrinthe. Les roues différentielles et la délicate horlogerie de transmission faisaient, plus que la forme ou la sustentation, la particularité des nefs chiles. La lumière était dispensée par des aquariums lenticulaires, agités en permanence par un balancier mécanique faisant luire les animalcules biolucifériens qu’ils contenaient.
— Mélanger les enfants des trois rehs est une tradition sur les Sominterr, expliqua Tazdinfaïw : les nefs longs-courriers traversent souvent des zones mixtes comme le Tutellat. C’est une manière de donner l’exemple de la tolérance marchande – du moins, en première et deuxième classes. Naturellement, cette tolérance s’arrête dès que les enfants arrivent à l’âge de trois ou quatre ans.
Il se dirigea sans hésitation vers une grande salle compartimentée. À travers la porte à double battant, des cris d’enfants retentissaient. Alessander se raidit. Il n’appréciait guère ces créatures bizarres, tout entières tournées vers elles-mêmes. Et puis, cette gaieté explosive se conformait si peu à ses propres souvenirs !
Au moment de pousser les battants de la porte, Alessander songea qu’en dépit de son statut exceptionnel d’Humain dans l’équipage, Farmier n’avait jamais fait parler de lui. Il n’apparaissait jamais non plus dans les quartiers humains. Curieux. Un homme ne fréquentant que des Chiles ou des Hodgqins passait généralement pour un pervers. La misanthropie était considérée comme la forme la plus grave de la traîtrise. Un tel individu n’avait sa place dans aucune communauté humaine. Il devait être exclu comme ennemi en puissance. Et cela, même plus d’un demi-siècle après la proclamation de la paix universelle entre les rehs.
Les murs de la salle étaient couverts de dessins d’enfants.
Un homme se redressa à leur entrée.
Tout de suite, Alessander tomba sous le charme du personnage. Farmier portait, en guise de soutane, un tablier sali de taches de couleur. Il était d’une laideur franche, le nez couperosé et la peau trouée de petite vérole. De grandes oreilles décollées accentuaient encore la largeur d’une face presque aussi asymétrique que celle d’un Chile. Il avait peut-être dix ans de plus qu’Alessander. Mais ses yeux paraissaient infiniment plus jeunes.
Avant même qu’il ne parle, Alessander eut la certitude que cet homme ne s’était fait ordonner que dans le but d’exercer.
— Tazdinfaïw ! s’exclama-t-il en ouvrant les bras à la façon chile. Qui m’amènes-tu, cette fois ?
— C’est la première fois que je t’amène quelqu’un, rétorqua Tazdinfaïw, sur un ton indécis.
Farmier éclata d’un rire tonitruant, révélant des gencives de fumeur invétéré.
— Espèce d’idiot ! Tu as failli m’avoir.
Le Chile prétexta une tâche à accomplir pour prendre congé. Alessander examina la salle bruyante, véritable dédale de paravents de quatre lisks de hauteur – bien suffisants pour des bambins, et permettant de les surveiller sans se déplacer.
— Pourquoi avoir isolé les enfants hodgqins des humains ? demanda-t-il. Vous avez peur qu’ils ne s’infligent des blessures ? Dans les salles communes, tout le monde se côtoie sans aucun problème.
— Non, non. La séparation a eu lieu conséquemment aux plaintes des parents hodgqins qui trouvaient le milieu anxiogène pour leur progéniture. Cette décision a été une bonne chose. Les mères humaines, quant à elles, ont renâclé lorsque j’ai agréé la requête hodgqine. Même si elles ne l’admettent presque jamais, le côtoiement de Hodgqins en bas âge s’avère bénéfique pour les bébés d’hommes.
— Racisme ? suggéra Alessander.
À nouveau, Farmier ne put contenir son hilarité.
— Les Hodgqins ne sont pas racistes. Vous ne l’avez jamais remarqué ? Pas plus que les Humains, je veux dire au départ. Croire que la haine raciale est une donnée inscrite dans les gènes, à cause de son caractère immémorial, violent et spontané, est une profonde erreur. Non, le racisme est culturel à cent pour cent ! D’ailleurs, des enfants des bordures élevés ensemble ne font jamais preuve de discrimination par la suite, sauf si elle est imposée.
Alessander acquiesça. Il y avait souvent moins de différences entre un Chile et un Humain riches qu’entre un homme riche et un homme pauvre.
Deux petits Chiles se disputaient. Farmier alla les séparer et érigea un paravent entre eux, en les avertissant que, lorsqu’il retirerait le paravent, leur dispute serait terminée, sinon…
— Où en étais-je ? dit-il en revenant.
— Vous sembliez d’accord avec les mères hodgqines.
Farmier hocha la tête.
— La séparation s’avère inévitable. Sur la bordure humano-hodgqine, les très jeunes enfants ne se mélangent pas. Cela tient à leur morphologie psychique.
— Qu’en est-il, concrètement ?
— D’abord, plusieurs détails ont leur importance. La personnalité hodgqine se constitue de façon fluide, non par étapes. Le rythme de socialisation est plus rapide : les bébés sont plus autonomes, bien qu’ils aient une moindre plasticité neurale. Voilà pourquoi les mères humaines aiment voir leur progéniture avec des Hodgqins. Ceux-ci constituent une présence stimulante.
Alessander claqua dans ses doigts.
— Cela explique certaines maximes que j’ai entendues dans les villes mixtes : « Un Chile dans le jardin humain, et le jardin dépérit…»
— « Un Hodgqin dans les autres jardins, et c’est le Hodgqin qui dépérit », acheva Farmier en souriant. Il y a du vrai là-dedans. Le bébé hodgqin ne comprend pas certains rituels tels que le jeu, qui permet aux enfants des autres rehs de faire la part du symbole et de la réalité. Pour un bébé d’homme, se taper dessus ou s’embrasser ne sont jamais que deux manières de prendre contact. Les Hodgqins, eux, savent faire la différence dès le berceau et développent des réactions pathologiques face à ces agressions. Voir des jeunes, hodgqins et humains, ensemble ne serait-ce qu’une demi-heure est une expérience extrêmement dérangeante. Si les parents n’avaient pas réagi, j’aurais moi-même pris des mesures.
Alessander se prenait à la conversation. Même s’il les vivait au quotidien, il n’avait jamais discuté des divergences psychologiques entre Humains et Hodgqins. Mais les similitudes, précisa Farmier, étaient beaucoup plus grandes que les divergences, surtout si l’on considérait les différences dans l’architecture des cerveaux : chez les trois rehs, la locomotion, la respiration et la digestion ne polluaient pas les fonctions mentales élevées. Les trois rehs étaient capables d’éprouver des émotions conscientes d’elles-mêmes et de situer leur propre subjectivité dans le temps. Elles pouvaient se projeter dans le futur et imaginer un passé qu’elles n’avaient pas vécu… bien entendu, à des degrés qui variaient d’un individu à l’autre.
Pendant son exposé, l’un des deux petits Chiles que Farmier avait séparés tout à l’heure n’avait cessé d’observer les deux adultes. Il s’avança, et s’adressa à Alessander :
— Monsieur, pourriez-vous transpirer, s’il vous plaît ?
Farmier le gronda.
— Je t’ai déjà averti, acaïr. Pour transpirer, enfin, pour que ce soit visible, il faut avoir fait un effort important, ou avoir chaud. C’est quelque chose qu’on ne contrôle pas. De plus, ce n’est pas agréable.
— Excusez-moi, prononça l’enfant.
Farmier le regarda s’éloigner en soupirant. Il tapota l’épaule d’Alessander.
— Nous serons mieux de ce côté. Je me suis installé un petit bar.
Il l’entraîna dans un coin où s’encastrait une armoire à rabats. Les boissons alcoolisées nichaient en hauteur, sous clé. L’alcool éthylique était un poison mortel pour les Hodgqins, aussi Farmier ne voulait-il prendre aucun risque.
Il tendit un verre à Alessander, tout en continuant sa démonstration.
— Vers quatre ans et même moins, les enfants font l’expérience de l’autre et des rapports de force à travers le jeu. Cela, les Hodgqins ne le comprennent pas. Quand on les voit, je vous jure que ça crève les yeux. Ils savent s’amuser, à leur façon. Mais le jeu comme processus de socialisation, ils ne le conçoivent pas.
— Comment font-ils ?
— Je l’ignore. Peut-être est-ce inné chez eux.
— Je ne vois pas les problèmes que cela peut engendrer, au sujet du refus des mères hodgqines.
— C’est que, hodgqin ou non, un gamin est un gamin. Et les enfants ont tendance à imiter ce qu’ils considèrent comme semblable à eux, ou souhaitable comme modèle. (Farmier avala une lampée.) Je vous l’ai dit, la ségrégation naturelle n’existe pas. Les bambins hodgqins ne comprennent pas les bagarres des autres enfants : ils les prennent pour de véritables agressions. Mais très vite, ils s’y font, au point de simuler des jeux entre eux. Et ils commencent à penser comme leurs camarades. Leurs parents l’ont bien senti.
— Je comprends. Il est de notoriété publique que les Hodgqins qui apprennent le langage humain ne peuvent plus intégrer le leur. Ils deviennent étrangers à eux-mêmes.
Farmier vida le reste de son verre.
— Exact. On a constaté que presque tous les ajkidjes, ces Hodgqins qui ne connaissent plus leur propre langue, avaient été mêlés à d’autres rehs dans leur jeunesse. On n’y peut rien, et c’est bien dommage. L’avantage de faire grandir ensemble des Hodgqins et des Humains est unilatéral.
Alessander sourit.
— Ne le clamez pas trop fort. Certains d’entre nous s’offusqueraient d’une telle réflexion, surtout venant d’un prêtre.
Farmier haussa les épaules.
— Mes critères en ce qui concerne les rehs se sont pas mal relâchés au contact des enfants. À présent, je professe un certain relativisme. Par exemple, la caresse est toujours considérée comme une marque tendre chez les animaux supérieurs, les Humains et les Hodgqins. Chez les Chiles, on la considère comme une marque d’hostilité, quelque chose comme : « Puisque je peux te toucher, je peux te tuer. » Parmi les enfants humains, j’ai eu à m’occuper d’autistes, des malades atteints d’un trouble mental affectant la perception. Eux non plus ne supportent pas les caresses. Faut-il en conclure que les Chiles ont des tendances autistiques, ou bien l’inverse ?
— Les causes ne sont pas comparables, protesta Alessander en tripotant son verre.
— Exact. On ne peut jamais tout savoir des causes. Par conséquent, j’évite de comparer les rehs entre elles.
Farmier jeta un coup d’œil à une horloge murale qui comportait quatre aiguilles. Sa pause s’achevait.
— Naturellement, conclut-il, mon relativisme s’arrête à la morale universelle.
Il raccompagna son visiteur à la sortie de la crèche.
Le lendemain après le déjeuner, Alessander repassa le voir. Farmier l’informa qu’ils atteindraient leur prochaine étape, l’archipel Didactyle, d’ici une vingtaine d’heures.
— Tu sembles connaître l’itinéraire du Yyalter sur le bout des doigts, lui fit remarquer Alessander.
Farmier se fendit d’un large sourire.
— Ce n’est pas mon premier voyage sur le Yyalter. En fait, c’est mon douzième : je fais partie de l’équipage depuis vingt-quatre ans. Tazdinfaïw ne te l’a pas dit ? Le Yyalter fêtera ses deux cents ans dans six mois. Ceci est son cent cinquième voyage. Un score honorable, pour un Sominterr de cet âge où un voyage dure en moyenne deux ans, période de radoub non comprise. Quant à moi, je fréquente les Chiles depuis si longtemps que je me sens parfois plus chile qu’humain… TOUT COMME TOI.
Il avait prononcé ces derniers mots avec naturel, mais ceux-ci atteignirent Alessander comme autant de coups de poing.
Tazdinfaïw m’a découvert ! Il ne m’a présenté à Farmier que pour avoir une confirmation.
Il se racla la gorge.
— Pardon, je ne comprends pas.
— Je me suis douté que tu en étais un dès que je t’ai vu observer les enfants. L’inflexibilité de ton visage, tes carences expressives pourraient être attribuées à un enseignement strict, voire à un accident. Sais-tu que les médecins rangent les paralysies faciales sous la dénomination de « masque chile » ?
Farmier lui donna une tape amicale sur l’épaule.
— Hier, reprit-il, à aucun moment ton regard ne s’est attardé sur les enfants humains. Seuls les Chiles existent pour toi. Bien entendu, tu n’en as pas conscience. Toutefois, cet indice ne trompe jamais.
Alessander déglutit en se rendant compte que c’était vrai. Les enfants humains lui étaient indifférents. Il s’était attendu à ce qu’on le découvre malgré ses précautions, mais pas de manière aussi brusque. Avec cet homme, inutile de feindre. Alessander prit une longue inspiration.
— Est-ce pour cela que Tazdinfaïw a suscité notre rencontre : pour me percer à jour ?
— Tazdinfaïw n’a même pas idée de ce que tu es. Tu as appris à camoufler ton origine. Seul quelqu’un de ma profession serait capable de te reconnaître. Ne t’inquiète pas, tout cela est couvert par le secret de la confession.
Il se dirigea vers le bar, et sortit une bouteille de vin de frêne.
— Je suis prêtre, ne l’oublie pas, et je sais mieux que quiconque le calvaire que représente la malédiction d’être un elerak.



Deuxième partie

L’ŒUF INCOMPLET
À bord d’un dirigeable humain, on vole. À bord d’une nef, on voyage ! Car les nefs n’ont pas qu’une âme : elles sont l’âme chile.





Extrait lisible sur la toilure du Yyalter, reproduit d’un carnet de voyage. Anonyme.





CHAPITRE 4
Sheitane dormait en compagnie de cercueils en forme d’animaux.
Ce n’était pas tout à fait exact, lui confia l’un de ses compagnons de dortoir quand elle emménagea. Les cercueils n’étaient pas destinés à des animaux, mais aux notables d’une ville côtière qui les avait commandés, pour des motifs religieux ou par goût de l’exotisme.
Le quartier où résidait Sheitane se trouvait sur le pont le plus bas, juste au-dessus de la quille. Les conditions de vie n’étaient guère reluisantes. Des relents de tabac froid, de vernis et de détergent émanaient du bois-corail de la quille, mais la jeune femme avait connu pire. En deux siècles, les compartiments s’étaient organisés en une véritable petite ville, avec ses commerces et ses magasins. La soute des conteneurs postaux faisait tampon entre les quartiers chiles et ceux des Humains. Lorsque la place manquait, mieux valait séparer les deux rehs.
Sheitane se renseigna. Aucun autre passager de troisième classe ne s’arrêtait à Stadtville.
Les sarcophages animaliers avaient été empilés et emballés dans des nattes en paille qui faisaient le délice des ratsaïs, rongeurs tenant autant du singe que du rat. Ils harcelaient les passagers, de sorte que, régulièrement, on sortait pour les exterminer de longues salamandres tenues en laisse, aux écailles noires et jaunes. Dès le premier jour après son embarquement, Sheitane assista à une chasse, au terme de laquelle un membre d’équipage enfourna son appendice dans la gueule de furet des salamandres et en extirpa, l’un après l’autre, les ratsaïs étouffés, déjà couverts de sécrétions digestives.
Le compagnon de Sheitane trouvait cela très amusant.
— C’est indispensable, sinon les salamandres digèrent leurs proies et ne sont bonnes à rien pendant des semaines, avait-il soutenu.
Il s’appelait Esaff et voyageait depuis sa plus tendre enfance, pour des motifs obscurément commerciaux. Prise de court par son embarquement précipité, Sheitane avait dû acheter dans une épicerie du bord sa couverture et quelques effets de première nécessité, à des prix nettement plus élevés que sur les quais. Elle en avait pris son parti. Esaff lui avait fait la meilleure offre pour du thérouge concentré, des pastilles de soufre et un brûleur grillagé faisant office de chauffe-plats et de radiateur. Le quotidien se composait de barquettes de viande et de céréales passées au hachoir et compressées en cubes parfaitement égaux.
Tout d’abord, Sheitane n’avait pas saisi l’intérêt de se couvrir.
— La soute est sale, il n’y a même pas une chaise et les conditions d’hygiène approchent du néant. Mais au moins, il fait chaud.
Esaff avait secoué la tête.
— La température est bonne parce qu’on n’a pas atteint les vents d’altitude, quand le Sominterr grimpe à dix jals et que le froid fait geler le vin dans les gobelets. Les compartiments ne sont pas chauffés. À nous de nous débrouiller.
Ce qui expliquait pourquoi toutes les places près de l’étable étaient prises. L’odeur y était insupportable, mais on bénéficiait de la chaleur des ornides et des chèvres civagnes, surnommées « outres vivantes » à cause des tumeurs aqueuses gonflant le pourtour de leur cou, et que l’on pouvait mettre en perce.
Le soir même, Sheitane s’était dit que la compagnie d’Esaff ne lui était pas désagréable. Le jeune homme avait une figure allongée, aux pommettes mélancoliques en contradiction flagrante avec son caractère insouciant. Une mince moustache accrochait deux virgules noires sous son nez droit. Un anneau en laiton s’accrochait à son oreille gauche. Ses mains, surtout, captivaient Sheitane. Elles étaient fines et hâves, au point que Sheitane se demanda si la lueur d’une bougie ne permettrait pas de voir au travers.
Son gilet de cuir râpé sans manches était le seul bien auquel il semblait tenir.
Le reste des troisième classe n’avait pas cette allure : ils constituaient un cheptel de familles tentées par les territoires vierges du finouest ou fuyant le travail obligatoire, d’aventuriers en quête de fortune, de bandits en fuite, d’exilés politiques et de victimes de persécutions raciales ou religieuses.
— Et toi, questionna Esaff un soir, à quelle catégorie appartiens-tu ?
Ils venaient de faire l’amour et le jeune homme était allongé à son côté, la tête sur son épaule.
— Un peu toutes, à vrai dire.
— Quel est ton port de destination ?
— Stadtville.
Il siffla entre ses dents.
— Ce trou perdu ?
— Tu le connais ?
— Pff… Une ville frontière sans intérêt. Je ne m’y suis jamais arrêté. Tu en as bien pour quatre mois, sans escale hormis les îles. La prochaine côte se trouve à cent quatre-vingt mille jals d’ici.
Sheitane ne répondit pas. Esaff lui caressa une ride au coin de ses lèvres.
— Tu as beaucoup vécu, pas vrai, ma belle. Ta bouche a plus mordu qu’embrassé.
Elle lui mordilla l’index, qui s’attardait nonchalamment sur sa lèvre inférieure.
— Tss. Quant à toi, tu dois embrasser souvent.
— Serais-tu jalouse ?
Elle se dressa sur un coude.
— Perspicace. Et je ne suis pas jalouse, bien au contraire. Je n’oublie pas que j’ai quinze ans de plus que toi. C’est même pour cela que mon choix s’est porté sur toi : parce que je n’ai pas à te raconter mon histoire. Aucun lien sérieux ne se sera tissé entre nous, au moment de la séparation.
Son compagnon produisit une moue boudeuse, qui plissa ses fines moustaches.
— Qu’en sais-tu ?
Sheitane ne se donna pas la peine de répondre. Pour elle, Esaff n’était qu’un bon amant, un corps chaud contre le sien.
 
Le lendemain, le bruit courut qu’ils approchaient de l’archipel Didactyle. Le Yyalter se poserait une journée à Oléa, l’île principale, avant le grand bond à travers le Lac. Esaff disparut pendant une heure, puis revint, la mine réjouie.
— J’ai une surprise pour toi. Après, tu me regretteras peut-être, lorsqu’on se séparera.
Il l’entraîna vers la poupe, où s’ancrait un escalier qui montait directement dans l’enveloppe. Seuls l’équipage et quelques privilégiés du premier pont y avaient accès. Sheitane avait déjà remarqué que le jeune homme parlait à l’envi des première classe qui occupaient les deux ponts supérieurs.
— Tu sais comment ils nous surnomment ? Le lest, ma belle. Voilà ce que nous sommes, pour eux. Il y a cinq ans, j’ai pu entrer dans une suite, au cours d’une escale. Pour y accéder, j’ai marché dans un corridor en fer forgé, bordé de palmiers. Sais-tu ce que j’ai vu, derrière la porte ? Une jungle reconstituée ! Exclusivement des plantes rares, comme des plumoses et des autruchières. Le plafond était marqueté de nacre et incrusté de miroirs sous cadre renvoyant la lumière de baies vitrées. Au centre de la pièce se trouvait un plan d’eau, où s’ébattaient des oiseaux magnifiques à ailes coupées.
Sheitane hésitait à le croire. Elle se demandait si Esaff n’ajoutait pas sa pierre imaginaire au mur de folles rumeurs qui couraient sur les aménagements de la classe de luxe. La seule végétation décorative autorisée, en deuxième et troisième classes, consistait en des plantes grimpantes, qui ne nécessitaient pas de terreau accroissant inutilement le poids embarqué.
— Un gabier de ma connaissance va nous conduire à l’un des générateurs de vapeur, sous l’enveloppe, dit Esaff avec exaltation. Il faudra faire vite, car on ne disposera que d’une dizaine de minutes entre deux changements d’équipe. Un signal doit nous indiquer le moment de monter.
Pendant qu’Esaff faisait le guet au pied de l’escalier, Sheitane tâcha de masquer sa stupéfaction. Même si Chiles et Humains n’étaient officiellement plus ennemis de sang, les Chiles se montraient toujours rétifs à l’éventualité de partager leurs connaissances ou leur savoir-faire. À vrai dire, elle ne tenait guère à s’aventurer là-haut. Si on les surprenait en zone interdite, ils risquaient ni plus ni moins d’être débarqués à la prochaine escale.
— On y va ! s’écria Esaff en bondissant sur les premières marches.
L’escalier, à l’usage exclusif des Chiles, était atrocement raide et sans rampe. Sheitane leva les yeux mais celui qui avait fait signe à Esaff avait disparu. Ils dépassèrent le plafond du pont, et se retrouvèrent dans un boyau de toile flagellé par un vent de grande brise. Des meurtrières à fermeture à glissière le perçaient à intervalle régulier. Çà et là, des froissements crispaient ce curieux intestin. Arrivé à mi-parcours, Esaff ouvrit une glissière et, d’un crochet de l’index, invita Sheitane à jeter un coup d’œil.
Celle-ci réprima un mouvement de recul. Elle avait cru voir… non, elle voyait quatre Chiles pendus contre l’enveloppe, bras ballants.
Le souvenir la percuta.
Des Chiles alignés par milliers sur des gibets, de chaque côté d’une route bitumée. Des soldats les avaient pendus à la suite d’une épuration rehique comme il y en avait tant, même après le Pacte de Loplad. Elle savait qu’ils avaient d’abord dû les tuer, car un Chile ne pouvait succomber par strangulation. Au cours de son voyage, elle avait remonté cette route abandonnée sur des dizaines de jals, à l’ombre des cadavres qui se momifiaient depuis des années, peut-être des décennies. (Mais ni l’horreur ni la révulsion ne teintaient le souvenir qu’elle en conservait.) Une moisissure pourpre, duveteuse, les avait envahis et des essaims d’insectes volants, gros comme le poing mais inoffensifs, s’étaient nichés dans les cages pectorales. Leur vrombissement joyeux conférait à ce tableau une tournure surréaliste.
Des bourgades humaines ponctuaient cette route ; les habitants l’appelaient la Voie Bourdonnante. Quand Sheitane avait demandé pourquoi ils n’avaient jamais décroché ces cimetières suspendus, on lui avait répondu que les insectes géants produisaient un miel succulent, et pollinisaient la campagne environnante.
Esaff s’esclaffa.
— Frappant, hein ! Moi aussi, je me suis fait avoir la première fois. Rassure-toi, ils sont simplement accrochés à la toilure. Durant une partie de leur temps libre, ils utilisent un harnais de sécurité pour s’amarrer à l’extérieur, et se laisser ballotter. C’est leur manière à eux de décompresser. Plutôt contemplatif comme passe-temps, pas vrai ?
L’espace d’une seconde, Sheitane avait craint que les paroles d’Esaff ne les avertissent de leur présence, mais le vent dominait tout autre bruit. Elle n’eut pas le temps de s’attarder. D’un geste impatient, Esaff lui fit comprendre de se dépêcher. Le temps qui leur était imparti s’amenuisait.
L’escalier débouchait sur un espace plus vaste qu’une cathédrale escopalienne, zébré d’un entrelacs de filins, d’entrecroises et d’écharpes de soie de trois lisks de large, qui maintenaient en place des ballonnets en forme de poire, pointe vers le bas. Ceux-ci s’alignaient à l’infini – en réalité, sur une distance d’environ un jal. Des tuyaux de verre expansé s’évasaient entre les ballonnets. Des gaines couraient le long des poutrelles, entre des Dodécaèdres-relais disposés de loin en loin.
Sheitane avait entendu dire que la plupart des maladies étaient dues à des microbes, des animalcules qui investissaient le corps humain. En ce moment, elle se faisait l’effet d’un microbe ayant infiltré un organisme étranger.
— Qu’en dis-tu ? se vanta Esaff. Moi, ça me rappelle le jour où je suis entré dans une église. Il y avait un instrument de musique, tout en tubes de cuivre, qui faisait bien dix mètres de haut. Je n’avais jamais vu autant de cuivre de ma vie, il y en avait pour une fortune.
Sheitane ouvrit la bouche, mais se tut. Elle avait conscience d’assister à un spectacle rare, cependant sa reconnaissance était modérée par le risque qu’Esaff leur faisait prendre à tous les deux.
Au loin, un Chile leur fit signe d’approcher. Esaff se mit à courir le long d’une étroite passerelle.
— C’est mon contact, souffla-t-il. Il dit qu’on peut y aller.
Sheitane le suivit avec un temps de retard, encore tourmentée par la vision des Chiles pendus.
— Tu rêvasses, s’énerva Esaff. Grouille-toi, on n’a pas toute la journée.
Une planche incurvée les mena au pied d’un ballonnet plus petit que les autres, d’un volume d’environ trois cents tonneaux – à peine un vingtième des grands ballonnets –, dont la base disparaissait dans une corolle de céramique aussi fine qu’un flacon de cristal, à tel point que l’on voyait le ruissellement de l’eau à travers.
De l’eau ?
— C’est là que le Flux excite la vapeur d’eau, qui communique à son tour sa chaleur à l’hélium des gros ballonnets. La corolle collecte l’eau refroidie du haut de ce ballonnet à vapeur, qui s’écoule de la paroi interne. Les Chiles ont un système secret pour répartir le Flux…
— Le Flux ?
Esaff marqua son ignorance par un haussement d’épaules.
— C’est ainsi qu’ils l’appellent : des ondes invisibles, qui échauffent la vapeur sans brûler la toile des ballonnets. Un de leurs secrets techniques. Je n’en sais pas plus, sinon qu’il vaut mieux éviter de se trouver dans les parages d’un émetteur de Flux. Le sang qui coule dans tes veines se mettrait à bouillir…
Le Chile, qui ne devait pas tenir à être identifié par Sheitane, fit, de loin, un nouveau signe à Esaff.
— Attends-moi là.
Il alla lui parler. La connivence entre eux troubla Sheitane. Brusquement, elle eut l’intime conviction qu’ils complotaient quelque chose. Peut-être Esaff faisait-il partie d’un trafic d’objets ou de substances illicites. Ce ne serait pas étonnant.
Le retour se déroula sans anicroche. Sheitane et Esaff arrivèrent sur leur pont, comme la cloche du réfectoire se mettait à sonner.
Peu après, l’archipel Didactyle était en vue.
 
Après l’incursion interdite, Sheitane pensa rompre avec Esaff : son goût de la vantardise avait failli leur coûter leur place sur la nef. Elle se ravisa en réfléchissant aux relations que son amant entretenait avec les Chiles. Peut-être pourrait-elle en tirer profit. Aucune occasion de gagner de l’argent ne devait être négligée.
À l’approche de l’archipel, un regain d’activité s’empara du pont. Sheitane apprit que l’on pouvait descendre, afin d’effectuer des achats de nourriture à meilleur marché que ce que l’on trouvait à bord.
Des membres d’équipage rassemblèrent tout le monde dans les dortoirs.
— Ils manœuvrent, commenta Esaff en tripotant nerveusement sa boucle d’oreille. Ils ferment les écoutilles inférieures et gonflent les flotteurs pneumatiques.
— Pourquoi des flotteurs ? Je croyais que nous allions nous poser. J’ai entendu plusieurs fois prononcer le nom d’Oléa.
Esaff émit de nouveau son ricanement, qui commençait à exaspérer Sheitane.
— Aucune île n’est assez vaste, ou de relief suffisamment régulier, pour abriter un port aéronaval. Nous allons mouiller dans le lagon d’Oléa, à une encablure de la plage intérieure, de façon à former une nouvelle île.
L’incompréhension se peignit sur le visage de la jeune femme.
— C’est vrai que tu ne connais pas l’archipel Didactyle. Il y a dix îles principales, qui ont servi de bagnes jusqu’au siècle dernier. On y entassait les détenus de droit commun et les réfractaires aux politiques d’écoformation. Sur toutes les îles réunies, il ne doit pas y avoir plus d’une tonne de bonne terre. De nombreux religieux ont fini leurs jours ici. Ils ont créé des communautés rigides, fermées à tout, y compris au commerce.
— Pourtant, nous y faisons escale.
— Les choses ont évolué. Les nouvelles générations ont en majorité rejeté les valeurs des aînés, sans compter l’enrichissement que leur a procuré l’ouverture des voies commerciales. Certes, la loi continue de prohiber le jeu sous toutes ses formes.
Sheitane poursuivit en hochant la tête :
— En n’abordant pas, le Yyalter n’est pas contraint d’obéir à la législation locale, n’est-ce pas ?
— Exactement. Le Yyalter est une île provisoire. En ce moment, l’équipage aménage la moitié d’un pont de deuxième classe en casino.
Sheitane réfléchit quelques secondes.
— Je voudrais assister à l’amerrissage.
Une lucarne en œil-de-bœuf permettait de voir sous la quille. Le Yyalter avait perdu de l’altitude. On pouvait apercevoir la plus grande partie de l’atoll. Une dizaine d’îles majeures, les alentours semés d’une poussière de récifs laissant éclater leur polychromie, s’égrenaient en deux lignes divergentes qui conféraient à l’archipel l’aspect d’une pince de crabe. Esaff en nomma quelques-unes, à mesure qu’ils les remontaient par le sud : Aleurande, Abaco, Machun…
Les atolls évoquaient des bagues de pierre sertissant un lac transparent. Oléa était un croissant épais, aux bras refermés sur un lagon d’eau verte. La proue du Yyalter pointait dans sa direction, énorme et lente torpille aérienne. Une myriade de petites embarcations convergeaient vers les passes pointillant la ceinture corallienne.
— Ils arrivent, annonça simplement Esaff.
À l’est, un phare – que Sheitane, à cause de sa forme en obélisque, prit tout d’abord pour une tour d’amarrage de nef – s’élevait d’une île triangulaire.
Le gonflage d’un flotteur obtura le hublot. Esaff retourna à ses affaires. Sheitane le vit, qui comptait son pécule.
— Que fais-tu ?
— Ça ne se voit pas ? Je calcule combien je peux jouer.
— Les troisième classe ont accès au casino ?
— Avec de l’argent, n’importe qui peut y avoir accès. Il suffit de sortir, et de rentrer par la porte extérieure. Il n’y a pas de jetons. On peut même jouer des valeurs, si l’on n’a pas d’argent.
Sheitane médita cette réponse. Cela ravivait sa recherche des voyageurs qui, comme elle, avaient été appelés. Le guichetier l’avait informée qu’au moins l’un d’eux se trouvait quelque part sur la nef. Elle avait été contrainte de troquer son billet de deuxième classe, mais il n’en allait peut-être pas de même pour les autres – ceux qui avaient reçu, en sus d’un billet, un débris de coquille d’œuf à l’intérieur duquel était gravé un message.
Si elle voulait les rencontrer au cours du voyage, elle n’aurait pas de meilleure occasion.
L’amerrissage se déroula sans heurt : les écueils, à l’entrée de l’édifice de coraux, cassaient les vagues du Pacifique. Le lagon avait un socle inégal et peu profond.
Une heure après que le Yyalter eut touché l’eau, les barcasses venues de Machun et d’Abaco s’agglutinèrent tout autour, tissant entre elles un réseau de passerelles pour former une ville flottante d’un bon hectare, hérissée de mâts et de bannières.
Trois Chiles d’équipage ouvrirent une cale à l’arrière, et distribuèrent à ceux qui débarquaient une plaquette d’identification jaune, sur laquelle était marqué, en trois langues, cet avertissement : Retour Interdit Sans Plaquette.
Ils firent quelques pas au-dehors.
— Tu n’as pas intérêt à la perdre ou à te la faire voler, recommanda Esaff en rangeant soigneusement sa plaquette. Sinon, tu pourras considérer cette île comme ta destination finale. J’ai des affaires à conclure. Tu m’accompagnes ?
— Non. Vas-y, je te rejoindrai au casino.
Un peu dépité, le jeune homme la laissa plantée au milieu d’une passerelle.
Sheitane déambula une petite heure, sautant de barcasse en barcasse, afin de se faire une idée des prix pratiqués. Ils ne s’avérèrent pas inférieurs de beaucoup à ceux des revendeurs du Yyalter : Néanmoins, la différence lui faisait économiser quelques décimes, et elle avait besoin de tout l’argent disponible pour entrer dans le casino. Sa promenade avait également pour but de la rapprocher de la proue, où se trouvait l’entrée.
Elle acheta un cornet de calamars marinés dans du citron de mer. Des créatures tigrées croisaient sous les barcasses. Elles apparaissaient sans hâte, guettant des pelures jetées à l’eau, puis disparaissaient entre les mailles du tapis de bateaux plats : la version marine des salamandres chasseuses de ratsaïs.
Mais Sheitane n’avait d’yeux que pour le Yyalter.
Elle pouvait enfin le contempler à loisir, tout en picorant dans son cornet de papier huileux. Sa configuration quasi organique lui donnait plus que jamais l’allure d’un cétacé échoué sur une grève de bois. Un poisson démesuré, aux flancs noircis de milliers de récits, tels des tatouages rituels. C’étaient les gabiers de toilure qui écrivaient sur l’enveloppe, en voyage ou pendant les escales, au moyen d’un poinçon trempé dans du thordtaw. Ils racontaient leur propre histoire, des légendes, des fictions personnelles, y apposaient des poèmes ou de simples graffitis.
À cette heure de la journée, les textes au thordtaw avaient une teinte sépia : l’encre de la fleur de thord était verte le matin, violette l’après-midi et noire le soir. Certains passages avaient été gommés ou délavés par le soleil, des blocs de textes en chevauchaient d’autres. Toute une bibliothèque mise à plat, exposée à tous les vents.
Quelque part est inscrit le secret de l’univers, songea-t-elle un peu stupidement. De manière paradoxale, elle avait de la compassion pour la solitude de cette nef destinée à traverser le temps. Un sentiment qu’elle ne s’était jamais laissée aller à éprouver vis-à-vis d’elle-même.
Le relief tourmenté d’Oléa affleurait la surface des flots, proche mais inaccessible. Des demeures rectangulaires aux façades immaculées s’alignaient, telle une dentition de métisse. Le substrat de l’île n’était pas une résurgence de carb mais un banc de corail, convoluté et blanchâtre comme de l’écume solidifiée, poussé hors des flots sous l’effet de sa propre croissance. Imperceptiblement, l’atoll bourgeonnait, mais trop lentement pour que l’on puisse se croire sur une montagne en train de surgir.
La jeune femme parvint à la plate-forme d’entrée, qui servait également de bureau de change. Une rampe inclinée la prolongeait pour aboutir à un balcon du Yyalter. De riches commerçants des îles se bousculaient devant l’ouverture. L’accès était gratuit. La seule formalité consistait à prouver que l’on possédait au moins cinquante tyaris. Sheitane montra son argent, puis gravit la rampe.
La porte franchie, un autre monde s’ouvrit à elle.
Les cloisons maintenues par des taquets avaient été retirées, afin d’agrandir l’unique salle abritant le casino. Des tables de jeu étaient disposées sous des lustres suspendus au plafond pour l’occasion. Des lambris avaient été accrochés aux murs. Les croupiers étaient tous chiles. Ils avaient pris un malin plaisir à revêtir des costumes rouges à plastron noir. Leurs articulations déjetées luisaient comme des plaques de nacre, à travers lesquelles on percevait le flux sanguin bleuté.
Il se pressait autant de monde qu’au fin fond des bouges de troisième classe. Tous, déjà, pariaient avec frénésie, d’autant plus facilement que l’on n’utilisait pas de jeton, mais directement des pièces de monnaie.
Sheitane doutait de pouvoir trouver ce qu’elle cherchait.
À une table, il était possible de jouer, sur un damier pentagonal, à une version extrêmement simplifiée du fejij chile.
Une table retint son attention. Elle était réservée aux mises non fiduciaires. Des bijoux, des titres immobiliers certifiés, des objets d’art pouvaient être proposés sans expertise préalable – au croupier d’accepter ou non l’article. L’annonce était faite à haute voix, afin qu’un éventuel joueur intéressé puisse surenchérir sur l’offre du croupier.
La table en élasme reflétait les parieurs accoudés. Tout de suite, Sheitane repéra un homme d’une quarantaine d’années en train de poser, sur le plateau d’une balance, une poupée gigogne. Son crâne se hérissait d’un millimètre de cheveux décolorés. Son regard impassible de baroudeur scrutait les parieurs alentour, comme s’il cherchait lui aussi quelqu’un. Un visage de bronze et de cuir, se dit Sheitane.
Divers objets étaient étalés devant lui. L’un d’eux était une boîte. En soi, elle n’avait rien de remarquable, mais le cœur de Sheitane se mit à battre. Ses dimensions correspondaient au bris qu’elle-même possédait. Ce pouvait être cela, oui. Un passager souhaitant se manifester sans éveiller l’attention d’indésirables s’y prendrait de la sorte.
Le croupier accepta sa mise d’une contraction du torse, et lança une toupie à travers les cases numérotées de la table. Le dôme de la toupie était marqué de quatre chiffres. Si un multiple correspondait à celui de la case sur laquelle s’arrêtait la toupie, celui qui avait joué cette case gagnait, proportionnellement à sa mise de départ. L’on pouvait parier un ou plusieurs chiffres de la toupie.
Un instant, sans doute plus fugitif qu’une pulsation, leurs yeux se rencontrèrent. Sheitane avait l’habitude du regard des hommes. Celui-là était différent. Il l’observait sans désir de possession sous-jacent, comme un Hodgqin considère un Humain.
Ce fut elle qui rompit le contact, secouant la tête comme si elle se défaisait des lambeaux d’un songe.
Une gardienne aux taches oculaires protubérantes, son postpectoral peint du monogramme du Yyalter, lui barra le chemin.
— Quelque chose à parier ?
Sheitane secoua la tête. La Chile la poussa sans douceur.
— Allez aux tables où vous pouvez jouer. Sinon, filez.
Le geste la fit presque tomber dans les bras d’Esaff, qui la rattrapa en riant.
— Nos destins se croisent, à peine sortis de couche ! Marrant de te trouver là, tu n’es pas le genre de femme à se laisser guider par le hasard… Tu as l’air hors de toi.
— Je dois savoir ce que mise cet homme, là-bas.
Esaff afficha une moue boudeuse.
— Le type rasé, en pantalon bicolore et chemise vert pâle fermée par des agrafes primitives ? Qu’a-t-il d’extraordinaire ?
— Ne pose pas de questions. Vas-y !
— Qu’est-ce que j’aurai, en contrepartie ? Bon, ça va, ne t’énerve pas !
Esaff parvint à se faufiler au premier rang, entre deux joueurs. Quelques minutes plus tard, il revint et lui décrivit les babioles du joueur : un prisme de conversion, une amulette contenant une pépite de carb, un gahiz, et une statuette taillée dans le bois-marbre d’un élasme.
— C’est tout ?
— Oui. Il a tout perdu, d’ailleurs, mais il avait l’air de s’en foutre. J’ai entendu son prénom : Alessander.
— Tu es sûr qu’il n’y avait rien d’autre ?
Le jeune homme s’énerva.
— Puisque je te l’ai dit ! Tu m’ennuies, Sheitane. Quoique… il a bien essayé de fourguer un truc. Mais le croupier a refusé.
— Quel truc ?
Esaff s’approcha d’une table à toupie. Il posa une pièce octogonale à cheval sur deux cases, demanda une toupie à trois chiffres.
— Un morceau de coquille d’œuf verni, très épais, avec un machin gravé sur la face extérieure. Sans aucune valeur. Le type l’a exhibé comme un trésor, en le tenant à bout de bras. S’il croyait impressionner le croupier, il s’est planté… Eh, où vas-tu ?
Sheitane ne l’écoutait plus.
Je n’ai pas été la seule appelée. Il y a au moins un passager dans mon cas. Lui sait peut-être ce qui nous attend, à Stadtville.
Elle retourna à la table. Comble de malchance, la Chile affectée à la sécurité l’avait repérée. Elle l’intercepta avant que Sheitane ait pu attirer l’attention d’Alessander.
— Dehors, dit-elle. Et n’essayez pas de revenir, l’accès au casino vous est interdit jusqu’à la fin de l’escale.
— Je dois parler à ce monsieur là-bas, protesta la jeune femme. Je le connais, il s’appelle Alessander. C’est très important !
L’autre la traîna vers la sortie. Lorsque Sheitane tenta d’acheter son indulgence, elle la pria de redescendre en la prévenant : les Chiles détestaient les fauteurs de trouble, une autre tentative de corruption risquait de lui valoir son passe jaune.
La jeune femme pesta contre elle-même. Si elle n’avait pas montré tant d’exaltation… Par le Prophète, elle n’avait même pas pu prévenir Esaff, afin qu’il tâche d’en savoir plus sur l’identité de l’inconnu.
Elle se résigna à regagner son compartiment, après avoir acheté des rondelles de légumes séchés, une outre de lait d’ornide, des biscuits de riz et un bocal de confiture d’algue, spécialité locale à goût de rhubarbe. En cours de route, elle dut céder le passage à un vieux poussah à barbe bleue, visiblement pressé. Malgré sa corpulence et la mallette qui l’alourdissait, il sautait d’une embarcation à l’autre en ahanant, comme s’il avait le diable – ou la police locale – à ses trousses.
 
Esaff reparut au signal du décollage. Entre-temps, la nuit était tombée.
Sheitane se rendit à l’œil-de-bœuf de quille, afin d’assister au dégonflage des flotteurs. Une opération délicate, effectuée graduellement de façon que la surface en rapport avec l’eau se réduise, diminuant d’autant la succion. Cependant, la jeune femme ressentit comme un arrachement l’élévation soudaine du dirigeable.
Ils étaient partis pour un voyage ininterrompu de quatre mois.



CHAPITRE 5
Kasul sautait d’une embarcation à l’autre, semant dans son sillage des gouttelettes de sueur. Le sang martelait ses tempes. Cul-de-Chile et bouche-de-Hodgqin ! Les quatre hommes de main à ses trousses ne le lâchaient pas. Encore heureux qu’il ne s’agît pas de Chiles : avec sa corpulence, il aurait déjà été pris et rossé à mort. Les sbires de Domina Nawal Cassib – ou plutôt de son influent mari – le poursuivaient depuis Machun.
Ses orbites étaient si peu profondes que ses yeux paraissaient des boutons de gilet cousus au-dessus du nez, entre deux replis de graisse. En revanche, son front se creusait de trois rides parallèles, à l’intérieur desquelles on aurait pu faire germer du chivre.
Le fuyard jeta un coup d’œil en arrière. À présent, ils le talonnaient. Ils progressaient en silence, et la barge d’embarquement du Yyalter se trouvait encore à trois cents mètres. S’il parvenait à l’atteindre, il était sauvé. Mais pour ce faire, il devait changer de direction et diminuer son écart avec le plus proche de ses poursuivants.
Tant pis, il n’avait pas le choix. Il obliqua. Les passerelles n’étaient que des planches d’un pied de large, jetées entre deux plats-bords. En temps normal, il aurait reculé devant leur manque de stabilité, mais la peur lui donnait des ailes.
Son poursuivant l’avait presque rattrapé. Kasul atteignit une barcasse, où s’activait un pêcheur tatoué de la tête aux pieds. Ce dernier coupait des têtes de sélacandres sur une paillasse en carreaux de céramique, dont le motif représentait une scène tirée du Cinquième Évangile.
Rapidement, Kasul pivota et, d’un coup de pied, jeta la planche à l’eau.
Il lança une pièce au pêcheur qui se levait, le hachoir brandi et l’insulte à la bouche.
Puis, dans un mouvement de bravade, il salua d’une courbette l’homme de main qui tendait une main menaçante vers lui.
Enfin, il arriva sur la plate-forme gardée par un employé. Kasul remit de l’ordre dans ses vêtements trempés de sueur, et tenta de maîtriser les halètements de sa respiration. Il avait préparé son billet, ainsi que la somme couvrant la taxe. Il n’eut qu’à tendre le tout et ouvrir sa mallette au contrôle.
Derrière lui, ses poursuivants s’étaient arrêtés. Kasul résista à la tentation de tourner la tête.
L’employé sortit de la mallette une boîte en balsa. Il l’ouvrit, saisit un bris d’œuf. Kasul tressaillit, mais le Chile reposa l’objet avec délicatesse sur son écrin ouaté.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-il en rangeant la boîte dans la mallette.
Kasul prit un air outragé.
— Kasul, voyons !
— Je n’ai jamais entendu parler de vous.
— Dans ce cas, je vous engage vivement à apprendre à lire.
— Transportez-vous des armes sur vous ou dans vos bagages ?
— Seulement la plume qui me sert à écrire.
Il s’apprêta à récupérer sa mallette mais le Chile ne la lâcha pas.
— Des hommes vous poursuivent. Leur tenue est celle des autorités locales. Êtes-vous un délinquant ou un criminel ?
Kasul épongea ses tempes à l’aide d’un mouchoir.
— Je trouve votre question insultante. Moi, un personnage de marque, poursuivi… avec mon arthrite ! Non, ce n’est plus de mon âge.
— Je viens de vous voir.
— Ces bandits en uniforme travaillent pour un ponte dont la femme raffole de mes écrits. De là à imaginer que j’ai fait des avances à cette dame, il n’y a qu’un pas – indigne d’un gentilhomme – qu’ils se sont empressés de franchir. Il ne s’agit donc pas d’un délit, mais d’une affaire d’honneur. Un Chile n’aura aucun mérite à comprendre cela.
L’employé secoua lentement son crâne soudé au torse. Il libéra le bagage, et lui tendit une plaque d’embarquement.
— Passez.
 
Le casino se désemplissait lorsque Kasul y entra. La plupart des tables de jeu étaient en train de fermer. Dans une vitrine se trouvaient exposées des armes anciennes, déchargées et aux mécanismes soudés. Un homme d’une quarantaine d’années, au crâne rasé et au menton un peu de travers, les examinait d’un œil de connaisseur. Il mesurait une tête de plus que Kasul. Un mercenaire, probablement. En tout cas, il en avait l’aspect.
Kasul chaussa des bésicles à verres bleus, et fit mine d’étudier le travail d’orfèvrerie de la vingtaine de pièces.
— Il paraît que les armes sont interdites à bord, commenta-t-il négligemment. Personne ne songe à s’en plaindre ?
— Certains de nos congénères arguent de leur infériorité physique pour contester cette règle, avoua l’homme. Mais ils sont peu, bien entendu. Question de fierté.
— Bien entendu.
Kasul lui tendit une main boudinée. L’autre la serra mollement.
— Kasul. Enchanté. Je viens juste d’embarquer. Êtes-vous un passager du Yyalter ? Peut-être nos cabines se côtoient-elles.
D’ordinaire, Kasul parvenait à jauger ses contemporains d’un coup d’œil, et son jugement initial se trouvait rarement infirmé par la suite. Mais là, il aurait été bien en peine d’accoler à celui-ci un quelconque attribut. Il se dégageait de lui à la fois une présence insolite, et un désir de s’effacer.
Ce type aurait un Chile ou un Hodgqin dans son ascendance que ça ne m’étonnerait pas. Il pourrait être gentilhomme, du moins en a-t-il les yeux.
L’autre se décida enfin à parler, au prix d’un effort perceptible.
— Je m’appelle Alessander Esmond. Je suis en deuxième classe.
— Quelle coïncidence ! Moi de même. Avez-vous joué ?
Alessander lui jeta un drôle de regard. Une convention tacite consistait à se tutoyer sur les nefs. Seuls les aristocrates et les passagers de première classe dérogeaient à la règle. Ce gros homme d’une soixantaine d’années, engoncé dans un pantalon de velours bistre et affublé d’un extravagant foulard noué sur le devant, n’était manifestement ni l’un ni l’autre.
— J’ai perdu diverses choses. Rien d’essentiel. Et vous ?
— Je ne joue que quand l’enjeu en vaut la peine. Qu’y a-t-il d’essentiel, sinon sa propre vie ?
L’ironie qui pointait derrière cette platitude n’échappa pas à Alessander. L’argent demeurait le point de convergence universel des trois rehs. Seuls les moines Kunis en déniaient la moindre valeur et vivaient dans l’abstinence. Or, si cet individu en était un, il n’afficherait pas cet embonpoint.
Ses yeux se reportèrent sur la vitrine. Chacune des armes ou munitions portait un panneau explicatif. Une arquebuse à mitraille côtoyait un lance-graines du treizième siècle – sorte de seringue à trois canons rotatifs –, un uklan, croissant tranchant à poignée moulée pour les quatre palpes de l’appendice chile, un fusil à micro-ondes d’aspect rutilant, des pointes de hees en bronze ouvragé. Le clou de l’exposition était un impulseur hautes fréquences emprisonné dans un bloc de résine craquelé et presque opaque, datant, d’après la pancarte, de douze cents ans. Ce genre de technologie n’existait plus aujourd’hui. La dispersion séculaire des espèces à travers les immensités d’Omale, combinée à la dissipation des sciences et la rareté de certains matériaux avaient abouti à une régression des industries. L’impulseur était une relique bien digne d’être exposée dans cette salle, à côté des tapis anciens et des éléments d’armures.
— Avez-vous noté qu’il n’y a qu’une seule arme hodgqine ? fit remarquer Kasul.
La glace de la vitrine renvoya le sourire d’Alessander. L’arme en question était un gantelet prolongé d’un coup-de-poing, dans lequel pouvaient s’insérer trois avant-bras grêles.
— Les Hodgqins ont tendance à convertir les armes qu’ils n’utilisent pas en outils, ou à les cacher non loin de leurs demeures. Une arme, sans la main qui l’actionne, n’est en soi rien d’autre qu’un objet. Pour eux, porter un jugement ou un sentiment moral – répugnance ou admiration – sur un objet n’est qu’une confusion de l’esprit.
— Peut-être avez-vous entendu parler de moi. En mal, naturellement. Kasul est mon nom de plume. Certes, je ne suis pas aussi célèbre qu’Ibn Chajarat, mais qui peut se targuer de l’être ? J’écris des pièces libertines, quelques romans, ainsi que des pamphlets sur notre place excentrique dans l’univers. L’Humanité dans le règne animal, où je pastiche joliment les préjugés que les Humains nourrissent au sujet des autres rehs, a fait un certain bruit.
— Désolé, dit Alessander, je ne lis pas. Si vous le souhaitez, je vous présenterai à un ami chile. Il fréquente la bibliothèque du bord et saura échanger des points de vue avec vous.
Kasul eut un geste vague, indiquant qu’il pardonnait à son interlocuteur son manque de culture.
Le casino se vidait et un long corridor venait d’être ouvert vers les quartiers intérieurs, à l’usage exclusif des passagers. Les deux hommes présentèrent leur plaque d’embarquement. Il leur fallait parcourir la moitié de la longueur de la nef pour accéder à leurs cabines respectives. Chaque pont avait son corridor central qui desservait les différents quartiers, expliqua Alessander. Des moulures en stuc et des incrustations de camées l’enjolivaient, des fenêtres en verre coloré cerclées de laiton filtraient la lumière du soleil. Celui-ci venait de disparaître, comme un commutateur électrique que l’on éteint. Par les fenêtres, le semis de lumignons des barcasses se défaisait lentement.
— Est-ce votre métier d’écrire ? s’enquit Alessander, qui pensait en réalité : Est-ce un métier d’écrire ?
Kasul caressa sa barbe passée à la cire bleue, si parfaitement coupée qu’elle paraissait taillée dans un bloc de mousse.
— Je fais partie de ces explorateurs écrivains dont chaque pas est une lettre, chaque chemin emprunté une phrase, chaque halte un chapitre. Il est vrai cependant que ma passion me fait vivre. Si vous avez une lettre à rédiger, je puis vous la tourner d’exquise manière.
Alessander déclina poliment l’offre. Le gros homme ne contrevenait pas à l’idée qu’il se faisait des écrivains et en particulier des faiseurs de récits, trop souvent seuls avec eux-mêmes et tout entiers centrés sur leur gloire.
— Néanmoins, poursuivit Kasul, c’est bien l’écriture qui m’a conduit dans cette nef. Cela, et – je dois l’avouer – un billet gratuit, avec la promesse d’une récompense, bien que j’ignore encore laquelle.
Tout comme moi, se dit Alessander, subitement en alerte. Il devait reconsidérer cet individu et sa curieuse affectation. Ce dernier avait-il aperçu le bris de coquille, exhibé afin justement d’attirer l’attention ? L’espace d’un instant, il fut tenté de le sortir de sa poche et de le lui montrer, mais il préféra attendre. Qu’avait-il de commun avec un écrivain ?
Ils arrivèrent devant la cabine d’Alessander.
— Et vous, interrogea Kasul, qu’est-ce qui vous a incité à entreprendre ce voyage ?
— C’est une longue histoire, je ne sais…
Une bourrade dans le dos lui coupa la parole.
— Formidable ! Une histoire, voilà un excellent point de départ. Disons demain ? Demain, c’est entendu. Je passerai vous prendre à l’heure du déjeuner.
Sur une impulsion, Kasul tendit la main et Alessander la serra. Un geste inhabituel dans les bordures, les zones où toutes les rehs cohabitaient, même entre Humains. Simultanément, les deux hommes ressentirent une gêne inexprimable, de sorte que ni l’un ni l’autre n’eurent envie de prolonger cette étreinte. Alessander déverrouilla sa serrure-lierre.
— Hum. Eh bien, à demain.
Sitôt la porte refermée, il s’allongea sur sa couchette. Il n’avait aucune confiance dans la moralité de ce Kasul, pas plus qu’il n’avait la certitude qu’il fût réellement en possession d’un fragment de l’œuf mystérieux. Ou, si tel était le cas, si cela n’avait pas été à l’occasion d’un vol.
Il sentit le Yyalter qui s’élevait. La fatigue lui arracha un bâillement. Il ne saurait plus rien avant le lendemain. Au moins pouvait-il s’endormir sans crainte. Les cauchemars le laisseraient en paix quelque temps.
 
L’espace d’un battement de cils, il crut que les cauchemars étaient revenus malgré la drogue. La sensation d’une présence, toute proche, dans le noir.
Je ne rêve pas.
Alessander ouvrit les yeux sans bouger, en essayant de conserver une respiration régulière. Une silhouette avait pénétré dans sa cabine et fouillait sans bruit dans ses affaires. Avant même de l’apercevoir, Alessander sut qu’il s’agissait d’un Chile mâle. À son parfum, à sa façon de remuer l’air, sa tessiture… Peu importe.
Tazdinfaïw ? se demanda Alessander, ou un Chile d’équipage payé par Kasul, pour lui dérober son fragment de coquille ?
Ses muscles vibraient. Il lui fallait agir, sinon les tressaillements dus à l’adrénaline le trahiraient dans une minute.
Le Chile s’était à demi accroupi et explorait ses vêtements. Au moins quarante ans, n’ayant jamais eu d’enfants. Ce n’était pas Tazdinfaïw, car il arborait l’uniforme des membres d’équipage. Alessander devina à ses gestes qu’il n’était pas familier de ce genre de besogne. Il ne s’agissait donc pas d’un voleur professionnel. Le Chile sortit le coffret contenant le bris d’œuf et le porta à hauteur de ses taches oculaires.
Lorsque Alessander fut certain que le champ de vision de l’intrus, un peu plus étroit que celui d’un homme, ne pouvait le capter, il leva un bras vers l’étagère en surplomb de son lit. Ses doigts se refermèrent sur un noctulabe. Il se redressa d’un mouvement fluide. Le Chile était plus fort et beaucoup plus grand que lui, mais l’exiguïté de la cabine jouait en sa défaveur. De plus, ses jambes, stables mais peu mobiles, ne lui donnaient pas la possibilité de se déplacer avec souplesse. Alessander brandit le lourd quadrant de navigation au-dessus de sa tête, et lui donna un coup violent, non sur le crâne mais en dessous, où résidait le nœud nerveux commandant aux membres inférieurs. Le Chile s’affala dans un bruit de flotteur pneumatique crevé. Alessander se laissa tomber sur lui, emprisonnant entre ses genoux les appendices qui lui servaient de bras. Dans la confusion, un bibelot fut renversé et éclata en morceaux sur le sol. Alessander chuinta :
— Pose le boîtier à côté de toi. Doucement, ou je te casse les articulations !
Ce qu’il était capable de faire, avec le noctulabe. Il ponctua ses paroles en assenant un coup de l’instrument serti de laiton sur le bord de sa couchette. Le Chile, commotionné, ne chercha pas à lutter.
— Si j’avais voulu te tuer, je…
Alessander accentua sa pression sur l’antépectoral du Chile, lui coupant la respiration.
— Tu n’es pas Tazdinfaïw. Je veux deux noms : le tien, et celui de l’individu qui t’a envoyé me voler.
— Je m’appelle Hanlorfaïr. Et je ne suis pas un voleur.
Avec précaution, Alessander relâcha sa prise, et se rassit sur sa couchette. Il alluma une veilleuse, tandis que le Chile se hissait péniblement sur ses appendices, contre la paroi opposée.
— Connais-tu un certain Kasul ?
Le Chile ébaucha le geste humain de dénégation. Un coup bref contre la porte fit sursauter Alessander. Puis, la voix inquiète de Tazdinfaïw :
— Alessander ! J’ai entendu du bruit. Tout va bien ?
Alessander toussa.
— Encore un mauvais rêve, mon ami.
— Veux-tu en parler ?
— Demain, si tu veux. Merci, Taz.
Alessander perçut le claquement de porte de la cabine voisine.
— Hanlorfaïr, réfléchit-il tout haut. Ce nom ne m’est pas inconnu. Un membre d’équipage… Quelle est ta fonction ?
— Je suis le médecin du bord.
Alessander siffla entre ses dents. Un médecin, voilà qui n’est pas n’importe qui ! Il se rappelait dans quelles circonstances il avait entendu parler de lui. Hanlorfaïr, le médecin capable de soigner indifféremment Chiles, Humains et Hodgqins. Tous les passagers parlaient de lui avec respect. Pourquoi avait-il pris le risque insensé d’être capturé en train de voler ? De quoi se faire débarquer à l’escale suivante… si ce n’est que l’escale suivante était Stadtville.
— Alors, tu possèdes toi aussi un fragment de coquille. Et tu m’as vu le présenter, dans le casino. Exact ?
Hanlorfaïr opina. Il recouvrait lentement l’usage de ses jambes. Alessander plissa les lèvres, refoulant la brusque compulsion qui le poussait à venir en aide au Chile, l’enfouissant sous l’ironie :
— Je croyais qu’on ne détroussait que les troisième classe, sur les Sominterr… Pourquoi ne pas m’avoir abordé ?
— Je n’avais pas confiance.
Alessander attendit la suite, mais Hanlorfaïr demeura silencieux.
— Eh bien, moi non plus je n’ai pas confiance. As-tu ton fragment sur toi ?
— Non, fit Hanlorfaïr. En cas de lutte, il aurait pu être brisé.
Bien raisonné, songea Alessander, qui enchaîna :
— Qu’est-ce qui me prouve que tu agis pour toi-même, et non pour un tiers ?
Hanlorfaïr porta son appendice gauche à son uniforme. D’instinct, Alessander leva le noctulabe, mais le Chile en tira une feuille de papier jauni, et la lui tendit. Le jeune homme s’en saisit. Il s’agissait d’une page, minutieusement recopiée, d’un ouvrage savant écrit dans un langage probablement humain. Un gros oiseau bas sur pattes, flanqué d’ailes tronquées, au bec épais et opalescent, était dessiné sur le quart inférieur droit de la feuille. Un bouquet de plumes garnissait son jabot, de telle sorte que l’image de Kasul s’imposa à la mémoire d’Alessander. À côté de la gravure, une vue en coupe de son œuf, à la coquille anormalement épaisse.
— Comment as-tu forcé ma porte ? fit Alessander tandis qu’il tentait de déchiffrer le texte. (Celui-ci utilisait bien l’antique alphabet alromain, commun à l’humanité.) Je croyais les serrures-lierre absolument sûres.
Le Chile croisa les appendices sur son antépectoral, ce qui équivalait à un sourire malicieux.
— J’avais des doutes depuis une quinzaine de jours. Dès que je me suis rendu compte que tu sondais autour de toi, j’ai détaché un fragment de racine de ta serrure et je l’ai bouturé. Une serrure-lierre est toujours mâle. Il m’a fallu une semaine pour produire un plant du sexe opposé. Ensuite, cela a été très facile.
Alessander apprécia l’honnêteté du Chile. Il replia la page et la glissa dans sa poche. L’autre n’émit aucun commentaire.
— Demain, j’ai rendez-vous avec un homme qui s’est présenté à moi. Il se prétend écrivain. Je suis convaincu qu’il possède une pièce du puzzle. Il est temps d’associer nos connaissances. Nous nous réunirons demain. Si je te laisse aller, promets-moi d’apporter ton fragment de coquille.
— Je t’en fais la promesse. Quel est le nom de l’écrivain ?
Alessander sourit de toutes ses dents.
— Sois ici demain, vers midi.
 
La table ronde en bois-marbre surplombait une grande baie vitrée, dans un restaurant situé à tribord, au milieu de la nef. Kasul l’avait réservée pour une heure. Un plat d’œufs brouillés, dans lequel surnageaient des cubes de poisson mariné dans du cédrat confit, fumait au centre. De larges galettes de chivre servaient d’assiettes. Les couverts étaient en triple : couteau et fourchette humains, piques bifides chiles, baguettes hodgqines.
Kasul se leva lorsque Alessander et Hanlorfaïr arrivèrent.
— Soyez mes invités, dit-il en s’inclinant exagérément. Nous pouvons nous tutoyer, je pense. Comme c’est gentil d’avoir amené l’amateur de littérature dont vous m’avez parlé.
— Je te présenterai mon ami lettré une prochaine fois, répondit Alessander, tendu. Hanlorfaïr, voici Kasul.
Les présentations furent brèves et réservées. Chacun observait les autres avec suspicion. Kasul commanda un pichet de vin de frêne et un autre de kaïmat, à l’intention d’Hanlorfaïr. Le kaïmat, le lait d’halidendron pétillant, était la boisson de prédilection des Chiles. Alessander remarqua que Kasul buvait de l’eau de la main droite, du vin de la main gauche. Une coutume panslamique. On disait que jadis, le Panslam interdisait toute consommation d’alcool. Mais cette coutume avait disparu.
Kasul s’aperçut de son regard appuyé et sourit, la bouche pleine.
— À force de courir le monde, on finit par attraper des manies… un peu comme des maladies bénignes, ou de la boue aux semelles.
Ils mangèrent tout en échangeant des propos superficiels, entrecoupés de silences vides de sens.
— Ainsi, tu es écrivain, dit Hanlorfaïr à son hôte.
Kasul émit un bruit de gorge.
— Il y a peu de chances que tu aies lu ma prose. On dit que les Chiles sont étrangers au roman… même si je suis également connu pour mes pièces et mes essais.
— Je consulte surtout des ouvrages de médecine. Cependant, je crois savoir que les artistes de ma reh écrivent des récits.
Une moue de dédain déforma la lippe de Kasul.
— Oui, quelques-uns ne sont pas trop mal. Les Chiles surpassent les Humains en peinture, en sculpture et en architecture. Quant à la littérature, elle doit s’abreuver à deux sources ardentes : la terreur inspirée par la mort, et le sexe. Voilà l’énergie qui la sous-tend, comme les mailles d’un filet invisible. Les fictions hodgqines sont des astres froids, métalliques. Quant aux romans chiles…
Il laissa sa phrase en suspens, hélant un serveur pour débarrasser le couvert.
Le repas était terminé. Les choses sérieuses commençaient. Alessander déplia la feuille qu’il avait confisquée à Hanlorfaïr, la veille au soir, et la plaça devant Kasul.
— Qu’est-ce donc ? fit ce dernier en perchant sur son nez une paire de bésicles rouges. Voyons voir… La source de cette copie doit être une ancienne encyclopédie humaine. Un article zoologique, dirais-je.
Il tapota l’index sur une inscription manuscrite, en haut à droite de la page.
— Onzième siècle. Les initiales C.C. indiquent qu’il s’agit du calendrier chile.
Le plus utilisé par les trois rehs. Les Escopaliens et les Panslamistes avaient leur propre calendrier, néanmoins ils prenaient toujours soin de convertir leurs dates en celles du calendrier chile.
— Cette graphie ne m’est pas familière, mais il s’agit d’un oiseau du nom… d’omal.
— Omale ? répéta Alessander, interloqué.
— Omal, sans e final.
— Un oiseau s’appellerait comme cela ? Pourquoi ?
— Une seconde… Il a vécu dans une contrée lointaine, au-delà de la Muraille Sainte. Il est censé s’être éteint, à peu près au moment de la rédaction de l’encyclopédie. L’œuf qu’il pond est d’une rotondité parfaite, quasi inconnue dans la nature pour un objet de cette taille. Un œuf d’omal qui cesse d’être couvé a la faculté de retarder son éclosion, plusieurs années s’il le faut. Des récits relatent la présence d’œufs d’omal fécondés, placés dans des tombes de jeunes femmes mortes en couche, six siècles plus tôt. Donnés à couver à des poules, les œufs ont éclos. (Kasul gloussa.) Enfin, c’est ce qui est écrit. Un œuf… voilà qui est du plus haut intérêt.
— Pourquoi ce nom d’omal ?
— Une seconde, répéta Kasul en lissant machinalement la pointe de sa barbe bleutée. Des hérétiques ont dénommé ainsi cet oiseau à cause de ses œufs sphériques, qui renverraient à notre monde.
— C’est stupide, puisque le monde est plat ! s’exclama Alessander.
Kasul reposa la feuille, puis joignit ses paumes dans un geste englobant.
— Plat et infini, tel est le dogme enseigné par toutes les institutions, des Escopaliens au Panslam. Mais les hérésies sont nombreuses et l’on raconte qu’Ibn Chajarat lui-même a élaboré des théories peu orthodoxes sur le sujet. Peut-être ces adorateurs voulaient-ils enfermer symboliquement le monde, dans le but de l’embrasser par l’esprit. Le cercle donne une image de l’infini, puisqu’il n’a ni commencement ni fin. Voilà une autre façon de représenter le monde.
Kasul continua sa lecture à voix basse, mais le reste n’était plus qu’une théorie de légendes fumeuses, relatives à cet oiseau extraordinaire. En dépit du ton convivial de la conversation, personne ne paraissait prêt à surmonter sa méfiance vis-à-vis des autres. Pourtant, ils étaient tous là pour montrer ce qui les avait réunis sur le Yyalter.
Alessander décida de faire le premier pas. Il plongea la main dans sa poche, puis plaça un boîtier au centre de la table. Ils suspendirent leur respiration… Il l’ouvrit sur un bris de coquille, qu’il déposa avec douceur.
Le moment de vérité. Ou du moins, l’étape initiale sur la voie de la vérité.
— Hanlorfaïr, dit-il doucement. À ton tour, ainsi que tu me l’as promis.
Le Chile s’exécuta. Kasul, le dernier, l’imita.
Les fragments s’ajustaient à la perfection.
— Par les fientes des Puissants, murmura Kasul d’une voix curieusement émue. Voilà ce que nous avons : chacun, un morceau du même œuf.
— À quoi cela mène-t-il ? fit Alessander.
Ce fut Hanlorfaïr qui répondit.
— En premier lieu, à savoir combien de bris il manque pour compléter l’objet. Si l’on tient compte des proportions équivalentes de nos fragments, il doit en manquer trois, ou deux un peu plus gros. Ensuite…
Il prit délicatement l’assemblage et les palpes de ses appendices dépourvus de paume le firent pivoter sous tous les angles. Chaque fragment portait, gravé sur la face convexe, un minuscule cartouche, dont le glyphe mélangeait alphabet alromain et circo-écriture chile. Le seul moyen d’être lu par toutes les rehs. Les deux graphies transcrivaient la même phrase :
 
TROUVERAS
CE QUE TU
CHERCHES.
 
La face intérieure s’avérait tout aussi intéressante. Tourmentée, très épaisse en certains endroits et presque inexistante à d’autres, elle semblait tracer un dessin très précis. Alessander se pencha à son tour, une moue de concentration sur les lèvres. Il tapota très doucement l’un des fragments.
— Il ne s’agit pas de plâtre, mais bien de coquille. On dirait un moule dont le creux représenterait le bas d’une figurine, d’environ deux pouces de haut.
— Ce pourrait être un homme, ou un Chile aux jambes mal rattachées, marmonna Kasul. En tout cas, pas un Hodgqin.
Ce n’était pas très net, car l’œuf demeurait incomplet. Quelqu’un avait fait avaler une minuscule statuette, de la taille d’une pièce d’échecs, à un omal. L’oiseau avait pondu un œuf avec, en guise de jaune, ce résidu enkysté. L’œuf avait été récupéré et brisé en six parties égales. Ingénieux.
Hanlorfaïr redémonta l’ensemble.
— De la belle ouvrage. Au fond, cet œuf ressemble à notre situation. Il y manque les pièces principales, qui nous éclaireront sur tout le reste.
— Chacun de nous a été « appelé », dit Kasul. C’est mon cas. Cependant toi, Hanlorfaïr, tu fais partie de l’équipage. Comment expliques-tu cela ?
— Le billet a été perdu, seul le bris de coquille m’est parvenu. Afin de me payer la traversée jusqu’à Stadtville, je me suis engagé comme médecin, il y a trois ans.
Sa protubérance oculaire gauche noircit en se focalisant sur Alessander.
— Ensuite, j’ai attendu le moment propice de me manifester.
Du pouce et de l’index, Kasul lissa sa barbe bleue.
— Il faut chercher les raisons de notre présence ici, dans ce qui nous relie les uns aux autres.
— Un événement passé ? suggéra Hanlorfaïr.
— Ou notre activité. Un médecin, un écrivain…
Sa tête pivota vers Alessander :
— Quelle est ta spécialité ?
Le jeune homme détourna la tête vers la fenêtre.
— J’ai beaucoup voyagé, dit-il avec réticence, et j’ai exercé cent métiers pour survivre. Mais il manque encore la moitié des pièces. Nos éventuels points communs ressortiront mieux quand les possesseurs de coquille qui manquent auront été retrouvés.
Kasul leva les yeux au plafond, signalant qu’il n’était pas dupe de cette dérobade. Cependant, il comprenait ses doutes.
Alessander se tourna vers la baie vitrée et observa la mer. Du bleu dans toutes les directions. À six jals d’altitude, les vagues n’étaient pas perceptibles. Sans repère, la vitesse, même approximative, n’était pas possible à calculer.
Un volatile, mouette ou coquevrille, approchait à tire-d’aile. Brusquement, il vira et disparut sous la quille. À peine une seconde plus tard, un insecte de la même taille vrombit à sa poursuite. Hanlorfaïr expliqua qu’au sommet du Yyalter, une volière de ces prédateurs à élytres avait été installée. Sans eux, les oiseaux marins n’hésiteraient pas à crever l’enveloppe pour y aménager leur nid, comme des vers dans une pomme.
— À trois, résuma le Chile, il sera plus facile de se livrer à une enquête approfondie parmi les passagers.
Alessander soupira.
— L’archipel Didactyle était la dernière étape avant Stadtville. Après deux mois de trajet, je n’ai trouvé personne. Cependant, des voyageurs ont pu embarquer à Oléa.
— J’en doute, objecta Kasul. Je suis arrivé à Oléa au cours de la dernière saison sèche, sur un chaland qui desservait toutes les îles. La seule pension réservée aux étrangers n’abritait pas d’individus susceptibles de posséder ce que nous cherchons. De plus, je pense être le seul à avoir embarqué.
— Et à Platformjunction ?
— La probabilité est forte.
Un serveur agita une petite clochette, signe que l’heure s’achevait. Ils se levèrent et prirent congé sans un adieu. Tous trois savaient qu’ils étaient appelés à se revoir souvent, désormais.
Ils savaient également qu’il leur faudrait du temps pour se connaître, et atténuer la méfiance qu’ils nourrissaient les uns envers les autres.



CHAPITRE 6
Après cinq semaines de voyage, Sheitane s’était acclimatée à l’écosystème social de la troisième classe, fait de subtiles relations d’argent, d’influences, de troc et de faveurs.
Occasionnellement, elle louait les services d’un gamin de onze ans. Les mères bénéficiaient de privilèges tacites auprès des voyageurs humains, de sorte que, flanquée d’un enfant, Sheitane pouvait passer d’un quartier à l’autre sans être importunée ou rackettée. Deux ou trois trouvailles de ce genre lui avaient permis de convoyer messages et marchandises.
Son succès n’avait pas échappé à Esaff.
— Associons-nous, proposa-t-il un soir. Toi et moi dans la même affaire. Qu’est-ce que tu en dis ?
Une moue de dégoût aux lèvres, Sheitane repoussa son visage empuanti de liqueur de cucume. Deux fois déjà, ils avaient rompu, mais elle l’avait toujours laissé revenir.
Une semaine auparavant, Esaff lui avait dit qu’elle exerçait sur lui l’attraction d’une sorcière. À ce mot, Sheitane l’avait giflé avec violence.
— Ne répète plus jamais ça ! Plus jamais, ou je paierai quelqu’un qui te coupera ta sale langue !
Il avait pâli, ce qui avait fait ressortir l’empreinte de main sur sa joue.
— M’associer avec toi, dit-elle… Il n’en résulterait rien de bon, crois-moi.
— Tu ne me fais pas confiance, grommela-t-il.
— Là n’est pas la question. La confiance doit régner entre moi et mes clients. Combien as-tu perdu au jeu, ces temps-ci ?
Un sursaut d’orgueil ferma le visage d’Esaff.
— Quel est le rapport ? Si tu insinues que je te volerai pour couvrir mes dettes…
— Ce que je veux dire, c’est que tu ne sais pas cacher tes sentiments. Ce peut être un handicap.
Il se détourna avec amertume. Une boule lui remonta dans la gorge.
— La roue finit toujours par tourner. Plus tôt qu’on ne le pense. Si je te disais que d’ici un jour et demi, tu ne me traiteras plus comme tu le fais…
Sheitane dressa l’oreille. Esaff était en cheville avec des Chiles, ainsi que trois hommes qu’il rencontrait régulièrement, au cours de séances secrètes dans une stalle à bestiaux. Des types aussi influents que louches, qui tenaient le trafic d’alcool à bord du Yyalter. Face à eux, Esaff ne faisait pas le poids : Sheitane avait envie de le lui dire, mais comment le faire sans le vexer ?
— Bientôt je serai riche, soliloquait-il. Un gros coup se prépare. Tu as remarqué qu’on est descendus sous les nuages ? Ils recouvrent tout le ciel.
Il embrassa le dortoir d’un geste incertain.
— Et toute cette merde ne sera plus qu’un mauvais souvenir.
Sheitane le laissa débiter son discours d’ivrogne. Dès qu’il fut parti, elle alla discrètement fouiller ses affaires, et trouva ce qu’elle redoutait au fond d’un sac de vêtements : un pistolet à quatre coups et à crosse de cep, emmailloté dans une chemise sale. Elle dégagea le chargeur de l’arme clandestine. Les balles étaient des ogives de ce quartz noir que l’on surnommait faux-carb, serties dans des cartouches combustibles.
Cela ne pouvait signifier qu’une chose : des membres d’équipage avaient décidé de s’emparer du Yyalter par la force. La conspiration englobait des passagers. L’espace d’un instant, cette révélation la choqua. Les nefs, et en particulier les Sominterr, étaient indissociables de la fierté chile. Elle n’avait pas cru qu’une mutinerie fût possible. Mais les crapules existaient partout, chez les Chiles comme chez n’importe quelle espèce.
Le règlement stipulait que tout mutin capturé était passé par les armes. L’imbécile, songea Sheitane en étouffant sa rage. Elle retira une balle et replaça le pistolet dans la même position où elle l’avait trouvée, afin qu’Esaff ne se doute de rien.
Les nefs mutinées étaient impitoyablement pourchassées. Par conséquent, si par miracle ce projet aboutissait, les chances pour que le Yyalter l’amène à destination seraient réduites à néant. Or, de cela, il n’était pas question. Elle devait faire un choix.
Il ne lui fallut qu’une fraction de seconde pour prendre sa décision : elle avertirait la hiérarchie du Yyalter. Et il ne restait au mieux que trente-six heures pour agir.
Sheitane se rendit dans le quartier chile de la troisième classe et demanda un entretien avec un officier. Elle dut patienter trois heures dans un réduit avant qu’un Chile rogue, qui avait grade de commissaire aux affaires humaines, accepte de l’emmener dans un bureau poussiéreux, au fond duquel des sacs de farine rouge s’entassaient jusqu’au plafond. D’après sa taille et sa conformation, il n’avait pas plus de vingt ans.
— Je veux parler à un officier de pont, déclara Sheitane après avoir décliné son identité. Ou à votre capitaine. J’ai des informations vitales à lui transmettre.
Les Chiles avaient des manières bien à eux d’exprimer leurs émotions – et d’autres, pour les trahir. Celui-là demeura impassible.
— Personne ne voit le capitaine.
— Je sais, s’énerva-t-elle. Mais la sécurité de la nef est menacée. Une rébellion se trame.
— Quelles sont vos sources ?
Sheitane ne voulait pas impliquer Esaff dans cette affaire, du moins pas si elle pouvait l’éviter. Elle rapporta ce qu’elle avait appris. Cela tenait en quelques mots, et elle était incapable de donner un seul nom. À l’appui de sa thèse, elle posa sur le bureau la balle de quartz extraite du pistolet. L’incrédulité du jeune commissaire vacilla. Il accepta qu’elle fasse une déclaration écrite qui serait lue par un officier supérieur. Puis il la renvoya dans ses quartiers, en lui faisant promettre de se taire.
La jeune femme avait fait ce qu’elle pouvait pour protéger Esaff. Désormais, il n’y avait plus qu’à attendre.
Elle dormit peu, chaque grincement de la structure la faisant sursauter. Peut-être n’avait-elle pas été convaincante. Que pouvait-elle faire d’autre ? Esaff n’avait pas reparu. Sheitane résista à grand-peine à l’envie de fouiller de nouveau les affaires de son compagnon, afin de vérifier si le pistolet s’y trouvait encore.
Peu avant l’aube, elle fit un rêve troublant. L’homme qu’elle avait entrevu des semaines auparavant dans le casino se trouvait assis à une table de jeu. Sa physionomie restait indistincte, comme s’il s’y mêlait d’autres traits. Curieusement, elle se sentait attirée par ce visage flou, imperméable, dont seuls les yeux, pourtant vivants, paraissaient fixes. Conformément à son souvenir, il sortit le fragment de coquille et le posa sur le plat de sa paume. Avec une lenteur exagérée, il en cassa, un bout et le croqua. Sheitane voulut intervenir mais elle n’avait pas de jambes pour bondir, pas de bras pour l’arrêter.
Elle assista, impuissante, à la destruction de l’indice. Une tristesse incongrue gonflait son cœur. Des larmes coulaient de ses yeux, piquant ses joues et les commissures de ses lèvres. L’homme se leva enfin, et s’approcha de son côté. Mais il demeurait vaporeux, et la traversa comme un fantôme. Elle se retourna…
Esaff la réveilla en la secouant par le flanc.
Sheitane cligna des yeux.
— J’ai une surprise pour toi, lança-t-il. Debout !
Son haleine empestait une soûlerie de la veille. En un éclair, elle recouvra toute sa lucidité.
— Je n’ai pas déjeuné.
— Tu mangeras plus tard. Viens, ça va te plaire. Mieux que la visite de la panse du Yyalter, je te promets.
Sheitane lut le mensonge sur son visage crispé de tics. Elle le suivit tout de même à travers des coursives détournées d’entreponts et des escaliers. Ils croisèrent quelques passagers indifférents. Esaff s’arrêta devant un sas d’entretien en corniche sous le ballon, auquel on accédait par une rampe à croisillons presque verticale.
— Les gabiers de corvée utilisent cette issue pour recoudre la toile déchirée, expliqua-t-il, décoller les déjections des coquevrilles ou vérifier les attaches de la toilure.
Il lui fit enfiler un harnais de sortie compliqué, hérissé de crochets, conçu pour emprisonner la carcasse d’un Chile. Sa voix morne l’encourageait :
— Ces harnais conviennent mieux aux femmes, tu ne trouves pas ? La bande d’entrejambe me fait toujours un mal de chien. Si leurs jambes n’étaient pas si écartées, à ces putains de Chiles, et s’ils avaient des couilles…
— Je ne suis pas sûre de vouloir aller dehors.
Esaff éructa un rire rauque.
— Voyons, ma belle, je ne croirai jamais que tu as le vertige. Le vertige, c’est réservé aux faibles.
Le ton employé irrita Sheitane, mais elle ne réagit pas. Esaff déverrouilla le sas – des lames disposées à la manière de stores verticaux –, et la poussa devant lui. Sheitane regarda par-dessus son épaule : la silhouette d’un Chile se découpait dans le couloir intérieur. Sheitane ne l’avait pas vu se glisser derrière eux. Essayer de rebrousser chemin était inutile. Le piège venait de se refermer.
Sitôt sortie, le vent la fit vaciller, l’obligeant à se cramponner à une maigre rambarde trop haute, qui ploya légèrement sous la pression. Un cri s’étouffa dans sa gorge. Loin en dessous, l’océan s’étendait à perte de vue.
— Pas de panique, chérie, ricana Esaff. Pas encore.
La jeune femme inspira une bouffée d’air glacé, et avança le long d’une passerelle horizontale, recourbée pour suivre le rebondi de la toilure.
Je ne tremblerai pas, se dit-elle, se demandant en même temps si l’assurance qu’elle affichait ne la desservait pas. Elle jeta un coup d’œil alentour. Aucun membre d’équipage dans les parages. Pas la peine d’espérer attirer du secours. D’ailleurs, le vent emporterait ses cris.
— J’en ai assez, dit-elle en pivotant. Je rentre.
Esaff se contenta de rester immobile.
— Écarte-toi.
— Recule.
Il sortit le pistolet de sa poche et le brandit d’une main mal assurée.
— Tu as voulu prévenir le capitaine du Yyalter, mais tu es mal tombée. Celui à qui tu m’as dénoncé était des nôtres ! Évidemment, il n’a averti personne hormis mes amis. Pas de chance, hein ?
— De quoi parles-tu ? Esaff, ne fais pas l’idiot. Tu ne sais pas dans quoi tu t’engages. Une mutinerie n’a aucune chance d’aboutir, avec deux mille cinq cents passagers à bord ! Ils se retourneront contre les conspirateurs, car personne ne voudra voyager sur une nef insurgée.
Son compagnon la fixa une dizaine de secondes, avant d’éclater de rire.
— Ma pauvre Sheitane, tu te crois maligne, alors que tu n’as rien compris.
Il palpa la toilure.
— Ce n’est pas d’ici que cela viendra… (d’un index triomphant, il pointa les nuages) mais de là-bas.
Devant l’air incrédule de Sheitane, il reprit :
— En ce moment, une vingtaine de Chiles sont en train de se rendre maîtres des points stratégiques. Les sabords principaux ont été colmatés. Quand l’offensive aura lieu, nous aurons fait en sorte que le Yyalter ne soit pas en mesure de contrecarrer l’abordage.
— L’offensive ?
Il lui fit signe d’avancer d’une brève secousse du pistolet.
— Tu n’as jamais voyagé par mer, pas vrai ?
Elle secoua la tête.
— Mais tu as entendu parler des pirates. Je travaille pour eux. J’ai embarqué à l’intérieur des terres, histoire de ne pas éveiller les soupçons. Mon intention n’a jamais été de faire du commerce – cela m’ennuierait à mourir ! Les nuages sont une condition idéale pour une attaque : une escadre pirate stationne au-dessus, indécelable, dans l’attente du meilleur moment. Ils ont descendu au bout d’un filin une nacelle monoplace, qui nous donnera l’ordre de l’offensive au moyen d’une fusée de couleur. En ce moment, quatre des nôtres sont de sortie, soi-disant dans le but de vérifier des coutures douteuses. En fait, ils guettent le signal pour saboter les propulseurs.
Sheitane réfléchissait à toute allure. Durant le voyage, le problème des pirates ne lui était venu que rarement aux oreilles. Le Pacifique occidental avait été pacifié un siècle et demi plus tôt. Les pirates ne représentaient plus une menace pour les Sominterr. Ils se contentaient de surprendre les barcasses de pêche en haute mer ou les petites nefs qui circulaient en franchise. Le plus souvent, ils n’attaquaient pas et se bornaient à percevoir une redevance pour leur « protection ». Ils n’en avaient pas moins gardé une réputation d’intrépidité au combat et de sauvagerie. En réalité, la plupart livraient une guerre commerciale pour le compte de puissances portuaires ou de petits empires îliens.
Le pistolet d’Esaff se redressa et visa la poitrine de la jeune femme.
— J’étais prêt à partager mes gains avec toi. Tu as repoussé mon offre. Pire, tu m’as trahi.
— Comment peux-tu parler de trahison, toi qui as vendu les passagers de cette nef pour une part de butin… Les pirates ne sont pas des enfants de chœur, cela je le sais. Tu crois sérieusement qu’ils partageront avec toi ? Ils massacreront tout le monde, toi compris.
— La ferme ! Merde, les Chiles ont raison de se méfier des femmes humaines. On ne peut pas compter sur elles.
Elle comprit qu’Esaff s’encourageait de la voix pour le meurtre qu’il s’apprêtait à perpétrer. Et elle lut dans ses yeux qu’il était trop tard pour le faire changer d’avis. Il devait réparer la faute qu’il avait commise en parlant à tort et à travers. Son index se crispa sur la détente. Sheitane ferma les yeux, tétanisée par le choc à venir qui déchirerait sa chair.
Jamais je n’aurai la réponse à ma question.
Une vision la traversa comme un éclair – celle de l’inconnu du casino, au visage de bronze et de cuir, dont les yeux la transperçaient comme un fantôme.
Un déclic.
Quand elle rouvrit les yeux, Esaff considérait son pistolet, l’air effaré. En un éclair, Sheitane sut que le jeune homme n’avait pas vérifié le magasin de son arme. Et elle avait retiré la première balle !
Le prochain coup serait fatal.
Bondissant en avant, elle le bouscula. Sa fuite n’était qu’une réaction désespérée, le Chile qui faisait le guet au sas la refoulerait ou la supprimerait lui-même.
Mais Esaff la rattrapa par le harnais et la coinça contre la toilure. Sheitane le repoussa violemment en arrière, déséquilibrant le jeune homme qui donna contre la rambarde. Celle-ci ploya et Esaff, dans le geste instinctif de recouvrer son équilibre, lâcha son pistolet, que le vide engloutit.
— Merde !
La réaction à la poussée envoya Sheitane contre la toilure. Celle-ci, peu tendue à cet endroit, se creusa sous elle et la jeune femme se sentit perdre pied. Elle glissa dans l’espace formé entre la passerelle et la toile.
Je vais tomber !
Heurter l’eau après une chute de trois ou quatre jals, cela équivalait à une mort certaine. Même si elle y survivait, personne ne viendrait la chercher et elle périrait noyée.
Elle tendit les bras dans l’espoir absurde de se retenir à un bourrelet de toile… Quelqu’un lui empoigna l’épaule, arrêtant brutalement sa chute.
Sheitane mit un instant à comprendre qu’un des crocs de son harnais s’était pris dans un câble fixant une voile de toilure à l’enveloppe. Le câble mollit, la faisant descendre en douceur sur deux mètres. Sheitane ferma les yeux. Quand elle les rouvrit, ses jambes pendaient, surplombant le gris maussade du Lac Pacifique.
Surtout, ne pas regarder en bas…
Avec précaution, elle opéra un quart de tour en pivotant sur son épaule. La toile crissa sous elle. L’enveloppe comportait des cavités prévues pour des crochets ventraux.
Les pas d’Esaff résonnaient sur la passerelle. Il jurait à voix basse et trépignait. Le cœur battant, Sheitane s’immobilisa. S’il se rendait compte qu’elle était accrochée juste en dessous de lui, il enverrait un Chile l’abattre. Contre un membre d’équipage aguerri, elle n’aurait aucune chance.
Esaff piétina encore trois minutes, avant de se décider à partir. Sheitane respira. Elle était momentanément sauvée. Il n’y avait que cela qui comptait.
Elle commença à gravir la montagne molle que représentait l’enveloppe.
Il lui fallut des heures pour arriver au sommet du dirigeable, se cachant entre les éléments de toilure mobiles et les filins qui constellaient l’enveloppe. Elle escaladait des lettres énormes ou des phrases minuscules, rampait sur des idéogrammes gribouillés à la hâte ou, au contraire, minutieusement dessinés.
Quand les points noirs de l’épuisement piquetaient sa vision, elle devait s’arrêter. Que pourrait-elle faire, si elle croisait un Chile renégat sur son chemin ? Elle n’était pas armée. Tout ce qu’elle avait sur elle, c’était son bris de coquille d’œuf, dont elle ne se séparait jamais.
L’effort mettait ses bras à la torture, mais peu à peu, la pente s’adoucit. Sheitane se retrouva à ramper sous un pan de toilure tatoué de calligrammes incompréhensibles, délavés par le soleil et les intempéries. Une seule phrase avait résisté aux assauts du temps : L’air est un lac dont les vagues battent le seuil de chaque demeure.
La toilure se gonflait par endroits, faisant claquer les voiles tendues sur des cadres rigides, de sorte que toute l’enveloppe semblait animée de pulsations animales.
Une respiration monstrueuse, qui mimerait les soubresauts du vent, songea-t-elle, gagnée par le climat étrange du lieu. Une passerelle de cordage arachnéenne passait non loin de là. À chaque extrémité, une issue. Sheitane se demanda si elle devait l’emprunter. Elle n’avait aucun moyen de savoir si elle était ou non surveillée. Mais elle devait redescendre jusqu’à la nacelle habitée et prévenir quelqu’un.
Si j’avais un couteau, je percerais l’enveloppe et je me glisserais à l’intérieur.
Sous ses pieds bouillonnaient des millions de litres de gaz gonflant les ballonnets qui maintenaient la nef en suspension. Des centaines de jals de passerelles, aboutissant aux ponts d’entretien et à la timonerie. Si elle parvenait à l’atteindre, elle pourrait donner l’alerte, et…
C’est alors que la luminosité baissa. Sheitane leva les yeux vers les nuages. Sa bouche bâilla mais ne put émettre un son, tandis que sa tête rentrait dans ses épaules.
Une masse énorme surgissait d’entre les nuages.
Par le Prophète, l’offensive a débuté !
Plus loin une autre masse, et une autre encore, presque à la verticale du Yyalter. Sheitane reporta son regard écarquillé sur la panse de la nef pirate, qui fondait sur sa proie.
Une multitude de points noirs se détachaient de son abdomen.



Troisième partie

À LA DÉRIVE
Omale est infiniment plat, dans l’espace comme dans le temps. Il est de notre devoir de l’enseigner aux générations présentes et futures. Le Seigneur a créé Omale, les plantes et les animaux cinq mille ans dans le passé ; puis l’humanité, il y a trois mille ans, afin qu’elle s’étende et répande Son nom à l’infini. Chiles et Hodgqins font partie de Son dessein, même s’il ne les a pas créés. Néanmoins, ces derniers peuvent être sauvés par l’adhésion à la Vraie Foi, qui seule saura leur octroyer une âme.


La Vraie Foi est la source de toute croyance, la Religion des religions. Toute explication du monde qui ne s’abreuve pas à cette source est sacrilège et doit être, par conséquent, éradiquée.





CHAPITRE 7
Comme le P’haïrvuniss sortait des nuages, Sikandaïrl empoigna la boucle de libération de son harnais. Autour d’elle, les soixante cramponneurs sous ses ordres l’imitèrent.
Elle oscillait, suspendue par le dos sous la carène de sa nef. La pointe de ses talons s’enfonçait légèrement dans l’enveloppe. Les mille parfums du vent imprégnaient sa peau. Sikandaïrl sentait presque celui du Yyalter qui glissait avec nonchalance, inconscient de son sort, trois cents mètres en contrebas. La toilure du P’haïrvuniss, patchwork de voiles de nefs capturées, fut carguée comme par une seule main. Sa position était bonne, mais Sikandaïrl patienta encore, afin que tous puissent se larguer en même temps. La chute serait brève. La différence entre la vie et la mort se jouait parfois à une largeur d’appendice. Pourtant, aucun cramponneur ne reculait devant un saut. Le véritable exercice de la liberté était de savoir que la mort sanctionnait l’échec. Aucune reh n’est dépositaire de la peur, disait-on.
Comme tous ses compagnons, Sikandaïrl avait attendu cet instant depuis des mois. Elle évitait de songer aux exactions et tueries qui suivraient inévitablement l’abordage. Elle n’y prenait aucun plaisir particulier. C’était le prix à payer pour son ambition – tel était le concept humain le plus adéquat pour décrire ce qui l’étreignait avant un raid : la faim dévorante de l’univers, de l’espace et du temps, face à laquelle les êtres vivants n’avaient aucune importance. Ils n’étaient que des jouets animés, gesticulant en marge de sa conscience. Des pièces archétypales du fejij, le Jeu des Relations. Il y avait quelque chose d’impie dans cette faim, mais au plus fort de celle-ci, Sikandaïrl se sentait capable d’étendre ses appendices comme des griffes et d’arracher des pans sanguinolents de la réalité elle-même, afin de s’en repaître.
L’ombre du P’haïrvuniss recouvrait la moitié postérieure du Yyalter. Ses cramponneurs patientaient en silence. Sikandaïrl le leur avait enseigné par le sang. Ces trois derniers mois, elle avait dû affronter au fejij ou en combat singulier deux officiers qui avaient tenté de fomenter une révolte. Il lui avait fallu toute sa force de Seule-Née pour les tuer. Elle avait dégusté leurs appendices, dans lesquels résidait l’essence de tous leurs actes, passés et futurs. Par la suite, aucun Chile n’avait plus réclamé qu’elle rende des comptes sur ses motivations. Des légendes n’avaient pas tardé à courir, mais aucune n’avait approché la vérité. S’il en avait été ainsi, personne ne l’aurait suivie dans cette zone où les pirates ne se risquaient plus depuis cent cinquante ans.
En revanche, la dizaine d’Humains sous ses ordres ne posaient jamais de problème. Ils aimaient la discipline et avaient pour elle une vénération absolue, comme des enfants pour la meilleure des mères. L’un d’eux l’appelait « Hee-kreish », et s’était même un jour déclaré prêt à mourir pour elle devant ses camarades – il y avait de fortes chances pour qu’il fût exaucé dans les minutes à venir. Sikandaïrl ignorait son nom et ne voulait pas le savoir. Les hommes étaient tous pareils. En général, ils faisaient de bons esclaves.
Avec une précision militaire, Sikandaïrl donna le signe du largage. Elle pencha la tête en avant, en posture aérodynamique, se décrocha et plaqua ses appendices le long du corps. Le P’haïrvuniss sembla bondir vers les hauteurs inaccessibles, tandis que le vent sifflait contre ses membranes auditives.
Son poids l’entraîna plus vite que ses compagnons. Ils pouvaient incurver leur chute en fonction de ses réactions, alors qu’elle était démunie, à la merci d’un courant brusque qui la déporterait à côté de son objectif. Les Humains, plus légers, suivaient en dernier.
Elle heurta le Yyalter à cent mètres environ de la queue, membres largement écartés pour ne pas passer à travers la toile. Le danger qu’une entrecroise du fuselage lui rompe l’antépectoral était réel, mais le sort l’épargna une fois encore. Instinctivement, à l’instant du choc, ses articulations se bloquèrent, antique atavisme qui ne dura qu’un dixième de seconde. L’enveloppe la renvoya à plus de trois mètres, avec le risque, plus grand que la chute proprement dite, que le rebond de ce trampoline incliné ne l’envoie par-dessus bord.
D’un coup d’œil, Sikandaïrl avait évalué ses chances. Elle tendit ses appendices sous son postpectoral. Ses crampons percèrent les flancs du Yyalter. Un souvenir vieux de deux ans lui sauta à la figure. Au moment d’un abordage pareil à celui-ci, un frisson avait parcouru l’enveloppe, comme si c’était la nef attaquée elle-même qui avait ressenti cette égratignure.
Ses quatre cents livres la firent glisser sur toute la hauteur de son corps, dans un hurlement déchiré, avant que les crochets ne soient bloqués par une entrecroise sous la toile.
Sikandaïrl jeta un coup d’œil alentour. Deux Chiles et un Humain – peut-être celui-là même qui lui avait octroyé le titre de Hee-kreish – avaient été happés par le rebond et avaient effectué leur ultime saut. Personne n’irait les récupérer, aussi valait-il mieux que les scorpions de mer ou les torpes en finissent vite avec eux. Les blessés et les estropiés bénéficiaient d’une indemnisation en sus de leur part de butin. Ces trois-là n’auraient pas même droit à une sépulture.
Cependant, l’essentiel de son commando était intact. Les ordres étaient de gagner les accès intérieurs, puis de former deux pelotons devant progresser vers la timonerie. Sikandaïrl dirigeait le premier peloton, et un lieutenant de son escadre noire, Clalullvidaïn, le second. Si ses éléments infiltrés avaient fait correctement leur travail, l’alerte n’avait pas été donnée. Par précaution, elle avait établi son plan d’attaque sans tenir compte de cet avantage.
Chacun retira son harnais – celui de Sikandaïrl avait été conçu pour sa taille exceptionnelle –, et se dirigea vers son chef de peloton. Les Humains la rejoignirent, rebondissant comiquement sur le dos du Sominterr. Sur leur tenue, ils avaient peint des crânes grimaçants, censés provoquer la terreur chez leurs adversaires.
Quelques-uns fixèrent de longs serpentins orange sur l’enveloppe, à l’intention des autres nefs pirates. Si par la suite, le Yyalter cherchait à se cacher dans un banc nuageux, les serpentins le trahiraient.
Les deux groupes se séparèrent.
Le premier sas refusa de s’ouvrir. Sikandaïrl ne chercha pas à le forcer et passa au suivant. Elle posa le pied sur la corniche du sas… Son ouverture ne posa pas de problème. Elle y pénétra en baissant la tête. Là, un renégat l’attendait. Il avait posé une bandelette sur l’une de ses taches oculaires, indiquant, d’après la tradition des équipages de Sominterr, que son acte n’engageait pas sa morale personnelle. Ce qui signifiait en outre qu’il ne combattrait pas pour les pirates : sa collaboration se bornait à leur faciliter le passage.
— La victoire t’accompagne, Seule-Née, dit-il seulement.
Sikandaïrl eut un spasme antépectoral d’acquiescement, puis, d’un coup sec, planta un crampon à la base du crâne du renégat. Deux de ses Humains rattrapèrent le corps en train de s’affaisser, et le déposèrent doucement, sans bruit, sur le sol.
Ils remontèrent en file indienne une passerelle plongée dans la pénombre. En dessous s’égrenaient des ballonnets guère différents de ceux du P’haïrvuniss, mais beaucoup plus vastes. Celui qui la suivait émit un sifflement d’admiration. D’un signe courroucé, elle le fit taire.
Là-haut, ses nefs avaient commencé les manœuvres d’abordage.
Tout à coup, des sifflets retentirent, emplissant l’espace entre les ballonnets.
Sikandaïrl se retourna vers ses hommes.
— L’alerte est donnée ! Nous ne disposons plus que de quelques minutes pour nous rendre maîtres de la timonerie et faciliter l’abordage par notre flotte.
Il ne servait à rien de crever un à un les ballonnets : elle risquait d’abîmer la nef dans la mer, or elle la voulait en état de marche. Son objectif consistait à empêcher les manœuvres d’évitement du Yyalter lors du débarquement en nombre des pirates. Il en allait de sa propre survie. Sans renforts, elle et sa soixantaine de guerriers ne feraient pas long feu. Ses éléments infiltrés seraient les premiers à se retourner contre les envahisseurs, pour ne pas être suspectés en cas de victoire du Yyalter.
Le premier corps à corps eut lieu sur les passerelles inférieures. Il se déroula dans la lourde respiration des ballonnets, les injonctions brèves et les gargouillements des mourants. Automatiquement, trois de ses hommes firent un barrage de leur corps afin de la protéger, tandis qu’alentour, des uklans et des hees étincelaient dans la pénombre.
Un de ses gardes s’effondra à son côté. Un harpon lui avait ouvert l’artère fémorale, et il ne parvenait pas à retenir la vie qui s’enfuyait, rouge vif, par cette fontaine.
Un membre d’équipage presque aussi grand qu’elle, un hache-filins de gabier rougi à la main, se dressa devant elle. Entrechoquement d’armes. Sikandaïrl ignorait si les Humains ou les Hodgqins connaissaient ce phénomène, mais l’acte précéda la pensée consciente et, dans une gerbe d’étincelles, le coup qu’il lui assenait se trouva stoppé par le crampon de son appendice droit. Le hache-filins lui entailla son membre sur quelques pouces. La douleur afflua, preuve qu’un fil nerveux venait d’être sectionné, et le sang perla, se transformant aussitôt en gel noir au contact de l’air. Les deux corps se mêlèrent et les deux Chiles ne firent plus qu’un seul monstre d’où jaillissaient des hurlements.
Sikandaïrl pivota d’un quart de tour en avançant d’un demi-pas, vrilla son articulation gauche à la jonction des deux segments abdominaux de son adversaire. L’autre émit un jet de mousse blanche et gigota comme un ver pour se dégager. De son appendice blessé, Sikandaïrl lui creva une tache oculaire. Le Chile retomba en arrière, mortellement atteint. Le monstre, enfin, se défit.
— Plus vite, si vous voulez vivre ! rugit-elle en enjambant l’un de ses compagnons. Chaque minute perdue éloigne les renforts !
Les ennemis étaient légèrement inférieurs en nombre, mais bataillaient sans merci. La plupart se servaient d’outils de gabiers, aussi dangereux que des uklans ou des hees. Tous savaient ce qui se passerait si les pirates parvenaient à leurs fins. Au mieux, ils deviendraient esclaves. Au pire, on les jetterait par-dessus bord, ou le contingent humain des pirates les réclamerait pour les manger.
La furie n’excluait pas une certaine méthode. Sikandaïrl sortit un pistolet à flèches empoisonnées et acheva deux membres d’équipage du Yyalter blessés. Trois balafres zébraient son torse. Une portion de son appendice touché ne sentait plus rien. Ses compagnons atteignirent une issue menant à l’entrepont de manœuvre, une rainure centrale qui courait le long de la nef, au-dessus du pont supérieur. Ils devaient la remonter jusqu’à la timonerie. Le capitaine vivait dans un compartiment spécial, isolé du reste de l’équipage, d’où il donnait ses ordres. Par tradition, il ne se mêlait jamais aux passagers, même de première classe, qui ne connaissaient pas son visage. Si elle parvenait à le tuer, la nef lui appartiendrait.
Et tu trouveras ce que tu cherches, poursuivit-elle en son for intérieur.
Le Yyalter frémit, puis fit une embardée. Les barreurs mettaient un point d’honneur à ce que, même par gros temps, l’inclinaison de la carène ne dépasse jamais cinq degrés. Ce brusque écart prouvait que le pilote venait d’apercevoir les nefs ennemies et agissait en conséquence. Les passagers n’allaient pas tarder à se rendre compte eux aussi de la situation.
Sikandaïrl refoula sa déception. Son principal atout était la surprise, or elle n’en bénéficiait plus. Dorénavant, chaque position devrait être gagnée par les armes.
Les accès à l’entrepont étaient férocement gardés.
Cette fois, l’équipage ne disposait pas seulement d’outils, mais aussi d’armes tirées d’un râtelier : des pistolets, des hees à hampe courte et des uklans.
À nouveau, le tourbillon d’une lutte à mort s’empara du peloton. La baïonnette d’un mousquet à crosse de pistolet perça le flanc de celui qui la précédait – son agresseur fit instinctivement partir le coup, projetant des débris rouges contre une paroi.
Sikandaïrl ressentit une commotion électrique au flanc gauche, mais n’en tint pas compte. Ses gardes étaient morts. Le dernier avait crié « Vive Sikandaïrl ! » avant de s’effondrer. Très vite, trois ennemis l’encerclèrent. Un coup de pistolet l’atteignit presque à bout portant. Elle s’aperçut qu’une hampe de hee saillait de son postpectoral. Elle l’arracha et l’enfonça dans le tireur, qui mourut sur-le-champ.
— La douleur est ma porte ! hurla-t-elle.
Un bref instant, les deux autres assaillants hésitèrent face au cri du Chill qui la transcendait. Quelque chose combattait à travers la Seule-Née, quelque chose de sacré qui ne laissait pas prise à la mort.
Sikandaïrl joignit ses appendices et bloqua ses articulations externes. Avec cette masse, elle assomma le premier adversaire, le saisit à bras le corps et le projeta sur le second, l’immobilisant contre la cloison. Elle empoigna une hee et les embrocha l’un à l’autre.
À présent, on se battait sur des cadavres entassés. Les Humains, plus petits, s’en sortaient mieux dans cet espace confiné. Mais les effectifs de Sikandaïrl fondaient comme beurre au soleil, et la voie directe vers la timonerie était bloquée. Il fallait en trouver une autre, avant qu’ils ne soient tous taillés en pièces.
— En arrière !
Le plancher du pont gîta une nouvelle fois, comme le Yyalter changeait brutalement de cap.
Ils seraient bientôt pris à revers. Sikandaïrl s’entoura de dix Chiles, hees et sabres brandis en un mur défensif. Il lui restait moins de quarante combattants. Par chance, ils se trouvaient encore trop proches de l’enveloppe pour que l’équipage ose se servir de projectiles blindés. Les mousquets utilisés contre eux avaient été chargés de grenaille, dangereuse seulement à bout portant.
Sikandaïrl agrippa l’appendice d’un de ses lieutenants.
— Avolakithevaï, vers le niveau inférieur !
— Impossible, Seule-Née ! Les rampes d’accès sont au moins à cent mètres, et doivent déjà être verrouillées !
— Nous nous passerons des rampes. Nous allons pratiquer notre propre ouverture.
Ils découvrirent un local à harnais qui convenait parfaitement. Vidáhenighaïr, l’artificier, répandit sur le sol une poudre réactive, à laquelle il mit le feu. Les planches de bois-corail fumèrent, leur vernis se craquela sous la morsure de l’acide concentré qui transformait le matériau alvéolaire, dur comme de la pierre, en une mousse friable. Ils n’eurent plus qu’à l’émietter à l’aide de hees.
Le passage ouvrait sur le plafond d’une salle de bal jouxtant un fumoir, reconnaissable à ses chandeliers encensoirs. Sikandaïrl alluma la mèche d’un flacon de verre rempli de grenaille et de soufre, et le jeta dans la brèche. Beaucoup de fumée, peu de bruit… Aucune réaction. Le peloton se faufila par le trou, se reçut souplement sur le sol. Deux abat-jour électriques laissaient filtrer une lumière tamisée. Des aquarelles sur moelle de sureau et des roses des vents en cuivre ouvragé ornaient les murs sépia, noircis par l’explosion du flacon.
— Remontons le corridor principal.
Ils le trouvèrent sans peine. Deux Chiles ouvrirent la marche. Des passagers de première classe regagnaient leur cabine. Le groupe stoppa.
— Rappelez-vous, siffla Sikandaïrl : sauf en cas d’extrême nécessité, aucun passager ne doit être tué. Certains d’entre eux m’intéressent. Blessez-les plutôt.
Sur près de deux cents mètres, elle put croire que la toilure du Yyalter décorerait bientôt les flancs du P’haïrvuniss. Ils ne firent que trois rencontres brèves, se soldant par la mort des membres d’équipage surpris et l’enfermement des passagers dans leur cabine.
Un mouvement, à l’embouchure de la coursive, alerta Sikandaïrl. Elle se plaqua contre la cloison. Un instant plus tard, le pirate devant elle fut soulevé de terre et retomba sur le dos, l’antépectoral fracassé. Puis, tout de suite après, une salve entière – un barrage !
À regret, elle donna l’ordre de charger. Si elle ne rompait pas cette barricade, elle n’atteindrait jamais la timonerie. La moitié de ses troupes risquait de succomber, mais elle n’avait guère le choix.
Des détonations emplirent le couloir, malmenant ses membranes auditives. Les projectiles, tirés à courte portée, traversaient les cadavres dont la première ligne d’attaquants se servait comme boucliers, et se logeaient dans des antépectoraux palpitants, réduisant les organes internes en pulpe.
Douze pirates tombèrent sous le feu nourri des fusiliers du barrage. Sikandaïrl recula au milieu de la confusion. Ses effectifs humains rougissaient déjà le plancher de leur sang visqueux.
— On n’y arrivera pas. Par ici, une porte transversale !
Les survivants s’y engouffrèrent en se bousculant. Le corridor de trois mètres de long débouchait sur une coursive qui s’interrompait sur une cloison aveugle. À intervalle régulier, des battants à serrure-lierre ouvraient sur des cabines privatives.
Alors que la victoire se fermait devant elle comme une porte trop lointaine, Sikandaïrl sentit la réalité prendre un nouveau chemin, qui se courbait autour d’elle comme pour l’envelopper dans un linceul. Elle s’était laissé berner par la simplicité trompeuse de son plan. Elle avait cru qu’il lui serait possible d’atteindre la timonerie alors qu’elle aurait dû se replier dans les ballonnets, se perdre dans les centaines de passerelles d’où personne n’aurait pu l’extirper, en attendant l’issue de l’assaut mené depuis l’extérieur.
À présent, il était trop tard. Sikandaïrl se tourna vers un escalier clos par une chaîne, qui occupait le fond de la coursive.
— Où mène cet escalier ?
— À la bibliothèque, répondit Avolakithevaï.
— Nous allons nous y retrancher. La bibliothèque est l’un des lieux les plus précieux d’une nef. Tant que nous tiendrons la place, ils n’oseront pas nous en déloger.
Forcer la porte ne fut qu’un jeu d’enfant.
Un silence feutré se referma sur eux.
Au mur trônait, dans un cadre protégé par une vitre fumée, un document alignant des caractères serrés. Une copie délavée du Pacte de Loplad, signé par le fameux Ibn Chajarat et les représentants des trois rehs.
Sikandaïrl embrassa la pièce du regard. Un passager compulsait un volume relié en peau. Plongé dans sa lecture, il n’avait pas fait attention aux mouvements du Yyalter. Ses taches oculaires s’obscurcirent quand il vit la troupe hétéroclite piétiner à l’entrée.
— De quel droit…
Une hee s’enfonça dans son antépectoral, le clouant à son siège.
— Loviathrjahir ! cria Sikandaïrl. Imbécile, tu viens de tuer un otage. Abaissez vos armes !
Elle s’avança au milieu de la travée ovale, d’où rayonnaient des étagères garnies de livres. Deux lecteurs s’étaient figés, les yeux fixés sur le Chile agonisant. Sikandaïrl se tourna dans leur direction.
— Je suis Sikandaïrl et revendique la propriété du Yyalter. Si vous coopérez, vous serez sous ma protection. L’un d’entre vous a-t-il un grade sur cette nef ?
Les deux lecteurs, une Chile et un Hodgqin mâle, répondirent par la négative.
La Chile s’appelait Zorkadfomaür et était prête à obéir pour avoir la vie sauve. Sikandaïrl s’approcha du Hodgqin, assis sur un tabouret adapté à ses articulations inversées. Ses squames, aussi rectangulaires que des tuiles, étaient peintes de motifs marchands. Il n’avait pas fait un geste depuis l’intrusion de la pirate. Un recueil de cartes côtières annotées en chile était ouvert devant lui. Un Hodgqin… Sikandaïrl n’aimait guère cette reh, si peu compréhensible.
— Qui es-tu ?
— Amees’SixtedeVorsal, répondit le Hodgqin en fixant sur elle ses deux paires de pédoncules.
Elle commença à se détourner. Un objet, sur la table, retint son attention.
En un instant, elle oublia tous ses compagnons, comme sa réalité – sa propre réalité – se refermait autour du Hodgqin… et de l’écrin, sur lequel reposait un bris d’œuf.
— Où as-tu eu cela ?
Amees ne broncha pas.
Sikandaïrl porta l’appendice gauche à son pistolet à flèches. Le poison qui les enduisait n’agissait qu’à l’encontre de sa propre reh, cependant la perforation d’un projectile suffisait parfois à tuer. Elle en avait fait l’expérience sur de nombreux Humains.
Elle se ravisa et sortit d’une poche de son harnais une boîte de mêmes dimensions, qu’elle posa sur la table. Son visage s’approcha à quelques pouces de celui d’Amees. Ses mâchoires se fendirent de bas en haut.
— Je pourrais t’écailler tout vif, et m’emparer de ton fragment. Je ne le ferai pas, car nous avons une partie à jouer ensemble. À partir de maintenant, nous ne nous quittons plus.



CHAPITRE 8
La plate-forme du sas, juste sous l’enveloppe, dominait une enfilade de poumons de toile gonflée. Des arceaux souples la maintenaient à la superstructure du ballon, minuscule excroissance osseuse à l’intérieur d’une cage thoracique. Un escalier en colimaçon permettait de rejoindre la travée centrale, douze mètres en contrebas.
Ce n’est pas le moment d’avoir le vertige, se raffermit Sheitane en chassant la perspective plongeante de son esprit.
Une Chile attendait, tapie derrière le sas. En une fraction de seconde, Sheitane comprit qu’elle faisait partie des renégats et devait être chargée de faciliter le passage aux pirates largués du ballon ennemi.
— Qui va là ?
— Ça ne se voit pas ? rétorqua Sheitane du tac au tac. Laisse-moi passer.
— Où sont tes armes ?
D’un mouvement naturel, Sheitane avança d’un pas dans sa direction et lui décocha un coup de pied dans l’aine, l’un des points faibles de l’anatomie chile. Un bref instant, la renégate perdit ses moyens. Sheitane la fit basculer par-dessus bord. L’autre essaya de se retenir par un appendice. La jeune femme, d’un coup de genou, fit sauter sa prise.
La Chile tomba, heurta un peu plus bas la rampe en vis, avant de s’écraser sur la travée centrale.
Sheitane n’avait pas attendu le fracas de planches brisées pour commencer à dévaler l’escalier. Des bruits sourds retentirent au-dessus de sa tête, mais elle ne perdit pas de temps à lever les yeux vers l’enveloppe où s’imprimaient en relief les semelles des pirates parachutés.
Elle foula le sol de la travée. La Chile gisait à quelques pas. Les appendices inertes, elle reposait sur le dos. Elle tourna la tête dans sa direction mais ne pouvait manifestement plus bouger le reste de son corps. Un de ses ganglions nerveux centraux devait avoir été écrasé sous l’impact.
Sheitane repéra un relais électrique. Une sonnette d’alarme avait été disposée à hauteur de tête. Toutes les installations chiles, placées trop haut, donnaient aux Humains la sensation frustrante d’être des enfants. L’hostilité atavique de ces derniers envers les Chiles prenait source dans ces inégalités criantes. Sheitane eut un sourire intérieur en s’apercevant qu’au mépris de l’urgence de la situation, ses pensées empruntaient de tels détours.
Il n’y avait pas de poignée, mais un câble à enficher. Haussée sur la pointe des pieds, Sheitane dut s’y reprendre à trois reprises.
Sur l’enveloppe, les pirates étaient en train de se rassembler. Avec l’aide des éléments infiltrés, ils ne mettraient que quelques minutes pour pénétrer dans le ballon et prendre le contrôle des centres névralgiques.
Elle remonta la travée jalonnée des colonnes bouffies des ballonnets. Des bruits de pas grossirent dans sa direction.
Sheitane s’immobilisa en reconnaissant l’arrivant.
Esaff !
Elle ne sut si elle avait pensé, ou crié ce nom.
D’instinct, elle fit un pas de côté. Une détonation retentit, trop sèche pour susciter un écho dans l’espace de cathédrale du ballon. Sheitane se jeta en arrière et enjamba la rambarde. Une balle miaula à ses oreilles. En une fraction de seconde, elle eut la conviction qu’elle n’aurait jamais le temps de sauter sur le plafond du pont supérieur. Ses épaules se contractèrent dans l’attente du coup fatal.
Un coup de feu claqua, mais la propagation du son indiqua qu’il n’était pas dirigé contre elle.
Sheitane pivota, à cheval sur la rambarde.
Tout d’abord, elle ne vit que le dos d’Esaff. Puis la pointe d’une hee qui en émergeait. Il s’effondra enfin. Derrière lui, un Chile approchait à grandes enjambées. Son appendice gauche brandissait un hache-filins.
— Ne bougez pas ! Vous êtes en état d’arrestation.
Un liquide noir coagulait autour d’un trou circulaire de la taille d’un palpe, au beau milieu de son postpectoral.
— Attendez ! cria Sheitane. C’est moi qui ai sonné l’alarme. Une invasion de pirates est en cours. D’ici une minute, ils auront franchi les sas.
Elle avait débité tout cela d’une traite. Impassible malgré sa blessure, le Chile jeta un coup d’œil aux deux corps qui jonchaient la travée. Puis, il attrapa le coude de la jeune femme et l’entraîna vers la proue.
— Vous expliquerez cela au commissaire. Il statuera sur votre sort.
— Nous n’avons pas le temps !
— Je vais avertir la garde.
Sheitane pesta intérieurement.
— Il y a des pirates infiltrés. Les deux qui sont allongés là en faisaient partie. D’autres sont en train de mettre les propulseurs d’appoint hors service.
Le bord des taches oculaires du Chile changea de couleur. Il saisissait enfin la situation. Il ne lâcha pas la jeune femme, mais se mit à courir. Il s’arrêta devant un poste téléphonique, s’empara du combiné et parla à toute allure dans le sabir des gabiers.
Une minute après qu’il eut raccroché, des sirènes se mirent à hurler.
Deux membres d’équipage vinrent à leur rencontre. Le Chile parlementa avec eux, puis leur remit Sheitane. Les gardes encadrèrent la jeune femme et gagnèrent la deuxième classe. On la boucla une dizaine de minutes dans un réduit, où elle tourna en rond en se rongeant les ongles. Enfin, un garde l’emmena dans un long couloir.
Un barrage, hérissé de mousquets à répétition au canon en pétrophylle biseauté renforcé d’anneaux d’acier, les arrêta.
— Ne tirez pas, cria Sheitane, je suis une passagère !
— Gardez les appendices et les bras bien en vue, lança un officier de sécurité casqué.
— Nous voulons seulement passer.
L’arme resta pointée sur eux.
— Tous les passagers doivent être rassemblés en poupe. Deux groupes de pirates viennent d’être repérés, l’un d’eux va tenter de passer par ce pont.
Sheitane l’informa qu’ils devaient se méfier d’éventuels traîtres.
— Nous y avons pensé, confirma le fusilier. Des pirates ne se seraient pas risqués à nous attaquer sans avoir infiltré l’équipage auparavant.
— Quand seront-ils là ?
— D’ici quelques secondes.
La jeune femme leva les yeux au plafond.
— Dans ce cas, comment voulez-vous que nous rebroussions chemin ?
Le mousquet oscilla.
— Je ne sais…
Une détonation enfla dans la coursive. Le Chile d’escorte s’effondra, un trou béant dans l’antépectoral. Pas le temps de sauter derrière le barrage : Sheitane coucha le Chile abattu devant elle. Elle était prise entre deux feux. Pendant près de trois minutes, le cadavre tressauta sous les impacts de balles perdues. D’autres soulevaient de petits nuages de bois-corail pulvérisé. La position devenait intenable. Sheitane se préparait à bondir quand un corps massif bascula, encaissant deux impacts. Un sang bleuté, bitumineux, éclaboussa les parois.
Si j’avais bondi à la place de ce Chile, je serais morte à l’heure qu’il est !
Ce genre de chance ne se produisait qu’une fois. Il y avait une leçon à tirer : son importance dans la résolution du mystère du bris d’œuf ne lui garantissait nullement la vie sauve. Il lui fallait se débrouiller toute seule. Et à l’avenir, ne plus compter sur la chance, dont elle venait d’épuiser le crédit.
Les pirates tentèrent une percée, au cri de : « Pour Clalullvidaïn ! » Sheitane entrevit la luisance de hees et de carreaux d’arbalètes. Le choc des armes et des corps.
Quelqu’un cria :
— Clalullvidaïn est mort ! Je prends le commandement…
— Attention, les renforts de ces isjakiee arrivent !
Le cœur du combat se déporta. Les pirates désormais pris en tenailles, les membres d’équipage disposaient d’un avantage qu’ils comptaient mettre à profit. Sheitane se releva. Le chemin était libre.
Elle courut au bout du couloir, dégringola un escalier. Un corridor donnait sur une coursive longeant la carène, percée de vastes hublots. Des mannequins avaient été installés devant chacun d’eux, afin de faire croire que la coursive était gardée. Sheitane s’y élança. Dehors, une fusillade nourrie avait lieu.
Un trio de passagers encombrés de sacs et de paquets venait à sa rencontre : un homme âgé, corpulent, et un Chile mâle, mené par quelqu’un que Sheitane reconnut aussitôt.
Le type du casino !
Sa peau boucanée et ses cheveux décolorés, qui avaient commencé à repousser, ne laissaient pas le moindre doute.
Leurs regards se croisèrent. Il s’arrêta à son tour, provoquant une bousculade.
— Alessander ! cria-t-elle.
L’interpellé fronça les sourcils.
— Qui êtes-vous ? Je ne vous ai jamais vue.
Il leva la main à l’adresse de ses compagnons.
— Une seconde…
C’est alors que l’enfer se déchaîna.
Une déflagration éclata aux oreilles de Sheitane, tandis qu’une boule de feu ravageait la coursive. Un mur de chaleur la heurta de plein fouet. Puis, tout ne fut plus que poussière folle, fumée et débris dansant en tous sens. Quelque chose de mou la frappa à la cuisse. Elle se mit à tousser, sourde et à demi aveugle.
La coursive s’inclina dans un bruissement inquiétant, série rapprochée d’éclatements dans la superstructure devenue incapable de maintenir sa charge. Sheitane recula, marchant sur ce qui avait heurté sa cuisse : une jambe de mannequin.
À trois pas devant elle, la coursive avait cessé d’exister.
Par la brèche de cinq mètres de large, ouverte sur deux niveaux, la jeune femme aperçut un objet volant fusiforme peint en noir, doté de deux ailes râblées et d’un cockpit profilé, en train de virer dans un vacarme de moteur emballé.
Un aéroplane ! Sheitane ignorait que les Chiles utilisaient des engins plus lourds que l’air. Les capitaines de Sominterr se targuaient de ne pas en être équipés, même dans un but défensif. Les pirates, eux, n’appliquaient manifestement pas ce principe…
L’aéroplane disparut. Le but du bombardement n’était sans doute pas d’endommager sérieusement la carène, mais d’affoler les passagers et de décourager toute velléité de résistance. Cependant, cela ne ferait guère de différence, à présent que la tentative de s’emparer des points névralgiques du Yyalter avait échoué.
Peu importait. La fumée se dissipait, laissant pénétrer une brise froide. Heureusement, le souffle avait empêché l’incendie de se déclarer.
Des coups de feu claquèrent, assez proches. D’où elle se trouvait, Sheitane avait une vue plongeante sur la coursive du pont inférieur, ouverte par l’explosion qui avait également disloqué les parois donnant sur des cabines. Deux Hodgqins jonchaient le sol en contrebas. Ils n’avaient pas eu la chance des trois passagers de son niveau, dont seuls les visages étaient noircis de suie.
Ceux-ci s’apprêtaient à rebrousser chemin. Sheitane comprit que, si elle ne parvenait pas à les retenir, elle perdrait la seule occasion de les revoir. Puisque Alessander possédait un bris d’œuf, ceux qui l’accompagnaient en avaient peut-être un aussi. Elle avança au bord du gouffre déchiqueté et mit ses mains en porte-voix.
— Je m’appelle Sheitane !
— Vous n’êtes pas blessée ? s’enquit l’homme.
— Non, rassurez-vous. Écoutez, je veux aller avec vous !
— Je suis désolé. Nous devons partir.
— Je possède quelque chose qui vous intéressera !
Son compagnon plus âgé agrippa l’interpellé.
— Alessander, toute jolie femme qui prétend avoir ce qui est susceptible de m’intéresser… m’intéresse beaucoup ! Elle t’a appelé par ton prénom, n’est-ce pas ? Il serait impoli de l’ignorer.
Il la salua, d’une inclinaison du buste qui fit saillir son ventre.
— Kasul, pour te servir. Célèbre homme de lettres en ma contrée. Hanlorfaïr à mes côtés possède la stupéfiante faculté de soigner indifféremment toutes les rehs. Quant au rustaud inculte qui se trouve devant moi, tu sembles le connaître.
— Oui. Nous devons nous rejoindre, et discuter !
— Tout le plaisir sera pour moi. Nous nous apprêtions à retrouver les autres passagers, en poupe.
Alessander jeta un coup d’œil circulaire.
— De toute façon, la voie est interrompue. Nous allons remonter vers l’enveloppe. C’est un entrelacs de poutrelles et de ponts suspendus qui offre un abri sûr. Retrouvons-nous là-bas.
— Pas si sûr ! Regardez par la brèche.
Tous obéirent… et étouffèrent une exclamation. À deux ou trois jals flottait un collier de nefs. Les distances égales entre elles suggéraient qu’un câble les reliait.
— Que font-elles ? lança l’homme âgé. On dirait qu’elles attendent.
Hanlorfaïr s’accroupit afin de mieux les distinguer.
— J’ai entendu beaucoup de choses sur les pirates. En principe, ils ne s’aventurent pas jusqu’ici.
— Les pirates ont peu de principes, c’est bien connu, gloussa Kasul.
— Trois nefs poursuivent le Yyalter, continua Hanlorfaïr, qui ne prêtait plus attention aux mots d’esprit de l’écrivain. Elles doivent essayer de le rabattre sur ce barrage.
— Comment des nefs pourraient-elles nous stopper ?
— Par un rideau de fils barbelés, qui pendent sous leur carène.
— Il me semble les apercevoir, confirma Sheitane.
L’aéroplane fit un nouveau survol, les obligeant à se mettre à couvert. Des coups de feu retentirent de sabords du premier pont.
Kasul soupira :
— Les pirates communiquent leurs mauvaises manières à leurs adversaires. Peut-être devrons-nous nous battre…
— À condition de trouver des armes, rappela Hanlorfaïr.
— Comment se fait-il que tu connaisses mon nom ? demanda Alessander à Sheitane.
La jeune femme sortit le boîtier contenant le bris d’œuf et l’entrouvrit, à plat sur sa paume.
— J’ai moi aussi un fragment.
Kasul passa la langue sur ses lèvres gourmandes et fit un pas en avant.
— Tu as indéniablement des appâts…
Alessander le retint avant qu’il ne tombe dans le vide.
— Assez d’enfantillages, il est temps d’y aller.
Sheitane rangea son boîtier.
— D’où je viens, des combats font rage entre les membres d’équipage et les pirates qui ont réussi à embarquer. Je ne peux plus revenir en arrière. Si je veux vous rejoindre…
Elle appuya la main sur une poutrelle horizontale de la carène, qui faisait saillie sur le côté de la coursive, à deux lisks de hauteur. L’explosion avait déformé le bois-corail et fait éclater des rangées d’alvéoles à mi-chemin, mais il supporterait sans doute son poids.
— J’arrive.
— Tu n’y penses pas, protesta Kasul.
Sheitane avait déjà grimpé sur la poutre et commençait sa progression, accroupie à cause du plafond. À sa gauche, la paroi à laquelle elle ne pouvait se raccrocher. De l’autre côté, la mer en contrebas.
À peine eut-elle posé le pied sur la partie fragilisée que cette dernière craqua. Sheitane battit des paupières, le temps de prendre une décision. Il lui était impossible de se retourner sans choir.
Elle sauta en avant. Sous ses pas, la poutre s’effrita, faisant jaillir des écailles de vernis… mais tint bon.
Tout à coup, un tremblement parcourut le Yyalter. Sheitane oscilla… Ses doigts crissèrent sur la paroi, mais l’explosion avait soufflé les décorations, ne laissant rien à quoi s’accrocher.
Je tombe !
Quelque chose la retint à l’épaule. Elle s’y agrippa désespérément.
— Voilà, doucement.
Alessander l’attrapa par la taille, après qu’Hanlorfaïr l’eut hissée. La jeune femme eut un regard de reconnaissance vers le Chile.
— On dirait que les pirates ont réussi à rabattre le Yyalter vers le rideau barbelé, dit Kasul. Nous nous dirigeons droit dessus.
Deux nefs s’étaient postées de chaque côté du Yyalter,
l’empêchant de tourner. Ils aperçurent le nez de l’une d’elles, qui les surplombait. Des pirates s’étaient disposés le long du filet d’enveloppe. Ils tiraient de temps à autre au moyen de mousquets à canon court, attachés à leur appendice gauche.
— Le Yyalter n’est plus gouverné. Les traîtres ont réussi à saboter les propulseurs.
— Il reste la toilure.
Les coups de feu s’expliquaient : les nefs de poursuite tiraient sur les gabiers qui tentaient de modifier la course du Yyalter. Des balles devaient également crever des ballonnets, mais ce n’était pas le danger le plus grave car le volume de gaz était tel qu’il faudrait probablement des semaines pour les dégonfler entièrement.
— Nous devons trouver des armes et atteindre l’enveloppe, insista Hanlorfaïr.
Sheitane remarqua que Kasul l’inspectait de la tête aux pieds. Elle mit ses mains sur les hanches et l’imita, sans chercher à dissimuler le peu de cas qu’elle faisait de lui. Kasul ne détourna pas les yeux. Au contraire, il sourit.
— Étant écrivain, réputé de surcroît, je puis t’assurer que l’on ne doit pas juger un livre à sa couverture…
— Même si les années ont gonflé la reliure ? gouailla Sheitane. Ta remarque vaut dans les deux sens, mon cher Kasul. Que les choses soient claires : plutôt batifoler avec Hanlorfaïr qu’avec toi.
Kasul se tâta le ventre.
— Que de cruauté, alors que ma seule motivation est de célébrer la beauté des femmes.
Hanlorfaïr ne parut pas s’offusquer de la pique de la jeune femme. Il avait entendu parler de rapports sexuels entre Humains du même sexe, avec des Chiles ou des Hodgqins. Certains pour des raisons religieuses, d’autres par curiosité, d’autres encore par perversion. Ce genre de relations le laissait indifférent.
Plus pragmatique, Alessander ouvrit sa main à plat.
— Peux-tu me montrer ton bris de coquille ?… Fais-moi confiance. Nous y sommes tous passés.
Sheitane hésita, mais c’était une manière de suspendre les assiduités du vieillard. Elle lui tendit le fragment en tâchant de ne pas montrer sa réticence.
— Il s’imbrique dans les autres, déclara Alessander. Il n’en manque plus que deux.
— Peut-être que l’attaque du Yyalter n’est pas une coïncidence, suggéra Hanlorfaïr. Peut-être existe-t-il un lien.
Kasul soupira.
— Nous avons déjà dressé une liste de personnes qui auraient été susceptibles de nous connaître tous les trois. Le recoupement ne nous a pas permis d’en trouver un seul, avec une probabilité minimale. Nous venons d’horizons trop différents.
Il mit Sheitane au courant en quelques mots de la manière dont ils s’étaient rencontrés.
— Le voyage jusqu’à Stadtville me paraît fort compromis, fit remarquer cette dernière. Même dans l’hypothèse que nous survivions à l’attaque…
— Les pirates nous réduiront en esclavage, continua Kasul.
À ce mot, les yeux d’Alessander se voilèrent l’espace d’un instant. Puis, la lumière du soleil baissa. Hanlorfaïr alla jusqu’à la brèche et poussa une exclamation en chile.
— La troisième nef pirate manœuvre pour se placer dans l’axe du Yyalter. Elle prépare un abordage.
Cette fois, le Yyalter ne s’en sortira pas, songea Sheitane. À moins que…
Une déflagration gigantesque secoua la nef tout entière, les projetant au sol. Le plus près de la brèche, Hanlorfaïr manqua passer par-dessus bord. L’écho de l’explosion remonta le long de la carène.
Kasul se releva avec peine, s’adossa contre la paroi.
— Foutreventre ! jura-t-il en massant son genou. J’espère que je ne me suis pas rompu le vit…
Des grincements lancinants le firent taire, accompagnant des vibrations inquiétantes des tréfonds de la carène. Le sol penchait de cinq degrés, et continuait à gîter au gré des secousses. Une sirène lointaine se mit à hululer, indiquant un début d’incendie.
— Ce n’était pas une bombe de l’aéroplane, affirma Hanlorfaïr après quelques secondes. Cela provenait de l’intérieur.
Alessander opina. L’explosion avait été bien trop puissante pour être le fait d’une bombe larguée. Ses yeux se portèrent vers la brèche. Et s’écarquillèrent.
— Accrochez-vous, ce n’est pas fini !
Un instant plus tard, un choc traversa la structure. Mais il s’avéra trop faible pour les déséquilibrer.
Des volutes de fumée dérivaient, en provenance de la poupe. Une masse énorme occulta la brèche, des cris retentirent… Des cris, ou des ordres d’abordage.
— Que se passe-t-il ? beugla Kasul.
Ils refluèrent dans la coursive. Une seconde explosion, de moindre amplitude, les ballotta. Par un hublot, Alessander aperçut des débris de bois-corail et un Chile, qui battait en vain des appendices dans sa chute. Un membre d’équipage, ou un ennemi ? Impossible de savoir.
La nef pirate s’éloignait lentement. Des pièces d’artillerie pointaient de ses sabords, mais elle n’avait manifestement pas l’intention de s’en servir. Une partie de sa toilure était lacérée et brûlée : elle serait inopérante pendant les prochaines heures.
— La première explosion a sans doute été provoquée par le capitaine du Yyalter lui-même afin de dévier de cap, expliqua Hanlorfaïr. Mais il est entré en collision avec la nef pirate trop proche, qui l’a remis sur la trajectoire du rideau barbelé.
— Cette interprétation me paraît tirée par les cheveux, dit Kasul en caressant sa barbe d’un mouvement dubitatif. Pourquoi un capitaine saborderait-il sa propre nef, au risque de tuer des passagers ?
— Il est probable que le capitaine a évacué la zone avant. Une nef tombée aux mains des pirates est perdue, c’est pour cela qu’il faut s’attendre à des affrontements acharnés.
Quelques passagers erraient, désemparés. Les quatre compagnons les évitèrent. Des portes battaient sur des cabines vides. Hanlorfaïr tenta en vain de dénicher des armes : c’était la première chose que les occupants avaient dû prendre dans leur fuite.
Ils tombèrent sur un escalier menant au corridor central du niveau inférieur.
Par la vitre cassée d’un hublot, Sheitane nota avec une grimace que le rideau barbelé n’était plus qu’à quelques centaines de brasses. Elle s’engagea dans l’escalier. Kasul la retint par l’épaule.
— Le salut est vers le haut. Pourquoi descendrions-nous ?
Hanlorfaïr claqua dans ses appendices.
— Sheitane a raison ! Plus bas, un escalier réservé au personnel débouche directement en première classe. Juste au-dessus se trouve l’enveloppe.
La jeune femme secoua la tête.
— J’ai une autre idée. Les niveaux les plus bas abritent la troisième classe, mais aussi les réservoirs, les magasins et les cales de fret. Dans l’une d’elles se trouve une locomotive à air comprimé. Je l’ai vue en embarquant.
Kasul haussa les épaules.
— À quoi bon, alors qu’autour de nous il n’y a que de l’air et de l’eau ?
— Le compresseur de la motrice ferait un propulseur assez puissant pour pousser le Yyalter hors de sa trajectoire. Mais il faut agir vite. D’ici quelques minutes, il sera trop tard. Si le Yyalter est immobilisé, jamais nous n’arriverons à destination.
— Cela paraît compromis de toute façon, grommela Kasul.
Alessander se tritura le menton.
— Nous aurons au moins tenté quelque chose. Qu’en dites-vous ?
Sheitane se rendit compte qu’il n’existait aucune hiérarchie dans le groupe. Chacun décidait pour soi-même.
Si nous sommes destinés à continuer ensemble, cela ne durera pas.
Ils se rendirent dans les ponts inférieurs. Là, une panique indescriptible régnait. Des pirates avaient profité du rapprochement des nefs pour sauter sur le Yyalter. Ils étaient descendus jusqu’à la quille et tentaient d’élargir une fissure en y enfonçant des coins. À l’intérieur, deux membres d’équipage délogeaient ces pièces de bois à coups de masse.
Sheitane avait retrouvé son domaine et se chargea de les guider. Ils dépassèrent un ballast, le carré de l’équipage dévasté et le local de la génératrice des ponts de troisième classe. Un Chile impavide, un mousquet dans chaque appendice, voulut les refouler :
— Une explosion a soufflé la quille sur cent mètres. Faites demi-tour !
Hanlorfaïr usa de son statut pour qu’on les laisse passer.
Les dégâts étaient impressionnants. Une brèche énorme sciait la carène de bâbord à tribord, la sectionnant presque en deux. L’étable ainsi que quatre soutes à bagages avaient cessé d’exister. Une bête gisait, empalée sur une traverse coudée semblable à une côte. La déflagration avait défoncé les plafonds de la moitié des ponts. En contrebas, des lignes de vagues effrangeaient l’étoffe bleue du Lac Pacifique. Trois ombres groupées glissaient sur les flots : le Yyalter et deux nefs pirates, de moitié plus courtes.
— Putedieu ! cracha Kasul. Si l’on continue à perdre de l’altitude, c’est en bateau qu’il faudra se résoudre à filer.
Sheitane posa les mains sur ses hanches.
— Putedieu, répéta-t-elle d’un ton gouailleur. C’est donc ainsi que s’exprime un écrivain ?
— Un écrivain libertin peut tout se permettre, très chère amie. Les jurons traitent de l’essentiel : le sexe et la divinité. Certains dévots sacrent en chile pour se mettre en règle avec leur conscience. Pour ma part, je répugne à cette facilité. Et les jurons chiles sont d’un fade…
Alessander considérait les débris qui constellaient le pont. Il saisit un appendice d’Hanlorfaïr à sa dernière articulation, geste invitant à répondre à une question pressante.
— Comment le capitaine a-t-il fait cela ?
— Un réservoir d’alcool destiné aux propulseurs auxiliaires. Un système est prévu pour le transformer en bombe, dans des cas comme celui-là.
— Le capitaine ne l’a pas oublié, persifla Kasul. Les pirates ont intérêt à se dépêcher, s’ils veulent récupérer quelque chose. Où se trouve la locomotive ?
— À deux pas, indiqua Sheitane.
Elle les mena à une soute déserte. Un palan électrique équipait le plafond. Des chaînes arrimaient la motrice à la structure portante. Pour les cas de tempête, on avait ajouté des étais de chaque côté. Alessander vérifia leur solidité, tandis qu’Hanlorfaïr et la jeune femme grimpaient dans la cabine de chauffe.
Il restait suffisamment de carburant pour allumer la machine, et la faire fonctionner quelques instants. Déboulonner les tuyaux reliés au compresseur s’avéra l’affaire d’un quart d’heure. Kasul, posté devant la brèche, les tenait informés de l’approche du rideau barbelé. Ce dispositif se composait d’une dizaine de ballons reliés par un épais filin. Seuls les ballons de tête et de queue étaient habités, les autres ne servant que de suspenseurs. Il ne faisait aucun doute qu’une nef empêtrée serait immobilisée des jours durant, aussi sûrement qu’une mouche engluée dans du miel. Le piège se rapprochait de seconde en seconde.
Kasul sursauta lorsque Hanlorfaïr parut. Son appendice s’enroulait autour d’un hache-filins, qu’il avait dû trouver dans la locomotive.
— Nous avons entrouvert la porte de la soute. Le compresseur de la motrice est en état de marche. Nous sommes à peu près sûrs que la soute résistera à la poussée latérale.
— Qu’est-ce que vous attendez ? D’ici, j’aperçois les poches d’eau qui lestent les filins barbelés. Dans quelques instants, le Yyalter n’aura même plus la place de pivoter.
— Je suis venu t’avertir que cela va secouer.
Kasul ricana.
— Un peu plus, un peu moins…
Contre toute attente, la tentative réussit au-delà de leurs espérances.



CHAPITRE 9
Tandis qu’ils remontaient vers l’enveloppe, Alessander essaya d’ordonner les événements de ces dernières minutes. Ce qui avait fait basculer la situation, au sens propre comme au figuré.
La locomotive se trouvait dans le tiers avant de la nacelle. Quand le compresseur avait donnée sa pleine puissance, le Yyalter avait viré de bord. La nef pirate, de son côté, avait commencé à manœuvrer. Le Yyalter la tamponna doucement. Le capitaine sut profiter de cette aide providentielle et redressa le gouvernail de profondeur afin de plonger. La toilure exposée de la nef adverse, déjà endommagée par la première explosion, fut arrachée au passage.
La queue du Yyalter se dressa, déportant violemment la deuxième nef. Cette dernière tenta de redresser le cap. Dans un bruit de froissements de toilure, elle se coucha. Un instant plus tard, le rideau barbelé la heurta.
C’en était fini d’elle.
Le Yyalter poursuivit sa route. Il avait dû accrocher l’un des fils du rideau barbelé, car il s’inclina brutalement de plusieurs degrés. Un étai de blocage de la locomotive ploya, avant de craquer en un boisseau d’échardes. L’une d’elles se ficha à quelques pouces du visage de Sheitane.
Le compresseur s’emballa. Ils évacuèrent la soute, alors que la locomotive rendait l’âme dans le sifflement suraigu d’une bûche trop verte mise à brûler.
Sheitane les mena à un escalier orné de circonvolutions en bois peint façon métal. Ils montèrent deux ponts. L’inclinaison de la nacelle était telle que, pour rester debout, ils devaient agripper la rampe incorporée aux décorations de la cloison. Des grincements annonciateurs de rupture se répercutaient à nouveau dans la superstructure.
Par un hublot, Kasul eut une brève vision de la nef pirate emmêlée dans ses rets. Des silhouettes étaient précipitées dans la mer. D’autres, qui étaient parvenues à s’amarrer par leur harnais, rebondissaient sur l’enveloppe, pantins lacérés par les traînes barbelées.
— Sainte Mère de Vangk, nous sommes passés ! haleta-t-il. Est-ce qu’on nous croira, quand nous affirmerons que nous avons sauvé le Yyalter ?
— C’est l’inertie du Yyalter qui nous a sauvés, corrigea Hanlorfaïr.
— Mon pauvre ami, tu manques de romantisme, c’est-à-dire d’un ingrédient indispensable à l’héroïsme !
Hanlorfaïr s’apprêta à répondre. Alessander l’en dispensa.
— On n’est pas sauvés, loin de là. Il reste peut-être une nef à notre poursuite. Sans compter que…
Une secousse les jeta sur les marches, suivie de longs craquements. Alessander hurla quelque chose. L’instant d’après, le Yyalter tout entier chavira.
Le temps de dix battements de cœur, la cage d’escalier devint horizontale. Dans un à-coup qui fit tomber Hanlorfaïr sur Kasul, elle se redressa aux trois quarts. Un objet traversa l’espace – la mallette de Kasul.
Sheitane roula le long du mur, puis glissa vers le fond du conduit.
Elle va s’écraser en bas de ce toboggan ! songea Alessander en un éclair.
Il avait réussi à s’accrocher à un montant de la rampe. Il se trouvait sur la trajectoire de la jeune femme et n’eut qu’à tendre la main pour l’intercepter. L’accroissement de poids fit grincer la rampe, et le montant commença à se desceller.
Alessander riva ses yeux à ceux de Sheitane, qui y lut son effort pour ne pas la lâcher, afin de sauver sa propre vie.
— Tiens bon !
Alessander eut le temps de se dire que, s’il s’était agi d’Hanlorfaïr, l’idée même de l’abandonner ne lui serait jamais venue. Il la hala jusqu’à une marche, que Sheitane parvint à saisir.
— Pendant une seconde, j’ai cru…
Elle desserra l’étreinte de son poignet.
— Non, rien. Que s’est-il passé ?
Des déchirements de voiles se répercutaient dans les espaces supérieurs. Hanlorfaïr leva ses taches oculaires vers le sommet de la cage.
— Le Yyalter est en train de se disloquer, voilà ce qui se passe.
Pendant plus de cinq minutes, la nef sembla subir les assauts d’une tempête. Elle perdit de l’altitude, en regagna brutalement – ce qui indiquait que certaines soutes s’ouvraient et vomissaient leurs marchandises.
Le vent s’engouffra dans la cage d’escalier, charriant des odeurs de toile brûlée et d’embruns. Kasul parvint à se faire entendre à travers le rugissement :
— Il faut monter ! Tant pis pour ma mallette.
— Tu as ton fragment de coquille sur toi ? lui lança Alessander.
— Je ne suis pas idiot, grommela Kasul, en tapotant l’une de ses poches.
La douleur du choc avec Hanlorfaïr déformait son visage. Un gros hématome enflait sa joue, ruinant la régularité de sa barbe. En dépit de l’exaspération qu’elle éprouvait vis-à-vis de sa superficialité, Sheitane admira, l’espace d’un instant, la détermination de l’écrivain.
Ils grimpèrent tant bien que mal les escaliers. Kasul pénétra dans une salle de deuxième classe, au parquet jonché de mobilier brisé et de morceaux de verre.
— En nous calfeutrant ici, on ne risquera pas de se briser la nuque à tout instant, dit-il quand les trois autres furent entrés.
Alessander malaxa son menton.
— Il faut voir ce qui reste du Yyalter. Rien ne prouve que les pirates aient abandonné la partie.
Hanlorfaïr lui tendit son hache-filins. Alessander l’accepta avec une grimace de reconnaissance.
Sheitane repéra sur le sol et les murs des caillots de sang chile pareils à de la gelée de mûre. Inutile d’en informer les autres. Alessander avait atteint le seuil de la pièce. Elle donnait sur une coursive étroite qui reliait des cabines aux lieux d’aisance.
— Je commence par là, dit-il.
— Je t’accompagne, décida Sheitane.
L’autre haussa les épaules.
— Tu es libre.
Hanlorfaïr entreprit de déblayer les débris de verre du parquet. Kasul s’adossa contre le mur. Il lança, d’une voix épuisée, juste avant que Sheitane n’eût franchi la porte :
— Très chère amie, si c’est une compagnie humaine que tu cherches, vise plutôt Hanlorfaïr.
 
— Qu’a-t-il voulu dire ? fit Sheitane, alors qu’ils remontaient la coursive.
Alessander eut un nouveau mouvement d’épaules.
— Je l’ignore.
Une expression polie pour mettre un terme à la conversation. Pour une raison que Sheitane n’arrivait pas à identifier, Kasul avait mis le doigt sur quelque chose qu’elle n’avait pas réussi à définir vis-à-vis d’Alessander. Elle crut discerner d’où provenait cette impression. Il ne dégageait pas cette forme de violence que contient toute séduction : celle de transformer l’autre à son profit. Ce qui ne signifiait pas qu’il était dépourvu de charme.
— Qui est Kasul ? demanda-t-elle, afin de couper court à ses propres réflexions.
— Je ne sais pas, répéta Alessander, éprouvant du gras du pouce le fil du hache-filins. Lui, Hanlorfaïr et moi nous côtoyons depuis un mois et demi, mais aucun ne s’est vraiment confié aux autres.
Moi y compris, ajouta-t-il en son for intérieur.
Sheitane reprit, plus par jeu que par malice :
— C’est vrai que tu es bizarre…
Mais Alessander fronça les sourcils, ne semblant guère goûter le qualificatif.
— Kasul lui-même est étrange, répondit-il avec brusquerie. Le plus étrange de nous tous, à mon avis. Il vit dans ses mots, et…
— Ce n’était pas une critique ! En tout cas, Kasul ressemble à tous les autres hommes sur au moins un point.
— Lequel ?
Le petit rire de Sheitane le fit presque sursauter.
— Tu n’as même pas remarqué. C’est ce qui fait ta différence.
— Je ne comprends pas, grommela-t-il.
Je te mettrai volontiers les points sur les i, mais plus tard, songea Sheitane.
— Tu as raison, répondit-elle, nous sommes tous bizarres. N’avons-nous pas quitté notre vie précédente, sur la foi d’une promesse inscrite sur un bout de coquille d’œuf ?
— L’œuf d’un oiseau disparu, précisa Alessander.
— Comment cela ?
Il résuma ce qu’avait découvert Hanlorfaïr sur un vieux document, à propos de l’origine de la coquille d’œuf, et la figurine qu’il avait contenu. Sheitane réfléchit à haute voix.
— Cette figurine est un indice précieux. Peut-être s’agit-il d’une pièce de jeu de fejij.
L’hypothèse était déjà venue à l’esprit d’Alessander. Au cours de leurs conversations, Hanlorfaïr avait mentionné cette possibilité. Alessander ne l’avait pas relevée. L’évocation du Jeu sacré des Chiles le remplissait de crainte.
— Peut-être en effet, dit-il sans s’avancer. Une pièce de fejij. Notre commanditaire serait donc chile ?
— Cela ne veut rien dire. Les Humains et les Hodgqins des bordures jouent au fejij. Si nous savions de quelle pièce il s’agit, je suis sûre que cela nous éclairerait sur les motivations, ou même l’identité de celui qui nous a conduits ici.
— C’est notre bizarrerie qui nous a conduits sur une nef en perdition.
Alessander fit éclore un sourire gêné.
— Nous sommes tous tellement différents. Je suppose que, si nous nous en sortons, il faudra se résoudre enfin à nous parler.
Sheitane sourit. Il y avait si longtemps qu’elle ne l’avait pas fait de façon spontanée que les commissures de ses lèvres avaient perdu de leur élasticité et qu’elle eut la désagréable sensation de grimacer.
— Kasul n’avait peut-être pas tout à fait raison à ton sujet.
— À quoi fais-tu allusion ? Si tu…
Une violente secousse lui coupa la parole. Puis, une pesanteur soudaine dans les jambes leur indiqua que le Yyalter prenait de l’altitude.
Quelque chose vient de lâcher ! songea Sheitane avec effroi.
Pendant plusieurs minutes, ils demeurèrent immobiles, les jambes semi-fléchies, agrippés à la rambarde de la coursive.
Enfin, Alessander humecta son index, et le pointa vers le coude que faisait le couloir.
— Le vent s’engouffre, non loin d’ici. Une brèche.
Ils avancèrent comme sur des œufs.
— Oh, par le Prophète ! s’exclama Sheitane en tournant au coin du couloir. Ce n’est pas une brèche, non.
Alessander n’avait pas juré depuis des années. Cette fois pourtant, il le fit.
Le couloir se prolongeait sur trois mètres, avant de plonger à la verticale.
C’était comme si un coup de faux géant avait tranché la nef en deux parties. Ils se tenaient au bord du tronçon à vif, à trois ponts sous la première classe. Plus bas, la troisième classe se réduisait à des morceaux de quille déchiquetés et des traverses tordues.
— La proue s’est détachée du corps central, murmura Alessander. C’est pourquoi nous sommes toujours en l’air.
Ce n’était plus le cas de la gigantesque épave, qui achevait de sombrer dans l’océan. Sa quille avait disparu et les ponts de troisième classe étaient entièrement engloutis. L’enveloppe était déchirée en de multiples endroits, mettant l’ossature et les ballonnets à nu. Les passagers qui s’y étaient réfugiés se jetaient à l’eau dans l’espoir d’agripper un esquif.
Sheitane se pencha en avant, afin de mieux voir le naufrage, à trois jals de là. Après son tour d’équilibriste, la proximité du vide ne l’effrayait plus. Les victimes n’étaient que de minuscules points noirs en mouvement, si nombreux qu’ils faisaient bouillonner les flots. À chaque seconde, il en disparaissait des dizaines.
— Quelle horreur, commenta Alessander. Nous aussi, nous aurions dû être là-bas, si l’explosion ne nous avait pas retardés…
Un gigantesque incendie ravageait les ponts supérieurs. La fumée, épaisse et noire, occultait les embarcations de fortune et les débris qui recouvraient les flots. Le vent dominait les plaintes et les appels des rescapés. Sheitane imagina les luttes, pour s’approprier un morceau de planche. Elle secoua la tête.
— Ils ne s’en sortiront pas, même s’ils survivent à l’engloutissement du Yyalter. Nous volions à quatre-vingts nœuds de moyenne, ce qui fait au moins cinquante mille jals à parcourir pour revenir au point de départ. Il leur faudrait des mois pour rallier la terre. Jamais ils ne pourront embarquer assez de vivres et d’eau.
Puis, tout alla très vite. En quelques secondes, les ponts supérieurs s’effondrèrent sous la surface. Des coups de tonnerre lointain marquèrent l’éclatement de ballonnets. L’hélium libéré fit décroître la rage de l’incendie, et asphyxia probablement les passagers qui se trouvaient encore à bord.
— Mon pauvre Tazdinfaïw, murmura Alessander. Et Farmier… Ils doivent être morts, à l’heure qu’il est.
— Espère-le pour eux. Le sort qui attend ces pauvres bougres, en bas, n’est pas enviable.
— Et le nôtre ?
— C’est un miracle que cette portion du ballon nous soutienne encore. Nous revenons de loin.
— Mais pour aller où ?
Cela n’appelait pas de réponse.
Sheitane détourna les yeux. Le spectacle du naufrage lui tournait les sens. C’était une catastrophe, y compris pour les pirates dont la dernière nef en état de naviguer assistait, impuissante, à la perte de ses gains.
— Au moins, fit Alessander, les pirates n’ont pas l’air de nous prendre en chasse. L’aéroplane bombardier que nous avons aperçu a bel et bien disparu.
Ce constat remit l’esprit de Sheitane en place.
— Rejoignons les autres. Il n’y a plus rien à faire, de toute façon.
Alessander se racla la gorge.
— Tu connaissais du monde, sur le Yyalter ?
— Non.
Le ton était définitif, aussi son compagnon n’insista-t-il pas. Ils remontèrent plusieurs coursives, dans l’espoir de trouver une issue vers les niveaux supérieurs. Les membres d’équipage en avaient condamné la majorité.
Ils établirent la topographie des lieux. La proue s’étendait sur cent cinquante mètres. Des ballonnets avaient dû être crevés, mais la perte de six ponts avait suffisamment allégé le tronçon de nacelle pour maintenir l’ensemble en l’air.
Des inscriptions chiles estampaient les portes. Sheitane avait des difficultés à les déchiffrer. Elle interpella son compagnon qui fouillait une pièce voisine.
— Tu sais lire le chile ?
— Hum. Un peu, répondit-il après un instant d’hésitation.
— Alors, aide-moi.
Ils ne rencontrèrent personne, et la lecture des inscriptions ne leur apprit rien. Toute la zone avait été évacuée. Des cadavres parsemaient les cabines, là où on s’était battu. Au bas d’un escalier en colimaçon s’entassaient une dizaine de pirates et de membres d’équipages. Alessander siffla entre ses dents.
— Si des gens ont cru pouvoir s’abriter là-haut, il faut croire qu’ils se sont trompés.
— En tout cas, ils se sont défendus avec férocité. Qu’y a-t-il, au-dessus de nous ?
— La bibliothèque.



CHAPITRE 10
L’escadron de Sikandaïrl avait essuyé deux assauts. Il se réduisait à onze pirates, dont trois blessés. Elle-même avait un appendice à demi paralysé. L’otage chile était morte. Restait le Hodgqin, que Sikandaïrl était parvenue à protéger au cours de la dernière attaque. Par l’escalier, les assiégeants avaient exhibé les appendices tranchés de Clalullvidaïn, l’un de ses lieutenants. Non pour lui intimer l’ordre de se rendre – de cela, il n’était plus question –, mais pour lui faire comprendre que personne ne la sauverait plus.
Amees toisa une nouvelle fois Sikandaïrl, les pédoncules grands ouverts. Il n’avait pas eu besoin de lui poser la question pour deviner qu’elle était l’instigatrice du raid.
Chez les Chiles, la différenciation sexuelle était moins nette que chez les Humains. Mais dans ce cas précis, il n’était pas difficile de déterminer qu’il avait affaire à une femelle. Les Chiles ne cessaient jamais de grandir, même si leur courbe de croissance s’aplatissait très vite : un adulte ne gagnait, jusqu’à sa mort, guère plus d’un demi-lisk. Celle-là mesurait trois mètres. Les replis de sa peau avaient une épaisseur anormale. Cela l’avait certainement protégée du coup de feu qui l’avait atteinte au flanc.
C’était une rochile, une Seule-Née, résultant d’une anomalie qui survenait en début de grossesse. La réputation de force et de cruauté des rochiles s’étendait à toutes les rehs. Elles étaient si rares que les hommes les avaient intégrées dans leur bestiaire fabuleux, au côté des ogres et autres monstres.
D’ordinaire, les bébés chiles naissaient par paire, dans deux poches symétriques situées sur les flancs, renfermant les chrysalides. Si l’un des fœtus mourait, le taux d’hormones de croissance délivrées par la mère à travers la paroi des chrysalides, quant à lui, ne variait pas. Généralement, la surdose provoquait l’avortement naturel du fœtus survivant. Dans un petit nombre de cas cependant, le fœtus – toujours féminin – parvenait à encaisser cette quantité excessive d’hormones. Sa croissance s’accélérait et l’adulte qui en résultait se hissait à un lisk de plus que la taille normale, soit deux mètres quatre-vingts. Mais le risque de mort, pour la rochile comme pour la génitrice, était si important que la plupart des mères avortaient dès qu’elles s’en apercevaient.
La Seule-Née était accroupie devant la porte. Ses appendices palpaient le sol. Par les vibrations, elle devait estimer la progression des membres d’équipage. En ce moment, ils déblayaient les cadavres encombrant le passage.
Amees émit un bruit de mastication, comme il replaçait dans son gosier la prothèse linguale qui lui permettait de vocaliser les sons produits par une langue humaine.
— Bien entendu, s’exclama Sikandaïrl, tu utilises un instrument de parole. Il ressemble à ces dentiers que portaient mes marins humains atteints de scorbut.
Ce mot ne disait rien à Amees. Sikandaïrl eut un spasme d’amusement.
— Aucune importance.
Amees ramena ses bras sur son ventre, dans une position d’attente mesurée.
— Tu as répondu à l’appel de la coquille d’œuf. Mais il aurait été plus sûr de prendre un billet sur le Yyalter,
plutôt que de l’attaquer.
— Rien n’est perdu, l’abordage n’a pas encore eu lieu. Mais là n’est pas le problème. Je ne me plie à aucune injonction. Celui qui prétend me convoquer doit s’attendre à être conquis.
Les buts de la rochile paraissaient tellement… humains que, d’instinct, Amees hocha la tête.
— Est-ce ta seule motivation ? demanda-t-il. Omale est si vaste que ton appétit de conquête n’a pas eu besoin d’attendre une inscription cryptique sur une coquille d’œuf. On nous a promis que nous trouverions ce que nous cherchons – ce que, par conséquent, nous n’avons pu obtenir jusqu’à présent. J’en déduis que dans ce cas précis, ce qui t’anime n’est pas la conquête.
— Tu es perspicace. Mais sache que…
Elle s’interrompit, puis lança à ses troupes :
— Ils bougent, en dessous. La prochaine attaque ne saurait tarder.
Il ne fallut que quelques secondes à sa prédiction pour se réaliser.
Sur son ordre, les blessés se placèrent en première ligne, afin d’absorber le premier choc. Sikandaïrl plaça Amees en retrait, derrière un rayonnage. Elle ignorait son rôle exact dans ce qui l’avait amenée ici. Peut-être aucun, auquel cas elle ne s’encombrerait pas de lui. Mais jusqu’à preuve du contraire, il lui était aussi précieux que la cargaison du Yyalter tout entière.
Son esprit revint au combat. L’un de ses compagnons tomba devant elle. De l’autre côté, les pertes étaient sévères : l’équipage sûr de sa victoire se découvrait trop. Mais il en venait sans cesse.
Amees considéra les blessures de la chef pirate.
— Ils finiront par avoir le dessus, déclara-t-il d’une voix sentencieuse.
Sikandaïrl se retourna. Les Hodgqins avaient une façon horripilante d’analyser une situation en pleine action, sans jamais prendre en compte le facteur chance. C’était sans doute la raison principale pour laquelle, en un millénaire, les Hodgqins avaient perdu presque toutes leurs batailles et que leur Aire était aujourd’hui si réduite. Seules des alliances propices leur avaient permis de conserver un territoire.
Un membre d’équipage parvint à s’infiltrer à travers le barrage de combats. L’un de ses appendices pendait, brisé en plusieurs endroits. Sikandaïrl le tua, sans cesser de garder un œil sur Amees.
— Recule, lui lança-t-elle. J’ai besoin d’espace pour porter les coups. Je pourrais te toucher sans le vouloir.
Alors qu’il obéissait, la nef tout entière se souleva. Un déluge de livres envahit la bibliothèque, telle une nuée d’oiseaux affolés frappant les occupants de leurs ailes.
Un corps énorme percuta Amees, l’envoya rouler contre une étagère en train de verser. Quelque chose s’interposa entre la chute du meuble et lui. Les craquements du Yyalter à l’agonie se répercutaient jusque dans les lamelles de ses os. Amees résista à l’envie de s’occulter pour échapper à ce fracas. Un pirate fut projeté au mur, non loin de lui. Ses palpes ne frémissaient que par réflexe.
Pendant une ou deux minutes, le chavirement continua son œuvre de destruction. Puis, tout se calma d’un coup. Sikandaïrl tira Amees du tas de livres où il gisait, à demi enseveli. Elle s’assura qu’il était indemne, puis :
— Traîner ici ne servira à rien. Nous ne nous sommes pas abîmés dans l’océan. Actuellement, l’endroit le plus sûr reste le ballon, sous l’enveloppe.
Elle garda le bras médian d’Amees emprisonné dans l’étreinte d’un appendice. Les autres étaient morts ou en fuite. Le combat n’avait plus de raison d’être, quand chacun essayait de sauver sa peau.
Sikandaïrl déblaya la sortie et entraîna le Hodgqin. Ils perdirent de précieuses minutes à trouver un passage désert, remontant vers le premier pont. La rochile ne mit pas longtemps à comprendre que le Yyalter était coupé en deux et partait à la dérive. L’inclinaison du sol était un très mauvais signe : les stabilisateurs ne fonctionnaient plus. Des murs se lézardaient de fissures, là où des planches avaient éclaté.
Ils s’abritèrent dans une cabine épargnée du premier pont, juste sous l’enveloppe giflée par les bourrasques.
— Où sont tes alliés ? demanda Amees, au bout de trois heures. Ils devraient avoir abordé. Or, je n’entends aucun bruit de lutte.
Sikandaïrl voulut le faire taire, mais se reprit au dernier instant.
— Nous sommes dans le tronçon le plus petit du Yyalter. Mes nefs doivent s’occuper en priorité du butin, je ne peux pas le leur reprocher. Elles ne m’abandonneront pas.
Elle ne pouvait nier cependant que le blocage du rideau barbelé avait échoué. Ses troupes ne se sentiraient pas obligées de lui porter secours. Le temps qu’elle resterait bloquée ici, le ravitaillement ne poserait pas de problème : les cabines recelaient sûrement assez de nourriture, et il y avait les réservoirs d’eau de chauffage des ballonnets.
— Regarde ce que tu as fait, lui reprocha Amees. La majorité des passagers est sur le tronçon principal. Parmi eux, il y a peut-être ceux qui détiennent les bris d’œuf manquants. Si c’est le cas, ils sont sûrement morts à l’heure qu’il est.
Il a raison. Mais il était impossible de ne pas faire de victimes.
— Je ne me lamente pas sur les morts, dit-elle. Je laisse cela aux Humains. Donne-moi ta boîte.
— Tu vas me tuer ?
Sikandaïrl saisit la boîte et la rangea à côté de la sienne. Les deux morceaux de coquille lui appartenaient.
Elle fit semblant de peser le pour et le contre.
— Désormais, j’hésiterai moins si le choix se présente.



Quatrième partie

LE FEJIJ
Le fejij est l’expression de l’âme chile. Le Jeu des Relations occupe toute la période sacrée, au cours de laquelle les Chiles réduisent l’Univers à un plateau. En contrepartie, le plateau réduit le monde à ses pures interactions. Par le fejij, un Chile se représente lui-même dans le monde et accepte ses métamorphoses. C’est là seulement que la différence entre le Chill – ou réalité chile – et la Réalité s’abolit. Que l’athée devient croyant, et le croyant athée.





CHAPITRE 11
La dérive les avait éloignés du naufrage. La proue détachée du Yyalter faillit verser à trois reprises avant de trouver un équilibre précaire. Les quatre compagnons établirent un campement en première classe, dans le musée des kaléidoscopes aux murs d’ivoire.
— Combien de temps cette épave va-t-elle tenir ? larmoyait Kasul pour la centième fois.
— Le temps qu’il faudra, répondit Sheitane pour la centième fois. Je suggère que tu ailles à l’arrière pousser tes plaintes à pleins poumons, ainsi nous irons plus vite.
— Je te pardonne parce que tu es une femme, lui retourna cavalièrement Kasul, en caricaturant une révérence.
Ces chamailleries n’égayaient guère leurs compagnons. Hanlorfaïr s’enferma dans le silence, tandis qu’Alessander aidait Sheitane à déblayer les environs.
Il leur fallut quatre jours pour en venir à bout. De la structure ne restaient que cinq ponts très abîmés, dans lesquels s’engouffraient des bourrasques humides. La carène s’était brisée à environ quatre cent cinquante lisks du nez du dirigeable. Alessander avait cru que la timonerie se situait à l’avant, mais ils découvrirent à la place un réduit à Dodécaèdres, où aboutissaient des câbles. Le capitaine avait donc péri dans le naufrage du tronc principal. Ils étaient seuls, désemparés.
Il n’y avait presque plus rien d’utilisable dans les cabines. Les passagers avaient pris tous leurs biens dans leur fuite, ou les avaient jetés par-dessus bord. À chaque fois, il fallut arracher les serrures-lierre au moyen d’une barre de fer.
Balancer les victimes à la mer ne fut pas un travail de tout repos. Alessander faillit se fâcher contre Kasul, qui leur refusait son aide.
— Je suis un homme de lettres, pas un travailleur de force. Est-ce nécessaire ?
— Les cadavres commencent déjà à se décomposer. Si l’on ne fait rien, la pourriture amènera la maladie.
— Ils pourraient servir de nourriture à Hanlorfaïr. Tu y as réfléchi ?
— Je lui ai demandé. Hanlorfaïr n’est pas un mangeur de chair humaine. Pas plus qu’il n’accepterait d’ingérer nos excréments, bien qu’il soit capable de les assimiler.
Ce n’était pas la seule raison : s’ils commençaient à manger les cadavres, ils pouvaient tous se considérer comme des garde-manger potentiels les uns pour les autres.
— Dans ce cas, pourquoi ne demandes-tu pas à Hanlorfaïr de t’assister ? On dirait que tu n’oses pas.
Alessander se contenta de pincer les lèvres.
— Eh, je ne t’ai pas vexé ? lança Kasul, par-dessus son épaule.
Alessander ne voulait pas brusquer Hanlorfaïr, qui paraissait accuser le coup. Beaucoup de Chiles avaient du mal à changer leurs plans, il ne servait à rien de les brusquer. Il fallait laisser le temps faire son office.
Le ballon tenait le coup, c’était l’essentiel. Le premier jour, ils étaient tombés à une altitude inférieure à un jal, mais le nettoyage des ponts leur en avait fait regagner le double.
Au cours du déblayage des corps, Alessander et Sheitane découvrirent les traces d’une multitude de tragédies intimes. Au fond d’une cabine somptueuse où trônait un retable escopalien, un négociant, plutôt que de tomber entre les mains des pirates, avait tué sa femme et ses enfants avant de se trancher la gorge avec un rasoir. Le sang s’était répandu sur le parquet, le rendant aussi glissant qu’une patinoire. Plus loin, des cadavres humains déjà verdâtres affichaient des pauses étranges, les genoux pliés en l’air ou le bras appuyé à un dossier de chaise. Des Chiles, dont la chair avait commencé à bourgeonner de mousse rouge, gisaient çà et là. Alessander les poussait au-dehors sans cérémonie. Au début, il avait demandé à Sheitane si elle désirait prononcer une prière.
— Il y aurait trop de ces figures grimaçantes à prier, répondit-elle. Peut-être Kasul voudra-t-il s’en charger. Il a l’air d’un moine défroqué.
Alessander ne put s’empêcher de rire. Les occasions étaient trop rares de le faire, ces derniers temps.
— Sans doute es-tu dans le vrai. Kasul est un raisonneur, qui aime le son des mots plus que leur sens. Il n’y a que dans les monastères que l’on prend encore la peine d’enseigner la rhétorique.
— Et toi, tu es croyant ?
— Naguère, j’ai embrassé le culte escopalien – très brièvement. Aujourd’hui, je ne saurais dire.
— Est-ce cela que tu cherches ? demanda doucement Sheitane, une réponse à ton incertitude ?
Alessander secoua la tête.
— Ce genre de réponse se cherche à l’intérieur de soi, non ?
— Tout comme la plupart des réponses qui méritent qu’on se déplace.
Ils pénétrèrent dans une cabine où s’entassaient cinq cadavres. Alessander alla ouvrir la fenêtre, afin de chasser les miasmes qui prenaient à la gorge. Mais l’odeur de charnier était plus forte que les rafales de vent et restait accrochée aux narines.
Par bonheur, leur macabre besogne s’achevait. C’était le milieu du jour. Alessander alla quérir Kasul qui, cette fois, ne put refuser. Ensemble, ils écumèrent les cabines, à la recherche de denrées comestibles. Leurs découvertes furent empilées dans une salle à manger voisine, garnie de tapis brodés de scènes de chasse.
— Quelles décorations tapageuses, releva Kasul, jamais à cours de commentaires.
Alessander eut l’idée de placer les denrées au centre d’un tapis, sur lesquelles il rabattit les bords.
— En faisant attention, il y en a assez pour trois semaines, à condition qu’elles ne pourrissent pas entre-temps.
— Trois semaines ? répéta Kasul en lorgnant son ventre.
— Le Lac Pacifique n’a pas été entièrement exploré, précisa Alessander d’une voix dénuée de conviction. Peut-être trouverons-nous une île.
Kasul ricana.
— C’est censé nous rassurer ? En effet, personne ne connaît la surface exacte du Pacifique au gaia près. Il n’existe pas de cartes des courants complètes. Cela signifie que nous pouvons dériver des années en tournant en rond. Même si nous parcourions cent anjals(2)… Un lisk ou un anjal, quelle différence, puisque le monde est infini ?
Sheitane et lui eurent une altercation à ce sujet. La jeune femme prit Alessander à témoin, mais celui-ci ne lui apporta aucun soutien : Kasul avait raison. Le Pacifique avait une taille qui imposait de compter plus souvent en années qu’en mois de voyage.
— Tu as parlé de cartes, dit soudain Alessander. Peut-être y en a-t-il une dans la bibliothèque, qui décrit les courants de cette région.
— Et quand bien même ? geignit Kasul. Nous n’avons relevé ni la vitesse ni la direction de la nef. Nous pourrions être n’importe où.
Alessander secoua la tête.
— Si les vents restent constants, nous pourrons au moins nous faire une idée de notre direction.
— Sinon, persifla Sheitane à l’intention de Kasul, tu as toujours le recours de poser ton auguste derrière sur ce magnifique tapis vert, là-bas !
Alessander, quant à lui, n’attendit pas la réponse du vieillard. Il se leva et remonta vers le musée des kaléidoscopes. Sheitane comprit que quelque chose le taraudait. Mais lui seul en connaissait l’origine : la drogue d’aïjahtota était restée dans sa cabine, et cette dernière se trouvait sur la partie du Yyalter qui avait coulé. Bientôt, il souffrirait du manque. C’était une question de jours. Cette perspective lui était plus difficile à accepter que leur sort présent. Contre la réalité, il pouvait lutter ; mais contre les cauchemars qui menaçaient de disloquer son esprit, il n’y avait rien à faire.
Hanlorfaïr était sorti de son abattement pour se plonger dans la contemplation d’un des kaléidoscopes du musée, une antiquité à tube d’orme patiné. Il leva la tête comme Alessander entrait dans la pièce.
— L’art hodgqin par excellence, dit-il sur le ton de la conversation. La complexité de l’épanouissement d’une fleur ou de l’explosion d’une étoile, par le simple jeu de triangles en verre multicolores, entourés de miroirs disposés le long du tube, qui démultiplient l’image. Des formes infinies, créées de l’immobile. Les plus beaux kaléidoscopes ont provoqué la parution d’énormes ouvrages centrés sur la signification des formes suscitées. Tu devrais regarder…
Alessander opina du chef. Il avait besoin de penser à autre chose. Un coup d’œil dans un kaléidoscope – et un monde lui sauta à la figure. Des arborisations s’irisaient sous ses yeux. Sensibles au plus infime changement d’angle de vue, des rameaux croissaient et s’enroulaient sur eux-mêmes, en crosses de plus en plus petites. Cette végétation se reproduisait puis s’effondrait, en un mouvement perpétuel de création-destruction.
Alessander releva la tête, frappé par une idée.
— L’explosion d’une étoile, as-tu dit. Qu’est-ce qu’une étoile ?
— Un mot, pour désigner Héliale.
— Oh, le soleil… Une étoile, ne serait-ce pas un terme d’astronomie ?
Hanlorfaïr acquiesça à contrecœur.
— Tu as été astronome, avant d’être médecin ?
— Là d’où je viens, l’astronomie était interdite.
— Comme dans la plupart des villes, soupira Alessander. Peut-être est-ce la raison pour laquelle tu as été appelé.
L’autre fit un signe d’ignorance.
— Il y a si longtemps… À présent, mes compétences relèvent de la médecine.
Il s’approcha d’un tube évasé. Un panneau explicatif en décrivait le fonctionnement.
— Voyons… Un thaumatoscope : un appareil plus simple, à tube fixe. Ici, c’est la lumière ambiante qui crée la couleur, grâce à un filtre polarisant, et non des éléments intérieurs. Au centre se trouve un petit mobile suspendu. Celui-ci représente une configuration qui s’apparente à un pistil à trois lobes. L’art hodgqin…
— Au fait, il n’y a aucun Hodgqin dans notre groupe.
— Pas encore en tout cas. Les Hodgqins aiment la complexité par-dessus tout. Ce qui nous attend au bout de la route est peut-être trop simple pour un Hodgqin.
— Je ne crois pas que les Hodgqins soient plus compliqués que nous, commença Alessander, avant de se rendre compte que le Chile plaisantait.
Il se replia vers la sortie.
— Où vas-tu ?
— À la bibliothèque. Peut-être recèle-t-elle quelque chose d’intéressant.
— Je t’accompagne.
— Je ne préfère pas, répondit Alessander un peu trop vivement. Nous avons le temps.
La topographie de la nacelle n’avait plus de secret pour lui. Il songea que l’inspection des ballonnets leur prendrait encore plusieurs jours. La toilure avait disparu, les privant de système d’orientation. Peut-être pourraient-ils essayer de fabriquer quelques voiles à l’aide de tapis et de draps. Cependant, Alessander ne se faisait guère d’illusions. Aucun d’eux ne connaissait la manœuvre des nefs, un art aussi complexe qu’un kaléidoscope hodgqin.
Il gagna la bibliothèque. La porte gisait, défoncée. Un désordre indescriptible y régnait. Ils l’avaient déjà purgée de ses morts – cela avait été un massacre. Une large fissure courait en travers du plafond. L’épaisseur d’un pont la séparait du ballon.
— C’est peut-être là-dedans que se trouve la solution de l’énigme de la coquille d’omal…, marmonna-t-il en donnant un coup de pied dans le monceau de livres recouvrant le plancher d’une couche d’un lisk d’épaisseur.
Des pas retentirent, au plafond.
Le cœur d’Alessander se mit à battre. L’écho des pas indiquait sans conteste un Chile – plutôt une Chile, très lourde de surcroît.
Tous les ponts avaient été visités. Cela signifiait que cette survivante avait trouvé refuge dans le ballon.
Les pas stoppèrent juste au-dessus de sa tête.
— Ohé ! lança-t-il.
Des craquements indiquèrent que la Chile s’agenouillait. Quelques secondes plus tard, un visage s’encadra dans la fissure du plafond.
Une Seule-Née, réalisa Alessander au moment où leurs regards se croisaient – et il regretta aussitôt d’avoir manifesté sa présence.
Tandis qu’il progressait à reculons vers la sortie, les croissants mandibulaires de la rochile se fendirent :
— Je t’ai entendu. Attends !
Les consonances de sa voix lui enseignèrent qu’elle fréquentait des Humains. Les yeux d’Alessander parcoururent la pièce, à la recherche d’une arme. Mais il n’y avait que des livres.
— Je vais venir, siffla la rochile à travers la fissure. Ne pars pas !
Alessander sortit en courant, remit la porte de la bibliothèque en place et en condamna l’accès. Il doutait que son bricolage résiste plus de deux minutes aux coups de boutoir d’une Seule-Née, mais cette précaution le rassurait tout de même.
Il se laissa aller contre la porte.
— Merde, dit-il à voix haute.
Un craquement, dans son dos. Il se retourna d’un bloc.
— Sheitane ! Bon sang, tu m’as fait peur.
— Hanlorfaïr m’a dit que tu étais là. Il faudra des semaines pour exhumer une carte de tout ce fatras… Mais tu transpires. Que se passe-t-il ?
Il lui relata la brève rencontre.
— Ainsi, nous ne sommes pas seuls. Tu es certain de ce que tu as vu ?
— Vu et entendu, oui. Une rochile sert à effrayer les enfants : une Chile géante, aux instincts meurtriers. Il n’y en avait pas parmi les passagers, cela se serait su. Je suis sûr qu’il s’agit d’un des pirates.
La jeune femme fronça les sourcils.
— Elle t’a parlé ?
— Elle m’a entendu évoquer la coquille d’omal. C’est ce qui l’a fait réagir.
Sheitane arbora une moue dubitative. Elle le prit par le bras.
— Allons d’abord en parler aux autres. Nous aviserons ensemble des mesures à prendre.
— Des mesures contre une rochile… Elles devront être radicales.
Ils rejoignirent le reste du groupe dans le musée des kaléidoscopes, et s’assirent en tailleur autour d’un paquet de nourriture. Depuis dix minutes, une boule d’angoisse nouait les intestins d’Alessander. Son inquiétude ne provenait pas de la rochile, mais de lui-même.
Cette nuit, les cauchemars reviendront. Il savait d’expérience que le manque atteignait très vite son paroxysme. Quand cela déborderait, il sombrerait alors dans un délire éveillé.
— Tu as froid ? demanda Sheitane à côté de lui, les yeux fixés sur les poils dressés sur ses bras.
Alessander hocha la tête. À quoi bon avouer que sa réaction était provoquée non par le froid, mais par la terreur ? Il ne désirait pas ajouter au désarroi de ses compagnons. Quand le manque le terrasserait, il irait se cacher au-dessus de la nacelle, dans les ballonnets.
— Pirate ou pas, nous devons prendre contact, affirmait Kasul, les bras croisés sur son ventre proéminent. Sur cette épave, nous sommes tous logés à la même enseigne.
— Il faudra partager la nourriture, fit remarquer Hanlorfaïr. Une rochile ingurgite près de deux fois la ration d’un individu normal. En outre, elle n’est peut-être pas seule.
Sheitane haussa les épaules.
— Si elle est acculée à la famine, elle viendra se servir, de toute manière.
— Dans ce cas, nous devons nous armer.
— Ne vous êtes-vous pas interrogés sur le pourquoi de sa présence ici ? marmonna Kasul.
Sheitane leva les yeux au plafond.
— Tu crois qu’elle possède un bris d’œuf ? C’est stupide et prématuré de penser cela.
— Pourquoi ne pas aller lui demander ? lui retourna Kasul sur le même ton.
L’agressivité monta d’un cran. Étranger à la discussion, Alessander passa une main sur son front.
— Qu’est-ce que tu as ? s’enquit Sheitane. On dirait que tu es malade.
— Je…
— Vous n’entendez rien ?
Kasul s’était levé.
— Une seconde… Oui.
Tous tendirent l’oreille. Une sonnerie grêle retentissait à côté.
— Cela provient de la salle de jeu.
Ils se ruèrent vers la porte. Une vigne vierge décorative et un mycélium buissonneux bleu vif s’accrochaient à des treilles fixées aux murs et au plafond. Au fond se trouvait une table de fejij de trois lisks sur six, reconnaissable à son plateau en losanges, avec ses cases comportant six couleurs. Ils fouillèrent avec frénésie.
Hanlorfaïr repéra le téléphone derrière un bar à demi effondré. Il attrapa le combiné en bakélite. Seule la première classe disposait de ces téléphones intérieurs, avec lesquels on pouvait communiquer de sa chambre avec les services, les salons ou les chambres du même pont. Il était probable qu’il existait une ligne avec l’intérieur du ballon ; ainsi, les passagers inquiets pouvaient s’enquérir directement de l’état du ballon.
Drriiing. Hanlorfaïr décrocha.
— Je vous entends, dit-il en chile. Qui êtes-vous ?



CHAPITRE 12
Sikandaïrl avait mis trois jours pour rétablir une ligne de communication entre le ballon et la nacelle. La plupart des câbles étaient intacts mais les relais avaient grillé au cours du naufrage, victimes d’une surtension. Le Dodécaèdre servant de central téléphonique était hors d’usage, aussi Sikandaïrl l’avait-elle court-circuité. La seule ligne qui fonctionnait était reliée à la salle de jeu.
Amees et elle avaient élu domicile dans une niche servant à abriter les gabiers entre deux manœuvres. Elle laissait Amees libre de ses mouvements, mais avait pris soin toutefois de le cantonner dans un quartier sans liaison avec la nacelle.
— J’ai aperçu un Humain, avait-elle argué, et je suppose qu’il y en a d’autres. Pas question de prendre le moindre risque. Ils possèdent sûrement de la nourriture, car ils ont accès aux cabines. Il faudra peut-être se battre pour s’en emparer.
La première tentative de contact réussit. L’interlocuteur de la rochile s’appelait Hanlorfaïr. Par moments, des parasites saturaient la ligne de grésillements stridents, cependant ils parvenaient à s’entendre.
Les premiers renseignements qu’ils échangèrent concernaient l’état de la nacelle et de l’enveloppe. L’esquif demeurait à la merci des vents, mais au moins se maintenait-il en l’air. Le groupe d’Hanlorfaïr possédait un peu de nourriture, tandis que Sikandaïrl disposait des réserves d’eau contenues dans les ballonnets de sustentation.
— On ne peut pas se débrouiller seuls ? suggéra Alessander. Je n’ai pas confiance en elle.
— Pour le moment, elle ne s’est pas montrée agressive et semble tenir à respecter les apparences, fit remarquer Kasul.
— Les apparences, oui.
— Les chèvres civagnes qui permettaient de recycler l’eau ont été perdues avec le reste du bétail, ajouta Sheitane.
— J’ai entendu dire par des pêcheurs qu’il était possible de se désaltérer sans danger à l’eau du Lac, à condition de boire en petites quantités et sans attendre d’être déshydraté.
Kasul secoua la tête.
— De toute façon, notre altitude est trop élevée pour descendre un récipient au niveau de la surface. Putevangk ! Le plus simple serait d’effectuer un échange d’eau contre de la nourriture. Qu’est-ce qu’on risque ?
Alessander s’inclina de mauvaise grâce. Puis le sujet cessa de l’intéresser. Le soir approchait, les cauchemars accumulaient des nuages noirs à la lisière de sa perception. Sheitane observa le changement brutal dans les yeux de son compagnon. Elle s’en inquiéta, mais ne dit rien.
Kasul revenait à son idée.
— Demain, organisons un échange : eau potable contre nourriture. La base même du commerce entre rehs ! J’en profiterai pour vérifier quelque chose.
Sheitane désigna le téléphone.
— Qu’est-ce qui t’empêche d’appeler Sikandaïrl tout de suite, afin de lui demander si elle possède elle aussi un morceau de coquille ?
— Et alors, ce ne serait pas logique ?
Hanlorfaïr émit un bruit de protestation, comparable à un seau d’eau jeté sur la margelle d’un puits.
— Logique qu’elle ait provoqué la dislocation du Yyalter ?
— Ça ne faisait sans doute pas partie de ses plans.
— Nous avions rendez-vous à Stadtville, rappela Hanlorfaïr. J’ai compulsé des cartes, des carnets de voyage quand je me suis embarqué. Stadtville n’offre aucun intérêt.
— Les billets ont été achetés il y a vingt-deux ans ! Peut-être qu’à cette époque…
— Ni à cette époque ni antérieurement. Jamais il ne s’y est passé quoi que ce soit. Il existe des centaines de bourgades portant ce nom, partout sur Omale.
Stadtville était l’une des cités pionnières de la colonisation du nord-finouest. Tous, y compris les non-Humains, connaissaient le personnage d’Yvo Stadt, un ancien soldat qui avait voué sa vie, au début des Âges obscurs, à développer sa doctrine fondée sur l’espace vital. Beaucoup de territoires intérieurs étaient devenus insalubres pour les plantes et les animaux. En son nom se commettaient toujours, dans les confins, les pires écocides.
Le stadtisme, se rappela Hanlorfaïr, avait pour but de convertir les terres « hostiles » en terres arables, par la chimie lourde et l’éradication des espèces « nuisibles », en l’occurrence celles des Aires chile et hodgqine. Les fidèles de Stadt avaient dressé d’interminables catalogues d’espèces à exterminer, souvent si vagues dans leur description que les méprises étaient fréquentes. Ils négligeaient le fait que les niches écologiques pouvaient être indifféremment occupées par n’importe quel être vivant, quelle que soit son origine. Transformer une forêt chile en champ de souches défoliées revenait à décimer les oiseaux de l’Aire humaine picorant leur écorce et les civagnes hodgqines qui broutaient leurs racines. De plus, le stadtisme ignorait à peu près tout de la climatologie et de la biologie étrangères. Les bouleversements écologiques aboutissaient parfois à la prolifération catastrophique de parasites, voire à la stérilisation de gaias entiers de l’Aire humaine, dont l’humus recuit par des pluies acides s’éparpillait dans le vent ou dans le lit de fleuves asséchés – Hanlorfaïr avait traversé plusieurs de ces savanes pelées qui constellaient les bordures humano-chiles. Néanmoins, Yvo Stadt restait vénéré dans les territoires intérieurs. Une pièce de fejij portait même son nom.
— Se pourrait-il que la pièce de fejij de notre œuf d’omal représente Yvo Stadt ? s’exclama Sheitane, au moment même où cette idée venait d’éclore dans l’esprit d’Hanlorfaïr.
— Nous ne le saurons que quand les deux bris manquants auront été rassemblés, si cela arrive jamais. Mais je n’y crois guère. Quel sens cela aurait-il ?
— Jamais nous n’arriverons à Stadtville, marmonna Alessander. Et quand bien même, que ferons-nous là-bas ?
— Pas la moindre idée, répondit Kasul. Foutre, nous en avons déjà parlé. Quelque chose, ou quelqu’un, nous attend.
— Pour ?…
— Répondre à nos questions, peut-être.
— Mes questions ne sont certainement pas les vôtres, dit Hanlorfaïr. Nous ne savons rien les uns des autres. Au risque de me répéter, nous n’avons rien en commun.
— Ne sois pas si négatif. Il y a forcément un événement passé, qui illuminerait notre but.
Kasul émit une suggestion peu galante sur ce qu’il ferait, si ce qui les attendait à Stadtville était une femme. Il disposait d’un répertoire d’anecdotes imagées incroyablement obscènes, qu’il se prétendait le seul à narrer avec autant de vulgarité, et qu’il affirmait avoir vécues. Il eut d’ailleurs le temps d’en raconter une avant que la nuit ne tombe.
Chacun alla se coucher. Alessander s’enferma dans une cabine dont la porte capitonnée de cuir était pourvue d’un verrou manuel en bakélite. Sheitane haussa les épaules. Après tout, aucune familiarité n’existait entre eux. Elle ne se sentait pas le droit d’intervenir dans ses problèmes si lui-même ne l’invitait pas à le faire.
Tout au long de la nuit, l’épaisseur des cloisons étouffa ses sanglots.
 
Au matin, Sheitane voulut vérifier si leur altitude n’avait pas chuté au cours des dernières heures. Elle tenta de la calculer, mais dut y renoncer faute d’instrument. À un ou deux jals en contrebas, des centaines de coquevrilles réduits à des points noirs se croisaient dans un lent ballet entre des lambeaux de brume hachés par le soleil, juste au-dessus des flots.
Elle trouva Hanlorfaïr près du téléphone.
— Veux-tu parler à Sikandaïrl ? proposa-t-il.
— Peut-être vaut-il mieux qu’elle ait affaire à l’un de ses congénères.
Il confirma d’une contraction de l’antépectoral.
La réponse de la rochile fut positive. L’échange aurait lieu sur un escalier tournant menant au ballon, devant la porte du salon de joute. Les aliments seraient installés sous la trappe. Une fois hissés, Sikandaïrl déposerait un récipient. Ils discutèrent plusieurs minutes de la conversion de la nourriture en gallons d’eau, puis raccrochèrent.
Le troc s’effectua sans incident. Trois jours plus tard, ils se recontactèrent pour un nouvel échange. Ils avaient besoin de davantage d’eau.
Sikandaïrl émit une fin de non recevoir.
— Que se passe-t-il ? fit Hanlorfaïr au téléphone. Souhaites-tu renégocier les termes de l’échange ? Je crains que nous ne puissions offrir mieux.
— Je veux votre soumission, sans condition. De plus, vous me remettrez les bris d’œuf en votre possession. Quelle est votre réponse ?
Hanlorfaïr laissa passer une seconde, puis reposa le combiné.
— L’affaire se complique.
À l’exception d’Alessander, tous étaient rassemblés dans la salle de jeu. Hanlorfaïr répéta mot pour mot l’ultimatum. Ses compagnons se mirent à parler en même temps.
— Elle a la mainmise sur l’eau, disait Sheitane, plus l’accès exclusif aux ballonnets.
— Cela ne signifie pas qu’elle a le contrôle de l’épave, repartit Kasul.
— Une rochile pirate, en pleine possession de ses moyens, a plus de force que nous trois réunis.
— Comment a-t-elle deviné que nous avions les fragments ?
— Une bribe du monologue d’Alessander a suffi à lui mettre la puce à l’oreille. Elle ne pouvait disposer d’aucune certitude à notre égard. Elle a tenté le sort, voilà tout. Dans le même temps, elle s’est découverte. Il est clair maintenant qu’elle possède elle aussi un fragment, voire les deux manquants.
— Une rochile parmi nous, quelle aubaine ! ironisa Kasul. Si seulement Alessander s’était tu… Au fait, pourquoi n’est-il pas ici ? Cela fait bien deux jours que je ne l’ai pas vu.
Sheitane croisa les bras sur sa poitrine.
— Il s’est enfermé dans sa cabine. Je crains que nous ne puissions compter sur lui en cas d’attaque.
Kasul caressa sa bedaine d’un geste involontaire.
— J’espère qu’il n’est pas victime d’une intoxication alimentaire. Je ne peux pas dire qu’il me manquera, mais…
— Il faut qu’on soit tous solidaires, coupa Hanlorfaïr, sinon aucun d’entre nous ne s’en sortira. Je suis médecin. S’il est malade, je l’examinerai.
Les yeux de Kasul se perdirent dans le vague. Puis, il secoua son double menton avec vigueur.
— D’accord. Allons le voir ensemble.
La porte de sa cabine était fermée à clef. Hanlorfaïr frappa au chambranle. Alessander refusa d’ouvrir, puis se mit à les insulter.
— Enfonçons la porte ! lança Kasul d’une voix forte. Nous verrons bien ce qu’il a.
Ils n’eurent pas à le faire. Alessander parut. Son crâne luisait de transpiration. Ses traits avaient vieilli de vingt ans. La saignée de son coude était rouge, comme s’il se l’était frottée au sang. Ses yeux semblaient s’être enfoncés dans ses orbites, comme des charbons brûlants posés sur un masque de cire. Kasul recula.
— Putedieu ! Dans quel état tu es…
— Nous venons t’aider, dit Hanlorfaïr. Laisse-moi t’ausculter.
— Fichez-moi la paix !
Il brandit une main péremptoire devant Sheitane qui s’avançait.
— Tu ne peux rien pour moi. Personne ne peut… Partez !
Kasul tira doucement la jeune femme en arrière.
— D’accord, on te laisse seul. Tâche de dormir.
Ce dernier mot arracha à Alessander un sourire effrayant.
— Dormir, oui. M’emmitoufler dans le linceul des rêves !
Il leur claqua la porte au nez sans cérémonie. Kasul poussa un long soupir.
— Nous avons un sacré problème sur les bras.
Hanlorfaïr enroula l’appendice autour de l’épaule du vieillard.
— Ce problème-là attendra. Sikandaïrl en pose un plus immédiat. Elle va nous attaquer pour prendre le contrôle du groupe. Nous devons anticiper son action.
Il n’exprima pas ce que tout le monde ressentait : Alessander était le plus fort d’eux tous, et ils devraient s’en passer.
— Devons-nous user de violence à son encontre ? fit Kasul.
Sa véritable question était : allons-nous la tuer ?
Une main et un appendice se dressèrent en même temps.
— Nous sommes donc d’accord. Elle ne nous laisse pas le choix.
Ils réfléchirent à un piège. Hanlorfaïr était dubitatif. Une Seule-Née n’était pas stupide, et celle-là devait l’être encore moins qu’une autre. Kasul tripotait sa barbe. Soudain, il claqua dans ses doigts.
— Attirons-la dans une salle où nous l’enfermerons. Nous n’aurons plus qu’à la laisser mourir de faim.
— Si elle a la force qu’on lui prête, elle brisera la porte sans peine, objecta Sheitane. Et puis, de rage, ne risque-t-elle pas de faire disparaître son fragment ?
— Piégeons la salle, de façon à faire tomber le plafond sur elle.
— Est-ce que cela suffira à la tuer, ou même à la blesser ? Il faudrait entasser des meubles par-dessus, pour l’écraser.
Les difficultés flagrantes de ce plan les firent bientôt renoncer. Ils convinrent qu’Hanlorfaïr mènerait la rochile dans une salle où Sheitane et Kasul l’attendraient en embuscade. Ils jetteraient un filet sur elle afin d’entraver ses mouvements. Puis, ils en viendraient à bout tous ensemble.
— Crois-tu que ça marchera ? dit Kasul à Hanlorfaïr, les sourcils froncés.
— Je vais te donner mon hache-filins. Nous n’avons pas le temps de mettre sur pied quelque chose de plus élaboré. D’ailleurs, face à une rochile, la simplicité est peut-être un atout.
Pendant qu’il contactait Sikandaïrl, Sheitane se rendit à la cabine d’Alessander. Comme il refusait de lui ouvrir, elle parla à travers la cloison.
La porte bâilla sur Alessander, hagard.
— Votre plan est condamné à l’échec, cracha-t-il d’une voix rauque. Les rochiles ne sont pas des brutes bornées. Au contraire, elles sont plus rusées que nous tous réunis. Elle se méfiera.
— Tu es en état de nous aider ?
Alessander jeta un coup d’œil apeuré en arrière, comme si sa chambre recelait une présence dangereuse. Ses épaules s’effondrèrent.
— On ne fera pas le poids contre une Seule-Née. Mais je viendrai quand même. Il faut récupérer ce qu’elle possède.
— Décide-toi vite, cela va avoir lieu dans quelques minutes.
Il parut pris de vertige, mais se ressaisit et la suivit. Ils allèrent se mettre en embuscade derrière un paravent, qui séparait une salle à manger d’un boudoir, dont la baie vitrée était miraculeusement intacte.
Hanlorfaïr accueillit Sikandaïrl au pied de l’escalier devant le salon de joute. Elle exhiba ses appendices désarmés, mais il savait qu’il ne fallait pas s’y fier.
— Vous vous rendez ? dit-elle.
— Nous nous rendons. Mes deux compagnons t’attendent dans la salle de jeu.
La rochile opina d’un spasme de l’antépectoral. Hanlorfaïr nota que des blessures constellaient son flanc en de multiples endroits. Tout son côté droit n’était qu’une plaie, et un appendice avait été touché. Son épiderme lacéré laissait paraître la chair bulbeuse, à travers les éclaboussures de glaire sanguine. Mais, même affaiblie, elle demeurait aussi dangereuse qu’un torpe. Ils traversèrent le boudoir.
— Nous allons arriver, déclara-t-il, afin d’avertir ses amis.
Au moment où ils passaient une série de paravents, un filet s’abattit, les emprisonnant tous les deux. Trois silhouettes bondirent simultanément.
Sheitane se mit à la bourrer de coups de pied, visant la tête. Elle sentit une lame dentaire, dans la bouche verticale, céder sous le choc. Hanlorfaïr essayait d’assurer une prise sur le segment interpectoral de la rochile. Cette dernière, empêtrée, ne parvenait pas à se dégager du filet. Son appendice valide cognait le sol, pour tenter de la retourner. Sheitane comprit sa tentative et se jeta de tout son poids sur son dos. Alessander leva le hache-filins, afin de lui porter un coup au flanc.
— Pas ici, cria Sheitane, tu vas entamer le filet ! Les genoux, ouvre-lui les genoux !
Sikandaïrl se démena de plus belle, faisant craquer le filet. Sous la pression, plusieurs mailles cédèrent – mais l’ensemble tint bon. Malgré cela, Sheitane avait autant de difficultés à se maintenir sur son dos que si elle chevauchait un ornide emballé. Kasul lui vint en aide. La rochile changea de tactique : elle saisit Hanlorfaïr à bras-le-corps et tenta de l’interposer entre elle et Alessander.
Mais ce dernier restait statufié, le hache-filins brandi. Sa main oscilla, comme si une lutte l’opposait à un ennemi intérieur plus terrible que la rochile.
— Qu’est-ce que tu attends ? cria Sheitane. Dépêche-toi, ou elle va finir par se libérer !
Elle se sentit glisser le long du flanc de la rochile, rendu luisant par le sang. Quant à Hanlorfaïr, il était coincé de l’autre côté, l’un de ses appendices à demi écrasé.
— Kasul ! Va le remplacer, vite !
Le gros homme hocha la tête et s’élança. Il dut presque lutter contre Alessander pour s’emparer de l’arme.
— Je l’ai ! s’exclama-t-il.
— Attendez !
Kasul suspendit son geste. Sheitane tourna les yeux vers l’entrée de la salle à manger. Un Hodgqin se tenait à côté d’un paravent. Il s’avança. Ses six bras grêles étaient entravés par paire, les bras médians et inférieurs derrière le dos, les bras supérieurs sur la poitrine.
— Épargnez-la. Ou vous gâcheriez notre chance à tous de découvrir la vérité.
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— Ne bouge plus, ordonna Sheitane.
Sikandaïrl s’immobilisa. Elle surplombait un abîme de douleur, mais le Chill l’empêchait d’y sombrer. Elle se rendait compte que le fragile équilibre des forces qui s’était instauré en sa faveur risquait de se rompre à tout moment.
La jeune femme se redressa et alla délivrer le Hodgqin de ses liens.
— Qui es-tu ?
— Je suis Amees’SixtedeVorsal. J’étais en possession d’un fragment, avant que Sikandaïrl ne m’en dépouille. Je ne suis pas sûr qu’elle ait les deux sur elle. Si elle les a cachés ailleurs, nous n’aurons que très peu de chances de les dénicher.
Sheitane réfléchit. Peut-être la rochile avait-elle les fragments sur elle. Mais si elle les avait cachés quelque part dans le ballon, fouiller son cadavre ne leur apporterait rien. Le Hodgqin avait raison, ils avaient besoin d’elle en vie.
— Nous sommes au complet, dit ce dernier. Pourquoi ne pas laisser nos différends de côté et faire cause commune contre l’adversité ?
Le hache-filins oscilla au bout du bras de Kasul.
— Faire cause commune avec une rochile pirate ! Si nous la laissons partir, elle essaiera de nous éliminer l’un après l’autre pour nous voler.
— Elle n’a pas tué Amees après lui avoir confisqué son bien, fit remarquer Sheitane. Par conséquent, elle a compris que nous sommes nécessaires les uns pour les autres. Mieux vaut ne pas la tuer.
Sikandaïrl émit un chuintement humide.
— Au moins, vous n’êtes pas complètement stupides. Vous voyez bien que vous ne pouvez pas vous passer de moi. Laissez-moi vous conduire, en échange de quoi…
Sheitane lui donna une bourrade.
— La ferme ! On va te ligoter. Aidez-moi.
— Je n’oublierai pas, Humaine !
La jeune femme lui assena un second coup pour la faire tenir tranquille.
Depuis que Kasul lui avait pris le hache-filins, Alessander n’avait pas bougé. Au coup de Sheitane, ses yeux se révulsèrent et, dans un cri, il tomba en arrière, comme foudroyé. Kasul et Amees se précipitèrent. Le vieillard le toucha :
— Il est en nage !
Sheitane ne savait que faire. Hanlorfaïr était immobilisé, Alessander terrassé par un mal inconnu. Elle ferma les yeux, trois fois de suite. Réagir, vite.
— Kasul, dit-elle posément, passe-moi le hache-filins. Hanlorfaïr, tu peux te libérer pour t’occuper d’Alessander ?
L’interpellé essaya de tirer son appendice gauche, coincé sous la carcasse de la rochile. En vain.
Sikandaïrl ouvrit la bouche. La lame dentaire démise par le coup de pied de Sheitane saillait de travers. Elle cracha un caillot noirâtre, puis :
— Il ne vous a pas dit ce qu’il a ?
Sheitane secoua la tête.
— Tu connais le mal qui l’a terrassé ?
— Je sais qu’il va mourir bientôt, si vous ne faites pas le nécessaire.
— Sais-tu toi aussi soigner les Humains ? interrogea Kasul.
La rochile eut un geste de dénégation. Elle expliqua qu’elle avait observé des symptômes semblables chez certains de ses hommes d’équipage qui se droguaient avec un champignon toxique parasitant la toilure, macéré dans du vinaigre.
— Je vais te délivrer, décida Sheitane, à condition que tu renonces à tes velléités de commandement. D’accord ?
Kasul protesta avec énergie :
— Tu es folle, on n’aura pas de seconde chance de la tenir à notre merci ! Cette rochile nous prend pour des animaux. Les promesses envers des animaux n’ont pas à être tenues.
— J’accepte, mastiqua Sikandaïrl.
D’un geste, Sheitane trancha le filet de bas en haut. Sikandaïrl se redressa péniblement. À la place qu’elle occupait, des grumeaux de sang noir souillaient le parquet. Enfin libéré, Hanlorfaïr bondit sur ses jambes. La rochile se pencha sur Alessander, dont les bras étaient ratatinés sur sa poitrine, agitée de frissons spasmodiques. Elle cracha un autre caillot sanguinolent. Puis, un craquement dans sa bouche indiqua qu’elle venait de remettre sa lame dentaire en place.
— Donne-lui à boire, de l’eau chaude.
— De l’eau chaude ?
— Ou il mourra. Et masse-le. C’est un drogué. Il souffre du manque, le massage activera sa circulation lymphatique.
Sheitane jeta un bref coup d’œil à la forme recroquevillée sur le sol.
— Je ne saurais pas comment procéder. Tu ne veux pas t’en charger ?
Sikandaïrl produisit un bruit de bouche qui signifiait que cela lui était égal. Elle plia ses membres inférieurs pour se mettre au niveau du corps frémissant, et tendit ses appendices. Ses palpes se posèrent sur les flancs brûlants, et le frictionnèrent doucement. Aussitôt, l’Humain s’apaisa.
Hanlorfaïr la remplaça, tandis que Sheitane mettait de l’eau à bouillir. Quand les tressaillements d’Alessander se furent calmés, on le transporta dans la cabine la plus proche. Sheitane le délesta de son éclat d’œuf d’omal, afin qu’il ne le brise pas dans un accès de délire. À présent, il se balançait d’avant en arrière et faisait osciller ses mains devant ses yeux.
— Il ne s’adonne pas à la drogue pour le plaisir, marmonna Sikandaïrl. Filtrer le monde, c’est à cela qu’elle lui sert.
— Comment le sais-tu ?
— J’ai l’expérience de la chose humaine. Et celui-là…
Elle faillit ajouter quelque chose, mais ses taches oculaires virèrent au noir d’encre, telles les orbites d’une tête de mort.
— Il faut qu’il se repose. Il n’y a plus rien à faire, sinon le tenir au chaud, et lui donner à boire régulièrement. S’il est assez fort, cela passera.
Ils se retirèrent de la chambre et regagnèrent le musée des kaléidoscopes. Quelque part, un morceau de carène battait au vent. Kasul s’adressa à Sikandaïrl :
— Maintenant, tu peux nous dire où se trouvent les bris d’œuf en ta possession.
L’espace d’un instant, Sheitane crut que le ton insolent de Kasul allait braquer Sikandaïrl, et elle le maudit. Mais au lieu de cela, la rochile fouilla dans une de ses poches, d’où elle extirpa un boîtier. Tous se penchèrent. Sans s’être consultés, ils exhibèrent chacun leur éclat. Sikandaïrl ne fit aucun geste pour les prendre. Kasul s’en saisit délicatement, et les assembla au creux de sa paume.
— Si vous permettez… Voilà.
L’œuf était complet, à l’exception d’une ouverture circulaire, située au sommet. Pendant une minute, personne ne parla. Puis, Sheitane laissa échapper un soupir.
— C’est magnifique. Mais qu’est-ce censé représenter ?
— Une pièce de fejij, répondit Sikandaïrl. C’est dans le jeu de fejij que réside la solution de l’énigme.
Son assurance impressionna Kasul, qui jeta un coup d’œil à Hanlorfaïr : la rochile était parvenue aux mêmes conclusions qu’eux. L’œuf contenait une figurine qu’ils n’avaient plus qu’à reconstituer.
Restait à savoir comment. Ils passèrent une partie de la soirée à en discuter. Ce fut Sikandaïrl qui trouva la solution. Elle arracha un morceau de moulure dans le corridor principal. Puis elle se rendit dans la salle de jeu, suivie par ses trois compagnons. Elle saisit un gobelet destiné à mélanger des dés, et écrasa dedans le bloc de stuc en fines particules. Sheitane avait compris. Elle rapporta du campement une gourde, et versa un peu d’eau. Ils obtinrent un mastic laiteux, presque fluide. Pendant ce temps, Kasul reforma l’œuf, puis l’enveloppa dans une bandelette de tissu prélevée sur un rideau, afin de le faire tenir. Ils versèrent la pâte par l’ouverture au sommet.
— Il n’y a plus qu’à attendre, fit le vieil écrivain en adressant un clin d’œil à Sheitane.
Son excitation amusait la jeune femme. Kasul avait des vues sur elle. Elle avait repoussé plusieurs fois ses avances, mais n’était pas sûre de ne pas lui céder un jour – car il lui paraissait plus vivant, plus humain qu’Alessander. Le sort de ce dernier la préoccupait. Elle avait pitié de lui, mais ne savait que faire pour alléger ses souffrances. Il était si fragile…
Elle s’efforça d’orienter ses pensées vers quelque chose de plus constructif.
— C’est dans le fejij que se trouve la solution, répéta-t-elle. Qu’entends-tu par là, Sikandaïrl ?
— Tu pourrais comprendre, mais pas ressentir la vérité du fejij… comme nous, nous pouvons savoir ce que vous appelez un rêve, mais pas en connaître la réalité profonde. Pour nous, cela reste une abstraction.
— Dans ce cas, à quoi rime cette pièce de fejij ?
La rochile prit un air impatient – du moins, l’équivalent chile de cette expression.
— Le fejij est le Jeu des Relations, il détermine la place de chacun dans l’univers…
— Je sais, coupa Sheitane. Le fejij est la manière chile de formaliser les transformations du monde, n’est-ce pas ?
Le fejij tenait des échecs, du go et du jeu de société à personnages. Le plateau était à la fois un échiquier sur lequel s’affrontaient les joueurs, et la carte d’un itinéraire personnel pour chaque joueur, dont les autres pièces se révélaient des obstacles ou des alliés. Chacun savait que, plus qu’un jeu, le fejij représentait l’une des deux forces de cohésion principales de la race chile. Une partie était ce qui se rapprochait le plus d’une cérémonie religieuse pour l’humanité ou le hodgqinat. Le fejij remontait à la nuit des temps, et certaines sectes chiles traditionalistes réglaient la vie de leurs membres, comme la place dans la hiérarchie sociale ou le choix du partenaire sexuel, en fonction de l’unique partie de fejij à laquelle ils jouaient sans discontinuer.
Le savoir de Sheitane sur le fejij se résumait à cela. Ce qu’elle avait entendu d’autre tenait davantage des croyances que de la connaissance.
Hanlorfaïr eut un spasme de dénégation.
— Le fejij n’est pas que cela. La trame de l’univers connu se dévide à travers les actions de nos personnages…
Sa voix mourut. Il sembla réfléchir, puis se tourna vers Sikandaïrl.
— Je comprends ce que tu penses : en jouant ensemble, nous percerons le secret de l’énigme. Nous tirerons de la trame de la réalité le fil invisible qui nous relie.
— Tout ceci n’est que superstitions, s’écria Kasul. Le fejij n’est qu’un jeu de société. Tout ce qu’il fait, c’est symboliser des choses. Il ne les remplace pas, pas plus qu’il n’a d’incidence sur elles.
Sikandaïrl ne se donna pas la peine de répondre, mais Sheitane éclata de rire :
— Pour une fois, je suis d’accord avec toi. Mais qu’importe que ce soit vrai ou non ? Si notre commanditaire le croit, alors le Jeu est une piste pour remonter jusqu’à lui.
— Certes, maugréa Kasul. Cela se tient.
Il frappa dans ses mains et ajouta, un sourire en coin :
— Seulement, je croyais le fejij inaccessible aux Humains.
— Le fejij complet, oui, acquiesça Hanlorfaïr. Même moi, je ne le maîtrise pas. Nous jouerons à une variante relativement simple.
Sikandaïrl confirma d’une contraction antépectorale. Elle repéra un plateau de fejij dans un coin de la salle, replié en une petite table à six côtés. Des traces circulaires suggéraient que l’on s’en était également servi comme table de bar.
Le plateau principal était hexagonal, et six plateaux secondaires coulissaient sur les côtés : c’était là que s’engageaient les sous-parties individuelles et que se repliaient les armées en difficulté. Ils permettaient également au plateau principal de s’agrandir au gré de l’évolution de la partie. Sikandaïrl énonça les règles générales du fejij. Elles étaient effroyablement complexes, mélangeant mémoire, intuition et stratégie. Pendant un quart d’heure, chacun écouta, tâchant d’ordonner les séries de règles en un tout cohérent. Puis, les questions fusèrent. Kasul sortit un mouchoir et s’épongea le front.
— Nous devrions jouer une partie pour rien, proposa-t-il.
— Ce ne sont pas des parties mais des tournois comportant une petite-manche, une demi-manche et une grande-manche, rappela Sikandaïrl. De plus, il est hors de question de jouer sans Alessander.
— On ne peut pas se joindre à une partie… pardon, une petite-manche, en cours de route ?
— Nous devrons attendre qu’il se remette.
Kasul dissimula sa déception. Un logement sous la table contenait les pièces de base. Elles avaient la même taille approximative que celle de l’œuf. Il en sortit une. Elle ressemblait à un évêque portant une crosse. Des symboles étaient inscrits sur le socle miniature.
— Le pape Valentin XII, annonça Sikandaïrl. Ces symboles expliquent ses caractéristiques de jeu et ses mouvements sur le plateau principal.
— Mais c’est un Humain ! s’exclama Kasul.
Puis, il se rappela que les Chiles intégraient au jeu des personnages historiques. Valentin XII était un croisé escopalien du Ve siècle, contemporain de Stadt. Il faisait partie de l’Histoire humaine comme de celle des Chiles. Il avait gagné de nombreuses batailles et était mort dans le Finnord, terrassé par l’aculeusite, une maladie mortelle qui avait décimé les populations à cette époque. Le plateau comportait également des figures mythologiques et des pièces à valeur stratégique. Leur nombre n’était pas fini, bien qu’il y eût une batterie de pièces universelles. En réalité, se rendit compte Kasul, il y avait autant de jeux de fejij différents que de tournois.
La nuit tomba. Sheitane distribua de la nourriture, et ils mangèrent, tout en échafaudant une foule d’hypothèses sur les raisons de leur appel à Stadtville. Aucune n’était pleinement satisfaisante, toutes achoppaient sur l’ignorance qu’ils avaient les uns des autres. La présence d’Amees confirmait que le choix de leur(s) mystérieux commanditaire(s) avait tenu compte de toutes les rehs. Tous avaient bourlingué, et avaient été en contact avec les autres rehs – mais il en était de même pour plusieurs millions de personnes sur Omale.
— Nous sommes des loups, chacun à notre manière, dit Sikandaïrl. Inutile de se le cacher. La question est : qui peut avoir besoin d’une meute, et pour quoi faire ?
— Tu juges un peu vite, protesta Kasul. Je ne suis pas un loup, plutôt un ratsaï !
— Ou une vieille rosse d’ornide. Au fejij de le déterminer.
La digestion fit presque oublier à Sheitane que l’esquif ne leur offrait qu’une illusion de sécurité, et restait à la merci de la moindre tempête – le Lac Pacifique n’en manquait pas. Kasul, de son côté, avait du mal à cacher sa satisfaction : en dépit de la précarité de leur situation, la résolution de l’énigme avançait. De même, la défiance que chacun éprouvait vis-à-vis de Sikandaïrl commençait à fondre. L’un de ses appendices était quasiment paralysé, de sorte qu’elle ne pouvait plus espérer les soumettre par sa seule force. Ses velléités de commandement avaient disparu. De plus, c’était elle qui avait compris la première qu’à travers le fejij, ils étaient tous indispensables. Ils formaient un groupe indissoluble… à condition de survivre.
Sheitane porta une ration à Alessander. Celui-ci avait repris conscience et s’agitait faiblement sur son lit. Elle le fit manger, tout en lui racontant ce qui s’était passé dans la journée.
— Demain, quand la figurine de l’œuf d’omal sera sèche, nous commencerons un tournoi d’essai, dit-elle. Veux-tu que je te mette au courant des règles ?
Alessander secoua la tête.
— Je les connais.
— Tu as déjà joué au fejij ?
— Mes proches y jouaient, éluda-t-il.
— Estimes-tu cette histoire de fejij crédible ? À en croire Sikandaïrl, le fejij serait une sorte de carte, qui se déroulerait devant nous, et qu’on n’aurait plus qu’à suivre.
Alessander secoua la tête.
— Je ne sais pas. C’est possible. Pour beaucoup d’Humains des bordures, et pas seulement les adeptes du Chill, la réalité chile vaut bien la nôtre.
Sheitane tâcha de ne rien montrer de son trouble. Son intelligence lui affirmait qu’il n’y avait qu’une seule réalité, indépendante de toutes les rehs et de tous les dieux. Mais en même temps, elle avait peur qu’il n’y ait quelque chose de vrai dans les allégations de Sikandaïrl, qu’un échiquier ne puisse décider de son sort. Elle réprima à grand-peine un frisson. La cause de sa peur n’était pas tant la possibilité que Sikandaïrl détienne la vérité, que l’envahissement de son esprit par cette forme de pensée qui mettait de la vie dans des cailloux, des pouvoirs dans une croix en bois, ou qui disait que chacun était conduit par un destin. La crédulité emprisonnait l’intellect dans un cocon confortable, mais paralysant. Pourtant, une intuition lui soufflait que le fejij ne s’arrêtait pas aux deux dimensions, finies et bornées, d’un plateau, mais qu’il plongeait des racines profondes dans celles du mythe.
Non ! Un simple jeu – le fejij compris – reste à un niveau inférieur de réalité. J’en suis sûre !
— À quoi songes-tu ? demanda Alessander à brûle-pourpoint.
— À cet œuf qui nous a réunis. N’est-ce pas extraordinaire de penser que, seuls sur Omale, nous ayons été élus ? Le destin…
— … N’est rien d’autre qu’une expression du hasard. As-tu déjà imaginé que les fragments puissent avoir été envoyés au hasard ?
Sheitane émit un rire qui n’était pas dénué de malaise.
— Ce serait tout de même extraordinaire, car nous avons réussi à les rassembler. Il s’agirait de l’acte le plus gratuit de l’univers : envoyer les morceaux d’un œuf aux quatre coins du monde, afin qu’il puisse être reconstitué, des années plus tard, par six individus n’ayant rien à voir les uns avec les autres !
La tête d’Alessander dodelinait. Sheitane se leva, mais il la retint par le poignet. À nouveau, ses yeux roulaient dans ses orbites.
— Non, ne pars pas maintenant. Si tu t’en vas, je n’arriverai pas à m’endormir. Les cauchemars vont m’assaillir…
Elle consentit à rester à ses côtés. En quelques minutes, ses yeux se fermèrent et sa respiration devint paisible. Sheitane se leva en silence. Au moment où elle atteignait le seuil, Alessander poussa un gémissement et prononça une dizaine de phrases dans un patois chile, à toute vitesse. Sheitane reconnut les mots « Maman », et « traître », noyés au milieu d’expressions incompréhensibles.
Alessander avait probablement été élevé par des Chiles. Que fallait-il en conclure ?
Elle referma doucement la porte et gagna sa cabine, qui jouxtait celle de Kasul. La soirée, pour agréable qu’elle fût, n’avait pas levé ses doutes quant aux intentions de ses compagnons… en particulier celles de Sikandaïrl.
Après un instant d’hésitation, elle poussa le loquet à fond.
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Alessander posa un pied après l’autre sur le plancher, avec autant de précautions que si des clous le hérissaient. Les cauchemars l’avaient poursuivi une partie de la nuit, transformant son lit en marécage poisseux. Puis l’épuisement, charitable, avait eu raison de lui. Et il avait rêvé que Sikandaïrl s’introduisait dans sa cabine, et l’observait longuement. Il essayait de se lever, mais une peur viscérale le tenait cloué au fond du lit. La rochile lui dit :
— Nous avons quelque chose en commun : toi non plus, tu n’es pas complètement chile. À nous deux, nous pouvons l’être. Il suffit de mêler nos sangs et nos organes.
… Le hache-filins brilla dans sa main.
À ce moment-là, il se redressa brusquement sur son séant.
Les yeux cernés, il se rendit dans le musée des kaléidoscopes. Amees était déjà debout – les Hodgqins ne dormaient presque pas –, et tourna deux de ses pédoncules oculaires dans sa direction. Alessander le salua. À cause de sa crise, ils n’avaient pas eu le temps de se parler. Mais l’autre se montra peu désireux de bavarder.
— Kasul est à côté, l’informa-t-il laconiquement. Sheitane est allée réveiller les autres. La figurine est prête à être démoulée.
Les paroles de Sheitane, la veille, revinrent alors à l’esprit d’Alessander.
— Qu’est-ce que…, commença-t-il.
Une exclamation retentit derrière lui.
— Alessander ! Que le soleil change de place dans le ciel ! Tu es sur pied.
Kasul grignotait une fouace, un gâteau de chivre. Il le brisa et en donna la moitié à Alessander.
— Tu es venu assister au spectacle ?
— Le spectacle ?
— La révélation de la pièce contenue dans l’œuf, voyons ! Elle est essentielle, pour la partie de fejij que nous nous apprêtons à jouer. J’espère que tu connais les règles de base.
Il hocha la tête. Sheitane entra dans la pièce, suivie de deux silhouettes géantes. Les chambranles étaient conçus pour la taille chile, mais Sikandaïrl fut malgré tout obligée de se voûter.
— Je croyais que tu ne jouais jamais, fit remarquer Alessander.
— Uniquement quand la mise le mérite, repartit Kasul d’un ton enjoué. N’est-ce pas notre vie, qui est en jeu ici ? Mise d’entrée libre, relance illimitée ! Après tout, la salle de jeu a servi de casino il n’y a pas si longtemps…
Sheitane sourit.
— Il y a du vrai dans ce que tu dis. Nous devrions intéresser le tournoi avec une mise, comme la corvée d’eau, ou la pose d’une voile à l’extérieur.
— Les mises ne sont pas obligatoires, objecta Hanlorfaïr.
— Il n’est pas stipulé non plus qu’elles soient interdites, rétorqua Sikandaïrl. Nous affrontons des Humains, par conséquent le Jeu restera profane. Cependant, une corvée d’eau ou la pose d’une voile n’est pas digne du fejij.
— Tu as une idée ? s’enquit Kasul.
— Le vainqueur de la grande-manche dirigera le groupe. Son statut de chef ne sera pas contesté, ou pris par la ruse.
Un coup d’œil en direction des autres dissuada Sheitane de regimber : ils méditaient la proposition. Elle fit de même… et finit par opiner.
— À une condition, ajouta Kasul : que nous fassions une petite-manche, non intéressée, histoire de nous familiariser avec les règles.
— D’accord, fit Sikandaïrl. Mais nous n’utiliserons pas la pièce de l’omal.
— Pourquoi ?
Les bordures des taches oculaires se pigmentèrent de rouge, sur le crâne de la rochile.
— C’est ainsi.
Hanlorfaïr acquiesça. Kasul renonça à argumenter. Ils se dirigèrent vers la salle de jeu, afin de démouler l’œuf.
Arrivé devant la table, Alessander leva la main.
— Nous n’avons pas évoqué le gage des perdants.
— Un gage ? répéta Sheitane.
— Que celui qui perde raconte ce qui l’a conduit jusqu’ici.
Sa proposition souleva plus d’hésitation que celle de Sikandaïrl.
— Aucun de nous n’est disposé à faire le premier pas, allégua Alessander. C’est le fejij qui décidera pour nous. Sinon, nous n’avancerons pas dans la recherche de la vérité.
Ils durent en convenir. Peut-être ce gage était-il même le but du tournoi qu’on leur avait incité à jouer…
Ils se pressèrent autour du plateau de fejij, dans leur hâte de découvrir la figure qui se cachait dans l’œuf. Kasul s’en empara le premier. Il tapota le sommet de l’ouverture afin de vérifier que le stuc s’était bien solidifié, puis retira la lanière en tissu. Il n’y avait plus qu’à éplucher les morceaux. Kasul procéda avec précaution.
— C’est comme une naissance, murmura Sheitane.
Kasul retourna la pièce entre ses doigts, éprouvant le granulé. Elle laissait des traces crayeuses, mais paraissait assez solide pour ne pas se briser au moindre heurt. Cinq têtes se penchèrent, comme Kasul ouvrait sa paume.
— Alors, est-ce un garçon ou une fille ? plaisanta ce dernier.
— C’est Ibn Chajarat.
Un silence stupéfait s’installa. Sheitane se racla la gorge.
— Ibn Chajarat est une pièce historique du fejij ?
Sikandaïrl formula le geste chile de confirmation. Kasul toussota.
— Cela va de soi. Mais quel rapport avec nous ?
— Peut-être Ibn Chajarat s’est-il rendu à Stadtville.
Amees tendit ses bras médians.
— Non, il ne s’y est jamais arrêté.
Les regards se tournèrent vers lui.
— Comment le sais-tu ? demanda Kasul.
— Parce que tel est l’objet de ma quête : savoir où se trouve Ibn Chajarat.
— Mais…
L’écrivain se trouva à court de mots. Sheitane rompit un silence qui devenait pesant :
— On dirait que le centre de gravité du groupe vient de se déplacer. Amees, c’est toi qui as la vedette !
— Pourquoi cet intérêt pour Ibn Chajarat ? reprit Kasul. Certains soutiennent qu’il était chile, mais personne n’a jamais prétendu, à ma connaissance, qu’il était hodgqin. Et encore moins affirmé qu’il puisse être en vie, soixante ans après sa disparition.
Amees s’occulta un bref instant, comme il cherchait une réponse logique dans ses souvenirs.
— Vous oubliez qu’au cours des négociations du Pacte de Loplad, Ibn Chajarat a pris fait et cause pour les Hodgqins.
— Je croyais que ce n’était qu’une histoire parmi d’autres, commenta Sheitane.
Chajarat Ibn Chajarat avait été le rédacteur du Pacte de Loplad, signé soixante-cinq ans auparavant par les ambassadeurs de chacune des trois rehs d’Omale, afin de mettre fin aux interminables guerres qui, depuis quatorze siècles, ensanglantaient les trois Aires.
On disait de lui qu’il était venu au monde les yeux grands ouverts, qu’il avait tué son père en combat singulier et violé sa mère au cours d’une crise de folie ; qu’il avait fui et était devenu le premier maire-bibliothécaire de Skernab ; qu’il s’était abreuvé au venin d’un serpent et avait ainsi acquis l’immortalité ; qu’il avait fondé la secte des Adorateurs d’Héliale, fui encore, qu’il avait renié son humanité pour se convertir au Chill et, après la signature du Pacte de Loplad, qu’il avait fini ses jours dans un lieu secret où poussaient des légumes géants et des vergers fabuleux. Il était dépeint comme haineux envers tous les dieux, les prophètes et les philosophes. On l’avait doté d’une virilité fabuleuse, et dans une pièce de théâtre de foire, il faisait l’amour mille fois de suite dans le harem d’un sultan du Finest. Il aurait prédit la destruction par le feu de Loplad. Ailleurs, il aurait terrorisé des moines en leur envoyant, pour se venger de leurs mauvais traitements, un « Satan furieux ». On le prétendait capable, lorsqu’il était saoul, d’attirer les objets en fer, comme un aimant. On l’avait vu mort en de multiples endroits, mais ses apparitions miraculeuses ne se comptaient plus. On racontait également qu’il avait été sanctifié derrière la Muraille Sainte pour avoir unifié les églises réformées, ce qui n’empêchait pas des dévots d’avoir, de temps à autre, des visions de lui revenant de l’Enfer, la tête cornue et les pieds changés en pattes d’ornide, suivi d’une ombre sentant le soufre.
En réalité, songea Sheitane, presque tout ce qu’on croyait savoir sur Ibn Chajarat relevait du mythe. Or, le mythe obscurcissait le jugement, enveloppant les faits anciens d’une aura de superstition. S’il était craint par les religieux et dédaigné par les élites, il incarnait pour les colons un rêve de liberté, un personnage marginal et savant, qui suscitait la dévotion en même temps qu’il faisait peur. Était-ce mieux ainsi ? Certes, Ibn Chajarat avait été un habile diplomate et un artisan de la paix entre les rehs. Cela justifiait sa place dans l’Histoire et dans le fejij, mais pas les attributs surnaturels dont on l’avait paré.
— Nous nous trouvons avec deux nouveaux points de convergence possibles entre nous, résuma Kasul : Ibn Chajarat, et le Pacte de Loplad. Au fait, avez-vous remarqué que dans le réduit qui mène à la bibliothèque du bord était accrochée une copie du Pacte ?
Amees le reconnut du bout des lèvres.
— Cela n’explique pas pourquoi on nous a donné rendez-vous à Stadtville, releva Sikandaïrl.
— Peut-être que le choix de cette ville n’a pas le moindre sens, que notre commanditaire a emménagé là-bas, c’est tout.
— Ou bien, ironisa Kasul, qu’il avait prévu que Sikandaïrl attaquerait le Yyalter et nous jetterait hors du chemin tracé à l’origine.
— Ce n’est pas impossible, releva cette dernière, imperturbable.
— Je plaisantais, crut bon de préciser Kasul.
Mais il n’était pas certain que sa remarque ait été perçue comme telle par ses compagnons.
Un tremblement agita le plancher, accompagné d’un bruit d’arrachement, immédiatement suivi par celui de cordes rompues.
En une fraction de seconde, le fejij passa au second plan. Cela recommence, pensa Sheitane, paniquée. L’esquif va se retourner, et cette fois, il se disloquera pour de bon !
Vive comme l’éclair, Sikandaïrl sortit en courant. Après un instant d’hésitation, les autres l’imitèrent.
Une première inspection des ponts ne révéla pas de nouvelle faille. Le reste de la matinée, ils travaillèrent sous les ordres de Sikandaïrl. Même Kasul, l’individualiste forcené, obéit sans discussion. Sheitane put se rendre compte des affinités de chacun : Hanlorfaïr et Alessander faisaient une bonne équipe. Elle-même accepta Kasul sans difficulté. Par défaut, Amees suivait Sikandaïrl, et faisait volontiers la navette entre les groupes afin de transmettre ses ordres.
Vers midi, ils se réunirent dans le musée des kaléidoscopes. La rochile résuma la situation. Leur altitude variait entre un jal et un jal et demi. L’enveloppe était déchirée en de multiples endroits, mais l’intégrité du ballon n’était pas menacée, à condition de rapiécer d’urgence quatre ballonnets qui fuyaient. Ils disposaient encore de gaz de sustentation, pour une contenance de vingt mille tonneaux. La nacelle, quant à elle, avait beaucoup souffert de sa rupture avec le tronc principal. Sa structure s’émiettait par le fond. Les cinq ponts restants demeuraient en bon état relatif, même si des couples – les côtes de la carène – avaient rompu leurs attaches verticales. C’était l’un d’eux qu’ils avaient entendu se démettre de son logement.
— Il n’est pas possible de les réparer ? suggéra Hanlorfaïr.
Sikandaïrl fit un geste de dénégation.
— Les couples sont des planches incurvées, entre le bordé et le revêtement intérieur : on ne peut donc pas y accéder. Ce sont eux qui, avec les lisses, assurent la rigidité longitudinale. On ne peut guère faire grand-chose tant qu’on est en l’air. Le danger n’est pas immédiat, toutefois une tempête pourrait nous mettre en difficulté.
— On peut toujours consolider le pont inférieur, proposa Sheitane. Cela freinera le délabrement de la structure, non ?
Son avis fut adopté à l’unanimité. On repoussa de deux jours la petite-manche d’essai du fejij.
Dans la journée, l’état d’Alessander se stabilisait, et il participait aux réparations. Mais dès la tombée de la nuit, sa crainte des cauchemars reprenait le dessus. Peu à peu, ses yeux se creusèrent. Sheitane était obligée de rester à son chevet jusqu’à ce qu’il s’endorme. Elle confia à Sikandaïrl son inquiétude que le manque de sommeil ne l’amène à commettre un faux pas qui le précipiterait dans la mer. La rochile affecta donc Alessander et Amees au rapiéçage des ballonnets, activité moins dangereuse que de travailler au cinquième pont, qui ouvrait sur le vide toute sa surface de planches et de poutrelles dévastées.
— Il est préférable de l’utiliser le moins possible, conseilla Sikandaïrl. On risquerait à tout moment de passer au travers.
Le pont en ruine offrit assez de planches et de débris pour confectionner des dérives. Sikandaïrl alla les fixer le long de la nacelle. Cela prit encore trois jours. Sheitane admirait l’adresse de Sikandaïrl, qui utilisait son appendice valide comme autant de fouets, de bras et de queues préhensiles. Elle avait parfaitement intégré la paralysie partielle de son autre membre, et y palliait avec assez d’aisance.
Afin de vérifier s’ils ne passaient pas au large d’une côte, ils établirent également des tours de guet de trois heures. Hanlorfaïr découvrit une pièce sur le troisième pont, dont une explosion avait pulvérisé le mur orienté vers la proue. Le plancher était solide. Cela en faisait un poste de vigie idéal.
Une semaine avait passé, quand, à la nuit tombée, ils s’assirent autour de la table de fejij. Dès que le ciel s’obscurcissait, la mer offrait un spectacle irréel : les vagues, en s’entrechoquant, faisaient naître des gerbes d’étincelles liquides, causées par de tout petits organismes bioluminescents. Alessander se rappela les globes fluorescents éclairant certains ponts.
Ils mangèrent d’abord, avant de s’atteler au jeu.
— Une petite-manche pour rien, annonça Kasul.
Sheitane scruta le teint hâve d’Alessander. La nuit précédente, il n’avait presque pas dormi. Elle se demanda s’il aurait toute sa lucidité pour achever la partie d’essai. Il surprit son regard et sourit pour la rassurer.
Sikandaïrl déplia les plateaux secondaires. Ceux-ci étaient carrés et ne comportaient que trois couleurs, la moitié de ce que contenait le plateau principal. Puis, elle étala une centaine de pièces sorties d’un tiroir situé sous la table, et prononça une formule chile d’ouverture du Jeu. Une pièce était déterminée par sa famille de jeu, son individualité et même sa place initiale. Sa force, sa manière de se mouvoir et les caractéristiques propres à certaines situations dépendaient de tous ces facteurs. Le but était d’investir le plateau principal et les pièces qui s’y trouvaient. Le partage des pièces marquait le début d’un tournoi. Il était possible de se retrouver avec un nombre restreint de pièces, mais toutes très puissantes – ce qui n’était pas toujours un avantage, car celles-ci pouvaient se gêner mutuellement.
Seule l’une d’elles, installée sur la case centrale du plateau principal, n’appartenait à personne : Ibn Chajarat. Chaque joueur, quand venait son tour, déplaçait le cinquième de ses pièces, plus la pièce centrale – s’il le désirait. Gagner revenait à s’approprier cette pièce.
Sheitane comprenait mieux pourquoi Sikandaïrl s’était opposée à l’utilisation d’Ibn Chajarat avant le tournoi : s’il devait leur apporter des réponses, déflorer son comportement reviendrait à contrecarrer le sort.
Sikandaïrl passa en revue la batterie de pièces, de sorte que la distribution à elle seule dura trois heures. Dans un tournoi ordinaire, cela résultait d’une longue négociation préliminaire. Sheitane se retrouva avec dix-sept pièces hétéroclites, sans cohésion apparente. Elle étudia celles de ses adversaires, se posant les questions typiques d’un joueur débutant : reflétaient-elles leur personnalité, leur style de jeu ?
Sikandaïrl leur enseigna les ouvertures classiques du fejij. Il existait une dizaine de dispositions optimales des pièces, en fonction de leur famille et de leur puissance. Cela les amena tard dans la nuit.
La réflexion intense sur les mécanismes du jeu qu’ils durent fournir les épuisa. Amees luttait pour ne pas s’occulter à tout moment, afin d’assimiler le flux de nouvelles données. Quant à Alessander, la concentration lui faisait oublier le manque. Il en savait plus sur le Jeu que les autres non-Chiles. Il pressentait chez Kasul une intelligence hors du commun, chez Sheitane une ténacité tout aussi grande. On disait que les femmes – du moins, les Humaines – gagnaient plus souvent que les hommes, trop prompts à s’engager dans des tactiques hasardeuses.
Sikandaïrl fut la dernière à disposer ses pièces sur son plateau.
— Faisons un tour avant de nous coucher, proposa Kasul entre deux bâillements.
Ils jouaient dans le sens inverse des aiguilles d’un chronomètre, mais il était toujours possible de passer son tour.
Sheitane bougea trois de ses pièces presque au hasard. Ce fut au tour d’Amees, puis d’Hanlorfaïr, Kasul et Alessander, et enfin de Sikandaïrl. Une fois qu’elle eut joué, cette dernière rabattit une grille sur le plateau, permettant de maintenir les pièces à leur place.
Ils allèrent dormir. Le lendemain s’avéra une rude journée. Le vent s’était levé. La nacelle manquait de stabilité, de sorte qu’ils passèrent leur temps à arrimer tout ce qui pouvait devenir dangereux, et à colmater les ouvertures des ponts supérieurs. Pendant sa veille, Sheitane remarqua qu’ils avaient perdu neuf cents lisks d’altitude. Elle appela les autres au poste de vigie : des ombres fuselées filaient sous les flots, à une vitesse impressionnante. Il y en avait une bonne centaine ; les plus grandes mesuraient plus de douze lisks.
— Ce sont des agoncaïs, expliqua Sikandaïrl. Mes hommes les surnommaient les calmars-parasols. Ils ne vivent qu’en haute mer. Ils nagent au ras des flots, ce qui signifie qu’ils ne vont pas tarder à émerger. Dommage que nous soyons trop hauts pour les attraper.
Un groupe de calmars-parasols plongea presque à la verticale, puis jaillit hors de l’eau en un ensemble parfait, à plus de quinze mètres. Au faîte de leur trajectoire, ils étendirent une jupe de peau, d’un blanc strié de rouge. Sheitane réalisa qu’il s’agissait de branchies, déployées pour faire le plein d’oxygène. Les agoncaïs planèrent une trentaine de secondes avant de retoucher l’élément liquide.
— L’une de mes nefs les attrapait au moyen de cerfs-volants équipés de lassos, commenta Sikandaïrl. Il faudra songer à en fabriquer.
Sheitane grimaça. Il était inutile de leur rappeler que leurs réserves commençaient à s’épuiser. Tous en avaient conscience. Le matin même, ils avaient jeté la dernière fouace complètement moisie.
La nuit tomba. Ils mangèrent chichement, puis allèrent s’asseoir à la table de fejij. Sikandaïrl retira la grille, et le tour reprit. Bientôt, les commentaires fusèrent :
— Je te parie un tour de veille sur le prochain mouvement.
— Tenu.
— Tenu.
— Limbes.
— Mon général en Alma-4 : tu passes ton tour.
— Substitution frarim. Prépare-toi à perdre la bataille.
— Mais pas la guerre… Plateau plein. Octave !
— Moi aussi, je demande le Plateau principal.
— Coquille sur ta pièce.
— Merde !
— Tss. Un peu de tenue, il s’agit du fejij, pas d’un vulgaire jeu humain.
— À moi, maintenant. Étoile simple.
— Je retiens. Donne-moi ton rim.
— Pierre rouge sur ta colonne : inversion, et je place mes pièces.
— Comment ? Je réclame une Interprétation des règles !
— Oh non, pas maintenant ! Je commençais juste à m’échauffer.
— Tu n’aurais pas dû le liquider sur mon territoire. À présent, tu es à découvert.
Les yeux globuleux de Kasul sautaient d’une pièce à l’autre à chaque tour, comme s’il tentait du regard de retenir les moutons affolés d’un troupeau. Les Chiles, à l’instar d’Alessander, demeuraient impavides. Quant à Amees, il jouait avec une circonspection qui contrastait avec la frénésie de Kasul. Une fois sur deux, Sheitane manœuvrait ses pièces sans but précis. La configuration du jeu se modifiait sans cesse, l’obligeant à reconsidérer sa stratégie – du moins, ce qui en tenait lieu. Elle enviait à Amees sa faculté de s’occulter, lui permettant d’intégrer les changements en permanence.
Hanlorfaïr gagna la manche en cinq heures seulement. Derrière lui venaient Sikandaïrl, puis Amees, Alessander et Sheitane. Kasul arrivait bon dernier. Il prit son mauvais score avec philosophie, mais insista pour faire une petite-manche de revanche avant le tournoi. Alessander secoua la tête.
— Nous n’avons pas le temps.
— Pourquoi ? s’étonna le vieil écrivain, tu as un rendez-vous urgent ?
— Parce que… (Alessander parut arracher les mots de sa bouche.) J’ignore si je serai apte à jouer encore longtemps.
Sheitane ébaucha un geste de compassion.
— Si tu n’es plus en état de jouer, nous attendrons que tu te rétablisses.
— À vrai dire, continua Kasul, nous n’aurons guère le choix !
Sheitane lui lança un regard noir, mais Alessander hocha la tête.
— En effet. Aussi, le plus tôt sera le mieux pour commencer le tournoi.
— Est-ce qu’on ne doit pas redistribuer les pièces ? questionna Kasul.
Sikandaïrl fit onduler l’extrémité de ses appendices, tels deux serpents impatients.
— Si elles vous conviennent, c’est inutile.
— Elles me conviennent, déclara Hanlorfaïr sans hésiter.
Amees échangea une pièce avec Kasul, mais ce fut tout pour cette fois : la nuit était trop avancée pour amorcer le tournoi. On remit le premier tour au lendemain.



Cinquième partie

CALME PLAT
Un Hodgqin et un Chile devisaient au bord de l’eau.


— Heureux comme un poisson dans l’eau, dit le premier.


Le Chile fit remarquer :


— Qu’en sais-tu, puisque tu n’es pas un poisson ?


Le Hodgqin répondit :


— Qu’en sais-tu, puisque tu n’es pas moi-même ?





CHAPITRE 15
Ce fut lors de son inspection quotidienne, avant le premier tour de veille, que Sikandaïrl découvrit qu’ils avaient perdu un demi-jal. Elle grimpa dans l’enveloppe afin de vérifier que des ballonnets ne s’étaient pas déchirés. Deux heures plus tard, elle recalcula l’altitude. Celle-ci avait encore baissé. La rochile convoqua tout le monde dans le musée des kaléidoscopes.
— Avec la chaleur du soleil qui dilate le gaz, nous devrions être en train de remonter. Or, ce n’est pas le cas.
— Tu es une navigatrice, l’interpella Kasul. Comment expliques-tu cela ?
Sikandaïrl avoua sans hésiter qu’elle n’en savait rien. Les causes pouvaient être multiples. Une fois, raconta-t-elle, une variété d’algues s’était détachée des fonds marins, couvrant la surface sur des milliers de jals carrés. Les gaz de décomposition avaient fait chuter la pression locale, faisant littéralement couler une nef qui croisait dans les parages à basse altitude.
Kasul embrassa l’esquif d’un geste ample.
— Mais tu dois savoir manœuvrer cette chose, non ?
— L’esquif n’est plus manœuvrable, répondit Sikandaïrl, implacable. Sans la timonerie et les Dodécaèdres qui les contrôlent, les ballasts et les systèmes de chauffage des ballonnets ne servent à rien.
— Sommes-nous seulement en mesure d’enrayer notre chute ?
— Nous pouvons alléger la nacelle.
Ce qu’ils entreprirent aussitôt de faire, en vidant le mobilier des deux ponts inférieurs, et en arrachant les décorations des murs. Tous ces objets, nota Sheitane, étaient d’une légèreté surprenante. Les armateurs chiles avaient gagné du poids sur tout ce qu’ils pouvaient : le marbre était plaqué sur des blocs de mousse, les ornements étaient en stuc ou en carton mâché peint.
Vers midi, leur altitude se stabilisa à un demi-jal au-dessus de la surface des flots.
Les Humains se restaurèrent, puis ils gagnèrent leur place dans la salle de jeu.
Dès qu’elle fut en face de ses pièces, le pouls de Sheitane s’accéléra. Elle se morigéna. C’est idiot. Ce n’est qu’un jeu. Pourquoi aurait-il une quelconque prise sur ma réalité ?
Tandis que Sikandaïrl retirait la grille de protection, la jeune femme se rendit compte qu’Alessander fixait sans ciller la pièce d’Ibn Chajarat trônant sur le plateau principal.
— Ses yeux…, dit-il d’une voix sourde.
Sheitane se pencha en avant et étouffa une exclamation, en voyant deux taches de couleur sur les orbites pleines de la figurine.
Les bras d’Amees se posèrent à plat sur son plateau, superposant ses doubles-doigts. Un indice de gêne, chez les Hodgqins.
— Je me suis permis d’ajouter cette petite touche, tout à l’heure.
— Pourquoi lui as-tu fait un œil vert et un œil bleu ? demanda Kasul.
— C’est une représentation courante, expliqua Amees. On dit que les yeux d’Ibn Chajarat prirent des couleurs différentes le jour où il se convertit au Chill et renia son humanité.
Kasul lui adressa un clin d’œil.
— Tu aurais dû te taire. Un zeste de mystère autour de cette figurine n’aurait pas nui à l’ambiance du Jeu.
— Cela ne sera pas nécessaire, indiqua Sikandaïrl, sans la moindre trace d’humour.
Elle énuméra les caractéristiques de la figurine. Ibn Chajarat était virtuellement immortel, par conséquent il demeurait imprenable. En revanche, il pouvait être bloqué en plaçant quatre pièces d’une certaine famille autour de lui. Ce qui signifiait que, s’il se montrait favorable à un seul des joueurs, il faudrait que tous les autres adversaires s’allient pour l’immobiliser. Cela était compliqué par le fait qu’à chaque tour, il était déplacé par chacun des joueurs. La petite-manche d’essai avait été trop brève pour contracter des alliances. Dans le tournoi qui s’annonçait, il allait en être autrement. Sheitane envisageait déjà cette nécessité dès les premiers coups. Ibn Chajarat jouissait d’une grande liberté, et requérait parfois l’utilisation d’un dé pour déterminer l’amplitude de son mouvement.
— Si le fejij est prophétique, fit Kasul d’une voix faussement sentencieuse, alors notre voyage est bel et bien placé sous le signe du chaos.
Sikandaïrl ne se donna pas la peine de répondre. Elle avança ses pièces. Aussitôt, Sheitane s’absorba dans la partie, et tout ce qui se trouvait autour – le morceau rompu du Yyalter qui s’obstinait à ne pas sombrer avec sa pitoyable cargaison, le Lac Pacifique qui était comme une gueule malfaisante, prête à les avaler tous, la santé préoccupante d’Alessander – disparut. Sheitane n’était pas joueuse de nature, mais jamais aucun jeu humain où hodgqin ne lui avait fait cet effet.
Elle put vérifier à quel point Ibn Chajarat était important dans le destin de chaque participant. C’était sa position qui déterminait l’engagement des pièces au moment du changement d’octave – c’est-à-dire, dans le jargon du fejij, quand les adversaires s’affrontaient sur le plateau principal.
Il était la pierre angulaire du tournoi.
— Je décrète une pause, proclama Kasul avec emphase. Ce n’est pas cette nuit que nous terminerons, de toute façon.
— Ni la prochaine ni la suivante, renchérit Hanlorfaïr.
Tel qu’il s’annonçait, le jeu risquait en effet de durer une semaine, sinon plus. On rapportait l’existence de tournois qui s’étaient prolongés pendant une année.
Ils se levèrent de concert, afin de se dégourdir les membres.
Sheitane mit plusieurs secondes à se réaccoutumer au monde réel. La nuit était tombée et elle ne s’était même pas aperçue que l’on avait allumé une lampe à alcool. Comme elle étirait ses muscles, ses articulations craquèrent, la faisant grimacer.
— À combien de tours en sommes-nous ? demanda-t-elle à Alessander.
Celui-ci lui retourna un signe d’ignorance empreint de harassement. Il était pâle comme un linge. Sheitane fut envahie par la honte en réalisant que, tandis qu’elle jouait, elle ne s’était pas inquiétée un instant de sa dégradation physique.
Pas plus que les autres en tout cas.
Ils se rassirent et le tournoi reprit. C’est alors que Sheitane constata à quel point la position d’Alessander était vulnérable. Son flanc était ouvert aux attaques de Sikandaïrl et de Kasul. Celui-ci ne s’en était pas encore rendu compte. Quant à Sikandaïrl, elle devait être sûre de son fait au point, pour le moment, de ne pas immobiliser une fraction de ses pièces sur un front gagné d’avance, tandis qu’elle menait une bataille acharnée contre Hanlorfaïr. Ce dernier s’était allié – provisoirement – au vieil écrivain.
Dans cette partie, Sheitane avait choisi de rester neutre et attendait l’issue. Chacun était encore trop fort, aussi était-ce la suite qui déterminerait les alliances possibles.
Le sort d’Alessander fut réglé quand il attaqua Sikandaïrl avec son Maquignon, l’un de ses deux Djabl et son Zelta. Celle-ci se déchaîna contre lui. En dix tours, les pièces principales d’Alessander furent prises et son armée réduite à néant. Il dut abandonner. Plus tard, Sheitane devait se convaincre que sa folle tentative n’avait été qu’une façon de se suicider et que toute sa stratégie n’avait visé qu’à ce but. Mais sur le moment, ce fut comme si une partie d’elle-même avait été mise à sac. Sensation étrange en vérité.
— Restons-en là, proposa Hanlorfaïr.
L’expression d’Alessander reflétait plutôt le soulagement. Et, comme en filigrane, une indicible tension.
— Pourquoi n’as-tu pas cherché à faire alliance avec l’un d’entre nous ? demanda Sheitane. Tout seul et dans ta position, tu n’avais aucune chance contre Sikandaïrl. Tu étais vaincu d’avance.
J’aurais pu te protéger contre toi-même, au moins pendant quelques tours.
Ce fut la rochile qui, contre toute attente, répondit avec véhémence :
— Tu n’as pas à juger son jeu. Il a exercé sa liberté.
Alessander écarta les doigts en signe de conciliation.
Mais ses yeux semblaient s’être enfoncés dans ses orbites et luisaient comme au fond d’un puits.
— Maintenant, je dois m’acquitter de mon gage, vous raconter ce qui m’a amené sur le Yyalter.
— Tu es certain de vouloir le faire tout de suite ? Repose-toi cette nuit. Demain…
— Non ! Je ne passerai pas une autre nuit, seul avec… Non.
Ses yeux se ternirent.
— Il faut d’abord que vous sachiez que je ne suis pas un Humain ordinaire.
— Tu es humain, tout de même ! s’exclama Kasul.
— Je suis un elerak.
Le temps s’arrêta. Puis se remit à couler. Une expression de dégoût instinctif tordit les lèvres grasses de Kasul. Le plus proche équivalent humain d’elerak était : sous-chile. Un enfant enlevé à ses géniteurs et éduqué en vertu des principes de la race chile, pour la servir et, au besoin, la défendre contre ses ennemis. L’une des conséquences immédiates du Pacte de Loplad avait été l’abolition sans condition de leur statut. Mais Omale était si vaste que, dans certaines contrées, les Chiles n’avaient pas renoncé à leur élevage. Sans compter celles où le Pacte n’avait pas été rendu public, afin de garder ces esclaves bon marché. Il était difficile, pour un être humain normal, d’éprouver de la compassion – ou ce que les Hodgqins appelaient « l’ethfrag » – envers les eleraks, et beaucoup de ceux qui montraient de la commisération avaient la secrète conviction que, pour eux, la mort était une délivrance à leur apporter.
Prenant conscience de son attitude, Kasul s’empourpra et déclara précipitamment :
— Désolé, je n’aurais pas dû réagir ainsi. C’est dire si, même pour un esprit libre comme le mien – je le revendique comme tel –, le poids du tabou est encore vif. Naguère, j’ai écrit que la pitié envers les eleraks était un devoir moral. Je ne puis te juger, Alessander. Après tout, les religions que j’ai embrassées instillent chez les femmes un dégoût d’elles-mêmes qui les pousse à élever leur progéniture dans ce même dégoût…
Une brève pensée s’imposa à Sheitane : elle ne s’était pas trompée vis-à-vis de Kasul. Ce dernier avait été escopalien ou panslamiste, voire les deux.
Mais Alessander se cabra.
— Je ne réclame aucune pitié. Mon cas n’a rien d’exceptionnel.
Sheitane intervint.
— Le banal ne retire rien au caractère horrible de ce que tu as vécu.
Je comprends à présent pourquoi la perspective de blesser Sikandaïrl, quand nous l’avons assaillie, t’a fait tomber en syncope. Tu ne pouvais pas la blesser ! Et aussi pourquoi tu te drogues : pour oublier ce que tu es.
Un filet de sueur coula le long des tempes d’Alessander.
— Vite, il va s’évanouir ! s’écria Kasul.
Hanlorfaïr le rattrapa juste avant que sa tête ne heurte le sol. Il le déposa doucement par terre.
— Il fait une nouvelle crise de manque. Nous devrons patienter avant d’entendre son histoire.
Alessander grelottait, recroquevillé en position fœtale. Sikandaïrl glissa son appendice valide sous son épaule, le souleva et le porta dans sa cabine.
— Faites chauffer de l’eau, ordonna-t-elle. Il va en avoir besoin, pour surmonter ce qui l’attend. Il faut que sa dépendance s’évacue naturellement. Pour cela, son corps doit être en activité permanente. La chaleur animale est un bon moyen de le maintenir dans cet état. Quelqu’un devrait s’étendre auprès de lui.
Le corps des Hodgqins était froid en surface, leur métabolisme recyclant l’intégralité de leur chaleur musculaire – cela avait un rapport, à ce qu’il paraissait, avec l’occultation. Les Chiles évacuaient la température excessive par bouffées, au niveau du postpectoral et des orifices. Seuls les Humains pouvaient donc faire l’affaire.
Kasul demeura silencieux.
— Je le ferai, souffla Sheitane avec un temps de retard.
Amees fit bouillir de l’eau, en remplit un broc qu’il posa sur la table de nuit. Ils sortirent, laissant Sheitane seule avec le malade.
Celui-ci était assailli de tremblements spasmodiques, et ses dents claquaient. Sheitane le fit boire puis s’allongea à ses côtés. Elle faillit reculer lorsque sa peau toucha celle, humide et froide, de l’homme. Elle se força à penser que sa répulsion découlait non du fait qu’il s’agissait d’un elerak, mais de son état morbide. Alessander remua, tâtonna pour passer un bras autour de son épaule. Sheitane se raidit et il renonça.
Longtemps, ils demeurèrent figés. La jeune femme n’osait aller se réfugier à l’autre bout du lit. Son compagnon avait un corps attirant, ferme et musclé. Mais il lui faisait autant envie qu’un Chile ou un Hodgqin.
— Je crois que je préférerais encore la couche de Kasul, murmura-t-elle.
Elle se morigéna. Alessander était toujours le même, son aveu ne devrait rien avoir changé. Pourtant, elle ne l’approcherait plus jamais de la même manière, car elle savait qu’il était marqué.
Elle lui redonna à boire, puis finit par s’endormir.
 
Contrairement à ce qu’elle craignait, la proximité de l’elerak ne l’avait pas maintenue en éveil. Elle avait dormi d’un trait et quand elle s’éveilla, au lever du jour, elle était blottie contre lui. L’espace d’un instant, l’idée qu’un elerak soit étendu à son côté la laissa complètement désorientée. Puis, elle se rendit compte que son aversion première s’était muée en curiosité.
Elle se dégagea doucement, mais il s’éveilla tout de même. Il demanda à boire d’une voix rauque. Il avait repris des couleurs, ses tremblements avaient disparu. L’eau dans le broc avait refroidi, ce qui n’empêcha pas Alessander de le vider.
— Tu as dormi avec moi, dit-il, étonné, à la jeune femme.
Elle lui en expliqua la raison. Alessander hocha la tête.
— Merci.
— C’est Sikandaïrl qu’il faut remercier. Je n’ai fait que mettre son conseil en pratique.
— Je me sens mieux maintenant. La crise principale est passée, je crois. Mon corps réclame toujours la drogue d’aïjahtota, mais désormais, je pense que je pourrai surmonter le manque.
Ils se rhabillèrent. Sheitane eut un raclement de gorge gêné.
— Tu as perdu, hier. Tu t’en souviens ?
— Oui.
— Nous devrions recommencer. Tu n’étais pas dans ton état normal.
Alessander éclata de rire.
— Détrompe-toi ! C’était un de mes états les plus normaux depuis des années.
Il ouvrit la porte et l’invita à le suivre. Ils se dirigèrent vers le musée des kaléidoscopes.
— D’où je viens, dit Sheitane après une hésitation, les eleraks ne sont guère plus qu’une légende. Par exemple, on raconte qu’ils déforment leurs bras par la chirurgie, afin qu’ils ressemblent à des appendices chiles ; qu’ils se font castrer volontairement…
Alessander sabra l’air de la main.
— Arrête ! On raconte n’importe quoi. Ce genre de sornettes ne nous passe jamais par la tête.
Sheitane fit semblant de ne pas s’apercevoir qu’il mentait. Elle avait ses démons intérieurs, mais ils n’étaient rien comparés à ceux qu’Alessander devait affronter. Elle lui jeta un coup d’œil anxieux.
Est-il assez solide pour replonger dans son passé ?
Leur arrivée dans le musée des kaléidoscopes lui évita d’avoir à poser la question. Sitôt leurs tâches finies, ils mangèrent, puis se réunirent à la table de jeu. Non pour jouer, mais pour écouter le récit d’Alessander.
Pris d’une soudaine timidité, ce dernier se frotta le menton.
— Je ne suis pas un conteur, dit-il comme pour s’excuser par avance. Je ne sais par où commencer.
Kasul émit un rire sonore, plein de confiance.
— Pourquoi pas par le commencement ?
— Le commencement de quoi ?
— De ton existence, voyons !
Le vieillard laissa passer une seconde, avant d’ajouter :
— Puisque nous passerons tous par cette épreuve, il est juste que nous en définissions les règles : raconter sa vie depuis le début, et n’omettre aucun détail qui pourrait éclairer notre voie.
En dépit du caractère flou de la seconde assertion, tous acceptèrent.
Alessander leva brièvement les yeux vers le plafond. Il avait si peu l’habitude des confidences qu’il se faisait l’effet, en s’apprêtant à raconter son histoire, d’une de ces créatures marines qui projettent leur estomac hors de leur bouche pour digérer leur nourriture.
— Je suis né à Hruska, commença-t-il, dans la province du Wakhan. J’avais trois ans lorsque ma mère me vendit à un tinéaïkut, un recruteur chile, qui fit de moi un elerak.



CHAPITRE 16
Hruska était la ville la plus ancienne de la province du Wakhan, le long du fleuve Pacifique. À Hruska, tout le monde n’appelait celui-ci que par son nom chile, Aïrulahlma. Il matérialisait la frontière nord-sud entre les deux Aires, même si l’alternance des saisons sèches et des saisons humides rendait parfois son tracé illisible. Le Wakhan était une enclave chile en Aire humaine, achetée à un obscur conquérant du XIIe siècle contre mille tonnes d’acier. C’était une zone forestière délimitée au nord par le grand fleuve, et à l’ouest par un pays sans nom serrant pêle-mêle des à-pic d’ardoise, des plaines d’un vert tendre et des déserts de rocaille résultant probablement d’une stadtisation séculaire. À l’est, un affluent de l’Aïrulahlma bornait l’enclave.
Dès la prise de possession du Wakhan, les Chiles appliquèrent des mesures draconiennes vis-à-vis des Humains qui y habitaient. Ils s’étaient engagés par traité à ne pas expulser par la force les colons déjà installés. Ces promesses s’arrêtaient là. La nouvelle Administration s’attribua le contrôle exclusif de l’eau, donc de l’agriculture ; elle détenait par décret les cultures stratégiques : chivre et hee. Le marché noir de l’eau ne tarda pas à s’institutionnaliser. Le premier siècle de colonisation, cinq tentatives humaines eurent lieu pour reprendre ce territoire. Toutes se soldèrent par de cuisants échecs. La résistance interne fut écrasée au bout de cent cinquante ans de lutte sporadique : l’Administration acheta les régions voisines, sapant ainsi tout appui extérieur aux organisations séditieuses ou aux esclaves révoltés. Elle encouragea l’implantation de colons chiles et le départ des Humains par des moyens variés, telles l’édification de murs coupant les chemins entre les villages, la démolition des bâtiments de plus de trente ans afin de gommer toute trace du passé, ou l’interdiction des habitations en dur. Même les maisons des notables étaient désormais construites en bois et en torchis.
Les parents d’Alessander étaient des travailleurs libres, ce qui signifiait qu’ils gagnaient moitié moins qu’un Chile pour le même labeur. Ils logeaient dans une maison des faubourgs de Hruska, une ville de quatre cent mille habitants issus pour beaucoup de familles nomades panslamistes que l’Administration avait sédentarisées de force : les contrôles permanents ne leur laissaient pas le choix. Alessander vécut les premières années de sa vie au milieu du départ des nomades qui quittaient le Wakhan pour toujours, en dépit des remontrances de l’imam local – aussitôt remplacés par de nouveaux colons chiles, en vertu du « droit de réquisition des biens des absents ». Mais la plupart des Humains essayaient de rester, coûte que coûte.
— Perdre sa terre, c’est perdre son honneur et sa dignité, disaient-ils à ceux qui pliaient bagage avec pour seul souvenir un sachet de terre ou la clé de leur maison. Le monde est vaste et infini. Mais partir, c’est fuir, et la honte qui en résulte est bien plus vaste et infinie qu’Omale.
Hruska était l’une des rares zones sous autonomie humaine, ce qui permettait aux travailleurs libres d’y trouver refuge. Les émeutes dues à la famine étaient nombreuses et s’achevaient souvent dans le sang. Des colonies de peuplement imposées par l’Administration, enclaves chiles au cœur de l’enclave humaine, compliquaient encore la donne. Les immigrés chiles, aussi pauvres que les travailleurs libres, étaient les premiers à subir les révoltes, alors que les gros propriétaires esclavagistes vivaient à l’extérieur de la zone. L’Administration ne se préoccupait des troubles communautaires que lorsque des Chiles en étaient victimes. Sinon, elle restait passive. Les délits mineurs étaient réglés par des tribunaux humains. L’une des premières choses qu’avait été en mesure d’apprendre Alessander était que, du point de vue de la loi, la vie d’un Chile valait plus que celle d’un homme.
Alessander ne gardait aucun souvenir de son père. La ville de Hruska était entourée d’une frontière. Le travail se trouvait à l’extérieur. Les travailleurs libres devaient la traverser quotidiennement. Le père d’Alessander rejoignait la ferme de son patron chile, un éleveur d’ornides de bât qui payait à la semaine. Un seul retard se traduisait par un renvoi immédiat sans paiement des jours écoulés ; or les fermetures arbitraires des points de contrôle le contraignaient parfois, pour passer de l’autre côté, à parcourir des jals entiers. C’est pourquoi les travailleurs libres se débrouillaient pour partir au minimum deux heures avant le lever du jour, et ne rentraient qu’à la nuit tombée. On les surnommait les « chaloupés » à cause de leur course adaptée aux longues marches alourdies de charges.
C’est vers l’âge de trois ans que, pour une raison inconnue, son père avait disparu. Peut-être avait-il été raflé lors d’une émeute, ou avait-il été victime d’un accident de travail ; ou, plus simplement, avait-il fui cette région de misère.
Puis, très vite, la situation s’était dégradée.
Les femmes n’ayant pas le droit de travailler, sa mère avait essayé à plusieurs reprises de se remettre en ménage. Tous avaient abusé d’elle, avant de l’abandonner. Elle avait commencé à mendier dans les rues, même si cette activité était formellement proscrite sans une autorisation de l’imam. Puis, elle avait cloué sur sa porte la fleur d’élasme, qui indiquait qu’elle recourait à la loi d’exception d’hospitalité. Cela signifiait qu’elle était trop pauvre pour pouvoir honorer les visiteurs.
C’est alors qu’un tinéaïkut vint la voir. Ses appendices arboraient les anneaux colorés de son rang. Les recruteurs parcouraient la province tous les sept ans et disposaient de grands pouvoirs, dont celui de ramasser un enfant mâle sur trois, âgé de moins de cinq ans. Cela, Alessander ne tarderait pas à l’apprendre. Cette année-là, la récolte avait été maigre. Alessander étant fils unique, le tinéaïkut devait payer. Il fit déshabiller le garçon, le palpa brièvement sous les bras, à l’entrejambe.
— Les dents sont saines, dit-il en lui ouvrant la bouche, bien qu’il soit sale à faire vomir un ornide. Il est bien développé pour son âge.
— Oui, il sera fort !
— Tu es sûre qu’il a moins de cinq ans ? Après, ils ne font jamais de bons eleraks.
— Cinquante tyaris, pour mon fils…
— Je n’achète jamais à plus de quarante tyaris. Et il en vaut tout juste trente-cinq.
Sa mère marchanda pendant une éternité, avant de céder à quarante. Le recruteur savait qu’elle n’avait pas le choix. Alessander n’avait pas tout à fait quatre ans, mais il comprenait que quelque chose de grave était en train de se passer.
Sa mère l’embrassa fugitivement, sans le regarder, lui murmura à l’oreille quelque chose comme : « Ne m’oublie pas, mon chéri », puis le tinéaïkut enroula un appendice autour de sa nuque, et l’entraîna.
La première vie humaine d’Alessander s’achevait.
Sa vie d’elerak commença par une brève visite à l’imam, qui le bénit ainsi que le voulait la règle, puis une marche forcée d’une heure jusqu’au camion à alcool du tinéaïkut. Alessander s’efforça de demeurer stoïque. Il fut d’abord mis dans un baraquement au nord de Hruska, avec une vingtaine d’autres gamins du même âge. Certains étaient là depuis une semaine. Alessander n’eut pas le temps de se faire des amis : dès le lendemain, ils furent déplacés vers un faubourg chile du Nord, puis, au terme de vingt-cinq heures dans un fourgon à bestiaux, ils arrivèrent à Ouanlon, une ville sur les berges de l’Aïrulahlma.
Le recruteur fit débarquer son camion d’un wagon, puis entassa les enfants à l’arrière.
— À partir de maintenant, vous êtes des eleraks. Cela ne fera pas de vous des Chiles, car rien ne le pourra jamais. Mais vous aurez la chance d’évoluer au côté de notre splendeur. Ne gâchez pas la chance que notre lumière retombe sur vous, comme un bain d’argent. Chacun de vous va être placé dans une famille d’accueil, qui vous insufflera les nobles pensées du Chill.
Alessander avait de la peine à saisir toutes les phrases. Il comprenait le chile mais le tinéaïkut parlait trop vite, et sa voix morne ôtait tout l’enthousiasme qu’il aurait pu susciter. Alessander attendit la fin du discours en se dandinant. Il avait faim et envie de faire pipi.
Le tinéaïkut remonta dans le camion et démarra.
L’attribution dura une éternité. Un à un, les enfants furent débarqués devant une maison. Progressivement, l’arrière du camion se vida dans un silence morose.
Le tour d’Alessander arriva. Son cœur se serra quand ses pieds foulèrent la poussière du sentier. Il prenait enfin la mesure de la séparation qui le frappait. Le foyer qu’il avait connu était mort pour lui. Qu’allait devenir sa mère ? Des larmes tracèrent des sillons plus clairs sur ses joues. Son nez était à moitié bouché.
Au bout du sentier se dressait une maison en pierre. Sur l’instant, Alessander hésita à continuer car elle lui paraissait immense. Il se tourna vers le camion, son dernier lien avec sa vie d’avant. Dans un nuage d’alcool brûlé, celui-ci s’ébranlait. L’enfant prit une longue inspiration et avança. À mi-chemin, il se soulagea dans un buisson et se moucha. Puis, il alla se planter devant la porte monumentale et frappa discrètement. Un jeune Chile ouvrit, le dévisagea et déclara :
— Ah, tu es l’humain. Comment t’appelles-tu ?
— Alessander, maître.
— À dater d’aujourd’hui, tu es au service des Jocahuvavaïrlm. Sache que tu ne porteras jamais le nom de notre lignée, car tu fais partie d’une branche faussée de l’évolution. Il te faudra mériter ta pitance. Tu ne mangeras que ce qu’on te donnera.
Intimidé, Alessander hocha la tête.
La lignée Jocahuvavaïrlm comptait dix-neuf membres. L’élevage d’un elerak leur permettait d’être exonérés de la taxe d’abattage d’ornides. De plus, personne ne leur demanderait de compte sur tout ce que leur rapporterait Alessander. Les Jocahuvavaïrlm n’abusèrent pas de leurs prérogatives. D’autres enfants s’avérèrent moins chanceux et moururent à la tâche.
À huit ans, Alessander dut enfiler les vêtements traditionnels des eleraks : une chemise sans col et un pantalon bleus, des bottes noires, un béret et une musette. Non par ordonnance chile, mais sur la requête des Humains libres qui les côtoyaient, afin qu’il n’y ait aucun doute, même de loin, sur leur appartenance. Les effectifs eleraks dans le Wakhan s’élevaient à six cent mille, soit un habitant sur cinq.
On lui apprit qu’Omale était plat et infini, que les Chiles avaient été créés les premiers, et que par conséquent toutes les prétentions territoriales humaines étaient nulles et non avenues. Un jour, le monde entier serait réuni sous la houlette chile.
— Pourquoi est-ce que tous les hommes ne sont pas élevés comme des eleraks ? avait un jour demandé Alessander.
— Les Chiles ne sont pas sur Omale pour servir de nourrices aux créatures inférieures, lui avait-on répondu.
Alessander n’avait accès qu’au bas-chile, le langage vocal des enfants, forme simplifiée du haut-chile interdit aux eleraks. (Bien plus tard, la première chose qu’il avait faite en recouvrant sa liberté avait été d’apprendre le haut-chile.)
Au cours des années, jamais les Jocahuvavaïrlm ne lui manifestèrent aucune affection – du moins, ce qui passait pour de l’affection aux yeux d’Alessander. Il discernait peu à peu des schémas de pensée qui échappaient aux hommes ordinaires. Les Chiles n’avaient pas la mobilité faciale, si propice au mensonge, des Humains. Mais leurs appendices offraient des configurations possibles bien supérieures aux mains humaines.
À douze ans, on le retira de sa famille d’adoption. Aucun de ses membres n’exprima le moindre regret. Au moment de la séparation, le maître lui dit, en guise d’adieu :
— Nous attendons le prochain passage du tinéaïkut, afin de l’informer que la place est libre.
Alessander quitta Ouanlon pour rejoindre Omlitixvel, une ville entièrement peuplée d’eleraks, à une centaine de jals à l’est. Omlitixvel était constituée de baraquements communautaires édifiés au cœur d’une forêt d’élasmes, appelés « arbres à lames » à cause du coupant de leurs feuilles. Elle approvisionnait les villes riveraines de l’Aïrulahlma, où les troncs étaient traités pour devenir du bois-marbre, et acheminés par le fleuve.
On le plaça dans un baraquement, en compagnie de cinquante eleraks arrivés de fraîche date. Il apprit très vite que l’autorité chile avait délégué l’organisation de la vie quotidienne à une minorité d’eleraks triés sur le volet, les raïss, responsables des distributions de nourriture et de la propreté dans les baraquements. Aucune fonction régalienne, bien entendu, ne leur était confiée.
Chalif cumulait les fonctions de raïss et de contremaître. Il était également l’imam d’une fondation caritative panslamiste soutenue par l’autorité chile et possédait une entreprise de récupération d’objets abandonnés sur les rives de l’Aïrulahlma.
Les trois premières années, Alessander fut affecté à l’élagage des élasmes. C’était un chantier fastidieux et dangereux. Beaucoup y laissaient des phalanges tranchées net, ou des membres amputés. Alessander ne se fit pas d’amis. Les élagueurs formaient une armée d’ombres où la connivence et la solidarité ne résistaient pas à la besogne harassante. Aussi le service militaire lui apparut-il comme une délivrance. Pendant deux ans, on l’initia au maniement de la hee et de l’arquebuse à mitraille. Les instructeurs enseignaient les multiples manières de tuer les Humains et les Hodgqins – non les Chiles. De même, la possession d’un manuel d’anatomie chile était punie de mort. Cela n’avait pas d’importance : l’apprentissage s’effectuait au gré des rixes où s’affrontaient les officiers des deux rehs.
Une nuit, Alessander avait bu plus que de raison à la taverne de la garnison. Il en ressortait en soutenant un camarade ivre mort, dont le torse était scarifié à la façon des motifs pectoraux chiles. Il lui exhorta d’une voix postillonnante à l’imiter.
— C’est pas avec ça que tu deviendras un Chile, répéta Alessander, peut-être pour la dixième fois. On est des eleraks.
— Des eleraks, mon cul ! On est humains (il utilisa le vocable humain pour le dire), on n’appartient pas à la Race Vénérable. Mais y a des moyens…
— Le fejij ? Tu crois vraiment pouvoir te fondre dans le Chill de cette façon ?
— Je te parle pas du fejij, idiot ! Faut ressentir ce que ressentent les Chiles. C’est le seul moyen.
Il déboutonna sa chemise. Un linge maculé de rouge barrait sa poitrine : un fil de fer barbelé enfoncé dans ses chairs, enveloppé d’une bande de gaze destinée à éponger le sang.
La voie de la souffrance et de la métamorphose, se dit Alessander, consterné. On n’avait jamais imposé le Culte des Tourments parmi les eleraks. Non que les Chiles les croyaient indignes de leur religion, mais parce qu’ils savaient que, leur psychisme ne réagissant pas à la souffrance de la même façon, le Chill perdait toute signification. Chez les Chiles, la souffrance était un sixième sens, une porte sur la réalité de leur corps que l’ouverture harmonisait avec l’univers. Les Humains convertis pervertissaient ces préceptes pour les teinter de sadomasochisme.
— Ressentir ce que ressentent les Chiles, répéta l’homme en caressant les cicatrices étoilées sur son torse. Faire de son corps le reflet de celui de la Race Vénérable…
— Reboutonne-toi, lui intima Alessander. On pourrait te voir.
L’autre lui envoya une bouffée d’haleine avinée.
— Un vieux copain à moi est médecin de garnison. Je ne te révélerai pas qui il est, car son activité n’est pas des plus légales. Les Chiles n’aiment pas ce genre d’amélioration, aussi opère-t-il masqué. Pour quelques tyaris, il peut faire de ces mains… (sa voix se chargea de mépris sur ce dernier mot) des appendices.
Alessander dessaoula instantanément.
— Qu’est-ce que tu racontes ! Ton médecin n’est qu’un charlatan. Personne ne peut nous changer. Notre anatomie est trop différente. Pourquoi, d’ailleurs ? On a été créé ainsi. C’est ce que dit Chalif.
— Chalif n’est qu’un imbécile ! Et avec lui, tous ceux qui le croient.
Une Chile venait de sortir de la taverne. Elle entendit la réplique et fonça sur l’homme.
— Qu’est-ce que tu as dit, elerak ? On n’insulte pas un contremaître ainsi !
Alessander ne garda qu’un souvenir confus du combat qui s’ensuivit. La Chile n’avait pas envie de tuer l’homme, trop éméché pour représenter un réel danger : elle voulait juste lui donner une leçon. Il se retrouva couvert de sang, mais pas blessé sérieusement. La Chile pointa un appendice vers Alessander, qui n’était pas intervenu – cela aurait été mal vu.
— Ramasse-le, et rentrez. Vous avez de la chance que je ne fasse pas mention de cet épisode à Chalif.
Il n’était pas non plus dans l’intérêt de la Chile de révéler l’incident. L’Administration n’aimait guère les rixes.
Pour une raison inconnue, Alessander, au lieu d’opiner, répondit :
— La chance n’est pas que de notre côté. Elle est aussi du tien.
La Chile, qui repartait en sens inverse, s’immobilisa et sa tête pivota.
— J’ai entendu ton impertinence, elerak.
Alessander déposa doucement son compagnon sur le sol.
— Telle était mon intention.
Presque aussitôt, sa provocation lui apparut absurde. Bon sang, qu’est-ce qui me prend ? Cette Chile avait laissé la vie sauve à l’autre parce qu’il était saoul. Elle ne serait pas aussi magnanime avec un elerak insolent, en pleine possession de ses moyens.
Le croissant affilé d’un poignard uklan étincela dans la pénombre.
Alessander se campa sur ses jambes et écarta les bras. Il était temps de mettre en pratique la théorie sur les points faibles des Chiles. Au moment même où il s’apprêtait à défendre son existence, il se demanda s’il avait le droit de tuer une Chile.
Les Chiles passaient à l’attaque sans préambule. Celle-ci ne fit pas exception à la règle. Tout à coup, elle s’élança, l’uklan brandi entre ses deux appendices.
— Que se passe-t-il ici ?
La Chile brisa son élan à mi-chemin. À regret, elle remit son uklan dans son fourreau postpectoral.
Chalif, se dit Alessander en se figeant.
L’imam jeta un bref coup d’œil à l’homme étendu sur le sol, afin de vérifier s’il était toujours en vie.
— Il n’y a pas eu de mort, prononça-t-il. L’affaire n’est donc pas grave.
— L’un de ces eleraks t’a insulté, gronda la Chile. Je l’ai rossé mais l’autre s’est mis en travers de mon chemin.
Chalif lui fit le signe rituel de remerciement.
— Je te sais gré d’avoir défendu mon honneur. Mais avec tout le respect que je te dois… une bagarre au sortir d’un bar, ce n’est pas bien glorieux pour une Chile de ton rang, tu ne crois pas ?
Celle-ci acquiesça d’un spasme mécontent. Elle n’était pas dupe de la rhétorique de l’imam, mais cela représentait un moyen de sortir de cette dispute sans avoir l’air de monnayer son honneur. Chalif était un homme influent. Si des troubles éclataient à cause d’un meurtre – même d’un elerak –, elle devrait en répondre devant sa hiérarchie.
Chalif lui prodigua encore quelques mots d’apaisement, puis se tourna vers Alessander et lança d’une voix glacée :
— Vous deux, vous assisterez à mon prochain sermon.
Il tourna les talons.
 
Le lendemain, Alessander se rendit à l’église. Chalif avait commencé son prêche et semblait avoir complètement oublié l’incident de la veille. En dépit de la présence d’un commissaire chile censé surveiller les propos proférés, il évoqua Oriya Qamaz, le seul héros de la résistance du Wakhan reconnu par l’autorité chile. Entre autres faits héroïques, Qamaz avait soulevé cent mille eleraks et revendiqué l’indépendance du Wakhan, deux cents ans auparavant. L’insurrection avait mis dix ans à être mâtée. Le sermon réaffirmait la soumission des eleraks à la grandeur du chill. Mais en même temps, il citait d’abondance les paroles de Qamaz :
— Les Chiles ne sont pas venus vivre en paix avec les Humains, mais pour prendre leur terre et les utiliser comme des esclaves. En détenant l’eau, ils nous ont dépossédés des ressources vitales pour notre développement. Aucun peuple, même les Hodgqins, n’accepterait ce que nous subissons.
Des têtes acquiescèrent dans l’assistance. Alessander fut surpris de la passivité du commissaire. Il se demanda s’il ne devait pas faire un rapport au supérieur chile de Chalif. Son instinct l’en empêcha.
Le soir même, son unité reçut une affectation à la frontière sud. Ce n’était pas la première fois qu’on leur demandait d’effectuer des manœuvres d’intimidation. Depuis quelque temps, on murmurait beaucoup au sujet de l’invasion d’une armée escopalienne venue du Sud.
— Paraîtrait que Hruska est un lieu saint, dit un camarade de chambrée.
— Il n’y a jamais eu d’Escopaliens à Hruska, rétorqua Alessander. Comment la ville pourrait-elle être un lieu saint ?
Un camion poussif conduit par un Dodécaèdre tout aussi rafistolé les emmena sur une route de convoyage de bois-marbre, et les débarqua une semaine plus tard devant une caserne désaffectée près d’Owher, un bourg de garnison qui marquait la limite sud-est du Wakhan. Ils passèrent plus de temps à remettre en état les installations qu’à parader devant les bornes qui symbolisaient la frontière. Pour le moment, l’armée ennemie restait invisible.
Alessander et son unité se rendirent à Owher. Un climat de siège régnait. Les maisons de passe formaient l’essentiel du commerce local. Alessander hésita avant de se rendre dans l’une d’elles. Il était trop elerak pour s’intéresser vraiment aux femmes pour le seul plaisir sexuel ; de plus, les prostituées qui acceptaient de travailler ici étaient souvent vieilles et couvertes de vérole. Alessander entra cependant.
Dix minutes plus tard, un officier chile frappa à la porte du bordel.
— Rassemblement ! L’invasion a commencé.
Il ne fallut qu’un mois aux Escopaliens pour faire tomber le Wakhan.



CHAPITRE 17
La nuit était avancée lorsque Alessander s’interrompit. Sa tête tombait de fatigue. Sheitane et Kasul commençaient eux aussi à piquer du nez. Il fut convenu de remettre la fin du récit au lendemain.
Au matin, la première veille échut à Sheitane. Presque immédiatement, elle donna l’alerte. Ils se ruèrent dans le poste de vigie. Kasul s’aperçut d’abord que leur altitude avait encore baissé. Puis il tomba à genoux sur le plancher et leva les mains comme pour recevoir une offrande.
— Merveilleux ! Nous sommes sauvés…
Une bande de terre s’étalait sur une large portion de l’horizon. Ils avaient dérivé vers une côte, car aucune île ne pouvait avoir cette taille. L’esquif en était encore loin, mais l’on voyait déjà de majestueux sommets couronnés de neige.
— Nous nous sommes trompés dans nos prévisions, remarqua Sikandaïrl. La côte ne devrait pas se trouver ici.
Kasul lui flanqua une bourrade – ce qui, en temps normal, aurait pu être interprété comme une agression.
— Allons, ne sois pas triste ! Si avoir tort réserve d’aussi bonnes surprises, je veux bien renoncer à mon athéisme…
Alessander éclata de rire.
Les tensions qui existaient dans le groupe se relâchèrent d’un coup. Kasul planta un vigoureux baiser sur la bouche de Sheitane qui ne songea même pas à protester, Amees et les Chiles se mirent à discuter bruyamment.
Sikandaïrl leva ses appendices.
— Attendez un peu, avant de vous réjouir.
Elle jeta un coup d’œil aiguisé à Kasul.
— Je ne voudrais pas me tromper une nouvelle fois…
Cinq minutes plus tard, ils se rendirent à l’évidence : les montagnes enneigées n’étaient qu’un rassemblement de gros nuages, une illusion que les pirates appelaient la « terre de beurre » parce qu’elle fondait à mesure qu’on s’en approchait.
Cette fausse alerte se doubla d’une révélation qui ajouta à leur consternation : il ne leur restait plus qu’une journée avant l’épuisement complet des vivres.
Ils fabriquèrent une drague qui pouvait servir de filet mais aussi de gouvernail – du moins, si l’on arrivait à modifier son ancrage. Sikandaïrl bricola également une sonde thermométrique. Un premier relevé de température indiqua cent cinquante-quatre nals – environ dix-huit degrés. Mais ils étaient encore trop haut pour laisser pendre des lignes. Amees émit l’idée d’un panier de pêche. Sa confection posa moins de problèmes que de trouver des cordes assez solides pour le soutenir en toute sécurité sur plus de cent cinquante lisks de hauteur.
Ils obtinrent une corbeille circulaire de cinq lisks de diamètre, retenue par six cordes réunies dans un anneau. Elle pouvait accueillir une personne. Amees, le plus léger de tous, l’inaugura. Il embarqua une ligne ainsi qu’une collection d’appâts : des aliments avariés, quelques feuilles des plantes décoratives de la salle de jeu, et des excréments chiles enveloppés.
On le remonta une demi-heure plus tard. Un poisson pendait au bout de chacun de ses bras. Six en tout – de quoi faire le repas du soir. Sheitane prit le relais, mais sa pêche se révéla infructueuse.
— J’ai vu d’étranges créatures, raconta-t-elle, que j’ai d’abord prises pour une flottille de bateaux à voiles multicolores. Puis, je me suis aperçue qu’elles étaient poursuivies par des torpes.
— Il s’agissait de pelagoncaïs, expliqua Sikandaïrl : des amphibiens à carapace flottants dont les nageoires se déploient comme des voiles. Mes Humains les appelaient des paons-de-Lac, je crois. Ils n’approchent jamais des côtes.
— Tu as le don de nous remonter le moral, gouailla Kasul.
Derrière son ironie se dissimulait le spectre omniprésent de la famine. L’eau ne poserait pas de problème. Mais en haute mer, la pêche restait aléatoire : il pourrait se passer des jours avant d’attraper la moindre prise.
Des ailerons de torpes sciaient les vagues. La solitude favorisait la méditation : suspendue dans le panier qui oscillait sous la carène, Sheitane n’avait cessé de songer au récit d’Alessander. On ne naît pas homme, on le devient. Cet aphorisme était également valable pour les Chiles et les Hodgqins, mais jamais il n’avait été aussi vrai qu’en ce qui concernait les eleraks. En y réfléchissant, Sheitane comprit à quel point le mépris général vis-à-vis des eleraks dissimulait une terreur indicible, profondément enfouie : celle de l’hybride mythique – c’est-à-dire, l’hypothèse de l’existence d’une continuité entre les rehs. Pour les Humains comme pour les Chiles, se mélanger c’était se rapprocher de l’animal, donc se rabaisser.
Après le repas, ils s’assirent autour de la table de fejij. Alessander reprit le fil de son récit.
 
Les forces de libération du Wakhan attaquèrent par les flancs, simultanément par des bateaux fluviaux à l’est et par les montagnes à l’ouest – c’est-à-dire là où on les attendait le moins. Les garnisons stationnées à Owher furent épargnées par l’assaut déferlant, de sorte qu’Alessander n’eut pas à combattre. Elles reçurent l’ordre de revenir vers le nord. De là, des navires de l’autre côté du fleuve les évacueraient.
— C’est nous que les Escopaliens viennent chercher, déclara l’un des compagnons d’Alessander, un soldat de métier : les eleraks.
— Pour quoi faire ?
— Nous convertir, pardi.
— Je croyais qu’ils nous détestaient.
— Ils nous détestent tels que nous sommes, c’est la raison de leur présence ici : ils veulent nous faire revenir dans le chemin éclairé par le Seigneur, comme ils disent.
La situation militaire devint de plus en plus confuse. L’unité d’Alessander était dépourvue de transports motorisés : tous les véhicules à Dodécaèdre avaient été réquisitionnés pour être convertis en tanks. Ils croisèrent des colonnes d’hommes en armes arborant une croix barbelée, mais ceux-ci les laissèrent tranquilles : ils cherchaient avant tout des unités chiles à combattre.
À la fin de la deuxième semaine, un bataillon escopalien se mit à les pourchasser. Non dans le but de les tuer, mais de les capturer. Le groupe d’Alessander avait une connaissance approfondie du terrain, cependant leurs poursuivants se montraient tenaces. La nuit, ils les exhortaient par haut-parleurs à se rendre, leur promettant de les purger de l’influence du Démon.
— Le Dieu de Miséricorde a eu pitié de vous et nous a envoyés pour vous sauver… Crrr… Vous n’êtes pas responsables de votre état ! Nous connaissons votre affliction… Venez à nous !
Beaucoup furent impressionnés par ces discours entrecoupés de chants religieux. Chaque matin, l’unité d’Alessander se réveillait avec un ou deux soldats en moins : ils avaient déserté pour rejoindre les troupes ennemies.
Celles-ci progressaient avec une rapidité stupéfiante. Alessander se rendit compte qu’ils n’atteindraient jamais le nord. Ils obliquèrent vers l’affluent à l’est. Des collines sillonnées de rivières et couvertes de forêts les en séparaient. Elles pouvaient leur servir d’abris, mais il fallait se dépêcher car le groupe s’étiolait. Leurs poursuivants les talonnaient, sans doute renseignés par les eleraks renégats.
Le terrain montait et descendait sans arrêt. Ils perdirent du temps à jeter des pierres dans les rivières en amont des gués difficiles, afin de ralentir les flots.
Enfin, ils foulèrent les premières collines.
Les armées escopaliennes les avaient déjà ratissées : les fuyards traversèrent des villages mis à sac ou détruits de fond en comble. Sur la place de l’un d’eux s’empilaient des centaines de jambes chiles, en énormes tas rougissant au soleil. Alessander dénicha un vieil elerak blessé et apeuré, qui lui expliqua qu’ils avaient été « mis à la bonne hauteur ». Ceux qui ne s’étaient pas laissé amputer reposaient à l’écart, dans une fosse commune.
Le vieillard confia également que les Chiles du coin avaient été obligés de libérer leurs eleraks ; certains d’entre eux n’avaient pas supporté cette liberté forcée et avaient tué leurs maîtres qui s’apprêtaient à le faire, avant de s’enfuir dans le maquis.
— La forêt recèle plus d’eleraks que d’arbres, annonça le commandant d’unité sans cacher sa satisfaction. Nous nous fondrons dans leur nombre. Ainsi, les isjakiee à nos trousses perdront nos traces.
Alessander n’était pas de cet avis. Même s’ils semaient leurs poursuivants, le Wakhan était perdu de toute façon. Mieux valait le quitter le plus tôt possible, et tenter d’atteindre l’Aire chile, de l’autre côté du fleuve.
Tout d’abord, la retraite dans le maquis sembla les protéger. Mais ce qu’Alessander craignait se produisit : les Escopaliens profitèrent de ce répit pour les encercler. Ils n’eurent ensuite plus qu’à mettre le feu à la forêt. Quand Alessander sortit, les mains en l’air et crachant ses poumons, le ciel était noir de fumée. Il fut désarmé, et parqué dans un camp entouré d’une barrière électrifiée. La journée retentit des hurlements de ceux qui s’étaient fait piéger par les flammes.
Un prêtre engoncé dans une robe noire vint leur annoncer qu’avec l’aide de nouvelles méthodes de désendoctrinement, les meilleurs d’entre eux reviendraient bientôt dans le droit chemin.
Le camp comptait près de trois mille eleraks. Dans la nuit, une centaine se suicidèrent. Alessander fut réquisitionné pour les transporter jusqu’à une fosse commune, qui fut recouverte de fumier.
Un elerak apostropha un prêtre, qui s’en retournait :
— Eh, vous ne dites pas une prière pour ces pauvres bougres ?
— Ils n’étaient pas rentrés dans le troupeau du Seigneur, répondit le prêtre en s’appliquant sur ses mots – il devait avoir appris le chile depuis peu de temps.
— Mais ce ne sont pas des animaux.
Le prêtre fustigea l’elerak du regard.
— En effet. Les animaux ont été créés par le Seigneur pour servir les besoins des hommes. En tant que tels, ils doivent être respectés et honorés. Tant que vous ne serez pas rentrés dans le troupeau du Seigneur, vous ne vaudrez pas le plus petit insecte d’Omale et vous ne serez pas dignes d’être traités comme Ses créatures.
Peu de temps après, Alessander éprouva la terrible portée de ces paroles. Il dut se familiariser à nouveau avec le langage des hommes, qu’il n’avait utilisé que rarement jusqu’alors. On les transféra tous dans un immense camp de rééducation, d’une capacité de trente mille prisonniers. Des gardes armés patrouillaient le long des clôtures électriques. Ils tenaient en laisse des molosses au collier hérissé de pointes.
Les installations étaient neuves, cependant l’organisation sans faille témoignait d’une longue pratique. Chaque réfectoire, chaque dortoir donnait sur une chapelle ouverte en permanence. Des réduits enterrés s’alignaient sur dix rangées, en bordure du camp.
À leur arrivée, on les regroupa. Le chef du camp leur parla directement :
— Les pensées chiles sont pareilles à du poison. Nous allons vous en libérer ! Nous vous rendrons l’humanité qu’on vous a volée ! En compensation, vous servirez la cause du Seigneur en convertissant à votre tour des infidèles.
Un murmure courut dans les rangs.
— Chacun de vous aura un instructeur attitré, qui surveillera vos progrès sur le chemin de la connaissance sacrée. Mais avant, il est indispensable de purger votre âme. Vous passerez les trois prochaines semaines dans les réduits que nous avons creusés à cette intention. Le dénuement, le jeûne et la prière sont les premières marches de l’escalier qui mène au paradis.
Un garde poussa Alessander dans un réduit souterrain. Une trappe métallique se referma sur lui dans un fracas de tonnerre. Pendant deux semaines, il ne vit pas la lumière du jour. Son instructeur s’appelait frère Augustin d’Epidoch. Il appartenait à la Confrérie du Renouveau Humain, un ordre spécialisé dans la rééducation des infidèles des Bordures soumis à l’influence néfaste des autres rehs. La fadeur de sa tête ronde et aplatie – le seul visage qu’Alessander fût autorisé à voir – offrait un contraste frappant avec sa voix grave.
Les prisonniers n’avaient droit qu’à un repas tous les deux jours. En revanche, ils étaient abreuvés de nourriture spirituelle : les prières alternaient avec des contes édifiants et des slogans anti-chiles que les eleraks devaient répéter à longueur de journée. Les Chiles se croient supérieurs aux autres rehs… Ils sont tièdes dans leurs croyances, quand ils en ont, et leur culte n’est qu’un prétexte à torturer leurs victimes… Ils apportent là où ils passent la concussion, la corruption et sont des menaces constantes à la bonne foi et à l’esprit de perfection humaines… On ne peut trouver dans les Chiles qu’un peuple ignorant et barbare, un fléau pour la Nature et pour l’Homme… C’est une race arrogante mais qui vit en parasite, suçant sans vergogne le sang des autres rehs. Sans cesse, ils conspirent contre l’Humanité, dans le but inavoué de la dépouiller de ses attributs les plus nobles…
Peu à peu, Alessander apprit à détacher sa conscience du flot de haine qui se déversait en lui, et se régurgitait par sa bouche.
— Les Chiles sont des démons, lui répétait tous les jours frère Augustin. Toutes leurs constructions, toutes leurs réalisations, même si elles paraissent bonnes, doivent être détruites car elles sont mauvaises. Leurs paroles, leurs manières de faire, leurs livres sont le produit du Démon. Tout ce qui est issu des Chiles est impie par essence et doit disparaître.
Alessander avait pu observer, avant sa capture, la mise en pratique de ces préceptes. Les ponts étaient systématiquement démolis, les demeures rasées, les machines à Dodécaèdres démantelées.
Le frère ne se contentait pas de parler, il interrogeait aussi longuement Alessander sur sa vie d’elerak.
— Les Chiles t’obligeaient-ils à satisfaire leurs caprices sexuels ? demanda-t-il soudain, après une série de questions ennuyeuses.
Alessander, ébahi, répondit néanmoins :
— Non, bien sûr. Nos manières de faire l’amour les dégoûtent. Ils…
— Tu mens ! s’emporta frère Augustin, derrière la trappe. Je n’ai entendu que des mensonges ! Les Chiles sont vils. Ils envient la façon dont le Seigneur nous a conçus, eux qui sont déformés comme les démons de l’enfer. (Sa voix se radoucit.) Tu peux parler sans crainte. Sache que ta confession ne sortira pas de ces murs.
Alessander se garda d’aller à rebours de ces idées curieuses. Il sentait que le prêtre ne lui laisserait aucun répit tant qu’il ne serait pas satisfait de ses réponses.
Puis on le tira de sa prison, avec tous les eleraks.
C’était la nuit. Des flambeaux jetaient des éclats fauves sur le camp. Les gardes étaient en effervescence, et leurs molosses couverts de bave à force d’aboyer.
On les poussa dans les gradins d’une arène sommairement aménagée. Alessander se retrouva au premier rang. Un étrange sentiment s’empara de lui, fait d’excitation et de crainte mêlées. La scène avait une certaine beauté.
— Là-bas ! s’écria un elerak. Regardez, un Chile !
Un grand silence se fit. Il s’agissait en effet d’un prisonnier. Un Chile tout juste adulte, au postpectoral lardé de blessures cicatrisées. Le camp n’en abritait pas, ce qui signifiait qu’on l’avait fait venir ici.
Il s’avança au centre de l’arène. Alessander remarqua qu’on avait posé une muselière métallique autour de sa bouche afin qu’il ne puisse parler.
Trois dogues de cent soixante livres entrèrent en trottinant, à l’autre bout de l’arène.
Le Chile vendit chèrement sa peau, ce qui fit que le combat dura une heure. Les chiens avaient manifestement été dressés pour ce genre d’affrontement. Les eleraks – Alessander le premier – étaient tellement saisis de peur et de dégoût que pas un ne songea à porter secours au prisonnier.
La mise à mort à peine achevée, les gardes les renvoyèrent dans leur cachot.
— Ces chiens sont les meilleurs amis de l’homme, lui affirma frère Augustin le lendemain matin, à la prière quotidienne. Certains sentent même les eleraks qui ne sont pas revenus dans la Voie.
Au cours de la semaine qui suivit, il y eut trois autres combats – encore qu’il eût mieux valu parler de dépeçages à vif. À chaque fois, Alessander eut la surprise de voir que de plus en plus d’exclamations approbatrices retentissaient parmi les spectateurs.
Frère Augustin ne cacha pas sa satisfaction.
Un camion apporta une cargaison de livres. Ceux-ci furent entassés au centre du camp et transformés en bûcher, autour duquel les Escopaliens firent mettre les eleraks à genoux et les exhortèrent à prier. Ils semblaient tirer un grand plaisir de cet autodafé. Frère Augustin lui confia, presque en transe, que brûler des ouvrages chiles était l’acte le plus saint que l’on puisse réaliser. Pour chaque autodafé, c’était le Seigneur Lui-même qui se régénérait.
Les flammes commencèrent à décroître. C’est alors qu’un elerak non loin d’Alessander se redressa. Un garde lui donna un coup entre les omoplates, mais l’homme l’ignora et pointa un doigt vers frère Augustin :
— C’est toi qui dégrades l’humanité, en brûlant ces objets de connaissance ! Tu n’es pas l’envoyé du Seigneur. C’est toi l’infidèle, toi l’inhumain !
Dans un flash, Alessander reconnut la voix de Chalif. Il n’eut pas le temps de poursuivre : trois gardes s’abattirent sur lui et le plaquèrent au sol.
— Maintenez-le ! cria le prêtre. Toi, ton sabre ! Approchez, tous.
Les eleraks les plus proches obéirent. Alessander était parmi eux.
Frère Augustin passa le fil sous la gorge de Chalif. Les privations avaient enfoncé les yeux de l’imam, et ses avant-bras présentaient des abcès infectés.
Il fixa le prêtre droit dans les yeux et lui cracha à la figure.
La lame effectua un bref aller et retour. Frère Augustin s’écarta, afin que tous puissent voir le sang de Chalif se répandre sur le sol.
— Il est sauvé maintenant ! proclama-t-il avec force. Gloire à Notre-Seigneur !
Alessander avança d’un pas. Aussitôt, les armes des gardes pointèrent dans sa direction.
— Mais… il est mort ! Tu l’as tué.
— Non, je l’ai exorcisé ! J’ai libéré son âme de l’emprise chile, afin qu’il puisse rejoindre Notre-Seigneur. Gloire ! Du paradis, il rend grâce à ma pitié à son égard.
Ses yeux luisaient de ferveur. Alessander ne chercha pas à la partager. Il ne voyait qu’un cadavre étendu, la gorge tranchée. Un de plus. Les eleraks qui l’accompagnaient bronchèrent devant l’injustice flagrante dont l’ancien raïss venait d’être victime. Chalif avait été un partisan de la résistance, un homme pondéré et plein de bonté. S’il avait été exécuté, c’était parce qu’il était un imam, et que les Escopaliens vouaient une haine aussi féroce aux Panslamistes qu’aux Chiles. Pour eux, être humain signifiait croire en leur dieu et se soumettre à leurs préceptes.
Frère Augustin perçut la réticence chez les prisonniers. Il avait fait un faux pas qui devait être réparé sur-le-champ. Il se tourna vers Alessander et lui dit d’une voix dure :
— Depuis le début, ton esprit se défie de la toute-puissance de Notre-Seigneur, au point que tu ne sais plus ce qui est juste et bon.
Il interpella les gardes.
— Jetez la dépouille dans le brasier. Ensuite, vous emmènerez Alessander dans le réduit des fortes têtes.
C’est-à-dire, celui qui avait abrité Chalif avant sa mort. Il était adossé à un four à pain, de sorte que la température qui y régnait avoisinait trente-cinq degrés. Alessander comprenait à présent l’état de dépérissement de l’imam.
Il n’avait pas imaginé que ce pût être aussi pénible.
Le temps s’émietta. Chaque seconde était une goutte de sueur tombant sur un gril. Chalif avait résisté tant bien que mal, mais Alessander était affaibli par le jeûne qu’il avait déjà subi. L’étuve où il marinait accélérait l’évaporation, mais en dépit de la tentation, il essaya de ne pas boire d’un coup le peu d’eau qu’on lui donnait.
Il ignora combien de temps dura son séjour. Il ne se rappela pas avoir uriné une seule fois.
Un jour, peu avant la distribution d’eau, une violente douleur lui comprima le bas-ventre et le tordit jusqu’à ce qu’il perde connaissance. Il se réveilla dans une chambre délicieusement fraîche, allongé sur une couche. Un goutte-à-goutte à la saignée du coude et un cathéter dans l’urètre.
Dès qu’il fut réveillé, une infirmière accourut. Alessander s’efforça de répondre à son sourire. Puis, son regard descendit vers la croix barbelée qui pendait entre ses seins – et il retrouva instantanément son masque chile.
— Nous avons failli vous perdre, minauda-t-elle. Frère Augustin – loué soit son nom ! – a pris de vos nouvelles chaque jour. Il viendra vous voir tout à l’heure.
Alessander se racla la gorge plusieurs fois avant de pouvoir parler.
— Allez-vous me remettre là-bas ?
L’infirmière haussa les épaules.
— Cela dépendra de vos réponses aux questions de frère Augustin. Vous avez fait un blocage rénal. On vous a récupéré juste à temps. Un second séjour dans un environnement aride et surchauffé vous tuerait, sans l’ombre d’un doute. Vous devriez profiter de ce miracle pour faire un examen de conscience et accepter le Seigneur en votre sein.
Alessander hocha la tête. L’infirmière s’absenta, puis revint dix minutes plus tard avec un bol de gruau qu’elle l’aida à ingérer.
Ce jour-là, frère Augustin fut trop occupé pour lui rendre visite.
Le lendemain matin, Alessander se leva et fit quelques pas dans la chambre. Cela pouvait aller.
Il ouvrit la porte avec précaution.
Sa chambre donnait sur une pièce commune où s’alignaient deux ou trois centaines de lits. Tous étaient occupés par des formes humaines recroquevillées, sans garde ni infirmière pour les surveiller. Alessander se pencha sur le lit le plus proche. L’homme qui y était allongé demeura sans réaction. Son œil fixe ne reflétait aucune conscience.
— On dirait que tu vas mieux, fit une voix.
Alessander leva les yeux. Son cœur s’accéléra. Frère Augustin venait à sa rencontre.
— Qu’est-il arrivé à ces hommes ?
Le prêtre plissa les lèvres – Alessander se rappela qu’il n’aimait guère être questionné d’une façon aussi directe.
— Ils ont rejoint le Seigneur à leur manière, répondit-il cependant. Nos méthodes de désintoxication donnent d’excellents résultats sur la plupart des sujets infectés par les pensées chiles. Mais dans un petit nombre de cas, le mal est trop avancé. Pour ceux qui n’ont pas la force de se suicider, le rejet du salut divin prend une forme curieuse. Les eleraks enfouissent leur âme tout au fond de leur esprit, hors de notre portée – mais aussi de la leur. Ils sont perdus en eux-mêmes. On ne peut plus rien pour eux, sinon leur apporter les soins que l’on réserve d’ordinaire aux nourrissons, en attendant de les placer dans des familles escopaliennes compatissantes. Heureusement, le taux d’échec est très faible.
Quelque chose remua au fond d’Alessander. Celui-ci n’eut qu’une idée en tête : convaincre le prêtre qu’il était revenu dans la lumière de Krist Iscopal. Il répondit aux questions en ce sens, espérant que le prêtre serait dupe.
Il y réussit si bien que frère Augustin finit par le libérer, et le chargea de menus travaux. Ce fut à partir de ce moment que les cauchemars apparurent. Et il sut que le Chile au fond de sa tête le tourmenterait toujours. Il ne pourrait jamais s’en séparer, comme l’on tranche le morceau pourri d’un fruit : les deux parties demeuraient indissociables. Le traitement escopalien amputait les eleraks d’une fraction d’eux-mêmes. C’était l’instinct de survie qui poussait Alessander à vouloir fuir. Parce que l’invasion de son esprit par le Chill était si totale qu’il savait intuitivement qu’une telle amputation lui serait fatale à terme.
Des camions à étages emportant des fournées de nouveaux convertis faisaient la navette entre les villes des berges de l’Aïrulahlma. Se glisser dans l’un d’eux s’avéra d’une facilité déconcertante. Il emprunta un bachot pour rejoindre un port neutre, en aval du fleuve.
Il vécut un an sous le quai d’un port dont il avait oublié le nom. Les villes humaines étaient trop bruyantes et sales au goût d’Alessander.
Si le conditionnement avait échoué, il avait endommagé son âme chile et celle-ci errait en lui, telle une nef naufragée, semant des cauchemars dans son sillage. Au fond, Alessander savait qu’il avait eu une chance de redevenir humain. Et qu’il l’avait rejetée.
La proximité de Chiles augmentait la virulence des cauchemars. Contrairement à ce qu’il espérait, ceux-ci ne s’atténuèrent pas avec le temps. Un médecin itinérant lui conseilla de prendre une drogue tirée d’une sangsue du fleuve Clalma, l’aïjahtota, qui avait la vertu d’effacer les rêves. Pour Alessander, ce fut une délivrance.
Mais il dut partir dans une ville exclusivement peuplée d’Humains. Dans les villes-bordures, ces derniers arboraient une confiance farouche sur leur visage et dans leur façon de marcher dans la rue : ils tenaient la place. Cela soulevait un autre problème, car les eleraks étaient systématiquement chassés des agglomérations. Des avis placardés dans les rues par des dévots zélés promettaient une récompense substantielle à ceux qui parviendraient à en capturer et remettraient leurs prises aux nouvelles autorités du Wakhan. Ces affiches étaient régulièrement déchirées par des citoyens anonymes. Cependant, par mesure de prudence, Alessander revêtit une tunique à capuche qui dissimulait ses traits.
La barbe offrait un camouflage efficace. Les Escopaliens s’en aperçurent et attirèrent les soupçons sur ceux qui en portaient une. Alessander dut très vite y renoncer.
La nuit, il s’entraînait devant un miroir à mimer les émotions qu’il observait chez les autres. À force, celles-ci se formèrent en lui, comme le corail le plus dur surgissant de la fluidité de la mer. Peu à peu, il parvint à colorer son visage de sentiments. Néanmoins, il ne se départit jamais de l’impression qu’il se sentait humain avec les Chiles, et chile avec les Humains.
Un soir, il entra dans une auberge postale qui arborait l’enseigne Toutes Rehs Bienvenues. Au-dessus du comptoir, dans un cadre surchargé de dorures, était placardé un document écorné et jauni.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Alessander à un serveur au visage rongé par la petite vérole.
— C’est une reproduction du Pacte de Loplad, voyons ! Ça fait vingt ans qu’il est là, et quarante qu’il a été signé. D’où est-ce que vous sortez ?
Alessander haussa les épaules – une de ces expressions qu’il continuait de trouver grotesques. C’est ainsi qu’il apprit que le Pacte de Loplad avait aboli le statut d’elerak. Dans le Wakhan, le traité avait été soigneusement tenu secret. Les Escopaliens n’avaient pas eu non plus intérêt à en révéler l’existence, s’attribuant tout le mérite de leur libération.
Ensuite, il n’y avait plus grand-chose à raconter.
 
— Si, il reste une chose, objecta Kasul : les circonstances qui t’ont conduit à entrer en possession du bris d’œuf d’omal.
Alessander ouvrit ses lèvres en O, comme s’il avait oublié un élément accessoire.
— Un vieillard est venu me l’apporter dans un paquet postal. Il est reparti sans un mot, avant que j’aie pu examiner le contenu du paquet. Je ne sais rien de lui.
— Ton histoire, intervint Sheitane, tu l’as racontée à quelqu’un d’autre ?
Alessander réfléchit une seconde, avant d’avouer :
— Il y a eu le serveur de cette auberge postale. Je n’avais pas encore trouvé la dose idéale d’aïjahtota, aussi l’alcool me permettait de supporter les injections. J’étais saoul et j’avais besoin de parler. Le serveur a pu le raconter à son tour.
— Ça n’explique pas ce qui t’a décidé à entreprendre ce voyage. Et surtout pourquoi.
Alessander passa les doigts dans ses cheveux en brosse.
— Ma raison est la même que la vôtre : la promesse de découvrir ce qui me tient à cœur. Pour moi, c’est tout simple. Vous ne l’avez pas deviné ? Je veux savoir de quel côté je suis.



CHAPITRE 18
Tout était immobile, sans un souffle d’air. La toilure de fortune pendait sur l’enveloppe, plissée comme la peau d’un vieil ornide. Le ciel était vide, la mer pareille à un grand désert liquide.
La pêche des derniers jours avait permis de faire quelques provisions. Sikandaïrl était parvenue à attraper et à hisser à bord un jeune paon-de-Lac flottant tel un bateau renversé, quille en l’air. L’épine dorsale qui servait de mât était rompue à la base. La carcasse pourrie n’était plus comestible, mais non les gibbules et les tarets qui l’encroûtaient. Hélas, la chair des mollusques ne se conservait pas. Les naufragés se gavèrent à s’en faire éclater le ventre (ou le contrepectoral, c’était selon) avant de rejeter la charogne nauséabonde à la mer.
Ce surplace forcé minait le moral du groupe. L’abattement pesait comme une chape sur Alessander. Le danger le plus grave qui le guettait, parce que le plus sous-estimé, était l’apitoiement sur soi-même, qui amenait insidieusement à la dépression. La proximité de Sheitane et d’Hanlorfaïr, de même que la jovialité de Kasul, l’aidaient à surmonter cette tendance – sans doute un effet secondaire de son sevrage.
Une semaine s’écoula sans qu’un souffle de vent ne daigne les mettre en branle. Le fejij constituait un dérivatif salutaire, et même s’il n’y participait plus, Alessander continuait de suivre la progression du jeu. La pièce d’Ibn Chajarat oscillait au centre du plateau principal, comme si elle était, elle aussi, prisonnière des éléments. Chacun essayait de se l’approprier – en vain jusqu’à présent. Une alliance surprise entre les deux Chiles obligea Sheitane et Kasul à changer d’octave. Amees les y avait précédés. Désormais, le reste de la partie se jouerait sur le plateau principal.
Alessander prit l’habitude de passer ses veilles dans le panier de pêche, suspendu juste sous la carène et accessible par une échelle de corde. Cette occupation lui faisait oublier sa faim. Depuis deux jours, ils n’ingéraient que des miettes.
Quand il remonta sur le pont, Sheitane l’attendait.
— Tu veux prendre la suite ? demanda-t-il. Il n’y a rien à l’horizon.
Une heure auparavant, il avait cru apercevoir une nef à la toilure dépenaillée qui dérivait, à la limite de son champ visuel. Mais ce devait être un phénomène optique comparable à la terre de beurre. Et en effet, peu après, l’objet s’était gommé du ciel.
— Non, répondit-elle. Je voulais te parler.
— De quoi ?
— Que s’est-il réellement passé, après ta fuite du Wakhan ? Tu n’as pas tout dit.
— Je ne comprends pas.
Quand il ne savait quelle expression adopter, son visage se vidait entièrement. C’est ce qui se passa cette fois. Sheitane n’était pas dupe, mais elle savait qu’il serait inutile et maladroit d’insister. Elle l’orienta vers autre chose.
— Tu as observé le jeu. Qu’en penses-tu ?
Il éclata de rire :
— Du jeu, ou des joueurs ?
— Cela fait une différence ?
Alessander cligna des yeux.
— Ce pourrait être une réponse chile. À vrai dire, je n’en sais rien. Si cela peut te rassurer, il ne peut rien se passer de magique, puisque nous ne sommes pas dans la période sacrée du Chill. Ce n’est pas important. Seule importe la façon de jouer.
Ils remontèrent vers le pont supérieur.
— Que déduis-tu de notre façon de jouer ?
— Eh bien… Toi, pour commencer. Lâchée dans le vide, tu retombes toujours sur tes pattes. Tes réactions sont fulgurantes, inventives et talentueuses. Ton problème réside dans la temporisation, faire le bon choix au moment exact.
Sheitane siffla entre ses dents, impressionnée.
— Et Kasul ?
— Kasul sera le prochain à perdre. Ses plans sont admirables, mais gâchés par des approches prématurées.
— Amees ?
— La précision de son jeu l’a sauvé à plusieurs reprises. Son fejij est doux. Ce n’est pas un tueur mais un bâtisseur. Comme Hanlorfaïr, il aime les jeux harmonieux, les offensives orchestrées.
Sheitane avait gardé le plus important pour la fin.
— Sikandaïrl est l’inverse d’Amees, expliqua Alessander : ni moderne ni créative. Elle joue comme une araignée tisse sa toile, attire sa proie puis l’étouffé. Elle accumule une énergie terrible, qui ne se dégagera véritablement qu’en fin de partie.
Ils arrivaient dans le musée des kaléidoscopes. Sheitane eut un mouvement dubitatif du menton.
— Pourquoi est-ce que tu n’as pas continué à jouer ? Tu étais peut-être le seul à pouvoir contrer Sikandaïrl.
Alessander secoua la tête.
— Tu te trompes. Le jargon du fejij relève du haut langage. En tant qu’elerak, je n’y avais pas accès, de sorte que je n’ai pas pu jouer avant d’être adulte. De plus, le fejij reflète la pensée chile. Avant ma crise et mon sevrage, il a amplifié la force de mes cauchemars. J’ai préféré y mettre un terme.
— Tu ne nous en as jamais parlé !
— Cela aurait nui au déroulement du fejij.
Sheitane faillit rétorquer quelque chose, mais se tut.
Des sentiments contradictoires l’agitaient. Sans savoir pourquoi, le manque de confiance des uns envers les autres la rendait malheureuse et elle se demanda si chacun, sur Omale, n’était pas dans ce cas. Alessander avait préféré souffrir en silence. Une impulsion la poussa à demander :
— Es-tu déjà tombé amoureux ?
En même temps, une pensée inconvenante lui surgit à l’esprit :
Est-ce que tu penses à une Chile quand tu te masturbes ? Mais le fais-tu seulement ?
Une grimace de gêne se dessina sur le visage de l’elerak.
— Amoureux, moi ? Non, je ne crois pas. À vrai dire, je ne me suis jamais posé la question.
— Ce n’est pas le genre de question qu’on se pose de toute façon, dit Sheitane.
Alessander eut un rire de politesse, mais la question le troubla. Il ne s’était jamais cru disposé à éprouver de l’amour, pas plus qu’une amitié profonde et durable. Mais il s’apercevait que des liens se tissaient contre sa volonté. Jusqu’à présent, il avait toujours pris soin de les trancher quand il les sentait l’emprisonner dans leur réseau. Mais aujourd’hui, il n’avait pas de possibilité de fuite. Il lui fallait faire avec.
Ses yeux se reportèrent sur Sheitane, qui s’éloignait. Il se rendit compte que ces liens pouvaient avoir quelque chose d’agréable.
 
Deux jours plus tard, Kasul repéra un immense banc de poissons morts, flottant ventre en l’air : torpes, sélacandres et calmars mêlés. Une épouvantable odeur les accompagnait, de sorte qu’il fallut renoncer à les pêcher. La famine n’était plus un spectre, elle creusait leur estomac et faisait fondre leurs chairs. Alessander envisagea sérieusement de mâcher les livres de la bibliothèque. Amees s’y opposa. Kasul le salua d’une courbette qui n’avait – pour une fois – rien de sarcastique :
— Je reconnais en toi un lettré.
Sikandaïrl posa des pièges à ratsaïs entre les ballonnets, mais aucun ne daigna se laisser prendre.
Ils jouaient de façon morne, apathique. Kasul en fut la première victime. Il s’était déployé et avait mis en avant sa pièce la plus forte, l’Orant, à la manière d’un général tenant à diriger ses troupes en personne. Sikandaïrl l’attira dans un coin du plateau, où stationnaient des pièces appartenant à Sheitane. Cette dernière n’eut qu’à le cueillir au moyen d’un Ardent. Désorienté, Kasul se replia en désordre, oubliant le plan compliqué qu’il avait élaboré pour s’emparer d’une pièce forte de Sikandaïrl.
Kasul regarda, incrédule, son armée dispersée en îlots, eux-mêmes délités par le flot d’assaillants. Il tint encore cinq tours. Sa fin ressembla à une curée, comme si la faim qui les taraudait déteignait sur les figurines elles-mêmes.
Nul ne songeait à se plaindre, même si l’insuffisance de nourriture les affectait à des degrés divers. Les processus mentaux d’Amees ralentirent de façon alarmante, tandis que le niveau d’agressivité augmenta dans des proportions inquiétantes chez les Chiles.
La sonde thermométrique annonça une remontée de température de cinq degrés en quatre heures, indiquant qu’ils avaient accroché un courant chaud. Sikandaïrl estima sa vitesse à trois nœuds. Peu avant la tombée de la nuit, un vent frais se leva vers le nord, presque à contre-courant, hachant les vagues et créant une mer abrupte, désordonnée. Des nuages filasse traînaient dans le ciel. Ils provenaient d’un point à l’horizon, une sorte de cheminée vers laquelle l’esquif se dirigeait.
La pêche demeurait infructueuse. Sikandaïrl jeta dans l’eau des morceaux de bois retenus par des cordages, dans l’espoir que des dacnes ou autres mollusques s’y accrochent – en vain. Des nappes successives de poissons morts passèrent, rabattant des relents d’étoupe rance, de goudron et d’œuf pourri.
— Je n’ai jamais vu ça, avoua la rochile. C’est comme si la mer elle-même empoisonnait ses occupants.
Ils se résolurent à hisser un seau. Une sole à demi décomposée flottait dedans. Si c’était une toxine qui avait tué tous les poissons, les chances pour qu’elle se révèle létale pour au moins l’une des trois rehs étaient importantes. Mais la faim les persuada de faire fi de la prudence. Alessander saisit un morceau du poisson – qui se désagrégea sous ses doigts.
— Il n’est pas mort intoxiqué, dit-il. Il a bouilli à cœur.
Kasul ricana :
— C’est impossible, la température du courant n’est que de vingt-quatre degrés ! Il n’y a pas d’eau bouillante dans le Pacifique, ni d’ailleurs dans aucun Lac.
Alessander haussa les épaules. Cette découverte ne réglait pas le problème de la pénurie de vivres. Et ils étaient trop affamés pour entendre le récit de Kasul.
Le lendemain, l’alerte sonna pendant la veille d’après-midi d’Hanlorfaïr. Ils se réunirent dans le poste de vigie.
— De quoi s’agit-il, cette fois ? demanda Kasul.
— Regardez vous-mêmes.
Sur l’horizon, la colonne de nuages s’était épaissie. À l’évidence, c’était elle qui était à l’origine des désordres de la mer.
Mais c’était ce qui flottait en dessous qui avait décidé Hanlorfaïr à donner l’alarme.
On aurait dit un bloc de gelée de couleur ambre à peu près cubique, de trois cents lisks d’arête. Le soleil faisait luire ses facettes.
— Vergevangk ! jura Kasul. Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
La montagne flottante dérivait dans le courant.
Personne ne hasarda une réponse.
La brise poussait l’esquif vers la colonne de vapeur, qui s’évasait dans les hautes couches aériennes et donnait naissance aux filets de nuages qui se succédaient depuis la veille. La mer se troubla peu à peu, se transformant en un âcre bouillon de poissons morts et de plaques de krill. Sheitane remarqua qu’une pluie permanente brouillait la base de la colonne. Ses dimensions devaient être énormes : au moins deux jals de diamètre à la racine, plus de cinq ou six à dix jals d’altitude.
— Ce pourrait être un typhon ? suggéra Amees.
— Impossible, répondit Sikandaïrl. Cette… chose est parfaitement immobile et a l’air d’exister depuis longtemps. On dirait une source extrêmement chaude qui ferait bouillir l’eau depuis le fond, créant ce dégagement de vapeur.
Les appendices d’Hanlorfaïr s’animèrent, manifestant un tumulte intérieur inhabituel – sans doute un effet de la faim.
— Une activité thermique dans le sous-sol d’Omale est une aberration, s’écria-t-il. Le carb est inerte.
— Peut-être s’agit-il d’un phénomène organique, proposa Amees.
— Aucune forme de vie ne pourrait dégager autant de chaleur. Cela relève forcément de la physique, non de la biologie.
— En tout cas, poursuivit la rochile, cette source expliquerait les blocs de gelée que nous avons aperçus.
— Comment cela ? fit Alessander.
Sikandaïrl avança au bord de la paroi évidée et plongea son regard dans les vagues.
— L’algue la plus commune des fonds marins est essentiellement constituée de gelée. Elle en produit également pour se protéger, c’est-à-dire quand l’environnement devient hostile.
Des algues bouillies par la colonne de vapeur… Ils n’avaient pas de meilleure explication à se mettre sous la dent pour l’instant. Hanlorfaïr s’évertua à lancer d’autres hypothèses non moins extravagantes. Cependant, personne n’avait le cœur à discuter plus avant.
L’esquif entra dans la zone de turbulences créée par les bouillonnements autour de la colonne de vapeur. L’air se chargea d’humidité. L’imprégnation de la toilure les fit descendre au ras des flots. Ils durent se résoudre à vider du lest en catastrophe, s’amputant d’une partie du dernier pont.
Ils regagnèrent une centaine de mètres, au prix d’efforts qui les laissèrent épuisés, le ventre creux. Sheitane fut prise de vertige, et alla s’allonger dans sa cabine. Kasul ne tarda pas à la rejoindre.
— Nous y voilà, dit-il en s’asseyant à son chevet. Cette fois, des choix vont devoir être faits.
— Quel genre de choix ?
— Le genre de choix qui s’impose, quand le manque de nourriture met la survie de tous en balance.
Sheitane se dressa sur ses coudes.
— Qu’est-ce que tu insinues ?
— Moi ? Rien. Je me demande simplement si Sikandaïrl, ou même Hanlorfaïr, pourrait nous considérer comme appétissants, après tout.
— Et toi, est-ce que tu mangerais Sikandaïrl ? ricana Sheitane.
Kasul se drapa dans sa dignité.
— Ma conscience me l’interdit ! Selon moi, absorber la chair de toute autre reh relève ni plus ni moins du cannibalisme. J’espère que les autres pensent de même.
— Pourquoi ne pas le leur demander ?
D’une main nerveuse, Kasul caressa sa barbe. Celle-ci avait perdu sa teinte bleue d’indigotier, pour laisser percer des poils poivre et sel. La diète l’avait amaigri comme les autres, mais pas encore au point de faire disparaître complètement son embonpoint.
— Il est fort possible que nous ne nous en sortions pas, dit-il enfin, en la scrutant intensément. Cela ne rend-il pas la vie plus désirable ?
— À quoi donc fais-tu allusion ?
Il lui prit la main. Les yeux de Sheitane s’enflammèrent.
— Si c’est à cela que tu songes…
— Et pourquoi pas ? Nous savons à quoi nous en tenir, tous les deux, sur les choses de l’amour. Bientôt, nous n’aurons plus de force…
Pendant qu’il parlait, il l’enlaça, mais elle résista. Une brève lutte les opposa. Kasul parvint à glisser un bras autour de sa taille et tenta de l’embrasser. La jeune femme fit semblant de céder. Elle attendit qu’il desserre son étreinte, ramena une jambe contre son ventre et poussa de toutes ses forces. Le vieillard tomba du lit de façon grotesque. Il resta plusieurs secondes affalé dans cette position, telle une tortue sur le dos.
Sheitane se mit debout sur le lit.
— Tu n’es qu’un porc lubrique ! cracha-t-elle.
Elle se garda cependant de crier, afin de ne pas alerter un membre du groupe. Mieux valait que cela reste entre eux. Mais désormais, et s’ils s’en sortaient, elle devrait se méfier de lui.
— Fais-moi tes excuses, tout de suite !
Il s’exécuta, penaud. Puis ajouta, en se rajustant :
— Porc lubrique, certes, mais je suis un esprit libre. Les grands personnages n’ont-ils pas leurs petits travers ?
— Les grands personnages ? Ha ! Même en mourant de faim, tu resteras toujours plus gros que grand.
— Hum. Il est vrai que je ne suis point beau. Mais l’expérience que j’ai des hommes m’a démontré, si besoin en était, que la beauté est un frein à l’intelligence.
— Bizarre, alors, que tu ne confines pas au génie.
Elle pointa un doigt vers la porte.
— Dehors !
 
Alessander et Hanlorfaïr avaient descendu les lignes de pêche. Peu après, celles-ci se tendirent. Une demi-heure plus tard, ils dévoraient des soles, des sélacandres ainsi que des poissons à six nageoires en forme de battoirs, que la rochile ne connaissait pas – le Pacifique ne livrait sa faune qu’avec parcimonie. Sikandaïrl racla les dacnes accrochées aux morceaux de bois mis en dérive, éplucha les bouquets d’anatifes accrochés à leur coquille, puis leur fit restituer les algues dont elles étaient gorgées. Elles se révélèrent délicieuses. La bonne humeur revint. Les Humains se mirent à parler fort. Kasul lança des plaisanteries grivoises, qui firent même rire Sheitane.
Au début de l’après-midi, ils se rendirent dans la salle de jeu.
— À ton tour de nous raconter ton histoire, rappela Alessander à Kasul. Tel est le gage pour les perdants.
Le vieillard se racla la gorge et se campa dans une attitude théâtrale.
— Certes ! Je promets de ne pas vous ennuyer. Mais pour parler de moi, il est nécessaire que je commence par évoquer mes parents. Et en premier lieu pourquoi, à l’image de la légende d’Ibn Chajarat, j’ai été amené à tuer mon père.



Sixième partie

MILLE-VIES
« Au centre d’une clairière est assise une figure, symbole de Skernab. Derrière elle, l’Éloquence célébrant les conquêtes de l’esprit. Autour, les allégories de la Poésie. À gauche, la Philosophie représentée par la lutte du spiritualisme et du matérialisme. L’Histoire interrogeant des poteries exhumées sous ses yeux. À droite, la Science : le Lac et la Terre lui offrent leurs richesses. La Botanique avec sa gerbe de plantes ; la Physiologie tenant un flacon et un scalpel. La Physique présentant dans sa main gauche un gahiz, dans la droite une équerre. »





Bibliothèque de Skernab : description d’une fresque peinte sur le fronton de l’Enceinte d’Ored.





CHAPITRE 19
Nisul avait le titre de cadi, fonctionnaire chargé de régler les contestations civiles et religieuses à Gvork, un pays de tradition panslamiste, non loin à l’est de la Muraille Sainte. Ninaïs était une courtisane tombée amoureuse de lui et à laquelle il s’était attaché. Nisul avait eu d’elle trois enfants : Kasul, puis deux filles qu’il prit l’habitude, dès qu’elles eurent dix ans, de faire dormir avec lui dans la chambre principale du château. Le matin, ils se chamaillaient en riant. À califourchon sur lui, elles tiraient ses cheveux et l’embrassaient. Ninaïs s’inquiéta de ces jeux et voulut les éloigner. Nisul la fit enfermer dans ses appartements, d’où elle ne sortit plus. Il venait la voir à midi précis tous les jours, lui faisait l’amour sans un mot, puis repartait à midi quinze.
Les fillettes grandirent.
Un matin qu’il se réveillait le premier, il regarda les jeunes corps aux courbes minces. Sa main caressa la plus proche, doucement pour ne pas l’éveiller. Brusquement, son désir incontrôlé le poussa à la pénétrer de force. La seconde voulut s’enfuir. Il la retint d’un ordre tonnant et abusa d’elles à tour de rôle pendant près d’une heure. Puis il s’enfuit, non par honte, mais pour stopper cette fureur contre nature.
Kasul avait quinze ans. Il apprenait l’arabe en alphabet alromain à trois cents jals de Gvork, dans une école nu-qurânique, la kouttâb des Compagnons du Prophète. Sa passion de la lecture le disposait à devenir un docteur de la loi. Mais lui se destinait secrètement au poste fort envié de bibliothécaire de la kouttâb. Le bibliothécaire en titre le tenait en haute estime (sans doute cette estime était-elle favorisée par le fait que Kasul était le fils d’un important cadi, et que ce dernier l’approvisionnait en soupe aux lentilles et en yaourt aigre au poulet mariné dans le cumin).
Une lettre envoyée par sa plus jeune sœur, qui l’avait fait passer par sa mère, le rappela d’urgence. L’adolescente souffrait des humiliations de plus en plus dégradantes qu’infligeait, à elle et à son aînée, Nisul devenu esclave de sa sexualité dépravée. Celui-ci les obligeait à lui laver les parties génitales avec leurs cheveux. Il avait perdu jusqu’à la bienséance. Il lui arrivait de s’abandonner à la masturbation devant ses conseillers. À Gvork, nul n’avait le droit de prononcer des mots tels que « Chile » ou « Hodgqin ». L’interdit s’étendait aussi à des mots comme « inceste » ou « sodomie ». Le cadi ne se privait pourtant pas de les formuler – ni de les pratiquer. Il acheta une esclave chile, persuadé qu’il pourrait la féconder. Il était question de le faire enfermer comme « frénétique sensuel », mais Nisul était d’une beauté si magnétique, dégageait un charisme si écrasant que personne n’osait mettre la menace à exécution.
Ses deux filles n’en pouvaient plus. Leur père les couvrait de cadeaux et de bijoux, les cajolait sans cesse, mais son égarement incestueux, écrivait la cadette, prenait des proportions insupportables. La simple jouissance ne le libérait plus, elle l’excitait davantage. Il ne songeait plus à la quête du pouvoir à laquelle, trente ans auparavant, il avait voué sa vie, ni même aux devoirs de son rang. Il délaissait sa tenue et sa fortune. Sa femme le dégoûtait, mais il troussait les servantes sur les tables à manger.
À la suite de deux scandales retentissants, personne ne répondit plus à ses invitations. Nisul mangeait seul avec ses filles mais ne s’en plaignait pas, car l’isolement lui permettait les licences les plus grandes.
Le cerveau en feu, Kasul s’échappa de l’enceinte de l’école et prit le premier train en partance pour Gvork, bien décidé à tuer son père, ou plutôt le démon qu’il était devenu.
Il n’eut pas à le faire. Nisul apprit, de l’aveu même de sa fille, l’envoi de la lettre. Pressentant ce que son fils allait commettre, il égorgea les deux sœurs, puis se trancha les veines. Lorsque Kasul arriva dans la chambre du mourant, couteau au poing, celui-ci lui saisit le bras avec la force d’une paire de tenailles.
— Immonde salaud ! hurla Kasul. Où sont mes sœurs ?
— Elles sont à moi pour toujours. Je les ai déflorées et nul après moi ne les possédera.
Un liquide sombre comme du vin coulait de ses poignets sur ceux de Kasul.
— Écoute, fils… Maudis-moi, mais écoute. Les femmes sont la cause de nos malheurs et de notre damnation. Allah les a faites pour engendrer des fils qui tueront leur père. Toi et moi sommes semblables. L’appel du sang sommeille en toi. Ne procrée jamais, si tu ne veux pas te perdre. Quant à moi, il est trop tard.
— Misérable, répéta Kasul, misérable…
Submergé par l’épouvante, il s’enfuit avant que son père eût expiré. Il trouva ses sœurs mortes sur leur couche, baignant dans leur sang.
Peu après, deux commissaires religieux arrivèrent au château dans une diligence à vapeur. Ils se déclarèrent horrifiés de la déviation du cadi. Investis de l’autorité civile, ils firent mettre les scellés sur toutes les portes en attendant l’avis de réquisition, firent jeter le cadavre du cadi dans une fosse remplie de chaux vive afin de dissoudre le mal qu’il renfermait, et incitèrent expressément Kasul à retourner à Gvork.
Kasul fut contraint d’obéir. Chez les Compagnons du Prophète, la nouvelle s’était répandue. Ses professeurs craignaient que le mal qui avait habité le cadi ne se soit transmis par le sang. Il fut mis à l’épreuve par des jeûnes prolongés, des confessions quotidiennes interminables et des prières nocturnes qui le privaient de sommeil et le maintenaient dans un abrutissement perpétuel. On l’installa dans une chambre avec un novice qui le bombardait de questions. À la kouttâb, l’amitié était tenue pour suspecte, et la délation encouragée : malgré son affaiblissement, Kasul ne se trompa pas sur les intentions du novice. Dès qu’il le put, il s’enfuit de l’école et devint un simple vagabond, mendiant et dormant dans les fossés. Il prit son ancienne vie en exécration, se jura de ne plus jamais faire diète et de ne révérer aucun dieu.
Il décida de monter à Skernab, la cinquième Merveille d’Omale, fabuleuse ville-bibliothèque. Kasul en avait entendu parler en tant que foyer de perversions mentales. L’endroit rêvé pour un personnage de ma trempe, songea-t-il.
En chemin, il entra dans un village qui se trouvait en bordure de l’Aire tripartite, une enclave d’un demi-gaia à la croisée des trois Aires.
Une troupe de théâtre escopalienne se produisait sur la place. Elle n’obtenait guère de succès, car elle ne jouait que des pièces édifiantes, où les Chiles tenaient toujours le rôle des méchants. Kasul vécut le spectacle comme une illumination. Il s’engagea sur-le-champ. Il se révéla mauvais acteur. Toutefois, sa passion immodérée des pâtisseries à base de semoule, de pâte de haricot sucrée et de crème de sésame le destina vite aux emplois de rois ventripotents ou de vieux débauchés repentis.
Le directeur de la troupe était un prédicateur. Entre les spectacles, il prêchait sur les places publiques – sans grand succès, là aussi : les trois rehs vivant en paix, tout appel à la ségrégation était mal vu. Si l’Aire tripartite comptait un nombre important de temples de toutes les confessions, ceux-ci servaient surtout à marquer l’identité de chaque reh. Beaucoup avaient été laïcisés et abritaient des commerces ou des hôtels.
Souvent, la troupe devait remballer ses affaires après la première représentation. Même l’histoire de Saint Varesco, si populaire dans les territoires intérieurs, n’attirait pas les foules des Bordures, qui n’appréciaient guère la légende selon laquelle il transformait en calices les crânes des chefs de guerre chiles qu’il avait vaincus. Très vite, la troupe commença à péricliter.
L’une des fonctions de Kasul consistait à vérifier la mise au point des trucages indispensables aux miracles sur la scène. Cela lui donna une idée.
— Les représentations ne rapportent plus un tyari, expliqua-t-il au directeur. J’ai remarqué que lorsqu’on représentait les miracles des saints, nombreux étaient ceux qui s’agenouillaient et priaient de toute leur âme – même s’ils savaient qu’ils n’avaient affaire qu’à des trucages. L’effet n’en serait que plus fort s’ils ignoraient qu’il s’agit de trucages.
— Avec quoi vivrons-nous donc ? fit le directeur en fronçant les sourcils.
En réalité, il avait fort bien compris le plan de Kasul, mais préférait que celui-ci le dévoile sans ambiguïté.
— Si nous arrivions dans un village, que nous allions voir le prêtre, et que nous organisions un miracle… celui-ci ne refuserait certainement pas l’occasion de raffermir la foi de ses ouailles, en échange d’une modeste rétribution. L’Escopalisme ne marche pas très fort dans ces contrées : un brave prêtre serait d’ores et déjà conquis.
— Et tu crois que moi, je vais me prêter à cette mascarade ? tonna le directeur.
Mais l’avidité lisible dans ses yeux démentait son ton, et Kasul eut un sourire de triomphe.
Le directeur donna congé aux comédiens, à l’exception d’une blonde au visage pur qui jouait la Vierge (et qui avait été la première et très experte maîtresse de Kasul) ainsi qu’un jeune acteur émacié capable de jouer indifféremment les jouvenceaux et les saints du calendrier. Le succès fut foudroyant et l’argent ne tarda pas à affluer. Partout où ils passaient, l’escopalisme connaissait un regain d’intérêt. Bientôt, l’ancienne troupe reçut des propositions émanant de diverses paroisses qui souhaitaient elles aussi leur miracle. Néanmoins, ils devaient procéder avec prudence : officiellement, l’exercice de la magie était blasphématoire. La religion qu’ils promouvaient promettait le bûcher aux sorciers, et certains villages entretenaient des milices religieuses, héritage des guerres contre les Panslamistes ou les Chiles.
Le directeur commença à prendre peur et à éprouver du remords, mais Kasul n’en avait cure. Ce n’était pas tant l’argent qui le motivait, que le plaisir sans cesse renouvelé de la supercherie. Il observait, goguenard, les gens abdiquer sans broncher leur discernement devant de vulgaires tours de prestidigitation. Ils étaient soumis à leur imaginaire… ou plutôt, à celui qu’on leur imposait, car eux-mêmes n’avaient jamais cultivé le leur. La plupart du temps, un faux buisson ardent, agrémenté d’une voix déformée et amplifiée par haut-parleur, suivi d’une apparition virginale dans un nuage blanc (apparition écourtée par la nocivité du gaz à base d’amidon et de chlorate de soude) suffisaient. Si l’auditoire tombait dans des panneaux aussi grossiers, quelle validité pouvait-on attendre de n’importe quelle religion ? Qui sait si Saint Varesco, Saint Toine ou Saint Iscopal lui-même n’étaient pas, eux aussi, des inventions de l’imagination ?
Sous ce cynisme couvait une autre forme de joie : celle de monter des spectacles, de raconter des récits qui captivaient des spectateurs, l’espace de quelques minutes. Il changeait les gens – paradoxalement, en ce qu’il détestait le plus. Mais les gens n’avaient pas d’importance en soi. Seul comptait le spectacle.
La troupe logeait dans une roulotte, à l’écart d’un village dont Kasul comptait visiter l’église le lendemain, afin de proposer ses services au prêtre. Ils venaient de terminer le repas du soir et s’apprêtaient à aller se coucher. Kasul pensait déjà aux ébats amoureux qui l’attendaient, quand les deux hommes dormiraient.
Soudain, le prédicateur leva une main vers lui.
— Nous devons arrêter ! J’ai un sinistre pressentiment. Une vision…
Kasul le coupa, acerbe :
— Bois un peu moins d’arak, et tes visions disparaîtront comme par enchantement !
Le prédicateur tendit l’index pour tancer le jeune homme, mais se tut. Depuis longtemps, il ne trouvait plus rien à répliquer aux arguments que Kasul s’ingéniait à lui susurrer, tel le Serpent au Paradis. Il avait placé sa foi sur un piédestal, comme une statue monumentale. Or, il en était réduit à la contempler vaciller et se fissurer… L’arak demeurerait son seul soutien, quand celle-ci se serait complètement effondrée.
— J’ai eu une vision, répéta-t-il d’une voix faible.
Kasul sourit.
— Et alors ? Quand tu auras dessaoulé, tu ne t’en souviendras plus.
— Ne mésestime pas les visions délivrées par le Tout-Puissant. Elles inspirent les actions des hommes justes.
Kasul se redressa.
— Repens-toi, psalmodia le prédicateur d’une voix, plaintive, et tu seras sauvé. Je te jure…
— Ne jure pas ! hurla Kasul. Qu’as-tu fait, sombre idiot ?
Des cris retentirent à l’extérieur. Le jeune acteur émacié se précipita à une fenêtre et recula en criant :
— Des hommes avec des torches !
Kasul grinça des dents. Le directeur avait livré son commerce coupable à l’une des milices religieuses qui patrouillaient dans la région.
Celui-ci s’était tassé sur sa banquette et attendait son sort, indifférent. Kasul se tourna vers les deux comédiens.
— Partageons-nous le magot, et sauvons notre peau !
Ils s’exécutèrent en hâte : d’ici une minute, la milice serait là. Par chance, la roulotte était stationnée à la lisière d’un bois. Ils se glissèrent au-dehors, par une trappe ménagée dans le plancher, puis parcoururent six cents lisks sur les coudes et les genoux. Dans leur dos s’élevèrent des flammes rousses dans un crépitement qui s’affaiblit peu à peu. Kasul se redressa. À côté de lui, sa partenaire pleurait en silence.
— Ne t’inquiète pas, ces porcs n’iront pas chercher plus loin, dit-il pour la rassurer.
La jeune femme secoua la tête.
— Je suis une croyante sincère, moi. Je ne voulais pas cela, non, pas cela…
Kasul ricana.
— Allons, mon chou. Tu pleures sur le sort du vieux fou qui t’exploitait sans vergogne depuis des années ? Il a fini comme il l’espérait : dans le feu de la rédemption. Quant à nous, nous devons profiter de la vie…
Mieux valait ne pas traîner. Il la prit par la main, mais elle se dégagea violemment, comme si son étreinte la brûlait.
— Maudit ! Tu parles de forniquer, alors que notre guide est mort. Tu es intelligent, Kasul, et bon amant de surcroît, mais seuls les feux de la géhenne pourraient réchauffer ton cœur. Je refuse de te suivre dans l’abîme de ta corruption.
Elle tourna les talons et s’enfuit. Kasul demeura un instant désorienté. Il s’aperçut que l’acteur s’était esquivé de son côté.
Par dépit, il lança dans le vide :
— Puisque tu crains la damnation, reste donc aussi pure que tu l’es !
Avec l’argent, il se rendit à Sanktopolis, la ville la plus proche. Puis au bordel, où il exigea la chambre de la plus jolie prostituée. Il lui demanda d’écarter les bras à angle droit, et s’allongea sur elle en adoptant la pose de Jésus sur la croix. Il jouit entre ses cuisses sans l’avoir pénétrée. Elle le jeta dehors en le traitant de possédé.
Kasul dilapida son pécule en vains plaisirs, puis, pour subsister, devint écrivain public ; il portait sa casse de caractères dans une boîte attachée par une chaîne à son cou.
Un an plus tard, une colonne de moines pèlerins revenant des contreforts de la Muraille Sainte entra à Sanktopolis. Ils rapportaient des autels portatifs renfermant reliques et psaumes.
— As-tu la foi ? lui demanda l’un d’eux.
— Je l’ignore. Mais j’ai besoin d’expier.
— Alors, joins-toi à nous.
Sur une impulsion, Kasul accepta et devint séminariste. Pendant qu’on le tonsurait, il apprit que le but des pèlerinages était de « recharger en énergie » les autels, ou « boîtes de pureté », au contact des lieux saints.
Les moines logeaient dans une vaste abbaye censée imiter les cathédrales de jadis. Aux yeux de Kasul, le bâtiment avait plutôt l’air d’une grande ferme dénudée, flanquée de deux annexes de chaque côté, faisant office de chapelles. Les règles étaient les mêmes qu’à la kouttâb des Compagnons du Prophète.
Très vite, ses dons d’écriture se révélèrent dans toute leur splendeur. Les moines le chargèrent de rédiger, sous la forme d’un historique de l’Église, un éloge de leur congrégation. Il le fit sous le nom de frère Toine. Mélangée au désir de produire une œuvre magistrale, sa foi devint si fiévreuse que Castin, le frère supérieur, dut couper les passages les plus exaltés, qui auraient pu être mal interprétés. Kasul savait que sa foi était aussi maladive, aussi frénétique que l’avait été son athéisme. Mais il n’avait pas l’intention de changer.
— Si seulement il était possible de te calmer en te jetant de l’eau froide ! lui lança un jour frère Castin, excédé.
Il coupa également les passages où perçaient les contradictions du dogme : dans la Genèse de la Bible escopalienne, il était dit que l’humanité avait été créée dans un immense jardin enclos, qui portait plusieurs noms, Éden et Terra. Ce lieu était « ailleurs sur Omale », ce qui donnait lieu aux interprétations les plus antinomiques. Pour les moines, ce lieu était mythique et résidait, fragmenté, en tout homme possédant la foi. La secte des Aparantistes, quant à elle, croyait en un lieu réel et s’évertuait à le trouver, quelque part sur Omale. Les moines leur vouaient une exécration pire que celle qu’ils réservaient aux Chiles et aux Hodgqins. Les rehs étaient des créations ratées, des brouillons que le Seigneur avait laissés vivre par charité. Mais cette interprétation remettait en cause l’infaillibilité divine et la plupart des Escopaliens la rejetaient.
— Ton livre, déclara frère Castin, contient trop de raisonnements. Peut-être est-ce pour cela que ta foi est si tourmentée. Il faut promener ta pensée sur les textes saints comme on promène un singe devant soi ; le plus grand danger qui guette le singe, c’est l’aigle au regard perçant. Seul notre ordre possède la Vérité. Tous les autres sont des infidèles, des mal croyants ou des démons.
— C’est précisément ce que j’ai essayé de démontrer, rétorqua Kasul : que nous avons raison.
Le lendemain, Castin appela Kasul dans son bureau, puis brûla dans une coupelle les pages retranchées du manuscrit – pas loin de la moitié du volume – devant lui.
— Voilà la fragilité essentielle de ta foi : la justification par la logique de croire. L’aigle, ce n’est pas autre chose que la rationalisation. C’est l’une des tares majeures de l’esprit humain. La rationalisation est superflue, car la Vérité s’impose par sa seule existence. Mais elle est également pernicieuse, car elle suppose que la Vérité ne se suffit pas à elle-même.
Kasul regarda la coupelle, contenant la fureur qui l’habitait. Il rentra en lui-même et observa sa foi, qui, elle aussi, venait de tomber en cendres, telle une branche foudroyée par un éclair. Puis, il invoqua Dieu pour le voir, sachant que, ce faisant, il se damnait.
Mais il était trop tard. Il ne croyait plus en la damnation.
— J’ai compris, dit-il en s’inclinant.
Il demanda l’autorisation de porter en personne son livre à Skernab. Depuis son adolescence, le nom de la ville n’avait cessé de hanter ses pensées : le sanctuaire des lettrés et des écrivains, toutes rehs confondues. Des années plus tôt, le vieux bibliothécaire des Compagnons du Prophète en avait fait des descriptions enflammées. Kasul avait compris que Skernab avait davantage de prix aux yeux du bibliothécaire que le Mont Ramadan lui-même.
Castin ignora sa requête, y voyant la tentative de fuite de l’un de ses éléments les plus doués… ce en quoi il avait raison. Kasul revint à la charge jusqu’à ce que le frère supérieur, à bout de nerfs, donne son agrément. Ce dernier promut Kasul au grade de théologien-prédicant, en récompense de son travail. Une manière, croyait-il, de le garder attaché à l’abbaye.
Il se trompait lourdement.
Kasul prit une abondante provision d’encre et de papier et se lança sur les routes.
Au bout de trois mois, il atteignit une ville humaine nommée Bardaï, où il prit un train jusqu’à Skernab.
Pendant le trajet, il modifia certaines parties du manuscrit et ajouta une Conclusion morale.
Kasul arriva dans les faubourgs bourdonnant d’activité de Skernab. Il huma l’air, comme si l’odeur de colle et de vieux papier planait sur les rues et que la brise murmurait à son oreille le souffle des mots imprimés, telles des formules magiques. Une énergie extraordinaire l’habitait.
Au cœur de la cité, les neuf tours géantes contenant les bibliothèques, reliées par des ponts aériens gigantesques, constituaient les édifices les plus élevés – comme si aucun autre bâtiment n’avait osé, par déférence, les surplomber. En réalité, la quantité d’ouvrages réunis à Skernab était si considérable que des dizaines d’annexes avaient été construites sur le pourtour pour les accueillir. Kasul fut frappé par le nombre de Chiles présents, plus important que celui des deux autres rehs.
Quatre ou cinq ans plus tôt, le bibliothécaire de la kouttâb lui avait raconté l’histoire de Skernab depuis ses origines. Kasul n’en avait pas manqué un mot.
Au cours du premier millénaire, la ville de Skernab avait contrôlé le commerce d’un territoire d’environ un gaia. Il s’y trouvait alors une profusion de tribunaux. Les gouverneurs des provinces venaient enregistrer les mariages sous leur juridiction. La toute première tour, dite Enceinte Omniale, avait été édifiée pour accueillir la gigantesque administration qui fleurissait. Cependant, l’excès de centralisation provoqua la fuite d’une partie de la population de la zone. En moins d’une génération, Skernab perdit sa suprématie. Le maire chile de l’époque eut alors l’idée d’entreposer dans l’Enceinte Omniale les ouvrages de sa bibliothèque, et de l’ouvrir aux mécènes.
Très vite, Skernab s’imposa comme un centre culturel, encouragé par le cosmopolitisme de tradition depuis la fondation de la cité. Elle fut détruite en 980 CC au cours d’une croisade, mais fut reconstruite sur-le-champ. Des savants et des théologiens vinrent des trois Aires pour étudier des ouvrages disparus, confronter leurs connaissances et faire connaître leurs théories. Il fallut également compter avec l’effervescence spirituelle. Les activités marchandes renforçaient les autorités religieuses à travers l’artisanat de reliques, les impôts, les hospices, les métiers relatifs à la construction des lieux de culte. La croyance populaire, quant à elle, tendait à être protéiforme. Il s’y mêlait du Chill, des fragments de la pseudo-religion hodgqine mâtinée de kuni, et même des éléments du culte d’Héliale. Mais la plupart des cérémonies publiques constituaient des célébrations matérialistes de la vie.
Au douzième siècle apparurent les premières cartes qui prenaient Skernab comme le degré zéro de longitude et de latitude.
Kasul obtint un laissez-passer pour se présenter devant un préposé de la Bibliothèque, au prix d’une taxe exorbitante.
— Quels livres comptez-vous consulter ? questionna le préposé.
Kasul secoua la tête.
— Je ne sais pas… le plus possible !
Le préposé croisa les appendices sur son antépectoral.
— Je vous souhaite bien du courage, ainsi qu’une très longue vie. Rien d’autre ?
— Je viens déposer un livre.
— Sacré ou profane ?
— Euh, sacré.
— Dans ce cas, il faut vous rendre à l’Enceinte Saint-Amos. C’est là que sont répertoriés les ouvrages religieux.
Kasul le remercia. Il s’enfonça dans les rues de la cité, où il ne tarda pas à se perdre. De nombreux cafés étalaient leurs tables jusqu’au milieu de la chaussée. On y jouait à une variante d’échecs sur plateau de fejij, entre des godets de thérouge ou de kaïmat. Au bout d’un moment, essoufflé et ébloui, Kasul s’arrêta devant une boutique qui étalait indifféremment des cageots de courgettes et d’oignons de chivre pelés, d’infects légumes chiles et des piles branlantes de livres. Il poussa la porte. Une jeune femme aux cheveux noirs et aux cils épais leva les yeux du roman qu’elle était en train de lire. Son ébauche de sourire se fana en voyant la modeste défroque de voyageur de Kasul.
— Que puis-je faire pour vous ?
Kasul se retint de répondre une galanterie.
— Je cherche l’Enceinte Saint-Amos. Pouvez-vous m’aider ? Je souhaite déposer un manuscrit.
La jeune femme ouvrit de grands yeux, qu’elle avait magnifiques. Elle reposa son livre sur le comptoir.
— On dirait que vous ne savez pas que les manuscrits sont refusés. La Bibliothèque n’accepte que les textes imprimés, et en quatre exemplaires.
Le visage de Kasul se décomposa.
— Que vais-je faire ?
— Faites éditer votre manuscrit. Les éditeurs à vocation religieuse ne manquent pas, ici.
— Je ne pense pas qu’un éditeur religieux acceptera de me le publier.
La jeune femme éclata de rire.
— Contiendrait-il la vérité vraie sur Omale, que les Églises refuseraient de voir paraître de crainte de fermer boutique ?
Kasul éclata de rire à son tour, déconcertant la jeune femme qui pensait le choquer.
— Pas la vérité sur Omale, non. Mais sur les Églises et la religion, sans doute.
Intriguée, la libraire demanda à jeter un coup d’œil au manuscrit.
— Lisez la Conclusion morale, dit-il en le lui tendant. Je l’ai écrite en chemin.
— Oh, vous êtes un prophète, alors !
Elle lut à mi-voix :
— La religion s’appuie sur un trio de preuves : les prophéties, les saints et les miracles. Les prophéties passées, c’est-à-dire celles qui ont été répandues par les représentants de l’Église escopalienne, n’ont pas d’autre force que les autres faits historiques, dont les trois quarts sont douteux, si tant est que ce sont les vainqueurs qui de toute éternité ont écrit l’Histoire. En conséquence, on ne peut prétendre connaître objectivement le passé d’une religion qu’après avoir étudié les chroniques rédigées par les tenants de cultes ou d’idéologies différents. À l’égard des saints, il ne faut que de l’enthousiasme et de la résistance pour en faire. Les religions en ont à revendre. Quant aux miracles, tous les trompeurs en ont produit, moi le premier et davantage que tous les saints réunis.
Elle s’interrompit au bout du premier paragraphe. Ses sourcils s’étaient arqués en accents circonflexes.
— Votre congrégation connaît-elle la teneur de vos… ajouts ?
— Bien sûr que non, avoua Kasul sans détour.
— En toute franchise, je suis loin d’être certaine que l’Enceinte Saint-Amos convienne à votre livre.
Kasul haussa les épaules.
— De toute façon, je ne parviendrai jamais à le faire imprimer.
— Vous vous trompez. Moi, je vais l’imprimer.
Kasul resta un moment sans voix.
— Vous… Mais… Vous ne l’avez pas lu en entier ! Vous êtes éditrice ?
— Je possède une licence de libraire et typographe-éditeur.
— Comment fait-on, pour…
— Suivez-moi dans l’arrière-boutique. Nous serons plus à l’aise pour discuter des conditions.
Six mois plus tard, les Confessions d’un moine repenti connurent une large diffusion et un succès de scandale. Très vite, Kasul écrivit des romans, des discours philosophiques et des pièces licencieuses. L’une d’elles racontait l’histoire de voyageurs arrivés « sur l’autre face du monde » qui y découvraient une société idéale, où les valets avaient le droit de sodomiser leurs maîtres et où les messes consistaient en une litanie de gros mots. Elle lui valut d’être brûlé en effigie et condamné à mort par contumace dans une théocratie lointaine où elle venait d’être jouée.
Kasul emménagea dans une luxueuse demeure avec son éditrice, devenue sa maîtresse. Celle-ci lui donna deux filles en cinq ans, en dépit de son aversion pour les enfants, au sujet de laquelle il ne voulut jamais parler. Il les vit le moins possible. Quand elles eurent atteint l’âge de huit ans, il les plaça en pension.
Il prenait soin d’entretenir sa réputation en fréquentant assidûment les cafés à kaïmat. Une fois par mois, un médecin venait lui prélever un plein verre de sang, qu’il mélangeait à une substance l’empêchant de coaguler. Kasul en remplissait son encrier et y trempait la plume crissante avec laquelle il écrivait. Plus tard, il se contenta de thérouge concentré. Toujours, il caressait l’ambition de forger une œuvre digne de la Bibliothèque de Skernab.
Sa notoriété, davantage que ses provocations, finit par déchaîner les foudres de l’Église escopalienne. Des campagnes de dénigrement furent lancées à chacune de ses parutions, des incitations publiques à « l’expiation forcée » prononcées à son encontre pendant les offices. On n’évoquait plus son style aisé ni sa verve spirituelle. Au contraire, on murmurait qu’il buvait dans des hanaps fabriqués à partir de calices, et qu’il se torchait avec des pages de la Bible.
Peu après, sa résidence fut la proie des flammes. Kasul en réchappa car il passait l’essentiel de ses journées dans les neuf Enceintes, étudiant l’origine d’Omale dans les textes les plus divers. Il comptait faire de ce matériau le terreau d’une œuvre enfin immortelle.
Quand il revint, il apprit que sa compagne avait brûlé vive, avec cinq domestiques.
Il abandonna les ruines de sa résidence, et logea dans une chambre de scolarque au confort monacal. À plusieurs reprises, celle-ci fut dévastée par des inconnus. Chaque jour apportait son lot de menaces de mort. On tenta de l’empoisonner. Un jour, en pleine rue, une femme se jeta sur lui, un poignard à la main. Sa corpulence le protégea, la lame ne tailladant que de la graisse. Kasul lui tordit le bras et lui arracha l’arme. Sans réfléchir, il leva le poing… puis le laissa retomber, stoppé dans son élan par le sourire béat de la femme. Il jeta la lame ensanglantée au milieu de la chaussée, où elle rebondit dans un tintement argentin.
— Tu ne deviendras pas un martyr, déclara-t-il froidement, en pointant l’index vers la femme à présent convulsée de haine impuissante. Les martyrs, ce sont les six innocents que les tiens ont assassinés pour m’atteindre. Parmi eux se trouvait la femme que j’aimais, et qui en valait cent comme toi. Ces martyrs-là, il n’y aura que moi pour chanter leurs louanges. Mais sache qu’elles résonneront plus que celles de vos saints dans vos cathédrales !
Il criait presque, mais la femme, perdue dans une prière intérieure, n’écoutait plus.
Un attroupement se forma autour d’eux. Kasul la lâcha subitement.
— Je vous combattrai toujours, grinça-t-il. File, et fais-le savoir aux prêtres qui t’envoient !
Les attentats contre sa personne se raréfièrent. Mais après cette agression, le moral de Kasul s’effrita.
Un mois plus tard, un message lui fut adressé. Aucune excommunication n’avait encore été prononcée à son égard. Le marché était clair : l’Église acceptait de lever la condamnation publique qui le frappait, s’il ramenait dans son giron l’Ordre de Ramo, des moines peu obéissants, contaminés par les idées des Adorateurs d’Héliale.
Tout d’abord, Kasul crut à une plaisanterie.
Les moines de Ramo opéraient dans les frontières, où leur influence devenait gênante pour l’Église. Partir à leur poursuite équivalait au mieux à un exil de vingt ans, au pire à la mort dans les confins hostiles. Kasul n’en accepta pas moins la proposition.



CHAPITRE 20
Plus rien ne le retenait à Skernab, de toute façon. À l’appui de la proposition escopalienne, les lettres comminatoires se multiplièrent. Kasul vendit ses biens, du moins ce qui en restait : presque tout avait brûlé dans la résidence, et la vente de ses livres ne lui rapportait presque plus rien, car les menaces touchaient également les libraires. C’est avec soulagement qu’il partit – bien qu’il eût préféré mourir que de le montrer à ses ennemis.
Dans le Finsud, les vagues successives de colonisation s’étaient embourbées dans d’immenses marécages. C’est là qu’il aurait le plus de chances de rencontrer les moines dissidents.
Ceux-ci vivaient dans une abstinence totale, et refusaient la présence de femmes dans leur entourage. Toutefois, ils ne se complaisaient pas dans la contemplation. La mission qu’ils s’étaient donnée consistait à fertiliser les déserts, assécher les marais et défricher les forêts de fougères empoisonnées. Ils avaient coutume de voyager dans des roulottes tirées par d’énormes roues creuses, dans lesquelles tournaient des ornides – ou eux-mêmes, quand ils étaient contraints de manger leurs bêtes pour survivre.
Kasul croisa des caravanes de colons en quête de nouveaux territoires, et des bandes de fuyards, tous confondus dans une même masse vivante en expansion. Il s’enfonça dans d’épaisses forêts de dendriformes, dont il devait casser les branches basses à coups de masse, chassant sans vergogne les cercopes qui y avaient élu domicile.
Aux dendriformes succédèrent des huméas suintant de vapeurs toxiques. Des mues d’écorce s’amoncelaient au pied des troncs, rongées par leur propre gaz. Afin d’échapper à cette brume délétère, les rares villages nichaient sur des pilotis, à soixante lisks de hauteur ; tous les habitants portaient des masques à gaz rudimentaires. Leur principale nourriture était constituée de chenilles, avec la chair desquelles ils confectionnaient des pâtés un peu fades mais très nourrissants. De grands oiseaux plats comme des crêpes, de vingt-quatre lisks – près de huit mètres – d’envergure, planaient sans discontinuer dans les hauteurs où proliféraient des nuées de moucherons. Leurs plumes, disaient les villageois, étaient enduites d’un suc qui engluait les insectes et les digérait à la fois. Les nappes de gaz d’huméa n’empêchaient pas Kasul de craindre l’attaque de bêtes féroces. Mais il fut davantage inquiété par la vermine qui avait élu domicile dans son masque à gaz.
Après un an de traversée difficile, il arriva dans le Finsud.
La saison humide s’annonçait par des myriades de cônes de naris pleuvant des hautes altitudes et recouvrant des plaines entières. Les cônes charnus s’aggloméraient en dômes spongieux – des naris adultes, couleur lavande et montant à hauteur de genou, qui mettraient plusieurs semaines à se stratifier.
Derrière une cordillère culminant à trois jals s’étendaient des marécages, vastes comme des Lacs, au dire des habitants. Les sommets offraient une vue plongeante sur l’œuvre accomplie par les moines. Celle-ci aurait pu être répertoriée parmi les dix Merveilles d’Omale, entre la Bibliothèque de Skernab et le grand barrage du Clalma. Normalement, les marécages auraient dû s’étendre jusqu’aux contreforts montagneux. À la place se déroulait à droite et à gauche – à perte de vue – une bande d’un vert cru, alternance quasi géométrique de prairies et de petits bois. Ici et là s’élevaient des fumées de cheminées. Cette berge avait au moins cinquante jals de largeur. Le territoire des moines de Ramo.
On dirait une peinture naïve de la campagne.
Un sentiment de triomphe envahit Kasul. Il les avait trouvés ! Il redescendit la montagne, traversa un décor verdoyant et arriva dans une bourgade nouvellement créée. Les habitants, des artisans pour la plupart, étaient à l’image du paysage : polis – ou plutôt, domestiqués. L’un d’eux lui apprit la méthode de travail des moines. Avec des joncs, ils tressaient d’immenses radeaux, sur lesquels ils entassaient des tonnes de vase. Après décantation, ils semaient des plantes nourricières sur ce substrat solide. Nul besoin d’arroser. Les jardins flottants finissaient par être si nombreux qu’ils se fixaient, créant des îles reliées ensuite par des digues. Les moines abandonnaient aux hommes ces pays montés de toutes pièces, afin d’aller fertiliser d’autres régions insalubres. En échange, ils prélevaient un enfant mâle sur six, qu’ils élevaient dans leurs monastères itinérants.
— Où sont-ils maintenant ? demanda Kasul.
L’artisan désigna la frontière du marais, droit devant lui.
— Par là, à une semaine de marche. Mais vous êtes fou si vous comptez leur vendre quelque chose ou les convertir. Les moines ne vous écouteront pas.
— Ils sont violents ?
L’autre haussa les épaules.
— Pas à ma connaissance. Ils vous secourront s’ils vous trouvent à l’agonie… et croyez-moi, si vous vous engagez tout seul dans le marécage, vous aurez bien besoin des moines de Ramo.
Kasul ignora cet avertissement. Il n’avait pas le choix, de toute façon. Il n’avait pas voyagé une année entière pour renoncer si près du but.
Il s’enfonça dans le marécage. Dès le premier jour, il s’englua dans un magma glaireux d’arbres décomposés, épais de trois lisks, stagnant sous une couche de nénuphars. Des hees proliférantes ployaient sous le poids de cocons accrochés au faîte de leur tige, comme des momies échouées. Des araignées d’eau accompagnèrent Kasul en sifflant sur son passage. Il dut contourner des mangles au tronc rongé d’éponges champignonneuses, qui semblaient tenter de fuir cette mangrove sur leur fouillis de racines aériennes, étincelantes de cristaux de sel. Par endroits, des bois d’arbres morts, comme calcinés, se dressaient au milieu d’étangs grouillant de crabes.
Plusieurs jours qu’il marchait.
La vie appartenait aux rongeurs et aux insectes : des rats musqués de la taille de gros chiens, des tortues à six pattes et au bec assez acéré pour trancher des racines, afin d’en aspirer la sève. Parfois, Kasul arrivait à rassembler, en un radeau grossier, des sortes de citrouilles remplies d’air et abritant des nids de larves, qui flottaient à la dérive. Les moustiques lui pompèrent un litre de sang et lui inoculèrent une maladie provoquant des bouffées de fièvre.
Il parvint à un village : une centaine de huttes sur pilotis.
L’endroit lui parut désert. Puis il aperçut, assis en tailleur sur l’avant-toit de leurs cases, des vieillards qui l’observaient en chiquant des racines. Il s’avança et les salua à la manière chile. Ils ne répondirent pas et se replongèrent dans leur occupation présente : le tressage de ce que Kasul avait pris de prime abord pour des nattes et qui étaient des brassées de joncs étalées.
Des ornides effroyablement pelés se mirent à feuler, et le bourg se peupla d’hommes et d’adolescents au crâne rasé, couverts de boue fétide. Ni Chile, ni Hodgqin, ni femme parmi eux. Un homme sur trois était armé d’un épieu, cependant aucun ne le menaça. Personne ne fit même mine de remarquer sa présence.
Kasul demeura une semaine sans parvenir à entrer en contact avec ses silencieux habitants. Il épuisa en pure perte les provisions de sa sacoche, tentant de les offrir comme cadeaux. L’humidité ambiante les gâta très vite, de sorte qu’il se résolut à cesser ce gaspillage inutile, personne ne répondant à ses avances. Même les adolescents ne manifestaient aucune curiosité à son égard. Kasul en fut mortifié. Pour passer le temps, il consigna, sur un carnet, ses observations. Celles-ci tenaient en quelques phrases laconiques et débouchaient sur de nombreuses questions.
On m’a envoyé dans une voie sans issue : hormis leur vœu de chasteté, ces tribus n’ont plus grand-chose d’escopalien. Il me paraît difficile, voire impossible de les ramener à la soumission au dogme. Il est déjà malaisé de les approcher tant ils sentent mauvais, même leurs chèvres civagnes ont meilleure odeur. Peut-être se laver est-il, selon leurs critères, un acte impur. Ils vont jusqu’à faire pousser la mousse avec laquelle ils fabriquent leur couche.
Un matin, quand il se réveilla, le village était vide, ses huttes abandonnées. Toute la population, hommes, vieillards et adolescents, était partie en silence, emportant leurs chèvres, leurs outils et leurs jarres scellées, remplies de graines.
Kasul mit plus d’un mois à les retrouver. Ils s’étaient installés au bord d’un marigot où affleuraient des plaques de boue sulfureuse dégageant des miasmes abominables. Une mousse arborescente, d’un jaune crasseux, constituait l’unique végétation. La berge s’étageait en plateaux naturels d’où s’exhalait un brouillard permanent.
Du petit troupeau, il ne restait plus que trois ornides et deux chèvres civagnes aussi efflanquées que leurs maîtres. Pas plus que la première fois, les moines n’engagèrent la conversation avec lui. Peu après, une des huttes précaires s’effondra sur un vieillard. Trois jeunes gens se portèrent à son secours. Kasul s’approcha pour leur prêter main forte, mais deux hommes s’interposèrent, écartant les mains pour l’arrêter sans le frapper. Kasul les contourna et souleva l’avant-toit sous lequel gisait le vieillard gémissant. À peine eut-il posé la main sur un rondin que les trois adolescents abandonnèrent leur action de sauvetage et s’éloignèrent. Kasul en resta sans voix. Reniflant dans l’air humide, il se remit à la tâche, ne cessant que lorsqu’il se rendit compte que le vieillard était mort.
Le lendemain, à nouveau, le village était vide. Kasul les suivit, mais perdit leur trace dans une forêt de hees, alors que les moines s’enfonçaient dans des régions de plus en plus hostiles. Il s’obstina, bien qu’il sût que sa mission serait de toute façon vouée à l’échec. La raison lui soufflait de rebrousser chemin : il était à la merci de la moindre coupure, de la moindre intoxication alimentaire. Mais leur comportement à son égard demeurait un mystère… un mystère qu’il devait percer.
Il fut sauvé par d’autres moines. Il était alors à peu près incapable de se mouvoir et de se nourrir, ayant pratiquement perdu l’usage de la parole – ramenée à des cris inarticulés et, au cours d’accès de fièvre intermittents, à de longues séquences délirantes. Une tignasse grouillante de vermine lui couvrait le visage.
Avec l’aide des moines – une aide apportée de mauvaise grâce, dans le silence le plus total, car il les dérangeait dans leur travail –, il récupéra ses facultés physiques (aujourd’hui, il était difficile d’évaluer dans quelle mesure, dit Kasul en aparté avec un clin d’œil à Sheitane) et intellectuelles. Il réapprit à s’asseoir sur une chaise sans tomber, à se servir d’une fourchette et d’un couteau, à se coiffer, une fois que ses cheveux, que l’on avait été obligé de raser entièrement, eurent repoussé ; à passer une chemise, à boutonner un pantalon ; enfin à chausser des sandales, une fois limée la couche de corne crevassée qui déformait horriblement ses pieds.
Kasul partagea leur vie pendant cinq ans, participa à leur labeur quotidien. Il tenta de se faire baptiser, mais les moines entretenaient à son égard une méfiance des plus tenaces. Ils ne le chassèrent pas, car toute violence leur était proscrite, mais le tinrent toujours à l’écart.
Kasul tomba à nouveau malade après avoir chu dans un canal d’eau croupie. C’est à ce moment-là qu’il décida de revenir à Skernab.
Le retour prit trois ans.
Peu après avoir emménagé dans une auberge des faubourgs de la ville, il eut la surprise de voir des dizaines de personnes qui s’étaient rassemblées devant sa fenêtre, et l’acclamaient. Les larmes lui montèrent aux yeux. Il s’était passé tant de choses depuis son départ, que son premier séjour lui paraissait appartenir à une autre vie. Il avait cru qu’on l’aurait oublié.
Il s’était trompé.
Un riche commerçant, admirateur de ses pièces légères plus que de sa philosophie, lui offrit de l’héberger, lui assurant que l’Église avait autre chose en tête que revenir lui chercher querelle. Kasul accepta. Il publia un unique livre, Croyances des moines de Ramo. Selon ces derniers, Omale n’était pas plat mais incurvé. Ni les Hommes ni les autres rehs n’avaient été créés à sa surface : tous venaient du Passage Céleste, une porte donnant sur un univers mystérieux, source de toutes les réponses. Dieu était un Grand Architecte comparable aux Constructeurs chiles. L’arrivée de l’humanité sur Omale correspondait à une volonté : que les hommes cultivent la terre mise à leur disposition, qu’ils la remplissent ainsi que le leur commandait la Bible escopalienne et qu’ils règnent sur les animaux et les plantes. L’existence de rehs concurrentes constituait une épreuve divine.
Kasul prévoyait que le livre serait attaqué dès sa sortie pour propagation d’hérésie. Mais cette fois, les autorités religieuses procédèrent différemment.
Kasul avait repris son habitude de fréquenter les maisons closes. Le sexe était ce qui lui avait le plus manqué durant sa période chez les moines, aussi était-il bien décidé à rattraper le temps perdu. Des hommes le cueillirent à la sortie d’un de ces lieux de plaisir et l’assommèrent.
Lorsque Kasul se réveilla, il était bâillonné et ligoté dans la soute d’une diligence à moteur.
Il fut transféré dans un camion cellulaire, puis dans un autre. Ses kidnappeurs étaient masqués et ne prononcèrent pas une parole. Puis, curieusement, Kasul crut reconnaître les cahots de la route. Non, c’est idiot. Mais à travers les barreaux, il reconnut l’abbaye aux allures de ferme démesurée. Une crainte irraisonnée lui serra le cœur. Il avait cru ne plus jamais revoir ces lieux… ni Castin, qui se tenait les bras croisés, devant un bûcher de ses ouvrages dressé au centre de la cour. Un garde en cagoule de cuir passa des menottes aux poignets de Kasul et le fit descendre – ou plutôt, le jeta hors du camion.
Kasul se redressa. Il se racla la gorge, afin de se donner une contenance.
— Si j’avais touché des droits d’auteur pour chacun de mes livres brûlés, dit-il d’une voix rauque en regardant la pile de livres, je serais richissime.
— Estime-toi heureux de ne pas être brûlé avec.
— Détrompe-toi. C’est une partie de moi que vous brûlez, la partie la plus vive.
— Sur ces cendres repoussera ta foi.
Kasul haussa les épaules. La mine sévère, Castin déplia une feuille et récita son chef d’inculpation. Il était accusé d’avoir intenté un procès contre la Vraie Foi, d’œuvrer contre la créature faite à l’image de Dieu et, par suite, de se faire le suppôt des Chiles et des Hodgqins.
— Je ne réfute pas la première accusation. Je voue en effet une haine viscérale aux préjugés religieux dont vous êtes les artisans.
— Pourtant, releva le frère supérieur sans se démonter, beaucoup d’ennemis de la Sainte Religion ne t’aiment guère.
Sourire dédaigneux de Kasul.
— Des culs-de-Chile sans talent. De sinistres tronches d’ornides qui m’accusent de brandir l’athéisme comme un sabre, de l’exhiber comme un sexe. La jalousie les fait s’exprimer contre moi.
Au cours du procès, Kasul se défendit peu ou prou. Ses juges prirent cette attitude pour de la morgue. Toutefois, certains se posèrent des questions, et, en dépit de la sentence capitale qu’ils avaient prononcée contre lui, tinrent à interroger le condamné dans sa cellule. C’est par leur entremise que Kasul sut le sort qui l’attendait : la pendaison jusqu’à ce que mort s’ensuive. Ensuite, son corps serait décroché, incinéré et ses cendres dispersées.
La potence était un gibb, un arbre de la même famille que les élasmes, au tronc en forme de corolle. Une liane extrêmement résistante se lovait entre ses branches aplaties. Sa présence systématique autant qu’inextricable expliquait pourquoi les gibbs étaient fort prisés pour les exécutions : parce qu’ils fournissaient à la fois la potence et la corde.
— As-tu une requête à formuler, avant de mourir ? demanda Castin, la veille de l’exécution.
— Je souhaite que mes cendres soient mêlées à celles de mes livres.
Le front de son interlocuteur se plissa sous l’effet de la surprise.
— C’est curieux. Tu es athée. Que t’importe ce que deviendront tes cendres, puisque c’est le néant qui t’attend ?
— Je suis écrivain, répondit Kasul comme si cela expliquait tout. Je crois à la littérature comme les Chiles croient au fejij. Je crois à la puissance des symboles ! C’est l’un des points communs entre toutes les rehs. Il est curieux que personne n’en ait jamais fait cas.
Au milieu de la nuit, on frappa à la porte de sa cellule. Kasul ne dormait pas. Il avait espéré accepter son sort dans la paix, toutefois il n’en était rien. La peur tordait son ventre. Il avait la certitude qu’il n’y avait rien après la mort, que sa pendaison ignominieuse soufflerait pour toujours l’étincelle de sa conscience.
Ma vie devrait être plus importante que tout le reste, puisque je ne crois en rien. Je n’ai même pas réalisé la grande œuvre à laquelle j’ai voué mon existence : en ce sens, mourir c’est me trahir moi-même. Je devrais renier mes convictions et me repentir publiquement, supplier qu’on me laisse la vie… Mais à cette idée, tout son être se crispait. Autant demander à un poisson de voler.
La porte s’entrouvrit. Deux objets tombèrent à ses pieds : un tuyau en caoutchouc et une minerve. Kasul comprit sur-le-champ.
Jamais il ne devait voir le visage de son allié, mais le stratagème fonctionna. Kasul fut pendu à l’orée d’un bois de gibbs attenant à l’abbaye. Au bas du tronc, on cloua un écriteau sur lequel était écrit : Un arbre chile pour un suppôt des Chiles.
Le plus dur fut de se dépendre. À force de contorsions, il y parvint sans se briser la nuque.
Il trouva à se loger dans un petit bourg, à quelques jals de Skernab. Deux à trois fois par mois, il se rendait à la bibliothèque sans se faire remarquer. Sa disparition avait fait couler beaucoup d’encre.
Cinq ans plus tard, un colis arriva dans un bureau de poste de Skernab. Le destinataire mentionné était Kasul. Il fut adressé à son dernier domicile connu : celui du riche commerçant qui l’avait hébergé. Celui-ci, qui n’avait jamais voulu croire à la mort de son protégé, fit placarder des affiches. C’est ainsi que Kasul entra en possession du bris d’œuf, ainsi que du billet d’embarquement.
Il se mit aussitôt en route pour Platformjunction, sur les bords du Lac Pacifique. Il arriva avec un an d’avance sur la date imprimée sur son billet. Après avoir vérifié que son billet était valable, il visita la Côte Noire. Par la même occasion, ses appétits sexuels lui valurent les faveurs de la gent féminine, et la haine de leurs correspondants masculins. Il avait entendu dire que le Yyalter ferait escale dans l’archipel Didactyle avant d’entreprendre sa longue traversée. C’est là qu’il décida de passer le reste de son temps.
 
Sheitane eut une moue sceptique.
— Tu étais à Skernab. Tu t’es borné à jouir de tes richesses et à tenir ton rôle de vieux débauché, au lieu de te renseigner sur l’œuf d’omal. C’est Hanlorfaïr qui a découvert son origine.
Kasul se renfrogna.
— Je suis un jouisseur, c’est vrai. Mais mes études font référence pour beaucoup de chercheurs.
— Serait-ce l’un de ces ouvrages qui a incité notre commanditaire à faire appel à toi ? demanda Amees.
— Tes pièces libertines, peut-être, gouailla Sheitane.
— Je pencherais plutôt pour tes études sur l’origine d’Omale, fit Hanlorfaïr.
— Pourquoi cela ?
— Cela a été mon domaine de recherche principal, avant de devenir médecin.
— Tu ne nous l’avais jamais dit, fit remarquer Sheitane. Pourquoi maintenant ?
— Je suppose que le temps est venu de le dire.
— Tu souhaites nous raconter…
Sikandaïrl le coupa :
— Pas maintenant ! Vous risqueriez de ruiner le sens même du Jeu des Relations. C’est à lui de décider.
Kasul ricana.
— Ne vous l’avais-je pas dit ? Le pouvoir des symboles !
— Il ne s’agit pas de symboles, protesta Sikandaïrl.
Des grincements appuyés l’interrompirent. Des bourrasques giflaient l’enveloppe. Sheitane se précipita au hublot.
— Venez voir…
Le ciel était une coquille de nacre, qui se muait peu à peu en une taie opaque, puis obscure. Ils se rendirent dans le poste de vigie afin d’évaluer la situation.
En dessous, l’océan bouillonnait de crevettes à perte de vue.
— Qu’est-ce qui se passe encore ? s’exclama Kasul, effrayé par le spectacle.
Sikandaïrl dressa son appendice valide vers un point ténébreux sur l’horizon.
— Ce que nous voyons n’est qu’un prélude. Dans moins de quatre heures, les véritables ennuis vont commencer.
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L’océan se creusa, rendant impossible la pêche aux crevettes. L’unique tentative de s’approvisionner se solda par la perte de la nasse. Çà et là, d’énormes dépressions déformaient l’horizon. Les naufragés durent se hâter de carguer la toilure, dans une pénombre de plus en plus opaque. Les rafales chargées d’embruns s’intensifièrent, certaines atteignant cent vingt jals à l’heure.
Afin de parer au tangage, les Humains s’étaient amarrés à une rampe qui courait le long des murs du musée des kaléidoscopes.
— Faisons la fête ! cria Kasul, comme si la fin du monde était pour demain, comme si les Æzirs nous bombardaient de rochers du haut du ciel !
— Si tel était le cas, grommela Sheitane, la première chose que je ferais serait de te jeter par-dessus bord.
— Charmante attention. Mais amusons-nous ! Ne dit-on pas que le monde est né d’un éclat de rire ? À moins qu’il ne soit né d’une larme d’Allah.
Malgré les craquements de la carène, l’esquif ne fut jamais réellement en péril, et ils parvinrent à se frayer un passage entre les typhons.
La luminosité était si faible que la nuit tomba sans qu’ils s’en rendissent compte. Un spectacle insolite les maintint sur le qui-vive : des blocs de corail crevaient des flots démontés, puis retombaient comme d’énormes boulets de canons. Ce phénomène, expliqua Sikandaïrl, ne se produisait qu’avec des blocs gonflés d’hydrogène, arrachés par les vagues de fonds sous-marins affleurant à moins de douze lisks de la surface. L’esquif était hors de portée, mais il subissait des fluctuations d’altitude importantes. Kasul soupira.
— Les épisodes les plus critiques de la vie font les meilleurs souvenirs. Ceux-ci, je pense, en feront d’excellents.
Le bombardement finit par se calmer. Ils regagnèrent le musée.
— On dirait que nous sommes sauvés, dit Amees.
Kasul hocha la tête.
— Nous sommes des animaux infiniment adaptables. C’est peut-être pour cela qu’Omale est infini : pour tester notre adaptabilité.
— Pourquoi le monde d’Omale aurait-il un but précis ?
— Pour les moines de Ramo, il en a un. Ainsi que pour beaucoup de cultes combattus par les grandes Églises.
Le plus gros typhon était passé à plus de cent jals du Yyalter, mais son onde de choc se fit ressentir des jours durant. Des gouttes d’eau tiède s’écrasèrent, de plus en plus serrées, puis se transformèrent en un déluge qui tambourinait sur l’enveloppe. La pluie tomba sans discontinuer pendant trois jours – ou plutôt trois nuits. Les seules lueurs visibles étaient les éclairs sabrant les nuées. Certains foudroyèrent la structure et allumèrent de petits incendies, que la pluie battante éteignit sur-le-champ. Les lignes de communications intérieures moururent en grésillant. Des vagues se haussaient en collines mouvantes, hautes de six étages. Elles se changèrent en lames postillonnant leur écume jusqu’à la carène.
Ils essuyèrent trois tempêtes en vingt-cinq heures. Chacune leur fit perdre cinquante lisks d’altitude.
Sheitane s’endormit au cours du dernier séisme dépressionnaire. Quand elle s’éveilla, l’assaut des éléments avait cessé et le silence était retombé. La jeune femme se précipita à un hublot. Une nappe de brume uniforme recouvrait les flots. Au-dessus, le ciel roulait du plomb fondu. L’esquif était assez bas, à présent, pour pouvoir pêcher sans panier. Mais les crevettes avaient disparu, avalées par le typhon.
Le temps se remit au beau. Pendant une vingtaine de jours, il ne se passa rien de notable.
Trois semaines que cela durait. Trois semaines qu’ils traînaient entre la vie et la mort, et ils n’étaient pas plus avancés qu’au lendemain du naufrage. Le découragement, une fois encore, s’empara d’Alessander. Il avait perdu près d’un pesant, et ses côtes se devinaient sous sa peau. Souvent il se frottait les mains, comme si elles étaient glacées et qu’il voulait les réchauffer. Au moins, se répétait-il pour se consoler, tel n’était pas le cas de son esprit. La contemplation du fejij l’empêchait de régresser à l’état de brute indifférente.
Le tournoi de fejij lui-même n’avançait guère. Les positions se modifiaient peu, les armées opposées s’enlisant dans une guerre d’usure. Cela faisait une semaine qu’aucune pièce n’avait été prise. La partie évoluait vers une autre phase, où l’important n’était plus d’anéantir mais de circonscrire l’adversaire, de le noyer sous le nombre.
Alessander se rappela cette maxime chile, qu’il avait si souvent entendue dans la bouche de ses parents adoptifs : les hommes ne sont que nombre. Les Chiles surpassaient l’humanité en taille et en force, ils disposaient d’une intelligence aussi grande et sans doute plus rationnelle – leur calendrier n’était-il pas utilisé de préférence aux autres ?
Mais les Humains avaient un avantage : la reproduction. Une femme pouvait mettre au monde au moins dix enfants, dès sa quatorzième année. Les Chiles n’avaient ni cette fécondité ni cette précocité.
Le fejij peignait ce genre d’antagonismes, dans ses différentes facettes. C’était pourquoi, disait-on, il résonnait dans l’âme de toutes les rehs.
Les rations alimentaires redevinrent parcimonieuses. Chacun ingurgitait la sienne sans broncher. Sikandaïrl proposa de se reproduire avec Hanlorfaïr afin d’économiser de la nourriture. Kasul ouvrit de grands yeux, alors que Sheitane éclata franchement de rire. Seul Amees demeura impassible.
— Qu’en penses-tu, Hanlorfaïr ? pouffa Kasul. Ce genre de proposition ne se présente pas tous les jours. Et puis, tu es assez grand aujourd’hui !
La plaisanterie recelait une part de vérité. Les pères chiles de moins de quarante ans restaient rares : survivre jusqu’à un âge avancé était une preuve de la vitalité de ses gènes et de son intelligence. C’était démontrer que l’on était biologiquement le plus apte à perpétuer la survie de l’espèce. De plus, à l’inverse des hommes, la qualité de la semence ne se gâtait pas avec l’âge.
— C’est hors de question, dit Hanlorfaïr d’une voix détimbrée.
Sikandaïrl laissa pendre ses appendices, palpes dilatés.
— Tu sais que nous n’avons pas le choix. La pêche ne donne rien depuis des jours. La nourriture manque et les privations nous affectent de plus en plus. Une bouche de moins à nourrir prolongera notre vie à tous.
— Inutile d’insister, je ne me reproduirai pas avec toi.
Sikandaïrl marqua son impatience.
— Il n’est pas question de mener la grossesse à son terme ! Il s’agit d’activer notre cycle d’accouplement, rien de plus.
Hanlorfaïr secoua son crâne d’une façon tout humaine. Sheitane saisit son appendice avec douceur, le pressa contre sa poitrine.
— Sikandaïrl a peut-être raison. Nous sommes affamés. Si tu consentais…
Hanlorfaïr persista dans son refus.
— S’accoupler avec une rochile est-il tabou ? questionna Kasul.
— Non, rétorqua l’interpellé avec réticence, en prenant soin de garder Sikandaïrl hors de son champ de vision.
— Est-ce plus douloureux qu’une union ordinaire ?
— Pas à ma connaissance.
— Comment pourrait-on te faire changer d’avis ?
Le Chile fixa le vieil écrivain, comme si sa question n’avait pas de sens.
— Ce n’est pas à moi de le dire !
Kasul éclata de rire, avant de lancer :
— Ce que femme veut, Allah le veut. C’est une vérité aussi éternelle qu’Omale est une terra infinita !
— Comme tu le dis, prononça Hanlorfaïr, ses taches oculaires presque aussi pâles que sa peau.
L’activation du cycle de reproduction des Chiles durait près de huit heures. Il s’agissait d’un accouplement, bien qu’aucune insémination n’ait lieu – celle-ci survenait vingt jours plus tard. Mais aucun coït ne le concluait. Bien au contraire, l’acte s’exécutait au prix d’une véritable torture pour les partenaires. Le Culte des Tourments trouvait sans doute là son origine : la domestication de la souffrance au service de la perpétuation de l’espèce.
Sheitane vint au secours d’Hanlorfaïr.
— Si tu permets à Sikandaïrl d’activer ton cycle, ton corps s’altérera radicalement. La fabrication d’organes sexuels mobilisera toutes tes ressources, en priorité ton système digestif qui se résorbera. Tu n’auras plus besoin de manger… Tu n’en seras plus capable non plus. Est-ce cela qui t’effraie ? De ne plus pouvoir revenir en arrière ?
Cela arrivait, parfois : après l’accouplement préliminaire, un Chile sur cent ne parvenait plus à inverser son changement métabolique. Au bout d’un mois de jeûne, il ne tardait pas à mourir de faim.
Hanlorfaïr fit glisser ses appendices hors des mains de Sheitane.
— Bien sûr que non. C’est simplement que je n’ai pas d’affinités avec Sikandaïrl.
— Il semble que chez tous les êtres de l’univers, le problème de l’amour se pose, fit mine de soupirer Kasul. Si je te disais le nombre de maîtresses que j’ai eues, avec lesquelles je n’avais aucune affinité…
Sheitane lui appliqua un coup de coude.
— Tu as de la chance de ne pas être chile, car tu devrais être mort de faim depuis longtemps !
— Et toi, me laisseras-tu longtemps sur ma faim ? repartit Kasul.
Alessander s’approcha d’Hanlorfaïr.
— Nous trouverons une autre solution. Le Lac Pacifique s’est montré chiche avec nous jusqu’à présent. Peut-être se décidera-t-il à devenir plus généreux.
Le lendemain, ils crurent que ce souhait s’était réalisé. À la fin de sa veille, Amees donna l’alerte. Sikandaïrl avait bricolé une longue-vue au moyen de deux lentilles empruntées aux kaléidoscopes du musée. Elle étudia longuement l’horizon, avant de passer l’instrument à Kasul qui trépignait à ses côtés.
— J’aperçois des arbres, s’exclama-t-il. On dirait une île… Au-dessus de l’horizon.
— Une île volante ? répéta Alessander. Vous êtes sûrs qu’il ne s’agit pas d’un mirage ?
Sikandaïrl reprit la longue-vue.
— L’air ne tremble pas en dessous. L’objet est bien réel… On dirait qu’elle est elle aussi à l’abandon.
Ils s’en approchaient. Alessander reconnut alors la nef qu’il avait fugitivement aperçue, près d’un mois auparavant. Cela n’avait duré qu’un instant, et Alessander avait alors cru à une illusion d’optique. À nouveau, leur route se croisait. Un sentiment de désespoir l’envahit : avaient-ils tourné en rond pendant tout ce temps, pour revenir à leur point de départ ?
— Qu’y a-t-il ? s’inquiéta Sheitane. Tu as pâli, subitement.
— Rien… Ce n’est rien, parvint-il à articuler.
Au prix d’un effort considérable, il décida de taire sa découverte. Rien ne prouvait qu’il avait raison et que la nef n’avait pas suivi une trajectoire parallèle à la leur.
— Elle paraît en mauvais état, enchaîna Kasul, les yeux toujours rivés sur l’oculaire. Est-ce que ça pourrait être une nef-oasis ?
Sikandaïrl ne se donna pas la peine de comprimer son antépectoral en signe de dénégation. Plusieurs jals les séparaient de l’épave flottante, dont l’état de délabrement indiquait qu’elle dérivait depuis longtemps déjà. Par quel mystère n’avait-elle pas sombré ? Ils ne le sauraient probablement jamais.
La carène défoncée débordait de fougères et d’arbres, dont certains avaient poussé à l’envers, d’autres à l’horizontale. Les nefs-oasis transportaient du terreau, des graines, des bourgeons en pot et de petits animaux en cage. Elles avaient pour vocation d’ensemencer les déserts chiles. À moins qu’il ne s’agisse d’une nef d’exploration : celles-ci emportaient dans leurs flancs de véritables morceaux de nature, des potagers et des élevages.
Des pirates l’avaient attaquée, à moins que l’équipage n’ait succombé à une maladie. En tout cas, l’appareil s’était trouvé livré à lui-même. Les animaux avaient certainement péri dans leur cage. Quant aux pousses, elles avaient poursuivi leur croissance en toute liberté.
Alessander tendit la longue-vue à Hanlorfaïr.
— L’intérieur est un fouillis de racines, fit remarquer ce dernier. Nous n’arriverons jamais à nous tailler un chemin là-dedans.
— Les fruits et la sève des arbres sont utilisables, répondit la rochile. De même que l’enveloppe doit être truffée de nids d’oiseaux.
Hanlorfaïr calcula qu’il faudrait au moins deux jours, si leur vitesse respective se maintenait, avant d’arriver à portée de l’oasis suspendue.
Ils déployèrent la toilure et rapprochèrent les veilles. Sikandaïrl élabora la procédure à suivre, quand ils seraient à portée.
Pendant les temps morts, le fejij se poursuivait. Amees, l’intellect affaibli par le jeûne, commit des erreurs fatales.
Il fixa son plateau dévasté. De part et d’autre de son cou, ses évents s’ouvrirent et se refermèrent spasmodiquement. Puis, sa prothèse linguale claqua dans sa bouche.
— C’est à mon tour de raconter…
— Que peut bien avoir à raconter un Hodgqin ? plaisanta Sikandaïrl. Je serais curieuse de le savoir.
Amees entrelaça ses bras grêles devant lui, en une configuration complexe, sur la table de jeu.
— Je ne parlerai pas de mon enfance parmi mes géniteurs. Elle n’est pas digne d’intérêt. Je suis né à Varool-Tranville…
Kasul repoussa son siège, en proie à une émotion intense.
— Varool ? Mais c’est à cinquante jals de Skernab !
— Tu as affirmé que tu ne connaissais aucun d’entre nous, renchérit Sheitane. À en croire Kasul, tu devrais le connaître… à moins que notre grand écrivain ne soit pas aussi célèbre qu’il le prétend.
— Je le suis ! s’écria ce dernier, la figure écarlate.
— Quand Kasul a écrit ses livres, précisa Amees en resserrant ses doubles-doigts autour d’une sphère invisible, j’étais en voyage. Les sémaphores et les faisceaux ne transmettent que rarement des nouvelles littéraires, de contrée en contrée !
Les palpes de Sikandaïrl tapotèrent doucement son plateau.
— Les Hodgqins voyageurs sont rares. Ils ne le font jamais sans une bonne raison. Quelle était la tienne ?
— Laisse-le poursuivre ! tança Kasul, d’une voix où perçait l’agacement, mais aussi la bonne humeur.
Il se tourna vers Amees.
— Je savais que tu étais un lettré, mais pas que nous aurions déjà pu nous rencontrer il y a longtemps…
Le Hodgqin laissa passer une dizaine de secondes en occultation, pour remettre de l’ordre dans ses pensées. Puis, ses quatre yeux étincelèrent au bout de leur pédoncule.
— Il est vrai que j’ai suivi mes études à Skernab dans une école réservée aux Hodgqins. Je ne doute pas de ta célébrité, Kasul. Mais nous n’aurions pas pu nous rencontrer, car je suis aussi vieux que vous tous réunis. Je suis né il y a deux cents ans.
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Les géniteurs d’Amees’SixtedeVorsal avaient une caractéristique qui se rencontrait souvent dans l’Aire tripartite : son père parlait hodgqin, sa mère le haut-chile, et son tuteur la langue humaine la plus répandue. À l’âge de cinq ans – le quatorzième siècle fêtait sa première année –, Amees fut obligé de choisir, son cerveau hodgqin étant incapable d’assimiler deux langages à la fois. Varool-Tranville dépendait d’un système de castes issu d’une influence humaine kuni, remontant au dixième siècle. Amees appartenait à la caste des artisans, qui entretenait des rapports privilégiés avec les Chiles. Il opta donc pour le haut-chile et devint de fait un ajkidje, un Hodgqin s’étant séparé de la langue-mère. À trente ans, il fut engagé par la Bibliothèque de Skernab en tant qu’assistant documentaliste de l’Enceinte d’Ored.
Son supérieur hiérarchique était un Humain irascible, plus jeune que lui, qui ne tarda pas à lui poser un ultimatum : apprendre sa langue, ou quitter le poste qu’il occupait. Amees s’exécuta. L’expérience se révéla moins pénible qu’étrange. À mesure que les structures grammaticales humaines s’imprégnaient en lui, les anciennes se racornissaient et se détachaient, tels des pétales fanés ; et dans ces pelures, des fragments de lui-même qui ne parvenaient plus à se raccrocher à la réalité des mots. Des choses devenaient transparentes à sa raison, tandis que d’autres acquéraient un sens nouveau, qu’il n’avait pas imaginé auparavant.
Une semaine plus tard, la métamorphose fut achevée. Amees dut remplacer sa prothèse linguale chile par une autre, plus adaptée à la prononciation humaine, mais aussi plus encombrante. Très vite, sa mémoire se dépouilla de l’expérience singulière de se trouver en transition, face à la réalité crue, sans le fard du langage.
Son métier consistait à indexer les volumes qui lui étaient soumis dans la mémoire d’un Dodécaèdre programmé à cet usage. Le répertoire était consulté par les scolarques vivant à demeure, les administrateurs, et les simples visiteurs sous réserve d’une taxe. Les documents qui passaient entre ses doubles-doigts étaient essentiellement des codex, des almanachs, des ouvrages sur les métiers, des traités de médecine, des recueils de recettes de cuisine et des manuels de civilité.
Cette affectation ne lui plaisait pas vraiment, même si l’administration était un poste fort recherché en dépit du labeur de fourmi qu’il impliquait. Il travaillait dans un bureau, au troisième étage de l’Enceinte d’Ored. Des demandes en mariage lui parvinrent sous forme de cadeaux, de la part des deux sexes complémentaires au sien. Mais avant de s’unir, Amees briguait un emploi à la tour centrale, l’Enceinte Omniale où étaient répertoriés les textes historiques et les mirabilia.
Il entrevit la réalisation de son rêve au bout de vingt ans.
Un jour, un livre rare atterrit sur son bureau. Le dos de couverture en cuir de civagne portait son prix gravé : un dix-vies, ce qui signifiait que la Bibliothèque de Skernab avait déboursé dix esclaves pour l’acquérir. Une somme relativement modeste, quand on savait que certains atteignaient dix fois ce chiffre. Le record était détenu par un atlas synoptique ramené par Sänkt Iben Alexis, intitulé Par-delà le Lac Clal : un empilement de huit cents feuilles millimétrées aussi fines que du papier à cigarette, qu’il fallait étudier à l’aide d’une forte loupe, et dont les pastilles de commentaires étaient rédigées en trois langues – arabe alromain, bas-chile et hodgqin. Au dos, gravé sur or, était inscrit : Mille-vies. Amees ne l’avait jamais consulté, mais il était si exceptionnel qu’on racontait que Sänkt Iben Alexis l’avait obtenu à bon prix.
Mû par la curiosité, Amees ouvrit le livre. Dès la page de garde, il s’avéra évident qu’on l’avait mal classé. Il s’agissait d’une Chronique du hodgqinat à travers les âges. Un cahier central clos y avait été adjoint plus tard, ainsi que le prouvaient les bouffissures de colle débordant de la tranche.
Amees hésita. Normalement, il aurait dû immédiatement faire parvenir l’ouvrage à l’Enceinte Omniale. Au lieu de cela, il saisit un coupe-papier avec ses bras antérieurs – dévolus aux manipulations délicates – et libéra les pages scellées.
Sur la première page intérieure du cahier était inscrit le titre du chapitre secret : Histoire des Shadlees. De surprise, Amees s’occulta. Les textes ne faisaient presque jamais allusion aux shadlees. Ceux-ci étaient pires que les rochiles, plus étrangers que les eleraks qui, eux, n’avaient pas choisi ce qu’ils étaient. L’ethfrag ne s’appliquait pas à cette non-reh.
Les bras médians d’Amees s’attardèrent sur le cahier, tandis qu’il se demandait s’il ne devait pas tout simplement l’arracher.
Naturellement, il ne le déchirerait pas.
Il parcourut les premières lignes. Et manqua s’occulter une seconde fois : le cahier n’était pas seulement un historique des shadlees. S’y trouvaient également les formules destinées à produire la substance permettant à un Hodgqin d’en devenir un.
La fabrication de l’anticréine, la drogue de vie éternelle. Celui qui était surpris à la fabriquer était frappé de mort immédiate, ainsi que toute sa famille et celles de ses conjoints passés et présents.
Le choc du stress abaissa sa température, et il se mit à grelotter. Ce qu’il avait sous les yeux n’était pas autre chose que la formule et les procédés d’extraction de la substance permettant de devenir immortel.
On frappa à son bureau. Amees sortit de son état semi-catatonique, et prononça, d’une voix maîtrisant mal ses intonations :
— Entrez !
C’était son supérieur. L’homme ne parut pas remarquer l’émotion de son subalterne. Il déposa une liste de requêtes sur son bureau, et partit non sans pester contre la pénurie chronique de scolarques secrétaires dont souffrait l’Enceinte d’Ored. Cet interlude clarifia les idées d’Amees.
Ce n’est évidemment pas un accident si cet ouvrage a atterri ici. Qui oserait…
Quelqu’un lui voulait-il du mal ? Il ne pouvait s’agir de son supérieur. Encore moins d’un membre de sa famille. Amees entreprit de mener une enquête discrète.
Il obtint un nom : Thevees’None, un tuteur de l’Enceinte Omniale occupant le poste de chef documentaliste depuis plus de trente ans. Amees s’arma de courage, enveloppa le volume interdit dans une feuille de papier marron et se rendit à l’Enceinte Omniale. À son sommet brillait une couronne de projecteurs électriques, legs d’un maire-bibliothécaire un peu fou qui avait voulu, trois générations plus tôt, en faire le phare de la connaissance.
Thevees l’attendait dans son bureau, au douzième étage. Amees sut dès son entrée que son enquête touchait à sa fin. Il jeta le volume en travers de la table encombrée de piles de documents.
— C’est toi qui m’as envoyé ceci. Remonter ta piste n’a pas été difficile, tu voulais donc que je te retrouve. Pourquoi ?
Thevees considéra le volume entrouvert.
— Nous nous sommes renseignés. Tu ne nous dénonceras pas. Sinon, tu l’aurais déjà fait.
Amees se contraignit à ne pas s’occulter. L’effort rendit sa voix pâteuse.
— Qu’étais-je censé faire de ce volume ?
Thevees le referma avec délicatesse.
— Me le rapporter… Voilà qui est fait. L’as-tu lu ?
Amees eut un haut-le-corps.
— Bien sûr que non !
— Mais tu es tout de même au courant de ce qu’il contient : l’anticréine…
— Je ne veux pas savoir !
Thevees frappa sur le volume de tous ses bras, dans un grand bruit.
— Un savant ne refuse pas la connaissance ! Écoute : moi-même, je suis un shadlee…
— Non, ce n’est pas possible ! Les shadlees perdent… (Il n’était jamais arrivé à Amees de chercher ses mots.) Ils perdent leurs caractères sexuels.
— Je n’en ai pas, fit Thevees d’une voix paisible.
Amees désigna ses crêtes crâniennes.
— Mais tu es un tuteur !
Thevees déplia ses bras postérieurs à l’horizontale. D’un geste fluide, il fit glisser le long de chacun de ses bras la fausse peau d’écailles soudées qui les recouvrait. En dessous, des moignons d’écailles presque lisses. Amees frémit. C’était horrible. Quant aux crêtes crâniennes, elles devaient être fausses, elles aussi.
— Comment as-tu pu ?… Il n’y a aucune bonne raison pour devenir immortel, marmonna-t-il d’une voix atone.
— Il y en a des tas ! Un historien devrait le comprendre mieux que quiconque. Les historiens se contentent d’extrapoler, en imaginant le passé. Quand on est immortel, on coule avec la rivière des âges, on la sent glisser sur sa peau. Moi, cela fait trois cents ans que je la sens…
Il lui expliqua qu’il travaillait depuis deux siècles à la Bibliothèque. Cinq fois déjà, il avait dû se grimer petit à petit pour paraître plus vieux, puis organiser une mort factice avant de postuler à une autre Enceinte, rajeuni, sous une identité différente.
Il y en avait beaucoup d’autres semblables à lui, employés à la Bibliothèque. Thevees ne laissa échapper aucun nom.
Mais il avait vu juste à son sujet. Peu à peu, Amees se laissa convaincre.
 
— Mais… Tu n’as jamais eu l’intention de fonder un foyer ? ne put s’empêcher de s’exclamer Sheitane.
Amees tourna ses pédoncules oculaires de façon qu’ils se regardent deux par deux, en un signe d’introspection ostentatoire destiné à masquer sa gêne.
— J’y ai songé, dit-il avec réticence. C’est la raison principale pour laquelle j’ai longtemps hésité. Je n’avais pas encore eu de vie conjugale, et je m’apprêtais à la sacrifier. Personne ne pourrait me soutenir tout au long de mon existence, sinon un autre shadlee. Or, les shadlees évitent de se regrouper – question de sécurité. Thevees m’avait prévenu de la nécessité d’éviter les affections durables en amour comme en amitié, et de la solitude qui en découlait.
— Malgré cela, tu as accepté.
— Par la suite, il m’est arrivé de maudire Thevees. J’ai mis longtemps à accepter le fait que j’étais un individu complet, bien que je n’aie ni descendance ni sexualité. Peut-être certains d’entre nous sont-ils destinés à devenir des shadlees, en dépit du tabou… Je l’ignore. Ma décision relevait d’une obligation, non d’un choix.
— Une obligation ?
— Le besoin de connaissance peut être une malédiction, tout autant que l’immortalité.
Sheitane croisa les bras sur sa poitrine, puis déclara :
— Excuse-moi de t’avoir interrompu.
 
On lui donna rendez-vous dans une chambre, au premier étage d’une auberge de passe, à l’extérieur de Skernab. Ceux qui l’accueillirent étaient masqués. Ils l’immergèrent dans un bain d’anticréine. On lui en fit avaler par la bouche et les évents olfactifs, on lui en injecta directement, afin d’en saturer son organisme. La mutation s’effectua par étapes. On lui expliqua que, chez les Humains, les cellules du corps étaient conçues pour mourir après un certain nombre de divisions. Mais cette programmation n’existait pas dans le patrimoine génétique hodgqin. C’était une hormone qui déclenchait les processus cataboliques : la créine, produite non par une glande spécialisée, mais par les nodules cérébraux. L’anticréine en annulait les effets. Au bout d’un moment, les nodules cessaient d’eux-mêmes d’en fabriquer. La créine intervenait dans l’activité sexuelle. Son absence conduisait à l’atrophie des organes génitaux et à la disparition des caractères secondaires. Thevees lui apprit à se maquiller, afin de simuler le vieillissement.
Pendant une quarantaine d’années, Amees occupa sa fonction. Puis, Thevees – qui depuis deux décennies avait pris une autre identité et paraissait plus jeune que lui – lui fit savoir que l’heure était venue pour lui de disparaître.
Amees se rendit compte alors de la malédiction que représentait le statut de shadlee. D’un seul coup, il perdait tout : ses amis, ses connaissances, ses biens… même son nom. Il vivrait pour toujours – ou plutôt, jusqu’à ce qu’un accident ou une maladie finisse par l’emporter. En attendant, il serait condamné à tout perdre, chaque demi-siècle.
— Je ne veux pas entrer dans ce cycle, dit-il à Thevees.
— La tranquillité d’esprit ne fait pas partie du lot des shadlees. Tu le savais, en acceptant le traitement.
— Il doit être possible de revenir en arrière. Des pilules de créine…
— La créine ne te rendra pas ton état antérieur. Il est trop tard. Les premiers temps, les pilules te permettront de vieillir plus vite que la normale, et tes caractères sexuels réapparaîtront. Mais très vite, des problèmes surgiront, car certains organes auront fini par « oublier » le rôle de la créine, d’autres non. Ton corps se révoltera contre lui-même. La mort surviendra au bout d’un an environ. Est-ce cela que tu veux ? Un conseil en ce cas : mieux vaut te suicider plutôt que supporter cela.
Amees se demanda combien d’immortels finissaient par mettre fin à leurs jours.
Mais il ne pouvait envisager cette perspective. Il s’occulta le temps de trois battements hémicardiaques.
— Une Délégation Universitaire de collecte d’ouvrages se prépare, dit-il soudain. Aide-moi à en faire partie. J’ai les qualifications requises.
Thevees hésita.
— À ma connaissance, tu seras le premier bibliothécaire itinérant hodgqin. En général, ce sont des Chiles, et plus rarement des Humains, qui participent aux Délégations Universitaires…
Il tendit ses bras postérieurs, et leurs doubles-doigts s’enlacèrent.
— Soit, cela pourrait s’avérer intéressant. Nous t’aiderons.
Il tint sa promesse. Les shadlees appuyèrent sa candidature dans l’ombre. Cinq ans plus tard, la Délégation partit de Skernab : une caravane de camions, escortée d’une légion de trois mille hommes et de dix mille esclaves.
La veille du départ, Thevees vint lui dire adieu dans le hall d’entrée de l’Enceinte d’Ored.
— Es-tu toujours certain de vouloir partir ? Il est encore temps de renoncer. L’expédition doit durer vingt ans, sans doute davantage.
Amees leva ses pédoncules oculaires vers les plafonds à compartiments décagones de son Enceinte bien aimée, aussi ciselés qu’un bijou avec leurs rehaussements de nacre et d’étain. Ses pèdes foulaient pour la dernière fois le parquet à chevrons du hall d’entrée.
— Que représentent vingt ans, ou même cent vingt, pour un shadlee ? murmura-t-il.
— De nombreux périls guettent le voyageur au long cours.
— Depuis un siècle, les guerres entre les rehs n’ont cessé de diminuer. La conjoncture n’a jamais été aussi favorable, depuis que les rehs se côtoient.
Il ajouta, en matière de plaisanterie :
— De toute façon, on raconte qu’un shadlee parti droit devant lui, à la création d’Omale, reviendra quand il en aura fait le tour, c’est-à-dire à la fin du monde. Cela me laisse tout le temps d’engranger ma moisson d’ouvrages !
Il avait le troisième rang dans la Délégation Universitaire. Après dix ans de périple, une maladie emporta le commandant. Six ans plus tard, le second, chile lui aussi, fut victime d’une intoxication alimentaire, au cours de la traversée d’une chaîne montagneuse. Amees accéda au poste de commandant. Mais au lieu de remettre le cap sur Skernab, il poursuivit sa route. Il disposait encore de trois mille esclaves. Il lui fallut vingt ans pour les épuiser presque totalement. C’est à cette période qu’il entendit parler du Pacte de Loplad. Et de l’un de ses signataires, Chajarat Ibn Chajarat.
Amees avait cent soixante ans. La lassitude du voyageur éternel pesait sur tous les atomes de son être. Il retournait chez lui, nanti de sa récolte de livres rares. Leur compte se montait à cent trente-sept, empilés dans des malles cadenassées. Au cours de ces six décennies, il avait sillonné Omale – sur environ huit cent mille jals, d’après son propre journal –, achetant manuels et abstracts de vulgarisation savante, dictionnaires et tomes encyclopédiques, exégèses, traités de théologie et de philosophie, récits de voyages, et même quelques romans.
Il venait d’acheter, pour cinq esclaves, une biographie d’Ibn Chajarat écrite par un nommé C’Case : Récit édifiant de Chajarat Silas Ibn Chajarat, le très décrié diplomate, magicien et aventurier, et comment il s’est voué au Démon. Le vendeur lui affirma que l’ouvrage comportait, incorporé dans le dos de couverture, un sablier. Quand on lisait dans le silence absolu, on l’entendait s’écouler et quand le sable était passé, il fallait retourner le livre et le lire en sens inverse pour en saisir la signification cachée. Naturellement, il n’y avait aucun sablier. Par acquit de conscience, Amees décolla le dos. Un papier tomba sur le sol. Amees le ramassa et lut l’inscription en alromain :
Breisgaum. Maison à la porte sud. Fente dans le pignon de tête.
En dessous, deux C entrelacés : le paraphe d’Ibn Chajarat.
Breisgaum était sa soi-disant ville natale. Elle se trouvait dans la région du Kiemen, le long du fleuve Pacifique. Amees rangea l’ouvrage dans la malle des mirabilia, les récits fantastiques. Même s’il ne l’avait pas prise au sérieux, il s’était diverti de la légende de cet Humain qui affirmait être immortel et venir des âges les plus reculés.
Seulement voilà : ce récit remontait au onzième siècle.
Se pouvait-il que cet Ibn Chajarat fût réel – et immortel, comme il le prétendait ?
En tout cas, le papier dans la tranche n’avait pas jauni. Il avait été placé bien après. Amees orienta la caravane vers le Kiemen. Si cet homme existait, alors il devait le rencontrer. Lui seul pourrait peut-être briser la malédiction.
Ils y parvinrent au bout de vingt autres années de pérégrinations. La lande rocailleuse s’étendait entre deux affluents mineurs du fleuve Pacifique et était tenue par AiQuod Kiem, un tyranneau humain. Une steppe rase, élimée, s’effilochait par endroits sur des irruptions de roche mauve. De grands mouvements de main-d’œuvre avaient lieu. Six ans auparavant, AiQuod avait décidé de détourner une partie du fleuve afin de créer des terres cultivables et d’augmenter ainsi la valeur de son domaine. Ce qui avait impliqué la constitution d’une armée de paysans arrachés à leurs fermes, de villages raflés de tous leurs adultes valides, et jusqu’à des voyageurs « réquisitionnés ».
AiQuod ne vivait pas dans une forteresse mais dans une tente en cuir teint, ornée de guirlandes, qui changeait de place chaque jour. L’une des nombreuses superstitions qui régentaient sa vie ne l’autorisait pas à dormir à la même place d’une nuit sur l’autre. Il racontait à qui voulait l’entendre qu’à sa mort, sa dépouille serait embaumée et continuerait à voyager de la sorte, gardée par ses fidèles.
Un émissaire du tyranneau vint à la rencontre de la caravane, afin de s’enquérir de ses intentions. Il conduisait un chariot à chenillettes dont le moteur exhalait une épaisse fumée jaune, qui agressait les narines.
— Un chef hodgqin, s’étonna-t-il sans se donner la peine de s’incliner devant Amees. Le souverain héréditaire AiQuod Kiem n’éprouve que du dégoût pour l’extraction hodgqine… mais aucune fureur, rassurez-vous. En revanche, si c’est un livre que vous cherchez, vous en serez pour vos frais. Il n’y en a plus un seul dans toute la contrée.
— Pourquoi ? demanda Amees, qui se doutait de la réponse.
— Mon maître les a fait brûler. Il en a peur. Les livres possèdent un pouvoir ensorcelant, qui détourne l’esprit de ses devoirs.
— Je ne resterai pas longtemps. Avec l’autorisation de votre souverain, je souhaite me rendre à Breisgaum pour quelques jours.
— Vos troupes le rendent nerveux. Il m’a chargé de vous escorter hors de ses terres.
Il haussa les épaules.
— De toute façon, votre requête est impossible à honorer.
— Comment cela ?
— Il n’y a plus personne là-bas, toute la zone va bientôt être inondée, pour le bien du Kiemen.
Amees tenta de négocier, cependant son interlocuteur demeura inflexible. L’espace d’une occultation, il se demanda s’il ne ferait pas mieux de renoncer. Il avait parcouru un million de jals. Voilà plusieurs décennies qu’il aurait dû rentrer à Skernab. Son entêtement ressemblait à la poursuite d’une chimère. De plus, sa monnaie d’échange avait fondu comme neige au soleil : depuis la promulgation du Pacte de Loplad, il ne pouvait plus utiliser d’esclaves n’appartenant pas à sa propre reh. Rien ne l’obligeait à appliquer cette directive – il l’avait d’ailleurs ignorée pendant vingt ans –, car les sanctions envers les contrevenants demeuraient quasi inexistantes. Mais une Délégation Universitaire se devait de donner l’exemple en ce domaine.
Amees envisagea de se rendre à Breisgaum malgré l’interdit. Ses troupes étaient constituées en majorité d’Humains de quarante ans ou plus, et de Chiles recrutés dans des villes de garnison traversées par la Délégation. Beaucoup d’entre eux avaient entendu parler de Skernab et s’étaient joints à la caravane pour le prestige. Ils renâcleraient sans doute devant une opération sortant du cadre de la Délégation.
Mais surtout, ils ignoraient les forces réelles d’AiQuod Kiem. S’ils avaient réussi à traverser tant de pays, c’était grâce à la prudence extrême du Hodgqin. Amees ne risquerait pas une confrontation armée avant de connaître son adversaire.
L’émissaire le mena jusqu’à une borne sculptée à la manière d’un minaret miniature, surmontée d’un bulbe en granit. Puis, son véhicule fit demi-tour et disparut dans un nuage de fumée âcre.
Derrière la frontière s’amassaient deux cents hommes armés, juchés sur des ornides tigrés, de taille inhabituelle. Amees hésita, ne sachant s’il devait déployer ses troupes sur un périmètre de défense : cette bande ne paraissait pas hostile. Un ornide s’en détacha, dont le siège, cousu de pièces d’argent et incrusté de perles vertes, évoquait moins une selle qu’un trône. L’homme qui le chevauchait arborait de longues moustaches noires, elles aussi garnies de perles. Ses yeux étaient enfoncés dans des orbites peintes en noir. Ses bras nus retinrent l’attention d’Amees. Les motifs tatoués rappelaient le dessin d’écailles hodgqines.
— Je suis Zarvod, se présenta-t-il en faisant cliqueter les lourdes bagues armoriées qui alourdissaient ses doigts. Que ta Délégation soit la bienvenue. Il paraît que vous cherchez des livres pour la Bibliothèque de Skernab, qui est l’une des Dix Merveilles d’Omale.
Sa voix s’anima.
— Ici, on ne brûle pas les livres. Si tu consens à rester, je t’en fournirai à vil prix.
— Mon chargement de livres est complet, rétorqua Amees. Du reste, je n’ai plus de quoi payer : depuis des années, je m’en remets à la générosité des savants et des érudits.
Zarvod pinça ses lèvres d’un air ennuyé.
— Je ne suis ni un savant ni un érudit, je gouverne la région. AiQuod est une calamité. Il va inonder le Kiemen, sans songer aux conséquences pour les territoires en aval comme le mien.
— Ce n’est pas mon problème.
L’homme se pencha sur la selle, les yeux brillants.
— Je vais être direct. Tu prendras les livres que tu voudras. En échange, prête-moi ton armée. Je réduirai AiQuod à merci.
Amees réfléchit. Pas plus que son interlocuteur, il n’avait intérêt à ce qu’AiQuod arrive à ses fins. L’engloutissement de Breisgaum signifierait l’échec de sa quête. Mais Zarvod n’avait pas l’air plus fiable que son adversaire. S’il lui prêtait son armée, lui-même serait démuni. Zarvod serait peut-être tenté de s’emparer de ses livres, qui représentaient une fortune.
Amees pesa le pour et le contre.
Il était temps pour lui de rentrer. C’est ce que je ferai, juste après avoir visité la maison d’Ibn Chajarat.
Ses bras s’ouvrirent en signe d’assentiment.
— Je te prête mes hommes. Mais d’abord, je veux ta promesse que tu m’escorteras à Breisgaum.
Pendant qu’Amees convainquait ses soldats de se mettre sous les ordres de Zarvod, ce dernier partit écumer les territoires limitrophes afin de recruter le plus de combattants possible.
Un mois plus tard, la première offensive eut lieu. Amees avait été mis à l’abri dans un bois, avec sa cargaison de livres et quatre Chiles de confiance qui constituaient sa garde rapprochée. Zarvod garda ses plans secrets, aussi Amees ne connut pas les détails de l’attaque. Mais contre toute attente, Zarvod revint vainqueur. AiQuod avait été défait. Le fleuve Pacifique ne serait pas détourné.
Zarvod tint parole. Il accompagna lui-même Amees à Breisgaum. C’était un hameau tout en longueur, édifié le long d’une route en brique jaune. La rumeur s’était propagée qu’Amees souhaitait s’y rendre, aussi des pilleurs avaient-ils déjà mis à sac la centaine de demeures. Naturellement, nul n’avait songé à explorer le pignon de la maison la plus au sud. Amees n’eut qu’à effriter le torchis qui colmatait grossièrement la fissure.
 
— C’est dans cette poutre que tu as exhumé le bris d’œuf et le billet du Yyalter, conclut Kasul, subodorant la fin du récit.
— En effet.
Hanlorfaïr claqua des appendices.
— Le papier dans la tranche du livre d’Ibn Chajarat avait été placé peu de temps avant que tu ne l’acquières. Ai-je raison ?
Amees opina.
— Ce qui signifie que notre commanditaire a entrepris sa recherche il y a quarante ans, pour le moins.
Ils demeurèrent un instant silencieux. Ce fut Alessander qui prononça l’évidence :
— À cette époque, nous étions tous trop jeunes pour avoir été choisis.
— Cela n’a rien de surprenant, si celui qui nous a mandés est lui aussi un shadlee.
Kasul gloussa :
— Ou Ibn Chajarat…
— Je suis persuadé que c’est lui, dit Amees.
— Ce qui n’en fait pas une vérité établie, riposta l’écrivain. Quelle que soit son identité, il a pu avoir connaissance de l’existence et de la nature d’Amees, en tirant les vers du nez de son mentor, Thevees. C’est ainsi qu’il a pressenti ce qu’il cherchait au plus profond de lui : le moyen de rompre la boucle maudite de l’immortalité. Voyant que l’énigme de l’œuf d’omal portait ses fruits, il s’est mis en quête d’autres candidats.
— Il lui a fallu beaucoup de patience pour élaborer un stratagème à une aussi grande échelle, nota Hanlorfaïr : surveiller les candidats potentiels, puis modifier ses plans en fonction des désirs des « élus ». Cela penche effectivement vers Ibn Chajarat. Mais cela n’éclaire aucunement les buts qu’il poursuit.
Kasul fit craquer les jointures de ses doigts boudinés.
— En tout cas, cela s’est sûrement passé comme je l’ai dit.
Sheitane se rendit compte avec un sourire en coin que personne n’avait bronché lorsque Amees avait révélé sa véritable nature. Leur marge de tolérance s’était considérablement accrue… parce qu’ils ne pouvaient se réfugier, ni les uns ni les autres, derrière une quelconque normalité.
Nous ne pouvons plus nier que nous formons une communauté de monstres. C’est ce que nous sommes, chacun à notre manière. Moi la première, qui aurais dû procréer ainsi que le devoir me l’ordonnait. Est-ce cela, le but de notre voyage : constituer un cirque de phénomènes ? Peut-être un riche oisif un peu fou a-t-il décidé de collecter ce qu’il jugeait le meilleur dans chaque reh… le meilleur, ou le pire. Je suis sûre de ne pas être la seule à avoir imaginé cette éventualité.
Mais elle savait que, de son côté, sa propre histoire n’avait rien de passionnant, au regard de ce qu’elle avait déjà entendu.
Sikandaïrl frotta son appendice valide contre l’autre – un tic qu’elle avait, juste avant de déplacer une pièce.
— Amees ne vous a pas parlé de la façon dont Zarvod a défait AiQuod Kiem. Je pourrais vous le raconter, puisque c’est grâce à moi.



CHAPITRE 23
Le premier instant de stupeur passé, les compagnons criblèrent Sikandaïrl de questions.
D’un index fébrile, Sheitane désigna l’épave volante par le hublot.
— Eh, nous allons bientôt être à portée !
La révélation fut reléguée au second plan. Ils se précipitèrent aux postes que leur avait préalablement attribués Sikandaïrl : des brèches le long de la carène, par où ils pourraient accrocher le ballon de l’épave… car elle flottait à une brasse en contrebas. Elle était déjà grosse comme le poing, et se rapprochait à toute vitesse…
Ils fabriquèrent en catastrophe des grappins à partir de cordes lestées de planches taillées en biseau. Le vent les déportait à une vitesse de dix nœuds, ce qui ne leur laisserait qu’une poignée de secondes pour agripper leur prise.
Alessander se retrouva en compagnie d’Hanlorfaïr, dans une coursive du pont inférieur ouverte sur le vide. Le Chile indiqua l’épave, puis fit décrire à son appendice une ligne imaginaire.
— Elle ne passera pas à notre portée. Nous devrions aller prêter main-forte à Kasul, lui seul est sur la bonne trajectoire.
Alessander laissa pendre ses jambes par la brèche, se pencha et fit osciller le grappin au bout de sa corde.
— Attends. D’ici, je peux accrocher l’enveloppe du ballon… Si j’y arrive, cela nous offrira un point d’ancrage supplémentaire. On n’aura plus qu’à descendre sur le ballon, et…
Kasul venait de lancer son grappin. L’outil racla le dos de l’épave sur une vingtaine de lisks, puis crocha une traverse sous la toile. Le filin se tendit – entraînant Kasul ! Un cri retentit. Il ne provenait pas du vieillard, mais du poste de vigie où se tenait Sheitane.
Le corps heurta l’enveloppe, rebondit, retomba sur ses pieds – indemne. Alessander poussa un soupir de soulagement.
— Kasul a une chance de tous les diables…
Au même instant, des cordons sombres jaillirent de la nacelle boursouflée de végétation et se déroulèrent en ondulant.
— Danger, danger !
L’elerak bondit sur ses jambes et suivit Hanlorfaïr, qui remontait la coursive à toutes jambes. Ils manquèrent heurter Sikandaïrl qui courait vers le poste de vigie.
— Bon sang, que se passe-t-il ?
— Toute l’épave n’est qu’un nid d’ojapirs, fit Sikandaïrl d’une voix liquide.
— Des ojapirs ? questionna Alessander.
— De grands vers volants. Nous les avons dérangés. Il nous reste moins d’une minute pour récupérer Kasul.
— Mais pourquoi…
— Tout de suite !
Ils surgirent dans le poste de vigie. Kasul avait eu le temps de se placer en dessous. Les mains sur les hanches, il avait adopté la posture classique de l’explorateur foulant un nouveau monde.
— Pas un seul bleu ! leur cria-t-il fièrement. Quel gâchis de n’avoir personne à remercier, là-haut, pour ma bonne fortune !
Sikandaïrl rugit :
— Protège ta tête !
Une ombre allongée survola Kasul. Elle l’aurait touché s’il ne s’était pas jeté en avant à la dernière seconde.
— Qu’est-ce que c’est ? cria le vieillard en levant les yeux vers la silhouette ondulant tel un serpentin.
— Attention, il y en a d’autres qui arrivent !
Alessander pointa la main vers un banc d’ojapirs, qui se détachait des flancs de l’épave. Les bêtes ressemblaient à des intestins annelés, bleuâtres et translucides, bordés de lanières contractiles.
Kasul regarda autour de lui, éperdu – rien pour s’abriter. L’ojapir qui venait de l’attaquer monta à la verticale, à la manière d’un cerf-volant, inclina son vol et entama un demi-tour rasant.
Sikandaïrl projeta son grappin à travers la brèche. Les planches en biseau atterrirent aux pieds du vieillard.
— Accroche-toi et tiens-toi bien !
Kasul jeta un coup d’œil en direction de l’essaim, qui convergeait sur lui. Encore quelques secondes, et il serait rejoint.
Il empoigna la corde. Aussitôt, Sikandaïrl s’arc-bouta et tira. Un sifflement strident, à la limite de l’inaudible, s’échappa des prédateurs lorsqu’ils virent leur proie se dérober.
Hanlorfaïr aida la rochile, gênée par son appendice paralysé, à remonter la corde. Son anté-abdomen eut une brève convulsion.
— Il n’y a pas un instant à perdre. Allez aux lests, et balancez tout ce que vous pouvez. Il faut se mettre hors de portée des ojapirs.
Kasul était à mi-parcours quand il glissa le long de la corde, incapable de supporter son propre poids. Un ojapir s’enroula autour de ses jambes jusqu’à la taille, à la manière d’une écharpe.
Kasul ne s’en aperçut pas tout de suite. Sa glissade fut stoppée net par les deux planches en croix formant le grappin. Les Chiles redoublèrent d’efforts.
Un juron éclata, et la corde se mit à frétiller : Kasul se débarrassait de l’ojapir à coups de pied. L’un des anneaux de l’animal se rompit sous le choc, déversant un suc jaunâtre mêlé d’organites gros comme le poing. Le ver volant mollit et retomba, inerte, sur l’enveloppe.
Alessander tendit la main, empoigna Kasul sous l’aisselle. À peine accosté, le vieillard cracha une bordée de jurons, à quatre pattes sur le sol, sans souci de dignité. Des débris de pulpe jaune souillaient son pantalon.
L’esquif s’éleva par à-coups : Hanlorfaïr, Sheitane et Amees venaient de larguer le lest. En quelques secondes, ils gagnèrent cent mètres.
Alessander observa la ruée des ojapirs sur leur congénère mis hors de combat. Pendant ce temps, Sikandaïrl remit Kasul debout :
— Vérifie que tu n’as pas d’humeur d’ojapir sur ta peau, prévint-elle.
— J’en suis badigeonné, geignit Kasul. C’est d’un bain dont j’aurais besoin…
— Essuie-toi tout de suite, et débarrasse-toi de tes vêtements.
Alessander perçut la menace.
— Il y a un risque ?
— Les sécrétions d’ojapirs peuvent être toxiques. J’ignore dans quelle mesure.
D’un air dégoûté, Kasul s’essuya les doigts sur sa chemise.
— Je ne ressens rien en tout cas.
Sheitane le croisa dans la coursive, comme il allait se changer.
— Les ojapirs, s’exclama-t-elle en entrant dans le poste de vigie, ils nous suivent !
— Ces saloperies sont coriaces, lâcha Alessander.
Sikandaïrl raconta que, lors d’une migration massive d’ojapirs, une nef s’était trouvée entièrement recouverte. Les millions d’ojapirs agglomérés avaient sécrété un suc qui avait dissous l’enveloppe. La nef avait été perdue. Mais quelques dizaines de spécimens ne représentaient pas un danger pour l’esquif.
— Pas un danger pour l’esquif, répéta Sheitane, mais pas pour nous. Tu as vu ce qui est arrivé à Kasul. Puisqu’on ne peut pas se montrer à découvert, comment allons-nous pêcher ?
Le gain d’altitude les obligeait à réutiliser le panier suspendu, et rien n’empêcherait l’une des créatures de s’enrouler autour du filin pour le ronger. Le risque était trop grand, tant que les ojapirs resteraient dans les parages.
— Il n’y a qu’une chose à faire alors, reprit Sheitane : les tuer.
Ils confectionnèrent des frondes. Au premier lancer, Alessander toucha sa cible. Celle-ci tomba, foudroyée en plein vol, et fut promptement dévorée par le reste du banc. Dès lors, les autres ojapirs se tinrent soigneusement hors de portée.
Les compagnons regardèrent, moroses, l’épave s’éloigner, puis retournèrent dans la salle de jeu. Kasul ne les y rejoignit qu’une heure plus tard. Il s’était lavé et portait de nouveaux vêtements. Au moment de s’asseoir, il tituba et se laissa tomber sur son siège.
— Ça va ? demanda Sheitane, à son côté.
Elle lui toucha la joue, mais la retira aussitôt. Du fond de teint tachait le bout de ses doigts.
— Tu es glacé… Pourquoi nous caches-tu que tu es malade ?
Kasul eut un sourire forcé. Nul besoin de réponse : ils n’avaient rien pour le soigner.
Hanlorfaïr se leva et lui fit retirer sa chemise d’autorité.
— Tu as vomi ? fit-il en lui auscultant la poitrine.
— De la bile, avoua-t-il.
— Cela pourrait résulter de ta chute. L’épiderme en contact avec l’humeur d’ojapir n’a pas rougi.
Le Chile n’ajouta pas que cela n’avait rien de significatif. Si le suc recelait des toxines, celles-ci coulaient déjà dans les veines de Kasul… à moins que les défenses de son corps ne les aient neutralisées. Il n’y avait plus qu’à attendre.
Sikandaïrl relança le jeu. Chacun tâchait d’ignorer les borborygmes s’échappant des estomacs vides. Il ne restait plus que trois adversaires en lisse : les deux Chiles, et Sheitane.
Celle-ci était étonnée de ne pas avoir encore été battue. Les premiers jours du tournoi, elle avait perdu beaucoup de pièces, de sorte qu’elle ne s’était fait guère d’illusions sur le reste de la partie. Une alliance provisoire avec Amees, puis contre toute attente avec Sikandaïrl, lui avait permis, au prix de la défaite de Kasul, de consolider ses positions. Tandis que, à deux reprises, les Chiles avaient eu l’occasion de s’allier pour vaincre. Mais à chaque fois, Hanlorfaïr avait refusé. Et c’était lui, à présent, qui était en difficulté.
La nuit, il arrivait à Sheitane de rêver du fejij. Toujours le même songe. Chaque coup traçait une ligne et celles-ci, en s’entrecroisant, précisaient une configuration émergeant peu à peu. Cette forme était prisonnière et cherchait à s’évader du plateau. Sheitane avait l’intime conviction que, si elle y parvenait, le malheur s’abattrait sur Omale.
Un matin, la signification lui apparut : elle avait plus peur de gagner que de perdre. Le prix de la victoire était la conduite du groupe. Mais la volonté lui faisait défaut.
J’ai déjà dirigé la vie des autres. Il n’en a résulté que des malheurs.
Mais cette peur cachait autre chose. Souvent, elle repensait à la réflexion d’Alessander sur le jeu de Sikandaïrl.
— Elle accumule une énergie terrible, qui ne se dégagera véritablement qu’en fin de partie.
À plusieurs reprises, tenaillée par la faim, Sheitane avait cru sentir cette énergie contenue, s’exprimant par le dessin des pièces. L’énergie du fejij. Se pouvait-il que cette énergie les guide ?
Le jeûne me fait perdre la raison, s’admonestait-elle, dans l’espoir de couper court à ses délires imaginatifs.
 
Les ojapirs finirent par abandonner, cependant les deux jours de diète les avaient affaiblis. Amees proposa de dégonfler un peu deux des ballonnets, afin de redescendre et de pêcher.
— Notre gaz est compté, avertit Sikandaïrl. Il est ce que nous avons de plus précieux à bord…
— Après nos vies, riposta Sheitane. Qu’est-ce que tu attends ? Que l’on tombe d’inanition l’un après l’autre ?
— Cela ne réglera pas notre problème. J’ai une solution pour économiser les vivres.
Hanlorfaïr resta silencieux.
— Tel est notre enjeu, ajouta Sikandaïrl.
Elle fixa brièvement Alessander avant d’ajouter, énigmatique :
— Toi, tu le sais bien.
— De quoi parles-tu ? maugréa Kasul.
Hanlorfaïr produisit l’équivalent d’un haussement d’épaules.
— Cela ne vous concerne pas.
Sheitane se racla la gorge avant de déclarer :
— Nous savons tous que tu vas bientôt perdre, Hanlorfaïr. D’ici quelques coups, ton sort sera réglé. Mais cela ne t’oblige pas à te reproduire avec Sikandaïrl, si tu ne le désires pas. Ce n’était pas dans nos conventions.
— Les conventions du fejij sont différentes, répondit Hanlorfaïr. Pendant que tu jouais, une partie parallèle s’est engagée entre Sikandaïrl et moi. Une partie qui ne regarde que les Chiles.
Sheitane se tourna vers Alessander pour obtenir un appui. Mais celui-ci secoua la tête :
— Je l’avais deviné.
Surprise, elle pointa un index accusateur dans sa direction.
— Tu aurais dû me le dire ! Nous aurions pu…
— Nous n’aurions pas pu intervenir, et surtout pas toi. Cette partie-là ne regarde que les Chiles.
Son ton n’admettait pas de discussion. Sheitane gonfla ses joues, puis exhala l’air. Elle se sentait dépassée.
Mais elle comprit soudain pourquoi elle-même avait survécu si longtemps. Elle avait l’impression que Sikandaïrl avait mené le fejij de bout en bout, éliminant ses adversaires l’un après l’autre dans l’ordre qu’elle avait établi, afin qu’ils racontent leur histoire.
Le tournoi reprit. Hanlorfaïr brûla ses dernières défenses, tâchant par sa mort d’emprisonner Ibn Chajarat sur son territoire. Sheitane fut persuadée que dans la partie sous-jacente, exclusivement chile, aucun mot n’avait eu besoin d’être prononcé. Tout s’était déroulé par pièces interposées. Le fejij était bien plus qu’un jeu : c’était un langage auquel les Humains n’auraient jamais accès qu’en partie.
L’attaque d’Hanlorfaïr prit la rochile au dépourvu. Cette dernière mena ses troupes sur deux fronts, n’hésitant pas à sacrifier des pièces importantes. Cette bravoure l’emporta.
— C’en est fait, dit simplement Kasul, au moment où Hanlorfaïr tomba.
Sheitane contempla le plateau. Désormais elle était seule contre Sikandaïrl. Ibn Chajarat était emprisonné dans un coin du plateau par des pièces autonomes d’Hanlorfaïr. Sikandaïrl en était la plus proche, mais elle devait sans cesse contrer Sheitane – ce qui signifiait que cette dernière devait lancer attaque sur attaque afin de mobiliser toutes ses armées.
La partie s’interrompit. Sikandaïrl se leva et se tourna vers Hanlorfaïr.
— Il est temps, dit-elle. Le plus tôt sera le mieux.
Hanlorfaïr acquiesça d’une contraction à peine perceptible.
La rochile s’approcha de lui, palpa son postpectoral. Celui-ci demeura parfaitement immobile, comme s’il évitait d’irriter une araignée venimeuse se promenant sur lui.
Kasul mit un poing devant sa bouche et toussota.
— Vous comptez faire cela… ici ?
— Excusez-moi, dit la rochile. J’oubliais que les couples humains recherchent l’isolement.
Ils s’éclipsèrent. Alessander fixa Kasul.
— Cela te choque, de voir des Chiles s’accoupler ? Cela n’a rien d’excitant, je t’assure. Il y a trois phases : l’oviduction…
— Je connais les détails ! C’est pourquoi je ne tiens pas trop à y assister. Je me suis toujours dit qu’une espèce pourvue d’une sexualité aussi compliquée était forcément très intelligente.
— Une blague de l’abbaye d’où tu viens ? demanda Amees.
— Les moines en raffolaient. Je l’ai d’ailleurs placée dans une de mes pièces libertines.
Alessander se contenta d’afficher une moue de scepticisme. En dépit de leur faim, ils inspectèrent minutieusement l’esquif. Pendant les huit heures à venir, les Chiles ne seraient pas en état de paraître. Sans compter le traumatisme consécutif, qui risquait de durer plusieurs jours.
Sheitane croisa Alessander à plusieurs reprises. Les questions se bousculaient dans son esprit – l’accouplement avec une rochile était-il plus douloureux qu’avec une femelle ordinaire ? Le traumatisme pouvait-il tuer, en cas de douleur trop forte ? Mais elle n’eut pas le courage de demander des explications.
Son compagnon, du reste, avait camouflé son expression sous un masque d’impassibilité. Au fil des heures, l’angoisse devint perceptible dans le groupe. Leurs cabines étant proches de celles des Chiles, ils se confinèrent dans la salle de jeu. À plusieurs reprises, Kasul s’absenta, une grimace à la bouche.
Hanlorfaïr les rejoignit en premier. Sheitane résista au besoin de lui demander si l’acte s’était bien déroulé. Il était en vie, c’était l’essentiel. D’instinct, elle chercha des yeux des stries ou des blessures… ou une quelconque altération morphologique, comme si la transformation de ses organes l’avait changé en une autre espèce.
Il n’y a rien, bien entendu. Tout ce qu’il adviendra, c’est un amaigrissement progressif dans ses segments pectoraux et abdominaux. À quoi est-ce que tu t’attendais ? Qu’un appendice ait été arraché dans le feu de l’action ?
— Sikandaïrl ne va pas tarder à arriver, dit le Chile en s’asseyant à la table. C’est à mon tour de raconter mon passé.
— Tu es sûr…, commença Amees.
— Rien n’a changé.
— Les histoires d’Amees et de Sikandaïrl sont liées, rappela Alessander. N’est-il pas plus logique que ce soit elle qui se raconte en premier ?
— C’est la logique du fejij qu’il faut respecter. Nous en avons convenu ainsi.
La rochile apparut, mettant un terme à la conversation. Elle secoua la tête, comme pour se débarrasser d’un insecte importun, et s’assit à la table sans un mot. Sheitane se fit la réflexion que toute la compassion de ses compagnons s’était focalisée sur Hanlorfaïr, non sur Sikandaïrl qui avait pourtant souffert, elle aussi.
Parce qu’elle est une rochile, est-il naturel qu’elle n’ait pas droit à son lot de compassion ?
Mais Sheitane savait qu’elle pensait là en pure humaine. La souffrance chez les Chiles s’apparentait davantage à un sens à part entière, comme la vue ou l’odorat, qu’à une réaction à une agression corporelle ; elle résonnait différemment dans la psyché chile. Lui calquer les mêmes fonctions que la douleur chez les autres rehs était une grave erreur.
Hanlorfaïr posa doucement ses appendices sur la table.
— Mon récit est moins aventureux que ceux de mes prédécesseurs, commença-t-il. Sans doute est-ce lié à la manière dont je suis devenu médecin… ou peut-être, à la raison pour laquelle j’ai été amené à abandonner mon véritable destin.



Septième partie

LA TERRE PLATE
Je cherchais des murs à l’univers et j’ai rencontré le néant.


Parole attribuée à Saint Varesco.
 
Celui qui marche mille vies finit par marcher dans le ciel.





CHAPITRE 24
Hanlorfaïr avait quinze ans quand il accompagna son frère Igpuselenïm à Aurímal, la plus grande ville du comté, afin de s’inscrire à l’école de médecine. Aurímal était une amphipole, une cité en arc de cercle divisée en trois quartiers de même taille, dévolus à chaque reh. Le Pacte de Loplad avait favorisé cette disposition urbaine. Les styles architecturaux s’y mélangeaient, pas toujours avec bonheur. En dépit d’une criminalité supérieure à la moyenne, les habitants s’accordaient à croire que cela fonctionnait.
Il était rare de voir deux frères issus du même accouchement s’orienter vers une même profession, le Chill imposant d’emprunter le plus tôt possible des chemins divergents. C’était le cas en ce qui concernait leurs passions respectives, qu’ils menaient parallèlement à leurs études : Igpuselenïm étudiait la formation et l’évolution des sols ; Hanlorfaïr, quant à lui, scrutait le ciel. Mais au fond d’eux-mêmes, ils visaient le même horizon, là où la terre et le ciel se rejoignaient : la nature d’Omale. Hanlorfaïr s’opposait souvent à son frère, au cours de conversations à bâtons rompus. Parfois avec violence, mais ils se sentaient indispensables l’un à l’autre. Leur passion était à l’image de leur relation : mal vue, tumultueuse et créative.
Aurímal avait été édifiée sur une steppe où se cultivait à grand-peine le chivre et le thord. Les champs, tracés au cordeau par des arpenteurs et des géomètres, étaient parfaitement peignés par le soc de tracteurs à Dodécaèdres.
L’amphipole s’était forgé la réputation d’un foyer intellectuel vivace. Des sciences naguère proscrites prospéraient sous le soleil aux rayons sans cesse renouvelés de la Raison. Tout au long du jour et jusque tard dans la nuit, des forums de discussion s’improvisaient. Les thèmes en vogue étaient : Qu’y a-t-il de l’autre côté de la terre ? L’univers cesse-t-il brusquement, ou un soleil symétrique brille-t-il pour des habitants aux antipodes ? Des concours opposaient les Chiles les plus doués à des Dodécaèdres calculateurs, pour la résolution d’équations complexes.
Les autres rehs accouraient volontiers, attirées par ces spectacles, mais surtout par les conférences où les théories les plus farfelues proliféraient. Les adeptes du Principe Symétrique, par exemple, soutenaient que la croûte de carb avait un recto et un verso parfaitement égaux, et que chaque être vivant avait un double sur l’autre face d’Omale. Hanlorfaïr n’aurait jamais imaginé que les Humains aimaient tant discuter. Un voyageur de cette reh lui avoua qu’Aurímal lui paraissait un lieu moins rébarbatif que les autres villes chiles, où les individus marchaient en silence.
La géologie et l’astronomie n’y étaient pas enseignées officiellement – il faudrait encore une ou deux générations avant que les interdits ne soient totalement levés –, mais la tolérance vis-à-vis de ces sciences était si grande que des savants venaient de l’Aire entière mener leurs travaux à bien, ou les faire connaître.
Sitôt arrivé, Igpuselenïm acheta des livres circulant sous le manteau. Le dogme du Chill y était mis à mal sans le moindre scrupule.
L’un d’eux consistait en un traité de géologie écrit en alromain. Son auteur anonyme prétendait avoir déterminé l’âge d’Omale en carottant le substrat de végétaux décomposés, au fond de marigots littoraux qui reposaient directement sur le carb : près de cent mille ans. Igpuselenïm relut l’ouvrage trois fois de suite.
— Tu te rends compte ! s’exclama-t-il. Cent mille ans, c’est vingt fois plus que ce qu’on accorde d’habitude à Omale.
Hanlorfaïr ne cacha pas son scepticisme.
— En est-il certain ?
— L’auteur affirme avoir passé quinze ans dans les marécages, afin de répéter ses sondages assez de fois pour être sûr de son fait. Cent mille ans est une moyenne statistique. Peut-être Omale est-il encore plus vieux !
Igpuselenïm lui donna une bourrade.
— Pourquoi t’échiner à observer le ciel ? La surface d’Omale n’est pas assez vaste à ton goût ? C’est là que se trouvent les réponses.
— En observant le ciel, je comprendrai mieux Omale… de mon point de vue. Je pourrai peut-être déterminer sa surface exacte.
— Comment le pourrais-tu ?
— Je l’ignore encore.
— Toi qui te prétends savant, est-ce que tu ne t’engages pas à la poursuite d’une chimère ?
Hanlorfaïr n’avait pas de réponse à cette question.
 
Quelques semaines plus tard, il alla rejoindre son frère, qui lui avait fixé rendez-vous dans le centre-ville, sur une place traditionnellement dévolue aux expériences publiques. La géométrie pure des bâtisses de ce quartier était renommée pour inspirer la rigueur savante. Un débat sur les origines d’Omale devait avoir lieu non loin de là.
Posté sur une estrade, un professeur manipulait un éclat de carb, le matériau de charpente d’Omale. Intrigué, Hanlorfaïr approcha. Il n’écouta guère le discours du Hodgqin qui comparait le carb à l’ossature, les strates rocheuses à la chair, et la couche vivante à l’épiderme d’Omale. Il songea alors que voilà seulement deux ou trois décennies, la possession d’un morceau de carb était considérée comme un crime. Aujourd’hui, le carb avait perdu son caractère tabou pour devenir un objet de science… même s’il demeurait une énigme pour la plupart des investigations physico-chimiques. Jusqu’à présent, personne n’avait pu produire un alliage présentant les qualités de conduction électrique, de légèreté, de résistance mécanique et autres caractéristiques physiques du carb. Pour preuve, le professeur hodgqin fit subir à l’éclat des tortures variées à l’aide d’une petite presse hydraulique, d’acides concentrés, de batteries à électrocution…
Igpuselenïm serait fort intéressé par cette expérience. Mais au fait…
Hanlorfaïr était en retard à son rendez-vous. Heureusement, le débat avait lieu à deux pas de là.
L’assistance se réduisait à une dizaine de personnes, pour moitié des Chiles et des Humains. Igpuselenïm, posté contre un lampadaire en forme de bourgeon de hee, était lancé dans une longue démonstration. En voyant Hanlorfaïr, il lui fit signe d’approcher, puis reprit :
— Selon l’orthodoxie, Omale est plat comme une table, et enceint dans une bulle flottant dans un Grand’Lac d’aither – un mot humain, à ce qu’il paraît, pour désigner le vide au-delà de la nappe d’air, mais aussi l’espace chaotique qui a présidé à la naissance de tous les univers. Cela explique la raison pour laquelle forer dans le socle de carb est puni de mort : on risque d’ouvrir une brèche sur le néant.
Plusieurs individus contractèrent leur antépectoral, d’autres croisèrent leurs appendices en signe d’amusement. C’était en effet ce qui avait été enseigné à l’ancienne génération.
— Mais nul ne sait quelle épaisseur a au juste ce socle, quelle est sa structure intime, ou même son poids.
— Son poids total est infini, dit un spectateur, puisque son étendue l’est !
— Je n’y crois pas, riposta Hanlorfaïr au milieu de l’assistance. Ce sol est fait de matière. La matière et l’infinitude sont mal assorties.
L’attention se déplaça vers lui.
— Sur quelles bases es-tu aussi affirmatif ? questionna l’autre.
Hanlorfaïr fit le signe qu’il n’avait pas d’explication toute faite.
— Notre vision du monde est incomplète, non par défaut d’intelligence mais par pénurie d’observations, conclut-il en ouvrant largement ses appendices. Comment pouvons-nous parler d’Omale ici, sur cette place, alors que nous ne l’avons jamais vu avec un recul suffisant ? On a établi que la moitié du rayonnement solaire est absorbée par la terre, qui réémet l’énergie absorbée sous forme de chaleur dans les couches d’air les plus basses. Les turbulences qui en résultent compromettent les observations. Nos nefs peuvent monter jusqu’à une dizaine de jals. Ce n’est pas assez, l’idéal serait d’aller jusqu’à trente jals, voire quarante : là où l’air est assez raréfié pour mesurer le ciel plus finement, sans les déformations dues aux vents, à la convection et à la pollution.
— Que cherches-tu à observer ?
— Le soleil, en premier lieu : c’est le seul astre de notre ciel, or nous en savons si peu à son propos ! Songez que nombre de gens croient encore qu’il s’agit d’un corps rocheux et obscur, enveloppé de nuages lumineux et peuplé d’habitants à la peau argentée… J’ai lu que d’infimes variations périodiques de luminosité, dans certaines gammes du spectre et des ondes radio, ainsi que les marées de deux pouces affectant les Lacs, ne s’expliqueraient que par la présence d’un ou de plusieurs corps célestes passant devant Héliale. Il faut le vérifier. En outre, j’ai observé les taches sombres qui en parsèment la surface grâce à un télescope doté de filtres très puissants. Elles se déplacent à une vitesse telle qu’il leur faut un mois pour en faire le tour. Mais elles devraient être beaucoup plus actives qu’elles ne le sont en réalité.
On l’applaudit poliment. Un spectateur chile l’interpella d’une voix sonore :
— Tes prétendues recherches ne servent à rien ! Qu’a-t-on besoin d’en savoir plus sur Héliale, puisqu’il nous éclaire depuis le début des temps ? Le dogme et la foi ne doivent pas être exposés aux soupçons des savants. Tu devrais te contenter d’appliquer tes connaissances pour le bénéfice des Chiles.
Des Humains exprimèrent leur colère par des sifflements de dérision. L’un d’eux lança :
— Tu as raison, Dieu n’a jamais passé avec succès aucun test expérimental !
Hanlorfaïr s’efforça de calmer le trublion.
— Je suis un savant. La science n’appartient à aucune reh, sinon à celle qui exerce le mieux ses facultés d’entendement.
— Le rôle de la science est d’être utile…
— Non ! Son rôle est d’enrichir notre esprit, de repousser l’horizon de nos connaissances.
Une cloche résonna dans le quartier humain, annonçant la tombée de la nuit cinq minutes plus tard. Le groupe se dispersa. Hanlorfaïr était déçu par l’aversion instinctive des spectateurs devant l’étude du ciel : celui-ci ne restait que le reflet du regard qu’ils portaient sur l’univers. Les Âges obscurs étaient terminés, cependant leur ombre planait encore sur la plupart des esprits.
Sur le chemin du retour dans le quartier chile, Igpuselenïm agita ses palpes devant ses taches oculaires.
— Allons, frère. Tu devrais savoir que les gens gardent les yeux rivés au sol. Ils ne les lèvent jamais, de peur de buter sur des cailloux… à l’exception des Adorateurs d’Héliale. Si tu espères mener à bien tes expériences, tu pourras peut-être compter sur leur aide…
Il avait dit cela sur le ton de la plaisanterie, mais Hanlorfaïr le prit au mot. Les Adorateurs d’Héliale n’étaient pas l’une de ces toutes nouvelles sectes, ou un mouvement schismatique né de l’extension des découvertes scientifiques ; c’était un ordre aussi ancien que les rehs sur Omale. Ce n’en étaient pas moins des fanatiques, qui divinisaient un globe de gaz enflammés par leur propre compression. Héliale était avant tout une image de leur espérance religieuse… et de celle, plus matérialiste, d’Hanlorfaïr. C’est pourquoi il n’avait pas les moyens d’être difficile.
Il lui fallut chercher de longues semaines avant de parvenir à aborder l’un d’eux. Les Adorateurs d’Héliale avaient été si souvent persécutés que la discrétion leur était devenue une seconde nature.
Ils se rencontrèrent à la tombée de la nuit, dans un marché couvert du quartier hodgqin sur lequel planaient de fades effluves de chivre bouilli.
Son correspondant portait le nom de Goheickamiroïm. Hanlorfaïr exprima sa surprise car les Chiles étaient rarement la proie des sectes, ici moins qu’ailleurs.
— Une secte, répéta Goheickamiroïm comme s’il en appréciait le sens pour la première fois. Il n’y a pas si longtemps, s’adonner à la géologie était considéré comme une activité sectaire. L’astronomie n’était guère mieux lotie. Qu’en penses-tu ?
Hanlorfaïr était stupéfait, non par l’argument de Goheickamiroïm, mais parce que les Adorateurs d’Héliale s’étaient renseignés sur lui et son frère.
Néanmoins, il répondit :
— Ton analogie est spécieuse. La science n’a rien à voir avec la religion.
— Pourtant, toi et moi savons que la seule question qui mérite d’être posée est celle de la finalité de notre séjour ici-bas. C’est la Vérité éternelle qui nous motive, la seule qui permette de soulever un coin du voile.
Hanlorfaïr n’avait pas envie de s’engager sur le terrain périlleux des interrogations théologiques. L’heure n’était pas à la période sacrée du Chill, où ce genre de débat était exposé sans arrière-pensée. Igpuselenïm lui avait souvent posé cette question : devaient-ils s’élever par la morale, ou par la compréhension du monde qui les entourait ? Même s’il n’avait pas de réponse toute faite, Hanlorfaïr avait choisi. Son choix se fondait sur la conviction qu’en aucun cas l’ignorance de la réalité matérielle, circonscrite dans l’espace et dans le temps, ne constituait une réponse décente. Il supposait que, quand on saurait ce qu’il y avait à savoir sur Omale, le problème de la morale aurait trouvé un début de réponse.
Ce n’est qu’une intuition, qui n’a au fond pas plus de consistance que la foi, se dit-il.
Pas question toutefois de laisser transparaître ses doutes devant un étranger :
— Dans votre cas, vous croyez détenir la vérité. La science se fonde sur le doute. Par conséquent, elle est radicalement opposée à la religion. Ceux qui ont essayé de les rapprocher ont toujours échoué. Ils échoueront toujours.
— La science est ton guide. Est-ce que ça ne devrait pas être la réalité elle-même, plutôt que ses phénomènes observables ?
— C’est la même chose. Il n’existe rien en dehors.
— C’est là que nous divergeons. Nous pensons qu’il y a une vérité cachée, que nous avons été placés en ce monde dans un dessein précis. Mais au fait, que sais-tu de nous ?
Pas grand-chose, Hanlorfaïr dut le reconnaître. On lui avait montré leur symbole : un soleil radieux doublé d’un second soleil tourné vers l’intérieur, les rayons en dedans tels deux engrenages emboîtés l’un dans l’autre. Les Adorateurs d’Héliale n’avaient jamais livré à quiconque la signification de ce dessin.
Goheickamiroïm sortit du marché en louvoyant entre les étals. Hanlorfaïr le suivit. Il ne savait que penser de leur conversation. L’autre l’entraîna dans l’entrelacs des demeures bulbeuses qui composaient le quartier hodgqin.
— Où allons-nous ?
— Je veux te montrer quelque chose.
Une bouffée d’inquiétude s’empara d’Hanlorfaïr. Il la réprima aussitôt : si le but de cette mascarade se bornait à le dépouiller dans un coupe-gorge, les voleurs s’étaient donné beaucoup de mal pour un butin ridicule. Son interlocuteur était bel et bien un Adorateur d’Héliale, mais Hanlorfaïr devinait également en lui un homme de science – ce qui ne laissait pas de le surprendre.
Goheickamiroïm baissa la tête, comme il franchissait le seuil d’un restaurant éclairé par des ampoules à mercure. Seul le quartier chile était équipé d’un réseau électrique urbain ; l’établissement possédait son propre générateur. Et en effet, le ronronnement d’une dynamo à l’étage était perceptible. De rares clients s’attardaient dans la salle principale, surchargée de curieux lambris végétaux tire-bouchonnés. Des bribes de conversation flottaient dans les airs :
— … Dix quintaux de thord, tu te rends compte ? Ici, les céréales sont de si médiocre qualité que… Les connaissances accumulées par les Théographes au cours des siècles pourraient être utiles à la science, même si leur postulat est délirant… Comme mariage, c’était aussi réussi qu’une union sans tuteur. Je ne leur donne pas un an avant que… Un sur pi au carré, multiplié par lacrom égale… Je parie que ce salaud de Vigauximaül connaît le commissaire des taxes et que c’est lui qui…
Goheickamiroïm entraîna Hanlorfaïr à l’une des tables, illuminée par une grosse ampoule bourdonnante. Il commanda deux pichets à un serveur qui passait.
— Mettez ce que vous voulez dedans, mais il faut qu’ils soient en grès, précisa-t-il. Ou en tout cas, faits d’une matière opaque.
Le serveur hodgqin, magnifique avec ses écailles peintes de couleurs vives, acquiesça. Hanlorfaïr ne pipa mot : manifester son impatience était inutile.
Le serveur revint avec les pichets remplis de kaïmat d’orge fermenté et les verres. L’Adorateur d’Héliale mit ces derniers de côté. Il plaça les pichets aux extrémités opposées de la table, à quelques pouces du bord.
— Il existe plusieurs factions dans notre groupe, dit-il après quelques secondes. La mienne est la moins irrationnelle. Nous aussi, nous sommes à la recherche de faits récents sur lesquels étayer nos principes. Les sources dont nous disposons sont trop anciennes. C’est pourquoi nous sommes d’accord pour t’aider à monter une expérience.
— Je ne sais pas si je peux vous aider, dit Hanlorfaïr, regrettant déjà de s’être laissé embarquer dans cette histoire. Je ne partage pas votre vision du monde, et…
— Laisse-moi terminer. Nous possédons des textes, disais-je. Nous nous les transmettons depuis plus de mille ans. Ils ne sont pas tous religieux. Par exemple, l’un d’eux prouve que la terre n’est pas plate.
Les taches oculaires d’Hanlorfaïr se bordèrent de rouge. Imaginer un horizon courbe équivalait à penser à un cercle en terme de ligne brisée : c’était concevable, mais cela allait à l’encontre du sens commun fondé sur l’empirisme. Et pourtant, cette drôle d’idée persistait dans les débats de rue.
— J’ai entendu parler d’instruments qui permettraient de calculer la concavité de l’horizon, dit-il, mais elle est si imperceptible que…
— Il existe une façon beaucoup plus simple de le démontrer. Voici ces deux pichets. Ils figurent deux individus, se tenant debout. La table, naturellement, c’est Omale. L’ampoule remplit le rôle d’Héliale. Une représentation si simple qu’un enfant pourrait comprendre. Maintenant, qu’observes-tu ?
Hanlorfaïr se focalisa sur le premier récipient, puis sur l’autre.
— Une ombre projetée, dans le sens opposé à la source du rayonnement.
Goheickamiroïm joignit ses appendices, palpe à palpe, en signe de satisfaction.
— Rares sont ceux qui le remarquent du premier coup. Parfait. Si Omale était plat, qu’observerait-on ?
— Une ombre, portée par tous ceux qui ne se trouvent pas juste en dessous du soleil. Mais ce n’est pas le cas : où que l’on vive à la surface d’Omale, on ne projette pas d’ombre inclinée. Or, il n’y a qu’un astre solaire, brillant toujours au milieu du ciel. (Il réfléchit.) Ou alors, Héliale est si loin de nous que l’incidence des rayons est trop faible pour être détectée… Non, cela impliquerait un volume solaire bien trop grand, pour offrir un disque visible d’ici…
Il laissa sa phrase en suspens, tentant de se représenter le modèle dans sa tête. C’était si simple et si étrange à la fois, comme ces kaléidoscopes qu’affectionnaient les Hodgqins.
Il remarqua à peine Goheickamiroïm, qui faisait mine d’applaudir.
— Le volume et la masse d’Héliale dépasseraient les capacités de calcul de nos Dodécaèdres, en effet.
— Par conséquent, poursuivit Hanlorfaïr, c’est Omale qui se recourbe autour d’Héliale en un cercle parfait, à la manière d’un ruban… ou d’une sphère.
— Bravo ! Nous penchons pour la seconde solution.
— Pourquoi ?
Son interlocuteur reprit les verres, en tendit un à Hanlorfaïr et versa du kaïmat dedans. Il but longuement.
— Avant toute discussion, nous désirons connaître ton programme de recherche.
Hanlorfaïr, encore sous le coup de la révélation, eut du mal à revenir à des préoccupations matérielles.
— Je n’attendais pas un tel soutien, si tôt. Laissez-moi du temps.
— Nous te recontacterons dans un an, dit Goheickamiroïm en se levant.



CHAPITRE 25
Jusqu’alors, Hanlorfaïr avait ignoré combien les Adorateurs d’Héliale pouvaient être argentés. Il obtint les fonds nécessaires pour mettre au point, avec l’aide de dix savants, un télescope. Celui-ci était difforme, et aussi large que long. Il fut doté d’un objectif démesuré et d’un appareil photographique au gélatino-bromure d’argent, à prise et changement de plaque automatiques. Sa masse définitive devait atteindre cent pesants. Hanlorfaïr se mit à la recherche d’un ingénieur capable de concevoir et de construire un ballon suffisamment léger pour le hisser le plus haut possible, aux limites de l’aither. La nouvelle se répandit dans tout Aurímal.
Hanlorfaïr se résolut à interrompre ses études. Un matin, un homme trapu et au teint mat vint le trouver à son atelier. Il était petit, même pour un Humain. Ses yeux de laque, bridés sur un visage lisse, semblaient voir aussi loin que le coquevrille, et plus loin encore. Il portait sous le bras un rouleau de grandes feuilles couvertes de plans. Il les étala devant Hanlorfaïr.
— Avec ma fusée, je propulserai votre télescope beaucoup plus haut qu’un ballon, dit-il avec un fort accent du Finnord. Dans le vide, les flammes ne brûlent pas. Mais j’ai trouvé le moyen d’emporter l’oxygène de la combustion.
Il poursuivit ses explications, jusqu’à ce qu’Hanlorfaïr objecte :
— Cela ne marchera pas, les vibrations de la propulsion disloqueront purement et simplement mon télescope.
L’homme sourit.
— Il suffira de renforcer son armature et de le monter sur une plate-forme pourvue de ressorts, qui amortira les chocs. Je ferai des tests dans une chambre spécialement conçue pour reproduire les conditions du lancement. Je vous enverrai dans l’aither ! Peut-être y croiserons-nous cette reh fabuleuse dont parlent les textes anciens, les Æzirs… Alors, qu’en pensez-vous ?
Les perspectives étaient alléchantes, reconnut Hanlorfaïr. Mais la réalisation de cette idée était au-delà de ses moyens.
Au bout d’un an, il n’avait pas trouvé de solution de rechange. D’anciens membres d’équipage lui proposèrent d’embarquer le télescope sur une nef. Cependant le port le plus proche se trouvait à dix mille jals. Et puis, les nefs ne montaient pas assez haut. Hanlorfaïr effectua plusieurs démarches afin de convaincre Goheickamiroïm de lui donner davantage d’argent, mais les moyens des Adorateurs d’Héliale avaient des limites et ces derniers commençaient à émettre des critiques sur le devenir de l’expérience. Quant à l’homme aux fusées, lassé et déçu, il avait quitté Aurímal.
De son côté, Igpuselenïm passa sa première épreuve de médecine avec succès. De plus, il venait d’être demandé en mariage, cas plutôt rare pour un tout jeune adulte. Il avait refusé, mais sa fierté avait augmenté en conséquence.
— Tu devrais arrêter, conseilla-t-il à son frère. Ton aventure ressemble de plus en plus à une impasse.
— Comment, toi, peux-tu me demander d’arrêter ? Est-ce que tu abandonnes la géologie ?
— La médecine m’intéresse davantage, ce qui n’est plus ton cas. Elle est aussi plus rémunératrice.
Hanlorfaïr fit vibrer son postabdomen latéralement, et modula sa voix pour indiquer sa désapprobation.
— La médecine m’intéresse. Mais je me suis engagé dans la voie de la recherche. Il y a encore tant d’incohérences dans la vision commune du monde, que la religion ne parvient plus aujourd’hui à…
— À quoi bon chercher des réponses dans le monde si tu méconnais que tu en fais partie ? J’espère que tu ne te fourvoies pas, comme ces Humains qui s’adonnent à leur passion sans souci de la réalité. Ils le font surtout pour s’oublier eux-mêmes.
Hanlorfaïr ne répondit pas. Le dernier tournoi de fejij avait déjà mis en évidence leurs divergences. Igpuselenïm avait raison, bien sûr, en affirmant qu’il portait sans doute quelque chose de trop lourd pour lui. L’angoisse qui en découlait détachait Hanlorfaïr de lui-même, de sorte qu’il avait parfois du mal à prendre des décisions. Il négligeait sa santé, ne dormait presque plus. Ses palpes se mirent à durcir. L’un de ses collaborateurs s’en aperçut et l’avertit qu’il risquait de tomber malade. Hanlorfaïr n’en fit qu’à sa tête, jusqu’à ce qu’un soir, à l’atelier, Goheickamiroïm le somme de se reposer :
— Nous préférons perdre une semaine ou deux, plutôt que tous nos espoirs.
Hanlorfaïr rétrécit ses taches oculaires.
— Ai-je une chance…
— Pas dans ton état. Rentre chez toi, mange et dors. Nous aviserons plus tard.
Hanlorfaïr se leva. Il était inutile de se voiler la face : très bientôt, les subsides se tariraient. Il songea à son cher télescope et une immense lassitude l’envahit.
Un homme l’attendait sur le pas de sa porte. Âgé d’une soixantaine d’années, il était chenu et ridé – presque un vieillard, qui lui tendit une main aux doigts singulièrement courts.
— Je m’appelle Rozier. Je suis aérostier. Vous cherchez un ballon, si je ne m’abuse.
— Je crains de ne plus avoir les moyens d’y penser, répondit Hanlorfaïr, exténué.
— Ma proposition vous intéressera tout de même. J’ai fait beaucoup de chemin pour vous trouver.
Hanlorfaïr l’invita à entrer. L’intérieur ressemblait moins à une chambre qu’à un débarras encombré d’instruments à demi démontés. Rozier ne parut même pas le remarquer.
— J’ai entendu dire que votre télescope pesait une tonne.
— Cent pesants, c’est exact.
— C’est très lourd. Un ballon de très grandes dimensions sera nécessaire.
— On m’a déjà proposé d’embarquer sur une nef.
Rozier croisa les bras sur sa poitrine.
— Jadis, j’ai cherché à m’engager sur une nef, mais vous savez sans doute que seuls les Chiles sont admis comme membres d’équipage. Quant aux dirigeables humains, mieux vaut ne pas en parler. Mais ma vocation n’était pas là. Ce qui m’intéresse, c’est de monter le plus haut possible. La structure des nefs ne les destine pas à battre des records en ce domaine. Seul un ballon libre peut réussir.
Hanlorfaïr réfléchit. L’intérêt volatilisa son désir d’aller dormir.
— Vous avez déjà essayé ?
L’homme se rengorgea.
— Je suis monté à quinze jals, dans un ballon ovale de ma fabrication. J’avais emporté un thermomètre à spirale, un baromètre à mercure, un hygromètre ainsi qu’un Dodécaèdre, afin de vérifier s’il fonctionnait à cette altitude. J’ai également prélevé des échantillons d’air. J’ai ainsi pu constater qu’à une concentration moindre, il contenait la même proportion d’éléments gazeux.
— Et vous comptez monter à trente jals ?
— Moi non, il y fait trop froid pour les ballons habités. À la moitié seulement de cette altitude, mes doigts ont gelé. J’ai été obligé de les amputer de leur dernière phalange.
— Il ne suffira pas au télescope de prendre des clichés, il faudra également le récupérer, car sa tâche suppose de nombreux lâchers.
Rozier jubila :
— J’y ai pensé. Nous accrocherons la plate-forme observatoire à deux ballons : un ballon-pilote gonflé de juste assez d’hydrogène pour soutenir la charge, et un gros ballon en intestins de civagne fortement gonflé. La pression de l’air chutera pendant l’ascension, l’hydrogène se dilatera et le ballon éclatera à une altitude que l’on aura déterminée par la quantité de gaz. C’est aussi simple que ça ! Sous le poids des lambeaux du ballon éclaté, cumulé à celui de la plate-forme, le ballon-pilote redescendra doucement vers la terre.
Une nouvelle énergie envahit Hanlorfaïr. Il se fit décrire plus précisément les différents dispositifs de Rozier, mais ce dernier avait déjà emporté sa conviction. Le prix en lui-même était ridicule, au regard des autres projets qu’on lui avait soumis. Les environs mêmes d’Aurímal, une steppe rase, convenaient pour un lancer. La première fenêtre de lancement s’ouvrirait au début de la saison sèche, trois mois plus tard.
— Ce délai me paraît raisonnable, dit Rozier en passant longuement une main sur son crâne chauve, comme pour y déchiffrer quelque chose. Un temps calme et clair suffit… Dites, vous allez bien ?
— Pardon ?
— Vos appendices…
Ceux-ci tremblaient convulsivement. Une douleur sourde en émanait. Hanlorfaïr les porta devant ses taches oculaires. Des points de mousse rouge piquetaient ses palpes gagnés par l’engourdissement.
— Depuis combien de temps parlons-nous ?
Rozier eut un geste vague de la main.
— Je ne sais pas. Il fait jour depuis trois ou quatre heures.
— Nous avons discuté toute la nuit. Je suis désolé. J’aurais dû… Vous avez soif ?
Rozier hocha la tête. Ils sortirent déjeuner, puis se séparèrent avec un accord : l’aérostier avait charge d’élaborer un ballon, dans un délai de trois mois.
Ce dernier tint parole. Hanlorfaïr fit adjoindre au télescope un miroir latéral permettant de contourner l’obstacle constitué par le ballon lui-même. Entre deux tests, il explorait les environs à la recherche d’un site de lancement. Il le trouva à cinquante jals d’Aurímal, au sommet d’une colline dégagée, recouverte d’un champignon tubulaire qui faisait office d’herbe dans la région. Au loin, de vastes domaines étageaient des champs de chivre, de thord et de maïs amidonnier. (À l’exception du thord, toutes les céréales provenaient de l’Aire humaine, ce qui n’empêchait pas les propriétaires d’être chiles…) Le problème du transport était d’ores et déjà résolu par les larges routes pavées de blocs d’ambre, construites pour le convoyage des récoltes.
Parfois, après une journée de travail, Rozier et lui disputaient une petite-manche de fejij. Ils étaient de force égale. C’est sans surprise qu’ils découvrirent que leur manière de jouer aboutissait non pas à l’anéantissement réciproque, mais à des positions constructives.
— Pourquoi jouons-nous au fejij ? questionna Rozier. Tu n’as pas l’impression d’entrer dans un autre monde tout aussi puissant, quand tu mets au point ton télescope ? Chaque trouvaille, chaque problème pratique résolu est un coup gagnant, une configuration de jeu qui porte ses fruits. N’est-ce pas ce que tu ressens ?
Hanlorfaïr l’admit sans peine. Le vieillard se montrait souvent plus excité que lui. Il réalisa des prodiges pour être prêt à temps. De plus, il mit au point un mécanisme permettant au télescope de conserver l’orientation de son tube par rapport au soleil en dépit des oscillations. Goheickamiroïm vint le féliciter en personne, au même titre qu’Hanlorfaïr.
Ils affrétèrent quatre camions, normalement dévolus au transport des charges lourdes. Hanlorfaïr proposa à Goheickamiroïm de se joindre à l’expédition. L’Adorateur d’Héliale déclina l’invitation. Lui et les siens préféraient rester discrets.
Hanlorfaïr écrivit une lettre à Igpuselenïm. Ce dernier ne répondit pas. Leurs trajectoires avaient définitivement divergé. Cette constatation ternit l’enthousiasme d’Hanlorfaïr, mais il se garda de rien montrer à son équipe. Autour de lui, l’air vibrait d’excitation. Le jour du lancement, des chariots à moteur bourrés de curieux escortèrent les camions jusqu’au site.
Hanlorfaïr descendit de camion et leva la tête. Les pluies avaient cessé tardivement pour la saison, deux semaines plus tôt seulement. Des bouffées de cumulus s’étiraient dans le ciel, annonciateurs d’orage. S’ils poursuivaient leur condensation, ce serait une catastrophe.
Une heure plus tard, ils se dissipèrent sans laisser de traces, cédant la place à une brise tiède. Pendant ce temps, Rozier avait gonflé le ballon-pilote. Hanlorfaïr contempla la petite foule qui s’était amassée en bas de la colline. Certains étalaient des nappes et discutaient bruyamment, à l’ombre de parasols. D’autres montaient des lunettes optiques sur des trépieds afin de suivre l’ascension.
L’un d’eux fit un tour d’horizon. Soudain, il étouffa une exclamation et grimpa vers le site de lancement.
— Venez voir ! lança-t-il. Je crois que ça va vous intéresser.
Hanlorfaïr dévala la colline, et se pencha sur l’oculaire. Quelque chose arrivait, brouillant le ras de l’horizon sur une large bande.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Un nuage de poussière. Il y en a parfois dans la région, au début de la saison sèche. Celui-là nous atteindra dans moins de dix minutes. Vous êtes sur une colline, mais il me paraît assez élevé pour vous engloutir.
Hanlorfaïr jeta un coup d’œil à Rozier qui s’activait, faisant montre d’une énergie incroyable. Il devait le mettre au courant.
— Le ballon sera bientôt prêt à partir, s’exclama ce dernier. J’injecte les ultimes litres de gaz.
L’émotion se bousculait dans sa gorge. Hanlorfaïr mima l’excitation humaine – il avait remarqué que Rozier était sensible à ce comportement, même si ce dernier savait que la passion brûlait plus en profondeur chez les Chiles. Le nuage était déjà visible à l’œil nu. Des cris d’alarme retentirent parmi les spectateurs. Hanlorfaïr hésita à enjoindre Rozier de se hâter. Enfin, l’aérostier lui tendit un uklan, un couteau recourbé en croissant.
— Voilà, c’est prêt. C’est à toi de trancher l’amarre.
— Tu es sûr de ne pas vouloir le faire toi-même ?
— À toi de décider.
Des murmures de désapprobation montèrent de l’équipe du télescope. Hanlorfaïr les ignora.
— Fais-le, je t’en prie.
Pris d’une soudaine timidité, Rozier hésita. Le nuage de poussière enflait autour d’eux. D’un coup sec, il abattit l’uklan. Le ballon, brusquement libéré, s’éleva rapidement, sous l’ovation des spectateurs. Les filins de sustentation se tendirent en craquant. Tout de suite après, la plate-forme décolla.
— Il est lâché, lança Rozier.
Les lunettes optiques se haussèrent d’un même ensemble, telles des fleurs à l’apparition du soleil. Hanlorfaïr dressa à son tour la tête vers la masse ronde, qui rapetissait.
Le ciel est la fenêtre ouverte sur la vérité. C’est de là que viendront toutes les réponses. Par conséquent, c’est vers lui que doivent tendre tous les efforts. Quel meilleur argument t’opposer, Igpuselenïm ?
Le nuage de poussière les enveloppa. L’occultation dura un quart d’heure. Pendant ce temps, les camions se dispersèrent sur la lande. Le temps approximatif de prise de vue était d’une heure. Ensuite, le ballon devait redescendre doucement jusqu’à terre.
L’après-midi commençait quand des bourrasques se levèrent. Inquiet, Hanlorfaïr ordonna une plus grande dispersion de ses troupes. La plupart des spectateurs avaient posté leurs chariots dans un rayon de dix jals, afin de couvrir la plus large superficie possible. Tous scrutaient le ciel. Dans les heures qui suivirent jusqu’à la tombée de la nuit, aucun d’eux ne signala quoi que ce soit.
Ils continuèrent à patrouiller à la lueur des projecteurs.
La mort dans l’âme, Hanlorfaïr prononça l’ordre de retourner à Aurímal.
Deux jours durant, des camions sillonnèrent les abords de la colline. Hanlorfaïr proposa une récompense à celui qui retrouverait la plate-forme, ou l’un de ses débris. En vain.
Un paquet lui parvint. Il provenait d’un vaste domaine, à trente jals d’Aurímal, et près de cinquante du site de lancement. Le paquet contenait une plaque photographique impressionnée, accompagnée d’une lettre laconique.
Votre appareil est tombé sur ma propriété. Par conséquent, il m’appartient. Si vous désirez le récupérer, il vous en coûtera deux mille tyaris. Lukudamaïn.
Hanlorfaïr fut partagé entre le soulagement et la rage. Le télescope avait fonctionné, et il savait où il se trouvait. Tout près, mais inaccessible. Les prétentions du propriétaire étaient exorbitantes. Hanlorfaïr n’avait plus un sou. Les Adorateurs d’Héliale, déjà critiques, refuseraient de lui accorder un tyari de plus. Une souscription publique ne lui rapporterait pas plus de cinq cents tyaris.
Il devait ramener Lukudamaïn à la raison. Rozier se proposa pour l’accompagner.
— Moi, je saurai peut-être le faire fléchir, dit-il.
Il insista jusqu’à ce qu’Hanlorfaïr cède. Goheickamiroïm leur fournit quelques renseignements : Lukudamaïn était un potentat local, dernier représentant d’une dynastie en déclin depuis un demi-siècle. Les bénéfices qu’il tirait de son immense domaine couvraient à peine ses dépenses somptuaires.
Un chariot à méthane vint prendre Hanlorfaïr et Rozier. La résidence, au milieu d’un jardin géant planté de dendriformes exotiques, avait la forme d’un plateau de fejij. Sa façade, entièrement taillée au burin, faisait penser à un grand tapis de pierre couvert de motifs floraux. Des statues ponctuaient les fourches de canaux étagés. À elle seule, l’eau qui les remplissait devait nécessiter des moyens considérables.
Que représentent deux mille tyaris pour un individu de cette opulence ?
En descendant du chariot, Rozier désigna discrètement les gardes armés, qui faisaient des rondes autour de la propriété.
— On dirait que notre ami a pris ses précautions.
Hanlorfaïr n’eut pas le temps d’émettre de commentaire. Lukudamaïn venait les accueillir. C’était un individu impressionnant, de près de trois mètres, même s’il devait en partie sa stature à des sabots à hautes semelles.
— Tous mes bienfaiteurs sont les bienvenus ici, ironisa-t-il. Vous arrivez juste pour la crue.
Il entraîna ses invités dans le jardin. Un gong discret retentit.
— Il va être l’heure.
Comme répondant à ce signal, les canaux se déversèrent en même temps dans un fossé plus large, qui déborda et s’écoula dans des gouttières de récupération.
— J’ai dessiné ces canaux pour qu’ils reproduisent le tracé des principaux affluents du fleuve Clalma. La crue a lieu toutes les quatre heures, le remplissage est automatique. N’est-ce pas magnifique ?
Magnifique, pensa Hanlorfaïr. La crue du Clalma cause chaque année des milliers de victimes. Cela doit faire partie de la beauté de la chose…
Mais il se garda de lui rendre son ironie. Il avait été loin d’imaginer que l’individu auquel il serait confronté appartiendrait à cette engeance. Le ballon n’aurait pu tomber en un plus mauvais endroit. Hanlorfaïr avait appris à déchiffrer les expressions humaines. Et celle de Rozier était facile à deviner.
Lukudamaïn les entraîna dans un salon de sa résidence. Des plaques photographiques s’empilaient dans un coffre doté d’un couvercle en verre épais. Hanlorfaïr se retint de récriminer : les plaques avaient été jetées là-dedans sans précaution. Certaines devaient être fêlées, ou écornées. Une perte irréparable.
— Je voudrais les examiner, dit-il.
— Quoi d’autre ? rétorqua Lukudamaïn, expectorant l’air de ses ventricules en une ridicule imitation du ricanement humain.
Il ouvrit le coffre, saisit une plaque au hasard et la brandit sous les yeux de Rozier.
— Votre télescope est à l’abri dans un de mes silos. Il y en a des centaines sur mon domaine. Vous ne le trouveriez jamais s’il vous prenait l’idée de le chercher par vous-même. Mais la question n’est pas là. La question est : combien êtes-vous disposé à donner pour récupérer votre engin et les plaques ?
— Cette mission n’avait aucune vocation commerciale. En soi, le matériel ne vaut rien sinon les matières premières qui le composent. Nous sommes disposés à racheter notre appareil à ce prix.
D’une brève torsion des palpes, Lukudamaïn brisa la plaque photographique. Les muscles d’Hanlorfaïr se contractèrent. Mais il se domina, et leva un appendice apaisant vers Rozier, qui blêmissait.
— Ce n’est pas une réponse satisfaisante. Pour vous, ce matériel représente des années d’étude et d’espoir. Vous n’aurez pas une seconde occasion de fabriquer un autre télescope. Cela, je le sais.
Il attrapa une autre plaque. Hanlorfaïr anticipa le geste :
— Vous pourrez briser toutes les plaques qu’il vous plaira, cela ne nous rendra pas plus riches. Nous n’avons pas les moyens…
— Vous les trouverez. Quant à moi, j’ai celui de vous motiver : chaque jour, je réduirai un cliché en miettes. Au fait, vous ai-je dit que les prises étaient réellement magnifiques ?
Afin d’appuyer son propos, il serra l’appendice, faisant éclater la plaque qu’il étreignait.
Hanlorfaïr ne vit pas le geste de Rozier, qui se tenait en retrait. Le temps se décomposa en fragments semblables à ceux de la plaque photographique rompue : Lukudamaïn, protégeant instinctivement son antépectoral… Le coup de feu traversa son appendice gauche et se logea dans son ventre… Rozier, jetant son pistolet à la figure du garde qui jaillissait d’une porte… Lukudamaïn tombant en arrière, en éparpillant des globules noirs. Un second coup de feu, provenant d’un autre garde… Rozier touché en pleine poitrine, tournant sur lui-même et s’effondrant contre un mur…
Tandis que l’écho des coups de feu s’estompait, le temps se recomposa en une séquence linéaire d’événements.
D’autres gardes surgirent et demeurèrent interdits à la vue de cette scène. Celui à la face duquel Rozier avait jeté son pistolet s’interposa.
— L’agresseur était cet Humain. L’autre n’y est pour rien.
Mais le sort d’Hanlorfaïr ne préoccupait pas les gardes. Ils s’accroupirent autour de Lukudamaïn. L’un d’eux fit entrer un palpe dans le trou de la balle, et murmura :
— Le projectile a pénétré profondément dans l’anté-abdomen, au niveau du deuxième segment. Là où se nichent les échangeurs sanguins thoraciques… Lukudamaïn a dû mourir sur l’instant.
Hanlorfaïr se pencha sur Rozier. De sa poitrine achevait de s’écouler un sang écarlate. Il était trop tard. L’écume sanglante qui souillait sa bouche ne parvenait pas à dissimuler son sourire. Hanlorfaïr n’aurait su dire quelles pensées l’agitaient.
Pourquoi as-tu fait cela ? Et pourquoi n’ai-je pas prévu la folie de ton geste ?
Mais le ciel ne répondait pas à toutes les questions. La mort de Rozier aurait dû revêtir un sens éclatant : un sacrifice, pour que vive le projet. Il y avait une grandeur dans le sacrifice, tout esprit évolué le comprenait intuitivement ; chaque reh avait ses martyrs. Mais Hanlorfaïr ne voyait là qu’un acte désespéré. Rozier et Lukudamaïn s’étaient inextricablement rejoints dans une mort absurde, qui avait contaminé l’esprit même du projet, l’avait pourri de l’intérieur. À présent, une barrière aussi haute que la Muraille Sainte se dressait entre lui et la vérité qu’il avait tant cherchée.
Il n’y avait plus qu’une chose à faire : abandonner.
Des policiers emmenèrent Hanlorfaïr en prison, l’interrogèrent puis le relâchèrent presque aussitôt, sans doute sur l’intervention de Goheickamiroïm. Ce dernier se débrouilla pour récupérer l’appareil. Hanlorfaïr n’essaya pas de rentrer en contact avec lui.
Il reprit ses études de médecine, se spécialisa dans l’étude des autres rehs, un domaine en pleine expansion. Dès qu’il eut obtenu son diplôme, il rassembla ses affaires et acheta un billet de train, vers une ville choisie au hasard.
À deux jours du départ lui parvint un paquet, ne portant aucun nom d’expéditeur.
À l’intérieur, un bris d’œuf. Et sa destination finale.



CHAPITRE 26
Sheitane hocha la tête en silence, bien qu’elle eût du mal à saisir la passion qui affectait le cœur de certaines personnes, quelle que soit leur reh – elles, mais aussi les gens qui les côtoyaient. Le récit qu’elle venait d’entendre confortait son opinion en ce sens. Hanlorfaïr avait peut-être cru qu’il pourrait fuir cette forme de prison mentale, en quittant les lieux et en tâchant d’oublier. Si c’était le cas, sa présence ici prouvait qu’il avait échoué.
Alessander glosait sur la possibilité que leur commanditaire fût un Adorateur d’Héliale, mais personne n’y croyait. Sheitane se tourna vers Kasul et étouffa un cri : celui-ci s’était affalé sur son siège. Ses yeux ne montraient plus que le blanc. Ils le transportèrent dans sa cabine. Hanlorfaïr ouvrit sa chemise avec délicatesse et se pencha sur les plaques violacées qui marbraient son torse.
— Le poison de l’ojapir est entré en lui, dit-il. Malheureusement, je ne dispose pas du matériel nécessaire pour établir un diagnostic fiable.
Kasul sortit de son état comateux. Il fut pris d’une toux rauque.
— Un ojapir, gémit-il entre deux quintes. C’était une femelle, n’est-ce pas, qui m’a empoisonné ?
Sikandaïrl opina.
— Mon père m’avait averti de me méfier des femelles, gloussa Kasul. Mon père, cette vieille ordure… Je le bénis pour une seule chose… Pas de m’avoir mis au monde, non : de s’être tué lui-même. Cela m’a évité de devenir parricide… Tout est sa faute, depuis le début.
— Calme-toi, souffla Sheitane en posant la main sur son front – il était brûlant.
Une phrase revint à la mémoire d’Alessander. Récitée par frère Augustin, son instructeur au camp d’eleraks. Les animaux et les plantes ont été créés pour servir l’homme. Il semblait que les ojapirs aient ignoré cette injonction divine.
Amees lui laissa un broc d’eau, puis ils allèrent se coucher.
Le lendemain, sa peau avait entièrement viré au rouge.
Kasul était étrangement calme. De temps à autre, il grimaçait.
— Je crois que je préférerais affronter Sikandaïrl à mains nues, plaisanta-t-il entre deux contractions.
La douleur vint très vite, si aiguë qu’elle lui fit vomir de la bile. Mais ils n’avaient aucun moyen de le soulager. L’eau dont Sheitane arrosait sa peau s’évaporait très vite, or elle leur était comptée. Dans la salle de jeu, Sikandaïrl l’accusa de gaspiller leurs réserves. Une violente dispute s’engagea.
— Kasul souffre le martyre, cria Sheitane, vibrante de colère, et il est trop tard pour le convertir au Culte des Tourments ! Il faut le soulager.
Alessander posa la main sur son épaule.
— Elle ne peut pas comprendre, dit-il. La douleur n’a pas le même sens…
— Je sais, bon sang. Que peut-on faire ? Le tuer ?
Elle pointa l’index en direction de Sikandaïrl.
— Tu t’en charges ?
— C’est toi qui souhaites abréger ses souffrances, rétorqua la rochile avant de quitter la pièce.
Sheitane et Alessander retournèrent voir le malade. Amees lui épongeait le front. Kasul secoua la tête en les voyant arriver.
— Désolé d’être en si piètre état pour vous recevoir…
Une quinte de toux l’amena au bord de l’asphyxie. Il reprit sa respiration, avant de poursuivre :
— Je suis écrivain, autant dire que je ne sers à rien. Après ma mort, je veux que vous me promettiez que les Chiles mangeront mon corps. J’aurai servi à quelque chose… enfin.
— Je le leur dirai, dit Sheitane. Ils accepteront avec gratitude.
— Approche. (Il baissa la voix.) Je suis désolé, tellement désolé de n’avoir pas su me tenir avec toi, naguère…
— C’est oublié, n’en parlons plus.
Alessander se pencha sur lui.
— Tu ne mourras pas. Tu sais bien combien tu nous es indispensable. Sans toi, le fejij restera à jamais incomplet.
À bout de forces, Kasul haleta.
— Et moi, serai-je jamais complet ? Omale est si prodigue en femmes, et je n’aurai jamais l’occasion de les aimer comme elles le méritent… Ha !
Au cours de ses dernières heures de lucidité, Sheitane demeura à son chevet. Le moribond égrenait une litanie où alternaient prières et obscénités, ponctuées les unes comme les autres de « Amîn ! ».
La conscience le quitta tard dans la nuit. Il mourut très vite.
Sheitane caressa le visage encore tiède, cillant sans parvenir à refouler ses larmes.
Au matin, elle alla prévenir les autres réunis dans le musée des kaléidoscopes. Sa peine continuait de s’écouler avec ses larmes. Personne ne fit de commentaire. Alessander détourna les yeux, peut-être pour ne pas montrer que, lui, ne pleurait pas. Cela n’avait pas d’importance, mais Sheitane éprouva le besoin de l’attirer à elle. Alessander se laissa faire, embarrassé. Des larmes coulaient dans son cou et irritaient sa nuque.
Sikandaïrl quitta la salle, chargea le corps sur son épaule et le balança par-dessus bord. Sheitane ressentit l’allégement de l’esquif dans tout son être.
 
Le lendemain, ils ne jouèrent pas au fejij. Un coup de vent disloqua une rangée de lisses, ouvrant une large brèche dans le deuxième pont jusqu’au musée. Puis le quatrième pont s’émietta en une journée, comme un tricot qui se défait ; le poste de vigie fut emporté. Cette perturbation des forces se répercuta dans l’enveloppe, pliant une traverse qui lacéra un ballonnet sur toute sa largeur. En une minute, tout son gaz s’échappa. L’esquif s’inclina, et perdit sept cents lisks d’altitude. Les compagnons se réfugièrent sous l’enveloppe. Des heures durant, celle-ci retentit des couinements de la structure malmenée, à la recherche d’un nouvel équilibre.
Malgré leur faiblesse, ils se remirent au travail. Sheitane en vint à souhaiter que tout cela se termine vite.
Trois jours plus tard, ils étaient en vue de l’île.
 
De loin, un segment de ligne noire s’épaississait peu à peu.
Des coquevrilles et des mouettes se mirent à tourner autour de l’esquif, perçant l’air de leurs cris.
Tous se retrouvèrent au troisième pont. Le vent les poussait droit sur la bande de terre. Une émotion intense, curieusement teintée de peine, prit Sheitane à la gorge.
La lunette avait disparu avec le poste de vigie. Alessander mit ses mains en œillères.
— Bon sang, c’est bien une île ! Elle n’est pas très grande, deux ou trois jals carrés au maximum. De l’herbe, peu d’arbres.
Le long de la plage, un ressac presque inexistant soulevait des vagues qui méritaient à peine ce nom. Des collines basses et irrégulières s’élevaient au-delà du rivage.
Ils atteignirent la côte. Aborder fut un jeu d’enfant, mais amarrer l’esquif se révéla plus ardu. Un mélange d’immense lassitude et d’excitation les maintenait dans une activité fébrile, faite d’actes automatiques. Sitôt débarqués, ils écumèrent la plage à genoux, en quête de crustacés. Ils les entassèrent tout vifs sur des planches arrachées à la carène et aux boiseries de l’esquif, y mirent le feu sans même les préparer. Puis, ils éparpillèrent les braises et brisèrent les coquilles cuites.
Rassasiée, Sheitane regarda autour d’elle en clignant des yeux, avec l’impression d’émerger d’une hallucination. Un bref vertige la força à s’asseoir en tailleur. C’était comme si on lui avait cloué les pieds au sol. Elle égrena du sable entre ses doigts. Lentement, le malaise reflua.
La terre ferme. Il y a si longtemps que je ne l’ai pas foulée que mon corps l’avait oubliée.
— Kasul aurait aimé voir cet îlot, dit-elle en se redressant. S’il n’est pas habité, je propose de le baptiser de son nom.
— Il n’y a personne, rétorqua Amees. L’esquif ne passe pas inaperçu, et nous avons fait beaucoup de bruit.
Alessander se pourlécha les doigts, enduits de la chair grasse des crustacés.
— Peut-être les autochtones ont-ils été effrayés par l’esquif, qu’ils prennent pour un monstre volant. Dans ce cas, ils se terrent quelque part.
— Des naufragés retournés à l’état sauvage : comme c’est romantique, railla Sikandaïrl. Mes marins humains étaient friands de ce genre d’histoire.
Une rangée de collines séparait la plage du reste de l’îlot. En bordure, des arbres mafflus, aux feuilles rose pâle épaisses comme des cactus, s’ancraient dans la rocaille. Hanlorfaïr gravit une petite éminence. Il leva ses appendices.
— Dites donc, je vois une maison !
C’était si incongru qu’un moment passa avant qu’ils le rejoignent.
À quatre cents pas, adossée contre une colline, se dressait une construction semblable à un tonneau renversé de côté et maintenu par des cales. Ils approchèrent, circonspects. Une grande cheminée pyramidale, en planches comme tout le reste, la surmontait. Personne alentour. La porte était assez haute pour laisser passer un Chile, mais il était impossible de déterminer par quelle reh elle avait été bâtie.
— Drôle de cabane, fit Sheitane.
En approchant, ils constatèrent que ses dimensions lui permettaient d’abriter une famille. Elle disposait de deux fenêtres rondes, aux vitres en bon état, mais des rideaux empêchaient de voir à l’intérieur. À côté, plusieurs amas d’ossements, parfaitement nettoyés. Alessander les éparpilla du bout du pied, énumérant à mi-voix ce qu’il parvenait à identifier.
— Ornides, ratsaïs, oiseaux. Pas de squelettes humains ou autres, c’est déjà ça.
— La porte s’ouvre, déclara Sikandaïrl.
Elle grinça un peu. L’intérieur ne comportait qu’une seule pièce. Quatre couchettes s’alignaient dans un coin. Sur une grande table centrale étaient posés des instruments de navigation, un pichet ainsi que deux livres en excellent état : une Bible escopalienne, ouverte et raturée ; un ouvrage d’illustrations, intitulé Le Livre des Merveilles.
— Humains, prononça simplement Sikandaïrl.
Alessander hocha la tête. La taille des lits, ainsi que les objets adaptés à la préhension humaine, en témoignaient. Tout était rangé avec soin. Le plancher luisait d’avoir été briqué.
— Ils ne doivent pas être loin, fit remarquer Hanlorfaïr. Peut-être à la chasse, ou à la pêche…
Sikandaïrl s’était approchée de la table. Elle souleva l’un des instruments, le retourna puis le reposa.
— On ne se sert plus de ces instruments depuis un demi-siècle. Et il y a la date…
Ils durent se rendre à l’évidence, ce qu’ils avaient sous les yeux remontait à cinquante ans. Néanmoins persistait l’impression troublante que les habitants venaient juste de quitter les lieux : tout se trouvait dans un parfait état de conservation. Ils sortirent et se mirent à la recherche de dépouilles ou de tombes. Ils n’en trouvèrent qu’une, creusée à deux cents pas. Qu’étaient devenus les autres ?
Ils élargirent le périmètre de fouille. En dehors de nids d’oiseaux et de cactus arborescents, l’îlot était désert.
Le soir, ils se replièrent sur la plage. Sheitane se baigna avec délectation, en dépit des conseils de prudence d’Amees : les fonds recelaient peut-être des animaux dangereux… Mais la jeune femme n’en avait cure. Après un moment d’hésitation, Alessander vint la rejoindre et ils s’éclaboussèrent mutuellement dans de grands éclats de rire.
— Vous devriez garder vos forces, leur cria Sikandaïrl du bord. Nous devons consolider les amarres de l’esquif, au cas où un ouragan se lèverait.
— Viens plutôt t’amuser, l’eau est délicieuse ! lui répondit Sheitane avec insouciance.
Sikandaïrl se contenta de secouer la tête d’un air fataliste.
Ils passèrent une partie de la nuit à multiplier les points d’ancrage, sans se faire d’illusions : la moindre bourrasque parviendrait à les arracher, à moins que toute la structure ne tombe en morceaux. Vu de l’extérieur, l’esquif se trouvait dans un état de délabrement incroyable. Qu’il ait tenu toutes ces semaines relevait du miracle.
 
Le lendemain, les Chiles proposèrent de passer l’îlot au peigne fin, afin de découvrir le reste des dépouilles. S’ils n’en trouvaient pas, cela signifierait que les survivants avaient tenté de s’échapper par la mer.
Ce fut Amees qui découvrit le fortin, érigé bien en vue sur un socle en ciment, en haut d’une falaise crayeuse qui dominait la mer sur toute la façade sud. La bâtisse était circulaire, et surmontée d’un toit en coupole. Son diamètre ne dépassait pas quatre mètres. La porte en bois enduit d’une épaisse couche de vernis avait un loquet qu’il suffisait de pousser vers le haut. Les compagnons s’entre-regardèrent, interdits.
— La bâtisse a été manifestement conçue pour résister aux éléments, commenta Alessander. Je pense qu’elle a été construite bien après la cabane, il n’y a pas plus de dix ans. Vous y comprenez quelque chose ?
— Le mieux est d’entrer, tu ne crois pas ? répondit Sheitane.
Sikandaïrl manœuvra le loquet.
L’air sentait le renfermé. Sikandaïrl ouvrit la porte en grand, afin de donner de la lumière. Dans la pénombre se dressait un bloc plus sombre, monolithique. Hanlorfaïr s’avança au milieu de la pièce afin de l’examiner. C’était un appareil compliqué. Dans ses entrailles s’insérait un gahiz, le cœur cristallin d’un Dodécaèdre.
— Là, on dirait des batteries… Je n’en ai jamais vu de ce genre. Elles sont reliées à cet appareil (son appendice suivit un câble, qui rampait vers l’un des murs)… et à des moteurs qui commandent l’ouverture de la coupole.
— Des batteries ? répéta Sheitane. Elles doivent être mortes.
Hanlorfaïr appuya sur un bouton, situé sur le mur et relié aux moteurs. Un déclic, un ronronnement – et un rai de lumière s’infiltra par le toit, s’élargissant. Sheitane regardait, bouche bée.
Hanlorfaïr montra la parabole qui surplombait l’appareil.
— C’est une balise, et voici l’antenne. Elle est programmée pour envoyer un message, si l’on pousse ces boutons en même temps.
Ses appendices effleuraient deux boutons gros comme le poing, saillant du panneau avant. Les compagnons se regardèrent.
— Avons-nous le choix ? dit Alessander. Nous sommes bloqués ici.
Amees avança jusqu’aux boutons et les enfonça ensemble. Une série de grincements se déclencha dans la machine.
— C’est fait…
Par mesure de précaution, il recommença trois fois l’opération.
— Que va-t-il se passer, à présent ? demanda Sheitane.
Tous comprirent ce qui se cachait derrière la question : la balise avait-elle été installée à leur intention ? Le Lac Pacifique était si vaste que la probabilité que l’on ait prévu leur accostage ici était infinitésimale. Et pourtant, tout, depuis le début…
Le temps se couvrait. Ils revinrent à l’esquif sans échanger une parole, et travaillèrent d’arrache-pied pour débarquer tout ce qu’ils purent. Puis, ils le lestèrent au maximum à l’aide de pierres jonchant la plage. De cette manière, Sikandaïrl put l’amarrer plus solidement.
Une tempête se leva à la tombée de la nuit. Ils se réfugièrent dans la cabane, courbés pour donner moins de prise aux bourrasques.
Au matin, l’esquif avait disparu.
 
Sikandaïrl allait et venait sur la plage comme un fauve en cage. Seuls des morceaux de cordes rompues et quelques planches prisonnières du ressac marquaient l’endroit où l’esquif avait été amarré. Nous sommes bloqués, songea Sheitane. Curieusement, l’événement la laissait indifférente.
— J’ai oublié de descendre le plateau de fejij, rageait la rochile. Le tournoi restera inachevé.
— C’est si important ? demanda Amees.
— Oui, ça l’est !
Sheitane haussa les épaules. Bah ! Qu’importait si… Dans son esprit se matérialisa soudain, avec une netteté photographique, le plateau. Au-dessus, translucide, l’arbre de ses configurations possibles étendait ses rameaux palpitants dans les champs du futur.
Et parmi ces rameaux, la victoire. Sa victoire.
— Qu’est-ce que tu as ? fit Alessander en approchant. On dirait que tu as vu un fantôme.
Sheitane secoua la tête.
— Rien de grave, rassure-toi.
Elle éclata de rire.
C’est si drôle. J’aurais gagné ! Ou plutôt, non : j’aurais perdu car je n’aurais jamais eu cette révélation. Mais dorénavant, je sais que j’aurais pu gagner.
Jusqu’à présent, elle avait toujours considéré le fejij comme un exercice d’intelligence pure, désincarnée ; jamais elle n’avait imaginé qu’une vision pût lui être d’un quelconque secours.
Alessander sourit à son tour.
— Tu penses que celui qui a installé la balise est Ibn Chajarat, c’est ça qui te fait rire ?
Sheitane essuya ses yeux d’un revers de main.
— Pourquoi pas. Ce ne serait pas tellement plus fantastique que ce que nous avons déjà vécu.
Mais Alessander ne l’écoutait plus. Ses yeux se rivèrent sur l’horizon.
— Ce point noir, murmura-t-il, ce n’est pas un oiseau.
— Ce n’est pas une nef non plus, dit Amees en approchant. On dirait un aéroplane.
Le bourdonnement leur en apporta confirmation, bien avant que l’avion ne les survole. C’était un engin trapu, aux ailes pareilles à celles des coquevrilles. Des rapiéçages faisaient de la carlingue un véritable patchwork, couvert d’écriture à la manière d’une nef. Il ne comportait pas d’hélice, mais une vaste prise d’air à l’avant et à l’arrière. Il amerrit face à la plage, sur deux flotteurs allongés.
Un Chile émergea de l’habitacle et les salua. Puis un Hodgqin aux écailles artistiquement vernies, qui leur lança une corde.
— Bienvenue ! Vous êtes au complet ?
La première, Sikandaïrl sortit de la stupeur qui les tenait comme assommés.
— L’un des nôtres est mort, déclara-t-elle d’une voix forte. Son nom était Kasul.
Le Hodgqin jeta un coup d’œil à son compagnon, puis :
— Je suis sincèrement désolé. Vous pouvez monter. Ibn Chajarat vous attend.



CHAPITRE 27
Ils s’entassèrent dans le compartiment arrière.
Le pilote dit s’appeler Coandaluüm. Comme Fathees’Quint, le tuteur hodgqin qui servait d’opérateur radio à ses côtés, il avait une cinquantaine d’années. Tandis qu’il s’installait, le regard d’Amees rencontra celui de Fathees. Il eut la soudaine conviction que ce dernier connaissait son état de shadlee, et qu’il l’acceptait tel qu’il était.
Les questions roulaient sans fin sous la langue de Sheitane. Mais, à l’instar de ses compagnons, elle demeura muette et le voyage s’effectua dans le seul vacarme du moteur. Ce qui était bien suffisant : celui-ci entraînait non pas une hélice, mais un compresseur rejetant l’air à travers une tuyère vers l’arrière, tout autour du fuselage.
À mi-parcours, Fathees leur distribua des pains fourrés et des gourdes. Un groupe d’îles se dessina, écornant l’immensité bleue. Le nez au hublot, Alessander en compta quatre de petite taille qui entouraient une terre principale en forme d’omoplate, dont la superficie atteignait au bas mot mille jals carrés.
— Voici Aparanta, annonça Coandaluüm.
Sheitane manqua s’étrangler.
— Mais… Aparanta est une légende !
Un spasme à peine perceptible ébranla le torse de Coandaluüm.
— En effet. C’était une des plaisanteries de Case quand il a aménagé l’île, voilà cinquante ans. Néanmoins elle contient une part de vérité. Rien de ce que fait Case n’est complètement dépourvu de sens… enfin, presque rien.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? Qui est Case ?
Amees leva vivement ses bras médians.
— Je connais ce nom ! Case est l’auteur d’une biographie d’Ibn Chajarat, que j’ai achetée quand j’étais bibliothécaire itinérant.
La cabine tressauta lorsque Coandaluüm amorça un demi-tour, entrant par le travers dans la colonne d’air plus chaud qui surplombait l’île.
— Case est le nom original d’Ibn Chajarat. Avant de s’installer sur Aparanta, il a longtemps voyagé. L’ouvrage que tu as lu est sans aucun doute une autre de ses plaisanteries.
— Une biographie par lui-même, sous un nom différent, murmura Alessander. Ce Case a un curieux sens de l’humour.
— Ainsi c’est vrai, fit Amees : Ibn Chajarat est réellement un Humain immortel ?
— En quelque sorte, éluda Fathees. Mais vous le verrez bientôt et tout s’éclaircira.
— Je l’espère, grommela Sikandaïrl.
L’île offrait le doux spectacle de collines de faible altitude nappées de forêts. Le relief était modéré, le plus haut sommet devant culminer à deux jals. Des villages d’une vingtaine de demeures, d’allure hodgqine ou chile, s’étendaient jusqu’au rivage – ce qui indiquait que les typhons étaient rares. D’ailleurs, Alessander remarqua trois petits ports de pêche encombrés de bateaux qui faisaient des taches de couleur sur la mer. Aucun d’eux n’avait de digue de protection.
Fathees lança un long appel radio. Puis, l’avion commença à descendre.
C’est alors qu’Alessander remarqua, à trois ou quatre jals à l’intérieur des terres, au creux d’une vallée peu profonde sillonnée de routes, l’énorme dôme géodésique de métal terni qui coiffait un cratère. Il mesurait au bas mot neuf cents lisks de diamètre, trois cents mètres en mesure humaine. Ce qui semblait être une usine le jouxtait. Et non loin de là, une bâtisse qui évoquait un palais proliférant. Alessander n’avait jamais rien vu de semblable auparavant. Il le désigna de l’index.
— Qu’est-ce que c’est ?
— C’est la raison de votre présence ici, répondit Fathees.
Sikandaïrl se pencha en avant et posa ses appendices sur les épaules du Hodgqin.
— De quoi parles-tu ?
Fathees refusa d’en dévoiler davantage. Les appendices de la rochile se crispèrent sur ses épaules… Puis elle lâcha prise et se rencogna dans son siège.
Sheitane sentit son estomac remonter dans sa poitrine. Un instant plus tard, l’avion toucha le sol.
— Bravo, dit-elle à Coandaluüm. Tu pilotes avec dextérité.
— J’ai construit cet hydravion à partir des plans de Case, répondit-il avec fierté. Il nous sert à repérer les bancs de poissons, à relier les îles et à inspecter les balises.
— Il y en a beaucoup ?
— Près de vingt.
Sheitane hocha pensivement la tête tandis que l’avion, en bout de piste, se rangeait devant un véhicule muni de roues crantées, à l’abri d’un hangar en tôle. Il semblait y avoir du métal à profusion. Cela lui rappela la représentation mythique d’Aparanta, le paradis que cherchaient les adeptes aparantistes : un jardin dépourvu de bêtes sauvages, pavé d’acier, d’aluminium et de cuivre. Un endroit au-delà de la fin, où le temps était immobile et où toutes les rehs avaient été créées. C’était devenu un lieu commun qui désignait n’importe quel pays fabuleux, comme l’Éden escopalien, les Antipodes ou la source des deux grands fleuves.
Le cockpit bâilla. Ils sortirent l’un après l’autre. Sheitane posa les pieds sur le tarmac, étira ses membres.
Coandaluüm avait déjà sauté dans le véhicule aux roues crantées, dépourvu de toit. Il était d’une conception étrange. Humaine a priori, toutefois…
— Je vous conduis au palais, dit-il aux compagnons. Case est au courant de votre arrivée, mais il m’a fait savoir par radio qu’il ne pourra pas vous recevoir avant demain. Il vous prie de l’excuser. Une collation et des rafraîchissements vous attendent dans vos appartements.
Sikandaïrl ébaucha une figure compliquée avec ses palpes, afin d’indiquer qu’elle le remerciait. Leur voyage durait depuis deux mois. Un jour de plus ou de moins ne faisait pas grande différence.
Ils embarquèrent. Le tableau de bord du véhicule comportait un volant, mais il était rétracté et Coandaluüm n’y toucha pas. Il activa un écran d’une légère pression d’un palpe et programma la destination d’un geste dénotant une longue habitude. Le camion s’ébranla sans bruit, dans une série de petites secousses, et sortit du tarmac pour s’engager sur une route bordée de cactus arborescents. Ceux-ci se mêlaient à des pins et des arbustes bleuâtres, évasés comme des soucoupes.
Les champs alternaient avec de petits prés, entrecoupés de bois sauvages. Des chèvres civagnes au pelage orange et blanc broutaient. Ils croisèrent deux tracteurs chargés de foin. Les conducteurs, des enfants chiles, les saluèrent en se haussant sur leur siège. Sur les bords, des passants les regardèrent passer en manifestant une curiosité enthousiaste.
Alessander passa une main sur son front.
— J’aurais bien besoin d’un verre. D’alcool, de préférence.
— Tu as soif ? interrogea Amees.
— Non, c’est une manière pour moi de… disons, de m’occulter.
Il embrassa le paysage d’un geste ample de la main :
— Tout cela ressemble tellement au paradis !
— Comme toutes les communautés, nous connaissons des moments de frictions, répondit Coandaluüm. Aparanta est une île : un endroit réduit où nous sommes contraints de vivre ensemble. Cela a ses avantages et ses inconvénients.
Pour le moment, Sheitane n’y voyait que des avantages. Une exaltation presque religieuse s’empara d’elle.
Aurais-je enfin trouvé ce que je cherche ?
Ils arrivèrent au palais, situé tout près du gigantesque dôme métallique : un bâtiment de quatre étages étrangement bombé, taché de lichen et de corrosion. Sheitane aurait été incapable d’affirmer quelle reh avait pu le construire. Manifestement, ses compagnons se trouvaient dans le même cas.
— C’est là que vit Case ?
— D’ordinaire, oui.
Le véhicule se gara dans une cour, devant une rampe servant d’accès. Alessander mit pied à terre, fronça les sourcils :
— Vous ressentez cette vibration ?
Sikandaïrl porta ses appendices à ses conduits auditifs.
— Je perçois une tonalité très basse, produite par un moteur. Cela vient de cette sorte d’usine, là-bas. Que fait-elle ?
Elle désignait le bâtiment qui jouxtait le dôme géodésique : un cube en béton de soixante lisks d’arête, percé de meurtrières et flanqué d’un générateur électrique relié à des câbles.
— Son rôle principal est d’aspirer de l’air, expliqua Coandaluüm. Elle est alimentée par des panneaux solaires. Comme elle fonctionne en permanence, on a fini par oublier son existence. Vous vous y ferez, vous aussi. L’électricité des habitations de l’île est fournie par une ligne d’éoliennes installée sur la façade sud d’Aparanta.
Nul ne lui demanda à quoi pouvait servir une pompe de cette taille. Les habitants maintenaient-ils l’île à flot, se dit Sheitane, en insufflant de l’air dans ses fondations, comme on le ferait d’une grosse bouée percée par en dessous ? Les révélations viendraient de Case en personne ; ils devaient prendre leur mal en patience.
Deux Chiles vinrent à leur rencontre et les escortèrent jusqu’au hall d’entrée.
— Le palais fait office d’hôtel de ville et de Parlement, dit l’un d’eux en réponse à une question d’Amees. C’est là que vous logerez au cours de votre séjour ici. Vous pouvez l’explorer à votre guise, à l’exception des quartiers d’entretien de Case. Des chambres sont à votre disposition dans l’aile ouest. Je vais vous y conduire.
— Je reviendrai vous voir tout à l’heure, dit Coandaluüm avant de s’éclipser. Peut-être aurez-vous envie de visiter l’île.
— J’accepte cette invitation avec joie, répondit Alessander.
Ils furent conduits dans leurs chambres respectives, au premier étage de l’aile, à travers un labyrinthe de vastes corridors. Leur hauteur suggérait une conception chile, cependant les motifs floraux peints à la chaux et les moulures qui serpentaient le long des parois étaient étrangères à l’art de cette reh.
— Cette architecture n’évoque rien de ce que je connais, fit remarquer Amees.
Leur guide eut une brève contraction de son antépectoral.
— Elle respecte des normes très anciennes, oubliées pour la plupart. Vous pensez qu’elle est chile, n’est-ce pas ?
— En effet, fit Amees.
— Vous vous trompez, elle est d’origine humaine… Voici vos chambres.
Chacun avait la sienne. Celles d’Alessander et de Sheitane étaient voisines. Leur surface équivalait à dix fois celle des cabines du Yyalter ; un tapis à motifs géométriques d’un seul tenant, fixé au sol, les recouvrait entièrement. Hormis le lit, l’ameublement se limitait à une armoire et une desserte. Les murs étaient en crépi d’un blanc lumineux, et percés de larges baies vitrées donnant sur la cour du palais ; la station de pompage toute proche était visible par-delà une rangée de dendriformes. Chaque chambre ouvrait sur une salle d’eau en faïence jaune. Le lit était spacieux et parfumé. Des plats couverts reposaient sur un chariot à roulettes en métal chromé.
Quand Sheitane approcha, le chariot bougea de lui-même pour se placer face à elle, et les couvercles des chauffe-plats s’ouvrirent. La jeune femme ne put s’empêcher de faire un bond en arrière en poussant un cri. Une bouffée de fumée odorante se répandit dans la pièce.
La porte s’ouvrit à la volée. Alessander surgit.
— Eh, tu as vu ça ? Les chariots…
— J’ai vu, dit-elle avec humeur.
Cette repartie le stoppa dans son élan, et ses joues s’empourprèrent. Pendant des semaines, ils avaient vécu serrés les uns contre les autres, de sorte que la notion même de vie privée s’était quelque peu perdue.
— Excuse-moi. J’avais cru entendre…
— Ce n’est rien. Mais frappe, la prochaine fois.
Le chariot ne bougeait plus. Sheitane se retourna vers Alessander, qui battait en retraite :
— On peut manger ensemble, si tu veux.
Alessander se gratta la nuque. Il fit quelques pas en direction de sa chambre, et prononça, en s’accompagnant du geste :
— Chariot, viens ici !
Docile, le chariot franchit le seuil et roula en silence jusqu’à lui. Alessander appliqua un léger coup sur le bloc carrossé de fer-blanc.
— Un Dodécaèdre et un moteur ont été placés sous le plateau, dit-il. La conception est chile. Mais leurs machines sont d’ordinaire plus encombrantes, pour abriter les systèmes de vision, de traitement des données…
— Je croirais entendre Hanlorfaïr, plaisanta Sheitane. Il doit moins s’intéresser à la nourriture qu’à la machine qui se trouve en dessous.
Surtout en ce moment. Depuis qu’il était entré en phase de reproduction, Hanlorfaïr n’avait pas prononcé trois mots et semblait économiser jusqu’à son souffle. Plus d’une fois, elle avait tendu l’oreille, guettant un borborygme suspect, comme si le Chile se liquéfiait de l’intérieur avant de se recomposer différemment, à la manière d’une transmutation alchimique. C’était stupide, mais elle ne pouvait s’en empêcher.
— Toutes ces merveilles ne te font pas tourner la tête ? dit Alessander. Ce matin, nous nous considérions comme perdus. Et nous voilà, entourés d’un luxe dont je n’aurais jamais osé rêver.
— C’est merveilleux en effet… Mais certaines questions restées sans réponse tempèrent mon enthousiasme. Case est censé être immortel, or ça ne tient pas debout. Il ne faut pas être grand clerc pour savoir que seuls les Hodgqins peuvent prolonger leur existence. Nous en sommes absolument incapables, notre métabolisme n’a rien à voir avec le leur. Et nous ignorons toujours la raison pour laquelle nous sommes là ! Sans compter…
— Mhm. Tu n’as pas faim ?
— Pardon ? Oh, oui.
Alessander attrapa une chaise adossée à un mur et s’assit devant le chariot. Un savoureux parfum s’en exhalait. Après un instant d’indécision, Sheitane sourit et fit de même. Elle brandit sa fourchette au niveau de son nez.
— Moi, l’ignorance me remplit de frustration. J’aime savoir ce qui m’attend.
— Tu n’aimes pas les surprises ?
— Pas les surprises imposées en tout cas. L’idée d’être une pièce que l’on trimballe d’une case à l’autre sur un plateau de fejij ne m’a jamais enchantée. Depuis le début, nous suivons des rails vers une destination inconnue. Tous les embranchements que l’on a empruntés jusqu’à présent, où l’on croyait exercer notre libre arbitre, n’ont concouru qu’à nous rapprocher de ce but.
— N’est-ce pas notre intérêt ?
— Oui, admit-elle à contrecœur.
Aussi ai-je d’autant plus de mal à accepter cette vision restreinte et figée de la réalité.
— Mais c’est toi que j’ai du mal à comprendre, ajouta-t-elle aussitôt. Tu agis comme si tu n’éprouvais pas de frustrations.
Alessander jeta un coup d’œil à son assiette, remplie d’un ragoût de poisson et de légumes broyés dans une sauce au cucume. Il saisit une tranche de pain grillé, la trempa dedans. Puis demanda :
— Les Chiles te font-ils la même impression ?
— Non, pas du tout.
Elle faillit ajouter qu’elle trouvait cela naturel chez les Chiles, mais que lui, Alessander, appartenait à l’espèce humaine. Cependant, elle n’avait jamais été sûre de ce dernier point. Une pensée incongrue la traversa : avait-elle fait quoi que ce soit pour l’amener vers des sentiments plus humains ?
Ce ne fut qu’à la troisième bouchée qu’elle se rendit compte à quel point le ragoût était succulent. La bière à l’arôme de réglisse qui l’accompagnait était si légère qu’Amees aurait pu en boire sans crainte de s’empoisonner. En dessert, une pomme confite au miel.
Ils terminèrent de manger dans un silence lourd de mots informulés, à l’abri de leurs pensées, et Sheitane se dit qu’elle avait commis une erreur en l’invitant. Une colère diffuse l’enveloppa telle une aura.
Je ne vais tout de même pas lui sauter dessus pour lui prouver qu’il est aussi humain que moi ! s’admonesta-t-elle… Et pourquoi pas, après tout ?
D’ordinaire, elle n’hésitait pas à faire les premiers pas. Elle ne s’en était jamais privée quand l’occasion s’était présentée. Alessander était plus séduisant que la plupart de ses anciens amants. Son expression actuelle ne laissait rien paraître, mais cette vacuité même était un signe de trouble : il ne faisait plus l’effort de contrôler le « masque humain », par-dessus le masque chile.
C’est idiot, je ne vais pas lui en vouloir. Autant reprocher à un coquevrille d’être un coquevrille.
Le souvenir de ce missionnaire sur le caboteur à destination de Point-Extrême, qui avait essayé de s’attirer ses faveurs en prétextant la ramener ainsi du bon côté, lui revint en mémoire. Alors elle déglutit, s’apercevant que la colère n’était pas dirigée contre lui, mais contre elle-même. Et sa colère, tout aussi subitement, disparut.
Elle but une gorgée de bière, repoussa le chariot en s’étirant. Ses narines palpitèrent.
— Ce n’est pas la nourriture qui sent aussi mauvais, dit-elle sans détour. J’en déduis que c’est moi.
Alessander se leva.
— Nous deux. La salle d’eau nous attend, avant que Coandaluüm vienne nous chercher.
Une idée grivoise traversa l’esprit de Sheitane, mais elle la chassa de ses pensées, se contentant d’un bref :
— À tout à l’heure.
Dès la porte de communication refermée, elle entra dans la salle d’eau, se dépouilla de ses vêtements – de ses hardes – et entra dans le baquet de bain.
Il lui fallut une dizaine de secondes pour trouver la mollette en faïence du même jaune pâle que le baquet et les murs. Aussitôt celle-ci tournée, un jet tiède jaillit du plafond. Sheitane s’en aspergea d’abondance. Le bain de mer de la veille ne l’avait nullement décrassée. Du savon liquide se trouvait dans un flacon. La jeune femme commença par les cheveux. Une fois lavée et rincée, elle ressortit en prenant garde de ne rien éclabousser, s’enveloppa dans une serviette rose, jeta ses vêtements dans le baquet et les lava. Le démêlement des cheveux dura un bon quart d’heure. Pour la première fois depuis des semaines, elle s’examina dans la glace murale. Ses côtes se devinaient aisément. Le petit coussinet de graisse sur son ventre avait fondu. Mais sa peau, marbrée de nombreuses coupures et d’ecchymoses, était ferme. Sikandaïrl avait apparenté leur groupe à des loups. Force était de constater que les loups s’étaient singulièrement efflanqués.
Prise d’un doute, Sheitane alla inspecter l’armoire qui occupait un angle de la chambre. Une véritable garde-robe était pendue à des cintres. Ravie, la jeune femme décrocha une sorte de sari bleu foncé descendant à mi-cuisse et choisit des sandales en cuir. Des bracelets colorés étaient enfilés sur une tige, mais elle les laissa de côté.
Un bruit de gong discret retentit à la porte.
— Entrez.
C’était Coandaluüm.
— Vous avez trouvé les vêtements, dit-il d’un air satisfait.
— Je me suis permis…
— Vous avez bien fait, ils étaient là pour vous. Désirez-vous m’accompagner pour une visite d’Aparanta, ou préférez-vous vous reposer ?
— Non, je suis en pleine forme. Au fait, le repas était délicieux !
— Je féliciterai le cuisinier pour vous… Veuillez me suivre.
Tout le monde avait répondu présent. Alessander avait revêtu un pantalon bouffant d’un jaune passé, ainsi qu’une chemise lacée aux coudes, un peu trop grande pour lui. Amees et la rochile avaient eux aussi meilleure allure. De même qu’Hanlorfaïr, qui prononça quelques mots. Alessander contempla Sheitane comme s’il la voyait pour la première fois.
Ils grimpèrent dans le véhicule électrique. Coandaluüm passa en pilotage manuel.
— Je vous montrerai tout, sauf le dôme, avertit-il. C’est à Case de vous mettre au courant. Tout cela est son œuvre.
— Mieux vaut parler à Dieu qu’à ses saints, pas vrai ? plaisanta Sheitane avec une nuance de sarcasme.
Coandaluüm réfléchit une seconde avant de répondre, avec un sérieux imperturbable :
— Exactement.
La forêt occupait un tiers de la surface d’Aparanta. Les arbres n’avaient probablement pas plus d’un demi-siècle d’existence, soit le temps écoulé depuis l’arrivée de Case sur Aparanta. Beaucoup grouillaient de cercopes, des cousins géants du ratsaï.
— Là où nous avons débarqué avec notre esquif, dit Amees, nous avons découvert les traces d’anciens occupants. Qui était-ce ?
Le Chile eut un mouvement du pectoral indiquant qu’il n’en savait rien.
— Quand j’ai découvert l’îlot avec mon hydravion, il n’y avait plus aucun survivant depuis longtemps. Il s’agit probablement de naufragés d’une des multiples batailles entre les nefs de commerce et les pirates.
Des villages s’égrenaient le long d’une route qui suivait le littoral. Les habitants paraissaient accueillants, mais leur guide ne leur laissa guère le loisir de discuter longtemps avec ceux qu’ils rencontraient. Sikandaïrl se montra la plus attentive. La population totale n’excédait pas quinze mille personnes, réparties sur tout le territoire divisé en cinq provinces. Les parents de la plupart d’entre eux étaient arrivés avec Case au terme d’un long voyage de retour. Sikandaïrl saisit le mot au vol :
— Qu’entends-tu par retour ? Case est originaire de cette île ?
— Non, s’empressa de dire Coandaluüm. Il vient de bien plus loin, dans le temps comme dans l’espace.
Il se rendit compte que sa réponse ne faisait qu’ajouter aux interrogations, et se tint coi.
La visite leur permit de constater que, hormis la route qui faisait le tour complet de l’île, le maillage avait pour centre le palais et son dôme métallique. Aparanta constituait une Aire tripartite en réduction, avec ses villages où cohabitaient les trois rehs. Mais il ne s’agissait pas d’amphipoles, organisées en trois quartiers bien délimités : ici, tous se mélangeaient indistinctement… et aussi curieux que cela puisse paraître, cela marchait. Tant d’utopies avaient fini dans des bains de sang par le passé qu’il était communément admis que faire cohabiter des rehs sans contrôle strict était aussi inconséquent que de combiner de la glycérine, de l’acide nitrique et de l’acide sulfurique.
Dans les ports de pêche mouillaient des boutres déployant des panneaux solaires souples comme des voiles, d’une conception inconnue d’Hanlorfaïr. Celui-ci posa des questions techniques auxquelles Coandaluüm se révéla incapable de répondre. Mais Sheitane fut heureuse que le Chile sorte enfin de son mutisme.
Ils repassèrent devant l’aéroport. Amees remarqua une petite nef à moitié dégonflée, presque dissimulée à l’ombre d’un hangar ovale.
— À quoi vous sert cette nef ?
— Parfois, nous devons rallier la terre. Nous ne pouvons nous permettre d’ignorer le reste du monde. L’une des quelques villes couvertes par le rayon d’action de la nef est Stadtville. Case y avait placé un agent chargé de vous récupérer. Il faudra l’avertir que vous êtes arrivés par vos propres moyens, ou presque…
Les compagnons échangèrent des regards empreints d’émotion : les côtes n’étaient pas loin. Ils n’étaient plus hors de portée du reste de l’univers… Ils avaient fini par l’oublier.
 
La nuit tomba. Chaque maison possédait l’électricité, mais il n’y avait pas de lampadaires dans les rues, sans doute par crainte d’attirer des pirates. Néanmoins, le palais s’éclaira comme Coandaluüm se garait devant.
Ils dînèrent dans une salle décorée de fleurs en leur honneur, en compagnie de Coandaluüm et de Fathees’Quint. Puis ils furent raccompagnés à leur chambre.
Quelques minutes plus tard, Alessander frappa à la porte de Sheitane.
— Qu’y a-t-il ?
— Nous avons décidé de discuter, chuchota-t-il. Tu viens avec moi ?
— Je suis trop nerveuse pour dormir, de toute façon. Je te suis.
Ils se retrouvèrent dans la chambre d’Hanlorfaïr. Officiellement, pour prendre des nouvelles de sa métamorphose ; celle-ci se poursuivait normalement. En réalité, pour échanger leurs observations de la journée. Sikandaïrl évoqua l’éventualité d’être écoutés.
— Tu crois qu’on nous espionne ? demanda Alessander.
Amees fit remarquer que Case semblait déjà tout savoir sur eux, de toute façon.
— Nous avons été convoqués, dit Sikandaïrl. Quoi qu’on me demande, je n’obtempérerai pas. On ne me dicte pas ma conduite.
Alessander haussa les épaules.
— Quel choix avons-nous ? Bien sûr, nous ne sommes pas prisonniers, mais notre liberté de mouvement a sûrement des limites étroites.
— Nous avons le choix, rétorqua la rochile avec force. Moi en tout cas, je l’ai. Case est une sorte de dieu, ici. Si nous parvenons à le réduire à merci, Aparanta nous appartiendra.
Sheitane gloussa.
— Tu vas vite en besogne. Tu ne diriges personne, pas même nous : je te rappelle que le tournoi de fejij n’est pas terminé.
Sikandaïrl enroula et déroula ses appendices sur un rythme rapide.
— Cela peut s’arranger sur-le-champ : il y a un plateau dans ma chambre. J’ai vérifié, la pièce d’Ibn Chajarat s’y trouve. Puisque tu es d’accord, terminons-en.
Le cœur de Sheitane bondit dans sa poitrine. Le trac l’envahit, mais elle hocha la tête.
La chambre était contiguë à celle d’Hanlorfaïr. Sikandaïrl déplia le plateau, qui faisait fonction de desserte. Son appendice valide s’activa à une vitesse stupéfiante, plaçant les pièces dans l’exacte position où elles se trouvaient avant leur arrivée sur l’île déserte.
— Voilà, dit-elle. C’était à ton tour.
Les autres s’assirent sur le lit et les sièges. Sheitane regarda le plateau, tâchant de se replacer dans les conditions de sa vision. L’arbre des possibilités.
Celui-ci était bien là, presque tangible. Ainsi que le cheminement vers l’unique rameau qui lui assurait la victoire, à travers le fouillis de branches – des millions de branches, qui étaient autant de défaites. Sheitane se rendit compte qu’elle avait espéré l’avoir oublié. Mais cela ne lui était pas permis.
Sikandaïrl mérite de gagner. Moi, ce n’est qu’un coup de chance.
Cela avait été vrai, jusqu’à cette vision. Dorénavant, il était trop tard pour perdre.
Elle percevait la faiblesse de Sikandaïrl vis-à-vis d’elle-même, que sa volonté de puissance sur autrui masquait. Et le fejij apparut enfin à Sheitane dans sa dimension primordiale d’épreuve sacrée : le Jeu des Relations, qui vous forçait à regarder les autres intimement et vous contraignait à vous surpasser vous-même à l’infini… l’essence même de la conscience, qui transcendait toute reh.
Elle n’eut aucune peine à concentrer son attention jusqu’à la rendre aussi acérée qu’une hee, et déplaça ses pièces sans hésitation. Très vite, elle circonscrivit Sikandaïrl dans un cercle mortel, en investissant les plateaux extérieurs des perdants. La rochile fut contrainte de desserrer son emprise sur Ibn Chajarat. Sheitane en profita pour prendre son adversaire à revers. En un tour, trois de ses pièces maîtresses périrent.
L’expression d’Alessander se tinta de surprise.
— La figure du rorim, murmura-t-il. Tu ne l’as jamais apprise, Sheitane ? Non, bien sûr que non… C’est pourquoi Sikandaïrl ne t’a pas senti venir, avec une manœuvre aussi complexe.
La jeune femme n’entendit même pas. Elle jouait de façon machinale, anticipant les feintes désespérées de Sikandaïrl, la repoussant sur son propre plateau, la coupant implacablement de ses pièces comme on ampute un malade gangreneux.
— Plateau vide, annonça Sheitane. C’est l’expression consacrée, n’est-ce pas ?
Il restait à Sikandaïrl six pièces, dont une majeure. Mais l’abandon du plateau principal signait sa défaite. La rochile regarda Ibn Chajarat, puis inclina la tête avec raideur : c’était lui qui l’avait mise en échec, aussi sûrement que Sheitane. Du moins, c’est ce qu’elle pensait à cet instant précis.
Un sentiment de vacuité envahit Sheitane, si incongru qu’elle en resta sans réaction. Elle s’aperçut qu’elle était au bord des larmes, comme si elle venait de perdre quelqu’un : la part d’elle-même dévolue au jeu, qui venait de mourir.
Je n’imaginais pas que la fin du tournoi me causerait de la peine. Cela fait si longtemps que nous jouons ! Peut-être Kasul ressentait-il ce vide immense et douloureux, quand il achevait un roman.
Elle aurait aimé lui demander si, dans son cas, la peine se teintait, elle aussi, de soulagement. Et combien de temps durait ce sentiment, avant de s’évaporer : quelques minutes, ou à jamais ?
Alessander se leva et lui serra la main.
— Je crois que nous avons un chef, à présent.



Huitième partie

AIUR
Omale s’étend au-delà de ce qu’un esprit peut rêver. Ce qui est infini fait entrer l’impossible dans le champ du probable. Ailleurs rampent et sautillent des créatures difformes ; les cités d’or d’Aparanta s’élèvent, peuplées d’êtres dont l’œil unique brille d’un éclat insoutenable. Derrière des montagnes culminant à mille jals au-dessus des nuages poussent des fruits incrustés de pierres précieuses qui prolongent la vie. Tous les vœux se trouvent réalisés en quelque endroit lointain.





CHAPITRE 28
La tension épaississait l’air matinal. Les cinq compagnons se tenaient dans la cour, devant la rampe d’accès du palais. Fathees’Quint était venu les chercher après le petit déjeuner. Une dizaine de gardes chiles formaient une haie d’honneur. Ils maintenaient les curieux à l’écart, mais il n’était pas difficile de deviner que c’était surtout Sikandaïrl qu’ils surveillaient. Sheitane et Alessander s’étaient rapprochés l’un de l’autre. Un réflexe grégaire typiquement humain, alors que les Chiles s’étaient au contraire écartés, selon un comportement de défense différent : celui de bénéficier d’un champ d’action plus large.
Pourtant, réfléchit Amees, ils n’étaient pas directement menacés. L’être qui induisait ces comportements inconscients se tenait devant eux, assis dans un fauteuil incliné. Il énuméra ses noms : Cerel Case Barbâk Chajarat Silas Ibn Chajarat… et d’autres encore, d’une voix nasillarde, qui aurait pu sortir d’un vieux téléphone de nef.
— Vos chambres ne valent peut-être pas les cabines de première classe du Yyalter, mais j’espère qu’elles vous agréent, acheva-t-il.
Sheitane le remercia de son hospitalité, sans cesser de l’examiner.
Sa morphologie était humaine… du moins, ce qui transparaissait à travers le fouillis d’appareils accrochés à son fauteuil : un corps d’homme d’âge mûr, à la peau cireuse et aux yeux noirs. Le tronc reposait sur des moignons de cuisses, d’où sortait un entrelacs de câbles. Le bras gauche reposait sur son accoudoir. L’autre avait disparu.
Sheitane, pas plus que ses compagnons, n’avait aucune idée de qui, ou plutôt de quoi, il s’agissait.
Elle détailla le visage glabre et un peu empâté de leur hôte. Les pattes-d’oie et l’affaissement des chairs des joues et du menton lui donnaient la soixantaine. Une cicatrice blanche barrait sa gorge, comme si un collet lui avait scié la peau. Il souriait, cependant ces traits communs, d’une symétrie troublante, n’avaient pas plus d’expression qu’un masque chile. Avait-il été elerak…
L’impression générale qu’il dégageait était celle d’une poterie craquelée, infiniment fragile.
Il suffirait d’une chiquenaude pour le désarticuler.
— Vous regardez mon visage, n’est-ce pas ? dit Case d’une curieuse voix filtrée. Je suis désolé, il y a longtemps que mes muscles faciaux ne fonctionnent plus. Tout comme mes cordes vocales : elles vieillissent vraiment très mal, même les bains d’enzymes réparateurs ont fini par ne plus avoir d’effets. Dernièrement, les détériorations se sont accélérées. Il était temps que vous arriviez.
Hanlorfaïr s’approcha de Sheitane et lui glissa :
— Observe les appareils qui le maintiennent en vie. Il y a au moins dix Dodécaèdres montés en série parmi eux. Je n’en ai jamais vu autant rassemblés en un seul endroit… Il y a quelque chose de curieux, que je n’arrive pas encore à définir.
Sheitane opina. Toutefois, elle ne savait pas non plus quelle déduction en tirer. Elle se racla la gorge.
— Aucun être humain ne peut vivre jusqu’à l’âge que tu sembles avoir. Loin de moi l’idée de remettre en cause ton identité, cependant…
Case promena son regard sur son auditoire.
— Cependant, tu crois avoir affaire à un imposteur. Rien de plus naturel, tu ne fais qu’exercer ton intelligence et tu as l’honnêteté d’exprimer tes doutes. Ainsi que je l’ai écrit dans un chapitre de mon autobiographie intitulé Fantaisie, il est fort possible qu’on nous ait réunis sur Omale – et dans ce nous, j’inclus toutes les rehs de toutes les Aires et les groupements d’Aires, que j’appelle Grand’Aires –, dans un seul et unique but : exposer les incertitudes qui taraudent les êtres conscients, et de tous ces doutes forger une certitude.
Ses yeux pivotèrent vers Amees. Celui-ci n’eut pas besoin de s’occulter pour déclarer :
— C’est ce qui est écrit mot pour mot, à la page 335 de ton autobiographie.
— Tu pourrais l’avoir apprise par cœur, intervint Sikandaïrl.
— C’est exact, reconnut Case. Du reste, un auteur connaît-il tout ce qu’il a écrit, à la lettre près ? Kasul aurait répondu par la négative.
— Tu donnes toi-même les arguments pour te mettre en doute, fit remarquer Sheitane. Où veux-tu en venir ?
Case répondit sur-le-champ :
— J’en viens à ma véritable nature. Tu as raison, Sheitane, jamais un homme, même doué d’une longévité exceptionnelle, n’aurait pu vivre aussi longtemps que moi. Et mon âge dépasse ce que tu peux imaginer. Je suis un androïde, un être artificiel à forme humaine.
— C’est impossible…
— Il ne ment pas, affirma Hanlorfaïr. Il n’est pas vivant.
Sikandaïrl eut un spasme qui appuyait cette révélation : comme son compagnon, elle avait noté depuis le début que Case n’émettait aucune odeur humaine, ni même organique.
Un court moment passa, avant qu’Alessander n’objecte :
— Tu sous-entends que tu as été fabriqué par des hommes, mais c’est impossible ! Seuls les Chiles sont capables d’élaborer des machines pensantes, et les Dodécaèdres ne possèdent aucune conscience d’eux-mêmes.
— Je ne réponds pas tout à fait à votre définition d’une machine. Mais les hommes ont construit des machines pensantes douées de conscience, bien avant l’arrivée des rehs sur Omale. Comme toutes les technologies très avancées, celles qui ont conduit à ma création se sont perdues avec l’éclatement des populations sur Omale.
— Tu veux dire que ta « naissance » remonte à une date précédant la création d’Omale ?
— Pas du tout. Omale a cent mille ans. Moi, beaucoup moins. Les vaisseaux de colonisation sont arrivés il y a quinze cents ans. J’ai été créé hors d’Omale. Autant dire que je suis un fossile vivant.
À nouveau, Alessander perdait pied.
— Un fossile ?
Case se reprit.
— Bien sûr, vous ne pouvez pas savoir. Il va être moins aisé que je ne le croyais de vous parler d’Omale, de vous faire comprendre le sens des mots planète, galaxie, étoiles ou Porte de Vangk, alors que vous avez toujours vécu dans la négation même de l’existence d’un univers extérieur.
— Moi, je sais ce qu’est une étoile, releva Hanlorfaïr.
— Oui, mais pour toi ce n’est qu’un concept théorique, isolé du modèle cosmologique qui lui confère sa cohérence. Ce modèle est une forêt, cachée par l’arbre qu’est Omale.
Sheitane se tourna vers Amees :
— En tout cas, te voilà battu à plate couture !
— Mon but n’était pas de dépasser des records.
— Les chariots roulants sont des automates, dit Alessander. Est-ce qu’ils datent de l’arrivée des hommes sur Omale ?
— Bien sûr que non. Je les ai recréés par nostalgie d’une époque révolue. Ils ne sont qu’une pâle copie de ce qui existait lorsque j’ai débarqué. Aucun mécanisme ne peut résister à l’usure et à la corrosion sur une aussi longue période… même si l’on prend soin comme moi de remplacer les sous-systèmes à mesure qu’ils tombent en panne. (Ses yeux se focalisèrent sur Amees.) Le temps finit par gagner, y compris chez les organismes vivants : les cellules sont victimes de lésions accidentelles, de maladies ou de dérèglements mal compensés.
Le shadlee garda son commentaire pour lui-même.
— Qu’attends-tu de nous ? demanda Sikandaïrl, ce qui signifiait : quel moyen as-tu de nous contraindre à obéir ?
— De vous, j’attends l’impossible, dit Case, goguenard. Je souhaite contracter une alliance. De mon côté, je vous offrirai ce que je vous ai promis ; du vôtre, vous vous mettrez au service d’une cause héroïque.
Sheitane jeta un coup d’œil à Alessander, guettant une réaction. Pour l’heure, son compagnon demeurait aussi imperméable que les Chiles.
— Mais avant, poursuivit Case, je dois vous révéler ce qui se niche sous le dôme, au pied duquel nous nous trouvons. Et pourquoi, depuis un demi-siècle, je m’efforce de conserver dans ses flancs une pression quasi nulle.
De son unique main, Case poussa une commande presque invisible sur l’accoudoir de son fauteuil, qui s’ébranla.
Ils le suivirent sur le court chemin qui menait au bâtiment cubique. Des élasmes nains, aux troncs aussi richement colorés que la parure de Fathees, le bordaient sur toute sa longueur.
La vibration sourde s’intensifia. Tandis qu’ils progressaient vers l’entrée de la station de pompage, le fauteuil roulant de Case en tête, Sheitane repensa à la phrase soi-disant tirée de son autobiographie.
Nous avons été placés sur Omale pour que la somme de nos incertitudes aboutissent à une seule certitude. Ce que Case n’a pas dit, c’est quelle certitude. Ni pourquoi un tel gâchis de matières morte et vivante, pour arriver à ce but… et de temps aussi : si son assertion était vraie, si le but de notre passage en ce monde était de nous améliorer, d’embrasser le monde ou Dieu sait quoi encore, passerions-nous autant de temps à manger, à dormir, à déféquer et à faire la guerre ?
Sa réflexion fut interrompue par leur arrivée. D’ailleurs, se persuada la jeune femme en haussant les épaules, il n’existait probablement pas de réponse et c’était mieux ainsi : philosophes et prophètes auraient du pain sur la planche pour encore des siècles.
Des gardes ouvrirent la grande porte du bâtiment. Ils restèrent sur le seuil, à observer trois énormes pompes à vide en mouvement. La sourde pulsation des compresseurs faisait vibrer la cage thoracique de Sheitane. Des chhhh pneumatiques se répercutaient dans les vastes tuyaux qui aboutissaient au dôme au flanc duquel était accolée la station. Les installations avaient un aspect usagé. Sans doute dataient-elles de l’époque de la construction du dôme.
— Deux pompes sont nécessaires. Nous en maintenons une troisième au régime minimal en cas de problème.
Sheitane chercha des yeux une ouverture dans le flanc légèrement convexe du dôme ; un hublot, par lequel elle pourrait voir ce qui se cachait à l’intérieur. Il n’y avait rien de semblable.
Amees écarta ses bras médians – les plus longs.
— À quoi tout cela sert-il ? demanda-t-il.
— À conserver un climat idéal pour l’hôte qui se trouve sous le dôme. Je l’ai fait construire spécialement pour lui, il y a un demi-siècle, alors qu’il agonisait. Les générateurs de vide permettent de maintenir une pression égale à un cinquantième de celle de l’air libre. Il en faudrait le double pour que son occupant se sente à l’aise, mais c’est le maximum que peut supporter le dôme.
Il fit semblant de reprendre sa respiration, avant de poursuivre :
— J’ai décidé de lui rendre sa liberté. Seul, je savais que je n’y arriverais jamais. Mon vieillissement était déjà avancé. Il me fallait l’appui de personnes compétentes : vous, en l’occurrence.
— Tu nous as appelés pour ramener ton hôte chez lui. Mais de quel hôte s’agit-il ?
— Vous avez entendu parler des Puissants, n’est-ce pas ? C’était du moins le terme humain pour les nommer, il y a des siècles. Les Hodgqins les appellent les Æzirs, les Chiles les Norátukïs. Je préfère le mot hodgqin, puisque c’est avec ces derniers seulement qu’ils acceptent de commercer – de loin en loin. Grâce à nous, cela pourrait changer.
Les Æzirs, songea Alessander, la reh de l’aither. Les Escopaliens reconnaissaient leur existence du bout des lèvres, mais on ne savait plus rien d’eux depuis des lustres. On se les figurait comme des pelagoncaïs du vide, des nefs organiques vivant au-delà de la couche d’air qui recouvrait la terre. Certains les confondaient avec les Constructeurs Vangk, ces mystérieuses divinités qui auraient construit Omale. Depuis longtemps, les mythes avaient remplacé l’Histoire à leur sujet.
Sikandaïrl émit une sorte de gloussement.
— Les Æzirs nagent dans l’aither. Ils ne descendent jamais à la surface d’Omale, car la densité de l’air les comprimerait comme une coquille vide dans les palpes d’un enfant : même l’Humain le plus inculte sait cela. Tu prétends qu’un Norátukï vit sous ce dôme. Comment celui-ci est-il arrivé jusqu’ici ?
La main de Case se souleva avec difficulté.
— Il est vrai que les Æzirs ne supportent pas la pression d’air qui règne au niveau de la mer, tout comme nous ne supporterions pas celle des grands fonds du Lac Pacifique. La gravité est tout aussi déterminante, car elle déforme et écrase l’ossature. Par bonheur, l’Æzir ne ressent pas de souffrance. Sinon, il serait sans doute devenu fou.
Sheitane constatait avec satisfaction que la défaite de la rochile au fejij n’avait en rien altéré son humeur ; en tout cas, cette dernière ne manifestait aucun signe de ressentiment. La veille, la jeune femme s’était réveillée au beau milieu de la nuit, se demandant avec angoisse ce qui se passerait si Sikandaïrl se mettait en tête de défier sa nouvelle autorité.
Une autorité que Sheitane n’était pas prête, de son côté, à assumer. Bientôt pourtant, une décision devrait être prise : devaient-ils obéir à Case, ou non ? Si elle n’était pas en mesure de résoudre cette question, le groupe éclaterait et chacun y répondrait à sa manière, avec le risque de violence que cela engendrerait.
— Quel est le nom de cet Æzir ? demanda-t-elle. Est-ce un mâle, une femelle ou un tuteur… ou autre chose ?
— Un peu tout cela, répondit Case. Je lui ai attribué un sexe masculin, mais vous êtes libres de le considérer comme bon vous semble. Et je l’ai appelé Aiur – le premier vocable hodgqin qui ait été tiré de sa langue –, bien qu’il n’ait pas de nom à proprement parler. L’un des problèmes à résoudre est la difficulté de communiquer avec lui.
Amees s’approcha de la paroi du dôme et la caressa, comme s’il flattait la panse d’un mastodonte endormi.
— J’aimerais l’observer. Une fenêtre a-t-elle été aménagée ?
— Pas de fenêtre, mais un écran de diffusion et une membrane acoustique, précisa Case. Hélas, il n’y a pas grand-chose à voir : le capteur d’image installé à l’intérieur du dôme date de l’époque de sa construction, et le moteur qui permettait de le faire pivoter a rendu l’âme il y a une vingtaine d’années. Venez par ici, vous pourrez vous en rendre compte par vous-mêmes.
Il les amena devant une console en cuivre. En la voyant, Sheitane crut tout d’abord qu’il s’agissait d’un panneau de contrôle des compresseurs ou du générateur électrique. Un écran aux coins arrondis s’incrustait au centre, tel un grand œil sombre. Sikandaïrl connaissait cette technologie, mais n’avait jamais autorisé son utilisation sur ses nefs : la voix suffisait amplement pour communiquer.
Case fit signe à l’un de ses gardes. Celui-ci enfonça un bouton sur le côté. L’écran pâlit. Lentement, péniblement, une image se forma au milieu d’un torrent de neige. La qualité était si médiocre qu’il était presque impossible de se faire une idée de ce qui était représenté.
Sheitane et Alessander se penchèrent de concert. Leur gorge était nouée par l’émotion : peu d’habitants d’Omale pouvaient se targuer d’avoir vu un Æzir d’aussi près. À la suite d’une guerre dont personne ne connaissait réellement les tenants et les aboutissants, les Æzirs avaient cessé de commercer avec la Grand’Aire, à l’exception occasionnelle des Hodgqins. En quatre siècles, les souvenirs s’étaient de plus en plus déformés : beaucoup leur donnaient la forme de dragons volants.
La masse sombre et rocailleuse qui reposait au fond de la prison circulaire avait environ deux cent cinquante lisks de diamètre. En fait, sa taille exacte était difficile à évaluer. Aiur n’était pas sans évoquer une tulipe aux pétales épais et chiffonnés, stratifiés autour du pistil fusiforme, lui-même recouvert d’une cuticule translucide. Des structures osseuses partaient en faisceau de la base et se recourbaient en ramifications évoquant un réseau de racines. Manifestement, c’était un processus d’enkystement qui était à l’origine de ces curieuses excroissances proliférantes, dont certaines avaient atteint les parois.
Encore quelques années, et elles feront éclater le dôme.
— Est-ce qu’il est vivant ? demanda Sheitane, médusée.
Case émit un raclement de gorge qui pouvait passer pour un rire.
— Oui, rassurez-vous. Afin de se protéger de l’air qui parvient à entrer par les jointures du dôme et que nous pompons en permanence, Aiur s’est contracté au maximum. La charpente qu’il sécrète l’aide probablement à lutter contre la pesanteur, à la manière de l’exosquelette des insectes. Hélas, ce phénomène est anarchique et le maintient dans un état de faiblesse permanente.
— Tu as dit que le dôme ne comportait pas de hublots, releva Sikandaïrl. J’en déduis que ton capteur d’images est sensible même dans l’obscurité.
— Non, il ne l’est pas. L’intérieur est tapissé de projecteurs électriques et de miroirs dans sa partie supérieure, qui l’inondent de lumière. Cela constitue une part de la nourriture d’Aiur.
Sheitane le fixa, ébahie :
— Aiur mange de la lumière ?
— Les plantes aussi utilisent la lumière pour se nourrir, releva Hanlorfaïr.
— Le métabolisme des Æzirs a besoin de lumière mais aussi de matières organiques, poursuivit Case. Nous lui en fournissons grâce à un caisson monté sur rails, que nous acheminons par un sas. Il a fallu des mois pour trouver le régime adéquat.
Sheitane tenta de se représenter le sort de cet être né pour nager dans l’aither, soudain condamné à rester prisonnier durant un demi-siècle sous un couvercle de métal aveugle. L’esprit d’Aiur devait être très différent de ceux des trois rehs, pour le supporter.
— Comment s’est-il échoué ici ? demanda-t-elle, les yeux toujours rivés à l’écran. Est-ce qu’il est blessé ?
Case indiqua au garde d’éteindre l’écran. Puis, il roula vers la sortie du bâtiment.
— La façon dont il est arrivé ici est une longue histoire. En résumé, les Æzirs ont totalement cessé leurs relations avec les hommes et les Chiles au XIe siècle, après une tentative de capture d’un des leurs. Une courte guerre s’en est suivie.
Amees hocha la tête. Chacun connaissait la Guerre des Météores, une page de l’Histoire parmi les plus noires des Âges obscurs. Personne n’aimait à se la remémorer. Peut-être l’aversion envers l’astronomie, de la part des deux grandes rehs, n’avait-elle pas d’autre origine : rien de bon ne pouvait venir des cieux.
Son attention revint à Case, qui poursuivait :
— Les quelques contacts conservés par les Hodgqins ont convaincu un petit nombre d’Æzirs de revenir prospecter dans les deux autres Aires. L’un d’eux était Aiur. Il s’est laissé engluer dans les couches d’air raréfiées, et s’est abîmé. Le frottement a brûlé une bonne partie de son revêtement de protection. Je suis parvenu à le sauver juste avant qu’il ne meure, et à le mettre à l’abri.
Le mettre à l’abri, songea Sheitane, ou le garder prisonnier afin de l’échanger contre un avantage quelconque ?
— Dès le début, j’ai su qu’il faudrait organiser son retour. J’ai décidé de réunir une équipe susceptible de monter une expédition aux limites de la Grand’Aire, afin de le libérer dans des conditions optimales. Je pouvais prendre mon temps, car Aiur semblait bien supporter sa captivité.
— Qu’espères-tu obtenir pour sa libération ? s’enquit Alessander, qui était parvenu aux mêmes conclusions que Sheitane.
— Je n’en sais encore rien, avoua Case. Récemment, mes fonctions corporelles se sont dégradées. Je ne suis plus bon à grand-chose. C’est vous qui mènerez sa libération à bien. Il est juste que vous en récoltiez les fruits. Je suis persuadé que vous saurez les partager équitablement.
Sheitane essayait d’organiser ses pensées à mesure que Case avançait dans ses explications… mais les questions s’accumulaient plus vite qu’elle ne pouvait les traiter.
— Sur quels critères nous as-tu choisis ? demanda-t-elle, pour se donner un peu de temps.
Case émit un soupir de lassitude feinte.
— Vous l’avez deviné vous-mêmes. Tout ce que vous voulez, c’est une confirmation. Amees est le premier sur lequel j’ai jeté mon dévolu : l’un des problèmes majeurs est la communication avec l’Æzir. Quoi de mieux qu’un ajkidje, un Hodgqin capable d’assimiler n’importe quelle langue étrangère en peu de temps, et un shadlee – ce qui me garantissait une discrétion absolue. De surcroît, sa longévité me permettait d’envisager ce plan à long terme, sur une échelle humaine. Cerise sur le gâteau, il était passionné par ma modeste personne. L’appâter n’a pas été dur. En ce qui concerne Hanlorfaïr, c’est son aptitude à soigner toutes les rehs qui m’a convaincu qu’il ferait un excellent médecin pour Aiur. Quant à Sikandaïrl, ses nefs pirates devaient convenir à son transport.
— Kasul était écrivain, fit remarquer Amees. Quel rôle lui destinais-tu ?
— Il aurait écrit le récit de cette épopée. C’est une tâche qu’il aurait aimé accomplir, car il était à la recherche d’une œuvre majeure. Je lui fournissais la matière idéale.
Alessander opina machinalement du chef. Case n’avait pas besoin de continuer. La mission de Sheitane consistait à diriger le convoi. Quant à lui… À présent, il entrevoyait son rôle. Et sa colonne vertébrale se changea en une stalagmite de glace lorsque Sikandaïrl interpella Case :
— Et moi, de quelle manière comptes-tu me plier à ta volonté ?
D’un geste mesuré de vieillard, Case tapota l’accoudoir de son fauteuil.
— En t’offrant ce à quoi tu aspires.
— À quoi crois-tu que j’aspire ?
— À la restitution de ton honneur bafoué. Celle-ci passe par la vengeance. Je te l’offre sur un plateau.
Les appendices de la rochile se tordirent en signe de trouble extrême.
Case se tourna vers Alessander :
— Ton destin se révèle ici et maintenant. Désormais, tu appartiens à Sikandaïrl.
— Quoi ? s’exclama Sheitane.
— Sikandaïrl peut même te tuer si elle le souhaite, poursuivit Case. Naturellement, je ne recommanderai jamais une résolution aussi extrême. Mais elle n’aura de comptes à rendre à personne sur cette île.
— Alessander nous a raconté son histoire, intervint la rochile. Je n’ai aucune raison de douter de lui.
La voix de Case n’était plus qu’un murmure métallique.
— A-t-il dit toute la vérité ?
Alessander s’avança vers Sikandaïrl. Sa voix était claire, dénuée de peur :
— Non. Je suis celui que tu cherches pour le tuer.



CHAPITRE 29
Sitôt qu’ils furent rentrés au palais et réunis dans la chambre d’Hanlorfaïr, Sikandaïrl somma Alessander de s’expliquer.
— Si Case a dit vrai, grinça-t-elle en faisant crisser ses lames dentaires, tu peux te considérer comme mort.
— Tuer Alessander te rendra-t-il ton honneur ? intercéda Sheitane. Ou au contraire, cela ne te rendra-t-il pas pire que tu n’es ?
— Cela n’a rien à voir. Et tu parles à la manière d’une Escopalienne, riposta Sikandaïrl.
— Pas plus les adeptes du Chill que les Escopaliens ou les Panslamistes ne préconisent la vengeance dans leur code moral. Qu’est-ce que le Pacte de Loplad, sinon l’abandon de toutes ces violences qui n’aboutissent à rien ?
— Je n’ai pas à me justifier. La vie d’Alessander m’appartient, rien ne m’oblige à lui pardonner.
Les paupières de Sheitane se plissèrent. Les poings sur les hanches, elle se campa face à la rochile.
— Il est hors de question de se menacer les uns les autres, du moins tant que je dirigerai ce groupe. C’est compris ?
Sikandaïrl évita soigneusement de manifester les signes chiles d’agressivité. Toutefois, elle riposta :
— Ma décision ne concerne pas le groupe, il s’agit d’une affaire privée.
— Ton affaire attendra. Si tu te soumets toujours à mon autorité, c’est à ton tour de raconter ton histoire. Telle est la règle que nous avons établie, pour les perdants au fejij.
— Alessander a brisé cette règle, en ne racontant pas toute la vérité. Peut-être a-t-il menti sur toute la ligne.
Alessander secoua la tête à plusieurs reprises, tel un mécanisme bloqué.
— J’ai gagné, insista Sheitane. Par conséquent, tu dois t’exécuter. (Elle ajouta tout de suite :) Il sera plus facile de discerner la vérité, quand le motif de cette vengeance sera dévoilé.
L’espace d’un instant, elle eut la conviction que Sikandaïrl allait tout bonnement faire sécession et partir. Cette dernière ne la défierait pas : aucun membre du groupe n’accepterait de la suivre si elle blessait – ou pire, tuait – la gagnante au fejij. Sheitane voyait à présent combien la rochile regrettait d’avoir entériné ces règles.
Même si je ne l’ai pas choisi, mon rôle va surtout consister à éviter les crises que je verrai poindre, se dit-elle. Voilà à peine vingt-cinq heures que la survie n’est plus une priorité, et déjà le ciment qui nous liait tombe en morceaux.
Mais Sikandaïrl capitula.
— D’accord, fit-elle.
Les mots sortaient à regret de sa bouche. Très vite cependant, elle retrouva son assurance.
— Ma mère est morte une semaine après ma naissance, il y a quarante-cinq ans. C’était à Chár, dans la région du Thaloclal. La domination chile sur le Clalma était totale depuis mille ans. Mon frère jumeau a péri dès le premier mois de gestation, infecté par un kyste malin. Ma chrysalide a été extirpée de ma génitrice au bout de sept mois, soit trois semaines plus tard que d’ordinaire.
— Que penses-tu de ce sacrifice ? interrompit Sheitane. Contrairement aux Humaines, il vous est possible d’avorter de façon naturelle. Ta mère aurait alors eu la vie sauve.
Sikandaïrl enroula, puis déroula son appendice valide avec la vitesse d’un fouet.
— Il est probable que ma mère ait en effet choisi de mourir pour que je vive.
— Tu n’as jamais eu envie de savoir pourquoi elle avait fait ce choix ?
— Elle n’avait jamais eu d’enfant avant, et ne souhaitait peut-être plus jamais en avoir. Peu importe aujourd’hui. La question ne se pose plus.
Alessander faillit dire à Sheitane que la relation des parents chiles envers leur progéniture n’avait que peu à voir avec leurs correspondants des autres rehs, mais la jeune femme s’abstint d’approfondir la question.
 
Sikandaïrl ne participa à aucune guerre contre les Humains ou les Hodgqins. Toutefois, son maître de fejij lui inculqua la passion des batailles par ses récits des grandes victoires chiles. Le Pacte de Loplad n’avait pas réussi à s’imposer dans la région, aussi l’esclavage humain, bien qu’adouci, avait-il encore force de loi. Dans certains villages, on dénombrait cinq hommes pour un Chile. Les révoltes étaient rares, car l’irrigation du Clalma assurait une récolte régulière de thord ; mais surtout, le Thaloclal bénéficiait de l’exploitation de vastes gisements de cuivre. Les mineurs étaient des affranchis, et les bateaux fluviaux dévolus au transport du minerai apportaient avec eux la prospérité.
Sikandaïrl supporta les vexations incessantes des autres enfants. Plus âgés qu’elle de trois ans, ceux-ci ne se privaient pas de lui faire comprendre chaque jour que la différence n’était pas souhaitable en société. Qu’en dépit de sa force et de son habileté au Jeu, sa place dans le Chill n’était pas assurée. Les rochiles étaient désirées dans les périodes de guerre, parce que leur force en faisait des soldats d’exception.
— Les rochiles sont craintes en temps de paix, lui dit son maître de fejij, donc détestées. Tu représentes un danger, même pour le Chill. Garde toujours cela à l’esprit.
Sikandaïrl ne vécut pas cette période comme une épreuve, mais comme le fondement d’un statut particulier. L’intelligence humaine, lui avait appris son maître, s’était développée sur la base d’une survie communautaire. Par conséquent, cette reh était spontanément grégaire et ne supportait pas la solitude. Coupé de ses congénères, le psychisme humain s’altérait. De nature plus robuste et issus d’une civilisation plus ancienne (quoique ce dernier point fût contesté par les autres rehs), les Chiles disposaient d’une conscience plus autonome.
Pour ces derniers, le revers de la médaille était un manque de « fraternité » : on ne traitait Sikandaïrl guère mieux que les Humains. Mais au contraire, les brimades contribuèrent à la séparer de ceux-ci. Les hommes étaient tellement chétifs, poilus et graisseux, et leurs femelles plus encore… Elle ne voulait à aucun prix être confondue avec cette engeance blafarde et bruyante.
Au lieu de les fuir, Sikandaïrl prit l’habitude de hanter les endroits qui leur étaient normalement réservés : des cantines, des bars à ouvriers, des maisons closes. Elle les attendait et les insultait quand ils sortaient. Il en résultait des bagarres qui, plus d’une fois, faillirent lui coûter la vie. Son nom circula parmi les Humains, qui se mirent à l’éviter comme la peste.
Sa taille ne tarda pas à dépasser celle de ses congénères. Elle jeta son dévolu sur Shúrkiparvaïm, l’un de ses rares compagnons de jeunesse qui ne l’aient pas poursuivie de quolibets – à présent, plus personne ne se hasardait à plaisanter à son sujet en sa présence. Elle était en âge de procréer et en avait un désir ardent.
Mais elle se heurta à un non catégorique.
— Tu considères que ma matrice n’est pas assez bonne pour ta progéniture ?
— Ce n’est pas cela, rétorqua Shúrkiparvaïm. Je ne souhaite pas me compromettre avec toi.
Sikandaïrl résista à l’impulsion d’écraser la tête de ce petit Chile qui venait de l’humilier.
— Le mieux serait que tu partes, ajouta-t-il. Nul ne te regrettera.
Il ne fallut qu’une demi-seconde de réflexion à Sikandaïrl pour opter pour cette solution. Elle se rendit jusqu’à une ville où on ne la connaissait pas. Sur la place des esclaves, une noce avait lieu. Un spectacle forain se produisait : des voltigeurs sur ornides, des clowns et des jongleurs. Sur une estrade enclose par une corde, un lutteur professionnel se tenait les bras croisés. D’une voix forte, il prétendait battre n’importe qui, toutes rehs confondues.
— Qui ose me défier ? beuglait-il. Qui ose, pour la somme de deux tyaris ?
Sikandaïrl ne put résister. Elle jeta les deux tyaris dans le pot en terre cuite attaché à l’un des poteaux du ring. En voyant cette rochile de huit lisks de hauteur, le lutteur déglutit. Mais devant les cris de l’assistance, il ne jeta pas l’éponge. Sikandaïrl avait l’habitude des combats de rue. Elle se mit en position. Le lutteur parvint à la déséquilibrer et à lui coincer un appendice entre son bras et son avant-bras. La douleur surgit. Sans réfléchir, Sikandaïrl fit passer tout son poids sur le haut de son corps, se propulsa en l’air et retomba sur la nuque de l’homme.
D’un seul coup, la prise mollit. Sikandaïrl se redressa. Dans la foule, on aurait pu entendre une mouche voler. Avant même de l’avoir vérifié, Sikandaïrl sut que son adversaire était mort à cause des relents de peur qu’elle sentit monter autour d’elle. Cette odeur qu’elle connaissait si bien. Les Humains l’émettaient souvent en sa présence sans même s’en rendre compte. Avec lenteur, elle alla au pot de terre, le brisa et prit les quatre tyaris qu’il contenait. La foule s’écarta devant elle.
J’ai ôté la vie à un individu pour un bénéfice de deux tyaris, se dit-elle. Un homme, mais une forme de vie intelligente tout de même. Cela n’a pas de sens. Me suis-je déshonorée, de quelque manière que ce soit ? Est-ce à cause de la place à part que j’occupe dans le Chill ?
Le remords fut immédiatement tempéré par la maxime qu’elle se répétait à l’envi : les Hommes ne sont que nombre. Elle n’avait pas voulu massacrer ce lutteur. De plus, celui-ci savait à quoi s’attendre. Cela faisait partie des risques de son métier.
Si, à la place de cet Humain, j’avais affronté et tué un Chile, aurais-je davantage de remords ?
Elle aurait été incapable de répondre à cette question.
Malgré elle, ses pas la ramenèrent sur des routes foulées par des pieds humains : celles menant aux mines de cuivre. Un poste de contremaître venait de se libérer à la galerie 22. Elle postula. Aussitôt, les ouvriers menacèrent de se mettre en grève si elle était embauchée.
Le recruteur réfléchit.
— Nous sommes en pleine expansion, la répression d’une grève serait très mal vue des autres affranchis. Je me suis renseigné sur toi, Sikandaïrl. On te surnomme la « tueuse d’hommes ». C’est exact ?
— J’ai changé de plateau, rétorqua Sikandaïrl, signifiant par là que cette partie de sa vie était terminée.
— J’ai assez de problèmes sans avoir besoin de m’en créer de nouveaux, fit le recruteur.
Il réfléchit encore, puis déclara :
— Néanmoins, une rochile impressionnera mes chefs. Soit, je t’engage. Mais au moindre incident, je te mets à la porte.
Il lui fournit un pique-humains, lui spécifiant qu’il s’agissait d’une marque de pouvoir et non d’un instrument. Son prédécesseur ne s’en était jamais servi. Il espérait qu’elle suivrait son exemple.
Sikandaïrl se rendit à la galerie 22. Les mineurs l’attendaient devant l’ouverture. Ils formaient un demi-cercle qui l’empêchait d’entrer. Leur peau était incrustée de suie et leurs vêtements couverts de poussière ocre. Ils brandissaient leur pioche à l’envers, en signe de protestation. Dès qu’elle apparut, sa taille les impressionna.
— Avez-vous un délégué ?
Un homme s’avança. Une profonde cicatrice balafrait sa joue, sans doute causée par un fer de pioche. Il feignit de ne pas s’apercevoir qu’il avait affaire à une rochile. Elle renifla l’alcool sur ses vêtements, mais pas dans son haleine.
— C’est moi, tueuse d’hommes.
— Ma fonction est de vous faire travailler, pas de vous tuer. Je ne ferai de mal à aucun d’entre vous, à moins d’y être obligée.
L’homme cracha par terre.
— Nous aussi, nous sommes obligés de faire grève. N’espère pas nous diviser. Sache en outre qu’à cause de toi, nous ne serons pas payés jusqu’à ton départ.
Je pourrais tuer cet imbécile en combat singulier, mais ça ne servirait à rien, bien au contraire. Ils sont solidaires. Je serais désavouée, et on me renverrait sur-le-champ.
Mais elle ne pouvait plier ainsi.
— Je ne partirai pas.
— Alors ce sera nous, dit-il. Nous formons une fraternité.
— N’espérez pas me faire céder par le chantage.
L’homme fit un bref geste de la main. Les mineurs empoignèrent leurs pioches par le manche et les lancèrent à terre dans un même ensemble.
Cela lui donna une idée, mais elle n’en souffla mot.
Le délégué partit remettre la démission des cent cinquante hommes de la galerie. C’étaient tous des affranchis : le recruteur ne pouvait les contraindre à rester, pas plus qu’il ne pouvait désavouer un contremaître devant sa direction. Sikandaïrl s’enfuit sans demander son reste.
Elle rejoignit la colonne d’ex-mineurs qui s’éloignait sur la route. Ils traînaient des roulottes où s’entassaient leurs affaires.
— Que veux-tu ? fit l’ancien délégué, en se portant au-devant d’elle.
Il n’en menait pas large. Sans doute craignait-il que la rochile ne se venge. La colonne tout entière s’arrêta et regarda l’entrevue de loin.
— J’ai dit que vous ne vous débarrasseriez pas facilement de moi, dit-elle. Que comptez-vous faire ?
— Rejoindre les berges du Clalma et nous engager en tant que dockers. Ensemble, nous sommes rudes à la tâche.
— Mais il y a beaucoup de concurrence. Certains seront pris, d’autres pas. Votre fraternité sera dispersée.
L’homme mâchouilla sa lèvre inférieure, avant de marmonner :
— Admettons. Que proposes-tu ?
— Une besogne beaucoup moins pénible que la mine, et mieux payée.
Elle leur exposa son projet : parcourir l’Aire chile, plus prospère que l’Aire humaine, et proposer aux monarques et aux gros propriétaires terriens des reconstitutions historiques de batailles grandeur nature. Cela requérait un nombre important de figurants : les esclaves de leurs hôtes feraient l’affaire, mais les généraux devaient être formés. Elle leur apprendrait ces rôles.
Les ex-mineurs acceptèrent. Certains se prirent au jeu, allant jusqu’à payer de leur poche leurs uniformes. D’autres étaient fascinés malgré eux par la stature de la rochile. Sikandaïrl apprit ainsi que les autres rehs n’étaient pas des ennemis à combattre, mais des instruments susceptibles d’être utilisés avec d’autant moins de scrupules qu’elles lui étaient étrangères.
Elle acquit un livre retraçant les guerres du premier millénaire. Elle choisit des batailles gagnées de justesse, mettant en avant la bravoure de chacun des adversaires. Parfois, les reconstitutions réclamaient dix mille figurants et s’étendaient sur une semaine.
Pendant dix ans, la compagnie historique remonta le fleuve Clalma, qui faisait une boucle pour se rapprocher du fleuve Pacifique. Jusqu’au jour où elle atteignit le Kiemen.
Les compagnons de Sikandaïrl lui conseillèrent de contourner cette zone : un conflit y couvait depuis des années à propos du détournement d’un bras du fleuve au profit exclusif d’un tyran humain, AiQuod Kiem. Les domaines limitrophes s’estimaient lésés.
Sikandaïrl s’apprêtait à donner l’ordre de se remettre en route lorsqu’un chariot à chenilles luxueusement décoré s’arrêta devant son convoi. Un homme aux cheveux bruns et frisés en émergea. Trois gardes au regard farouche, armés de mousquets à répétition chiles adaptés à la main humaine, l’encadraient. Il était courtaud et doté d’un faciès taurin dont les traits dénotaient un caractère emporté. Des amulettes ballaient sur sa poitrine en cliquetant.
— J’ai entendu parler de toi, dit-il d’une voix criarde. Je suis AiQuod Kiem, souverain héréditaire du Kiemen. De grands projets m’animent, et j’ai besoin de tes services.
— Nous passons notre chemin, rétorqua Sikandaïrl. L’air n’est pas bon par ici.
AiQuod fronça ses sourcils en broussaille, mécontent que l’on s’oppose à lui de façon si franche. Sikandaïrl prit son temps pour l’examiner.
— Tu es une rochile, dit-il.
Sikandaïrl ne daigna pas répondre. AiQuod soupira :
— Les rochiles aiment le pouvoir, c’est connu. C’est pour ça que moi, je les apprécie. Écoute. Je te propose le poste de chef de ma garde, si tu acceptes d’organiser une représentation un peu particulière.
— Devenir ton larbin ne présente aucun intérêt pour moi, fit Sikandaïrl, impavide. Je refuse.
AiQuod se fendit d’un sourire édenté.
— Tu es sur mes terres, rochile. Mes hommes te cernent. As-tu le choix de refuser ?
Parmi ses amulettes se trouvait un sifflet à roulette. AiQuod s’en saisit et le porta à ses lèvres. Un sifflement strident retentit. Aussitôt, un concert de sifflets lui répondit, tout autour. Alarmés, les hommes du convoi descendirent. Sikandaïrl leur indiqua d’un geste de ne pas bouger. Le tyranneau sourit plus largement et répéta :
— As-tu le choix de refuser ?
Les appendices de Sikandaïrl frémirent.
— J’ai le choix, AiQuod. Sache que tu seras le dernier à savourer ta victoire.
Elle était à portée pour le tuer. Ses gardes n’auraient pas le temps de réagir. AiQuod la fixa sans ciller, puis éclata de rire.
— Bonne réponse. Tu es décidément celle dont j’ai besoin. Tu remplaceras avantageusement Surtnandaïr.
— Qui est Surtnandaïr ?
— Le chef de ma garde personnelle. Un rochile mâle : une rareté. Peut-être aurais-je pu vous marier…
En dépit de son trouble, Sikandaïrl garda contenance. Un rochile mâle était rarissime. Il ne devait en exister qu’une poignée sur Omale.
— L’unicité n’est pas un caractère héréditaire, dit-elle. Ce n’est qu’un accident. Me faire procréer avec un rochile, à supposer que tu y arrives, n’engendrera pas de nouveaux rochiles.
AiQuod balaya l’argument d’un geste ennuyé de la main.
— Cela n’a aucune importance. Je l’ai exécuté il y a quelques semaines. Revenons plutôt à notre affaire.
— Je n’ai rien accepté, précisa-t-elle. Que m’offres-tu en échange de mes services ?
AiQuod retourna à son véhicule, puis revint avec une petite boîte.
— Voilà ce que je te propose : si tu m’aides, je te donnerai ceci. Tu seras étonnée si je te dis que cela t’était destiné. Surtnandaïr se prétendait l’émissaire de quelqu’un qui requérait tes talents. Hélas, il est entré à mon service… Pour te prouver ma bonne foi, je te le confie, le temps de l’examiner. Attention, c’est très fragile.
Un fragment d’objet se nichait au creux d’un billet de nef plié en quatre : un aller simple en deuxième classe pour Stadtville, sur le Yyalter. Elle ne connaissait pas cette nef – il y en avait tant, de par Omale ! La ville non plus ne lui disait rien. Avec une douceur infinie, elle extirpa le bris d’œuf, bizarrement sculpté en dedans. Le billet portait bien son nom au verso, mais il pouvait être revendu. Le morceau de coquille, en revanche, n’avait aucune valeur. Sinon la promesse inscrite dans un cartouche, sur sa face extérieure : TROUVERAS CE QUE VOUDRAS.
— Qui a envoyé Surtnandaïr ?
Normalement, elle aurait écrasé ce fragment sans état d’âme. Quelque chose la retint, et elle le rendit à AiQuod. Le bas du visage de ce dernier se plissa de contentement.
— Je l’ignore. Voilà pourquoi Surtnandaïr est resté à mon service : parce que j’avais cela en ma possession. Il a commis l’erreur d’essayer de le récupérer. Cette chose doit avoir une grande importance.
— Que veux-tu que ça me fasse ? dit Sikandaïrl.
Mais au moment où elle prononçait ces paroles, elle sut que cet étrange objet, totalement dépourvu de valeur, l’avait enchaînée à son destin. Elle resterait, même si ce qu’elle recherchait n’était encore qu’une ombre floue.
— Explique-moi ce que tu veux, dit-elle enfin.
— Suis-moi, fit-il, l’air satisfait.
Contrairement à ce à quoi elle s’attendait, le souverain n’habitait pas un palais, mais une tente en velours richement brodée, divisée en deux quartiers : le sien, et celui de son harem.
Il l’invita à entrer. Derrière un tapis suspendu jaillissaient les ricanements de ses dix compagnes. Sikandaïrl n’y accorda aucune attention.
— Les chefs voisins ne sont pas totalement idiots, expliqua AiQuod. Ils se savent en sursis, ils savent que je les attaquerai l’un après l’autre afin de consolider mon empire.
Et surtout, compléta Sikandaïrl, afin d’assouvir ton éternel besoin d’étendre tes conquêtes.
— … C’est pourquoi je dois me prémunir de leurs offensives. Toi plus que quiconque, tu sais que la meilleure défense est l’attaque.
Le plan du petit tyran consistait à inviter les chefs des domaines limitrophes à venir assister, avec leur état-major au grand complet, à la reconstitution d’une bataille – peu importait laquelle. Leurs meilleures troupes seraient conviées à se joindre aux figurants… lesquels comporteraient dans leurs rangs un commando d’AiQuod spécialement entraîné, pourvu de couteaux en acier et de balles réelles au lieu de projectiles en liège. À un instant donné, celui-ci donnerait l’assaut. Le massacre serait total.
Il existait un risque pour que des membres de la troupe de la rochile soient blessés, voire tués. AiQuod convainquit Sikandaïrl(3) qu’il prendrait toutes les dispositions pour assurer leur sécurité.
Les préparatifs durèrent trois semaines. AiQuod multiplia les précautions de discrétion : tout son plan reposait sur le secret. Pendant ce temps, Sikandaïrl orchestra la reconstitution de la bataille, sur une maquette en relief.
 
Ses compagnons laissèrent à Sikandaïrl le plaisir de décrire la position respective des quarante brigades et des vingt bataillons, le nom des généraux de l’époque ainsi que leur grade. Au bout de dix minutes, elle s’interrompit d’elle-même.
— Bien entendu, ça ne s’est pas passé comme AiQuod l’espérait, reprit-elle. Le massacre a bien eu lieu, mais pas dans le sens prévu. Comme à mon habitude, je dirigeais les manœuvres de la tribune au moyen de signaux optiques, aux côtés d’AiQuod. Les invités, un certain Zarvod à leur tête, ont attaqué de concert. AiQuod n’avait pas prévu qu’ils camoufleraient des pistolets sous leurs vêtements. L’état-major d’AiQuod fut décimé autour de moi. AiQuod lui-même se réfugia sous la tribune. Je le suivis et le poignardai. J’en profitai pour récupérer le bris d’œuf et le billet de nef, puis remontai sur l’estrade et jetai sa dépouille aux pieds des attaquants. Cela stoppa net leur intention de m’éliminer. Ils se contentèrent de m’entraver, et de m’amener devant Zarvod. Celui-ci me laissa la vie sauve, mais à cause de ma collusion avec AiQuod, il dispersa ma troupe, confisqua mes biens, et m’humilia publiquement en me faisant promettre que plus jamais je ne dirigerais un Humain. Quant à Surtnandaïr, son corps avait été incinéré et la brève enquête que je fis à son sujet n’aboutit à rien : il n’avait révélé à personne d’où il venait. Je demandai à Zarvod qui avait fait échouer le plan d’AiQuod. Le nouveau chef rit derrière sa moustache, puis répondit qu’il avait juré à cet homme de ne jamais révéler son nom.
« Il n’y a pas de honte à la défaite tant que l’esprit ne se résout pas à perdre. Il ne me restait plus qu’une chose à faire : me venger de celui qui avait provoqué ma ruine. »
L’attention se focalisa sur Alessander.



CHAPITRE 30
Juste avant de rentrer au palais, Case avait promis à Sikandaïrl qu’elle pouvait faire d’Alessander ce que bon lui semblerait. Mais tandis qu’elle écoutait le récit hésitant de l’elerak, cette dernière n’était plus aussi sûre d’en avoir envie. Le fejij les avait rapprochés. Qu’elle le veuille ou non, il faisait désormais partie de sa vie. Alessander n’était qu’un elerak, or, pour un Chile, on ne hait que son pair : c’était un argument en faveur de sa grâce. Au début, elle avait méprisé sa nature. Mais très vite, elle avait vu en lui un individu estimable, qui méritait amplement de vivre.
Après sa fuite du Wakhan, Alessander remonta le fleuve Pacifique en empruntant les myriades de caboteurs qui reliaient les villages côtiers. Ces sauts de puce l’amenèrent au Kiemen. Son souverain recrutait en masse pour des travaux de terrassement, peu importait que l’on fût elerak ou non. La paie était médiocre, mais Alessander avait besoin d’argent pour poursuivre sa route. Il fut embauché sans peine. Partout dans les rues et sur les cabines des camions, des portraits d’AiQuod Kiem étaient affichés. Les conditions de travail se révélèrent pires que celles qui régnaient dans le Wakhan. Il résolut de partir… mais réalisa que cela relevait de la gageure : les postes frontières ceinturant la contrée avaient plus pour fonction de décourager les tentatives d’évasion que de repousser une quelconque attaque étrangère. À ce sujet, le nom de Zarvod, l’ennemi le plus influent d’AiQuod, revenait souvent… comme le désir de ce dernier de s’en débarrasser.
Alessander avait vécu assez longtemps en territoire occupé pour parvenir à entrer rapidement en contact avec le réseau de résistance interne. Un poste frontière avait été infiltré, et pour quelques tyaris il était possible de faire passer des messages codés, d’apparence anodine, entre le Kiemen et les territoires limitrophes. C’est ainsi qu’au bout de trois mois, Alessander fut mis au courant du projet de Zarvod. On lui fournit des balles, qu’il distribua aux esclaves figurants gagnés à la cause de la libération : c’étaient eux qui devaient les glisser discrètement aux troupes d’élite de Zarvod, conviées à la reconstitution historique.
 
— La suite, dit-il, Sikandaïrl vous l’a racontée : AiQuod a été écrasé, Zarvod est devenu le chef du Kiemen. Je m’apprêtais à repartir avec tous les travailleurs de force libérés, quand j’appris que la directrice de la compagnie historique qui s’était faite la complice du plan d’AiQuod n’avait pas été exécutée. Par mesure de précaution, j’enjoignis Zarvod de ne jamais révéler mon nom. Puis je poursuivis ma route. Dans une des villes où je séjournais ensuite, le temps de garnir un peu ma bourse, un paquet me parvint. Il contenait le bris d’œuf. Je pris aussitôt la direction de la côte Pacifique. En chemin, je m’arrêtai dans un port aérien. Là, on me dit que le Yyalter y faisait escale avant Platformjunction. Moyennant un supplément de dix tyaris en plus de la réévaluation du billet, je m’embarquai à cet endroit.
— Pourquoi ne nous as-tu pas raconté cela avant ?
Alessander haussa les épaules.
— En quoi cela vous concernait-il ? Personne ne m’avait dit que la directrice de la compagnie historique était une rochile. Je ne croyais pas que Sikandaïrl pourrait être celle que j’avais mise en difficulté, encore moins qu’elle me poursuivrait à travers Omale pour se venger.
Sheitane observa la rochile du coin de l’œil. Personne ne pourrait empêcher cette dernière de mettre sa menace à exécution… Il n’était même pas sûr qu’Alessander se défende.
— Tu es toujours en vie, gronda Sikandaïrl. Tu sais ce que cela signifie.
Alessander hocha la tête, mais n’exprima pas d’autre émotion. La rochile poursuivit :
— Zarvod me laissa filer, sans ma troupe bien entendu. Il mit ma tête à prix, afin de m’encourager à quitter son domaine au plus vite. De surcroît, il donna mon signalement aux villes voisines, pour s’assurer que je n’exerce plus le moindre commandement : bien lui en prit, car j’aurais sans doute essayé de le tuer, lui aussi. Je me lançai aux trousses de l’Humain qui avait causé ma perte, sans savoir que j’avais affaire à un elerak, expert dans l’art de passer inaperçu. Je perdis rapidement sa trace.
Elle atteignit l’un des nombreux ports aériens qui jalonnaient les berges du fleuve Pacifique. Un riche armateur cherchait à en finir avec la piraterie qui sévissait dans le secteur couvert par ses nefs – bien qu’il ne dédaignât pas lui-même, à l’occasion, écouler des marchandises provenant du pillage de vaisseaux adverses. Sikandaïrl le persuada de lui fournir une petite nef de combat. Elle travailla pour lui quelque temps, puis un plan émergea : elle se rendrait au rendez-vous fixé par le billet… mais à ses propres conditions. Elle rallia sous sa bannière quatre nefs qu’elle avait capturées, puis attaqua les appareils de son commanditaire – dont elle connaissait les itinéraires favoris – et gagna le large du Lac Pacifique. Son autorité sur les pirates donna lieu à quelques épisodes plus ou moins sanglants. Elle eut à peine le temps de monter une embuscade, grâce à laquelle elle devait s’emparer du Yyalter.
Le sort en décida autrement.
 
Ils discutèrent plus avant d’Aiur et des intentions de Case. À présent que le soulagement consécutif à leur sauvetage s’était atténué, tous avaient l’impression désagréable que le vieil androïde leur avait jeté en pâture quelques pièces d’un puzzle qui n’avait pas encore de forme. Le dîner leur en apprendrait peut-être plus. Ils descendirent au rez-de-chaussée, où les attendait Coandaluüm. Ce dernier les conduisit dans une salle de réception.
La pièce mesurait quinze pas de large, et le double en longueur. Le plafond était à l’avenant. À l’extrémité d’une grande table chargée de mets trônait Case. Une vingtaine de notables et de doyens devisaient bruyamment, toutes rehs confondues. Alessander reconnut Fathees’Quint au milieu d’un groupe de Hodgqins. La table était une plaque de carb très mince, parfaitement découpée ; les sièges, de fabrication artisanale, avaient des pieds galbés.
Leur entrée provoqua un silence général, tout de suite rompu par une cascade de saluts et de cliquetis de couverts. Les invités appartenaient aux trois rehs, cependant Alessander remarqua que les couverts étaient strictement humains : des couteaux et des fourchettes. Nul ne paraissait embarrassé par cet état de fait.
Coandaluüm leur désigna les places les plus proches de Case.
C’était la première fois depuis longtemps qu’ils paraissaient devant une assemblée. Sheitane en conçut une gêne vite surmontée… plus vite en tout cas qu’Alessander, qui frottait ses mains l’une contre l’autre, en un tic nerveux.
Sur la demande de Case, la jeune femme relata leur dérive après l’attaque du Yyalter. Puis, l’androïde consentit à répondre aux questions que lui posa Sikandaïrl.
Grâce à la petite nef de l’île, Case avait gardé les nombreux contacts qu’il avait noués lors de ses pérégrinations en tant qu’Ibn Chajarat. Sans ce réseau aussi discret qu’étendu, dont le fleuve Pacifique formait l’épine dorsale, il n’aurait jamais pu parvenir à ses fins. Il imagina l’artifice de la figurine de fejij et acheta les billets du Yyalter bien avant d’avoir arrêté son choix sur les membres de l’équipe. Surtnandaïr, le rochile mâle envoyé à Sikandaïrl, n’était autre qu’un petit-fils du signataire chile du Pacte de Loplad. Il avait longtemps espionné la candidate potentielle sans qu’elle s’en doute, avant de donner un avis favorable : c’était à elle que reviendrait d’assurer la sécurité de l’expédition dans les confins. Quand, par la suite, Case avait appris qu’elle était devenue pirate, il avait même espéré que ses nefs pourraient servir au convoyage d’Aiur.
La nuit était tombée. Les convives se levèrent et prirent congé, laissant les compagnons seuls avec Case et Coandaluüm.
— Venez, grésilla Case, son fauteuil roulant déjà vers la sortie. J’ai autre chose à vous montrer, concernant Aiur.
Ils le suivirent à la station de pompage. Coandaluüm se dirigea vers la console en cuivre où s’enchâssait l’écran de télévision. Au lieu de l’allumer, il tourna une molette sur la droite. Un bruit blanc s’éleva de haut-parleurs posés à chaque coin de la pièce.
Soudain, une rafale de crépitements secs fit sursauter Sheitane – shhhhhhhh tactactactac, tactac-tactactac. Cinq secondes plus tard, des ululements de métal torturé leur vrillèrent les tympans. Coandaluüm s’excusa et baissa le volume, jusqu’à ne plus obtenir qu’un râle entrecoupé de longs bips assourdis.
— Qu’est-ce que c’est ? s’écria-t-elle, tout en sachant parfaitement de quoi il s’agissait : l’Æzir se manifestait à eux.
Case répondit tout de même.
— Il vous a sentis dès votre arrivée. Son langage est si complexe que seuls quelques Hodgqins le maîtrisent, et encore, à gros traits…
— Fathees en fait-il partie ? demanda Sikandaïrl.
— En effet. Il lui faut plusieurs minutes pour interpréter une seule phrase prononcée par Aiur. J’espère vivement qu’Amees fera mieux.
— Pourquoi ?
— Il est plus âgé.
Les pédoncules oculaires d’Amees s’abaissèrent en signe d’acquiescement. Les centres du langage hodgqins se complexifiaient avec l’âge. À l’inverse des Humains, leurs facultés d’apprentissage – ou plutôt d’intégration, ainsi que Farmier l’avait enseigné à Alessander – augmentaient à mesure qu’ils vieillissaient. En ce cas, celles d’Amees devaient être extrêmement performantes…
— Je commencerai dès demain, dit-il.
Case jubila.
— Parfait. Fathees t’aidera pour tes premiers pas.
— Ne t’engage pas si vite, intervint Sikandaïrl précipitamment. Nous n’avons pas encore discuté des conditions.
Case se tourna vers elle.
— Parles-tu pour tes compagnons ?
Sikandaïrl se guinda.
— Non.
— Alors, Amees peut décider pour lui-même, n’est-ce pas ?
— En effet.
— Dans ce cas, nous sommes d’accord.
La rochile tourna les talons et quitta la station. Coandaluüm jeta un coup d’œil à Case, qui lâcha négligemment :
— Laisse-la aller. Il lui faudra du temps pour s’habituer.
Sheitane posa encore quelques questions au sujet d’Aiur. Mais ils ne tardèrent pas à prendre congé. Sheitane rentra dans sa chambre. Un bref instant, elle fut tentée d’inviter Alessander à partager sa couche : elle avait noté le regard qu’il lui avait jeté quand elle était apparue, tout à l’heure.
Mieux vaut ne pas le brusquer, soupira-t-elle en se glissant dans ses draps.
Toute la nuit, l’Æzir survola ses rêves.
 
Au matin, elle alla frapper chez Sikandaïrl. La porte de la chambre située en face s’entrebâilla. La tête d’Amees en émergea.
— Sikandaïrl est sortie, fit-il. Coandaluüm a mis un véhicule électrique à sa disposition. Elle rentrera d’ici deux heures. Tu avais quelque chose à lui dire ?
Sheitane ne jugea pas Case très prudent de permettre à Sikandaïrl de circuler aussi facilement sur l’île sans surveillance, mais elle s’abstint de tout commentaire.
— Ça ne fait rien, éluda-t-elle. Je descends, tu m’accompagnes ?
— Volontiers.
Une table de petit déjeuner avait été dressée dans la salle de réception. Ils s’y rendirent tous les deux, bien qu’Amees n’éprouvât pas le besoin de manger après le festin de la veille. Les baies vitrées laissaient filtrer un jour morne, brouillé par des nuages de traîne. Sheitane choisit des crêpes épaisses à base de farine de pois chiche et un thérouge amer, qu’elle dilua après en avoir avalé une grimaçante gorgée. Au moment où elle reposait sa tasse pour la laisser un peu refroidir, Alessander arriva.
— Hanlorfaïr se repose jusqu’au retour de Sikandaïrl, dit-il en s’asseyant. J’espère que notre amie n’a pas pris la mouche hier soir, à la suite de la remarque de Case.
— Elle n’obéit qu’à elle-même, dit Sheitane en se remémorant les paroles de la rochile. Case aura du mal à lui faire accepter son rôle.
Moi-même, je ne suis pas sûre d’y arriver alors que je l’ai vaincue au fejij, ajouta-t-elle en son for intérieur.
— Pourquoi ne faisons-nous pas tout simplement ce qu’il nous demande ? dit Alessander. Ça n’aurait rien de déshonorant… du moins, de mon point de vue.
Amees entrecroisa ses doubles-doigts.
— Sikandaïrl n’a pas tort : quand bien même il l’a fait de façon détournée, Case nous a privés de notre libre arbitre. En principe, cela devrait nous dégager de toute responsabilité vis-à-vis de nos obligations à son égard.
— Mais il a tenu ses promesses, rappela Alessander, ou il est en passe de les tenir.
— Cela reste à démontrer, grommela Sheitane.
Elle était la seule à ne pas avoir raconté son histoire, personne ne se doutait de ce que Case pouvait lui avoir promis.
Elle seule savait qu’elle avait déjà été exaucée.
— Et puis, poursuivit-elle, en quoi le fait que nous ayons répondu à l’appel du mystère nous lie-t-il au sort d’Aiur ? Notre présence est en partie due au hasard, faut-il lui brûler un cierge pour autant ?
Amees opina.
Néanmoins, tandis qu’il entamait son repas, le visage d’Alessander garda l’empreinte d’une moue dubitative. Sauver cet Æzir représentait un acte plein de noblesse. Il n’était pas en quête de gloire mais, puisqu’il avait risqué sa vie, autant la mettre au service d’une cause qui en valait la peine… et sur ce point, Case n’avait pas fait les choses à moitié. Il scruta longuement Sheitane avant de se décider à demander :
— Toi, qu’est-ce que tu décides ? Vas-tu aider Aiur ? Nous t’avons acceptée en tant que chef. Nous nous rangerons à ton avis.
Sheitane se mordilla la lèvre inférieure.
— En tant que chef, je devrais vous rendre votre liberté.
Mais elle se rendit compte qu’elle avait une décision à prendre. C’était ce qu’ils désiraient tous, y compris Sikandaïrl… et c’était ce qu’elle-même souhaitait.
— J’aiderai Aiur dans la mesure de mes possibilités, dit-elle avec un sourire fataliste. Mais cela n’impliquera pas d’obéir aveuglément aux volontés de Case.
Alessander sourit. Il s’était attendu à une réaction de ce genre. Il recommença à piocher dans son assiette, mais une question obnubilait Sheitane depuis un moment.
— Alessander, tu n’es pas choqué vis-à-vis de Case ?
— À quel sujet ?
— Sur le fait qu’il se soit servi de toi comme monnaie d’échange, afin de s’assurer la collaboration de Sikandaïrl, au péril de ta vie ?
Une expression de surprise se peignit sur le visage d’Alessander.
— Je pense que si Case avait senti que Sikandaïrl pouvait mettre sa menace à exécution, il se serait abstenu.
— Tu le crois vraiment ?
Alessander se contenta de hausser les épaules.
Sheitane interrogea Amees du regard, mais celui-ci ne se prononça pas. Sommes-nous donc si prévisibles, tous autant que nous sommes ?
Ils achevèrent leur repas, puis allèrent chercher Hanlorfaïr et se rendirent au dôme avec lui. Ils en firent le tour. Douze pylônes de consolidation soulageaient la structure dans sa partie inférieure. Trois autres stations de pompage fermées à clé entouraient l’hémisphère métallique, dont la paroi était ponctuée de ventouses à soufflets. Leurs joints d’étanchéité laissaient paraître de multiples points de corrosion. Des échelons rouillés permettaient de grimper jusqu’au sommet. Ils devaient servir à faciliter les colmatages.
Ils avaient quartier libre. Amees s’enferma dans la station où se trouvait le centre de transmission, tandis qu’Alessander allait flâner. Sheitane accompagna Coandaluüm à l’aéroport : peut-être y trouverait-elle Sikandaïrl, qui s’était montrée fort intéressée par la nef.
Elle se trompait. Elle assista Coandaluüm dans l’entretien de son hydravion, mais déclina sa proposition de l’emmener faire un tour.
De retour au palais, elle se désaltéra et se lava, puis retrouva Hanlorfaïr dans sa chambre, en pleine discussion avec Alessander et Sikandaïrl. Ils se levèrent en la voyant entrer.
— Où est Amees ? demanda Sheitane.
Alessander lui indiqua un siège où s’asseoir.
— Toujours dans la station de pompage, l’informa-t-il. Je suis allé le voir il y a une heure : c’est à peine s’il a écouté ce que je lui disais. Il nous rejoindra s’il n’a pas oublié entre-temps… Il a l’air de prendre son rôle d’interprète très au sérieux.
Sheitane était impatiente de voir le résultat. Pouvoir communiquer avec un Æzir… Elle relata sa journée en quelques mots.
— Qu’est-ce que Case espère retirer de cette opération ? enchaîna Hanlorfaïr. Une récompense, que seront censés lui donner les autres Æzirs pour la libération d’Aiur ?
Sikandaïrl frotta son appendice paralysé.
— Pendant que Sheitane racontait notre épopée, j’ai soigneusement examiné Case. Son état de délabrement est très avancé. En ce qui concerne Aiur, les chances qu’il survive à un déplacement sont aléatoires. Sans compter que, dans l’hypothèse où nous réussissions à faire revenir Aiur parmi les siens, rien ne garantit une quelconque reconnaissance de ses congénères, si tant est que cette notion ait un sens pour eux.
Alessander claqua dans ses doigts.
— Ibn Chajarat n’est-il pas réputé pour ses paris risqués ? Le prestige, voilà probablement le motif de Case. Et le pouvoir d’intervenir dans le destin commun des rehs comme il l’a déjà fait il y a soixante ans. Pour lui, nous ne sommes que des intermédiaires.
Sikandaïrl eut un geste de scepticisme, mais son esprit s’activait. Une nouvelle partie, peut-être, s’engageait.
 
Accroupi devant la console en cuivre de la station de pompage, Amees écoutait les salves de crépitements crachés par les haut-parleurs. Deux gardes surveillaient l’entrée, mais ils avaient reçu pour consigne de lui laisser l’entrée libre, de jour comme de nuit.
Aiur émettait depuis une heure environ. Le temps s’était dilaté dans l’esprit d’Amees. Il se laissait imprégner par ce qui n’était encore que du bruit, sans chercher à en saisir le sens. Le processus d’intégration n’avait aucune part consciente. Cela viendrait naturellement, aussi tâchait-il de ne penser à rien.
Soudain, ses pédoncules oculaires pivotèrent vers la porte. Case s’encadrait sur le seuil. Son fauteuil bourdonna, comme il s’ébranlait dans sa direction.
— Cela se passe-t-il ainsi que tu le souhaites ? grésilla-t-il.
Amees s’occulta brièvement afin de revenir dans le courant du temps.
— Il faudra beaucoup de patience, dit-il en se relevant. Pour l’instant, aucun sens ne se dégage de ce magma.
— C’est normal, dit Case. Prends ton temps, tu as vécu des moments difficiles. Nous ne sommes plus à trois mois près : c’est la période qu’il a fallu aux ajkidjes d’Aparanta pour assimiler les bases du langage æzir.
— Combien l’ont déjà fait ?
— En cinquante ans, une dizaine d’ajkidjes l’ont appris, imparfaitement et pas de façon stable : ce langage a tendance à se déliter dans les esprits étrangers aux Æzirs.
— C’est la véritable raison pour laquelle tu m’as fait venir, n’est-ce pas ?
Case acquiesça à contrecœur.
— J’espérais qu’un shadlee s’avérerait plus efficace que les autres Hodgqins. Quelque chose dans ce que dit Aiur nous a échappé, j’en ai la conviction.
— Et que dit-il ?
— Il exprime avant tout ses besoins et ses peurs : la faim, l’isolement de ses pairs, la crainte d’être piégé pour toujours… Les Hodgqins qui l’ont approché parlent souvent d’ethfrag à son sujet.
Amees acquiesça. On considérait souvent l’ethfrag comme l’équivalent humain de la compassion chez les Hodgqins, mais c’était beaucoup plus que cela : c’était se définir soi-même par rapport à l’Autre dans l’univers, une sorte de fejij sans la compétition du jeu. Et l’Autre, précisément, avait changé de nature : les habitants d’Omale s’étaient coupés des Æzirs depuis tant de siècles que ceux-ci avaient fini par disparaître de l’image commune du monde : de quatre rehs, l’on était passé à trois. À présent, Amees devait accepter une nouvelle réalité, dilater son ethfrag aux dimensions de l’aither.
Il avait passé la nuit précédente entièrement occulté. Sans cela, jamais il n’aurait pu entreprendre l’apprentissage de la langue d’Aiur.
À présent, il était prêt.
Case désigna un panneau sous la console, verrouillé par une simple clenche.
— En dessous se trouve quelque chose qui t’aidera sûrement.
Amees retira le panneau. Derrière se trouvait un Dodécaèdre miniature, relié au système de transmission acoustique.
— Il a une fonction d’enregistrement et de diffusion sonores, expliqua Case. Tu peux l’utiliser à ton gré.
Un certain nombre de commandes sur la console permettaient l’enregistrement de séquences ainsi que leur rediffusion par les haut-parleurs. Un curseur gradué les rappelait. Chacune d’elles pouvait contenir une heure. Une seconde molette permettait d’aller et venir plus ou moins rapidement à l’intérieur d’une séquence. Amees en choisit une au hasard, l’écouta quelques instants, puis la stoppa.
— Merci, dit-il. Mais toi, tu as eu tout le temps d’apprendre le langage æzir, n’est-ce pas ?
Case secoua la tête.
— La désagrégation de ma mémoire ne me l’autorise plus. Je dois avoir vingt fois ton âge, Amees, sans doute davantage. J’ai changé plusieurs fois d’enveloppe, mon esprit a même séjourné dans ce que l’on appelait un réseau informatique, quand loger dans un corps d’apparence humaine était considéré comme criminel. Ma création remonte à une époque si ancienne que les mécanismes de l’oubli qui permettent à l’intellect de fonctionner ont éradiqué la majeure partie de mes souvenirs. Si tu survis aussi longtemps que moi, tu subiras toi aussi ce désagrément.
L’espace d’un instant d’occultation, Amees se demanda s’il existait un shadlee ayant vécu quatre mille ans. Des récits non vérifiés rapportaient l’existence de shadlees aussi vieux. Bien évidemment, aucun esprit sensé n’y accordait le moindre crédit. Mais lui-même était passé de l’autre côté, et beaucoup d’évidences qu’il avait crues inaltérables avaient été battues en brèche. Il avait appris qu’un immortel ne vivait pas, mais survivait ; qu’il ne soumettait pas le temps, mais nageait tant bien que mal dans un courant tumultueux en essayant de ne pas couler. L’immortalité était une notion si absolue qu’elle consumait tout sur son passage, comme une forêt en flammes. Nul ne pouvait vraiment en parler à moins de l’avoir éprouvée, tout comme il était inepte de parler du feu avant de s’être brûlé à son contact. C’est pourquoi cette conversation ne pouvait avoir lieu qu’entre eux deux.
Le désagrément d’être immortel, se dit-il en se désoccultant, comme s’il reprenait une phrase interrompue.
— Oublier, est-ce la malédiction qui frappe les immortels ?
Case crachota un rire en lames de rasoir.
— À vrai dire, ce serait plutôt ne pas oublier… Tout artificiel que je sois, je n’ai aucune domination sur mes souvenirs, leur teneur ou leur organisation : ma conception de base est trop humaine, je suppose.
Il laissa passer quelques secondes avant de poursuivre.
— Cela nous amène à ta présence à Aparanta, c’est-à-dire la raison pour laquelle tu as répondu à mon appel. Tu es trop intelligent pour avoir cru une seule seconde que je restaurerais ton état de mortel. Il n’existe pas d’élixir biochimique renversant l’effet de l’anticréine sans effets secondaires catastrophiques. Si c’était le cas, tes ancêtres l’auraient trouvé voici des millénaires et vous seriez tous immortels. Non, tu es venu voir une image de ton futur. Voilà ma part de notre échange : ce qui justifie mon existence… et la tienne, plus tard.
Il était inutile d’acquiescer. Amees écoutait, tétanisé.
— Certes, dit Case, je savais dès ma conception que, sauf accident, je vivrais beaucoup plus longtemps que mes concepteurs. Je n’ai pas eu non plus à surmonter la perte d’une quelconque sexualité. Au début, j’ai vécu pour accomplir la fonction à laquelle on m’avait destiné. Aujourd’hui, je serais bien incapable de me souvenir ce dont il s’agissait ! Ensuite, j’ai vécu par passion. Celle-ci peut remplir une vie humaine, deux peut-être, rarement plus. Puis, la survie est devenue mon unique but : assurer ma propre continuité, l’organisation psychique qui faisait de moi un individu unique. Mais même cela, le temps en vient à bout. Par la suite…
L’espace d’une seconde, il laissa sa phrase en suspens.
— Par la suite, plus rien n’a d’importance et l’on continue par détachement. Et le détachement lui-même finit par s’user, devant la beauté du monde.
— La beauté du monde ?
— La beauté, c’est-à-dire tout ce qui fait que l’entropie ne gagne pas en fin de compte : les phénomènes nouveaux par émergence naturelle, les cycles vitaux, les flux et les reflux des civilisations, et même l’oubli… Alors, la raison de vivre devient celle de deviner ces flux, et de les influencer par d’infimes impulsions.
D’infimes impulsions, tel le Pacte de Loplad. L’androïde avait-il prévu que cette impulsion allait provoquer des bouleversements si profonds ? Sans doute pas. Et eux-mêmes, s’ils parvenaient à sauver Aiur, ne pouvaient prédire les répercussions de cet acte. Énormes ou négligeables, peu importait au fond. Ce qui comptait, c’était de chevaucher le courant du temps, sur les crêtes de ces impulsions.
Le discours nébuleux de Case commençait à prendre forme.
— Je continuerai à t’aider, dit Amees. Mais je ne peux me porter garant des autres.
Il pensait à Sikandaïrl, mais ne savait pas non plus si Sheitane elle-même consentirait à suivre les desseins du vieil androïde.
— Je ne te demande rien de tel, répondit ce dernier. Je n’ai aucune raison de m’inquiéter à ce sujet. Si l’impulsion est bonne, mon projet ira à son terme. Sinon, il n’y a rien à regretter.



CHAPITRE 31
Au bout d’un mois, Amees comprenait les rudiments du langage æzir. Sa complexité provenait de la juxtaposition constante de différents niveaux de communication. Chaque phrase devenait un lien-pensée, qui s’enrichissait, peu à peu, d’une portée symbolique. Amees avait développé un moyen personnel de les séparer, tels les brins d’une tapisserie. Au début, l’apprentissage avait consisté à jeter une ligne dans un large fleuve, et à pêcher des concepts au hasard. Ce qu’il parvenait à attraper était ce qu’il y avait de commun à toutes les rehs : les harmoniques émotionnelles de la faim, de la conscience de la mort et de l’entropie, de la curiosité qui menait à l’ethfrag. Des formes arborescentes, colorées, parfumées et musicales, s’intersectaient pour se fondre dans son esprit, telle une rivière laissant dans son sillage un nouveau limon. Et sur ce limon poussaient des formes ayant leur propre arborescence. L’émergence de liens-pensées.
Aujourd’hui, il n’en était pas encore à répondre à Aiur, mais cela ne saurait tarder. Il n’était pas allé aussi loin que les autres ajkidjes, toutefois il discernait d’ores et déjà quelque chose qui leur avait échappé. Une présence… mais il n’était encore sûr de rien.
Parfois il déjeunait avec Alessander, ou croisait Sheitane dans les couloirs du palais et échangeait quelques mots avec elle. Mais il sentait que ses compagnons s’éloignaient de lui, à mesure que son esprit se tordait pour se couler dans son nouveau moule psycholinguistique. Ils sortaient souvent, mais mangeaient et dormaient au palais. Plusieurs fois, Sheitane l’invita avec insistance à l’accompagner dans ses promenades. De guerre lasse, Amees finit par accepter.
 
La plage, recouverte de gravier, n’était qu’à neuf cents lisks du palais. Une brise du large soulevait à demi les écailles d’Amees. S’éclaboussant dans le ressac, des gamins couraient après de petits animaux trapus, au cuir mat et aux pattes rognées ; ils les attrapaient puis les relâchaient sans leur faire de mal. Sheitane – qui avait déjà observé ce curieux manège – lui expliqua qu’il s’agissait de coquevrilles ayant perdu leurs ailes : l’aboutissement d’un processus naturel, quand les coquevrilles avaient trouvé un abri poissonneux et dénué de prédateurs, et n’éprouvaient plus le besoin de voler.
— Tu es et seras toujours un ami que j’affectionne, confia-t-elle au Hodgqin, mais nous ressentons tous que quelque chose a changé dans ta façon de parler, de percevoir l’environnement, de te mouvoir même. Aussi, je te prie de ne pas nous en vouloir si nous te donnons l’impression de nous détacher de toi : je t’assure qu’il n’en est rien. Laisse-nous seulement le temps de nous habituer au nouvel Amees.
— Je ne pourrais vous le reprocher, répondit-il en posant ses bras postérieurs sur ses épaules. J’ai déjà vécu cela quand j’ai appris le langage humain, au début de mon existence. Du reste, je ne suis pas le seul à subir un changement.
Ces derniers temps en effet, les réunions chez Hanlorfaïr s’étaient raréfiées : la métamorphose de ce dernier s’achevait et il s’était barricadé dans sa chambre. Amees se demanda comment l’amour-propre de Sikandaïrl s’accommodait de ce refus absolu de procréer : l’accouplement préliminaire déterminait le partenaire féminin chez le mâle, à l’exception de toute autre. Hanlorfaïr ne pouvait féconder que Sikandaïrl, mais il l’avait éconduite. Ses amis humains étaient également préoccupés – et gênés – de cette situation. Mais apparemment, Sikandaïrl en avait pris son parti.
Deux jours après cette discussion, Hanlorfaïr déverrouilla sa porte. Sa période féconde était achevée, ainsi que l’attestait la soudure de son segment interpectoral. Il descendit dans les cuisines du palais, commanda un repas copieux dans la salle de réception, et invita Case et ses amis à dîner. Sikandaïrl s’y rendit comme les autres, et se fendit même d’un mot gentil sur son rétablissement. Hanlorfaïr répondit avec la même politesse.
Sheitane enlaça Hanlorfaïr, qui grignotait une cuisse de civagne braisée.
— Tu nous as manqué.
— Merci à vous. Il faudra au moins deux mois pour que mes organes se régénèrent intégralement.
— Ça me fait tellement plaisir de te voir manger à nouveau !
Peu après, Case fit rouler son fauteuil vers la sortie.
— Excusez-moi de vous laisser, dit-il. Hanlorfaïr, je reviendrai tout à l’heure. J’aurai quelque chose pour toi.
Sitôt qu’il fut parti, Sikandaïrl avoua qu’elle avait mené son enquête auprès de la population. Elle avait appris qu’Aparanta ne se trouvait qu’à deux mille jals de la terre ferme, et deux mille cinq cents de Stadtville à vol de nef. Chaque port de l’île, ajouta-t-elle, recelait un arsenal prévu en cas d’attaque de pirates.
Amees ignorait ce que la rochile manigançait, mais il espéra qu’elle le faisait avec prudence et discernement. À l’instar de ses compagnons, il pressentait que Sikandaïrl ne resterait pas sur l’échec du Yyalter.
Les premiers habitants d’Aparanta avaient accompagné Case sous son identité d’Ibn Chajarat, soixante-cinq ans plus tôt. Ils étaient alors quelques centaines, écœurés par des siècles de ségrégation et désireux d’appliquer le Pacte de Loplad sous la houlette d’un de ses instigateurs.
Mais le but de Case était de se retirer sur une île du Lac Pacifique où il avait séjourné mille ans plus tôt : l’endroit où le vaisseau qui l’avait amené sur Omale s’était écrasé ; de plus, ce lieu était assez reculé pour échapper aux marées de colonisation. Sur le chemin de cet étrange pèlerinage, ils avaient trouvé Aiur et l’avaient transporté jusqu’à Aparanta. Là, il ne restait rien du vaisseau originel, hormis ce qui l’avait constitué : d’immenses quantités de métaux divers, déjà incorporés au paysage. Très vite, un caisson hémisphérique fut construit afin d’y enfermer l’Æzir. Celui-ci fut sauvé d’extrême justesse.
Ce récit complétait celui de Case, ainsi que les confidences récoltées par ses compagnons, au hasard des discussions avec les indigènes. La dévotion qui entourait l’androïde existait toujours, même si elle n’était plus aussi forte qu’autrefois. En fait, peu d’habitants d’Aparanta parvenaient à se représenter avec clarté un espace extérieur au système omalien – le point de vue ancestral selon lequel, au-delà de la croûte d’Omale, il ne pouvait exister qu’un néant brumeux, avait la vie dure –, tandis que le réseau des Portes de Vangk restait un concept fondamentalement abstrait. Case ne s’était jamais comporté en tyran. Il n’occupait même pas de siège central au Parlement, et tenait avant tout à sa tranquillité.
Comme la plupart de ses compagnons, Sheitane avait vécu ce premier mois de séjour sur Aparanta comme une longue convalescence après des semaines de privations. Elle flânait sur les plages et s’était rendue à quelques reprises à un marché de fruits et légumes, au sud de l’île. La monnaie utilisée était le tyari, mais Sheitane eut la surprise de constater que les pièces étaient en alliage métallique.
Pendant qu’Alessander servait des boissons, elle rapporta des anecdotes amusantes sur le petit peuple de chariots nettoyeurs qui aspiraient tout seuls la poussière et les détritus de sa chambre. D’autres automates vaquaient avec entrain dans le palais. Leurs aptitudes cognitives limitées provoquaient à l’occasion des situations cocasses. La plupart avaient des roues, et quelques-uns des pattes articulées à sabots de caoutchouc ; ils se déplaçaient gauchement. Leur fabrication constituait l’un des passe-temps favoris de Case. La jeune femme avait remarqué que Sikandaïrl s’intéressait tout particulièrement à eux, mais elle préféra ne pas en toucher mot aux autres, tant que les intentions de la rochile ne se seraient pas précisées.
— On dirait que tu passes beaucoup de temps à observer ces automates, fit remarquer Hanlorfaïr.
Sheitane rougit, comme si elle venait d’être prise en flagrant délit de violation d’intimité.
— Cela m’amuse, confessa-t-elle en lorgnant du côté de Sikandaïrl qui demeurait silencieuse. Qu’y a-t-il de mal à ça ?
— Aucun, bien sûr !
Le dîner passa trop vite, bien qu’il se prolongeât assez tard dans la nuit.
Case revint et demanda à Hanlorfaïr de le suivre.
Sikandaïrl souhaita bonne nuit à ses compagnons, et Amees ne tarda pas à l’imiter. Alessander raccompagna Sheitane à sa chambre. Sur le pas de la porte, alors qu’il lui disait au revoir, la jeune femme passa ses bras autour de ses épaules. Ce geste ne résultait d’aucun plan préétabli ; ce n’était que l’expression d’un désir immédiat. Alessander se crispa, mais ne se déroba pas quand elle plaqua ses lèvres contre les siennes. Mentalement, il calcula combien de verres d’alcool elle avait bus. Sans doute trop, se dit-il. En un mois de séjour, Sheitane aurait pu coucher avec nombre d’habitants si elle l’avait souhaité : les occasions ne manquaient pas. Mais à sa connaissance, elle s’en était abstenue. Un début de panique l’envahit, comme elle insinuait sa langue dans sa bouche. Une odeur de chair humaine, tiède et suave, s’infiltra par ses narines. Il se dégagea aussi doucement que possible.
— Je suis désolé…
Elle plaqua un doigt sur ses lèvres.
— Chut. Tu n’as pas à être désolé pour ce qui ne s’est pas encore produit. Laisse-toi aller. Laisse-toi faire.
D’une main tâtonnante, elle ouvrit la porte et l’entraîna dans sa chambre à reculons. Alessander se débarrassa de ses vêtements avec maladresse. Le sang rugissait à ses tempes et son propre désir le surprit. Son cerveau n’était plus en mesure de raisonner avec lucidité… non, il ne voulait pas penser. Sheitane constata qu’il était déjà tendu à l’extrême. Ils firent l’amour avec une voracité animale, dans le seul bruit de leurs respirations mêlées. Rien d’autre n’avait d’importance. Seuls comptaient le plaisir qu’elle lui donnait, et celui qu’elle recevait de lui.
 
Hanlorfaïr suivit Case dans le quartier du palais qui lui était réservé, et où ses invités n’avaient d’ordinaire pas accès. Tandis qu’ils parcouraient le labyrinthe de corridors, Case s’enquit de l’état d’Aiur. Hanlorfaïr déclara qu’il lui serait impossible d’établir un diagnostic sans auscultation du patient : l’image à l’écran de télévision était si médiocre qu’il pouvait tout juste discerner sa morphologie générale. L’épiderme avait un aspect granuleux et parcheminé, crevassé en certains endroits. Mais là encore, cette apparence résultait peut-être de la faiblesse de résolution d’image.
— On ne peut pénétrer sous le dôme, rappela Case. Il n’y a pas d’entrée. Et puis, tu mourrais en quelques secondes par manque d’oxygène.
— Il suffit de fabriquer une tenue étanche. L’air sera insufflé par un tuyau relié à une pompe située à l’extérieur. Je me faufilerai par le système qui sert à acheminer de la nourriture.
Case réfléchit un bref instant.
— Cela mérite d’être étudié.
Ils atteignirent une vaste pièce encombrée de matériel éparpillé, chichement éclairée par des spots orangés. Un désordre multicolore de câbles d’alimentation et de connexion jonchait le sol, serpentant entre des caisses et des carcasses de machines désossées. Un pan de mur était occupé par des Dodécaèdres empilés les uns sur les autres. Hanlorfaïr identifia des gahiz, des programmateurs à Dodécaèdres, des circuits de calcul… mais le fonctionnement de la plupart de ces appareils lui demeurait hermétique. Tout d’abord, Hanlorfaïr crut que Case voulait lui faire visiter l’atelier d’assemblage des automates nettoyeurs, mais à cette heure tardive, cela n’avait pas de sens. Il s’agissait de quelque chose de plus important.
Case se dirigea vers un pupitre devant le mur de Dodécaèdres. Ceux-ci étaient montés en série, selon un dispositif singulier. L’androïde relia les gahiz de son fauteuil au pupitre, puis se renfonça dans son siège.
— Voilà ! Avec un générateur d’images en relief, cela sera plus facile à te montrer.
— Me montrer quoi ?
Le fauteuil pivota sur ses roulettes.
— Ce à quoi tu as renoncé, mais qui n’a jamais cessé de te hanter : la vérité sur la nature d’Omale.
Ces paroles furent prononcées de façon si naturelle que leur charge émotionnelle frappa Hanlorfaïr de plein fouet. Un long moment, il eut toutes les peines à ordonner ses pensées. Finalement, il dit :
— Ne serait-il pas préférable que les autres assistent à ta démonstration ?
Case grêla de rire.
— La nature d’Omale n’est pas une vérité recherchée par tout le monde. Découvrir son origine n’a d’intérêt que si cela t’éclaire sur tes propres origines. Tes compagnons, eux, ont besoin d’autres réponses.
Cette remarque mit Hanlorfaïr sur la défensive.
— Mon besoin de connaissance est désintéressé !
Case balaya cette protestation d’un geste fatigué de la main.
— La connaissance désintéressée n’existe pas ! Considère les efforts des Escopaliens ou des Panslamistes, pour ne parler que de la reh qui m’a construit, pour faire coïncider l’histoire du cosmos avec leur conception du monde.
— Quel rapport avec moi ?
— Les Escopaliens, comme les Panslamistes, se croient la quintessence de l’humanité et même du monde. Ils ressemblent aux nourrissons qui ne font pas la différence entre eux et ce qui les entoure.
— Je n’ai jamais prétendu détenir la vérité !
Case s’acharnait sur le pupitre face au mur de Dodécaèdres. Ses yeux se rivèrent sur Hanlorfaïr.
— Moi, je la détiens, dit-il avec emphase. Et je vais t’en faire profiter. Jadis, j’ai transféré les bases de données dont je disposais dans ces Dodécaèdres. (Devant l’incompréhension affichée par Hanlorfaïr, il ajouta :) Une base de données est une mémoire électronique organisée pour contenir beaucoup d’informations sous forme structurée – des éléments topologiques, par exemple. Élaborer un système de représentation graphique compatible avec ces vieilles mémoires m’a demandé plusieurs années. Maintenant, c’est prêt.
Une palpitation lumineuse à la limite de son champ visuel força Hanlorfaïr à se retourner. Cela provenait du centre de la pièce. Au-dessus d’un socle rond entouré de petits projecteurs convergents, une image évanescente était en train de se former : un carré plat, presque sans épaisseur, de vingt pouces d’arête. Hanlorfaïr s’approcha, tel un insecte attiré par une flamme. Son appendice passa à travers l’image fantomatique, flottant à un demi-lisk du socle, sans rencontrer aucune résistance. Aussitôt, sa fascination s’évanouit. Ce phénomène optique était bien connu. À Aurímal, Hanlorfaïr avait assisté à des expériences de rue comparables : le croisement de faisceaux de lumière cohérente, dans certaines conditions, permettait de produire des images tridimensionnelles. Des forains utilisaient ce genre d’hologramme pour leurs spectacles.
— On dirait une carte, dit-il en examinant les tracés à la surface du carré. Oui, c’en est une… Ce sillon sinueux, qui la traverse de part en part, doit être l’un des deux grands fleuves, le Pacifique et le Clalma. La précision est fantastique, pour une superficie qui doit avoisiner un gaia.
— Un gaia, c’est exact. La base de données contient la Grand’Aire. Malheureusement, sa résolution n’est pas assez fine pour faire apparaître Aparanta. Un grossissement supérieur ne donnerait pas grand-chose. Cependant, je peux te montrer une partie de ton propre parcours.
Case n’avait pas bougé du pupitre. Il actionna une commande. Par à-coups quasi indécelables, le fleuve Pacifique glissa sur plusieurs dizaines d’anjals dans la fenêtre de la carte. Les cordillères se réduisaient à des colliers de pics d’un pouce de hauteur ; néanmoins, leur relief avait dû être amplifié pour demeurer perceptible à l’échelle de la carte. Le fleuve se jeta dans le Lac Pacifique. L’estuaire du Qe, avec son arborescence de canaux pareils à des radicelles, était parfaitement reconnaissable ; la Côte Noire avait l’aspect d’un trait de feutre noir soulignant le littoral. Puis, l’océan emplit l’image.
Hanlorfaïr plaça ses taches oculaires de façon à voir le carré par la tranche, à la recherche d’une concavité, même infime.
— Un instant, dit Case : je change l’échelle.
La carte se réduisit – pas elle, mais les détails intérieurs. Hanlorfaïr se laissa transporter par la simulation. C’était comme s’il se trouvait à bord d’une fusée, cette invention qu’il n’avait pas eu les moyens de faire fabriquer pour son télescope voici des années, et qu’il regardait à travers un hublot situé au niveau des propulseurs. La côte s’incurva tandis que le carré, lentement, se creusait par le milieu. Les cordillères s’écrasèrent, le sillon des fleuves disparut, le Lac Pacifique lui-même apparut dans son intégralité – ainsi qu’une partie du Lac Clal.
— Personne n’a jamais établi de carte complète des deux Lacs, déclara Hanlorfaïr. Beaucoup seraient prêts à tuer pour l’obtenir. Et toi, tu me la montres si facilement…
Le silence de Case était éloquent : Hanlorfaïr était sans doute l’un des rares élus à connaître l’existence de la carte holographique. Sikandaïrl n’aurait certainement jamais la chance de la contempler.
À leur tour, les Lacs s’amenuisèrent. La Grand’Aire apparaissait désormais dans son intégralité : une cuvette creusant le carb, d’une superficie couvrant des centaines ou des milliers de gaias. Immense, démesurée… mais pas infinie.
— Voilà la réalité, s’exclama-t-il.
— Une partie de la réalité. La réalité est beaucoup plus vaste !
L’aspect général de l’hologramme changea, montrant désormais une section de sphère. La Grand’Aire chevauchait l’équateur. La sphère était animée d’un lent mouvement de rotation, qui devait assurer un semblant de pesanteur à ceux qui vivaient sur sa surface intérieure… Ainsi, la place de la Grand’Aire sur l’équateur s’expliquait aisément. Un astre brillait au centre de la configuration – Héliale. Et au quart de la distance qui le séparait de la surface de la sphère, deux petites lunes tournaient autour.
 

 
— J’en étais sûr, murmura Hanlorfaïr dont les appendices palpaient l’image, comme pour lui transmettre leur propre substance. Ce sont ces corps célestes qui expliquent les irrégularités du cycle solaire. Le champ de gravité d’Héliale les retient dans une orbite circulaire. Ils sont trop près du soleil pour être visibles de la surface d’Omale.
Case hocha la tête.
— En effet, Héliale les noie dans sa lumière.
— À quelle distance se trouve Héliale, par rapport à Omale ?
— Plus de quarante millions de jals.
— Toute la coquille est en carb ?
— C’est fort probable, dit l’androïde, bien que je n’aie pas eu l’occasion de vérifier par moi-même. Le carb est le matériau de construction d’Omale. La roche qui nappe le fond de la Grand’Aire détermine les niveaux et les caractères géologiques de chaque région, ainsi que son climat.
— Quelle est l’épaisseur du carb ?
— Quelques mètres. Pour supporter le poids des roches, la structure est renforcée par en dessous.
À l’échelle de la sphère, le Lac Pacifique n’avait même pas la grosseur d’un petit pois, ni même d’un grain de pollen. Il était totalement invisible. La Grand’Aire elle-même n’était qu’une tache sans importance. Hanlorfaïr chercha d’autres Grand’Aires sur l’équateur, mais les « bases de données » des Dodécaèdres devaient avoir leurs limites.
Il suivit les deux lunes avec l’un de ses appendices.
— Les Chiles viennent-ils de l’une de ces boules ?
— Non, aucune lune ne recèle d’atmosphère – pas d’air, si tu préfères. D’après ce que m’a confié Aiur, la plus éloignée d’Héliale est le territoire des Æzirs. C’est là qu’ils puisent les minerais qu’ils échangent avec les rehs des Grand’Aires. La seconde lune… je l’ignore, les Æzirs ne l’approchent jamais.
— Dans ce cas, d’où venons-nous ?
Case éteignit la simulation.
— C’est tellement compliqué, dit-il d’une voix plus grésillante que jamais. Cela nécessite que je te parle des passages entre les étoiles, qui ont permis à l’humanité d’essaimer loin de son monde d’origine, sur des boules rocheuses comme celles qui orbitent autour d’Héliale. Ces passages s’appelaient les Portes de Vangk.
— Les Vangk ? Oui, j’ai entendu ce nom dans des expressions humaines… des jurons, je crois. Il existe des croyances semblables chez nous, qui parlent des Constructeurs. Ce sont eux qui auraient bâti Omale. Ils font partie du Chill, mais seuls les plus grands maîtres utilisent leurs pièces dans les tournois de fejij.
— Coandaluüm m’en a parlé lui aussi, confirma Case. Les Constructeurs Vangk ont mis ces Portes à la disposition de chaque reh, et ont édifié Omale. Chaque reh utilisait une vaste toile de Portes de Vangk reliées les unes aux autres, mais isolée des autres toiles : jusqu’à leur arrivée sur Omale, Humains, Chiles et Hodgqins ne s’étaient jamais rencontrés.
Il lui décrivit ces Portes en forme d’anneaux, d’un jal de diamètre, assez larges pour laisser passer les immenses vaisseaux de transport – en général, des cargos et des essaimeurs chargés de colons. Jusqu’au bout, leur fonctionnement était demeuré mystérieux.
— Dans quel but les avoir données aux rehs ?
Case haussa les épaules.
— Sans doute pour les faire accéder très vite à l’âge spatial. Si les Vangk se montrent un jour, peut-être nous le diront-ils. Les toiles de Portes ont permis aux rehs de se répandre dans toute la galaxie, tout en les maintenant hors de portée les unes des autres. Il y a quinze siècles, sans crier gare, toutes les Portes en activité se sont polarisées sur la Porte d’Omale. Les vaisseaux chiles, hodgqins et humains, qui transitaient à ce moment-là d’une planète à une autre, ont émergé en même temps dans l’espace intérieur d’Omale. Il y en avait des centaines. La Porte de Vangk réceptrice était orientée vers notre Grand’Aire, préalablement dotée d’une atmosphère compatible avec nos besoins biochimiques. Omale est un creuset galactique.
Un univers grouillant de galaxies, d’étoiles et de planètes… Ses taches oculaires obscurcies par la concentration, Hanlorfaïr essaya de se représenter la vastitude de ces toiles. Et derrière les Portes, les milliers de planètes peuplées de Chiles, d’Humains et de Hodgqins, qui s’étaient trouvées subitement coupées les unes des autres, quand tous les passages s’étaient focalisés sur la Porte d’Omale, il y avait quinze siècles de cela. Ces derniers étaient-ils restés clos, abandonnant les mondes à leur solitude, tout comme les Grand’Aires étaient isolées au sein de ce gigantesque artefact qu’était Omale ? Si c’était le cas… Un jour peut-être, les toiles s’ouvriraient et s’interpénétreraient enfin. Alors, Omale servait-il de test aux Constructeurs Vangk, afin de voir si les rehs étaient capables de cohabiter sans se détruire mutuellement ? L’épreuve durerait-elle jusqu’à ce que ces derniers s’estiment satisfaits du résultat – et en fonction de quels critères ?…
Hanlorfaïr se força à rétracter son esprit vers des sujets moins spéculatifs.
— La Porte d’Omale, qu’est-elle devenue ? demanda-t-il.
— Elle s’est évanouie juste après l’émergence des vaisseaux. Ceux-ci ne pouvaient plus repartir, ils n’avaient pas d’autre choix que d’atterrir. Je me trouvais dans l’un d’eux, à cette époque. Tous les habitants d’Omale descendent des passagers et des équipages de ces vaisseaux.
— C’était donc un enlèvement massif ! s’exclama Hanlorfaïr, qui essayait d’évaluer l’ampleur de ce piège à partir de son coût en temps et en énergie – incommensurable dans les deux cas.
— Ces toiles de Portes ont servi à la fois d’appât et de nasse. Notre cas n’est sûrement pas isolé. Il y a de fortes chances pour qu’un grand nombre de détournements aient eu lieu dans le passé, et qu’il en existera dans le futur. Omale est si vaste qu’elle peut contenir des milliers de Grand’Aires – et par conséquent, accueillir des milliers de rehs. Chiles, Humains et Hodgqins se sont retrouvés ensemble à cause de leur proximité naturelle : ils respirent le même air, se nourrissent de glucides et de protéines, sont bipèdes et se perpétuent par voie sexuelle, possèdent un langage articulé ainsi que des organisations sociales intelligibles. D’autres rehs ont été regroupées dans des Grand’Aires spécialement conçues en fonction de caractéristiques physiques qui diffèrent des nôtres. Rien n’empêche de les imaginer pleines de vapeurs d’ammoniac, de méthane ou de chlore.
— Mais… pourquoi ? répéta Hanlorfaïr.
Il tentait désespérément d’assimiler cette cascade de révélations. Chaque moment de compréhension embrasait son esprit. Il éprouvait le besoin douloureux, organique, de s’asseoir à une table de fejij et de mettre en jeu cette nouvelle réalité.
— Le dessein des Vangk est peut-être de collectionner toutes les espèces intelligentes de l’univers, répondit Case en haussant à nouveau les épaules. Ou bien, de les préserver d’une catastrophe qui guette l’univers extérieur. Ou encore, de s’amuser à les voir s’entretuer sur le terrain qu’ils ont choisi. Omale serait alors un laboratoire grandeur nature, un champ d’expérience. Ou bien s’agit-il de tout autre chose…
« En fait, il y a longtemps que j’ai renoncé à comprendre : à quoi bon, puisque tant que nous ne les aurons pas rencontrés, il est illusoire d’espérer répondre à cette question ?



CHAPITRE 32
Les mains croisées sous la nuque, Alessander promena son regard dans la chambre de Sheitane, rangée avec soin. Ils avaient laissé le plafonnier de salle de bain allumé, ce qui était amplement suffisant pour éclairer la pièce. Les robots nettoyeurs maintenaient toujours le sol rigoureusement propre et net, et aucun habit, babiole ou relief de repas ne traînait sur les meubles. Le contraire l’eût étonné.
À son côté, Sheitane remua. Alessander afficha presque mécaniquement un sourire, sans parvenir à savoir réellement ce qu’il ressentait, à l’intérieur.
— Tu dors ? demanda-t-elle entre deux bâillements.
— Non.
— À ta respiration, je le savais. Tu peux dormir ici si tu veux.
— Merci.
Il en avait envie.
Elle plaqua négligemment son bras contre son flanc.
— Tu sais, quand nous dérivions sur l’esquif, j’étais persuadée que tu étais impuissant.
— Parce que je ne répondais pas à tes avances ?
Ses abdominaux se contractèrent quand Sheitane le gratifia d’un coup de coude dans les côtes.
— Idiot, je ne t’ai pas fait d’avances… avant tout à l’heure ! Cela dit, je n’ai pas été déçue.
Pas déçue par ma virilité, se demanda Alessander, ou par le fait que je réponde au moins à ce critère d’humanité ?
Mais en cet instant, les questionnements n’étaient pas de mise : il avait éprouvé un plaisir intense et magique à lui faire l’amour, et plus encore à la voir s’abandonner contre lui. L’acte en lui-même ne s’était pas révélé une délivrance, encore moins une guérison. Mais pendant ce moment où son corps seul commandait, il avait été totalement humain, jusqu’au bout des ongles – et en même temps complet.
Un soupir d’aise s’échappa de ses lèvres. Le flot d’hormones était en train de se tarir dans ses veines, cependant il y avait longtemps qu’il ne s’était pas senti aussi bien.
— C’était parfait, souffla-t-il.
L’inanité de cette phrase lui apparut sur-le-champ, et il commença à se rétracter en lui-même. Une main fine se posa sur sa poitrine, remonta lentement vers son épaule, son menton puis sa bouche. Alessander tressaillit. Et maintenant, que suis-je censé faire ?
— Parle-moi de toi, dit-il.
La main s’immobilisa, puis se retira.
— Aurais-tu dans l’idée d’engager un nouveau tournoi de fejij ?
La voix s’était refroidie. Alessander se tourna sur le côté et plongea son regard dans celui de la jeune femme.
— Plus de tournoi, répondit-il, plus d’enjeu. Je veux seulement mieux te connaître.
Dans un bruissement de draps, Sheitane se mit sur le dos. Un rire léger comme le frôlement d’une aile de libellule fusa de ses lèvres.
— Voilà une demande bien impudente… J’ignore pourquoi Case m’a choisie. Sikandaïrl est faite pour commander. C’est à elle qu’il revenait de diriger l’expédition.
Alessander mit toute sa conviction dans ces paroles :
— Sikandaïrl dirigera la force militaire d’encadrement. Pour ce qui est de coordonner l’expédition, de l’emmener aux confins du monde et éventuellement de traiter avec les Æzirs, toi seule peux le faire. Case ne s’est pas trompé.
Les yeux perdus dans le vague, elle rassembla le drap autour de sa taille et s’assit au bord du lit.
— Je n’ai pas envie d’en parler.
— Ça ne sortira pas de cette chambre, si cela peut te rassurer.
Un hochement de tête lui répondit. Un long silence s’instaura. Alessander ne chercha pas à le rompre. Puis, il perçut le bruit de succion de Sheitane qui humectait ses lèvres.
— Je suis née… Peu importe où je suis née. Quelque part sur un plateau bordant le fleuve Pacifique. Mon nom n’était pas Sheitane. Je m’appelais… peu importe comment je m’appelais. À ma naissance, mes parents avaient arrangé mon mariage avec un garçon de bonne famille, échangé nos horoscopes et touché de l’argent des parents de leur futur gendre. Je n’avais pas le droit de le voir, ni même de connaître son nom avant le jour des noces. Nous devions rester purs. À cause de cela, je n’ai jamais su qu’il était mort à l’âge de douze ans.
« Le mariage a donc été annulé et il a fallu rembourser l’argent de la belle-famille. Mais mes parents avaient tout dépensé et c’était à moi de le rembourser. À seize ans, ils me louèrent à la grande usine qui faisait vivre la ville : on y raffinait, en fibres textiles et en galets d’engrais, des rouleaux de lichen récolté dans un canyon situé à mille jals de là. Les petites mains comme les miennes étaient très prisées. On logeait sur place, dans un hangar. La durée de vie n’y excédait pas trente-cinq ans, à cause des vapeurs d’acides du traitement textile. C’est là-bas que, logiquement, j’aurais dû finir mes jours, comme des milliers d’autres travailleuses.
Une visite médicale en décida autrement. Avant d’être admise comme ouvrière pensionnaire, chaque femme passer un examen médical qui la déclarait apte au travail et vierge de toute maladie vénérienne. L’infirmière étant absente le jour où Sheitane se présenta, l’usine fit exceptionnellement appel à un médecin particulier. Ce dernier la fit déshabiller et en resta suffoqué. Il la déclara inapte, la racheta à ses parents et l’épousa sur-le-champ malgré l’avis défavorable de ses frères. C’était un Panslamiste modéré – Sheitane n’aurait jamais accepté de se marier avec un Escopalien, car dans sa région ceux-ci pratiquaient la polygamie, alors qu’à l’inverse les Panslamistes la condamnaient. Il lui enseigna la lecture et l’usage du boulier. Très vite, elle s’occupa de son officine de médecine.
En trois ans, elle transforma l’officine en hôpital, puis poussa son mari à se porter candidat à la mairie. Son élection surprit tout le monde, à commencer par lui-même. Sheitane l’aida à s’acquitter de son mandat, instillant des réformes libérales et tâchant d’adoucir le sort des ouvrières. Ils abrogèrent la loi interdisant aux filles de danser, de jouer de la musique, d’apprendre à lire et à scander ; puis celle, remontant aux guerres chiles, qui obligeait les épouses à avoir quatre enfants, dont deux mâles au minimum. L’influence de Sheitane ne tarda pas à être connue de la bourgeoisie locale. Ses détracteurs religieux la surnommèrent Sheitane, la « Démone ». Mais la réputation de la ville se répandit, au point que celle-ci devint un pôle d’attraction pour tous les modérés de la région. La prospérité allait de pair avec la tolérance.
Un matin, Sheitane découvrit son mari mort dans son lit, étouffé. Personne ne sut la cause exacte de son décès, ses frères interdisant toute autopsie. Sur leur demande, Sheitane ne fut pas autorisée à assister à ses funérailles. Le Nu-Qurân proscrivant la crémation, son corps fut cousu dans un sac et enterré sans cercueil. Ainsi, il bouclerait le cycle de vie en redevenant humus.
La loi imposait également le remariage de la veuve avec l’un des frères. Sheitane s’y refusa. La famille offensée vint la chercher dans sa maison, la traîna nue sur la place de la ville et la battit publiquement.
Ce furent des passants qui la sauvèrent d’une mort certaine. On l’installa dans une annexe de la mairie. Ses beaux-parents tentèrent en vain de l’expulser, puis de la faire comparaître en justice pour l’empoisonnement de son mari ; ils l’accusèrent de s’être fait stériliser pour ne pas avoir d’enfants, puis de sorcellerie, prétendant que les lèvres de son sexe avalaient les sexes mâles à jamais, leur ôtant toute virilité. En dépit de ces attaques, Sheitane se présenta à la mairie, et fut élue.
— Trois ans plus tard, dit-elle, les fondamentalistes se sont emparés du pouvoir par la force. Ils m’ont fourrée dans un sac, les poignets et les chevilles liés avec mes propres cheveux, puis m’ont jetée du haut de la falaise qui surplombait le fleuve Pacifique. Mais le sac, prévu pour l’emballage du lichen, avait l’intérieur enduit de cire. Au lieu de sombrer, il a dérivé plusieurs heures avant d’échouer sur une grève, quelques jals plus loin. J’ai pris le nom de Sheitane et je ne suis jamais revenue dans ma ville natale.
— Ah bon ? Quel était ton vrai nom ? demanda Alessander.
Les lèvres de la jeune femme se scellèrent, lui faisant comprendre que celui-ci resterait enfermé à jamais quelque part, tout au fond d’elle-même. Mais Alessander en savait assez pour comprendre pourquoi Case l’avait choisie, elle parmi tous les autres. Elle avait défié le danger le plus mortel qui soit pour une femme libre – le fondamentalisme – sur le terrain le plus dangereux qui soit – l’exercice du pouvoir. Et elle avait survécu.
Néanmoins, une question demeurait sans réponse :
— Qu’es-tu venue chercher ici ? Un endroit où vivre tranquille et où l’intolérance serait bannie ?
Sheitane eut un rire cassé.
— Omale n’offre pas d’endroit où l’on ait la garantie de vivre tranquille jusqu’à la fin de ses jours. Quant à l’intolérance, elle est consubstantielle à l’univers mental des rehs. On peut lutter contre elle, mais elle finit toujours par s’immiscer entre les sentiments nobles, comme des orties entre des pavés.
D’un geste mécanique, Alessander secoua la tête. Était-ce vraiment ce qu’elle pensait ? Lui-même avait souffert du rejet aveugle appliqué aux eleraks. Néanmoins il voulait croire, à l’instar de Farmier sur le Yyalter, que l’intolérance n’était pas une donnée biologique mais qu’il s’agissait, au contraire, d’un comportement de société pouvant être banni pour toujours.
— En ce cas, dit-il, qu’est-ce que Case a à te proposer, en échange de la direction de l’expédition ?
— Il est très vieux et diminué. Il nous a révélé qu’il avait changé plusieurs fois de corps au cours de sa vie. Sur Omale, cela lui est impossible car la technologie nécessaire s’est perdue. Il est parvenu à se réparer lui-même pendant près de quinze cents ans, mais toute réparation a des limites. Case se sait arrivé au bout de sa route, il veut quelqu’un qui dirigera Aparanta après sa disparition.
Alessander l’avait plus ou moins deviné. Case laisserait Sikandaïrl tirer les premiers fruits d’un éventuel commerce avec les Æzirs, voire d’une rançon pour Aiur. Aparanta reviendrait à Sheitane… mais la rochile y trouverait-elle son compte ? Après tout, celle-ci avait été appelée par Case avant son désir de vengeance ; sa récompense initiale devait forcément être la souveraineté sur l’île, et tout le métal qu’elle recelait.
— Et toi, dit-il, accepterais-tu cette responsabilité ?
Elle haussa les épaules.
— J’ai dirigé ma ville bien-aimée, et cela n’a mené qu’à une catastrophe. Ensuite, j’ai fui alors que j’aurais dû revenir me battre.
Alessander se redressa et étreignit ses épaules.
— Tu as fui pour ta vie, tout comme moi. Mais toi, tu es plus forte.
— Non, je…
— Tu es vraiment plus forte !
Elle s’apprêta à répondre, mais se tut quand elle comprit quelle signification véritable Alessander attribuait à la force, appliquée non pas à autrui – cette force-là ne reflétait qu’un vide destructeur, une soumission à sa propre image –, mais à soi-même. Et elle voulut lui dire que, même s’il pensait avoir échoué, il était allé plus loin que quiconque à la recherche de lui-même.
Elle lut dans ses yeux que ce n’était pas nécessaire.
Alors seulement, elle répondit à son étreinte.



Neuvième partie

L’ENVOL
Le monde n’existe que dans la mesure où il est plus ou moins de notre goût…





CHAPITRE 33
Hanlorfaïr supervisa la fabrication d’une combinaison assurant une contre-pression barométrique d’une demi-atmosphère ; le casque vitré était doté d’une arrivée d’air, puisé par un tuyau souple à partir d’une pompe située à l’extérieur. En passant par le sas dans le chariot d’alimentation, il pourrait vérifier l’embout du pipe-line, et même ausculter Aiur. Il demanda à Amees de lui poser des questions relatives à la nature d’Omale. Au bout de quelques essais infructueux, le Hodgqin capitula car sa maîtrise de la langue æzire se limitait au vocabulaire de base ; les termes techniques lui échappaient.
La première incursion d’Hanlorfaïr dans le dôme sous vide s’effectua sous le regard angoissé de ses compagnons, agglutinés autour de l’écran de contrôle. Le Chile, engoncé dans sa combinaison constituée de multiples couches étanches, se réduisait à une tache ovale en mouvement. La longueur du tuyau d’air, plus que le lacis d’épines osseuses qui encombraient l’espace, l’empêcha de faire le tour de l’Æzir. Toutefois, il put l’ausculter sommairement et prélever des échantillons avant de ressortir. Son retour ne posa pas de problèmes. Ensuite, il lui fallut soutenir un bombardement intensif de questions.
 
Quand Amees leur donna tous rendez-vous à la station de pompage en bas du palais, Alessander arriva bon dernier. Case avait installé son fauteuil tout près de la console. Il manquait Sikandaïrl, mais dernièrement, celle-ci ne répondait pas toujours aux invitations. Une semaine plus tôt, Sheitane l’avait aperçue du côté de l’aéroport, en compagnie d’un petit groupe d’insulaires.
Sur la console en cuivre, l’écran était allumé. L’image était toujours la même : une cosse renflée et blanchâtre, d’où rayonnaient de longues épines osseuses recourbées.
À l’intérieur de ce bulbe, songea Alessander, un esprit prisonnier.
Mais qui parvenait à s’exprimer : le micro retransmettait des salves de crépitements.
Depuis quelques jours, Amees lui répondait, en frappant une sorte de télégraphe branché sur la console. Et ce qu’il avait appris remettait leur projet en cause.
— Qu’est-ce qu’il est en train de dire ? demanda Hanlorfaïr.
Amees envoya une longue série d’impulsions avant de répondre.
— Il s’amuse de la pauvreté de mon vocabulaire, à moins que je n’aie fait un contresens dans ma phrase précédente…
— Est-ce pour cela que tu nous as convoqués ? fit Case. Je suis impressionné par la rapidité avec laquelle tu as assimilé la langue æzire, cependant…
— Non, ce n’est pas pour cela.
— Alors, pourquoi ?
— En étudiant son langage, j’ai découvert qu’il était incomplet tel qu’il était perçu jusqu’alors ; de larges pans faisaient défaut.
Il y eut un moment de stupeur.
— Son langage est incomplet ? répéta Case. Tu es sûr que ce n’est pas ta compréhension globale, qui… disons, manque de profondeur ?
Amees secoua la tête. Il parla lentement, comme s’il devait pêcher chaque mot au fond d’un puits.
— Non, au contraire. C’est parce que ma compréhension est devenue plus fine que je me suis rendu compte que les ajkidjes qui m’ont précédé n’avaient d’Aiur que la vision du langage qu’il laissait deviner.
— Dans ce cas, une part d’Aiur lui-même nous échapperait ?
Amees opina.
— J’ignore encore dans quelle mesure. J’ai commencé à interpréter ce qui passait d’ordinaire pour du « bruit ». Je pense qu’Aiur a conservé une couche superficielle de son esprit en éveil, en apparence assez autonome pour nous maintenir dans l’illusion que nous avions affaire à lui dans son ensemble. Or, sa structure mentale s’apparente à un oignon de chivre. Le noyau immergé de sa conscience émet des signaux parasites, mais intelligibles, vers l’extérieur. Aiur ne rêve pas à proprement parler, il maintient ses facultés en état de fonctionnement minimal. C’est comme si son esprit profond, endormi, correspondait en permanence avec son enveloppe superficielle. Ce sont ces signaux parasites que j’ai interceptés.
Alessander commença vaguement à saisir ce qui était en jeu. Hanlorfaïr réfléchissait tout haut :
— Peut-être cette conscience superficielle est-elle un processus de défense mentale, qui s’est déclenché quand Aiur s’est écrasé sur Omale, de la même façon que son corps a sécrété un tégument tout autour de lui…
Case le coupa.
— Amees, que sais-tu d’autre ?
— Je sais qu’il a commencé à se réveiller quand il a réalisé que je sondais ses liens-pensées les plus profonds… donc que j’avais compris.
Aiur se réveille !
Instinctivement, les regards d’Alessander et de Sheitane convergèrent vers l’image, comme si l’Æzir allait soudain s’ébrouer sous son dôme tel un mastodonte sortant de léthargie. Case fit rouler son fauteuil devant Amees.
— C’est très ennuyeux, dit-il. Ce changement risque de compliquer considérablement les préparatifs du voyage.
— Pas obligatoirement.
— Comment cela ?
— Je dois encore en discuter avec Aiur, mais un voyage ne sera peut-être pas nécessaire.
Case lui demanda de s’expliquer.
— Je n’en suis qu’au début. Aiur connaît sa situation actuelle. Il souhaite retourner chez les siens. Cependant, l’évocation d’un voyage aux confins de la Grand’Aire lui semble inepte.
Un silence ponctua ce dernier mot.
— Est-ce qu’il a proposé une autre solution ? questionna Hanlorfaïr.
Amees croisa ses bras médians sur sa poitrine.
— Il demande de l’eau, et de l’énergie.
— De l’eau et de l’énergie, c’est tout ? fit Case.
Amees opina. Les haut-parleurs crépitèrent de plus belle. Amees se lança dans une longue conversation technique. La traduction était une besogne lente et pénible, de sorte que Sheitane et Alessander ne tardèrent pas à perdre le fil. Ils sortirent.
— Que penses-tu de tout cela ? fit Alessander, sur la rampe d’accès au palais.
Sheitane haussa les épaules.
— Ce que j’en pense ? J’ai peine à réaliser ce qui vient de se passer ! C’est comme si Amees avait découvert un filon de cuivre sous le carb : personne n’aurait pu le prévoir.
— Mais toi et moi, nous savons déjà que cela change la donne.
Sheitane acquiesça. Si Aiur pouvait regagner l’espace tout seul, alors les fruits d’un échange s’évanouiraient. Encore une fois, la principale lésée – hormis Case – serait Sikandaïrl.
— On ne devrait peut-être pas tenir compte de la réaction d’Aiur, tu ne crois pas ?
Alessander secoua la tête.
— Un voyage est peu envisageable, tu le sais comme moi. Il y a vingt ans, déplacer un Æzir dans un caisson sur des milliers de jals était peut-être réalisable. Aujourd’hui, cela soulèverait des problèmes insurmontables, à commencer par la santé même d’Aiur.
Sheitane acquiesça à contrecœur. Hanlorfaïr avait analysé les échantillons prélevés sur Aiur. Puis, il était retourné dans le dôme à de nombreuses reprises. Et il avait rendu son verdict : Aiur était littéralement ancré au sol. Le transférer dans un dôme plus petit, monté sur un véhicule géant, relevait de l’impossible.
— En réalité, murmura Alessander, le choix ne nous appartient plus. Aiur s’envolera d’Aparanta… ou pas du tout.
 
Les besoins d’Aiur se révélèrent plus difficiles à satisfaire que prévu. L’eau devait être absolument pure, de sorte qu’ils durent édifier un épurateur d’un genre inédit, qui mit plusieurs semaines à fonctionner correctement. Un pipe-line stérile, chargé d’acheminer le liquide jusqu’au dôme, fut construit dans la foulée. Quant à l’énergie, les éoliennes d’alimentation des habitations durent être mises à contribution. Case intervint au Parlement, invoquant l’obligation de rendre au plus tôt Aiur aux siens.
Hanlorfaïr passait le plus clair de son temps dans sa combinaison à ausculter Aiur, à dessiner des schémas et à demander à Amees de lui servir d’interprète, pour des messages le plus souvent cryptiques.
Puis, Aiur réclama la construction de cuves refroidies. Sheitane et Alessander se désintéressèrent des aspects techniques de la préparation du décollage. Du reste, ils n’étaient d’aucune utilité. La population d’Aparanta fut mise à contribution, ce qui n’alla pas sans soulever des protestations lorsque cette aide entraîna des privations. Sheitane assista en invitée à deux sessions du Parlement et se rendit compte que Case perdait de plus en plus de popularité. L’arrêt des pompes à vide ne fut pas évoqué, mais Sheitane devina que l’éventualité de la mort prématurée d’Aiur ne serait pas pour déplaire à quelques-uns.
Heureusement, les préparatifs touchaient à leur fin.
Sur l’écran, la morphologie d’Aiur s’était modifiée. Quatre poches avaient enflé sur la partie inférieure de son corps. En moins de deux semaines, les épines semblaient s’être desséchées et la plupart s’étaient brisées, tels les os d’un vieillard. Aujourd’hui, le bulbe central ne reposait plus que sur un anneau bosselé, qui le maintenait dressé. La cuticule qui le recouvrait avait durci et s’était opacifiée. Hanlorfaïr tenta d’expliquer à la jeune femme les raisons de toutes ces transformations, mais cela faisait appel à des notions de physique et de biologie qui la dépassaient. Celle-ci s’amusait de voir l’admiration stupéfaite qui imprégnait le discours de l’astronome.
— Pouvoir se libérer soi-même de la pesanteur qui nous maintient collés à la surface d’Omale, sans le secours d’aucun engin, n’est-ce pas extraordinaire ? répétait-il chaque jour.
— Extraordinaire en effet, convenaient Alessander et Sheitane. Quand notre ami va-t-il pouvoir repartir ?
— Très bientôt. Par chance, le dôme a été conçu pour que son ouverture ne puisse en aucun cas blesser son occupant. Nous injecterons de l’air au dernier moment, afin d’égaliser la pression intérieure et celle du dehors.
L’atmosphère au palais devint électrique. Au Parlement, les récriminations s’atténuèrent, comme tous les esprits se focalisaient sur le départ imminent.
Spontanément, des habitants se regroupèrent devant le dôme. Sheitane fut attirée à la fenêtre de sa chambre par leur brouhaha. Une ambiance de fête régnait, mais elle s’aperçut que beaucoup de sourires contenaient des larmes.
Aiur faisait partie d’Aparanta au même titre qu’une perle dans une huître, songea-t-elle. Une huître ne voit pas la perle qu’elle recèle, avant qu’on ne la lui retire.
Peu après, une procession arriva, distribuant de petits drapeaux et des calicots. Sheitane regarda un prêtre bénir le dôme, sous un tonnerre d’applaudissements. Elle ne put s’empêcher de frapper elle aussi dans ses mains.
Au moment où le prêtre faisait demi-tour, on frappa à la porte donnant sur le couloir.
— Entrez, dit-elle.
C’était Alessander.
— Le décollage d’Aiur va avoir lieu d’ici peu, annonça-t-il. Il faut évacuer le palais tout de suite.
— Nous n’avons pas été appelés en vain, dit-elle rêveusement. Ce sera un spectacle splendide. Cela aura valu le déplacement.
— Nous n’avons encore rien vu !
Sheitane sourit, tout en tapotant sa tempe de son index.
— Mais si, là-dedans.
Alessander hocha la tête. Maintenant, lui aussi souriait.
— Un splendide spectacle, bien sûr.
En dessous, des cris retentirent. Et des coups de feu.
— Bon sang, que se passe-t-il ? s’exclama Alessander.
Il alla à la fenêtre, se pencha – puis recula brutalement, manquant renverser Sheitane derrière lui.
Une seconde plus tard, un carreau s’étoila et un éclat de plâtre tomba du plafond.
— On nous tire dessus !
Il n’y eut pas d’autres impacts à leurs fenêtres, mais ils perçurent des coups de feu tout proches. Ils reculèrent au fond de la chambre : inutile de courir le risque d’être touché par une balle perdue.
Amees entra précipitamment.
— Ne sortez pas, le rez-de-chaussée est en train d’être pris d’assaut ! J’ai à peine eu le temps de quitter la station de pompage. J’ignore où se trouve Case en ce moment. Qui peut bien faire cela ?
— Qui veux-tu que ce soit ? fit Sheitane, acerbe.
— Où est Hanlorfaïr ? s’inquiéta Alessander.
Amees laissa baller ses bras antérieurs.
— Il est toujours dans la station. Il désirait rendre une ultime visite à Aiur. Quand les premiers coups de feu ont éclaté, il a continué d’enfiler sa combinaison et m’a presque poussé dehors.
— Une visite ? s’emporta Alessander. Qu’est-ce qui lui a pris ? Aiur va décoller d’une heure à l’autre !
Amees avoua son ignorance. Alors, Sheitane eut un sourire incongru.
— Peut-être Hanlorfaïr est-il allé chercher son dû, finalement.
— De quoi parles-tu ? fit Alessander.
Amees émit un sifflement de compréhension.
— Il a trouvé refuge en Aiur, dit-il soudain. Tu as raison, Sheitane. De nous tous, c’est lui qui a étudié le plus Aiur. S’il n’a pas branché son tuyau d’air, sa combinaison offre une autonomie de survie de cinq ou six minutes, pas davantage. Il a pu s’aménager un habitacle dans les entrailles d’Aiur.
— Mais Aiur ne t’a rien dit ? demanda Alessander, sidéré.
— Non. Hanlorfaïr a dû passer un pacte avec lui. Il l’aidait à prendre son envol. En échange, il partait avec lui… en lui.
Voir Omale de plus haut que d’un ballon de haute altitude, de plus haut même que d’une fusée. Observer la courbure du monde. Héliale et ses deux lunes invisibles. Tout cela, et plus encore. Alessander comprenait pourquoi Hanlorfaïr n’en avait pas parlé à ses amis.
— Je n’aurais jamais pensé qu’Hanlorfaïr ferait une chose pareille, murmura-t-il. Et pourtant, c’est tellement évident…
Une explosion lointaine l’interrompit, puis une autre. Faisant fi de la sécurité, il s’approcha de la fenêtre. La foule s’était dispersée, prise de panique. Deux colonnes de fumée noire s’élevaient, à l’est et au nord.
— Sikandaïrl a dû faire sauter les arsenaux portuaires pour que les partisans de Case ne puissent pas contre-attaquer, réalisa Sheitane. Maintenant, seule la police peut s’opposer à elle. Et elle n’est pas très puissante sur l’île.
Une troisième explosion secoua l’atmosphère. Sheitane leva les yeux en direction de l’aéroport, et un juron franchit ses dents serrées. Une petite nef flottait à une centaine de pieds du sol, tournant lentement sur elle-même.
Voilà où tu es, Sikandaïrl : de là-haut, tu domines la situation. Tu as attaqué sur tous les fronts en même temps : les arsenaux, l’aéroport et le palais. Il faut reconnaître que tu as réussi à semer une belle pagaille. C’en est fini de la tranquille utopie.
Mais la rochile n’était pas la seule coupable, ils avaient tous une part de responsabilité dans cette situation. Case ne pouvait avoir eu raison sur tout ; il s’était lourdement trompé sur la fiabilité de Sikandaïrl. Sheitane l’avait su dès le début, mais malgré l’évidence, elle n’avait pas voulu croire que Sikandaïrl les trahirait.
Alessander pointa un index vers Amees.
— Si Aiur est prêt à décoller, tout n’est pas joué. Est-ce que vous me suivrez ?
Le Hodgqin hocha la tête. Alessander jeta un coup d’œil à Sheitane.
— Bon, dit-il. Je suppose que, pour remplir le dôme d’air, il suffit de renverser le flux des pompes, n’est-ce pas ?
Nouvel acquiescement.
— Dans ce cas, nous devons sortir du palais et nous rendre à la station de pompage. Après, ce sera à nous d’ouvrir le dôme.
Des explosifs avaient été placés sur les douze pylônes de soutènement et au sommet du dôme. Il suffisait d’activer leurs détonateurs chaînés les uns aux autres. Le poste de mise à feu avait été installé à six cents lisks du dôme, du côté opposé au palais. Les explosions feraient s’effondrer chaque pan, tandis que la destruction de la clé de voûte forcerait ces derniers à s’écarter.
Alessander retourna à la fenêtre. Un seul Chile gardait l’entrée du palais, mais il était impossible de savoir à quel camp il appartenait : celui de Case ou de Sikandaïrl ?
Ils se glissèrent dans le couloir. Au rez-de-chaussée, des échanges de coups de feu avaient lieu. Une guerre civile à Aparanta… L’espace d’un instant, Sheitane en voulut à Sikandaïrl d’avoir brisé un rêve. Mais c’était idiot. Elle n’avait jamais cru à un tel rêve.
Un chariot à roulettes automatique déboucha du coin du couloir.
— En arrière ! cria Alessander.
Ils refluèrent en désordre dans la chambre. Alessander barricada la porte.
— J’ai eu le temps de voir un fusil monté sur ce chariot. Les partisans de Sikandaïrl ont bricolé ceux du palais pour les transformer en engins de guerre à leur service… Nous sommes bloqués.
Sheitane réfléchit un instant, puis se dirigea vers la porte donnant sur la chambre d’Alessander.
— Si toutes les pièces de ce côté communiquent entre elles, il est peut-être possible d’atteindre l’extrémité de l’aile et de se laisser tomber d’une fenêtre d’angle. Nous ne sommes qu’au premier étage.
Ensuite, il leur faudrait parcourir à découvert le terrain qui les séparait de la station de pompage.
Mais ils n’en étaient pas encore là.
Ils traversèrent à pas feutrés la chambre d’Alessander, puis un débarras plongé dans la pénombre, où ils durent louvoyer entre des empilements de caisses. Alessander arriva à la porte de la chambre de Sikandaïrl. Il l’ouvrit.
Un mouvement, devant lui.
Il eut à peine le temps de plonger au sol. Une balle siffla à quelques pouces de son crâne.
— Attention !
— NON !
Sheitane ? D’une ruade, Alessander se retourna sur le dos. C’était elle qui venait de hurler – mais Amees était à terre, un trou au milieu de la poitrine, entre ses bras recroquevillés. Ses jambes articulées à l’envers étaient levées comme des pattes de poulet. À la base du cou, un liquide verdâtre bullait de ses narines.
Les regards de Sheitane et d’Alessander se croisèrent. Leur douleur se rencontra.
La porte à moitié rabattue les protégeait. Le chariot en embuscade ne bougeait plus, attendant que quelqu’un se manifeste pour lui tirer dessus.
Une rage sombre envahit Alessander. Il retira sa veste et la lança en l’air dans la direction approximative du chariot. Un bang sonore résonna dans la pièce. Alessander roula sur lui-même, se retrouva à moins de quatre lisks de la machine, les jambes ramenées sous lui. L’arme, un mousquet à répétition, était solidement fixée sur un bras tronqué. Un fil enroulé autour de la gâchette permettait au robot de tirer au coup par coup.
Un cliquetis.
Alessander détendit ses jambes jointes. Ses pieds allèrent frapper le bloc moteur du chariot. Celui-ci, déséquilibré, lâcha une balle dans le plafond avant de se coucher sur le flanc, les roues tournant comme des toupies. Aussitôt, Sheitane se précipita.
— Tu n’as rien ? demanda-t-elle.
Alessander ramassa sa veste et se redressa.
— Ça va.
Sheitane se pencha sur le chariot, souleva le capot frontal et poussa un interrupteur. Les roulettes s’arrêtèrent brusquement.
Alessander s’approcha d’Amees. Du cadavre désarticulé d’Amees. Avec un soin exagéré, il passa la main sur son visage, ses quatre pédoncules oculaires presque complètement rétractés, comme des anémones de mer effarouchées. Ses flancs palpitaient encore – boumboumboum, boumboumboum – de pulsations hémicardiaques. Celles-ci mettraient plusieurs minutes à s’éteindre.
— Il est mort sur le coup, dit-il d’une voix détimbrée.
Il réprima l’élan qui le poussait à prendre le Hodgqin dans ses bras, pour ne pas le laisser là. Où le mettrait-il ? Le temps leur manquait.
Alessander récupéra le mousquet sur le chariot. Sans un mot, ils se remirent en route.



CHAPITRE 34
Il fallait être prudent, ne pas blesser ou tuer les gardes restés fidèles à Case. Ces derniers semblaient être les plus nombreux, mais les partisans de Sikandaïrl avaient agi vite et bien : ils tenaient les postes stratégiques.
Alessander et Sheitane arrivèrent dans une pièce servant d’office, à l’angle de la bâtisse. Aucun autre chariot ne leur avait barré le chemin. La nef de Sikandaïrl s’encadrait dans la fenêtre. Elle s’était rapprochée et son ombre glissait avec lenteur vers le dôme. Il ne lui faudrait que quelques minutes pour le surplomber.
— Regarde, souffla Alessander.
Une fusillade éclata : des gardes tentaient de reprendre la station de pompage. Leur assaut fut brisé en moins d’une minute, mais cela obligea les insurgés à se découvrir. Alessander épaula le mousquet, les visa avec soin dans sa ligne de mire et appuya deux fois sur la gâchette, à une seconde d’intervalle. Dans l’obscurité de la porte entrebâillée, deux silhouettes furent avalées.
Les tirs cessèrent.
— Je crois que tu les as tous eus, fit Sheitane. Descendons, pendant que nous le pouvons encore.
Dix lisks les séparaient du sol de gravillons. Ils sautèrent par la fenêtre, se réceptionnèrent souplement. Puis ils coururent, dos courbé, en direction de la station.
Trois gardes chiles les interceptèrent.
— C’est vous, les élus de Case ? lança l’un d’eux.
Alessander opina.
— Nous avons ordre de vous protéger. Allez vous mettre à l’abri, le temps que nous reprenions le contrôle de la situation.
— Non, aidez-nous ! Aiur doit être délivré tout de suite, il en va de sa survie.
— Nous n’avons pas reçu d’instructions en ce sens, protesta le deuxième Chile.
— Peu importe, Aiur doit partir de toute manière. Ce serait une catastrophe si Sikandaïrl empêchait son envol.
Le garde balança. Puis, il lui fit un salut militaire.
— Que faut-il faire ?
Sheitane lui expliqua en quelques mots la procédure à suivre. Les gardes les précédèrent dans la station de pompage.
Trois corps s’empilaient dans le réduit. Soudain, l’un d’eux se redressa et brandit une arme qu’il avait dissimulée sous lui. Il fut aussitôt criblé de balles.
Sheitane s’approcha d’un panneau de contrôle adossé à l’une des pompes. Renverser le flux d’air fut l’affaire d’une seconde.
— Combien de temps cela va-t-il prendre ? questionna Alessander.
Sheitane ébaucha un geste d’ignorance. Elle tapota un gros cadran, dont l’aiguille était au minimum.
— Il faut que l’indicateur de pression monte à trois quarts d’atmosphère au moins. Comptons une heure avant d’activer les détonateurs, d’accord ?
Son compagnon opina. Tenir une heure… Le pourraient-ils ?
— Il faut essayer de raisonner Sikandaïrl, argua-t-il. Lui dire que son action est une folie. Toi, elle t’écoutera peut-être.
Sheitane éclata d’un rire bref.
— Parce que j’ai gagné au fejij ? Qu’est-ce que tu racontes ? Cette partie-là est terminée depuis longtemps, Alessander. Et Sikandaïrl tient sa revanche.
Nous ne sommes plus dans un jeu de fejij, faillit rétorquer Alessander. Amees est réellement mort.
Mais ce qu’ils venaient de vivre l’empêchait de raisonner clairement.
Les gardes échangèrent des messages : des mouvements avaient lieu au sud et à l’ouest. La station essuya quelques tirs dus à la confusion. La nef permettait à Sikandaïrl de dominer le terrain, mais Sheitane savait que le temps jouait contre les rebelles : l’effet de surprise avait fait long feu, et les habitants devaient déjà être en train de s’organiser pour contrer ce coup d’État.
L’écran de surveillance intérieur du dôme était allumé. Alessander alla y jeter un coup d’œil. Le chariot servant à ravitailler Aiur était visible sous la forme d’une petite tache sombre au bas de l’image. Mais aucune trace d’Hanlorfaïr.
À quoi pense-t-il, à cet instant précis ?
Au bout d’un quart d’heure, une trentaine d’individus – en majorité des Chiles, mais aussi une poignée d’Humains – encerclèrent la station où ils s’étaient retranchés. Un mégaphone les exhorta à sortir.
— Vous avez une minute pour vous exécuter ! Ensuite, nous lancerons des grenades à gaz !
Sheitane parla aux gardes d’une voix rapide.
— Nous restons ici. Sortez et dites à ces hommes qui nous sommes. Puis que le compte à rebours du décollage est engagé, et que plus rien ne peut s’y opposer désormais. Si vous le pouvez, essayez de contacter Case et de lui expliquer ce qui se passe.
Les gardes hésitèrent, puis obéirent.
Par une lucarne, Alessander observa les assiégeants qui attrapaient les gardes et les plaquaient au sol. Puis une discussion, brève et animée. L’espace d’un instant, il crut qu’ils allaient être tués sur place, mais les assaillants se contentèrent de les évacuer.
Alessander se tourna vers Sheitane, qui dégageait un mousquet coincé sous le cadavre d’un rebelle.
— Mieux vaut éviter de commettre l’irréparable, dit-il avec une assurance maîtrisée qui donnait plus de poids à ses paroles.
— Sikandaïrl a déjà commis l’irréparable.
— Sikandaïrl n’avait pas prévu de tuer Amees.
— Mais elle a pris le risque d’abréger nos vies.
Elle considéra son mousquet et le laissa tomber à terre d’un air dégoûté. Alessander hocha la tête. Il reporta son regard vers les insurgés, qui convergeaient vers l’entrée de la station.
Cette fois, c’est peut-être vraiment la fin.
Il tira en l’air au-dessus de la tête du rebelle le plus proche. Une salve lui répondit ; cependant la station offrait un abri sûr. La voix du mégaphone menaça de les enfumer s’ils ne sortaient pas tout de suite.
— Combien de temps reste-t-il avant l’expiration du compte à rebours ? demanda Alessander.
— Pas plus d’une demi-heure, maintenant.
Il jeta son mousquet par l’ouverture de la porte et sortit les mains en l’air, suivi de Sheitane.
Aussitôt, ils furent empoignés sans délicatesse et traînés devant le palais. Le rebelle qui donnait les ordres avait une radio : c’était lui, le relais de Sikandaïrl auprès de ces hommes.
— Laissez-moi parler à Sikandaïrl ! cria Sheitane.
Malgré ses supplications, l’autre l’ignora : il devait avoir reçu des consignes en ce sens. Pour finir, il menaça de la bâillonner.
— Ils vont essayer de renverser à nouveau le flux des pompes. La pression va rechuter.
— Ils risquent de tuer Aiur. Il faut le faire comprendre à Sikandaïrl !
Alessander n’eut pas plus de succès que la jeune femme.
Soudain, l’insurgé qui les tenait sous la menace de son arme s’effondra. Alessander attrapa Sheitane par la taille et la força à s’allonger. Pendant plusieurs minutes, la confusion la plus totale régna. Une grenade à gaz explosa à quelques lisks seulement ; ils se bouchèrent les narines et les yeux, mais se trouvèrent tous les deux en train de pleurer et de tousser en même temps, la trachée pleine de mucus.
Les tirs s’espacèrent, puis cessèrent complètement. Alessander s’accroupit, toussant et crachant. Il avait encore du mal à respirer, mais le vent chassa rapidement les miasmes. Dans la fumée qui se dissipait à vue d’œil, des silhouettes hautes et massives progressaient vers eux. Sheitane pointa l’index en direction du générateur électrique adossé à la station :
— Le générateur, tirez dessus !
Les gardes chiles comprirent. Un feu nourri atteignit les plots du générateur. Un déluge d’étincelles jaillit, accompagné de craquements secs. Dans la station, le ronronnement des pompes mourut.
Des détonations retentirent de la nef en surplomb – Sheitane en était venue à oublier son existence. Les gardes qui les entouraient tombèrent les uns après les autres. Alessander rampa vers Sheitane.
— Ce n’est pas fini ! Nous devons mettre à feu les détonateurs d’ouverture du dôme, afin de libérer Aiur.
La jeune femme secoua sa tête échevelée.
— L’un des rebelles avait une radio. Il faut la retrouver et contacter Sikandaïrl. Si elle avait vraiment voulu nous supprimer, nous serions déjà morts…
Alessander la prit par les épaules.
— On ne la raisonnera plus ! Laisse tomber la radio. Le poste de mise à feu n’est pas loin. Dépêchons-nous !
Il se mit à courir, plié en deux, comme si, ce faisant, il pouvait se mettre à l’abri des projectiles de la nef. À présent, celle-ci était presque à la verticale du dôme.
Sheitane s’élança à son tour, s’attendant à chaque instant à être transpercée par une balle.
Plus tard, elle devait se demander si Sikandaïrl l’avait volontairement épargnée, ou si elle ne l’avait pas vue, tout simplement. Elle ne le sut jamais. Elle contourna le dôme à la suite d’Alessander. Quand elle arriva au poste de déclenchement des détonateurs – une casemate à demi enfouie sous terre –, son compagnon avait plongé à l’intérieur. À peine l’eut-elle rejoint qu’il appuya sur un contacteur en T.
L’espace d’un battement de cils, rien ne se passa.
Puis, le dôme vola en éclats.
Instinctivement, Sheitane ferma les yeux. Quand elle les rouvrit, une demi-seconde plus tard, le dôme avait cessé d’exister. À la place, un cratère évasé, au centre duquel s’élevait une forme oblongue, dans une lueur aveuglante…
La casemate dévia l’essentiel de l’onde de choc, épargnant leurs tympans. Une tornade brûlante balaya les cadavres dans un périmètre de vingt pas et roussit l’herbe. La station de pompage fut rasée avec ses occupants. Des débris volèrent dans les airs, défonçant la façade du palais en plusieurs endroits et soufflant toutes les vitres.
Dans le vacarme encore assourdissant, Alessander suivit des yeux Aiur qui s’élevait, majestueux, à la verticale – le spectacle saisissant d’une libération.
— Hanlorfaïr, murmura-t-il.
Tu as accompli ce que tu souhaitais. Tu vas voir Omale de là-haut. De nous tous, c’est sûrement toi le plus chanceux.
Qui sait ? Peut-être avait-il péri dans les entrailles de l’Æzir. Le doute subsisterait toujours. Peu importait désormais. Le Chile astronome était parvenu au bout de sa route.
Une colonne de fumée blanche marquait l’ascension d’Aiur. L’écho d’un grondement leur parvenait encore des hauteurs. Alessander se redressa. Il mit ses mains en visière, mais ses yeux fixaient un autre point dans le ciel.
— Regarde, là-bas : la nef de Sikandaïrl !
Sheitane suivit la direction qu’il lui désigna du tranchant de la main. La nef, malmenée par le décollage d’Aiur, sombrait par le travers. Une épaisse fumée sortait de sa poupe : l’un de ses moteurs était en feu. En moins d’une minute, l’incendie se communiqua à l’enveloppe et la rongea jusqu’aux ballonnets, semant dans son sillage des escarbilles de métal rougi et des parcelles incandescentes de tissu.
Non, pas elle ! songea Alessander. Il se rendait compte qu’il ne lui en voulait même pas pour le gâchis qu’elle avait provoqué. Peut-être, plus tard, si elle s’en sortait…
Mais cela semblait d’ores et déjà compromis. La nacelle était la proie des flammes. Quand la nef toucha terre, à cinq cents lisks à peine du cratère fumant qui avait abrité Aiur, il n’en restait déjà presque plus rien. Alessander et Sheitane se précipitèrent. La température augmenta brusquement, cuisant leur visage. Des victimes jonchaient le sol noirci. Les ballonnets s’effondraient au milieu du brasier.
— Je la vois ! lança soudain Alessander. Elle a été éjectée par là.
Des projections les forcèrent à battre en retraite. Ils parcoururent un arc de cercle pour se mettre hors de portée des brandons, et atteignirent finalement l’incendie qui se mourait déjà.
Sikandaïrl gisait sur un lit de cendres. Elle était gravement brûlée. Une croûte charbonneuse recouvrait son flanc et tout le bas de son visage. Ses taches oculaires étaient dépigmentées – elle était aveugle. Mais même ainsi, elle conservait un aspect formidable et, l’espace d’un instant, ils s’attendirent à la voir se relever, tant ils avaient foi en son indestructibilité.
— Sikandaïrl ? fit Alessander avec douceur. Ne bouge pas, ce n’est plus la peine. C’est si bête, nous aurions pu tous vivre… Mais tout… tout n’a pas été gâché. Hanlorfaïr est parti avec Aiur, dans l’aither. Nous sommes toujours là, Sheitane et moi… (Il déglutit.) Et Amees…
— Elle ne t’entend plus, dit Sheitane en étreignant son épaule. Elle est morte. Allons chercher Case.
Alessander sentit des larmes perler à ses paupières rougies par les gaz. La stupeur le rendit muet. Il n’avait pas pleuré pour Kasul, ni même pour Amees. Pourquoi fallait-il que, pour la rochile… Il y a tout de même quelque chose d’irrationnel, chez les Humains !
Et cette pensée, paradoxalement, le réconforta.
 
Ils remontèrent vers le palais. Le chaos régnait encore. De petits groupes sillonnaient l’île, à pied ou entassés dans des véhicules électriques. Ils tiraient en l’air, mais les combats proprement dits semblaient terminés. Sheitane marchait un peu plus vite que lui, de sorte qu’Alessander pouvait la voir de trois quarts.
Il ne reste plus que nous deux, se dit-il. Est-ce que Case nous permettra de rester ici, après ce qui s’est passé ? C’est très peu probable…
Quant à lui, en avait-il seulement envie ? Il s’aperçut que la réponse de Sheitane lui importait tout autant.
Des habitants convergeaient vers le palais. Certains s’étaient armés de couteaux, mais il n’y avait plus personne à combattre. La destruction de la nef avait sonné le glas de la rébellion.
Ils furent pris dans le flot, entrèrent dans le hall qui portait les stigmates de la bataille passée. Une rumeur enflait parmi les insulaires. Sheitane en saisit quelques bribes. Décontenancée, elle se tourna vers Alessander.
— Tu as entendu ? Case serait mort !
— Non, ce n’est pas possible.
La foule se répandit dans le palais. Ils s’agrippèrent la main pour ne pas être séparés et se dirigèrent vers les quartiers d’entretien de Case.
Ceux-ci avaient été ravagés par le feu. Les deux compagnons se regardèrent. Ils hélèrent un garde qui faisait refluer la multitude :
— Est-ce qu’on a retrouvé le corps de Case ?
Le garde leur fit signe de circuler. Puis il les reconnut et secoua la tête.
Il fallut attendre l’arrivée de la nuit pour que l’ordre soit définitivement rétabli. Sikandaïrl avait réussi à mettre le gouvernement de l’île en péril avec une poignée de partisans. La plupart étaient morts à présent, et les autres avaient été enfermés dans un entrepôt de poissons converti en prison. Dans les décombres des quartiers privés de Case, des morceaux de carcasse d’androïde furent identifiés, mais il devait s’agir d’anciennes pièces de rechange : aucun tronc complet, aucun crâne ne fut retrouvé. Case s’était volatilisé.
— Il est probable qu’un rebelle a fait sauter une bombe incendiaire tout près de lui, au point qu’il ne reste même plus de cendres, dit Alessander. Il faudra interroger les prisonniers.
Sheitane secoua la tête en souriant.
— Je parie qu’on n’en tirera rien. Tu as sans doute raison quant à la réalité de la mort de Case. La légende d’Ibn Chajarat continuera sans lui.
Elle n’avait pas lâché sa main.
— Et nous aussi, nous continuerons sans lui.
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1  1 lisk = 0,34 mètre.
2  Un anjal correspond à mille jals, soit 1272 kilomètres.
3  Sikandaïrl a été mis ici à la place de Sheitane, suivant les indications du site www.omale.fr (N.d.R)
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