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    Chapitre premier


    Des idées noires plombaient la tête de Tipul et la lui penchaient en avant, les vertèbres cervicales saillant sous la fine toile de sa chemise à ramages. Il était assis dans un morceau de soleil jaune, sur le pas de la porte du magasin. Le dos rond, les avant-bras posés sur ses genoux. De temps en temps, il remuait les orteils dans ses espadrilles. Il fumait à petits coups une 10 % de Nif, pincée entre deux doigts jaunis de sa main droite pendue au bout du poignet.


    La souris grise était agrafée sur l’épaulette gauche de sa chemise. Tranquille, la queue droite.


    Tipul avait un visage osseux, avec des joues très creuses et des lèvres tendues sur la proéminence d’une denture chevaline ; ses cheveux étaient raides, vaguement jaunâtres et coupés court – mais pas si court que cela, tout de même. Il avait le teint mat, des cernes lourds, grisâtres, sous les yeux.


    Il était assis sur la pierre du seuil, une pierre de granit taillé gorgée de cette franche chaleur d’automne. Paupières mi-closes, il regardait à travers les volutes de fumée montant des commissures de ses lèvres ; il regardait la petite cour, devant le magasin, et la murette d’enceinte, et la rue au-delà, le trafic calme de la rue en cette fin d’après-midi. La cour était recouverte de gravier blanc : une chape uniforme que des gazons avaient pourtant réussi à percer, ici et là. Au milieu de l’été. Tipul et Jake Dordo (Tipul/Dordo/Association – Dressage d’Animaux de Compagnie) s’étaient dit qu’il faudrait bien arracher ces gazons et qu’ils le feraient un jour avant que l’offensive herbeuse ne devienne trop envahissante : c’était maintenant la seconde septaine d’automne et les gazons étaient toujours là, certains déjà racornis. Il y avait même des fleurs ratatinées, d’un violet acide trop cru pour être vrai, des fleurs mourantes avec des abeilles retardataires qui leur tournaient autour.


    À l’intérieur du magasin planait le silence rectiligne d’un désert. Pourtant, Jake s’y trouvait ; lorsque Tipul l’avait laissé, une demi-heure auparavant, il lisait un illustré, écroulé dans son fauteuil basculant et ses grands pieds posés sur le plateau de verre d’un bureau. On ne l’entendait même plus tourner les pages : il avait dû s’assoupir.


    — Décontracte-toi, voyons, dit la souris sur l’épaule de Tipul.


    Il fut sur le point de la remettre vertement à sa place mais ravala in extremis son réflexe irrité ; il se contenta d’un soupir et d’un haussement d’épaule – la droite. Un coup d’œil en biais, sans bouger la tête, en direction de la souris, et il reporta son attention droit devant lui, le mouvement rapide des globes oculaires dans leurs orbites ayant déclenché une petite douleur. La souris n’en dit pas davantage, le silence continua de pulser paisiblement, tout doré, chaud comme un petit pain, avec ces bruits minuscules égrenés les uns derrière les autres.


    Automne roux, jaune, cassant, fripant, le feuillet gratinant l’herbe à son four solaire ; automne des squelettes bleus et noirs qui pointent sous l’habit déchiré des arbres, des ciels opales aux profondeurs fragiles du verre le plus pur ; automne des silences tissés sur les trames d’une imperturbable sagesse éclose à chaque fois derrière les premières grimaces et les soubresauts instinctifs de la mort estivale. L’air est tranquille et le vent, quelque part, entraîne ses poumons pour les bourrasques blanches des froidures coupantes qui vont naître bientôt. Si le ciel est à ce point dénudé jusqu’à l’âme, c’est qu’il attend ses nouvelles panoplies, et les charrois pesamment rebondis des attelages noirs, les cavaliers du gel, les hordes des tornades cinglantes. C’est la trêve avant les hautes joutes.


    C’était l’automne, assis, souffle dolent, peut-être à demi endormi, sur la Ville. Sur le Domaine de l’Œil et celui des Hors-Vue. Sur Tipul, dans sa tête également – son sacré crâne et le flux intérieur des idées noires, comme un refuge particulièrement séduisant pour les odeurs de feuilles mortes.


    Tipul tira encore cinq (peut-être six) bouffées sur sa 10 %. En principe, l’effet du Nif aurait dû l’apaiser et grignoter un peu de son accablement, décaper quelques couches de sa nervosité. Le Nif est recommandé pour cela. Seulement, dans le cas présent, les bouffées odorantes ne faisaient guère plus d’effet qu’un vulgaire tsibalt antique – ou alors (se dit amèrement Tipul), si ce bon vieux Nif remplit effectivement son rôle, dans quel état serais-je sans son soutien ? La fumée qu’il rejetait lentement par les narines et le coin des lèvres était d’un bleu profond, celle qui montait de l’extrémité incandescente de la cigarette beaucoup plus pâle, avec des reflets rosâtres. Tipul regarda courir sur le papier un petit point de braise minuscule, à quelques millimètres de ses ongles jaunis, puis il ouvrit ses doigts : le mégot tomba dans les graviers, Tipul bougea et l’écrasa sous le talon de son espadrille.


    Dans la rue, une voiture freina après le grand virage et le bouquet de bouleaux qui limitait la cour à gauche. Une seconde, Tipul crut qu’il s’agissait du client attendu, mais la voiture passa, reprenant progressivement de la vitesse. Elle disparut, cachée par la haie de droite. Il conserva un instant, pour le simple plaisir, la vision de cette femme au volant du véhicule décapoté, avec sa chevelure libre et rouge – si rouge qu’on l’aurait crue elle aussi touchée par l’automne. Son regard fila entre les deux maisons d’en face, aux façades violacées et rudement zébrées de biais par le soleil blanc au plus bas, presque, de sa course. Par cette meurtrière improvisée, l’attention de Tipul glissa et rebondit sur les moutonnements de cuivre d’une portion de forêt, escalada une pente douce couverte d’habitations aux murs jaunes et aux toitures de cerises, s’immobilisa sur la muraille.


    La muraille.


    Les vieilles fortifications de pierre de la Ville, témoins religieusement conservés (et entretenus au fil des jours comme s’il se fût agi d’un cérémonial, d’un culte) d’un temps lointain, où la Ville avait encore besoin de fortifications concrètes, dures, solides et méchantes à Non, depuis longtemps (si longtemps !) la Ville immense, Domaine de l’Œil et des Citoyens, n’avait plus l’utilité de ces frontières de brique ou de granit, suivant le cas, qui la séparaient du reste du monde et du territoire labyrinthique de la Hors-Vue. Ce n’était plus nécessaire : la Ville était inattaquable, elle ne craignait ni Dieu ni Diable et même pas les hommes, car elle était le pays des Citoyens, fussent-ils natifs de l’endroit ou bien reconnus/naturalisés : la Ville était le Domaine de l’Œil, sous la protection sans faille du Programme.


    Le Domaine de l’Œil s’étirait sur toute la surface de la planète, déchiqueté à l’infini, archipel gigantesque jaillissant de la mer ou de la terre – jaillissant hors de cet océan, si déchiqueté lui-même puisqu’il était là où la Ville n’était pas, qui était le Domaine de la Hors-Vue, fût-il liquide ou solide. Il était limité par les murailles ancestrales ou non, et quelquefois les quartiers frontaliers de la Ville n’étaient séparés de la Hors Vue que par un champ en friche, une route, un ruisseau – ou même rien. Les non-citoyens de la Hors-Vue ne pouvaient pas, tout simplement, s’attaquer à l’empire de l’Œil. Dans les vieilles légendes, les territoires mythiques de l’enfer ne peuvent pas déborder sur ceux de l’Éden, et les Démons n’ont pas droit de cité en paradis.


    La Hors-Vue, c’était l’enfer.


    Tipul ferma les paupières un instant. Il était Citoyen natif du Domaine de l’Œil et le Programme avait décidé de son séjour prochain en enfer. Pour trois années.


    Il attendit patiemment que la boule sèche qui avait soudainement roulé en travers de sa gorge s’effrite, puis il rouvrit les paupières. Il retrouva, entre les façades des maisons proches, la lointaine portion de muraille traçant une des limites de la Ville. Une porte était percée, là-bas – il ne la voyait pas, mais il le savait –, et il y avait également des ponts de pierre suspendus, du faîte de cette muraille à une autre qui lui faisait face (un autre quartier de la Ville-archipel), franchissant le goulet creux de la Hors Vue en ce lieu. Tipul sortirait du Domaine par cette porte, certainement. Le Programme n’avait pas encore décidé de son rôle en enfer, ni de la date précise de son séjour, mais cela ne saurait tarder – ce soir, qui sait, rentrant dans son appart, il trouverait la communication, soit écrite et apportée par un Veilleur en son absence, soit imprimée sur son écran-terminal de communication directe avec l’Information – et les Scruts vigilants, aux quatre angles de la pièce, enregistreraient sa réaction…


    Il se dit que les Scruts avaient de toute façon certainement communiqué au Programme son manque d’enthousiasme, depuis l’instant où il était revenu de l’Institut d’Information, ayant pris connaissance de ses dernières Lois Personnelles. Tous les Scruts, ceux de son appart et les autres, les Scruts des rues, ceux du magasin. « Ils » devaient savoir, au Programme. Devaient se douter… Qui sait, peut-être le jugeraient-ils inapte psychologiquement à cette période de service/épreuve en enfer ?… C’était sa dernière chance… mais il n’y croyait pas. La Loi est formelle à ce sujet : tout Citoyen natif du Domaine de l’Œil doit à la collectivité un service personnel d’épreuve en Hors-Vue. Point final. Et, ce temps de service, Tipul allait se le taper comme n’importe quel natif.


    Une bonne dizaine de minutes avaient coulé depuis que la souris lui avait recommandé la décontraction. Ignorant ce laps de temps et comme si les mots prononcés par l’Animal de Compagnie flottaient encore au fond de son oreille, Tipul dit :


    — Tu en parles à ton aise, toi. Je voudrais t’y voir, tiens ! La souris hoqueta une sorte de petit rire.


    — Certainement pas. Mais je sais de quoi je parle.


    — Évidemment. Tu sais toujours de quoi tu parles. Mais tu n’as jamais mis les pattes en Hors-Vue.


    — Toi non plus. Et je te rappellerai que nous autres, A.C., n’avons pas à faire de séjours en Hors-Vue. C’est un privilège réservé aux Citoyens natifs.


    — Privilège, dit Tipul. (Il parlait sans presque bouger les lèvres, regardant ses mains ballantes qui pendaient entre ses genoux.) Je ne suis peut-être jamais allé en Hors-Vue, d’accord, mais je sais ce qu’il en est. Je vais y aller pour un service de trois ans… cela fait combien de jours ?


    — Mille quatre-vingt-quinze, dit la souris.


    — C’est ça… Donc, me voilà à peu près avec dix mille neuf cent cinquante occasions d’y laisser ma peau… Et il faudrait que je sois gai.


    — C’est pareil pour tous les natifs. La proportion de ceux qui ne reviennent pas du service en Hors-Vue est très faible. De l’ordre de sept pour cent.


    — Ce qui fait, précisément, que je peux très bien faire partie de ce sacré pourcentage accepté ! couina Tipul. Là-dessus, la souris marque un petit moment de silence. Puis :


    — Tu reviendras, tu verras. Tu en sortiras. Tu es débrouillard, et les tests psycho te donnent un maximum de chances positives. C’est la Loi, Tip. Et la Loi est l’instrument de la perfection. Tu jouis de cette perfection, tu as la chance d’être natif du Domaine, Citoyen de naissance, ce n’est pas comme si tu étais né en Hors-Vue : là, crois-moi, ce serait beaucoup plus…


    — D’accord, d’accord…


    — Tu jouis de la perfection, tu dois donc la mériter, et te rendre compte, par une expérience vécue, de ce qu’est la Hors-Vue – donc de ce qu’est ta chance et ton bonheur en n’étant pas de la Hors-Vue.


    — Ça va, d’accord, répéta Tipul. On ne peut pas discuter avec toi…


    La souris ne répondit rien, mais son silence avait la forme d’un sourire magnanime.


    Il y eut un bruit à l’intérieur du magasin, quelques raclements de gorge, et Jake fit son apparition sur le pas de la porte, derrière Tipul. Il était grand et plutôt maigre, vêtu d’effets trop vastes – car, disait-il, il aimait bien ses aises – qui enguirlandaient sa longue carcasse d’un réseau lourd de plis et replis tombants. Il allait invariablement nu-pieds dans des sandales de cuir ajouré par n’importe quelle température : même en hiver, même avec trente centimètres de neige dans les rues. Jake Dordo avait le visage de la bonté incarnée. Jamais la plus petite braise de colère n’était venue brûler le vert pâle et tranquille de son regard. Tipul l’avait toujours connu égal à lui-même, comme l’image imprimée d’un livre éternellement relu et feuilleté, tout simplement passionné par son métier de dresseur. Il n’y en avait véritablement pas deux comme Jake pour adapter en rien de temps un Animal de Compagnie à la carte/profilé d’un client.


    Un moment, là, Jake resta debout sur le seuil, à regarder lui aussi le paysage étalé devant le magasin. Son serpent mauve était enroulé autour de son poignet droit ; les doigts de Jake jouaient distraitement avec la queue tombante du reptile. Puis il eut un long soupir, fit un pas en avant et plia son interminable carcasse pour s’asseoir, lui aussi, comme Tipul, sur le granit taillé du seuil, à l’autre extrémité du bloc. Même dans cette position, il dépassait son compagnon de deux bonnes têtes.


    Ils échangèrent un regard, Jake sourit, Tipul se fendit d’une grimace qui voulait être une réponse adéquate. Une touffe de cheveux noirs, salée par les ans, se dressait comme une piquante pointe d’herbe sauvage au sommet du crâne allongé de Jake Dordo. Oui, il avait dû s’assoupir sur son illustré – et il bâilla, pour confirmer. Il essuya du dos de la main les larmes nées du bâillement. Il se remit à contempler le paysage.


    — Il n’est pas venu ? demanda-t-il au bout d’un instant de silence doré.


    — Non, dit Tipul.


    Jake eut un petit mouvement de la tête et des épaules, à peine contrarié.


    — On devrait avoir fermé depuis deux heures, au moins, et être dans nos apparts.


    — Ça ne me dérange pas d’être ici, dit Tipul.


    — Non, bien sûr. Moi non plus.


    Le silence, avec tous les petits bruits fragmentés qui formaient sa mosaïque précise, retomba.


    Cela ne les dérangeait ni l’un ni l’autre de se trouver au magasin en dehors des heures ordinairement légales de travail. Leurs Lois personnalisées ne leur interdisaient point cette présence au-delà des deux heures d’activités quotidiennes quatre jours par septaine. En fait, ils passaient la plupart de leurs temps de loisir au magasin, et même ils travaillaient… tout simplement parce qu’ils aimaient se trouver là et travailler. Surtout depuis que cette série de nouveaux modèles d’A.C. était arrivée et que Tipul avait eu connaissance de son prochain départ pour le service en Hors-Vue. Ils accumulaient le plus rapidement possible le double du travail demandé, tout en demeurant dans les normes de sécurité. C’était passionnant de travailler sur ces nouveaux modèles… et ça l’aurait été dix fois plus pour Tipul s’il n’avait eu éternellement à l’esprit la prochaine échéance.


    — Il ne viendra peut-être pas, dit Tipul.


    Jake fit aller et venir ses lèvres, tendues et détendues en avant : une gymnastique de carpe.


    — Il viendra. Sans quoi, il nous aurait prévenus. Il a été retardé, c’est tout.


    Ce client qui se faisait attendre était précisément le premier pour lequel ils avaient dressé ce nouveau modèle d’A.c. Suivant son idée et le flux de ses pensées, Tipul fit lui aussi claper ses lèvres sur ses dents de cheval et dit :


    — J’espère qu’il sera satisfait… Les nouveaux modèles paraissent vraiment parfaits. Tellement solides. Indestructibles.


    — Et jolis, aussi, renchérit Jake.


    — Oui. Présentation ultra-soignée… Tu crois que nous sommes les seuls dresseurs à avoir reçu ces nouveautés ?


    — Certainement pas, non, j’en suis à peu près certain. C’est un nouveau modèle, pour notre secteur, mais je suis bien persuadé qu’il est en fonction depuis longtemps dans d’autres quartiers du Domaine. J’ai dû lire ça dans une revue… Finalement, ce qui diffère surtout des précédents sur lesquels on travaillait jusqu’à maintenant, c’est le système de sécurité. Plus poussé, plus affiné. Plus fragile, d’une certaine façon. On le monte au maximum, et voilà tout. Avec un client comme celui qui doit venir, ce n’est même pas nécessaire, j’en suis certain.


    Tipul dit, les yeux dans le vague :


    — Je serais curieux de savoir ce qu’ils ont dans la tête. Jake laissa glisser quelques secondes avant de répondre, de sa voix plate et tranquille, néanmoins sur un ton ferme :


    — Ce n’est pas notre domaine. C’est le ventre qui nous occupe, nous autres dresseurs. C’est le ventre. Et la tête est taboue, c’est la règle.


    — Bien sûr, fit Tipul.


    De nouveau, pour un moment, ils voguèrent sur le flot intérieur de leurs pensées respectives. (Mais peut-être ces courants se rejoignaient-ils ?) Tipul alluma une nouvelle cigarette de Nif, et Jake le regarda faire. Dans la première bouffée bleue torturée, Tipul demanda :


    — Tu crois que celui qui me remplacera sera à la hauteur ? Un sourire fragile traversa l’œil de Jake, descendit sur ses lèvres.


    — Je l’espère. Cela ne peut être autrement, et tu le sais bien…


    — Oui… Mais je ne peux pas m’empêcher de…


    — Ne t’en fais pas, pour ça, dit Jake. Et je suis certain que tu seras renommé ici, à ton retour. Il y a de bonnes chances pour que ce soit comme je le dis.


    — Si je reviens, grimaça crânement Tipul.


    — Moi, je suis revenu, dit Jake. La plupart d’entre nous reviennent. Il y a très peu d’accidents.


    Tipul aspira une grosse goulée de Nif, rejeta la fumée par les narines en fermant les yeux à demi. Il avait conscience du regard de Jake posé sur lui, et du souci de Jake ; bien sûr, il savait que Jake avait tout deviné de son désarroi, bien que ni l’un ni l’autre, et surtout pas Tipul, n’en eussent parlé franchement. C’était une communion, là encore, comme toujours.


    — Je me demande, dit Tipul sur un ton qu’il voulait léger, je me demande s’ils me donneront un poste ou si je serai libre de choix.


    — Cela dépend de ton profilé psychologique et de tes capacités. Moi, j’étais libre. Je me suis débrouillé pendant quatre années.


    — C’était… difficile ?


    Le visage de Jake se ferma. L’espace d’une seconde, il parut presque dur. Puis il fut comme s’il n’avait pas entendu la question, tout simplement.


    — Excuse-moi, souffla Tipul, comprenant trop tard que l’attitude de son ami était certainement dictée par son code de Loi personnalisée.


    Jamais il n’avait interrogé Jake sur son expérience en Hors-Vue, et jamais il n’aurait dû le faire : l’impératif ne faisait peut-être pas partie de son propre C.L.P., soit, mais il est des choses qui demandent un minimum d’intuition… Il se demanda négligemment si le nouveau modèle d’Animaux de Compagnie prévenait ce genre de bévue, se répondit mentalement, et tout aussi négligemment, qu’il n’y avait aucune raison pour cela puisque la nouveauté portait principalement sur le système d’autosécurité des circuits. Il dit, exactement comme s’il avait lui-même oublié son agressive pointe de curiosité déplacée :


    — Ce qui m’ennuie un peu, c’est que je vais laisser l’automne ici. Surtout un automne comme celui-ci.


    — La même saison est partout, sur cette partie de la planète, dit Jake Dordo. En Hors-Vue comme dans le Domaine de l’Œil.


    — Ça ne peut pas être comme, ici, s’obstina Tipul.


    Jake ne répondit point. Il fit simplement un geste impuissant avec ses deux mains ouvertes. L’ombre violette mangeait inéluctablement le soleil sur les façades des maisons d’en face. Trois Citoyens venaient de sortir de ces maisons et discutaient entre eux sur le trottoir. Dans la meurtrière entre les façades, les forêts se teignaient d’un roux uniforme, la portion de muraille/frontière était incandescente, comme véritablement embrasée. Un nuage d’oiseaux fous traversa le ciel d’est en ouest, gribouillant sur le papier de soie vierge et bleue du graphique des oscillations emballées. Au loin, quelque part, dans une rue cachée, passèrent à la file quatre ou cinq voitures. Un des Citoyens, sur le trottoir d’en face, éclata d’un rire gras. L’air du soir aux aguets sentait les absences de pollens et la cuisson des feuilles sèches plaquées de carats à foisons par les orviétans automnaux. Des abeilles grasses, tout velours, chevauchaient à tour de rôle ces fleurs violettes et miraculées du gazon clandestin.


    — Je voudrais tant que ça dure éternellement, souffla Tipul dans un nouveau nuage de fumée.


    — Ça dure éternellement, dit Jake Dordo. Ça dure éternellement.


    Une voiture bleue s’arrêta doucement, sans bruit, devant la porte du jardin. L’homme qui en descendit referma sa portière sans la claquer. Il marchait à grands pas. Le gravier crissait sous ses semelles.
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    Il était grand – mais Jake Dordo le dépassait tout de même d’une bonne tête ; d’ailleurs, Jake dépassait tout le monde : de plusieurs têtes, d’une seule ou d’un cheveu. Il traversa la cour, écrasa quelques fleurs et peut-être avec elles une abeille de pain d’épice. Il était grand, mais non pas maigre et d’apparence fragile comme Jake, au contraire. Épaules larges sous la chemise de lin au col largement ouvert sur un maillot de peau rouge vif, allure souple trahissant la musculature longue et ferme. Son pantalon était de toile bleue, les jambes bouffantes aux genoux, sur la tige des bottes de cuir souple – d’un jaune clair et grinçant, sans tache. Il affichait la trentaine, ou peut-être un peu moins, ce qui était un âge ahurissant, tout à fait hors des normes habituelles pour un nouveau Citoyen, un reconnu/naturalisé venu de la Hors Vue (Tipul s’était déjà demandé si les nouveaux modèles d’A.c. étaient spécialement destinés à ces exceptions… et il n’avait pas trouvé de réponse parmi les éléments d’information qu’il possédait).


    L’homme avait un visage long, avec des pommettes hautes, une bouche ferme, un visage ouvert. Son regard d’un noir profond était chaleureux, amical, brillant. Ses cheveux, très noirs également, étaient taillés court, quelques centimètres au plus : court et dru, comme un casque soyeux. Il était rasé de près, à l’exception d’une barre moustachue très dense qui renforçait encore le dessin labial de ce visage net et décidé. Une fine cicatrice tranchait curieusement sur son teint mat, comme un filet de soie vertical en plein milieu du front, de la base du nez à la racine des cheveux.


    Les agrafes, aux épaules de sa chemise, étaient nues.


    Il s’immobilisa devant Tipul et Jake Dordo et ceux-ci se levèrent, époussetant avec un ensemble parfait, totalement machinal, le fond de leur pantalon. Il leur serra la main, l’un après l’autre, prenant garde eût-on dit à ne pas secouer trop fort le poignet de Jake autour duquel était enroulé le petit serpent mauve. Il sourit d’une telle manière qu’il en eut tout à coup l’air emprunté. Dit :


    — Je suis Noman. Woodyn Noman.


    — Je vous avais bien reconnu, dit Jake. (C’était lui, la plupart du temps, qui prenait l’initiative et faisait la conversation avec les clients ; Tipul se contentait d’un mot par-ci par-là, et il écoutait, le reste du temps.)


    — Vous m’attendiez ? dit Noman. (En vérité, il affirmait et constatait plutôt qu’il n’interrogeait.) Je suis désolé de n’avoir pu vous prévenir et d’avoir gâché votre temps libre…


    Levant une longue et large main, Jake se hâta de balayer les excuses du client :


    — Vous n’avez rien gâché, Citoyen, soyez-en certain. Notre temps libre, le plus fréquemment, nous le prenons ici, à écouter voler les mouches. Nous nous doutions que votre retard n’était pas votre faute.


    Woodyn Noman acquiesça. Il eut un geste vague de la main, puis il suivit du bout du doigt le tracé de sa cicatrice frontale – certainement un tic. Il dit :


    — J’allais quitter mon appart, pour venir ici, et j’ai reçu une convocation de l’Institut d’Information, pour une réactualisation de Code Personnalisé.


    Jake grimaça, signifiant qu’il comprenait et n’en demandait pas davantage.


    — C’est le quatrième depuis ma naturalisation, dit encore Woodyn Noman. Et je suis au Domaine depuis quatre mois seulement…


    Jake sourit, mais ne dit rien. Les sujets d’étonnement des Citoyens nouvellement admis au Domaine de l’Œil ne manquaient jamais de l’amuser intérieurement. Il échangea un coup d’œil avec Tipul – lequel tirait consciencieusement sur sa 10 % tout en piquant sur le client des petits regards rapides et précis – puis reporta aussitôt son attention sur Noman. Il dit, sur le ton de la plaisanterie :


    — Bien, Citoyen. Ne prenons pas le risque d’enfreindre votre nouveau Code par mégarde… Suivez-moi. Votre Animal de Compagnie définitif vous attend.


    Ils entrèrent dans le magasin, Tipul et Jake s’effaçant pour laisser passer Woodyn Noman, puis le suivant.


    Une autre chose amusait invariablement Jake Dordo, c’était la tête ahurie des nouveaux Citoyens lorsqu’ils pénétraient pour la première fois (ou même la seconde) dans sa boutique. Cette fois encore, il étouffa un sourire en biais, suivant du coin de l’œil l’étonnement émerveillé qui se peignait sur le faciès de Noman. Un enfant devant un étal de jouets…


    Cette partie de la boutique réservée à l’accueil des clients était une pièce rectangulaire d’environ six mètres sur quatre, haute de trois. Tous les murs étaient couverts d’étagères (à l’exception des deux larges fenêtres de façade et de la porte du fond, ouverte sur l’atelier proprement dit), et ces étagères surchargées d’animaux sages, silencieux, immobiles, soigneusement rangés. Toutes sortes d’animaux, et de toutes les couleurs, avec cependant une prédominance de chats, de chiens et d’oiseaux, de toutes tailles, de tous poils ou plumes.


    Nombreux étaient, également, les spécimens hybrides mélangeant le poil et la plume, l’alliage « vestimentaire » décorant des morphologies pour le moins biscornues. En fait, on ne pouvait trouver parmi les pensionnaires de ce zoo figé deux sujets identiques.


    Chats angoras à queue de plumes vertes, aras frisés comme des moutons, chiens blancs au corps couvert d’écailles irisées… et quoi encore ? Éléphants de quinze centimètres de haut, aux oreilles plus vastes que le corps, panthères rouges tachetées de jaune, chèvres noires délicieusement cornées de minuscules ergots, girafes de velours… et des souris, de toutes les teintes imaginables, des écureuils d’astrakan, des moutons nains, des lapins géants… Tout ce que l’imagination pouvait concevoir se trouvait là, dans ce bestiaire fantastique. Tous les Animaux de Compagnie possibles, du plus banal au plus échevelé, mais tous parfaits, uniques, inimitables – chacun d’entre eux adapté à la psychologie particulière d’un maître humain, Citoyen du Domaine de l’Œil chacun d’entre eux créé pour un Citoyen, et personne d’autre. Confidents particuliers, anges gardiens, aide-mémoire, et pourquoi non, conscience… À la fois animaux et jouets, vivants et pelucheux à souhait, destinés à la fois à l’homme responsable et à l’enfant – compléments extensibles indispensables à tout Citoyen de la Ville. La canne de l’aveugle, pourquoi pas ?…


    Dans les angles de la pièce, l’œil mobile des Scruts brillait discrètement.


    Il y avait, au centre de la pièce magique, une longue table de verre, et une chaise. Sur la table, un illustré et un chat.


    S’apercevant, enfin, que les regards des deux dresseurs étaient posés sur lui (amusés), Woodyn Noman sursauta et sourit encore, comme quelqu’un pris en faute.


    — Déjà… déjà la première fois, dit-il pour s’excuser, cela m’a fait cet effet… C’est… c’est merveilleux. Tellement… je ne trouve pas les mots.


    — Je sais, dit Jake. Nous autres, nous sommes habitués. Votre réaction est celle de tout nouveau Citoyen. Même…


    — Même de très anciens Citoyens réagissent comme vous, dit Tipul. Noman demanda :


    — Ils sont tous destinés à des nouveaux ?


    — La plupart, oui, renseigna Jake. Et certains sont ici en réparation de dressage. D’autres ont perdu leur propriétaire. (En remarquant l’œil rond de Noman, il précisa :) Cela signifie que le Citoyen est mort, de la seule mort possible ici : accident cardio-vasculaire brutal… Son A.C., mort également, attend une nouvelle vie. Ou encore le Citoyen est peut-être en service obligatoire dans la Hors-Vue. Alors, il laisse son Animal en dépôt, et le retrouvera au retour, s’il n’a pas changé de goût et si son profilé/psycho est toujours le même…


    — Oui…, dit Noman, laissant courir de nouveau son regard admiratif sur les rayonnages.


    — Par exemple, dit Jake sur un ton très ordinaire, mon associé va devoir partir bientôt en Hors-Vue. Il laissera Benjep ici.


    — Benjep ? fit Noman.


    Tipul avait légèrement pâli. Il désigna, d’un bref mouvement de tête, la souris sur son épaule :


    — C’est elle.


    — C’est moi, fit la souris de sa petite voix pointue.


    — Bien sûr, dit Woodyn Noman.


    Pendant une seconde, les lourdes paupières de Jake tombèrent sur ses yeux, jusqu’à presque se fermer totalement. Il dit :


    — Tipul – c’est mon associé – se fait un peu de souci, à cause de ce temps qu’il doit passer en Hors-Vue. Il est natif du Domaine, un Citoyen-né.


    Tipul pâlit un peu plus, mais s’efforça de conserver un masque décontracté – le résultat n’était pas évident…


    Woodyn Noman le considéra amicalement, hocha la tête une ou deux fois.


    — Vous avez de la chance, dit-il. Citoyen-né… Moi, je viens de la Hors Vue.


    — Et c’est… tellement dur ? s’enquit Tipul.


    Le client élargit encore son sourire. Il posa sa main noueuse sur le bras de Tipul, serra affectueusement.


    — Ce n’est pas si dur qu’on le dit, assura-t-il. Il faut vouloir en sortir, c’est tout. Si je puis me permettre sans enfreindre le Code : pour combien de temps êtes-vous nommé ?


    — Trois ans.


    — J’y suis né, dit Woodyn. Et j’y ai vécu vingt-six ans.


    — Évidemment, grimaça crânement Tipul. Jake dit :


    — Vingt-six ans. Ce n’est pas beaucoup, il me semble, pour un natif de la Hors-Vue. La plupart des nouveaux admis dans la Ville doublent cet âge.


    — Il paraît, dit fièrement Woodyn. J’étais Agent de Pube, je me suis consacré à cela, et j’ai mis tout ce que je pouvais dans cette occupation. Maintenant, j’attends un poste de Veilleur, ici, dans la Ville.


    — Oh ! fit Jake. (Il marqua un temps.) Je me doutais un peu de vos capacités, Citoyen, d’après la carte/profilé d’identification psy que vous nous avez fournie, pour le dressage de votre animal. Je vous souhaite de réussir. Sincèrement.


    — Le Programme le dira, dit modestement Woodyn. Comme s’il désirait parler d’autre chose, il regarda de nouveau les rayonnages d’animaux stoïques. Il demanda :


    — Ils ont donc, tous, un propriétaire qui attend…


    — La plupart, dit Jake. Mais certains sont « orphelins ». Ce sont des modèles que nous pouvons modeler, suivant les cas précis qui nous sont proposés… Ils attendent, en catalepsie contrôlée, nourris selon les cas d’espèce à plus ou moins longs intervalles… Tous ces regards peuvent gêner, mais ils ne voient rien. Ils sont, en quelque sorte, déconnectés, en rupture de prise sur le réel.


    Noman acquiesça plusieurs fois du chef, en silence.


    — Bien, dit Jake au bout d’un instant. Dans votre cas…


    Il laissa la phrase en suspens, et Noman hocha encore la tête, l’esprit revenu au présent.


    — Voilà, dit Jake, désignant le chat sur la table.


    Ils s’approchèrent. Noman leva religieusement une main tremblante et caressa brièvement la tête du félin. Il était très ému et ne le cachait pas.


    — Il est… superbe. Vraiment superbe, dit-il.


    C’était un gros matou, blanc et noir – quatre grosses taches sur le dos, une cinquième sur la tête, descendant jusqu’aux yeux pour leur dessiner un masque. Un matou sans race, un chevalier des gouttières.


    — Content qu’il vous plaise, dit Jake.


    Il sortit de sa poche le boîtier plat de l’Universel-Toto et dit :


    — Nous avons travaillé sur ce dresseur simulateur de personnalité – l’Universel-Toto, c’est ainsi qu’on surnomme cet appareil. Le boîtier contient votre copie de profilé psycho.


    Il enclencha un minuscule curseur et instantanément la respiration du chat se fit plus forte. L’animal se dressa sur ses pattes, fit le gros dos, s’étira. Il regarda autour de lui et s’approcha en ronronnant du boîtier de l’Universel-Toto que Jake avait posé sur le coin de la table.


    — Bonjour, Woodyn, articuronronna le chat. Je suis content de vous…


    Il s’interrompit net lorsque Jake repoussa le curseur de l’Universel-Toto. Il restait debout, les pattes réunies, la queue dressée, frissonnante.


    — Donnez-moi votre A.C. intérimaire, dit Jake.


    L’émotion, l’admiration donnaient à Woodyn Noman des allures somnambuliques. Il pêcha du bout des doigts, dans la poche-poitrine de sa chemise, le simulacre d’A.c. intérimaire (une sorte de boîte ronde, métallique, percée d’un unique œil membraneux, et rouge : le modèle standard que chaque nouveau Citoyen reçoit, en attendant le moment où un Animal de Compagnie personnel sera dressé pour lui, ou encore ce qui remplace temporairement un A.C. défectueux) et le tendit à Jake Dordo.


    — Votre pastille-tympan-greffe est naturellement en fonctionnement, dit ce dernier, énonçant un fait évident.


    Woodyn hocha la tête affirmativement, et machinalement, juste pour souligner, lui aussi, une évidence.


    — Bien, dit Jake.


    D’un geste précis, il déconnecta 1 ‘A.C. intérimaire. Si Woodyn y avait prêté attention, s’il n’avait pas été tout entier subjugué par le chat noir et blanc immobilisé sur la table, il aurait pu ressentir, le temps d’une fraction de seconde, une vive sensation dépressive, une claque de néant brut tournoyant comme l’éclair au fond de lui-même. Dans le même temps, Jake manipula le clavier de l’Universel-Toto, et d’une fente minuscule percée sur le chant de l’appareil jaillit la carte/profilé, un film perforé de deux centimètres de long sur trois millimètres de large. Une vague odeur de roussi s’éleva.


    — C’est fait, dit Jake.


    Il écrasa entre ses doigts le film détruit.


    Tandis que le film inutilisable était éjecté, le chat s’était remis en mouvement. Le transfert avait eu lieu. Le chat traversa la table et s’arrêta devant Woodyn. Il leva vers l’homme ses yeux verts et dit :


    — Bonjour, Woodyn Noman.


    — Salut, dit Woodyn d’une voix un peu nouée.


    Il caressa le chat, le prit dans ses bras : l’animal était plus léger que la plume, et c’était surprenant, compte tenu de sa taille généreuse.


    Jake Dordo souriait, Tipul aussi, auréolé de la fumée de sa cigarette. Ils paraissaient tous deux très satisfaits.


    — Voilà qui est fait, dit, Jake. C’est un modèle récent, vous savez, et je ne pense pas que vous ayez des problèmes avant longtemps. Sécurité maximale, il ne vous ennuiera pas. La communication « confidentielle » se fait automatiquement, non par contact manuel, comme sur de précédents modèles, mais par commande vocale. C’est beaucoup mieux.


    — Tout ira bien, dit le chat en grimpant sur l’épaule de Woodyn.


    — Oui, renchérit celui-ci. Tout ira bien.


    Pendant quelques minutes encore, Jake parla des différents modèles d’A.C. qui existaient à sa connaissance, et compara leurs mérites. Woodyn écoutait poliment, mais c’était flagrant : il avait la tête ailleurs… il était exactement comme tout nouveau Citoyen en possession d’un Animal de Compagnie définitif.


    — Parfait, dit Jake. Je ne veux pas vous ennuyer davantage.


    Woodyn Noman assura poliment qu’il ne s’ennuyait pas… mais ne se fit pas prier pour autant. Il prit congé. Sur le pas de la porte, il se retourna, dit à l’adresse de Tipul :


    — Ne vous faites pas de soucis, vous savez. Tout se passera bien pour vous. La Hors Vue n’est pas l’enfer, comme on le prétend… quand on veut s’en sortir.


    Ils le regardèrent partir et traverser la cour de gravier, son chat perché sur l’épaule, cramponné aux agrafes de la chemise : sa démarche était celle, particulière, du néophyte qui prend des précautions pour ne pas faire tomber son A.C. Comme si un Animal de Compagnie pouvait tomber…


    Tipul écrasa son mégot sur la pierre du seuil. Il se redressa, regarda le client monter dans sa voiture bleue. Avant de démarrer, l’homme leur adressa encore un signe de la main.


    — En voilà un qui plane totalement, dit Tipul.


    Jake Dordo haussa doucement une épaule tout en caressant distraitement la tête du petit serpent mauve enroulé autour de son poignet. Il dit simplement :


    — Il est heureux.


    — Oui, soupira Tipul.
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    La tête bourdonnante, Woodyn avait quitté les dresseurs. La tête bourdonnante et le cœur battant haut. C’était toujours pareil, à présent, un bon quart d’heure après avoir quitté la boutique : cette émotion conjuguant la nervosité et l’enthousiasme l’habitait toujours. Il se sentait empêtré dans ses propres sentiments comme jamais encore il ne l’avait été depuis quatre mois – pourtant, Woodyn Noman n’était pas du genre à se démonter facilement ; son ascension éclair, des bas-fonds de la Hors Vue jusqu’à cette position actuelle de prétendant Veilleur dans le Domaine de l’Œil, en était une preuve flagrante et irréfutable. Son cœur n’était pas de pierre pour autant, comme on aurait pu le supposer, justement, en considérant de manière un peu superficielle l’allure quasi extraordinaire de cette ascension sociale qui aurait pu se représenter graphiquement par un trait continu voisin de la verticale absolue. Il avait déjà ressenti, une fois au moins, une émotion proche de celle qui lui nouait le ventre en cet instant et lui mettait la tête sens dessus dessous : c’était quatre mois plus tôt, en apprenant que son passage de la Hors Vue au Domaine de l’Œil était accepté. Quand un Veilleur en fonction dans la Hors Vue lui avait apporté sa nomination.


    Si la conscience était donnée au nouveau-né qui tombe du ventre de sa mère, peut-être éprouverait-il semblable bouleversement… et, qui sait, le tout nouveau passager vivant sur le grand vaisseau ressent peut-être cette fantastique explosion sensorielle ?


    Oui, quatre mois plus tôt… Traduction, dans les fraîcheurs de la mémoire de Woodyn Noman : quatre mois d’attente. À présent, c’était fait. C’était dit. Et inscrit dans le Programme, de manière indélébile, à jamais : Woodyn Noman est un Citoyen du Domaine de l’Œil.


    Woodyn Noman a gagné son paradis. Il est Citoyen du Domaine de l’Œil, il a amplement mérité cette promotion, il va bénéficier des mille et un avantages que lui vaut cette citoyenneté en échange de sa simple obéissance à la Loi. Mais c’est si facile d’obéir à la Loi. Il est Citoyen protégé, pris en charge par la société des Citoyens et par son mécanisme fonctionnel qui est l’Œil du Programme. Il est partie intégrante et intégrée du système.


    Oui, c’est si facile d’obéir à la Loi, quand on sait que la Loi est instituée pour le bonheur et la sécurité de tous ses dévoués enfants… Plus de soucis, plus de craintes, plus de peurs innommables, plus de frissons lorsqu’on imagine l’avenir. C’est si facile et si rassurant de n’avoir qu’à obéir, de se savoir pris en considération, de penser : la Loi est là, elle existe et elle veille sur moi, et j’existe en son sein. C’est tout de même autre chose que de trembler chaque jour, dans le labyrinthe de la Hors-Vue, là où chacun fait sa loi, où la seule véritablement acceptée de tous est : survivre, survivre, survivre par n’importe quel moyen…


    Il était Citoyen. Il possédait un Animal de Compagnie bien à lui – et non plus ce boîtier froid intérimaire qui ne faisait certes pas illusion.


    Il était Citoyen, complètement chamboulé par l’émotion, la tête à l’envers et mille projets, mille pensées s’y bousculant en désordre. Faire le tri… retomber sur ses jambes, en bout de chute (Dieu ! Quelle agréable chute !).


    Woodyn Noman, dans sa petite voiture bleue, roulait dans les rues de la Ville, dans un quartier du Domaine. Sa Ville. Son Domaine. Le chat, sur son épaule, ne pesait rien (ce n’est pas possible, avait songé une ou deux fois Woodyn distraitement, ce n’est pas un vrai chat ! Un vrai chat de cette taille devrait normalement faire dans les deux kilos, ou plus !). Il se souvenait des vrais chats de la Hors-Vue, de ces animaux méfiants qui erraient par les rues, sans maîtres, et de ceux qui, comme Grand Voyou, se choisissaient parfois un compagnon humain… Non, celui-ci, sur son épaule, ne pesait rien, par rapport à son gabarit. Un chat de plumes. Ce n’est pas un vrai chat… Et pourtant…


    Ni Woodyn ni le chat ne disaient rien. L’instant n’était pas venu ; il fallait une encoche dans le temps, une sorte de trêve privilégiée. Woodyn en avait parfaitement conscience et peut-être que le chat, de son côté, le sentait également. Ces félins n’ont pas leur pareil pour l’intuition…


    Pour cette raison, Woodyn n’avait pas pris le chemin direct de son appart ; ce n’était pas chez lui qu’un tel instant de communion pourrait naître et s’épanouir, car il y avait Doni : si gentille et compréhensive fût-elle, Doni était néanmoins de trop, pour une pareille et tellement importante prise de contact. Doni attendrait – ou n’attendrait pas : elle serait la seule à juger. Dans le fatras des sensations qui bouillonnaient sous son crâne (il avait l’impression que sa peau le brûlait, par bouffées enivrantes), Woodyn avait au moins compris cela instinctivement : il avait besoin d’un instant de répit, seul, en tête à tête avec son Animal de Compagnie.


    Il avait compris autre chose : l’importance donnée, dans le Domaine de Mil, à l’Animal de Compagnie. C’était davantage qu’une mode un peu loufoque en apparence (ce qu’il avait cru auparavant). C’était la Loi, et, si besoin était, la première confirmation de la justesse de son existence : la Loi était ainsi, dans ce cas, parce qu’il fallait qu’elle fût ainsi. Aucune gratuité, ni la moindre fantaisie, dans ce précepte absolu ; l’A.C. n’avait rien d’un gadget séduisant, c’était une nécessité psychologique.


    Woodyn n’était plus un Citoyen solitaire enfermé dans son Code de Loi Personnalisé. Il possédait un ami, un confident, le seul véritable ami et confident possible avec qui, par exemple, il puisse parler de la Loi et de son Code personnel. Woodyn était redevenu entier, certaines obligations au silence envolées.


    Woodyn Noman. Vivant.


    Il roulait doucement dans les rues presque désertes : il obéissait là machinalement à une des recommandations de son nouveau Code Personnalisé dont il avait pris connaissance quelques heures auparavant, dans un des locaux de l’Institut de l’Information. Ces recommandations du Code étaient au nombre de quatre. Il ne les oublierait pas. Pour vivre en tant que Citoyen, il ne devait pas les oublier. Sinon… mais il ne se posa pas la question. À l’évidence, qui n’est pas capable d’assumer ses responsabilités de Citoyen retourne au monde des non-citoyens.


    Quelques voitures le croisèrent, ainsi que des véhicules vivement colorés de transports en commun. Derrière les vitres, les visages des passagers souriaient.


    Les arbres qui poussaient le long des trottoirs, dans leurs petits espaces ronds de terre qui semblaient découpés à l’emporte-pièce sur l’asphalte gris-rose, perdaient leurs feuilles et dessinaient, au sol, comme les lambeaux d’un tapis rouge, jaune, troussés par les déplacements d’air des voitures. Çà et là, des balayeurs nonchalants faisaient des tas tout en discutant deux par deux – ou encore ils étaient appuyés sur leurs balais et conversaient avec les passants.


    Et Woodyn se retrouva hors du quartier. Et il s’aperçut, en immobilisant sa voiture, qu’il avait roulé à l’intuition et se retrouvait précisément là où il l’avait souhaité. À son insu, son cerveau avait fait le meilleur des choix possibles.


    Woodyn laissa grandir sous sa moustache un sourire resplendissant.
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    Il ouvrit la portière, lança ses grandes jambes hors de la voiture.


    La route, en cet endroit, suivait le faîte de l’ancienne muraille de la Ville. C’était donc une des limites du Domaine, un de ces lieux frontaliers entre la Hors-Vue et l’Œil. (Quelqu’un avait-il jamais eu la curiosité de calculer en kilomètres la longueur totale de cette frontière de méandres, sur toute la planète ?… Probablement, quelqu’un devait savoir, quelque part. Un être de chair et de sang. Ou bien l’information était-elle simplement notée dans un recoin perdu de la mémoire du Programme… Il suffisait de jeter un coup d’œil sur une carte, n’importe quel fragment de carte représentant une partie – et une partie seulement – du Domaine de l’Œil, pour comprendre que le chiffre de son périmètre planétaire devait être… ahurissant. Sur toute la surface terrestre du globe, le Domaine de l’Œil et celui de la Hors-Vue s’interpénétraient continuellement, sans fin, comme les pièces d’un puzzle s’emboîtent à l’infini. Le dessin de cette carte aurait pu faire songer, pour certains secteurs, à la représentation topographique d’une ville, les pâtés d’immeubles étant attribués à Œil, les rues et artères à la Hors-Vue… et dans cet autre secteur, voilà que l’imbrication basculait, voilà que les immeubles étaient maintenant la Hors-Vue, les avenues le Domaine de l’Œil… Alors qu’il était encore très jeune, mal informé, Woodyn s’était demandé pour quelles raisons la répartition géographique des deux univers de la planète se trouvait ainsi morcelée et fragmentée. N’était-ce pas l’œuvre d’un architecte-paysagiste fou ? Et pourquoi donc n’avait-il pas été décidé plutôt que tels îles ou continents seraient le Domaine de l’Œil, tels autres celui de la Hors-Vue ? Pourquoi le partage n’avait-il point été tracé de cette façon-là, simplifiée à l’extrême, plutôt que cette mosaïque planétaire à vous donner le tournis ?… Les années passant, il avait compris que la répartition des territoires n’était pas le résultat du travail d’un fou. C’était génial, au contraire. C’était l’image même de cette étroite communion essentielle entre les deux Domaines… qu’apparemment on pouvait croire opposés. Il avait compris – et il avait décidé de tout faire pour devenir un jour Citoyen du Domaine de l’Œil.


    La vieille muraille s’étirait ici sur une ligne relativement droite, suivant une direction sud-ouest/nord-est. La route suivait le faîte de l’antique fortification pour un kilomètre ou deux avant de s’en éloigner et de replonger vers les quartiers de la Ville. Les vieux chemins de ronde demeuraient, cependant, ouverts aux promenades piétonnes.


    Woodyn quitta la voiture et marcha vers le parapet. Il était seul, sur le parking du site panoramique. Le soir s’installait lentement, tout en rousseurs. Les promeneurs de la journée avaient regagné leurs quartiers. Même ici, sur cette muraille haute de quelque cinquante mètres, au moins, le vent se taisait.


    Woodyn s’appuya des deux mains au parapet. À moins de dix mètres de lui, niché entre les blocs de pierre rouge multicentenaires, l’objectif d’un Scrut était braqué dans sa direction. L’Œil est partout. Je remercie la Loi de me protéger. Les doigts de Woodyn blanchirent, appuyés sur le grès. Longuement, il contempla le paysage étalé devant lui. Il regarda l’ombre s’épaissir aux creux rougeoyants du panorama ; petit à petit, une sorte de calme acide s’empara de lui. Il n’était plus le Woodyn Noman tourne-boulé des instants précédents ; il n’était plus le fou béat et déboussolé de bonheur. C’était plus grave, cela se dessinait progressivement en lui – et c’était amer, à la fois. Oh, rien qu’une minuscule pointe d’amertume, une toute petite pointe, presque rien, vraiment. Mais qui menaçait de croître et d’envahir. Il le savait. Il n’y pouvait rien.


    Il lui restait quelque chose à faire s’il voulait jouir parfaitement de son état de nouveau Citoyen. Une dernière amarre à trancher.


    Une des extrémités de cette amarre était accrochée au fond de sa poitrine, là, dans le feu, côté cœur. L’autre se perdait là-bas, dans les palpitations de l’ombre, au bord de quelque ressac immobile de ce secteur de la Hors-Vue.


    C’était la plaine, sous ses yeux. Une plaine de la Hors-Vue, avec tout de même, çà et là, les ondulations fades de mauvaises collines. Du pied de la muraille, cette plaine mal damée filait sur quatre ou cinq kilomètres, jusqu’à l’autre frontière, en face : l’autre frontière d’un autre quartier du Domaine de Œil Comme une vallée, en somme, entre les pans factices de montagnes rectilignes : c’était ainsi, dans ce secteur. Jetés sur cette vallée, on pouvait distinguer, vers le sud, les bras métalliques de deux ponts que la distance transformait en fragiles toiles d’araignée.


    Quand la douleur monta dans les doigts trop crispés de Woodyn, il se redressa et massa pensivement ses phalanges un instant. Il ne souriait plus. Un petit souffle de vent souleva un dérisoire sillon de poussière, en bordure de route, à une vingtaine de mètres ; l’haleine était si pauvre qu’elle n’atteignit même pas Woodyn.


    Il soupira, s’assit, une fesse posée de biais sur le rebord du parapet.


    Sur la plaine, des lumières s’allumaient dans les maisons distribuées au hasard. Le fleuve paresseux scintillait ; des véhicules allaient et venaient sur le ruban parallèle d’une route de plomb gris.


    — Voilà, dit Woodyn.


    Il ne savait que dire, ni quels mots choisir pour le meilleur début possible d’une conversation.


    Le chat quitta son épaule, comme un oiseau s’envole, et sauta sur le parapet. Le couchant déteignait en rose sur les parties blanches de son pelage. Là-bas, la frontière de pierre était une barre en fusion – mais qui se refroidissait progressivement, de seconde en seconde.


    — C’est plus facile de faire connaissance ici, tranquillement, dit le chat. N’est-ce pas ?


    — Oui, assura Woodyn.


    — Je parle pour toi, évidemment. Moi, je te connais bien. C’est pourquoi je sais que la chose est plus difficile pour toi.


    Woodyn hocha la tête. Il suivit rapidement, du bout de l’index, la cicatrice verticale sur son front.


    — Je me sens à la fois heureux, très heureux, et aussi un peu… désorienté. C’est vraiment la première fois que… avec le boîtier intérimaire, ce n’était pas la même chose.


    — C’était mieux ?


    — Non, sourit Woodyn. Justement…


    Il crut voir sourire également le chat. C’était possible, après tout. Il dit (son regard flottait sur l’étendue grise de la Hors-Vue, en dessous de lui) :


    — Je suis très nerveux, depuis ce matin. Je savais que je devais aller te chercher. Ensuite, il y a eu cette convocation à l’Information. Au fait, est-ce que tu connais mon nouveau Code ? Tu n’étais pas encore relié à mon…


    Le chat, véritablement, pouvait sourire.


    — Je suis même le seul à le connaître, avec toi. Et le Programme, naturellement. Le seul à qui tu puisses en parler dans le détail… Oui, je le connais : mon simulacre intérimaire a enregistré les données, et le basculement s’est fait normalement au moment du transfert. On peut vérifier, si tu veux.


    — Oui. Le chat récita :


    — Un : ne pas utiliser les transports en commun, jusqu’à une prochaine convocation. Deux : ne pas rouler dans les rues du Domaine à plus de cinquante kilomètres à l’heure. Trois : s’assurer personnellement, avec un maximum de civilité et de politesse, que tout non-citoyen se trouvant dans le Domaine de l’OEil a bien été contrôlé par un Veilleur ; si ce n’est pas le cas pour le non-citoyen interpellé, le prier de se présenter au premier Veilleur. Quatre : le nom de Girek ne doit plus être prononcé dans le Domaine de Mil. C’est cela ?


    — C’est cela, dit Woodyn.


    — Parfait, dit le chat. Le cas échéant, compte sur moi pour t’éviter de désobéir à la Loi. Attends ! ne proteste pas : cela peut t’arriver, tu peux être malade et dans un tel état physique que tu ne te rendrais même pas compte de ce que tu fais. Tu peux être tenté de désobéir par mégarde ou inattention, si par exemple tu es en conversation avec un autre Citoyen qui n’a pas le même Code que le tien, pour qui la Loi ne serait pas la même. Ne t’en fais pas : je prends garde pour toi.


    — Je sais, dit Woodyn. Merci.


    — C’est mon rôle, dit le chat.


    Le silence se fit rond et lourd. Une boule que le chat fit rouler, après quelques secondes, avant quelle ne pèse trop :


    — Est-ce que tu m’as donné un nom ? Est-ce que cela te gêne si je te tutoie ?


    — Non, bien sûr, dit Woodyn. Cest-à-dire : non, je ne t’ai pas donné de nom, et aussi : non, ça ne me gêne aucunement que tu me tutoies. Je vais t’appeler… Grand Voyou. D’accord ?


    — Naturellement, dit le chat. Mais je me demande pourquoi. Tu n’es pas obligé de répondre.


    Woodyn sourit. Il leva une main et caressa brièvement la tête de l’A.c., lequel ploya le cou, les oreilles plates.


    — Là-bas, dit Woodyn, désignant d’un mouvement bref du menton le velours bleu de la plaine de Hors-Vue, il y a aussi des animaux, tu sais. Ils ne sont pas de compagnie, mais sauvages, et si l’on parle avec eux, ils se contentent de vous regarder sans rien dire. Ils ne répondent pas. Il y a des chats qui vont et qui viennent. Un de ces chats m’avait choisi. Il est arrivé un matin, pelé et braillant de faim… Je l’avais appelé Grand Voyou. Il n’était que cela…


    — Tu dis cela, mais tu l’aimais bien.


    — Naturellement. Il n’en faisait qu’à sa tête et il avait décidé que je devais m’occuper de lui, quand ça lui prenait…


    — C’est à cause de lui, dit le chat, sérieux, assis tout droit sur le parapet, que tu m’as choisi, moi. Je lui ressemble ?


    — Tu es son portrait craché, acquiesça Woodyn.


    — Mais moi, je ne m’en irai pas quand ça me chantera. Je ne te laisserai pas tomber. Je serai toujours avec toi, et je parlerai avec toi.


    — Qui te dit que l’autre me laissait tomber ? L’A.C. se lécha les babines et dit :


    — Tout de même, je connais bien les chats…


    Woodyn sourit. Le chat vint se frotter contre sa cuisse et Woodyn lui caressa le dos ; le chat était ployé sur ses pattes de devant, l’arrière-train en l’air et la queue droite. Il se remit assis ; ses yeux verts, lumineux, se plantèrent dans ceux de Woodyn.


    — J’espère que tu me garderas, dit-il. Que tu ne me changeras pas contre un quelconque modèle de girafe naine, dans quelque temps. Tu me conviens très bien.


    Woodyn élargit son sourire et assura :


    — Je crois que je te garderai longtemps.


    — C’est parfait, dit Grand Voyou. Tu regardes la Hors-Vue, et tu sembles triste. Il y a quatre mois que tu es parmi nous, n’est-ce pas ?


    — Quatre mois, c’est exact.


    — Et tu attends une nomination de Veilleur. C’est un poste de grandes responsabilités.


    — Tous les postes occupés par les Citoyens de sont des postes de grandes responsabilités.


    — Oui…, dit le chat après un petit temps de réflexion. Je ne voulais pas te tendre de traquenard : je suis là pour t’aider, uniquement. Je voulais dire que j’admire tes intentions. Je crois que tu es doué. Et… nerveux.


    — Nerveux, c’est vrai. Excuse-moi.


    — Tu n’as pas à t’excuser, affirma le chat. C’est normal. Cette période que tu viens de vivre est très éprouvante. Une période transitoire. Tu ne te sentais pas encore véritablement intégré – tu ne te sens toujours pas véritablement intégré, d’ailleurs. À cheval entre deux mondes. Celui que tu as quitté, et qui laisse une dure empreinte dans ta conscience, et l’autre que tu vas découvrir : la vie parfaite, ce vers quoi tendaient tous tes efforts depuis des années… Je sais. Cette période d’adaptation est encore plus difficile pour certains qui ont vécu beaucoup plus longtemps que toi en Hors-Vue.


    L’ombre était maintenant tombée sur la plaine. Les lumières des villages étincelaient dans la bouche grande ouverte de ce long gouffre plat. Les rampes d’éclairage suivant le tracé de la route ressemblaient à un long collier sinueux de pierreries incandescentes. Des bruits sourds, étouffés par la distance, s’évaporaient au-dessus de la nuit rampante. Le mur-frontière d’en face s’était éteint et n’était plus qu’un tracé pâle, et au-delà les luminescences troubles de ce secteur caché du Domaine de l’Œil se reflétaient elles aussi contre la voûte laiteuse du ciel d’horizon.


    — Il va faire nuit partout, dit Woodyn. Le chat questionna :


    — Tu rie rentres pas chez toi ?


    Woodyn, qui regardait la plaine, parut ne pas avoir entendu.


    — Cette fille, dit le chat. Comment s’appelle-t-elle, déjà ? Woodyn avait sursauté, mais le chat précisa :


    — Cette fille qui vit en ta compagnie. Dans ton appart. Elle n’est pas gentille ?


    — Doni ? fit Woodyn. Elle s’appelle Doni… Bien sûr, elle est gentille. Pourquoi ?


    — Tu n’es pas impatient de lui annoncer ta nomination effective ? Et de me présenter ?


    Woodyn ne répondit pas. Au bout d’un moment, le chat laissa tomber :


    — Bon. D’accord.


    Du manteau d’ombre alentour, s’élevaient les stridulations des criquets. Les derniers criquets de l’automne. L’air sentait les feuilles sèches. Les odeurs montées de la plaine de Hors Vue aguichaient soudain comme des vapeurs d’alcools mélangés. Là-bas, les feuilles arrachées par l’automne pourrissaient sur le sol ; ici, on ne leur en laissait pas le temps, on les balayait avant qu’une ultime fermentation, pour une saoulerie sauvage, ne distille ses effets sournois…


    — Il y a une autre fille, dit Woodyn. Elle s’appelle Gallys. Elle vit là-bas.


    Il avait prononcé les mots. Et le nom de Gallys. C’était la première fois depuis quatre mois.


    Et il comprit qu’il ne rentrerait pas dans son appart du Domaine de l’Œil ce soir-là. Il en avait le droit. La Loi le lui permettait. Le Programme ne l’avait pas encore désigné dans ses fonctions : il avait tout son temps. Ou presque.


    — Elle aussi, dit-il, elle aimait bien Grand Voyou. Ils avaient l’un et l’autre le même genre de regard… mais leurs yeux n’étaient pas de la même couleur.


    Maintenant, c’était comme une brassée de lucioles éparpillées dans la nuit de la plaine, au hasard des villages et des villes de là-bas.


    — Qu’est-ce que tu attends ? dit le chat. Parle. Raconte. Je suis là pour écouter, le seul capable de comprendre.


    Ce que fit Woodyn, comme crève un nuage de pluie, comme craque une digue : il raconta. Il parla.


    Il parla au matou noir et blanc, assis, la queue cerclant ses pattes rassemblées, qui écoutait, qui était le seul capable de comprendre.

  


  
    Chapitre 3
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    Plusieurs cars (au moins six ou sept) étaient stationnés sur l’aire de contrôle, à droite de la route, juste avant la grande porte. Les projecteurs scellés dans la muraille, au-dessus de la voûte gothique, étaient braqués de manière à éclairer toute l’esplanade, l’aire de contrôle, le quartier des Veilleurs, la route et les établissements d’accueil. Tout le secteur de la porte baignait dans une clarté blanche, très crue ; les ombres étaient multiples, tranchées, nettes, au pied des choses et des personnes.


    Il y avait beaucoup de monde dans les restaurants et les bars de l’accueil. Les musiques qui s’envolaient par les portes ouvertes s’entortillaient les unes dans les autres et planaient ainsi mêlées dans la lumière avant de s’évaporer plus haut, dissoutes, aspirées par la nuit piquée d’étoiles.


    Woodyn rangea sa voiture sur le bas-côté, juste sous l’enseigne lumineuse du premier bar. Il baissa la vitre de sa portière : la musique, avec le brouhaha étouffé de l’endroit, s’engouffra d’un seul coup dans le véhicule. L’air frais sentait l’essence, les pommes de terre frites dans les huiles douteuses, ainsi que les senteurs folâtres de multiples sucreries.


    Woodyn mit le coude à la portière et arrêta le moteur. Pendant un moment, il regarda le spectacle du poste de passage, autour de lui – l’habituel spectacle de ce genre d’endroit, sur la frontière entre le Domaine de l’Œil et la Hors-Vue. La vieille muraille et l’arc de la haute porte voûtée accentuaient encore la réalité frontalière – en d’autres lieux de passage, sans muraille, sans porte dans la muraille, sans même une barrière en bois, l’impression était moins nette et les simples postes de veille passaient souvent pour de très ordinaires maisons. Il remarqua que la plupart des clients des bars et restaurants semblaient être des non-citoyens, des vagabonds de la Hors-Vue qui buvaient et mangeaient goulûment, faisaient tinter sur les tables leur monnaie – ils étaient les seuls à payer ce qu’ils ingurgitaient ; non seulement ils payaient dans la Hors-Vue, mais aussi dans le Domaine de l’Œil, c’était la règle : il fallait bénéficier du statut méritoire de Citoyen pour ne plus connaître de problèmes d’argent… du moins tant que le Citoyen restait dans son Domaine.


    Woodyn avait soif, et faim. Les odeurs flottantes, bien que n’étant pas du meilleur cru, attisèrent encore sa fringale. Il pouvait descendre de voiture et pénétrer dans le bar tout proche, demander un demi de bière, un sandwich : il était Citoyen dans son Domaine, on lui aurait servi ce qu’il voulait sur simple reconnaissance de son statut. Il aurait pu ainsi passer le temps, en attendant que la Veille libère les passagers des autocars, au contrôle de sortie. Pourtant, il préféra ne pas bouger et attendre là, dans sa voiture. Il se sentait trop excité pour entrer dans le bar : les Veilleurs avaient beau être nombreux, allant et venant dans l’établissement, Woodyn ne se sentait pas le courage d’affronter déjà, là, tout de suite, l’atmosphère surchauffée de ce genre d’endroit. Ce n’était pourtant qu’un bien faible avant-goût de ce qui l’attendait en Hors-Vue. N’empêche, s’il avait pris la décision de replonger dans la Hors Vue pour cette nuit-là qui ne faisait qu’entrouvrir l’œil de son gouffre, il ne tenait pas à courir de risques inutiles. La soif et la faim attendraient.


    Dans la boîte à gants du véhicule, il saisit un paquet de cigarettes, extirpa l’avant-dernier rouleau de Nif et le pinça entre ses lèvres. Il attendit, sans l’allumer.


    Le chat était assis sur le siège du passager, regardant droit devant et ne disant rien. En fait, il se taisait depuis un long moment. Là-haut, sur le parapet, il avait écouté stoïquement Woodyn, sans l’interrompre, hochant simplement la tête de temps à autre. Quand Woodyn avait dit sa décision de se replonger dans la Hors-Vue, pour une rapide expédition nocturne (c’était son expression), le chat s’était borné à lui répondre par un silence… plus silencieux qu’un silence ordinaire. De toute évidence, il n’approuvait pas. Pendant la descente à travers le quartier de la Ville, depuis la route au faîte de la muraille jusqu’à cette porte, en bas, le chat avait observé un mutisme absolu.


    Et Woodyn, qui n’avait rien remarqué, fut alors frappé par l’attitude réprobatrice qu’affichait son Animal de Compagnie. Non, il n’avait rien remarqué. Le silence du chat lui avait paru très ordinaire. Woodyn était fébrile, l’esprit totalement occupé par la décision qu’il venait de prendre : cette décision qui le libérait de quatre mois de tensions, d’inquiétudes et de questions sans réponses : il n’avait pas remarqué le silence du chat car il s’apprêtait à déchirer un autre silence : celui, tel un cocon trop noir, qui enveloppait le visage d’une fille nommée Gallys.


    — Hé ! dit Woodyn. Qu’est-ce que tu as ?


    Les Animaux de Compagnie sont, en priorité, dressés à la franchise ; la simulation, le mensonge, ne figurent pas au sommaire de leurs capacités mentales. Le chat dit :


    — Je ne crois pas que cette promenade en Hors Vue soit très prudente. Ni très recommandée.


    Woodyn considéra le chat pendant un moment, d’un regard pointu qui ne cillait pas.


    — Et pourquoi, s’il te plaît ? Est-ce que cette visite m’est interdite ? La Loi, me semble-t-il, n’est pas formelle à ce sujet.


    — Certainement, dit le chat. Et je n’ai pas parlé de la Loi. Je n’ai pas dit que ce que tu prévois de faire est interdit – sinon, je ne me serais pas tu jusqu’à maintenant. N’oublie pas : je peux te donner des conseils, et ces conseils ne visent que ton bien-être. Je ne me trompe pas. C’est mon devoir de te mettre en garde.


    Woodyn eut un geste nerveux de la main, qu’il prolongea (peut-être pour le masquer) en direction de l’allume-cigares. Il attendit quelques secondes et porta le filament incandescent à l’extrémité de sa cigarette, aspira deux ou trois petites bouffées. Il replaça l’allume-cigares dans sa cavité.


    — Me mettre en garde, dit-il. Et contre quoi ? Je connais bien la Hors-Vue, spécialement cette ville proche où je vais. J’y ai vécu pendant vingt-six ans. C’est là que je vais, pas ailleurs.


    — Certainement, rétorqua le chat. Mais tu y retournes en qualité de Citoyen. Attends-toi donc à trouver une différence… par exemple chez les gens dont tu as gardé un souvenir précis. Tu as peut-être vécu dans cette ville dont tu parles pendant vingt-six ans, mais tu étais alors un non-citoyen. Tu étais de cette ville, et tu étais des leurs. Plus maintenant. Rappelle-toi comme ils accueillaient les Citoyens du Domaine de Mil. La plupart souhaitaient en être, un jour, mais en attendant, souviens-toi comment ils les regardaient.


    — Je n’ai pas d’efforts à faire pour cela, dit Woodyn avec un sourire sans joie. Ils me regardaient, moi, comme ils regardaient les Citoyens. J’étais un Agent de Pube au service du Domaine de l’Œil, mon rôle consistait à les agresser en permanence… ils me voyaient déjà comme un Citoyen… ou pire encore. Plus méchamment. Ils n’aiment guère tant de zèle parmi les leurs. S’ils n’en sont pas capables, ils projettent leur impuissance et transforment celui ou celle qu’ils envient en traître.


    — C’est entendu. Mais tu étais néanmoins protégé, d’une certaine manière. Les Agents du Domaine sont protégés, Citoyens ou non, par les Veilleurs. Ils ne t’ont jamais voulu vraiment de mal, car ils craignaient les punitions sévères. Ce n’est plus le cas, cette nuit.


    — La Loi n’a pas changé à ce pro…


    — Laisse la Loi en dehors de ce cas. Tu es maintenant Citoyen du Domaine. Il ne t’est pas interdit d’aller en Hors-Vue, mais tu le fais à tes risques et périls et en connaissance de cause. L’OEil n’étend plus sa protection sur toi, dès l’instant où tu auras franchi cette porte. L’OEil ne peut pas s’occuper de ceux qui prennent des risques en dehors du Domaine.


    — Il reste les Veilleurs en activité dans la Hors-Vue.


    — Et ils ont mieux à faire en s’occupant de ce qu’ils doivent protéger réellement (c’est-à-dire les bons sujets qui s’efforcent de devenir un jour des Citoyens, c’est-à-dire aussi l’application des règles sociales en vigueur dans la Hors-Vue), plutôt que gâcher leur temps avec des Citoyens imprudents qui n’ont rien à faire là. Tu es prévenu.


    — Rien à faire là ! bougonna Woodyn. Je t’ai expliqué…


    — Tu cours après un souvenir mort, l’interrompit le chat. C’est mon devoir de te le dire. Je suis attaché à tes pas dans ce but.


    Woodyn ne dit rien, se contenta de fusiller l’A.c. d’un regard noir en tirant violemment sur sa cigarette.


    — Je sais, dit le chat, un ton plus bas. Je cours un risque, en te disant tout cela. Nous sommes liés depuis quelques heures seulement et tu vas déjà te lasser. Tu vas m’en vouloir…


    L’irritation naissante qui grésillait dans le cerveau de Woodyn s’éteignit aussitôt. Le masque rude, sur ses traits, se détendit quelque peu.


    — D’accord, d’accord, mon vieux, dit-il. Tu ne me lasses pas. D’accord… C’est que je suis simplement très énervé. Je cours peut-être après un souvenir mort, mais je dois savoir, tu comprends ?


    — Naturellement, fit le chat du bout des moustaches. (Et il poursuivit :) Gallys, c’est un joli nom. Tu l’aimais beaucoup, bien entendu.


    — Il me semble que oui.


    — Elle t’aimait beaucoup, elle aussi.


    — Il me semble également que oui.


    Depuis quelques secondes, Woodyn suivait des yeux la longue silhouette d’un individu en combinaison bleue ; le type (oui, c’était un homme) avait quitté un des restaurants en bordure de l’aire de contrôle, avec un groupe d’environ douze personnes. Ce groupe était resté quelques instants sur le bord de la route, à discuter et à regarder alentour, avant de se diriger vers les autocars. Le bonhomme ne les avait pas suivis, au contraire : prenant la direction opposée, il s’approchait de la voiture de Woodyn. Quelque chose, dans cette démarche et cette dégaine, évoquait un souvenir frais dans la mémoire de Woodyn.


    — Elle t’aimait beaucoup, dit le chat. C’est ce que tu crois. Quand tu as quitté la Hors-Vue, elle a promis qu’elle garderait le contact avec toi. Même qu’elle viendrait te rendre visite. Tu lui as fait connaître ton adresse, le plus tôt pos-


    Bible… Et pendant quatre mois, rien. Elle n’est pas venue, elle ne t’a pas fait parvenir le moindre message, soit directement par télévid, soit par l’Information, soit par un visiteur…


    — Elle ne connaissait probablement pas de gens qui venaient en visite au Domaine, dit Woodyn, paupières mi-closes. Elle n’y est pas venue elle-même, pour laisser un message à l’Information… ni pour utiliser un télévid en circuit domanial. Qui est ce type qui s’approche ?


    Le chat répliqua sans hésiter :


    — Alvie Tipul, de Tipul et Dordo, mes dresseurs.


    Tipul contourna le capot de la voiture et s’arrêta devant la portière. Il plia les genoux pour se mettre à hauteur de Woodyn. Son long visage pâle sous le scalpel des lumières artificielles paraissait deux fois plus maigre encore ; ses dents proéminentes lui dessinaient comme une amorce de museau quasiment animal. Ses yeux étaient rougis, ses paupières irritées, probablement par la fumée de Nif.


    — Il m’avait bien semblé reconnaître votre voiture, dit Tipul. Je me suis dit : je vais le saluer. La dernière personne à qui dire au revoir avant le grand plongeon. Comment va l’A.C. matou ?


    Il poussait ses bouts de phrase très vite, les uns derrière les autres entre ses grosses dents. Il paraissait tout à fait énervé et désemparé au-delà du masque livide d’une certaine décontraction essentiellement due au Nif.


    — Le matou va bien, dit Woodyn. Vous partez pour la Hors-Vue ?


    — Exact, dit Tipul. Ce soir, en rentrant chez moi, j’ai trouvé l’information. Départ ce soir, avec cette fournée (il désigna les autocars stationnés d’un long et lourd mouvement de tête). Un poste de soudeur dans une usine de mécanique générale, Secteur IVO.3. C’est ma désignation.


    — La Cité de l’Arbre, dit Woodyn. Ce n’est pas très loin d’ici. Une centaine de kilomètres. C’est un bon endroit – vous auriez pu tomber plus durement.


    — C’est ce qu’ils disent tous, fit Tipul avec une grimace. Soudeur en M.G., n’empêche, ce n’est pas ça qui me gardera des doigts de fée pour le dressage… Vous connaissez ce Secteur IVO.3 ?


    Son haleine puait l’alcool tiède et le Nif. Il avait probablement sérieusement forcé pour dompter son trac…


    — Prenez l’habitude de l’appeler la Cité de l’Arbre. IVO.3, c’est une désignation du Programme. Oui, je connais l’Arbre. Je vous dis que c’est un endroit paisible. Et si vous vous comportez bien, on vous désignera certainement pour un poste plus spécialisé.


    Tipul hocha la tête plusieurs fois. Il dit :


    — Je ne sais pas… je suis content de vous avoir vu, ici. Je suis content de ce que vous me dites. Ce sera dur, je le sais mais… déjà, ma sacrée souris me manque…


    — Vous vous y ferez, dit Woodyn.


    — J’imagine que oui, dit Tipul.


    Il restait là, agenouillé devant la portière, avec ses grandes dents chevalines, et ses yeux chavirés par l’alcool et le Nif.


    Woodyn chercha des mots, des paroles justes capables de rassurer infailliblement l’ancien dresseur d’A.C. Il comprit qu’en fait, malgré ses efforts et son attitude généreuse, il se moquait du sort de cet Alvie Tipul. Il comprit qu’en cet instant il se moquait du sort de quiconque, sauf du sien… et que ç’avait toujours été un peu comme cela, pendant vingt-six ans dans la Hors Vue et quatre mois dans le Domaine de l’Œil. Toujours un peu comme cela. Sauf, peut-être, pour Gallys. Il dit :


    — Un conseil : laissez tomber le Nif. C’est recommandé quand on est Citoyen, mais ce n’est pas bien porté quand on ne l’est pas. Le Nif détend et calme… mais vous aurez besoin de toutes vos facultés, là-bas.


    Tipul ouvrit la bouche pour répondre, mais un coup de klaxon troua le brouhaha de musiques enchevêtrées. Derrière le dernier autocar, un petit groupe agitait les bras.


    — C’est pour moi, dit Tipul. On y va.


    — Bonne chance, fit Woodyn.


    L’autre ne répondit pas ; il fit juste un geste mou de sa grande main maigre, puis il partit en courant dans la lumière blanche, quatre ou cinq ombres en étoile attachées à ses pieds sur le bitume.


    — Ce type m’a mis mal à l’aise, dit Woodyn, jetant par la portière le mégot de sa cigarette.


    — Il est tout seul, dit le chat. Il a laissé son A.C. ; c’est comme s’il avait abandonné une partie de lui-même avec qui il avait l’habitude de vivre depuis l’âge de raison. Il est seul. Ce que tu lui as dit l’a revigoré.


    — Moi aussi, dit Woodyn, j’ai laissé une partie de moi-même avec qui j’avais l’habitude de vivre…


    — Tu veux encore parler de cela ? demanda le chat. Je t’ai dit ce qu’il en était.


    Les autocars avaient démarré. Ils reprenaient la route, les uns derrière les autres.


    — Je veux savoir, dit Woodyn, pourquoi elle n’a pas donné signe de vie. C’est tout. Je veux savoir où elle en est.


    — C’est dangereux pour moi, tu le sais ? Ils sont fous de nous, tu le sais ? Ils nous appellent des gadgets.


    — Je te protégerai.


    Le chat ne répondit pas. À présent, l’aire de contrôle était vide. Woodyn démarra. Il roula lentement jusqu’au premier poste. Il conduisait, les mains posées au sommet du volant, décontractées. Comme si cela lui revenait soudain en mémoire, il interrogea abruptement :


    — Tu sais pourquoi mon Code de Loi Personnalisée m’interdit d’emprunter les moyens de transport en commun ? Docile, et efficace, le chat répondit sans hésiter :


    — Pour faciliter la fluidité de ces transports, certainement. Un certain nombre de Citoyens, un nombre idéal, peuvent utiliser ces transports sans créer de risques d’encombrement. C’est un équilibre à respecter entre la masse potentielle des voyageurs par autocar (ou tout autre moyen de T.C.) et le nombre réel que ces transports peuvent contenir sans créer de problèmes. Le paramètre des itinéraires doit certainement entrer en ligne de compte également. Et d’autres informations aussi, c’est sûr, comme le besoin réel de certains Citoyens pour tel ou tel déplacement.


    — Comment le Programme peut-il savoir ? Interdire à celui-ci, autoriser celui-là…


    — Le Programme est une vue d’ensemble d’un phénomène. Il sait tout, car l’Œil est partout. Le regard et la compréhension d’un individu sont partiels.


    Woodyn s’arrêta devant le premier poste. Un Veilleur, immense, les épaules lourdes et très larges sous sa veste de toile écrue, s’approcha de lui. L’homme salua Woodyn et présenta sa plaquette de contrôle.


    — Woodyn Noman, dit Woodyn, regardant virer la membrane au centre de la plaquette d’enregistrement. (L’OEil vert, à l’angle supérieur droit du boîtier, s’alluma en silence et s’éteignit aussitôt, confirmant la citoyenneté du possesseur de l’empreinte vocale mémorisée.) Vous avez du travail, ce soir.


    — Un contingent de « Service-Obligatoire », dit le Veilleur. Bonne nuit, Citoyen Noman. Vous savez ce que vous risquez en Hors Vue ?


    — Mon Animal de Compagnie vient de me faire la leçon… Merci.


    Le Veilleur hocha la tête, jetant un coup d’œil en direction du chat.


    — Belle bête. J’ai moi aussi un chat. Vous serez au-dehors pour longtemps ? Puis-je connaître votre itinéraire, et les raisons de votre sortie ? Vous n’êtes pas obligé de répondre.


    — Je rentrerai probablement dans le courant de la nuit, dit Woodyn. Je vais, en principe, à la Cité de la Pierre.


    — Secteur IVO. 2, rectifia tranquillement le Veilleur.


    — Secteur IVO. 2, oui. Je garde pour moi les raisons de ma sortie. Elles ne sont pas illégales.


    — Certainement, dit le Veilleur. L’Information des Scruts se serait occupée de vous. Et vous paraissez en parfaite santé. Prenez garde : votre A.C. court des risques. Vous devriez, c’est un conseil, le laisser ici, en dépôt.


    — J’assure sa protection, dit Woodyn. Je connais ce Secteur : j’y ai vécu longtemps.


    — Je savais que vous n’étiez pas natif du Domaine, sourit benoîtement le Veilleur. Voulez-vous beaucoup d’argent ?


    — Quatre mille, dit Woodyn. Ce sera suffisant.


    Le Veilleur fouilla dans sa poche gauche et retira une liasse de billets bleus. Il en compta un certain nombre, troussant la liasse entre pouce et index, tendit le compte juste à Woodyn – qui les empocha.


    — Bonne nuit, Citoyen, dit le Veilleur. Gardez-vous, seul, dans la Hors-Vue.


    — Je n’en ai pas perdu l’habitude, assura Woodyn.


    Plus tard, le chat demanda :


    — Comment te sens-tu ?


    — Bien, dit Woodyn.


    La route était déserte, la nuit très bleue.


    — J’aurais préféré que tu me laisses au poste de contrôle, dit le chat.


    — Tu as peur, vraiment ?


    — Ce que je suis capable ou non de ressentir n’a rien à voir avec ce conseil que je te donne. Je suis la voix de la raison. Simplement cela. Et la raison me dit que, pour toi, il aurait mieux valu que tu me laisses au poste de contrôle.

  


  
    Chapitre 4
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    Anton Girek ne savait pas encore qui l’emporterait, des deux sentiments brûlants qui s’affrontaient en lui : la colère et l’écœurement. Il savait néanmoins ceci : que le gagnant soit l’un ou l’autre, colère ou écœurement (ou, après tout, les deux mêlés,…) cela ne pouvait crever, finalement, que sur la révolte. Il y avait des années et des années qu’Anton Girek se trouvait en état de révolte : c’était l’essence même de son personnage ; une sève flamboyante irriguait ses veines, corrodant chaque jour davantage la totalité de son système circulatoire. Mais à présent, là… d’une manière ou d’une autre ce serait comme un volcan. Ce serait ce genre d’explosion.


    Paupières mi-closes et poings serrés, livide, il se laissa bercer un instant par le brouhaha ambiant, fouaillé au fond de cette méchante sensation de rêve éveillé par les coups de gueule pointus qui jaillissaient du chaos. Il était comme quelqu’un qui écoute son sang en train de geler dans ses artères.


    Il demeura ainsi pendant quelques instants, jusqu’à ce que l’altercation entre un des techniciens de la cabine et Steph Marichort prenne des allures de franc pugilat. L’esprit de Girek fonctionnait à toute allure – mais de toute manière ce n’était pas utile de forcer sur la réflexion pour entrevoir la suite des événements si personne ne se décidait à prendre les choses en main. Tout casser ici, dans un pur réflexe de violence, ne servirait à rien. À rien de positif en tout cas.


    Il y avait une bonne trentaine de personnes dans le couloir de la station de radio ; la plupart d’entre elles appartenaient à l’effectif de la station : des techniciens, Garrand l’animateur, et une bonne demi-douzaine de Veilleurs – parmi ces derniers, deux au moins n’étaient pas des non-citoyens, mais des séides confirmés et reconnus du Domaine de l’Œil, en poste de Service Obligatoire dans la Hors-Vue. Si les choses tournaient mal, un bataillon entier risquait de débarquer. Face à tous ces salauds, la bande de Girek ne faisait pas le poids : ils étaient six, Girek compris. Héléna, dans le fond, avait horreur de ce genre de situation et ne ferait donc pas de grands dégâts ; O.K. Lessud cherchait plutôt à protéger sa guitare ; Arc Mauric, en sa qualité de manager, tentait d’arranger le coup par la parlote ; restaient Steph Marichort et ce vieux Joe Stin, gardes du corps… ils avaient beau n’avoir peur de rien, ils n’en restaient pas moins deux, et rien que deux, contre vingt. Et c’était plutôt bancal pour ce qui est du partage des forces.


    — Steph ! appela Girek.


    Steph Marichort avait empoigné le technicien par le devant de sa chemise. D’une main. De l’autre, il allait cogner… en admettant que le mouvement de foule dans sa direction ne l’écrabouille pas avant qu’il ne laisse retomber son énorme battoir.


    — Steph ! brailla Girek.


    Tout ce monde en ébullition se figea une seconde, dans le couloir tendu de moquette rouge – sol, murs et plafond –, sous les palles du ventilateur engrillagé de métal nickelé. Une seconde de presque silence, avec juste la voix du technicien à demi étranglé qui couinait quelque protestation. Une foule de visages soudain tournés vers Girek. Des visages rouges et suants tous pareils – mis à part celui d’Helena, livide comme une porcelaine.


    Girek repoussa d’un geste vif la guitare dans son dos – la bretelle glissa sur la fausse soie de sa chemise avec un « Schwittt ! » très perceptible. Il fit deux pas en avant – trois ou quatre techniciens, les plus proches, reculèrent d’autant.


    — Laisse tomber, Steph, dit Girek. Laisse tomber : ça ne servira à rien.


    Pour l’heure, l’écœurement avait gagné.


    Steph Marichort lâcha immédiatement (quoique à regret, c’était visible…) la chemise du technicien – lequel se hâta de défroisser le tissu malmené : il avait le geste machinal, la bouche ouverte et l’œil encore voilé par la panique…


    — Ça ne servira à rien, répéta Girek.


    L’énorme Marichort haussa les épaules et vint se placer à côté de Girek, sur sa droite. À gauche, se tenait Stin. Les autres, Héléna et Lessud se rangeaient derrière lui. Quelque part dans cette mêlée, Arc Mauric et Garrand étaient face à face.


    La tension qui vibrait sur l’endroit quelques instants plus tôt avait cassé net, sur la simple intervention de Girek. C’était mieux pour tout le monde, assurément – ils le savaient bien, tous. Ils étaient soulagés.


    Un des Veilleurs en s.o. s’approcha et voulut parler :


    — Vous avez raison, Girek. Ça ne servira à…


    Girek le coupa d’un très sec :


    — Ne me fais pas chier, toi !


    Sans même lui accorder un coup d’œil. Girek regardait Garrand, l’animateur de l’émission nocturne, et simplement Garrand. Personne d’autre que Garrand.


    Le type était bien bâti, impressionnant, tout en force et en muscles. À côté de cette montagne, Girek, râblé et court sur pattes, faisait figure de nabot.


    — Et alors, Garrand ? fit Girek.


    Il y eut un bruit de galopade dans le fond du couloir rouge ; à dix mètres, un groupe de six ou sept Veilleurs (du personnel d’encadrement non citoyen) fit son apparition : un quelconque mouchard avait dû les appeler à la rescousse. Ils terminèrent leur course au pas, venant grossir les rangs de « l’adversaire ».


    — Et alors, Girek ? renvoya Garrand.


    Arc Mauric crut devoir absolument jouer son rôle d’imprésario/médiateur et commença une phrase haut perchée mais Garrand le réduisit au silence en lui posant tout simplement sa main sur la bouche, avec une certaine nonchalance détachée.


    — Ce que je veux, dit Girek, c’est une explication franche. Rien d’autre. On se connaît suffisamment, toi et moi, pour que j’exige cela, non ? Tu ne me mèneras pas en bateau.


    — Comprends pas, dit Garrand.


    — Une explication franche, je le répète, fit Girek. C’est tout. Et je m’en irai. Il n’y aura aucun tapage, ni rien.


    Garrand sourit. Il passa une main dans l’échancrure largement ouverte de sa chemise et se massa tranquillement les pectoraux. Ses biceps saillaient et roulaient.


    — Il n’y aura pas de tapage, de toute façon, dit-il. Qu’est-ce que tu crois, Girek ?


    Girek accusa le coup en silence, stoïquement s’efforçant de garder son regard vert bien planté dans celui de Garrand, sans ciller. Il ne tenait pas à se laisser distraire par l’expression de ses propres amis.


    — C’est une censure organisée, n’est-ce pas ? interrogea-t-il.


    Le sourire de Garrand se métamorphosa en une grimace hautaine, moqueuse : le mépris sur le point de jaillir.


    — Girek dans son numéro de paranoïa aiguë, persifla-t-il. La parano exige une très haute idée de soi-même. Désolé, Girek : tu n’es pas suffisamment important pour que le fait qu’on ne veuille plus t’entendre signifie la censure. Appelons plutôt cela de la lassitude. Du désintéressement. C’est exactement cela : à seriner toujours les mêmes rengaines – et je parle ici du contenu de tes chansons, je parle de ton « inspiration » bon marché –, tu n’étonnes plus, tu n’intéresses plus : tu endors et tu lasses. C’est aussi simple que cela. Je suis désolé d’avoir à te le dire aussi crûment.


    Cette volée de bois vert n’ébranla nullement Girek.


    À peine si la pâleur s’accentua vaguement. Un léger tic nerveux, au coin de l’œil…


    — C’est un mensonge, dit-il. J’avoue que de ta part j’attendais autre chose. Disons : davantage de raffinement.


    — Tu ne m’auras pas avec des fleurs, Girek.


    — Merde ! gronda Girek. Le dernier qui songerait à t’envoyer des fleurs, c’est bien moi… Je veux dire que tu ne sais même pas mentir correctement : tous les autres programmateurs et animateurs ont fait mieux que toi ! Ne me prends pas pour un naïf, Garrand. Ta station est la septième, tu entends ? Sept ! Sept, de la Cité de la Pierre à Candysville ! Et tous, ils me disent : désolé, mon vieux Girek, on n’a plus de place pour toi dans nos programmes, tu as eu ton temps et ton succès, il faut penser aux copains.


    — Ce qui signifie, en clair, ce que je viens de te dire… Les auditeurs en ont leur claque, de ton Parabellum tango et autres contestations musicales du même tonneau.


    — Tu sais que c’est faux, Garrand ! Tu sais qu’on en redemande, qu’on écoute… J’ai chanté ailleurs que dans vos foutues stations de radio, dans les usines et dans les bars, dans les rues : je sais ce qui se passe alors !


    Le noyau de la foule encombrant le couloir commençait à se désagréger. Ils avaient compris que tout danger d’esclandre était définitivement écarté, ils l’avaient senti : l’affaire allait se résumer à une prise de becs entre Garrand et Girek – et ils savaient lequel des deux serait finalement vainqueur. Girek aussi le savait.


    — Moi, dit Garrand, je sais ce qui se passe, et je vais te le dire : dans tes usines, tes bars, tes rues, ils s’amènent et ils se poussent du coude en se disant : tiens, voilà notre Girek, notre baladin professionnel de la contestation, en chair et guitare. Et ils t’écoutent, vedette. Ils frissonnent un petit coup, tu leur attises le sang, ça leur fait du bien. Ils t’applaudissent et ils s’en vont, ils retournent à leurs occupations, soulagés, n’ayant plus à se révolter eux-mêmes puisque tu sais si bien le faire sans danger à leur place – sans danger et sans résultat. Voilà ce qui se passe.


    Cette fois, Girek était livide. Les regards braqués dans sa direction le clouaient sur place. De la sueur coulait au creux de ses reins.


    — Tu appelles ça de la lassitude, gronda-t-il. Moi, je persiste, paranoïaque ou non, à y voir une sacrée censure… Et c’est plutôt encourageant, tu vois ? C’est le signe indiscutable que je suis peut-être dangereux, tout bêtement. Ma contestation bon marché, pour employer tes propres termes, t’a tout de même fait gagner un certain fric, à toi et aux autres radio animateurs. Ça faisait de l’écoute. Et ça vous donnait bonne conscience : une radio démocratique, qui ouvre ses antennes à tous ! Râlons un peu, pour l’alibi-liberté d’expression, mais pas trop. Pas de matraquage pour qui risque de déranger : le matraquage est exclusivement réservé à la guimauve et au somnifère – en termes de métier, appelons cela le sacro-saint goût du public.


    Garrand donnait des signes de nervosité, jetant de fréquents coups d’œil à la lumière verte au-dessus de la porte d’un studio ; juste au-dessus de cette lumière, il y avait une horloge.


    — Écoute, dit-il. Maintenant, ça va bien. Ce que tu penses, je m’en fous.


    — Je pense, s’exclama Girek, que tu es le huitième animateur de radio à ne plus vouloir de moi dans tes émissions ! La huitième station, sur les dix qui émettent dans la Hors-Vue, dont cinq captées dans le Domaine de l’Œil. Je pense qu’il y a collusion et mot d’ordre de censure, décidé par ces putains de Veilleurs du Programme de très certainement. Je pense que tu ne l’avoueras pas, mais que ça ne change rien.


    — J’ai mon émission dans cinq minutes, Girek. Maintenant, ça suffit. Tu vas foutre le camp, avec tes copains. Ou je te fais éjecter. Va chanter dans les rues, les bars et les usines.


    — Ça ne m’est pas encore interdit ? piqua amèrement Girek. Garrand tonna :


    — Je te le dis une dernière fois, il n’y a pas d’interdit ! Il y a que tu dates, que tu n’intéresses plus nos programmes. Merde, et c’est tout ! Si tu as tellement de mal à admettre que tu t’empâtes de la cervelle, ce n’est pas mon problème. Apporte-nous un matériel différent dans un bout de temps, et on verra.


    — Ouais… Un matériel différent. Guimauve et somnifère… Et si j’enregistrais en pirate, Garrand ?


    — Ne me fais pas rire. Qui te distribuerait ? À qui et comment vendrais-tu ? Tu as eu droit à un disque, comme tous ceux à qui on donne une chance. Les disques sont réservés exclusivement aux stations de radio-télé. Le temps où on les vendait au public est oublié depuis longtemps. Même une presse sauvage, si ça existe, ne te servirait pas à grand-chose : tu vendrais à quelques centaines de nostalgiques immobiles, et c’est tout : ce serait loin de tes velléités de chambardement planétaire. Tu m’emmerdes, Girek. Essaie les stations du Domaine de l’Œil, si tu en veux tellement : ils sont intelligents, eux : ce sont des Citoyens ! Ils sont capables, certainement, de reconnaître ton talent !


    — C’est ton dernier mot ? souffla Girek. La censure, c’est une idée que je me fais ?


    — C’est mon dernier mot. La censure, c’est un terme qui te ressemble très bien. Je m’attendais, je l’avoue, à ce que tu me sortes ce couplet un jour ou l’autre. Salut, Girek.


    Garrand tourna les talons. La lumière au-dessus de la porte était passée au jaune d’or. Garrand pénétra dans le studio, suivi par une poignée de techniciens. Les autres, et ils étaient encore une quinzaine, dont un bon tiers de Veilleurs, demeuraient dans le couloir rouge, face au groupe de Girek et ses amis. Un des Veilleurs dit :


    — Vous devriez vous en aller, à présent.


    Girek fit tourner sa guitare et l’amena contre son flanc. Il tenait le corps de l’instrument à deux mains. Une lame jaillit de l’extrémité du manche, pointée vers le Veilleur.


    — Touche-moi, toi ! cracha Girek. Touche-moi, camarade, et je t’éventre.


    Le Veilleur s’immobilisa, ses compagnons avec lui. Sur la lame brandie, l’atmosphère rouge dessinait de curieux reflets. Les Veilleurs et les techniciens radio ne paraissaient pas spécialement émus, cependant. Comme s’ils eussent laissé à Girek la possibilité d’une sortie pas trop lamentable…


    Il soupira, d’un geste las replia la lame et rejeta la guitare sur ses reins. Il s’en alla. Héléna et les autres derrière lui. Sur la moquette, leurs pas étaient presque silencieux.
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    Ils avaient quitté la station, claquant violemment les portes qu’ils franchissaient – une attitude puérile, soit, mais qui calmait néanmoins un peu les nerfs… et c’était dommage qu’un bon nombre de ces portes s’ouvrît latéralement, commandées par une cellule photoélectrique…


    Ils s’étaient engouffrés dans la voiture. Girek conduisait. Arc Mauric avait bien essayé de lancer une conversation courroucée, mais Girek l’avait fait taire après quelques phrases. Grossièrement. Arc avait plongé à son tour dans ce silence lourd qui poissait l’intérieur du véhicule.


    Il y avait foule dans les rues, notamment sur l’itinéraire emprunté par Girek. Il conduisait rapidement. Un peu trop rapidement. À la limite de l’inconscience. Ses mains étaient nouées sur le volant et il ne les desserrait que pour essuyer vivement ses paumes sur les cuisses de son pantalon de faux daim, toutes les trente secondes environ, la main gauche, puis la droite… Sur son visage aux traits durcis, toujours blême, se succédaient les gifles lumineuses lancées par les enseignes de la rue. Une pareille flagellation frappait le masque fermé d’Héléna, assise à côté du conducteur.


    À un moment, alors que Girek doublait en catastrophe une camionnette surchargée d’ouvriers, la voix de Lessud s’éleva :


    — Si tu veux te foutre en l’air, Anton, fais-le tout seul, s’il te plaît… Girek freina à mort.


    — Tu peux descendre.


    — Merde, je disais pas ça pour…


    — Tu peux descendre, et ne me fais pas chier, toi aussi !


    O.K. Lessud hésita deux secondes, pas davantage, et il empoigna sa basse extra-plate sur la plage arrière. Il ouvrit la portière côté rue, descendit. Sans un mot, Arc le suivit.


    — C’est tout ? demanda Girek.


    — Démarre, dit Joe Stin.


    Il n’avait pas provoqué d’accident. C’était peut-être, malgré tout, un jour de chance. Dans le hall de l’hôtel, il avait repoussé l’invitation de ses deux gorilles, les avait laissés au bar. Ils avaient dit : « À demain. » Girek avait dit : « À demain. »


    À présent, il était assis sur le lit, dans cette chambre d’hôtel en carton-pâte, troisième étage, côté cour. Côté cour signifiait également côté cuisines, et des odeurs graillonneuses poussaient de lentes, mais opiniâtres, ascensions jusqu’au troisième étage, et plus haut. La fenêtre fermait mal. C’était peut-être un bien, car la climatisation avait des sautes d’humeur ; à tout prendre, peut-être valait-il mieux respirer des odeurs de tambouille rance plutôt que de mourir rôti…


    Dans la chambre voisine, un type s’arrachait les poumons, quinte après quinte, et entre deux rafales il crachait des choses que l’on imaginait sans peine.


    Girek était assis au pied du lit, Héléna à la tête. Il avait retiré ses chaussures, ses chaussettes, et sa chemise aussi. Son maillot de peau était taché de grosses auréoles humides. Héléna croisa les jambes, adossée à la tête du lit. Elle avait retiré elle aussi ses chaussures. Ses longues jambes étaient entièrement découvertes, la jupe retroussée jusqu’au slip. On crevait littéralement de chaud, dans cette chambre. Héléna avait déboutonné son chemisier ; elle était nue sous le vêtement léger. Des taches de sueur marquaient ses aisselles.


    Ils étaient là depuis un grand moment, séparés par deux mètres de silence chaud, et ce type, de l’autre côté de la cloison, n’en finissait pas de cracher, de tousser. Et les odeurs écœurantes qui escaladaient la façade. Et, côté cour ou pas, tous les bruits de la rue – les bruits des rues, il y avait des rues partout, la Cité de la Pierre n’était rien d’autre qu’un foutu réseau de rues qui n’allaient nulle part.


    Il dit, finalement (et parce qu’il fallait bien résister à l’envie de traverser la cloison pour étrangler l’autre moribond catarrheux) :


    — Voilà où nous en sommes, Léna. Bon Dieu de merde, comment dois-je prendre ça ? Satisfait parce que cela signifie que je compte pour quelque chose, ou démoralisé parce qu’ils ont décidé de me fermer la gueule ? Comment dois-je prendre ça, Léna ?


    Il leva les yeux et la regarda bien en face. Elle était pareille, à elle-même, avec ses cheveux noirs taillés en un casque rond, joliment gonflé, et la pointe de quelques mèches emperlée de sueur ; avec ses yeux très bleus, ou très gris (ils changeaient de couleur, tout le temps, on ne pouvait jamais savoir), avec son visage un peu carré, mais pas vraiment, ses lèvres charnues. Là, pâle, comme toujours. L’air d’être ici et ailleurs en même temps.


    — On a fait un beau périple, dit Girek. Une fois de plus. On retombe au point de départ… mais quel départ, hein, cette fois ?


    — Ce n’était pas la peine d’engueuler Mauric et Lessud, dit Héléna.


    — Je ne les ai pas engueulés.


    — Ils vont se tailler. Ils vont te laisser tomber. Lessud d’abord, puis Mauric.


    — Qu’ils partent. J’en ai marre de Mauric, de toute façon. Sa grande gueule qui tourne à vide…


    — Et peut-être que Steph et Joe Stin aussi s’en iront. Si tu n’es plus en danger, tu n’as plus à être protégé.


    Le regard de Girek se voila. Il continuait de regarder Héléna ; il regardait non seulement son visage, mais aussi ses jambes et ses seins, ses hanches, il la regardait tout entière. Il dit :


    — Tu t’en iras, toi aussi ?


    Elle aurait dû répondre sans hésiter – répondre oui ou non, mais sans réfléchir, instinctivement. Et elle hésita.


    — Je n’ai pas parlé de moi. Girek dit :


    — Ils m’ont donné la possibilité de chanter sur les ondes et de passer à la télé. Ce que j’ai dit à ce salaud de Garrand est l’exacte vérité : j’ai été leur alibi. Tout le monde peut s’exprimer, la preuve : Anton Girek. Voilà… Avec Parabellum tango, ils ont fait un succès, et c’était la meilleure façon de désamorcer cette chanson : la ranger sur l’étagère des rengaines que l’on fredonne machinalement, sans même prêter attention aux paroles. Et puis, clac ! Parabellum tango au même rang que le dernier des tubes, au même rang que Je veux te baiser dans les draps roses de ton lit : ascension, éclatement, retour au silence. Et maintenant, le bâillon. Me laisser la parole de temps en temps, même sans aller jusqu’à un nouveau succès, serait encore trop dangereux… Bon Dieu, Léna, je te le dis : ils ne m’auront pas si facilement !


    — Comment peux-tu résister, sans radio, sans télé ? Sans être entendu ?


    — Je ferai ce que je faisais avant : je chanterai dans les usines, partout. Je crierai la vérité, je dénoncerai la censure dont je suis victime !


    — Est-ce que tu seras entendu ? Girek plissa les paupières.


    — Tu parleras, dit Héléna, sur un ton plat, comme si elle ne faisait qu’énoncer une conviction profonde et indubitable. Tu parleras, mais qui t’écoutera, qui te croira ? Est-ce qu’ils te permettront de chanter encore dans les usines ? S’ils te bâillonnent pour les raisons que tu crois, parce que tu deviens dangereux, crois-tu qu’ils vont te lâcher au petit bonheur sans plus s’occuper de toi ?… Et puis, si on t’écoute encore dans les usines, quel effet cela peut-il avoir ? Si on ne fait que t’écouter…


    Girek ne répondit pas. Héléna n’attendait d’ailleurs probablement pas de réponse. Le type ne toussait plus depuis un moment ; ou bien il était sorti ; ou bien il était calmé pour un petit laps de temps avant de remettre ça. Dehors, il y avait des cris – une engueulade quelconque, sur un trottoir quelconque. Dans la chambre du dessus, une fille se mit à rire, à rire, rire…


    — Toi, dit Girek. Toi, Léna, est-ce que tu crois que c’est une censure ordonnée, ou alors… ce qu’a dit Garrand ?


    Il y avait longtemps de cela, un matin, Girek avait montré le texte d’une chanson à Léna. C’était nouveau, ça ne ressemblait pas à ce qu’il faisait d’habitude ; il avait terminé son apprentissage ; depuis trop longtemps il parlait à mots couverts : à partir de maintenant, il gueulerait. Elle avait lu. Elle avait souri. Elle avait dit : Si ça marche, ils te tueront, Girek. (Même elle, elle l’appelait Girek. Il était donc si moche, son prénom ?)


    — Je ne crois pas avoir jamais demandé un conseil à personne, dit Girek. Ni un conseil ni un avis. Sauf à toi.


    — Tu ne changeras pas le monde, dit Héléna. Pas toi tout seul, Girek. Pas avec une chanson. Il faut bien que tu vives avec ça : une certitude d’impuissance. Tu peux seulement faire semblant d’y croire.


    Girek hocha la tête. Plusieurs fois. Cette conne, au-dessus, riait toujours. Le crevé d’à côté avait recommencé.


    — Je le ferai, dit Girek. (Il avait des larmes dans les yeux.) Je chanterai dans les rues, partout. J’emmerde leurs radios et leurs stations de télé. S’il le faut, j’irai foutre la merde à l’intérieur du Domaine de l’OEil. J’irai jusque-là, quitte à en crever ! Je ne peux plus me taire, tu comprends ? Me taire, c’est étouffer, c’est finir comme ce type à côté, asphyxié par ses crachats !


    Héléna décroisa ses jambes, puis les recroisa. Elle dit :


    — Joe et Steph te laisseront tomber. Avec quoi les paieras-tu, si tu n’es plus rétribué par les stations ? Si personne ne te demande ?


    — Qu’ils aillent se faire foutre ! dit Girek. Il ajouta :


    — Ce qui m’intéresse, c’est toi. Hé, tu comprends ? Tu me laisseras tomber, toi, aussi ? Tu l’as déjà fait une fois.


    — J’ai attendu que tu deviennes une vedette pour m’en aller. Tu m’as fait peur. Je redoutais ce qui arrive aujourd’hui.


    — Non, dit Girek. Tu ne redoutais rien. Tu es partie avec ce type, et c’est tout, parce que tu en avais marre de la vie qu’on menait, toute la bande. Maintenant, il n’y a plus de bande, et c’est un peu comme avant… c’est pire qu’avant. Voilà la vérité. C’est ce type qui t’a dit que tout finirait par se casser la gueule. C’est lui. Et quand il n’a plus été là, tu es revenue. Je suis content comme ça. Mais ne me raconte pas d’histoires de prescience. C’est ce type. Il t’a dit : « Léna, ton copain le chanteur marche trop fort, ça risque de ne pas toujours durer. » Forcément, il en connaissait un rayon, lui, avec sa position sociale. Lui, il pouvait deviner. C’était facile de te dire : « Léna, ton co… »


    — Non, dit Héléna.


    Elle regarda le plafond, ou le vide, ou n’importe quoi.


    — Non, quoi ? fit Girek.


    — Il ne m’a jamais dit cela. Il ne m’a jamais dit : « Léna, etc. »


    Elle regardait l’angle du plafond, oui. Là où une tache d’humidité jaunâtre dessinait comme un grand papillon. Ou une espèce d’oiseau imaginaire.


    — Il ne m’appelait pas « Léna », dit-elle. Il avait lu un jour, je crois, dans un bouquin quelconque, une histoire qui lui plaisait bien, et il m’avait donné le nom de la fille du livre. Il aimait ça. Gallys. Ça sonnait frais. Moi aussi, j’aimais ça.


    Au-dessus, la fille ne riait plus. Le catarrheux était peut-être mort. C’était un silence d’enfer.


    — Gallys, murmura Girek, au bout d’un moment.


    Comme si, dans la moiteur étouffante de cette pièce, il eût voulu vérifier les vertus rafraîchissantes du mot.

  


  
    Chapitre 5


    Woodyn avait compris une chose, qui était la suivante : sa décision de retourner dans la Hors-Vue, sitôt acquise définitivement sa citoyenneté dans le Domaine de l’Œil, n’était pas uniquement motivée par son désir de s’informer au sujet de Gallys – ou, pourquoi pas, la retrouver. Ce n’était pas uniquement cela. Bien sûr, Gallys représentait davantage que le premier prétexte venu. Gallys, c’était très important. Mais il existait une autre motivation qui, sous son masque trouble, n’en était pas moins flagrante pour peu que l’on y prête attention.


    Il avait besoin de replonger en Hors Vue pour une sorte d’adieu définitif et réfléchi, en pleine conscience, tous les sens en éveil.


    Quatre mois plus tôt, lorsqu’il avait été informé de sa promotion sociale, une succession de mécanismes instinctifs avaient guidé normalement ses pas et ses actes. Sa nomination au rang de Citoyen du Domaine l’avait, en quelque sorte, posé sur des rails qu’il s’était contenté de suivre. Il avait glissé.


    Et le temps avait glissé avec lui, plutôt vite, tout entier au service de sa curiosité et de ses étonnements, de sa joie un peu béate d’enfant comblé. Le temps, dont il n’était pas maître, avait été utilisé au mieux pour son apprentissage et sa découverte du monde dans lequel il allait maintenant vivre. Vivre longtemps.


    Ce qu’il avait prévu, en accord avec Gallys et avant son départ, ne s’était pas réalisé. Il en avait souffert, s’en était inquiété, par intermittence – des bulles de gaz qui crèvent en surface d’un lac sombre, remontant de profondeurs… mais la vase est là, toujours, invisible et angoissante, que les bulles crèvent ou non.


    À présent, c’était dit, c’était fait. Il possédait son A.C. personnalisé, il était Citoyen du Domaine. Manquait une chose, dans cet état de fait, pour que la coupure fût nette et franche, le fossé définitivement tranché entre un passé long de vingt-six années et le futur : les adieux conscients que l’on adresse à ce passé, puisqu’il faut soi-même creuser le fossé. Le regard en arrière, effaçant les scories de la mémoire pour épurer au mieux présent et avenir.


    C’était cela, l’important. Du même coup, il saurait si Gallys pouvait être ou non assimilée à une « scorie ». Si oui… eh bien, il espérait que l’amputation serait franche ; sinon… mais là, c’était l’avenir, précisément. Tout au fond de lui, sans trop oser pourtant, une petite voix pariait malgré tout pour l’avenir…


    Il venait de pénétrer dans la Cité de la Pierre, ou plus exactement dans ses faubourgs. La circulation était fluide en ce début de la nuit. Les rampes d’éclairage qui bordaient les rues ne fonctionnaient pas toutes, cela créait parfois de grands trous d’ombre que seuls les phares des voitures découpaient partiellement. Les maisons étaient basses. Au-delà des habitations riveraines et de leurs petits jardins, on devinait l’entassement désordonné des architectures sauvages. Il y avait des gens, assis sur les perrons, dans le rond lumineux des ampoules électriques nues pendues sous les vérandas. Des moustiques tourbillonnaient. Des promeneurs déambulaient sur les trottoirs, également, comme s’ils avaient tous décidé que c’était maintenant le meilleur moment pour la baguenaude.


    Woodyn roulait au pas. Sa petite voiture bleue, modèle standard parfaitement identifiable utilisé par tout Citoyen du Domaine de l’Œil attirait l’attention des promeneurs. Les enfants qui roulaient à bicyclette, ou couraient sur les trottoirs moquettés de feuilles mortes, cessaient leurs jeux pour le suivre des yeux. Woodyn savait ce qui brillait au fond de ces regards : il avait été l’un de ces enfants-là, déjà brûlants de haine ou, au contraire, fermement convaincus qu’un jour futur verrait leur départ du ghetto. Il avait été l’un et l’autre. D’abord la haine.


    — Est-ce que tu ne peux pas rouler plus vite ? demanda le chat.


    Woodyn lui jeta un coup d’œil. Grand Voyou était dressé sur le siège, ses pattes de devant appuyées contre le tableau de bord, le nez à quelques centimètres du pare-brise. Il paraissait plutôt affolé, quoique s’efforçant de faire illusion.


    — Tu as vraiment peur ? demanda Woodyn, sur un ton où perçait une petite dose d’amusement bon enfant.


    — Je ne suis pas rassuré, dit le chat. Ce n’est pas… ce n’est pas ma place, ici. Je n’ai pas été dressé pour la Hors-Vue.


    — Ne crains rien, dit Woodyn. Je suis là et je te protège.


    — Je veux bien te croire… je sais que tu… ma sécurité est inefficace… que tu es de bonne foi, mais…


    — Hé là, dit Woodyn. Qu’est-ce que tu as ? Tu ne vas pas avoir une panne ?


    Le chat demeura silencieux un moment. Puis il retomba assis sur le siège.


    — Non, dit-il très platement. Ça va. Je ne suis pas tranquille, c’est tout.


    Son poil était hérissé. À chaque fois que les lueurs du dehors balayaient l’intérieur de la voiture, le regard de l’A.C. flambait.


    — Je t’assure, dit Woodyn. Nous ne faisons rien d’illicite. Nous ne risquons rien.


    — Est-ce que tu as vu la tête de ces gens, dehors ? Tu as vu comme ils nous regardent ? Ici, l’Œil ne nous protège pas : rappelle-toi ce que le Veilleur de contrôle t’a dit, à la porte. Et rappelle-toi ce que je t’ai dit.


    Woodyn gratifia le chat d’une petite tape amicale sur le sommet de la tête, disant :


    — Ni le Veilleur ni toi ne connaissez ces gens comme moi je les connais. Vous m’avez mis en garde l’un et l’autre, et c’est très bien. Écoute… je suis né ici, tu comprends ? vécu ici une partie de ma jeunesse. J’ai envie de faire une tournée d’adieux.


    — Est-ce que cette fille compte tellement pour toi ? demanda le chat. Est-ce qu’elle est tellement mieux que Doni ?


    Woodyn ne répondit pas. Il regardait droit devant lui. Il roulait toujours à une allure très réduite et pourtant cela n’empêchait pas les moustiques de venir s’écraser sur le pare-brise.


    Le chat reprit :


    — Tu sais que le Programme n’a pas décidé à la légère de ton lieu d’habitation ? Normalement, Doni et toi devez vous entendre au mieux.


    Woodyn sourit brièvement. Le chat avait raison. Doni, qui occupait déjà l’appart lorsqu’il était arrivé, s’était montrée très enthousiaste dès les premiers jours. Elle était jolie, cachait mal beaucoup de tendresse sous des airs un peu trop délurés… En fait, elle était un peu ce qu’avait pu être Gallys sous certains côtés. Mais elle était Doni. Pas Gallys.


    — J’ai besoin de savoir, pour Gallys, dit Woodyn. C’est tout. Quand je saurai, tout sera dit. Tu peux être certain que je ne t’emmènerai plus en Hors-Vue. Tu peux en être sûr, oui.


    Il prit une rue transversale encore plus mal éclairée que celle qu’il venait de quitter. Sans rien changer à son allure, il s’enfonça dans ce qui était les véritables bas quartiers. Il y avait encore des cours et des petits jardins devant les maisons, mais ces espaces étaient singulièrement encombrés par toutes sortes de choses. Ici, pas de pelouses, mais les herbes sauvages ou les crevasses séchées de la boue ; le bouturage et la taille n’étaient pas nécessaires pour que poussent des fleurs échevelées. Une rampe d’éclairage épargnée illuminait çà et là d’incroyables monceaux de ferraille : sommiers rouillés, poêles éventrés et carcasses de voitures… et mille autres débris entassés là par toute une population de brocanteurs-nés, des débris qui retrouveraient un jour ou l’autre quelque utilisation, au gré du besoin, et de l’imagination bricoleuse. Parmi ces amoncellements, les ampoules nues pendues au bout de leur fil sous les vérandas bancales trichaient pour dessiner comme des successions de guirlandes. Les odeurs étaient lourdes, poisseuses, de vieilles graisses et de sueur.


    — C’est un soir d’automne bien tranquille, dit Woodyn à voix basse, pour le chat et pour lui-même (davantage pour lui-même ?). Un soir d’automne avec encore beaucoup d’été dedans. Le froid viendra plus tard, au milieu de la nuit, et peut-être que le matin sera givré… On sort sur la véranda, on se réunit entre voisins, pour jouer aux cartes, boire un verre, ou simplement pour regarder jouer les gosses en râlant contre les moustiques. La fatigue prend une couleur bien particulière, à ce point saoulante qu’on est presque ravi d’être fatigué… Va comprendre ça.


    — Je ne tiens pas à comprendre, dit le chat.


    — Ne fais pas cette tête. Je te dis que je les connais, que nous ne risquons rien. J’ai été l’un d’eux.


    — Mais tu ne l’es plus, et c’est uniquement ce qui compte.


    — J’ai été l’un d’eux, poursuivit Woodyn sans relever la remarque du matou. Ils ne sont pas dangereux. Pas ici. C’est un quartier tranquille… jamais nous n’aurions osé quoi que ce soit contre les Citoyens.


    Le chat émit un bruit bizarre, qui tenait à la fois du miaulement avorté et du ronronnement bref. Il ne dit rien d’autre, se coucha en rond sur le siège, comme s’il avait décidé soudain de ne plus s’intéresser à ce qui l’entourait. Comme s’il s’était dit que ce qu’il ne verrait pas ne risquait point de l’effrayer…


    — Pour un gosse, ici, dit Woodyn, les jeux de la nuit n’ont rien à voir avec ceux de la journée. On court partout, les bandes s’affrontent dans l’ombre, on s’invente des peurs délicieuses… On chaparde des vieilles choses, dans les tas de détritus… Ou bien aussi, on s’assoit sur une marche de perron, juste en limite du cercle de lumière occupé par les « grands »… on parle des filles ; les plus malins et les plus vantards – les plus menteurs aussi – racontent leurs expériences enivrantes avec la fille de Jo l’Arnaque qui déjà toute petite montrait son cul pour trois crayons à bille rouges. Ou on parle de quand on sera grand, quand on sera sorti de là. Quand on sera ailleurs. Les plus malins, toujours les mêmes forts en gueule, prétendent que ça ne les intéresse pas. Ils disent cela pour masquer leur certitude de ne jamais parvenir à s’extirper du cloaque.


    Woodyn se tut. Et freina, jusqu’à immobiliser complètement la voiture.


    C’était le bout de la rue. Ou alors elle était barrée. Le double pinceau des phares découvrait un entassement de vieux châssis d’automobiles étiré d’un trottoir à l’autre. Derrière, semblait-il, poussaient des buissons. Une haie. Oui, c’était peut-être le bout de la rue. Le cœur de Woodyn dérailla. La maison de gauche était dans l’ombre, celle de droite, en face, crachait la lumière par toutes ses fenêtres ouvertes. Il y avait de la musique, l’habituel rassemblement d’adultes sur le perron ainsi qu’une demi-douzaine de gamins et gamines éparpillés dans la petite cour. Tout ce monde-là se figea et regarda la voiture arrêtée. Woodyn frissonna malgré lui. Le chat émit de nouveau son curieux bruit étranglé ; il était toujours roulé en boule et tremblait, le poil hérissé ; de temps à autre, un tiraillement nerveux lui secouait brièvement les membres, comme c’est le cas par exemple pour un véritable animal qui rêve en dormant.


    Les enfants s’approchèrent de la voiture. Lentement, tout d’abord, à pas comptés et prudents. Et l’instant d’après, comme par magie, ils se retrouvèrent autour de la voiture, pour un encerclement impeccable : ils étaient six, ou sept, et on les aurait crus plusieurs dizaines…


    J’avais ces yeux-là, songea Woodyn. Et j’avais ces joues-là aussi, éternellement maculées de quelque chose… Comme eux, je tenais une ferraille rouillée en imaginant qu’il s’agissait de la meilleure arme possible.


    Un des gamins, debout dans les phares, s’appuya un peu trop négligemment sur le capot – Woodyn entendit nettement la ferraille rayer la tôle. Le gamin souriait.


    Un autre, quatorze ans, environ, s’approcha de la portière de Woodyn, mains aux poches. Les jambes de son pantalon avaient été déchiquetées au-dessus des genoux osseux noirs de crasse. Il se pencha vers la vitre baissée, lança :


    — Perdu, Citoyen ? Voulez que je vous indique vot’chemin ?


    Et si le chat avait eu raison ? Woodyn avala une boule de salive beaucoup trop sèche.


    — Non, dit-il. Je ne suis pas perdu, chef. Et dis à ton copain que je ne tiens pas à ce qu’il grave ses initiales sur mon capot. Ou je lui grave les miennes dans les fesses.


    Le visage du gamin au pantalon cisaillé se durcit instantanément. Il siffla :


    — Hé, face de Cit ! Tu te crois où, ici ?


    — Un peu chez moi, dit Woodyn. Un peu chez moi.


    Avant que le petit dur ne se fasse une idée précise de la signification de cette réponse, la voix bourrue d’un adulte s’éleva, ordonnant aux enfants de « mettre les bouts ». Le ton ne souffrait pas l’ombre d’une possibilité de discussion. Les enfants s’écartèrent instantanément, et même celui qui avait commencé l’escalade du capot, son tronçon de pic en main.


    Woodyn s’aperçut qu’il transpirait, que c’était froid.


    Ils étaient quatre, passèrent l’un après l’autre dans les phares pour venir ensuite se ranger du côté de Woodyn. Ils avaient entre trente et cinquante ans, tous bien bâtis, impressionnants de force dans leurs gros pulls de laine, leurs larges salopettes. Tous barbus et les cheveux plutôt drus.


    Le premier des quatre (celui qui avait ordonné aux enfants de s’éloigner) se pencha vers Woodyn et le considéra curieusement pendant quelques secondes. Il finit par s’agenouiller, les fesses posées sur un talon, accoudé sur l’autre cuisse. Un bout de mégot rougeoyait dans sa barbe noire.


    — ‘c’que vous faites là, Monsieur ? demanda-t-il, plutôt surpris et ne le cachant pas. C’est pas votre coin, dites. Vous risquez des ennuis…


    — Les gens d’ici me feraient des ennuis ? fit Woodyn. Ils auraient changé à ce point ?


    Les trois compagnons de l’homme agenouillé s’étaient regroupés derrière lui. Tous quatre, ils scrutèrent l’ombre et cherchaient à lire sur le visage de Woodyn.


    — Vous connaissez les gens d’ici ? fit le barbu au mégot. Woodyn sortit son bras par la portière et désigna la maison à gauche de la rue, derrière les quatre hommes. Il dit :


    — C’est là que je suis né. Je m’appelle Noman. Woodyn Noman.


    — Ah, fit le type. (Il échangea un coup d’œil rapide avec ses camarades. Puis :) Nous, on est ici depuis pas longtemps. On vient des quartiers du Nord. On connaît pas de Noman, dans le coin. On n’en connaît pas dans toute la rue, ni ailleurs.


    — Il n’y en a plus depuis longtemps, dit Woodyn. Je suis le dernier. J’avais quinze ans quand je suis parti, et mon père est mort un peu plus tard. Je n’ai pas connu ma mère.


    — Ah, répéta le barbu. Woodyn demanda :


    — Jester Dolvadieu est toujours là ? Je veux dire : il est toujours en vie et il habite toujours… (il désigna cette fois la maison illuminée) cette maison, là ? L’œil du barbu s’alluma.


    — Vous connaissez Jester ?


    — Tous ceux qui ont vécu un bout de temps ici, et même dans le quartier, connaissent et se souviennent de Jester.


    — Bon Dieu, oui, Noman. lester est toujours là. C’est même lui qui a vu tes phares le premier. (Il était passé subitement au tutoiement et Woodyn, mentalement, poussa un profond soupir soulagé…) Si c’est vrai que t’as été son voisin, viens donc lui dire un petit bonsoir. Sors de ta charrette et viens dire un petit bonsoir au vieux lester.


    Woodyn marqua un temps d’hésitation. Un des camarades du barbu le rassura, un rien moqueur :


    — N’aie crainte, Noman. Personne ne touchera à ta belle voiture. Nous, c’est les épaves qui nous intéressent…


    — D’accord, sourit Woodyn.


    Tandis que les quatre hommes s’écartaient pour lui laisser le passage, il se pencha vers le chat, murmura rapidement :


    — Contact confidentiel. Ne t’en fais pas, je ne t’abandonne pas.


    Il saisit le chat dans ses bras, le porta contre sa poitrine. L’animal semblait peser plus lourd, raidi par la peur. Woodyn intercepta un vrai regard suppliant avant que le matou ne fourre son nez au creux de son épaule.


    — Ne t’en fais pas, mon vieux, dit encore Woodyn.


    Il s’attendait au moins à un mot, un son, qui aurait fait vibrer pour lui seul le tympan greffé à l’intérieur de l’oreille droite, directement relié au mental de l’A.C. par le circuit confidentiel. Mais rien. Un silence parfait, et il se demanda si le contact confidentiel qui, normalement, devait se déclencher sur simple commande vocale, était bien effectif…


    Ses jambes tremblaient un peu tandis qu’il suivait les quatre hommes jusqu’à la véranda éclairée.


    Il reconnut immédiatement Jester Dolvadieu, assis dans le grand fauteuil droit déjà célèbre dans toute la rue du temps de sa jeunesse. Il reconnut la couverture rouge, incroyablement élimée, sur les jambes du vieillard. Il reconnut le visage carré, la barbe blanche taillée n’importe comment, le crâne partiellement chauve qui n’avait jamais toléré le moindre couvre-chef, que le soleil vous cogne ou que le froid vous pèle…


    — Woodyn ? fit Jester avant même qu’un des barbus ouvre la bouche pour les présentations.


    Et c’était de la joie, qui tranchait la barbe de neige, qui éclaboussait les petits yeux si noirs.


    Pressant le chat d’une main contre sa poitrine, Woodyn tendit l’autre main pour serrer vigoureusement cette patte d’oiseau ridée qui sortait d’une manche du manteau de gros drap. Il dit :


    — Ou vous avez l’oreille très fine, ou bien votre mémoire est infernale, Jester.


    Il s’aperçut que ses yeux étaient humides.


    Jester sortit sa deuxième patte d’oiseau de sous la couverture ; il serra, secoua en enfermant vigoureusement la main de Woodyn entre ses doigts. Il dit :


    — Les deux, garçon. L’oreille fine et la mémoire infernale, comme tu dis ! Même que te voilà qui nous retombe dessus, après tout ce temps, plus de dix ans, hein, avec un chat ! et même que je me rappelle que tu les aimais bien, ces sacrées bestioles, quand t’étais ici, dans notre satané cloaque ! Même que c’était la guerre, entre toi et les autres galopins qui coursaient les bestiaux, pas vrai ?


    Les yeux du vieillard étaient humides, eux aussi.


    — Une mémoire infernale, c’est certain, dit Woodyn. Jester lui lâcha la main. Il regarda le chat blotti et dit :


    — C’est un de ces gadgets qu’ils ont dans le Domaine, hein ? Pas de vrais animaux, là-haut, sans blagues ?


    — Ce sont de vrais animaux, dit Woodyn.


    Il aurait préféré ne pas s’embarquer sur ce terrain et sentait le chat trembler contre sa poitrine. Il le caressa doucement.


    — Des animaux qui…


    Jester s’interrompit en cours de phrase, son regard noir, brillant et précis dans celui de Woodyn. Il haussa une épaule.


    — T’as gagné, hein, dit-il. Te v’là Citoyen. T’as réussi ce que pas beaucoup dans la rue ont réussi. Y a longtemps de ça ?


    Woodyn s’assit sur la marche de la véranda, au pied du fauteuil, comme il s’était assis des centaines de fois au cours des nuits d’été ou d’automne. Il raconta.
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    Il dit depuis combien de temps il avait quitté la rue (ce n’était pas à Jester qu’il s’adressait alors, mais aux autres) et ce qu’avait été sa vie dans cette rue. Jester lui remémora des anecdotes qu’il avait oubliées… Il dit comment il avait vécu dans la ville, et aussi dans les autres villes, du temps où il était Agent de Pube. Jester avait présenté ses compagnons ; tous écoutaient, religieusement, apparemment très intéressés, et même les enfants avaient abandonné leurs jeux pour venir se ranger en demi-cercle attentif au pied des marches. Une bouteille circulait ; Woodyn retrouva d’un seul coup la caresse âpre de ce vin des pauvres sur sa langue, et ces gestes qui conviennent – ceux-là, pas d’autres ! – pour boire au goulot de la bouteille commune. Automatiquement, de vieilles odeurs de soir d’été lui emplirent d’un seul coup les narines, comme si le sens olfactif était le meilleur explorateur des broussailles et des jungles de la mémoire. Les odeurs ouvraient le chemin aux images…


    — Y avait pas plus fier que ton père, disait Jester, les mains sous sa couverture, tortillant les boutons de son manteau. Y avait pas plus fier et plus entêté. J’ai qu’un gamin, et il en veut, qu’y disait. Y disait : au moins, Wood pourrira pas ici, comme on est tous en train de le faire. Et c’est lui qui t’a poussé à partir, pas vrai ?


    Woodyn acquiesçait. Les images lumineuses, comme des diaps violemment éclairées, traversaient la nuit présente, dansaient autour de cette masse sombre de la maison d’en face. Elles s’accompagnaient des odeurs aiguisées de ces pluies de printemps sur les gazons renaissants des cours et les ferraillantes carcasses rouges des voitures abandonnées, des odeurs qui tournaient aussitôt, à peine tombée la dernière goutte, à peine revenu le soleil… des odeurs de vase sèche qui montaient de la rivière, là, derrière, quand l’été chambardait son lit et la troussait jusqu’à la pierre, jusqu’aux poissons crevés…


    — C’est ce qu’y disait, ouais, et il est passé pas longtemps après ton départ. Finalement. Il serait content, ce soir.


    C’était pour cette raison que Woodyn se trouvait là. Pour écouter cette musique. Il l’écouta et il la joua. Longtemps. Il dit :


    — Voilà. Maintenant c’est dit. Ils m’ont fait Citoyen. Il fallait que je revienne ici, une fois encore. Ne serait-ce que pour vous prouver qu’on peut devenir Citoyen si on le veut réellement, même si on est né dans cette rue… ou d’autres.


    — Si on le veut, oui, dit Jester.


    Lui n’avait pas voulu. À son tour, il raconta pour Woodyn la vie de la rue. Il raconta de telle façon que l’on comprenait immédiatement pourquoi il n’avait pas essayé de devenir Citoyen, pourquoi il avait choisi l’incertitude permanente, le danger, l’insécurité. À l’écouter, on comprenait également pourquoi Woodyn, du temps où il était Agent de Pube pour le Domaine de l’OEil, n’était jamais venu faire son numéro dans cette rue, ne s’était jamais attaqué au vieux Jester Dol vadieu…


    Il raconta. Les potins. Les mille et une anecdotes. Il dit ceux qui étaient nés, morts, les nouveaux venus. Il réveillait des noms que Woodyn avait totalement oubliés. Il dit les tout derniers sujets de conversation. Par exemple, il y avait ce bruit qui courait, qui prétendait que Girek était interdit d’antenne sur les radios.


    — Girek ? fit Woodyn.


    Le chat frissonna dans ses bras. Woodyn le caressa un peu plus fort, machinalement ; il était là depuis plus de deux heures et avait presque oublié l’animal.


    — C’est les gamins qui disent ça, assura Jester. Sous prétexte qu’ils n’entendent plus ses chansons à la radio, ils s’imaginent des choses…


    Ils parlèrent de Girek, de ses chansons. Le vieux Jester, comme Woodyn, ne croyait pas tellement à l’efficacité des textes réquisitoires du chanteur, mais il ne le disait pas ouvertement. Il hochait la tête. Woodyn aussi.


    Ils parlèrent de Girek et c’était suffisant pour amorcer la cassure, pour que rien ne soit plus comme avant. Pour que Woodyn se souvienne de toutes les raisons qui l’avaient poussé à revenir en Hors-Vue. Le nom de Girek était directement associé à celui de Gallys. Depuis toujours.


    Un peu plus tard, il frissonna – mais c’était peut-être la faute du vin. Il dit :


    — Je vais partir, Jester.


    Et il se leva. Pendant de longues secondes, il soutint le regard du vieillard.


    — Je reviendrai peut-être un de ces quatre…


    Jester sourit.


    — Tu sais bien que non, gamin. C’est déjà beau que tu sois revenu une fois. T’as dit toi-même pourquoi : tu vas pas passer ton temps de Citoyen à creuser des fossés.


    Woodyn grimaça, comme s’il prenait la réplique à la légère. Il serra le chat contre lui.


    — Au revoir, Jester. Au revoir, tous.


    Ils le laissèrent aller. Il avait un peu mal au crâne, à cause du vin. Il n’était plus fait pour ce genre de pinard.


    Dans la voiture, il reposa le chat sur le siège du passager. L’animal tremblait toujours, et il était toujours muet. Pourtant, il eut comme un frisson de soulagement et s’assit.


    Woodyn exécuta un demi-tour impeccable. Il remonta toute la longueur de la ruelle sans dire un mot, reprit la rue aux petits jardins propres. Il fila vers le centre de la ville ; il savait exactement où.


    Les reflets des enseignes, rouges, vertes, jaunes, lui barbouillaient maintenant le visage et les mains, glissaient d’un bord à l’autre du pare-brise bombé.


    Woodyn articula :


    — Contact normal. Contact oral normal. Hé ! ça va mieux ? J’ai cru que le contact confidentiel n’était pas au point.


    — Ne t’en fais pas, dit le chat. Ça passera.


    Woodyn crut normalement qu’il parlait pour soi-même – qu’il parlait pour lui, lui, le chat. Il dit :


    — Je sais. Ne t’en fais pas. Je t’ai déjà dit qu’avec moi tu ne risquais rien.


    — Je ne suis pas dressé pour la Hors-Vue, s’obstina le chat.


    Tout de même, Woodyn lui lança un regard intrigué.
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    Chapitre 6


    À la vérité, il ne s’était jamais vraiment senti tout à fait à son aise avec Héléna. Il vivait, avant de la connaître, et il avait continué de vivre après ; il avait survécu quand elle était partie, et revécu lorsqu’elle était revenue. Mais c’était tellement différent, quand Héléna était présente, de ce que cela pouvait être si elle se trouvait ailleurs… Ce n’était pas fatalement mieux, ou plus facile : c’était incomparable.


    Comme par hasard (peut-on dire que cette expression soit la bonne ?… hasard est-il vraiment le terme convenable ?)… comme par hasard (néanmoins), les entrées et sorties de Léna marquaient les étapes cruciales dans la « carrière » de Girek. La première fois qu’il l’avait rencontrée, il n’était rien de mieux qu’un chansonnier des rues, un troubadour des usines, bref : un baladin de la Hors Vue comme il en existait des centaines, voire des milliers d’autres. Il ne savait trop comment ils avaient partagé le même lit, un beau soir, ni pourquoi elle était restée le lendemain, et encore le lendemain, et longtemps. Il en était heureux, mais ce qui l’intriguait surtout c’étaient les raisons du choix de Léna. Elle était tellement… différente des autres. À cause de cela, peut-être, comme s’il avait ressenti l’obscur besoin de lui prouver sa vraie valeur, il avait totalement changé l’orientation de son répertoire. (À moins qu’il n’ait rien changé du tout, qu’il se soit simplement efforcé de naître véritablement, tout nu et sans fard, véritablement lui-même ?) Il avait écrit ces chansons-là. Il avait écrit Parabellum tango, entre autres. Voilà comment l’existence de Léna panachée à la sienne avait amorcé le premier virage. Ç’avait été une bombe, cette chanson, et le succès. L’ivresse. Comme si la chose l’effrayait, la jeune femme était partie. Girek n’avait rien dit, ni tenté quoi que ce fût pour la retenir – pourtant, ce temps-là était celui où il avait le plus besoin d’elle.


    Comme une glace bue, sucée par l’inextinguible soif de soleils desséchés, le succès avait fondu. Progressivement. Et cela ne se remarquait même pas, au début. Ce genre de cancer est comme beaucoup d’autres : les premiers symptômes remarqués le sont souvent un peu trop tard. Léna était revenue. Elle était là pour l’hallali, pour la mise à mort. Resterait-elle auprès de lui pour le regarder saigner ? Était-ce sa présence qui l’avait chargé de colère et le poussait à la résurrection forcenée ?… ou bien le ressort lui appartenait-il en propre ?


    Il avait peur de la voir repartir un matin, tout simplement parce qu’elle en avait décidé ainsi : il avait peur mais il se forcerait et n’en laisserait rien paraître.


    Il était parfaitement incapable de pleurer devant Léna.


    Oui, elle l’intriguait, l’intimidait. Le dérangeait. Héléna venait d’un autre monde, d’une autre planète. Les hommes disaient ne jamais pouvoir quitter leur monde-boule-ronde ; en dépit des récits débridés d’anticipation, ils ne croyaient plus à la pluralité des mondes habités : les hommes s’étaient repliés sur eux-mêmes, dans le creuset tumultueux d’une vision unique de leur univers, et ils pourrissaient là, dans cette nasse solitaire aux mailles chaque jour plus serrées. Ils avaient tort. Girek le savait bien. Girek avait essayé de le leur dire. Girek était convaincu que Léna venait d’une autre planète : cette planète fragile créée tout spécialement pour lui-même et qui tournait en orbite autour de sa tête, cette planète qui était sa création, trop parfaite pour qu’il ose l’explorer goulûment : un bijou de valeur qu’on entoure de multiples précautions. Et voilà d’où Héléna s’était échappée. C’était trop beau, naturellement.


    Elle s’était endormie, nue sous le drap. Il l’avait regardée se déshabiller – elle retirait le chemisier (et le mouvement des épaules rejetées en arrière tendait pour un bref instant sa poitrine), elle faisait tomber sa jupe, glisser le slip sur le long fuseau de ses cuisses. Elle avait échangé un regard avec lui, une espèce de sourire de plume. N’avait rien dit, en se glissant sous le drap. Bon Dieu ! elle ne disait jamais rien ! c’était toujours à lui de… Voilà, il n’avait rien osé. Pas ce soir. Il n’avait rien osé… et c’est été, pourtant, d’un si grand réconfort.


    Au lieu de quoi, il était assis là, dans ce lit moite, dans cette nuit gluante qui puait le graillon, et la sueur coulait sur son front, roulait en gouttes fraîches le long de sa colonne vertébrale, glissait le long de son nez pour choir sur le drap de lit, avec un vrai bruit. Il était assis au centre d’un cube de néant et il entendait les bruits de l’univers singulièrement résumés à des grincements de sommier, la frise d’une engueulade chevauchant les étages, un crissement de freins dans une rue hypothétique, la chute cascadante d’un couvercle de poubelle… Il était là, suant de peur.


    — Tu crois vraiment, demanda-t-il à voix basse, tu crois vraiment que c’est ça ? Dis ? Qu’ils s’en fichent, que ça ne leur sert à rien d’autre que passer un moment et vivre leurs velléités de révoltes par personne interposée ? Alors, c’est ça ! Je suis devenu leur préposé à la grogne, rien de plus… Alors, ils écoutent et ils oublient. Bon Dieu de merde, c’est impossible, enfin ! Certains doivent réfléchir, non ? Ça doit au moins servir à ça : leur prouver qu’ils ne sont pas seuls et qu’ils pourraient vouloir… Ce n’est pas vrai, dis, je ne suis pas un radoteur de la contestation passé de mode !


    Il écouta la respiration régulière de Léna. Dans son sommeil, pour toute réponse, elle leva un bras au-dessus de sa tête.


    Le type d’à côté fut emporté par une nouvelle quinte de toux.
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    C’était la ville, comme Woodyn l’avait laissée derrière lui quatre mois auparavant.


    Une ville de la Hors-Vue, semblable à des milliers, des millions d’autres villes de la Hors-Vue. Elle avait nom « la Cité de la Pierre » – bien que le sol sur lequel elle était dressée ne fût pas plus pierreux qu’ailleurs, ni que la pierre proprement dite n’entrât davantage dans la construction des maisons et immeubles… c’était la Cité de la Pierre car il lui fallait bien un nom, et voilà tout.


    Aux yeux de Woodyn Noman, la ville était spécialement caractérisée par le fait qu’il y était né. Il y avait grandi et passé une bonne part de ses vingt-six années d’existence. De toute façon, le reste de son temps, il avait gravité dans les alentours – même à présent, depuis sa nomination de Citoyen dans le Domaine de l’Œil, son appart n’était pas situé bien loin de ce secteur de la Hors-Vue : du sommet de l’antique muraille-frontière on apercevait les éparpillements de la Cité de la Pierre. S’il était nommé Veilleur comme il le souhaitait (et il avait 99,999 chances sur cent de l’être…), alors là, oui, il risquait d’être envoyé en poste plus loin, n’importe où, en un point quelconque du Domaine de l’Œil peut-être aux antipodes, à l’autre bout de la planète. Cela couperait définitivement le lien qui le rattachait encore à la Cité de la Pierre.


    Il songea : « Si je suis nommé dans le secteur du Domaine qui est le mien depuis quatre mois, cela ne changera rien : je ne passerai pas mon temps à me balader en Hors Vue pendant les Grands Loisirs. Je serai un Veilleur du Domaine, mon rôle de Citoyen sera celui d’un collaborateur de l’Œil. Jester Dolvadieu a dit vrai : on ne passe pas sa vie à creuser des fossés. Pas lorsqu’on a été accepté en tant que Citoyen à vingt-six ans. Ou alors c’est le signe que le Programme peut commettre des erreurs de jugement. Et c’est exclu : le Programme ne peut pas commettre des erreurs de jugement… »


    Ces pensées dessinèrent un court sourire sous la moustache de Woodyn. Il les laissa flotter un peu dans sa tête, puis les chassa.


    Il était venu pour la ville (au moins d’une certaine façon) et la ville l’accueillait, brûlant de tous ses feux multicolores.


    Toute la ville, toute la Hors Vue pulsait dans la marmite ronde de la nuit automnale. Un poing fermé sur des milliers de prisonniers. Et parmi eux, Woodyn Noman, libre, en visite, empêtré de liberté toute neuve et revenant sur ses pas pour s’assurer de la présence inchangée des vieilles geôles.


    À deux reprises, il s’arrêta le long d’un trottoir, verrouilla ses portières et fit de courtes promenades à pied. Il avait pris le chat qu’il serrait contre sa poitrine, dans l’échancrure ouverte de sa chemise. Le chat n’était pas en forme du tout – pas du tout. Une boule de nerfs tendus sous le poil, un mutisme parfait (Woodyn était repassé en contact confidentiel, pour ces sorties pédestres, mais cela ne donnait pas plus de résultats que lors de la première tentative, pendant la visite à Jester). L’animal semblait terrifié au point de se replier sur soi-même comme la victime d’une attaque psychopathique… comme s’il avait choisi, de son propre chef, de se couper d’un réel traumatisant par un quelconque processus de déconnexion partielle. Woodyn marcha sur les trottoirs, parmi la foule (toujours dense à cette heure de la nuit), avec ce chat mal fichu dans les bras. Il croisait des regards suspicieux, certains mal embouchés, voire franchement hostiles au-delà de la première curiosité… des regards qu’il ne soutenait pas, prudemment, et puis qu’il s’efforça d’éviter, dans le malaise grandissant. Jamais auparavant il n’avait ressenti une telle insécurité, lorsqu’il errait sur les trottoirs de la nuit. Mais il était encore des leurs, en ce temps-là – en partance, soit, mais toujours et encore nourri par une des ramifications de l’énorme cordon ombilical communautaire. Pour lui-même (à regret), et surtout pour le chat qui menaçait de se détraquer totalement, Woodyn décida d’écourter sa seconde promenade à pied. Il décida qu’elle serait l’avant-dernière : il descendrait une fois encore de voiture, rien qu’une fois, pour marcher au but.


    Dans la voiture, retrouvant sa place sur le siège, le chat se détendit un peu. Woodyn commanda le contact oral ordinaire et le chat, d’une voix lamentable, lui confirma ce qu’il avait cru deviner : il se trouvait dans un tel état de peur-panique, à l’air libre de la Hors-Vue, que toute liaison « confidentielle » était impossible. La perturbation le chavirait au point qu’il n’en comprenait pas lui-même le mécanisme : il avait beau se raisonner, c’était au-delà de ses compétences et de ses forces.


    — D’accord, dit Woodyn. Je ne te torturerai plus. Excuse-moi.


    — Tu n’étais pas tellement à ton aise toi non plus, pas vrai ? dit Grand Voyou.


    — Je le reconnais, avoua Woodyn. Je suis devenu un ennemi, c’est cela ?


    — Tu sais bien que non. Pas l’ennemi. L’exemple de ce qu’ils envient, la réalité de ce qu’ils envient, sans savoir s’ils pourront jamais l’acquérir, sans savoir s’ils mériteront jamais eux-mêmes d’être…


    — D’accord, coupa Woodyn.


    Il se sentait nerveux, malheureux, et stupide… parce qu’il n’avait pas voulu admettre qu’il pourrait se sentir malheureux et stupide, confronté aux réalités de ce « pèlerinage ». Également, une partie obscure de lui-même s’efforçait de reculer le plus loin possible l’instant du choix et de l’ultime décision qui le pousserait vers le but de son équipée. Et savoir qu’il tergiversait de la sorte l’irritait sérieusement. Il était à deux doigts de rendre les armes, de se laisser emporter nonchalamment par le courant de la ville jusqu’au moment où il en aurait assez et déciderait de refaire surface – de rentrer au Domaine. Voilà qu’il ne savait plus vraiment si cette visite nocturne visait principalement à revoir et retrouver Gallys ou s’il s’agissait comme il avait voulu le croire et le comprendre d’une tournée d’adieux pour sceller un départ définitif.


    Il roula dans la ville, dans les lumières. La nuit crachait sur son passage ses décors à la file, ses vomissures de gens en train de vivre. C’était l’haleine de la Hors Vue tout entière qui refluait à grands flots dans les artères de la Cité de la Pierre. Avec les filles de l’amour déhanchées à l’angle des ruelles sombres, avec les passants qui passaient, avec les vols de papiers gras sur les trottoirs-poubelles et qui disputaient la place à cette autre catégorie d’emballages usés, végétaux, tombés des arbres plus ou moins dépouillés. C’était la nuit et c’était la Hors-Vue, et c’était la Cité de la Pierre : un univers que Woodyn, de toutes ses forces et pendant plus de vingt ans, avait patiemment repoussé derrière lui, tandis qu’il s’acheminait, opiniâtre et méritant, vers les sommets du Domaine de l’Œil. La nuit, la ville, la Hors Vue : mais tout cela n’est qu’un, enchevêtré, synonyme.


    Les désespérés définitifs ont partout le même visage et boivent le même vin, ceux-là mêmes qui, dans cette cité ou dans une autre, ou n’importe où dans la Hors-Vue, ont choisi de n’obéir à rien ni personne, et même pas aux lois et aux règles élémentaires de la Hors-Vue, si fragiles et malhabiles fussent-elles. Comment pourraient-ils s’engager à l’obéissance de la Loi ? Ils étaient pareils, partout, ceux-là qui n’avaient pas voulu jouer, ou dont le jeu n’avait pas voulu. Et pareil à tous les autres est cet Agent de Pube qui va et vient le long du trottoir en déclamant les slogans du Domaine – pareil à toi, Woodyn, quand tu criais toi aussi les mille et un avantages de la vie justement méritée sous la garde vigilante du Programme de quand tes semelles crevées laissaient passer le froid noir de l’asphalte. Et pareils sont les visages des non-citoyens qui espèrent, qui vivent chaque seconde de leur vie en agissant au mieux, aveuglément soumis à l’axiome qui prétend que la foi sera récompensée, le désir de bien faire un jour payé au centuple ; pareils les visages des non-citoyens qui attendent depuis trop longtemps peut-être, qui ont vu leurs amis élus, et qui commencent à se dire que leur tour n’arrivera jamais, pour des raisons indépendantes de leur volonté (qu’ils ne songent ou n’osent pas appeler injustice mais baptisent plus volontiers malchance) ; pareils sont les visages des non-citoyens qui ont compris, enfin, que le « doigt du destin » ne se posera jamais sur eux : ils ont les mêmes rides, ceux-là, et les mêmes sourires désolés, sans rancune (de la rancune contre qui, quand le Destin ne s’illustre même pas, de quelque façon que ce soit, quand il tient tout entier dans quelques mots : Programme, Domaine de l’Œil, Sélection… et que ce Programme n’est rien d’autre qu’une abstraction totale, tout à fait non identifiable, du même tonneau-miracle que l’abstraction « Dieu »… alors, de la rancune contre qui, sinon contre soi-même, parce qu’en dernier ressort il faut bien un coupable, si on ne veut pas devenir cinglé…) ; pareils sont les visages des non-citoyens qui ont perdu l’Espoir mais en contrepartie s’en sont bricolé d’autres, à leur mesure, à leur chaleur : des espoirs de confection pour s’installer au mieux dans un coin de grenier d’une maison qui ressemble à la vie, jusqu’à la fin ; pareils sont les visages des non-citoyens qui ne suivent les règles de la vie en Hors-Vue que pour mieux les contourner, à la première occasion : pour mieux tricher, dépourvus depuis leurs premiers flashes de conscience de la moindre illusion quant à leur destinée, se traçant donc eux-mêmes cette destinée qui vise à une marche de fauves dans la jungle de la Hors-Vue, pareils sont les visages de tous les tricheurs, tueurs, bricoleurs, menteurs, aliénés du bitume, crottés, fangeux, asséchés, bouffeurs de glaise et suceurs de larcins, sursitaires professionnels de la mort, équilibristes du bien et du mal, jongleurs de la débrouille, rafistoleurs du visible et du caché, clameurs d’inavouables violences, provocateurs, frimeurs, mortifiés et agressifs, malades hurleurs de toutes les belles santés, planteurs de tous les couteaux, cracheurs de bombes, lanceurs de feu, pourris aux crocs luisants et aux regards cariés, fildeferistes de la survie forcenée, mâcheurs de fiel et vulgaires chieurs de merde.


    Tous.


    Et Woodyn qui avait été le ferment de tout cela, de l’innommable et de l’inconnu, Woodyn qui n’était plus maintenant de ce paysage-là, Woodyn erra dans les lumières éclaboussées qui éclairaient comme on hurle les chemins, avenues, sentes, tous goudronnés de la même peau, de la Tanière.


    Les épaules nouées par la fatigue, les paupières alourdies par l’infernale succession des lumières, il s’arrêta devant la maison. Il s’aperçut qu’il était incapable de se souvenir avec précision de la dernière partie de son errance de pèlerin. La nuit durait depuis… combien de temps ? et elle n’était qu’une grosse bouffée d’explosions colorées, de flashes désordonnés.


    Le seul souvenir marquant était la voix de cet Agent de Pube déambulant sur sa portion de trottoir (en le voyant, Woodyn s’était soudain scindé en deux : une moitié dans la voiture, l’autre moitié dans une paire de godasses aux semelles trouées), hurlant ses slogans d’une voix cassée, depuis le commencement des temps.


    — C’est là, dit Woodyn.


    Le chat ne répondit rien. Le chat avait l’air totalement K.-O.


    — C’est la dernière fois, dit Woodyn.


    Il prit le chat contre lui, commanda machinalement le contact confidentiel. Il sortit de la voiture, repoussa la portière en oubliant de la verrouiller.


    La rue était large, parfaitement éclairée. La maison était semblable à toutes celles qui bordaient ce passage : une maison élégante dans un quartier relativement sûr, avec des rondes d’agents de la police urbaine toutes les heures. Comme toutes les autres bâtisses de ce quartier, elle possédait une cour séparée du trottoir par un muret, une grille, et derrière la grille une haie de feuillus. La dernière fois que Woodyn s’était trouvé sur ce bout de trottoir, Gallys, elle, était à la fenêtre, là-haut : troisième étage, deuxième à droite… La haie était alors d’un vert absolu, un vert bien gras. À présent, sous l’éclairage d’une rampe proche, la plupart des feuilles étaient tombées ; les dernières encore accrochées temporairement aux rameaux étaient toutes pâles, ou bien d’un rouge de plaie.


    « Qu’est-ce que je fiche ici ? » songea Woodyn – et il se revit en pensée, au début de la soirée, sur l’esplanade panoramique de la muraille.


    En deux enjambées, il traversa le trottoir, poussa la porte du jardin. Il parcourut les quelques mètres d’allée. Dans le silence du lieu, son pas résonna beaucoup trop fort, sur les gravillons et les feuilles desséchées. Il escalada d’un seul jet les deux marches du perron, entra.


    Dans le hall, le gardien se tenait dans sa cage, sous le jet direct d’une petite lampe rougeâtre. Le bruit des pas de Woodyn le tira de sa somnolence ; il regarda venir le visiteur – Woodyn savait que sous le pupitre de sa loge le gardien tenait son revolver à deux mains.


    Il reconnut l’homme en même temps que celui-ci le reconnaissait.


    — Monsieur Noman ! dit le gardien.


    — Monsieur Locht ! dit Woodyn.


    Il se sentit tout à coup véritablement épuisé, inutile, idiot – une grande bourrasque de migraine lui battit le crâne.


    Locht n’avait pas changé – bien sûr, quatre mois… Petit, rond, chauve, quarante ans, installé à jamais dans son emploi de gardien d’immeuble non citoyen. Heureux. Bravo. (Pourquoi cette animosité brutale autant que gratuite à l’égard de Locht, Woodyn Noman ?) Il lâcha son arme et montra ses mains, en même temps qu’il souriait de toutes ses dents – il était, lui, véritablement heureux de revoir son ancien locataire, même à cette heure ahurissante de la nuit (quelle heure, au fait ?). Il secoua la main droite de Woodyn, la secoua et puis la secoua encore.


    — Si j’étais un arbre, dit Woodyn, vous auriez fait tomber mes dernières feuilles, Locht !


    Locht le lâcha aussitôt, comme si la réplique avait été une remontrance.


    Woodyn le laissa dire et répéter qu’il était « bien content ». Il le laissa étouffer les minutes sous les débordements de sa satisfaction… puis Locht commença à dire des choses que Woodyn n’entendait plus. Il sursauta.


    — Locht, dit-il, au beau milieu d’une phrase qui semblait particulièrement réjouir le gardien. Écoutez, Locht… je suis venu…


    Et puis le plongeon :


    — Gal… Héléna, cette jeune femme qui vivait avec moi, les derniers temps…


    Il s’interrompit. Au visage à la fois étonné et ennuyé de Locht, il avait compris.


    (Est-ce que ça fait mal, Woodyn ?)


    — … partie quelque temps après vous, monsieur Noman. Vous ne saviez pas ?


    (Quoi ! ça ne fait donc même pas mal ? Un brouillard épaissi côté cœur… Une migraine qui roule un peu plus haut : mais la migraine, c’est à cause des lumières de la ville, du bruit, de la fatigue, du vin bu avec Jester… Tu le savais donc, Woodyn ? L’intuition était-elle une certitude camouflée, menteuse ?)


    — vec ce chanteur, Girek. Vous savez…


    — Je sais. Elle est retournée avec lui ?


    — C’est ce qu’elle a dit. Oui. Et c’est ce qu’on raconte. Mais elle ne restera peut-être pas longtemps. On dit qu’il a des ennuis, en ce moment.


    — Il paraît, oui.


    (Rien d’autre que cette pointe d’acidité sous la langue ? Girek… GI-REK ! Ça claque comme une paire de gifles. Net.)


    — … croyais que vous le saviez, monsieur Noman. Elle était bien gentille, mais… bizarre, non ? Elle était bien gentille.


    — Oui, Locht. Oui.


    Et plus tard : Bonsoir, Locht. Bonsoir, monsieur Noman. Je vous souhaite bien du bonheur, monsieur Noman. Merci, monsieur Locht et merci d’avoir bien voulu…


    Et plus tard, dans la tête de Woodyn : elle était bien gentille. Oui, Locht, oui.


     


    Il regarda le chat.


    — Voilà, dit-il. Nom de Dieu, voilà. C’est tout.


    — Tu es triste ? dit le chat.


    — Et toi ? dit Woodyn. Tu vas mieux ?


    Ni l’un ni l’autre ne répondit à la question qui lui avait été posée.


    La route était droite, nue, lisse, de ce bleu métallique particulier aux grandes nuits de lune, en automne.

  


  
    Chapitre 7
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    Chaque immeuble de ce quartier du Domaine avait, vu du dessus, la forme d’un Z aux branches plus ou moins longues. Un plan du secteur ressemblait à une poignée de lettres qu’un enfant jouant à l’alphabet aurait éparpillées.


    La lumière touchait différemment les façades généreusement vitrées et les balcons-trottoirs aux garde-fous métalliques, selon leur orientation par rapport au levant.


    Woodyn pénétra à l’allure requise dans le parking du bloc, sous l’œil vitreux des Scruts qui brillaient au sommet de leurs plots de béton judicieusement disséminés. Le Veilleur humain n’était pas encore à son poste dans la guérite du parking : il arriverait plus tard, au lever franc du jour. C’était juste le premier bâillement de l’aube.


    Woodyn prit conscience du fait qu’il avait passé toute la nuit en Hors-Vue. La chose lui paraissait maintenant démesurée, en regard de ce que cette incursion lui avait apporté. Il aurait bien aimé pouvoir se dire : « Et voilà, c’est fini ; maintenant, seul l’avenir a de l’importance. » Oui, il aurait bien aimé.


    Au lieu de quoi, il avait la tête lourde et vide – vide en dépit des images de cette nuit sur la Hors-Vue qui continuaient de tournoyer spasmodiquement devant ses yeux irrités. Muscles plombés, ventre creux. Il se sentait trempé tout entier dans cette couleur grisaillante qui maquillait le visage bouffi de l’aube.


    Le décor de l’itinéraire qu’il venait de suivre, depuis l’instant où il avait franchi la porte dans la muraille du Domaine jusqu’à ce parking du bloc, était encore celui du sommeil. Les rues vides, avec les crêtes plates des vagues de feuilles mortes ; les jardins déserts aux pelouses rouillées ; les façades aux yeux clos… Il avait croisé deux voitures, en tout et pour tout, électriquement propulsées, silencieuses comme des bêtes glissantes. Les feuilles mortes s’envolaient dans le déplacement d’air, tournoyaient, retombaient.


    Il se gara sur l’emplacement prévu, marqué à son chiffre, entre deux plots de Scruts. Coupa le contact. Un long moment, il resta effondré sur son siège, regardant l’immeuble à quelques dizaines de mètres au-delà des pelouses rases plantées d’arbres dépouillés. Un immeuble de quatre étages, comme tous ceux du quartier. La façade directement orientée au levant brillait déjà de tous les feux de ses garde-corps d’aluminium. Les cages d’escaliers extérieurs, aux angles des quadrilatères, ressemblaient à des échafaudages de lancement pour fusées interplanétaires, comme on en voit dans certains films, de science-fiction.


    — Tu es très fatigué, dit le chat. Tu ne penses pas que tu devrais gagner rapidement ton lit ?


    Woodyn lui jeta un coup d’œil amusé. Pour le chat, au moins, tout semblait bien se passer. Il avait retrouvé son allant, sitôt franchie la porte du Domaine. Il était redevenu, lui-même.


    — Pour la première nuit que nous passons ensemble, dit Woodyn, je ne t’ai pas gâté, n’est-ce pas ?


    — N’y pense plus, dit le chat sur un ton léger. Ç’a été difficile mais… tout est bien, maintenant. Tu verras : tout va bien se passer. C’est une simple alerte sans importance, peut-être. Avec un certain temps de repos, il n’y paraîtra plus rien.


    Il se mit à lécher le creux de sa patte antérieure droite, la langue rose glissant avec un petit bruit de râpe sur les coussinets de ses griffes limées. Woodyn le regarda faire pendant quelques secondes, frotta machinalement les paumes de ses mains l’une contre l’autre pour effacer un chatouillement tout à fait subjectif ; il reporta son attention sur la façade de l’immeuble. Il tressaillit, comme si les paroles de l’A.C. touchaient seulement sa conscience, et regarda de nouveau le chat.


    — Une simple alerte sans importance ? répéta-t-il. Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


    Le chat continua de se lécher pendant quelques secondes, comme s’il n’avait rien entendu. Mais il avait entendu. Il dit :


    — Ton mal de crâne… Ce n’est rien. La fatigue, les bruits de cette ville bouillonnante, le vin mauvais que tu as bu : voilà la cause de cette migraine. Rien d’autre.


    — Je le sais parfaitement bien, dit Woodyn. Il pourrait y avoir d’autres raisons ?


    Le chat fit un bruit bizarre avec son nez – ou sa gorge. Une seconde Il demeura figé, langue tirée au-dessus de sa patte recourbée, tandis qu’une ombre noire, comme un flash négatif, lui traversait les yeux. Ce fut très rapide (au point que l’instant d’après Woodyn se demanda s’il n’avait pas été le jouet d’une hallucination), et il acheva de lécher sa patte, la reposa. Il dit :


    — Évidemment non. Je dis les choses comme elles sont.


    — D’accord, dit Woodyn. Et tu as raison. C’est ce que je vais faire : me coucher. Prendre un peu de repos.


    — Ton programme, pour aujourd’hui ?


    — Rien. Détente. Loisirs selon mon choix. C’est le programme habituel, jusqu’à ma nomination au poste de Veilleur – ou une orientation différente.


    — Tu seras nommé, très certainement, dit le chat sur un ton confiant. Ne t’inquiète pas non plus à ce sujet.


    — Je ne m’inquiète pas, dit encore Woodyn.


    Il sentait naître en lui une sourde irritation. Il se demanda si la secousse nocturne en Hors Vue n’avait pas un peu trop perturbé l’animal et laissé quelques traces – en dépit de son système de sécurité hautement poussé. Cette manière qu’il avait de vouloir à toute force le rassurer au sujet de problèmes qui n’existaient pas… Ou alors c’était lui, Woodyn, qui se faisait des idées et cherchait un bouc émissaire, une cible pour sa colère inavouée après cette nuit gâchée…


    Il descendit de voiture après avoir placé le chat poids plume sur son épaule. Il referma la portière et traversa la pelouse en direction de l’immeuble.


    Il aurait pu emprunter l’unique entrée de l’aile centrale du bâtiment, et l’un des sept ascenseurs disposés en étoile au centre du hall circulaire (ces ascenseurs étaient l’un des deux moyens d’accès aux apparts des quatre étages de cette aile : un accès par l’intérieur, s’ouvrant sur une série de couloirs ou des sas particuliers, à chaque niveau), mais il préféra les escaliers de la cage d’angle, à l’air libre. Il ressentait le besoin de respirer un peu d’air frais du matin à naître, pour se laver de la trop longue nuit écoulée.


    La main courante était froide, ronde et dure sous la main. C’était une agréable réalité. Woodyn gravit les marches lentement, prenant appui de tout son poids sur chaque marche. Son ascension était parfaitement silencieuse.


    Au troisième étage, le rythme de ses battements cardiaques était un peu plus rapide, mais Woodyn se sentait presque bien dans sa peau. Il marqua un temps d’arrêt et regarda le ciel d’est, qui pâlissait progressivement. Au bord de la métamorphose laiteuse, des nuages étirés dessinaient un canevas de zébrures sombres.


    Woody soupira. Il se mit en marche le long du balcon-trottoir, passant devant les baies vitrées occultées et les portes des apparts, closes, au linteau surmonté d’un numéro – des chiffres de faïence incrustés dans le béton blême.


    Devant le 342, il s’arrêta.


    — Bienvenue à la maison, dit-il au chat perché sur son épaule. L’animal émit un petit bruit satisfait.


    — Woodyn Noman, dit Woodyn.


    La porte de plex, occultée comme la baie voisine, identifia la voix et la silhouette de Woodyn par l’intermédiaire du Scrut-serrure noyé dans le panneau. Elle s’ouvrit. Woodyn entra. La porte se referma derrière lui.
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    La panobaie était occultée dans les deux sens : de l’extérieur vers l’intérieur et de l’intérieur vers l’extérieur. La porte également. Ce qui signifiait que Doni était rentrée de son travail – Woodyn avait quitté l’appart la veille alors que la lumière du dehors inondait l’habitation et il n’avait laissé aucune indication au cervo-climatiseur d’ambiance. L’espace d’un éclair, machinalement, il fit un effort pour se souvenir de son départ de la veille lorsqu’il avait quitté l’appart pour cette séance d’information relative à la réactualisation de son C.L.P. – juste avant d’aller chercher ensuite son Animal de Compagnie chez les dresseurs. Doni était-elle présente, ou bien sortie ? Cela lui semblait tout à coup terriblement loin dans le temps ; il ne parvint pas à se souvenir.


    Il longea le petit couloir, séparé du reste de l’appart par un tronçon de mur de un mètre de haut sur deux de long. Il fit encore quelques pas sur la moquette épaisse… et la clarté explosa d’un seul coup, noyant tout l’espace habitable. Woodyn se figea sur place, paupières clignant sur ses pupilles douloureusement agressées par ce déferlement brutal de lumière.


    Doni était à demi dressée au centre du lit, la main encore posée sur la tablette de tête à proximité du commutateur. Elle aussi clignait des paupières.


    — Woodyn, dit-elle.


    — Je ne voulais pas te réveiller, s’excusa Woodyn. Je n’aurais pas allumé.


    Il restait immobile sur le seuil de l’appart, comme si la lumière l’avait surpris en flagrant délit de… Dieu sait quoi, Dieu sait qu’elle faute.


    — Je ne dormais pas, tu sais, dit Doni. Je ne suis pas rentrée depuis bien longtemps.


    Elle retira sa main de la tablette de chevet, se dressa tout à fait, assise dans son lit – leur lit. Les plis du drap de soie bleue l’enveloppaient jusqu’à la taille, coupant la peau dorée de son ventre en biais, juste sous le nombril. Elle avait des seins ronds, pas très gros, avec des mamelons délicats et roses, comme deux yeux précis qui regardaient Woodyn. Ses cheveux d’un noir brûlé tombaient en lourdes ondulations sur ses épaules, encadrant de boucles indisciplinées un visage plutôt triangulaire aux traits bien dessinés, au regard d’émeraude. Sa bouche était charnue, trop rouge peut-être et tranchante comme une blessure sur le teint plutôt pâle des joues.


    Comme Woodyn, toujours planté au bout de la pièce, la regardait sans rien dire, elle frissonna (mais la température ambiante était tout à fait raisonnable). Elle se laissa glisser dans le creux du vaste oreiller, tira machinalement le bord du drap sous son menton, puis jusque sur sa bouche. Entre l’horizon de plis bleus et la frange ébouriffée des cheveux noirs, son regard d’eau calme était posé sur Woodyn. Lequel se décida enfin. Il traversa l’appart éclairé pour s’enfoncer dans la pénombre du coin-repas. Il avait faim. Il avait également besoin, et envie, d’une bonne douche, ou d’un bain, mais ne se sentait pas le courage de prendre la décision. Faim et soif, surtout. Debout dans l’ombre, la porte du bloc-à-froid entrouverte laissant passer juste ce quil fallait d’un rai lumineux, il avala, trop vite, un sandwich au pâté d’algues, trop froid. Il but une gorgée de lait. Referma la porte du bloc-à-froid. Il ne prendrait ni douche ni bain. Le simple fait d’avoir avalé ces quelques bouchées et gorgées de nourriture semblait avoir déclenché en lui toute une série de systèmes d’alerte signalant une ahurissante fatigue – qu’il convenait de tuer vite et bien. Il revint dans la lumière.


    Doni était toujours dans la même position, mais elle avait ramené le drap au niveau de ses aisselles. Sous les plis bleus de la soie se dessinait son corps aux jambes écartées, ouvertes, et son ventre, et son torse soulevé doucement au rythme de sa tranquille respiration. À sa gauche, sur la plaque de chevet, parmi les livres et magazines éparpillés, un écureuil jaune citron d’une trentaine de centimètres de haut était assis, la queue enroulée autour de son ventre, regardant lui aussi Woodyn s’approcher.


    Un moment, Woodyn soutint le regard de Doni. Il sourit (ce n’était pas un sourire très spectaculaire), puis il dit :


    — Voilà. Je suis le Citoyen Woodyn Noman, à présent.


    Il s’assit sur le bord du lit. Doni se tourna vers lui, appuyée sur un coude, laissant glisser les plis du drap comme ils le voulaient.


    — À présent ? dit-elle.


    « Bon Dieu ! » songea Woodyn, avec presque de la colère qui jaillissait en lui. « Bon Dieu de l’Œil ! et comment, peut-elle avoir ce regard ? Comme si elle comprenait ! Tout, toujours… » La réponse vint immédiatement : « Elle comprend, elle en est capable, car elle est pour toi une compagne idéale, mon vieux Woodyn, et c’est pourquoi le Programme t’a logé avec elle. L’OEil du Programme te connaît, et il la connaît… »


    Il s’efforça de ravaler l’irritation montante. Évidemment, Doni n’était pas en cause, elle n’avait pas à payer pour son échec de cette nuit. Il dit :


    — À présent, oui. Voilà… (Il saisit le chat sur son épaule et le posa entre la jeune femme et lui, sur les draps : le chat s’assit bien droit, sûr de soi, chat jusqu’au bout des moustaches.) Voilà : je te présente Grand Voyou. Mon A.C. définitif.


    — Il est très beau, vraiment, dit Doni dans un large sourire. Il est magnifique, n’est-ce pas ?


    Le chat se laissa caresser le dessus de la tête, sans broncher, sans un ronron ni un frémissement, superbement indifférent. C’était le chat de Woodyn Noman et de personne d’autre.


    Doni se désintéressa de l’animal distant et reporta son regard dans celui de Woodyn.


    — Tu étais Citoyen depuis longtemps, Woodyn, dit-elle. Depuis que tu es ici, non ?


    Il la laissa dire, ne répondit pas. Pendus en différents points du plafond, les Scruts les regardaient.


    — Depuis quatre mois, précisa doucement Doni. Depuis ce premier jour où ils t’ont greffé ton tympan/carte d’identité en liaison directe avec un A.C. intérimaire.


    — Depuis cette nuit, surtout, dit Woodyn.


    Le sourire de Doni s’effaça. Progressivement, une certaine ombre triste, désolée, se répandit sur ses traits.


    — Allons, dit Woodyn, je ne veux pas t’ennuyer avec…


    — Mais tu ne m’ennuies pas, Woodyn, assura Doni.


    Un signe, Woodyn. Rien qu’un signe, quelque chose de convaincant… La serrer dans tes bras, une seconde. Se laisser aller. S’abandonner franchement…


    Il se mit à caresser machinalement le chat, qui se coucha dans les draps, qui se mit à jouer avec la main de son propriétaire à petits coups de patte, griffes muettes.


    — Je me suis inquiétée, dit Doni. J’ai appelé la Surveillance/Sécurité. On m’a dit que tu étais parti en Hors-Vue. (Elle marqua un temps d’arrêt, mais finalement n’ajouta rien à ce propos et poursuivit :) Je suis allée au club, pour mon travail.


    — Tout va bien ?


    — Oui. Tout va bien… J’y suis restée plus longtemps que ne le nécessitait mon temps d’activité. Je me doutais que tu ne rentrerais pas de bonne heure. Et puis je suis rentrée. J’attendais. J’allais m’endormir.


    — C’est ça, dit Woodyn. Je suis allé en Hors-Vue. Il fallait que je le fasse.


    Pendant quelques secondes, il imagina distraitement Doni au cours de cette nuit d’attente. Elle était hôtesse dans un club et son travail demandait beaucoup de gaieté, de décontraction. Les clients qui venaient là pour passer une nuit agréable ne devaient pas être déçus. Il savait que Doni était une hôtesse efficace, qu’elle menait les jeux avec beaucoup de savoir-faire. La nuit n’avait pas dû être facile pour elle – il savait cela également.


    — Je comprends, dit Doni.


    Elle ajouta :


    — Tu ne l’as pas revue ?


    — Non, dit Woodyn. Je suis un Citoyen du Domaine de l’Œil.


    Il ne se souvenait pas combien de fois il lui avait parlé de Gallys, ni ce qu’il lui en avait dit exactement, mais il savait qu’il lui en avait parlé. Il n’avait pu faire autrement – apparemment, elle l’avait compris, admis, même si cela lui faisait un peu mal. Elle connaissait ses limites : c’était une Native, une Citoyenne confirmée qui, en dépit de son jeune âge, avait déjà fait son temps de s.O. en Hors-Vue (un poste de serveuse dans un bouge quelconque… rien à voir avec son emploi d’hôtesse dans le Domaine…).


    — Tu n’as pas pu apprendre pourquoi elle ne t’avait pas donné signe de vie ? demanda Doni, dans un murmure.


    — J’ai appris, acquiesça Woodyn. C’est fini, à présent. Elle est retournée avec… un autre.


    Le chat avait bondi et poussé un court miaulement, comme pour lui rappeler les directives de son C.L.P. Mais c’était inutile : Woodyn se souvenait parfaitement. Il rassura le chat d’une caresse appuyée.


    — Je suis fatigué, dit-il.


    Il se dévêtit rapidement, projetant ses effets au hasard, ne conservant que son slip. Il s’allongea sur la couche : le chat, de lui-même, était allé se placer sur la plaque de chevet. Doni éteignit les lumières.


    Un peu plus tard, elle lui prit la main. Il referma ses doigts sur ceux de la jeune femme, c’est tout. Elle s’endormit avant lui.


    Il s’éveilla aux alentours de midi.


    Un message de l’Institut d’Information du Programme l’attendait, enregistré par son télévid personnel.

  


  
    Chapitre 8


    CECI EST UNE RAMPE DE LANCEMENT


    (qui est censé pousser à une réflexion personnelle tous ceux qui, normalement, sont incapables d’extrapoler à partir de certaines données suggestives, ceux qui sont incapables de lire des symptômes clairement décrits pour établir eux-mêmes un diagnostic flagrant, ceux qui ne vibrent que devant des évidences mâchées, carrées, inéluctables et indubitables).


     


    Scénario embryonnaire pour un récit (spectacle ? film ? roman ? théâtre ?) dit de Science-Fiction qui se voudrait parabole et « dénonciation » d’un certain réel caché sous les masques du présent (extraits) :


    Société planétaire unique schématiquement calquée sur un modèle social particulier (son extension planétaire étant l’œuvre de l’imaginaire et le visage arbitraire de la parabole). À l’intérieur de ce système, deux courants principaux étroitement imbriqués (la réduction à deux modèles est le fait d’une simplification volontaire), indissociables… Résumé : Nantis et Dépossédés (Veinards et Malchanceux). La Loi est partout, invisible et éternelle. Intouchable, non identifiable : le Programme est caché de la meilleure façon possible : en se manifestant partout, toujours, sans aucune centralisation connue (ex. : les Instituts d’Information ne sont que des relais, les Veilleurs ne sont que des pions isolés dans leurs rôles respectifs). Une attaque du Pouvoir omniscient est-elle possible ? Non, puisque ce Pouvoir est à la fois en tout lieu et invisible… Et une prise de conscience globale (débouchant sur une révolte globale) des Dépossédés est-elle possible ? Non, en raison même de la division opérée par ce Pouvoir au sein des Dépossédés ; non, car une certaine connaissance de ce Pouvoir n’est permise qu’à la condition de devenir Nanti – ce cheminement psychosocial de l’individu lui enlevant toute velléité de révolte (en son nom ou au nom des autres). Une révolte des Dépossédés par le biais d’un grippage économique (par exemple) est-elle possible ? Non, car les ressorts occultes de l’économie appartiennent au Pouvoir, et les seules manifestations possibles de la part des Dépossédés seraient aussi néfastes pour ceux-ci que pour les Nantis – voire plus néfastes pour les Dépossédés : tous travaillent, Nantis et Dépossédés, les uns ayant autant besoin des autres que les autres des uns… Le pâté que l’on mange en territoire nanti est le même que celui des Dépossédés : on en mange simplement davantage, ou quand on veut, dans un certain domaine. Le travail des Nantis est tout aussi essentiel aux Dépossédés que le travail des Dépossédés l’est aux Nantis : il ne s’agit pas du même genre de travail, c’est tout. Et c’est le rouage de base de la machine…


     


    Le message émanait d’une branche particulière de l’Institut d’Information : le secteur Sondage et Étude Psychosociale (le sigle du département était imprimé en haut à droite de l’écran, au-dessus du texte). Il s’agissait d’une convocation pour un test/contrôle B.E.C. – en clair : test/contrôle de bon état civique.


    Le chat, sur l’épaule de Woodyn, murmuronna :


    — Ce n’était pas urgent, c’est pourquoi je ne t’ai pas réveillé.


    — C’est arrivé quand ? demanda Woodyn.


    Ils étaient seuls, le chat et lui, au centre de l’appart ; Doni et son A.C. écureuil jaune s’agitaient en chantonnant des bouts de mélodie derrière les cloisons-paravents tirées du coin cuisine.


    — À dix heures dix minutes trente-six secondes, très exactement. Tu es convoqué pour quinze heures dans les locaux du Sondage. Ce n’est pas très loin d’ici : une demi-heure en voiture compte tenu de ta limitation de vitesse. Ce n’était donc pas nécessaire d’interrompre ton sommeil. J’ai réceptionné l’appel et je l’ai figé.


    — Parfait, dit Woodyn.


    D’une pression du doigt sur la touche centrale du télévid, il effaça le message.


    Il marcha vers la panobaie et se planta devant. Doni avait désocculté le plex, de l’intérieur vers l’extérieur (pour les occupants de l’appart le panneau était translucide, ce qui permettait une vision plongeante sur le quartier ainsi que sur la branche de gauche de l’immeuble ; pour les passants sur le balcon-trottoir la baie était irisée de manière à ne laisser passer que la lumière du dehors, bloquant tout regard curieux jeté à l’intérieur). Il faisait beau. Le ciel était sans taches, d’un bleu parfait et uniforme, tremblant d’une chaleur fragile sur la ligne d’horizon. Les immeubles, proches et lointains, étaient sagement rangés jusqu’aux murailles invisibles (de cet endroit) qui marquaient vers l’est une partie de la sinueuse frontière avec la Hors-Vue. Ici et là, entre les toits frappés de plein fouet par le soleil automnal, s’éparpillaient les cimes décharnées des arbres – ou bien encore, s’ils n’étaient pas déjà squelettes, ils flambaient rouge, claquaient d’un jaune cru comme des traînées de soufre éclatées.


    Woodyn était nu-pieds, sur la moquette molle. Il avait simplement passé son pantalon. Le chat ne pesait rien sur son épaule nue.


    — Et alors, murmura-t-il, entre ses dents. Doni ?


    — Elle est parfaite, dit le chat.


    Évidemment.


    Doni fit irruption à ce moment précis, portant le plateau du déjeuner. Depuis que Woodyn avait emménagé dans l’appart, c’était tantôt lui, tantôt elle qui préparait les repas ; ce partage n’était même pas étudié, il se faisait naturellement, selon l’envie de chacun, et au résultat cette répartition des tâches se trouvait divisée équitablement. Tout allait pour le mieux de ce côté-là également… Doni sourit à Woodyn. Elle traversa une partie de l’appart, s’agenouilla devant le lit et posa le plateau sur la couche.


    Parfaite, avait dit Grand Voyou. Bien sûr. Puisque le choix de cet « accouplement social » avait été décidé par le Programme, quelque part au ventre noir de cette perfection qui était l’apanage du Domaine de l’Œil sur les données de tri comparatives de quelques dizaines (milliers ?) de cartes/profilés psychologiques. Toutes les chances mises du côté du Citoyen, dans le seul but de son Bonheur, avec un grand B… Parfaite, Doni l’était encore là, dans cette lumière douce qui emplissait l’appart, avec son sourire, ses gestes bien à elle – qui n’étaient nullement étudiés dans le but de plaire, qui étaient sa nature, rien d’autre… et n’en séduisaient que davantage : c’était tellement évident que Doni était faite pour Woodyn, et Woodyn pour Doni… Là, agenouillée devant le plateau, vêtue de cette robe courte, de matière soyeuse, artistement trouée ici et là de manière à découvrir ce bout de peau dorée, et puis cet autre bout de peau dorée, juste ce qu’il fallait pour la suggestion – et non la provocation. Juste le genre de robe qui plaisait à Woodyn… c’était miraculeusement le goût de Doni, là encore.


    Il se sentit fouetté par une vague de nostalgie brûlante. Si fort qu’il en eut presque mal et ferma les paupières, une seconde. L’image de Gallys s’imprima sur ce double écran rouge et tremblant. Bon Dieu, non, c’est fini ! Gallys n’aurait jamais porté une robe identique ! jamais elle n’aurait eu ces gestes-là, ce sourire-là, cette manière d’inviter en penchant doucement la tête. Jamais. Pourtant il avait choisi Gallys, et il avait tremblé de ne savoir comment lui communiquer ce qu’elle provoquait en lui – et il ne savait rien, jamais, de ce qui se passait dans la tête de Gallys, derrière ses yeux de chat, il ne savait pas pourquoi elle avait accepté de vivre avec lui, pourquoi elle l’écoutait. Il avait été dingue de cette fille au visage trop pâle ; il avait voulu la convaincre à toute force, comme jamais un Agent de Pube ne serait capable de se tuer à vouloir convaincre un client… Il avait cru naïvement qu’elle tiendrait parole et garderait le contact avec lui, après qu’ils furent chacun d’un côté de la barrière.


    Oui, il avait souffert. Se pouvait-il que l’on souffre tout autant de savoir la compagne (ou le compagnon) idéale à portée de cœur, sans avoir eu à se dévoiler ni à lutter pour essayer de se construire une apparence plus ou moins fidèle et juste ? Se pouvait-il que l’on souffre de n’avoir plus à faire ses preuves, de n’avoir plus à douter et à craindre ?


    Il rejoignit Doni, s’agenouillant comme elle devant le plateau sur le lit. L’écureuil jaune citron avait sauté au sol, et Grand Voyou fit de même. Les deux A.C. étaient assis à cinquante centimètres l’un de l’autre et s’ignoraient mutuellement.


    Doni beurrait un toast. Elle trempa un angle de la tartine dans sa tasse de café, mordit le pain croustillant. Elle demanda :


    — Elle est partie définitivement ? Tu ne peux plus la retrouver ?


    (Même cela, Woodyn… Car elle est sincèrement compatissante. Elle est comme ça. Parce quelle t’aime ? Parce qu’elle sait que le Programme a décidé au mieux pour la belle union de vos deux personnalités, psychologiquement, sexuellement, socialement ? Il n’y a pas eu de tentative sexuelle… Pourquoi t’aime-t-elle ? Est-ce là la compagne idéale, du moins dans ce contexte, pour un futur Veilleur ? Comment peut-elle t’aimer aveuglément – mais est-ce aveuglément ? – Où donc se cache ce qui la séduit ?)


    — Définitivement, dit Woodyn, sur un ton qui voulait détaché.


    Il se demanda si le Code de Loi Personnalisé de Doni comprenait cette interdiction de prononcer le nom de Girek dans le Domaine de l’OEil. Oui, probablement… Girek était effacé, n’existait plus, et Gallys qui était retournée avec lui avait donc, du même coup, plongé dans le néant – c’était ainsi, du moins, pour Woodyn.


    Il se beurra lui-même un toast, avec application. Ses doigts tremblaient légèrement.


    — Est-ce que l’actualisation de ton C.L.P. remonte à longtemps ? s’enquit négligemment Woodyn, et il mordit dans son toast.


    Attention, Woodyn Noman ! La Loi interdit à un Citoyen d’interroger un autre Citoyen sur son C.L.P. – comme elle interdit de dévoiler son propre C.L.P ! Attention ! Attention ! Les Animaux de Compagnie sont là pour recevoir ce genre de confidences et pour répondre à certaines questions taboues !


    Grand Voyou miaula bizarrement en regardant Woodyn de travers.


    — Je n’ai pas…, commença Woodyn – mais il s’interrompit et poursuivit mentalement : « Je n’ai rien dit, d’illégal. Je n’ai fait preuve d’aucune curiosité malsaine, et je n’ai pas interrogé sur le fond du C.L.P. de Doni ! »


    Il se sentit soudain couvert d’une méchante sueur, mâcha difficilement sa bouchée de toast. (Pourquoi ne pas parler de sa Loi à un autre ? Réponse [premier cycle d’enseignement élémentaire du parfait Citoyen] : Parce que chacun doit assurer le rôle qui lui a été attribué, sans vouloir s’instaurer juge du comportement d’autrui, ni prendre le risque d’interférer par une évaluation personnelle, donc partielle et imparfaite, sur le comportement de l’autre.) Il avala la bouchée plutôt sèche.


    Doni eut un hochement de tête imperceptible, presque rien : de quoi lui faire comprendre qu’il risquait de s’engager sur une mauvaise voie sans pour autant le culpabiliser trop rudement.


    — Excuse-moi, souffla Woodyn.


    Ils mangèrent en silence. Woodyn n’avait plus très faim. Son café était froid lorsqu’il se décida à l’avaler.


    Il dit :


    — Je n’ai jamais passé, jusqu’à présent, ce genre de test/contrôle de B.E.C. Hier, l’Information actualisait mon Code de Loi Personnalisé ; un peu plus tard j’étais promu officiellement Citoyen en prenant possession de mon Animal de Compagnie définitif. Aujourd’hui, c’est ce test…


    Doni le regarda bien en face, confiante, calme : l’image même de ce qui pouvait idéalement le rassurer. Elle dit :


    — J’ai personnellement passé deux tests/contrôle de Bon État Civique, jusqu’à présent. Le premier un peu avant mon départ pour le Service Obligatoire en Hors-Vue, le second un peu après mon retour. Toi… Toi, Woodyn Noman, tu as vingt-six ans, tu es né en Hors-Vue, accepté Citoyen de Domaine de l’Œil à vingt-six ans ! Tu postules à un emploi de Veilleur au sein du Domaine. Le Programme va au plus vite en ce qui te concerne – et c’est un bon signe. Pour toi, un test/contrôle n’est rien.


    — De quoi s’agit-il ? demanda Woodyn. Si tu peux me le dire.


    — Je peux. Je peux tout simplement te parler de ma propre expérience en cette matière. Tu seras seul, dans une loge.


    Seul, sans l’aide de ton A.C. Une énigme ou un problème concernant la Loi te sera posé. Un cas exemplaire théorique de déviance. Tu auras à porter un jugement, afin de savoir si cette déviance est volontaire de la part de ce modèle fictif proposé. Si elle est volontaire ou non, si elle est excusable ou non, compréhensible ou non. Tu auras à exercer un jugement personnel, sans l’aide ou les conseils de l’A.c. : toi tout seul et l’enseignement de la Loi.


    — Bien, dit Woodyn.


    Si ce n’était que cela, il se sentait rassuré. (Pourquoi ne se serait-il pas senti rassuré ? parce qu’il avait cru comprendre que la tentation demeure, sous le chapiteau protecteur et parfait du Domaine de l’Œil, et qu’il est finalement facile, sans le vouloir, par simple négligence, de désobéir à la Loi ? parce que l’on doit sans cesse avoir conscience de l’existence de la Loi, si l’on veut qu’elle vous prenne sous son aile ?


    L’allégeance éternelle… mais il le savait déjà, et depuis si longtemps ! et c’était ce qu’il avait choisi, parce que c’était le mieux qu’il puisse choisir.)


    Il rangea le plateau et regarda en compagnie de Doni l’eau bouillonner sur la vitre close du lave-vaisselle. Ensuite, ils allèrent tous deux prendre l’air sur leur portion de balcon-trottoir. À un moment donné, Doni pointa son doigt (puis fit un signe franc de la main) en direction du balcon-trottoir longeant le troisième étage de l’aile de l’immeuble perpendiculaire à la leur. Il y avait là-bas des gens qui se promenaient, et d’autres, accoudés au garde-corps, qui regardaient le paysage. Personne ne répondit au signe de Doni.


    — Il ne m’a pas vu, dit celle-ci. Il ne regarde peut-être pas dans cette direction.


    — Qui ?


    — Un homme, là-bas. Avec le bonnet jaune. Il s’appelle Olgirt et il a été malade. Très malade, dernièrement. Il ne sortait plus avant, il déambulait souvent sur les balcons-trottoirs.


    — Malade ?


    — Un accident cardiaque : ou cérébral. Je ne sais pas. Il est resté longtemps chez lui. Puis depuis quelques mois, il a recommencé à sortir, mais il était encore convalescent, « enfermé » tout entier dans ses soins. Maintenant, il est guéri.


    Ils étaient malades du cœur, ou du cerveau. Pour le reste, les bobos habituels qui sont les maladies courantes en Hors-Vue, tout cela était supprimé, n’existait pas dans le Domaine de l’œil Une assurance supplémentaire : la bonne santé physique. Ils étaient touchés au cœur ou au cerveau. Ça les tuait net, ou bien ce n’était qu’une attaque. On les soignait. Ils guérissaient.


    Un moment, Woodyn considéra le point jaune du bonnet de ce nommé Olgirt. Lorsque ses yeux se brouillèrent, à force de fixer cette virgule de soufre, il reporta son attention sur le panorama de la Ville, devant lui. C’était flou. Pendant une seconde, il crut qu’un assaut de vertige allait le terrasser.


    L’embryon de malaise se liquéfia de lui-même, ne laissant qu’une sensation d’oppressement au creux de sa poitrine.


    Il s’efforça de n’en rien laisser paraître. Il écouta Doni qui lui parlait de ses deux heures de travail de la nuit précédente.


    Un peu avant 14 h 30, il quitta son appart et descendit l’escalier extérieur. Il avait une légère migraine, son cœur battait vite. C’était l’angoisse, se disait-il. L’appréhension, la peur d’échouer. Mais pourtant il était de taille à surmonter tous les écueils, et il l’avait prouvé. Raisonnablement, il n’aurait pas dû être angoissé.
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    Toute la Ville travaillait à son rythme de croisière. Cela n’avait rien de commun avec les villes au travail de la Hors-Vue. Là-bas, c’était le champ de bataille, le carnage permanent. Ici, le bureau des généraux. Ici, on haranguait les troupes, sans pour autant se déchirer le ventre à hurler mais au contraire calmement, tranquillement, posément ; on distribuait les ordres, on jonglait avec les données et informations que fournissaient les voix sans timbre d’une multitude d’ordinateurs vigilants et précis, on organisait ; ici, on tournait toutes les clés qui remontaient tous les ressorts de toutes les batailles.


    Lorsqu’il rangea sa voiture sur le parking, devant l’immeuble à façade de pierre jaune de l’Institut de Sondage, Woodyn se sentait les idées un peu plus embrouillées encore, que lorsqu’il avait quitté son appart. Le trajet parmi les rues paisibles n’avait rien résolu.


    — Ne t’inquiète pas, dit le chat. Tu ne devrais pas te laisser gagner par une telle nervosité.


    Il se voulait rassurant, mais le ton sur lequel il prononça les paroles apaisantes avouait précisément le contraire de ce qu’il espérait traduire. Des mots débités mécaniquement. Woodyn eut un froncement de sourcils appuyé. Il était prêt, à son tour, à demander au chat de ne pas s’en faire lui-même, mais il s’abstint. Il dit :


    — Ce n’est pas vraiment que je m’inquiète… J’ai la tête embrouillée. Je ne m’attendais pas à ce test/contrôle immédiat. Et puis, Doni…


    — Qu’est-ce que Doni vient faire dans l’affaire ? s’enquit le chat, toujours sur ce ton distant.


    Woodyn hocha la tête. Il avait coupé le moteur de la voiture depuis quelques minutes, déjà, et il attendait là, les mains posées sur le volant, regardant la façade de l’immeuble sans la voir réellement.


    — Cela va passer, dit-il. C’est arrivé à un mauvais moment, c’est tout… Avant, je ne la regardais pas… j’imagine que c’était parce que j’espérais encore… je croyais que Gallys…


    — Ne pense plus à cette fille, dit le chat. Si tu veux un bon conseil d’ami, n’y pense plus. Dis-toi qu’elle n’existe plus, qu’elle n’a jamais existé.


    — D’accord, sourit amèrement Woodyn. Elle n’existe plus… mais le hic vient de ce qu’elle a existé… J’ai mal au crâne.


    — Ça passera, dit le chat, sans que l’on puisse savoir s’il parlait de la migraine ou de Gallys. (Il poursuivit – et alors il parlait de la migraine :) Tu devrais te reposer. Signaler ces malaises aux Veilleurs de la santé. Ce n’est pas normal.


    Woodyn lui lança un nouveau coup d’œil. Ce qui n’était certainement pas normal, c’était bien cette façon qu’avait le chat de débiter ses mots, comme une espèce de machine aux circuits embrouillés. L’animal était assis sur le siège et regardait le vide, droit devant lui.


    — Bon, dit Woodyn. J’y vais.


    Il saisit Grand Voyou par la peau du cou et le posa sur son épaule, quitta la voiture.


    À grands pas, il traversa la petite place carrée. Des gens allaient et venaient. Des rires fusèrent au-dessus d’un groupe et montèrent en volutes claires vers le soleil. Trois Veilleurs contrôlaient une demi-douzaine de non-citoyens venus de la Hors Vue et qui faisaient du tourisme.


    Il franchit le seuil de l’Institut, se retrouva dans la douce fraîcheur silencieuse d’un grand hall. Ici encore, dans cet univers fermé de métal et de moquette, quelques personnes allaient et venaient, par groupes de deux, ou bien solitaires, montant ou descendant les escaliers en bout de hall.


    Dans sa cage de verre en forme de coupe, l’hôte de service était un homme au visage très brun, aux cheveux crépus. Lorsque Woodyn lui eut donné son nom et la raison de sa présence, le réceptionniste vérifia les informations en pianotant sur un des nombreux boîtiers d’un terminal, et il acquiesça.


    — C’est parfait, monsieur Noman. Vous devez vous rendre au premier étage, porte C. Vous serez aimable de bien vouloir déposer votre A.C. au vestiaire prévu à cet effet, en haut de l’escalier. Voici votre fiche d’enregistrement.


    Woodyn accepta la plaquette métallique gravée, remercia d’un signe de tête. Il gravit l’escalier en quelques enjambées. La migraine se changea en une boule d’acier ronde qui rebondit dans sa nuque. Il songea : « Prévenir les Veilleurs de la santé pour une simple migraine ! et puis quoi ?


    Trois jeunes femmes tenaient le vestiaire. Elles portaient des robes de couleurs claires et leurs visages souriaient. Derrière elles, sur des étagères encastrées s’alignaient une trentaine d’A.C. (le tableau rappela, en plus petit, la boutique de dressage Tipul & Dordo) ; il n’y en avait pas deux du même modèle, évidemment, et les deux tiers étaient des variétés d’oiseaux, certains copiés sur les modèles courants proposés par la nature, d’autres singulièrement… arrangés. Pour le reste, les occupants des étagères étaient des chats, quelques chiens miniatures, et une composition bizarre qui tenait du rhinocéros, de la chèvre et de la souris. Les chats se léchaient, les chiens bâillaient, les oiseaux ébouriffaient leurs plumes, le rhinochèvris gobait des mouches inexistantes. Les trois jeunes femmes portaient leurs propres A.C… sur l’épaule : une sorte de castor pelucheux, un panda minuscule, une belette blanche à queue de renard.


    Woodyn posa son chat sur le plateau du vestiaire. Une des trois préposées s’en saisit et le rangea sur la dernière étagère, à côté de la bestiole carnavalesque – Grand Voyou, superbe d’indifférence, se coucha en rond aussitôt et donna l’impression de s’endormir immédiatement. Woodyn reçut un jeton de vestiaire qu’il empocha.


    Le couloir s’en allait tout droit sur plusieurs dizaines de mètres et les portes s’alignaient régulièrement, à gauche et à droite, séparées par des séries de tableaux abstraits accrochés aux cloisons. Les objectifs des Scruts s’alignaient le long de l’angle formé par le haut de la cloison et le plafond.


    Porte C.


    Woodyn la poussa. Il s’attendait à se retrouver, dans une salle occupée par d’autres candidats aux tests (les vingt-cinq ou trente A.C. du vestiaire prouvaient qu’il n’était pas le seul inscrit), mais ce fut tout à fait différent. (Il se rappela les quelques informations fournies par Doni.) La porte s’ouvrait sur une loge exiguë : deux mètres de long sur un de large. Un endroit clos, avec un pupitre incliné surmonté par un écran vertical d’un demi-mètre carré ; sur le pupitre, quelques boutons. Il y avait un siège.


    La seule chose à faire était de prendre place sur ce siège – une simple chaise à armature métallique, avec un coussin aplati. Ce que fit Woodyn après avoir tiré la porte derrière lui – il perçut le déclic de la serrure automatique qui se bloquait.


    Il attendit. Une trentaine de secondes, beaucoup trop longues. Rien ne se passait. Curieusement, Woodyn s’aperçut que sa migraine avait fondu. À peine ressentait-il encore une certaine lourdeur, même pas vraiment désagréable. Il ne se souvenait pas de l’instant précis du reflux… mais cela n’avait aucune importance.


    Il finit par se pencher sur le pupitre et lut les quelques indications imprimées sur les touches. Une fente centrale, bordée par une marge lumineuse, s’imposa à lui (comment ne l’avait-il pas remarquée immédiatement ?). Il lut, sous la fente : FICHE CANDIDAT.


    — D’accord, murmura Woodyn.


    Il glissa la fiche qu’on lui avait remise à la réception dans la fente. La languette métallique fut aspirée avec un bruit de soie froissée. Trois secondes plus tard, l’écran vertical passait du gris trouble au blanc laiteux, puis au rose saumoné délicat.


    — Vous êtes le bienvenu, Citoyen, dit la voix platement typique d’un ordinateur.


    Elle sortait de nulle part, ou bien d’un endroit quelconque au plafond. Woodyn leva les yeux, mais une pénombre grasse s’était installée dans la cabine. L’écran rose était la seule source lumineuse et il ne diffusait qu’un faible halo. Sur cet écran, les mots prononcés par la voix s’inscrivaient en caractères noirs qui tranchaient violemment.


    Woodyn ne sut s’il devait répondre à la formule polie. De toute manière, avant qu’il eût pris une décision, le texte sur l’écran s’effaça, remplacé par un autre qui copiait la voix s’élevant de nouveau :


    — Vous êtes ici pour un test/contrôle de Bon État Civique. Le savez-vous ? Ceci n’est qu’une vérification de routine. Répondez, je vous prie.


    — Je… je le sais, oui, dit Woodyn.


    Il avait marqué une courte hésitation, en entendant sa propre voix qui claquait à ses oreilles – sa réponse s’inscrivit sur la partie basse de l’écran, juste sous la question.


    L’écran s’effaça. Un silence de quelques secondes. Puis, la voix – et toujours simultanément sur l’écran :


    — Merci. Ce test/contrôle B.E.C. est-il le premier auquel vous êtes soumis ? Répondez, je vous prie.


    — C’est le premier, oui, dit Woodyn.


    Envolée, l’angoisse. Ratatinée, la tension nerveuse. Et il était satisfait de sa voix qui ne tremblait pas, traduisant la pleine mesure de sa décontraction soudaine. Il se dit que tout allait se passer à la perfection ; il en était absolument persuadé.


    — Merci, dit la voix. Pour rappel d’information, ce test/contrôle est destiné à reconnaître vos capacités et mérites de Citoyen du Domaine de l’OEil. Tout au long de votre vie, ce contrôle s’exercera régulièrement sur votre personne, en complément des données qui nous sont fournies par les Scruts vigilants du Programme de la Loi et l’action complémentaire des Agents de la Veille. Ce contrôle n’est pas une grande servitude. Il a pour but de vous apporter le réconfort s’il s’avère que vous avez besoin d’aide. Des résultats négatifs à ces tests sont automatiquement suivis d’une période plus ou moins longue d’enseignement de recyclage. Le saviez-vous ?


    (« Est-ce que cela fait déjà partie des tests ? » s’interrogea Wolodyn. « Est-ce que c’est commencé ? »)


    — Je le savais, oui, dit-il.


    — Merci. Trois problèmes théoriques vont vous être soumis. Des problèmes particuliers, avec des données particulières. Sur ces problèmes, qui sont des exemples abstraits, vous aurez à porter un jugement. Vous pourrez poser des questions, si vous le croyez utile, pour obtenir des compléments d’informations. Nous établirons s’il est nécessaire de vous fournir des réponses. Toutes vos paroles seront enregistrées. Êtes-vous prêt ?


    — Je suis prêt.


    Et Woodyn se cala le plus confortablement possible sur sa chaise.


    — Événement numéro UN, dit la voix (le texte s’inscrivit en haut de l’écran). Cette silhouette (dans l’angle gauche, une silhouette de femme, en ombre chinoise) effectue une période quotidienne de travail dans un bureau de programmation du Domaine pour une usine de conserveries de la Hors-Vue. Cette période de travail lui a été limitée par son Code de Loi Personnalisé de 15 à 17 heures, cela trois jours par septaine. Accusation : la silhouette a travaillé, le deuxième jour, une demi-heure en plus. La pendule compte-travail a sonné normalement. La silhouette n’a pas entendu, ou bien, si elle a entendu, elle a néanmoins poursuivi son travail. Question : la silhouette mérite-t-elle ou non d’être une Citoyenne. Parlez.


    Woodyn relâcha sa respiration contenue. Il lut une seconde fois le texte imprimé sur l’écran. Demanda :


    — Le fait que la silhouette soit restée à son travail une demi-heure de trop a-t-il eu des incidences et des conséquences fâcheuses sur ce travail, sur le plan général de ce travail ?


    Sa question s’inscrivit sur la base libre de l’écran, puis s’effaça.


    — Nous ne répondrons pas à cette question, dit la voix (les lettres coururent sur l’écran). Le rôle de la silhouette était de travailler de 15 à 17 heures. Elle a travaillé de 15 à 17 h 30.


    — D’accord, dit Woodyn (et il eut l’impression que sa première question n’était pas très adroite…) Je pose une seconde question : est-il possible de vérifier si la silhouette a bien entendu la pendule compte-travail ? Si elle n’a pas entendu, elle a pu poursuivre son occupation sans se rendre…


    Il s’interrompit. Ce problème, tout à coup, lui paraissait limpide. Il n’aurait même pas dû prendre la peine de poser des questions…


    — Nous ne répondrons pas, dit la voix. La pendule compte-travail sonne suffisamment fort.


    Et quand bien même, songea Woodyn, c’est à la silhouette de se tenir sur ses gardes. »


    — Votre temps de réflexion expire, dit la voix. Votre verdict.


    — Coupable de désobéissance à la Loi, par négligence, dit Woodyn. Cote de mérite de Citoyenneté 5/10. L’écran enregistra son verdict puis redevint rose uniforme.


    — Événement numéro DEUX, dit la voix. Cette silhouette (une silhouette masculine dans l’angle de la surface lumineuse) s’est rendue en quartier 30/B12 – désignation géographique purement abstraite –, alors que son C.L.P. actualisé depuis une heure lui interdisait momentanément ce secteur du Domaine. Cette silhouette mérite-t-elle la Citoyenneté ?


    — Je demande des informations complémentaires, dit Woodyn. La silhouette s’est-elle aperçue de son erreur ? Qu’a-t-elle fait, alors ?


    — Qui vous a dit qu’il s’agissait d’une erreur de sa part ? Woodyn se sentit glacé, sans perdre pour autant sa tranquille détermination et son assurance. Il dit :


    — Je pense qu’il pouvait s’agir d’une erreur, due au manque d’habitude – ou plutôt à une trop grande habitude acquise avant l’actualisation de son C.L.P. J’aimerais savoir si la silhouette est revenue sur ses pas, ou si…


    — Nous comprenons votre question, mais nous n’y répondrons pas. La silhouette ne devait pas se rendre en secteur 30/B12 et elle s’y est rendue.


    — Son Animal de Compagnie ne lui a-t-il pas rappelé l’ordre ?


    — Nous ne répondrons pas.


    — La silhouette avait-elle une raison urgente pour désobéir avec son C.L.P. ?


    — Nous ne répondrons pas à cette question. Le Code de Loi Personnalisé d’un Citoyen traduit certainement beaucoup plus de raisons essentielles que ce qui peut paraître… urgent à courte vue pour un Citoyen. Votre verdict.


    — Silhouette coupable, dit Woodyn. Elle devait obéir aveuglément à son C.L.P. Cote de mérite de Citoyenneté 0/10. Son verdict transcrit sur l’écran se dilua dans le rose.


    Il avait la sensation très nette d’avoir commis quelques bévues, dit des choses qu’il aurait mieux fait de ne pas dire. Il voulait trop se presser, trop bien faire.


    — Événement numéro TROTS, dit la voix. Cette silhouette (une ombre masculine sur l’écran) a volontairement endommagé son A.C. Puis elle a prononcé un mot interdit par son C.L.P.


    « Bon Dieu ! ne put s’empêcher de penser Woodyn, en un éclair. Comment le fait d’interdire un mot peut-il avoir une certaine importance ? Interdire ou prononcer tel ou tel mot… » La réponse évidente s’imprima d’elle-même dans son cerveau : « C’est le Programme qui juge et qui est souverain, mon vieux Woodyn. Il sait ce que peut provoquer un mot, prononcé des milliers de fois, comme il sait ce que ce mot oublié peut donner en résultats. Le Programme a une vue d’ensemble et possède toutes les informations nécessaires au bon équilibre et à la perfection du système. » Il demanda :


    — L’endommagement volontaire de l’A.C. est-il prouvé ? Et si oui, dans quel but ?


    Il se pouvait fort bien, après tout, que l’A.C. fût tombé en panne, cela se produisait… mais le système automatique de sécurité signalait cette panne à l’Information. Woodyn, une fois de plus, regretta sa question trop rapidement posée.


    — Nous ne répondrons pas, dit la voix. L’A.C. a pu jouer son rôle et mettre en garde la silhouette, ce qui a énervé la silhouette. C’est la réponse à la deuxième partie de votre question. Une supposition logique. Pas une donnée irréfutable. Avez-vous d’autres questions ?


    — Non, dit Woodyn.


    — Votre verdict, s’il vous plaît.


    — La silhouette est coupable, dit Woodyn. Pour dommages volontaires causés à un A.C. et pour désobéissance au Code de Loi Personnalisé. Cote de Citoyenneté 0/10.


    — Je vous remercie, dit la voix.


    L’écran demeura vide pendant quelques secondes. Woodyn n’eut pas même le temps de s’interroger sur la suite des événements : ce fut si rapide qu’il en resta bouche bée.


    — Votre test/contrôle est achevé, dit la voix en même temps que l’écran renseignait en toutes lettres. Votre cote est située bien au-delà de la moyenne. Vous êtes digne de la Citoyenneté. Nous vous félicitons.


    Puis le texte s’estompa, l’écran redevint blanc comme lait, avec cette seule phrase en gros caractères : TEST/CONTRÔLE TERMINÉ.


    — Je… je vous remercie, dit Woodyn.


    L’unique phrase à son tour disparut. La blancheur de l’écran tourna à la grisaille tandis que la lumière emplissait de nouveau la cabine étroite. Woodyn attendit encore un instant, mais de toute évidence la fente du pupitre ne lui rendrait pas sa fiche. Dans son dos, la serrure cliqueta.


    Alors, il se leva, fit le tour de la chaise, poussa la porte qui s’ouvrit. Il la referma derrière lui. C’était fini. Il avait eu si peur (oui, oui, quand même !…) et c’était terminé ! Combien de temps cela avait-il duré ? C’était fini… Il marchait dans le couloir, il avait envie de chanter.


    Avec les jeunes femmes du vestiaire, il échangea quelques propos badins, quelques plaisanteries. Il récupéra Grand Voyou. L’espèce de truc-rhinocéros-chèvre-souris n’était plus là. Dommage. Woodyn aurait aimé voir la tête de son propriétaire, Il quitta l’immeuble en sifflotant. Léger, léger… Dehors, c’était toujours le même soleil. La même paix. Woodyn salua des passants qu’il n’avait jamais vus, et même des promeneurs de la Hors-Vue.


    Avant de prendre place dans sa voiture, il brandit le chat à bout de bras et le secoua amicalement – pas trop fort tout de même.


    — Voilà qui est fait ! s’exclama-t-il. (Il ouvrit la portière, le chat sauta sur son siège. Woodyn s’installa devant son volant.) Sans problème, mon vieux. Qu’est-ce que tu dis de ça ? Une cote bien au-delà de la moyenne. Félicite-moi, camarade.


    — Félicitations, dit le chat d’un ton morne. La joie de Woodyn tomba en miettes, d’un seul coup.


    — Hé, dit-il. C’est ton séjour sur l’étagère en compagnie de ce… truc, ce machin, qui t’a mis de cette humeur ?


    — C’était un A.C. très honorable, dit le chat. Pas un truc. Ni un machin. Mon humeur n’a rien de spécial. Il faut que tu rentres maintenant. Que tu appelles un Veilleur de la santé. Il faut que tu te reposes.


    Et Woodyn, glacé, frissonna de la tête aux pieds.


    Et il se sentit sur le point de défaillir, l’espace d’une seconde, couvert de sueur, avec une méchante pesanteur dans le bras gauche – mais il repoussa ce malaise, qui ne fut rien de mieux qu’un flash.


    Et la migraine était de retour, encore aiguisée, comme un casque de fer hérissé de pointes acérées – des pointes tournées vers l’intérieur.


    Sa main tremblait affreusement lorsqu’il mit le contact.


    — Est-ce que tu seras capable de conduire ? demanda le chat.


    — Nom de Dieu, naturellement ! explosa Woodyn. (Comme cet accès de colère enfonçait davantage encore les pointes du casque dans son crâne, il poursuivit, presque à mi-voix :) C’est un mal de tête, une vulgaire céphalée quelconque, bon sang… pas de quoi fouetter un…


    Le chat lui lança un regard pesant.

  


  
    Chapitre 9
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    C’était le milieu du jour et Anton Girek était toujours assis sur le bord de son lit, dans la chambre. Il était seul, avec la tache au plafond (qui ressemblait à un oiseau magique) et les bruits alentour. Il aurait souhaité qu’il pleuve mais de toute évidence il faisait beau : la fenêtre était ouverte sur un mur lisse et nu, de l’autre côté de la cour, qui réverbérait violemment la gifle droite du soleil. Il aurait bien aimé que les bruits montés de l’extérieur (et tous ceux de l’hôtel qui traversaient les parois comme s’il s’agissait d’énormes tympans) soient moins denses, moins fous, mais c’était un véritable tintamarre, le cœur pulsant d’une énorme machinerie mise en marche dans l’unique but de l’anéantir. Il aurait bien voulu savoir si le type de la chambre voisine était encore en vie ou non, mais c’était le silence, de ce côté. Il aurait bien aimé être ailleurs, mais il était là.


    Il y avait plus de deux heures que Léna était descendue. Elle n’avait pas donné signe de vie. D’un seul coup, Girek eut peur de ne jamais la revoir. Il ne voulait pas croire, au fond de lui, que Léna pourrait partir de cette façon, aussi lâchement, sans un mot, mais il eut peur cependant. Il n’avait fait que tourner et retourner ce problème dans sa tête depuis l’instant où elle était partie.


    Alors il se leva. La valise était toujours à sa place, au fond de l’étroit placard – une valise pour deux, et les quelques affaires de Léna pendues aux cintres. C’était plutôt bon signe. Girek passa une chemise et chaussa cette vieille paire de tennis qu’il traînait depuis des mois. Il entassa les effets de Léna, et les siens, dans la valise. Il mit la guitare dans son étui de cuir véritable et fit coulisser la fermeture à glissière. Zouiiiip. Girek regarda une dernière fois autour de lui, pour s’assurer qu’il n’oubliait rien. Il n’oubliait rien. L’étui de la guitare sous le bras, la valise à la main droite, il quitta la chambre.


    Dans le hall, le type de la réception lui adressa un signe de la main, les portes de l’ascenseur à peine ouvertes. C’était un vieux bonhomme au visage totalement antipathique.


    — Voici votre note, monsieur Girek, dit le type, et il poussa un rectangle de papier sur le comptoir.


    — Vous me donnez envie de vous tordre le cou, dit sourdement Girek en regardant le bonhomme droit dans les yeux.


    Le réceptionniste eut autant de réactions qu’un bloc de pierre. Girek jeta un coup d’œil vague à la note.


    — Qui vous a dit que je partais ?


    — Ici, dit le vieux type, la note est réglée quotidiennement. (Il ne se donnait même pas la peine d’aiguiser, correctement son mensonge, le salaud !) La dame a dit que vous quittiez l’hôtel.


    — La dame ?


    — La jeune femme qui est avec vous. Elle a dit de libérer les chambres. Elle est avec deux des messieurs, au bar.


    — Est-ce qu’elle vous a dit aussi, demanda Girek, que votre hôtel était de la merde ? Qu’on y dort à peu près aussi bien que sur un chantier de construction ?


    — Elle a dit de libérer les chambres, monsieur.


    Girek se demanda, une seconde, quelle tête pourrait bien faire cet homme au centre d’un tremblement de terre. Il posa l’étui à guitare et la valise sur le comptoir de la réception. Il dit :


    — Je vais rejoindre la dame, comme vous dites, mon vieux. Vous pouvez me garder ces bagages une seconde ?


    — Je peux. Mais votre note…


    — Seigneur ! soupira Girek.


    Il tira son portefeuille. La note était celle de sa chambre, uniquement. Il régla, sans laisser l’ombre d’une ombre de pourboire.


    — Je vous garde ces bagages un instant, dit le type comme s’il avait décidé d’accomplir là l’exploit de l’année. Ne soyez pas trop long.


    Girek, qui s’éloignait du comptoir, s’immobilisa et lança un coup d’œil assassin, quoique fatigué, en direction du vieux bonhomme.


    — Tout va bien, pour vous ? demanda-t-il. La santé ? Pas d’ennuis graves de ce côté ?


    — Je ne comprends pas, monsieur.


    — Ce doit être une histoire d’intestins, alors, dit légèrement Girek en secouant la tête. Essayez quand même d’aller chier, mon vieux. Ça vous décongestionnera le cerveau.


    Il tourna les talons sans prendre la peine d’enregistrer la réaction du vieil homme. Cette pointe de grossièreté pure qu’il avait décochée lui fit grand bien. Il se sentit moins oppressé.


    Héléna était au bar, en compagnie de Marichort et Joe Stin. Girek salua le trio en bloc d’un hochement de la tête ; il regarda ce qu’ils étaient en train de boire et commanda lui aussi un café. Un grand café, noir, sans sucre.


    — Tout est réglé, dit Girek. On dirait qu’ils ne tiennent pas à ce que nous nous éternisions ici… ce qui, de toute façon, ne risquait pas de se produire, poursuivit-il en haussant le ton, tandis que le barman lui servait son café. Cet hôtel n’est qu’un infâme bordel.


    Le barman eut une grimace qui disait clairement quel genre d’effet lui procuraient les réflexions de Girek. Lequel maugréa :


    — Et de plus, tout le monde s’en fout…


    Il avala une petite gorgée de café trop chaud, demanda :


    — Qui a payé la note des autres chambres ?


    — On s’est occupé de ça, en ce qui nous concerne, dit Joe Stin.


    — Vous n’aviez pas à le faire, renvoya Girek. Il est entendu que les frais d’hébergement sont pour moi.


    Stin haussa une épaule. Il ne répondit rien. Il ne fit que hausser une épaule, puis il but d’un trait ce qui restait de breuvage noir au fond de sa tasse. Cela signifiait clairement : laisse tomber, Girek, à partir de maintenant tu auras à compter tes sous, et sérieusement… et tu le sais bien.


    — J’ai payé pour Lessud et pour Mauric, dit Héléna. Cela aussi, c’était clair.


    Girek soutint le regard d’Héléna pendant une dizaine de secondes, puis il rompit, fit un petit geste vague de la main.


    — Je les ai trouvés dans le hall quand je suis descendue, dit Héléna. Ils s’apprêtaient à régler eux-mêmes et à foutre le camp. J’ai tenu à signer leur note. Ça leur a fait plus d’effet qu’une engueulade.


    — À Lessud, peut-être. C’était un bon gars. Mais Arc Mauric, dans le fond, a dû rigoler… Je parie que Lessud va rester avec lui. Il a bien besoin d’un foutu requin style Mauric s’il veut grimper un peu. Et il veut grimper.


    — Ce sera dur, sourit Héléna (impossible de lire au-delà de la surface de ce sourire). Lessud est peut-être un brave gars, mais il te laisse néanmoins tomber comme…


    — Un vieux paquet de merde, je sais, continua Girek. C’est Mauric qui l’entraîne et qui lui a mis le grappin dessus.


    — Il faudra qu’il fasse oublier tout ce temps pendant lequel il a été ton accompagnateur.


    Héléna était assise à un bout du bar, Girek à l’autre. Entre eux, il y avait les deux gardes du corps, tournant la tête tantôt à gauche, tantôt à droite, pour suivre la conversation.


    Ils parlèrent un moment encore de la carrière future du guitariste. O.K. Lessud, ainsi que de l’avenir probable d’Arc Mauric dans son travail d’imprésario-sangsue, puis Girek laissa tomber ses deux mains à plat sur le bar, en un geste signifiant qu’il en avait assez.


    — Et nous, alors ? demanda Steph Marichort. Qu’est-ce qu’on fait ?


    Il posa la question et alluma une cigarette au mégot de la précédente qui lui brûlait le bout des doigts. La soucoupe de sa tasse était remplie de mégots.


    — Vous deux, je ne sais pas, dit posément Girek. (Le regard flou d’Héléna était posé sur lui ; c’était bien : il se sentait fort.) Vous faites ce qui vous plaît. Vous pouvez partir, ou bien rester. Si vous restez, je vous le dis franchement, ce sera pénible. Ils ne veulent plus de moi aux radios, vous l’avez vu. Ce qui signifie que je ne pourrai peut-être plus vous payer au tarif convenu. Je ne sais pas si les usines m’accepteront encore, je ne sais rien… même pas si votre présence sera encore utile : j’ai l’impression que le temps des foules déchaînées est terminé.


    — Et toi ? interrogea Stin, avec un regard en coin dans la direction de Girek, ses deux gros poings aux doigts entremêlés posés devant lui, sur le zinc.


    — Moi, je vais recommencer comme aux premiers temps. Je vais faire la rue, les restaurants, tous ces trucs. Qu’est-ce que je peux faire d’autre ?


    Stin acquiesça. Après un temps de silence, il dit :


    — Pour le moment, on reste. On va voir. Ça se pourrait que tu aies encore besoin de nous, tout de même.


    — Rien ne vous y oblige, dit Girek d’une voix un peu nouée. Je vous ai prévenus.


    — On reste, confirma Marichort. On verra.


    — Eh bien… merci, souffla Girek. Il plongea le nez dans sa tasse de café.
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    Ils trouvèrent un autre hôtel, dans les quartiers périphériques du nord de la Cité de la Pierre, mais il fallut payer d’avance. Le type qui encaissa l’argent dit :


    — C’est toi, Girek, hein ? Je t’ai reconnu tout de suite. On t’a vu à la télévision, et puis il y avait des affiches, ici, sur les murs – mais ça fait quelques jours des types de la radio, des Citoyens en s.O. (ça se sentait), se sont amenés comme un vrai commando, et ils ont tout arraché. Tu n’as plus la cote, on dirait.


    Girek prit cela pour une manifestation amicale et il assura que dans pas longtemps sa chance tournerait.


    Ils mangèrent dans le petit restaurant qui jouxtait l’hôtel. Là encore, on leur apporta l’addition en même temps que le dessert, sans attendre qu’ils la demandent : on avait reconnu Girek. Il paya et demanda s’il pouvait chanter dans la salle. On lui répondit poliment que non, que le service étant fini cela risquait de gêner le travail des balayeurs, que de toute façon les derniers clients allaient s’en aller, etc. Deux ou trois chansons, cela prenait un quart d’heure, au maximum… et les « derniers clients » étaient tout de même une bonne trentaine, la plupart attaquant seulement leur viande grillée… Mais Girek n’insista point. Il prit la chose avec un humour qu’il espérait le plus décontracté possible, affirmant qu’il venait de rajeunir d’un coup de quelques années…


    Ils déambulèrent dans les rues commerçantes parmi le flot des badauds. Ce qu’avait dit le type de l’hôtel était vrai : toutes les affiches de Girek avaient disparu des murs ; il n’en restait pas même quelques lambeaux. « L’entreprise de démolition » avait fait du bon travail et, selon toute vraisemblance, ses ramifications s’étendaient sur tous les territoires éclatés de la Hors-Vue. Bravo…


    Girek croisait des regards qui ne le voyaient pas. Il se demanda à un moment donné si l’entreprise de démolition n’avait pas poussé le souci de perfection jusqu’à lui faire avaler à son insu un breuvage magique qui l’aurait rendu invisible… Mais non. Les gens étaient pressés, simplement. Pressés d’effectuer leurs achats dans ce quartier, pressés d’en repartir pour s’enfermer chez eux, ou se rendre à leur travail, ou n’importe quoi. Tout ce clinquant, cette prospérité impudique dégorgée par ces quartiers commerçants des villes, toute cette façade se doublait d’un revers invisible de danger. Le soleil éclaire de plein fouet la richesse en même temps qu’il étale l’ombre, et l’ombre est complice des pillards. Sachant cela, les chalands préféraient courir et bâcler, au galop, leurs emplettes. Trois individus sur sept, dans cette foule torrentueuse, pouvaient être des coupeurs de bourse ou des surineurs aux aguets.


    Le cœur de Girek cognait un peu plus fort depuis un instant. Il se décida, choisissant le parvis d’une salle de cinéma, avec ce double rang de spectateurs qui coulait jusque sur le trottoir. Il savait Héléna et ses deux compagnons derrière lui, ne leur dit rien, pas plus qu’il ne leur accorda le moindre regard, il attaqua tout seul – et plaqua sèchement, violemment, le premier accord de guitare.


     


    Il te dira, à toi, Hors de Vue, Hors la Loi,


    Il te dira, en pinçant de la gueule…


     


    Les mots venaient d’eux-mêmes et coulaient, bien huilés. Si la voix de Girek tremblait bizarrement en lançant la première phrase de la chanson, c’était d’une émotion toute neuve, retrouvée, mais qui prenait ses racines de longues années auparavant. Loin… et qui fut balayée dès la seconde phrase par le feu roulant de la chanson. Une force ronde tomba dans la poitrine de Girek, dans son ventre comme dans ses doigts qui battaient les nerfs d’acier de la guitare. Une force à pleine voix, à plein regard.


    C’était son cheval de bataille favori ; il l’avait enfourché rudement : au moins, si l’auditoire ne le reconnaissait pas, lui, il reconnaîtrait le cheval… Il chanta Parabellum tango comme cela ne s’était pas produit depuis longtemps.


    Des gens s’attroupèrent. Et d’autres. Leurs visages souriaient, quand Girek croisait leurs regards. Ou bien ils étaient comme des faces de pierre, ou bien ils parlaient entre eux. Girek assena le dernier accord, enchaîna sans leur laisser le temps de souffler avec La Mine, une autre de ses compositions qui avait obtenu jadis (c’était déjà jadis, et c’était si proche !) un honnête succès. Tout en chantant, il vit que le rassemblement grossissait, que certaines personnes quittaient leur place dans la queue devant les guichets pour se joindre à son public. Héléna allait et venait, sa casquette transformée en sébile. Il termina la chanson sur ce cri de douleur modulé, éraillé, ce cri de tripes tordues qui lui avait valu à lui seul quelques milliers de fans – et là, c’était particulièrement réussi… Des applaudissements s’élevèrent, principalement venus des premiers rangs des spectateurs.


    Girek leva les bras, comme si le bruit de ces maigres applaudissements eût été un vacarme fantastique. Il cria :


    — Peut-être vous étonnez-vous, camarades et amis, de me voir ici, parmi vous, dans la rue. Peut-être vous étonnez-vous également de ne plus m’entendre à la radio, de ne plus me voir sur vos écrans de télévision ! La réponse aux questions que vous vous posez, je vous la donne ici : la rue est redevenue la seule scène sur laquelle je puisse encore me produire, comme au début, comme il y a longtemps. Je reviens chez moi, d’où je suis parti. Vous n’entendrez plus mes chansons sur les ondes ! Je suis victime d’une censure organisée par les hautes instances du Domaine de l’Œil par ceux-là qui nous contrôlent et nous dirigent – contrôlant donc d’autant plus efficacement les médias. Je suis interdit d’antenne. On prétend que mes chansons n’intéressent plus, ne vous intéressent plus. Je sais qu’en réalité c’est le contraire. On m’interdit parce que je risque de devenir dangereux, parce que si mes chansons étaient diffusées à hautes doses, comme c’est le cas de rengaines insipides, cela risquerait tout simplement de provoquer un changement de comportement chez un grand nombre d’individus. Car le comportement obéit à toutes sortes de stimuli – la répétition d’un thème de réflexion en est un. On l’emploie dans le sens inverse, avec des intentions soporifiques, et ils ne veulent pas risquer de diffuser eux-mêmes, sous l’alibi de la liberté d’expression, l’antidote.


    Dans la foule, quelqu’un cria :


    — Qu’est-ce que tu racontes, Girek ? Chante Les Hivers de la Crève !


    L’homme n’avait pas ajouté : et fous-nous la paix avec tes discours… mais c’était suspendu dans le ton.


    À l’oreille de Girek, Joe Stin souffla :


    — Voilà des Veilleurs qui s’amènent.


    Girek chercha des yeux, mais ne vit rien, sinon la tête des gens rassemblés sur ce bout de trottoir. Il chercha également Héléna, ne la vit pas davantage. Il cria :


    — Je chanterai ce que tu veux, l’ami. Tout à l’heure. Auparavant, écoute-moi un peu, bon Dieu. Je suis revenu à la rue parce que c’est le seul endroit où je puisse désormais m’exprimer !


    — T’en mourras pas ! reprit le type. (Girek l’aperçut : il avait une face rougeaude et un petit chapeau marron.) On s’y fait très bien, à la rue. On s’y exprime depuis des années et des années, nous autres !


    La boutade déclencha des rires complices… ainsi qu’une bouffée de colère qui aveugla d’un seul coup Girek, le laissant assommé deux secondes plus tard.


    — Vous pouvez rire ! cria-t-il. (Et ils riaient, oui, et lui se sentait tout à coup parfaitement ridicule, sans comprendre pourquoi ces gens-là écoutaient ses chansons, l’oreille collée à leurs postes de radio, quelques mois auparavant… pourquoi ils l’avaient écouté, encore, sur ce morceau de trottoir…) Vous n’avez rien compris ! Pas compris qu’on vous mène par le bout du museau en vous promettant des merveilles ! Vous n’avez pas compris que c’est parce que je le crie, parce que c’est la vérité, qu’ils m’interdisent aujourd’hui !


    Il se tut. Les agents-veilleurs avaient fendu la foule Girek les voyait, à présent. Ils étaient quatre, peut-être davantage. Des non-citoyens.


    — Écoute, dit le premier des agents, l’air emprunté sous sa casquette vaguement trop grande. Écoute… il faut arrêter. Les rassemblements ne sont pas recommandés, ici. C’est le terrain des pickpockets et des…


    — Je chante des chansons, dit Girek. Je chante mes chansons dans la rue. On m’interdit de le faire ailleurs. Je suis Anton Girek, et…


    — On le sait, qui tu es, dit un autre agent. Et on te dit de circuler. Tu fais autre chose que chanter : tu harangues.


    Ils commençaient à disperser la foule ; cela provoqua une ou deux manifestations de nervosité. Les rires étaient éteints. Girek comprit immédiatement quel parti il pouvait tirer de cette intervention des agents. Il repoussa le premier d’entre eux et s’exclama :


    — On m’interdit la rue également, vous le voyez ! Ne me touchez pas, nom de Dieu ! Vous ne m’empêcherez pas de crier ce que j’ai à dire ! Et je dis que le Domaine de l’Œil est un mensonge ! Ils vous affirment que c’est le paradis, moi je réponds : ENFER ! Je l’ai chanté et je le crie ! Vous serez des Citoyens totalement pris en charge, soi-disant ? Je dis, moi que vous ne serez plus rien ! Je dis que vous serez des robots joyeusement programmés ! S’en remettre à la Loi est le pire esclavage qui soit ! Vous serez des robots, oui, avec d’autres robots pour compagnons et des poupées pour seuls confidents !


    Trois agents le repoussaient. La foule criait. Un coup violent atteignit Girek sur le côté de la tête. Il ne l’avait pas vu venir et aurait été incapable de dire qui l’avait frappé. Il vit tourner la foule, les braillements claquèrent comme autant de gifles sonores, aiguës, au centre du néant total installé brusquement dans son crâne.


    L’agent-veilleur à la casquette trop grande se pencha vers lui et demanda :


    — Maintenant, ça va ?


    — Ça va, dit Girek.


    L’agent était resté avec un autre. À eux deux, ils avaient entraîné Girek inanimé dans l’arrière-salle du café. Girek était revenu à lui, allongé sur la banquette aux ressorts pointus. L’impression d’avoir été roué de coups. Une bosse impressionnante au-dessus de la tempe droite.


    À présent, dehors, c’était fini. Terminé. Combien de temps était-il resté inconscient ? La première chose qu’il avait demandée, tâtant la bosse du bout des doigts, était : Qui m’a fait ça ? Mais personne ne savait. Peut-être était ce type à la grande casquette…


    — On va s’en aller, dit l’agent-veilleur. Tu n’as plus besoin de nous. Bon sang, évite de recommencer. C’est un bon conseil, je te le dis.


    Girek sourit et demanda :


    — Ils iraient jusqu’à me supprimer, n’est-ce pas ? Comme ça… accidentellement. Et je l’aurais bien cherché, pas vrai ?


    — On s’en va, dit l’agent-veilleur.


    — Une seconde, dit Girek. Tu es né dans la Hors-Vue, n’est-ce pas ?


    L’agent regarda son collègue, puis reporta son attention sur Girek. Il acquiesça ; le mouvement fit tanguer sa casquette.


    — Tu rêves d’être Citoyen, pas vrai ?


    — J’ai mes chances, dit l’agent-veilleur.


    — Quelles chances ?


    — De vivre tranquille, enfin, dit l’homme. On s’occupera un peu de moi, ce ne sera pas trop tôt !… Et je n’aurai plus à me tracasser à cause de gaillards dans ton genre, comme tout à l’heure, avec ce qui vient de se passer…


    Il s’en alla. Son collègue aussi.


    Girek regarda successivement Stin, puis Marichort, puis Héléna. Ils étaient là tous les trois, autour de la table. Marichort avait le front balafré horizontalement, dans le sens des rides. Du sang avait coulé, et séché, autour de ses yeux.


    — Steph, s’en va, dit Héléna.


    Marichort regarda ses mains aux phalanges écorchées. Il jeta un coup d’œil en direction de Girek, dit :


    — C’est un couteau qui m’a fait ça. Pourquoi un couteau ? pourquoi à ce point-là ?


    Girek approuva lentement, d’un mouvement des paupières.


    — Et toi, Joe ? demanda-t-il à Joe Stin. Lequel haussa son épaule droite.


    — Et toi, Héléna ?


    Héléna dit :


    — Que vas-tu faire, Anton ?


    Elle avait dit « Anton ». Il comprit que c’était fichu.

  


  
    Chapitre 10
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    Airie Cobral regardait la mer.


    Elle aimait plus que tout ce spectacle éternellement changeant et savait qu’elle ne s’en lasserait jamais, que ce serait toujours une joie renouvelée, jusqu’au jour de sa mort. Elle situait le jour de sa mort quelque part dans le flou, loin, loin, de l’autre côté de l’horizon du temps – ce n’était pas son souci, et si elle y avait pensé, parfois, comme n’importe qui, c’était plutôt d’une manière détachée, comme on pense à ces épreuves qui pèsent sur le dos des autres. Airie Cobral avait trente-cinq ans.


    Elle était native du Domaine de l’Œil.


    Elle exerçait la profession d’avotraq, mais ne l’avouait pas : son Code de Loi Personnalisé le lui interdisait formellement, et c’était une règle immuable que les actualisations ne risquaient pas de changer. Les avotraqs ne prononcent jamais ce mot, sinon lorsqu’ils sont entre eux. Ou dans certaines circonstances bien particulières. En règle générale, les avotraqs ne commettent jamais l’erreur de prononcer le mot quand il ne le faut pas. Le premier conditionnement de leur enseignement vise à forger en eux cette prudence élémentaire – et c’est un très bon enseignement.


    Les parents d’Airie Cobral avaient été des avotraqs, eux aussi. (En quelque sorte, il s’agit là d’un privilège du sang.)


    Airie Cobral regardait la mer, depuis la terrasse couverte de son appart érigé dans les rochers abrupts de la côte. Ce secteur du Domaine de l’Œil lui plaisait particulièrement. Elle n’était pas née très loin. Les voyages aussi lui plaisaient (c’était fatal, sinon elle n’aurait pas occupé ces fonctions) mais elle était toujours heureuse de revenir au bercail.


    Ce jour-là, Airie se sentait d’humeur plutôt terne, ce qui était fréquemment le cas, entre deux missions, après quelques jours d’inactivité – elle avait beau aimer la mer, le paysage et son appart dans les rochers rouges. Les missions lui faisaient l’effet d’une drogue. C’était peut-être une drogue.


    Elle portait pour tout vêtement une courte veste de pyjama, plutôt vaporeuse et bleu pâle. Comme elle se tenait très près de la baie vitrée, la surface de plex lui renvoyait le reflet translucide de sa nudité. Une grande fille bien bâtie, longues jambes, hanches larges et ventre agréablement bombé ni trop ni trop peu, au-dessus du triangle pubien très noir et très fourni, la taille un peu lourde, peut-être, des seins ronds, pleins. Son visage traduisait un caractère décidé et ne mentait pas. L’agencement des traits était sévère, mais non disgracieux, au contraire. Le regard, d’un noir entier et profond, distillait en même temps qu’une force inébranlable un charme certain, indiscutable. Airie avait les cheveux teints en rouge vif, taillés relativement court et très frisés. (Mais elle envisageait de les laisser pousser et de revenir à leur couleur naturelle, qui était celle du charbon le plus pur.)


    Elle avait bien, ce jour-là, essayé de lire, puis de suivre un programme récréatif à la télévision, mais aucune de ces occupations n’avait su retenir longtemps son attention.


    Après quelques minutes de contemplation, même la mer l’ennuya. Elle tourna les talons et fit quelques pas à travers le salon de l’appart. Le soleil d’automne qui se déversait à grands flots à travers les verrières était déjà moins chaud. Quelques instants auparavant le thermostat avait réenclenché la mise en marche du chauffage. Il était 16 heures et quelques minutes.


    Airie se laissa tomber dans un fauteuil. Affalée, jambes tendues, elle regarda pendant un moment ses orteils et les fit bouger l’un après l’autre. Puis elle tortilla entre ses doigts un long poil indiscipliné qui dépassait de la brosse serrée de sa toison pubienne. Le poil se rompit. Airie soupira. Elle jeta un regard désolé en direction de l’A.C. installé sur la table basse : un lérot au pelage jaune-orange, avec une queue-panache brun foncé. L’A.C. était immobile et gardait le silence (les Animaux de Compagnie des avotraqs sont d’un modèle particulier).


    Une des raisons pour lesquelles Airie Cobral se sentait le vague à l’âme, en plus du fait qu’elle était inactive depuis une semaine, était que Jambow allait certainement rentrer de mission bientôt. Jambow était l’un de ses compagnons. Nat Kessel était l’autre. Ils occupaient tous trois cet appart depuis des années et des années – parfois Airie avait tendance à penser : des siècles. Elle venait de vivre quelques jours complètement fous en compagnie de Kessel – puis il était parti, il y avait deux jours de cela, appelé en mission. Par ailleurs, Jambow allait certainement rentrer. Airie commençait à se lasser de Jambow. Elle n’y pouvait rien, c’était comme ça. Nat Kessel était quatre fois mieux, dix fois mieux que Jambow.


    Nat Kessel et Jambow étaient naturellement avotraqs, eux aussi.


    « Il faudra que je le signale, songeaAirie. Il faudra bien que je me décide à faire part de mon désintérêt croissant pour Jambow… Si les Scruts ne s’en sont pas déjà aperçus… » Elle jeta un coup d’œil aux Scruts du plafond, comme si elle attendait une réponse de leur part à cette interrogation muette.


    C’est à cet instant que la sonnerie de son télévid tintinnabula sur trois notes. D’un seul coup, Airie se sentit brûler tout entière d’une reconnaissance infinie envers l’indéniable perspicacité du Programme. Elle était au moins convaincue d’une chose : de jour en jour, d’année en année, le système se perfectionnait et tendait vers une efficacité absolue : la perfection n’était pas une vue de l’esprit, c’était d’ores et déjà une réalité discernable qui bientôt se laisserait toucher du doigt. Effectivement, les Scruts avaient remarqué sa nervosité… Ou alors c’était ce brave Amédée le Lérot. N’importe : on avait pris acte, quelque part, dans les stocks d’informations du Programme, de son état psychologique, et on avait décidé de remédier à la carence en train de naître. Les trois notes aisément identifiables du télévid en étaient la preuve.


    D’un doigt précis, Airie ouvrit la communication.


    Un éclair lumineux zébra le petit écran, puis le sigle de l’Information s’inscrivit sur le tube : un I barrant verticalement un cercle.


    — Agent de Veille Airie Cobral, dit la voix du Programme.


    — Je suis là.


    — Identification, je vous prie.


    Airie brancha son terminal individuel sur la prise magnétique du télévid.


    — Bien, dit le Programme.


    — Je désespérais, dit Airie dans un soupir soulagé.


    — Il ne faut jamais désespérer.


    — C’était une boutade, précisa Airie. Vraiment, j’attendais votre appel. Le Programme crut bon de préciser à son tour :


    — J’avais compris qu’il s’agissait d’une boutade. J’avais également compris que l’inaction et la solitude vous pèsent.


    Avez-vous des problèmes sérieux, de ce côté ? Doit-on les résoudre immédiatement ? Vos compagnons sont très équilibrés et ne formulent aucune restriction.


    — Je sais, dit Airie. Je… je crois que tout cela peut attendre. Je ne suis pas encore certaine.


    — Cela peut attendre ?


    — Oui, vraiment. Cela peut attendre.


    — Bien, dit le Programme. Vous êtes donc libre pour une mission ?


    — Je n’attendais que cela.


    — Bien, répéta le Programme. (Il y eut un court silence, puis la voix reprit :) Trois jugements portés par les Aveugles. Voici les coordonnées : L-45-63000-NEVI, puis : A-1780-ORLA, puis : Q-B/7-52.


    — D’accord, dit Airie.


    — Avez-vous choisi, ou demandez-vous un temps de réflexion ?


    — Je vais choisir. Je vous demande quelques secondes.


    Dix ans de pratique l’avaient suffisamment familiarisée avec les symboles des coordonnées de « clients » pour qu’elle parvienne à les identifier (du moins en partie) après quelques efforts de réflexion. Par exemple, dans une coordonnée à quatre composantes, elle savait que la seconde indiquait un secteur du Domaine, et dans le cas de L-45-63000-NEVI elle connaissait le secteur figuré par 45 : ce n’était pas bien loin et c’était le champ des investigations actuelles de Jambow. Elle ne tenait surtout pas à le rencontrer.


    — Première coordonnée : exclue, dit Airie.


    — Enregistré.


    A-1780-ORLA… cela ne lui disait rien, sur le coup. Ou alors il aurait fallu qu’elle réfléchisse plus longuement. Quant à la dernière… Q-B77-52. Le « B/7 » avouait un cas désespéré pour lequel elle ne pourrait certainement rien : trop éloignée, elle n’arriverait pas à temps pour débrouiller l’intrigue. (Le Programme le savait bien, d’ailleurs, et, précisément, s’il proposait ce cas c’était parce qu’il préférait ne pas le voir résolu… ou pour offrir une chance à l’avotraq d’accomplir un exploit qui lui serait généreusement compté dans son ascension sociale. Mais Airie ne se sentait pas encore mûre pour ce genre d’exploit. Un jour, elle risquerait le coup. Quand elle serait certaine d’en sortir gagnante.)


    — Je prends la seconde coordonnée, dit Airie. A-1780-ORLA.


    — Enregistré, dit le Programme. Je vous souhaite bonne chance.


    Il y eut un éclair blanc sur l’écran qui s’éteignit dans la seconde suivante. Airie déconnecta son terminal-mémoire individuel. L’information excédentaire avait été effacée à partir du moment où elle avait pris sa décision. Ne subsistait pour le moment que la coordonnée choisie.


    — A. 1780. ORLA., récita Airie à haute voix, découpant chaque partie de l’information pour mieux les mémoriser.


    Elle se sentait très excitée, à présent. D’un bond, elle fut sur pied, se débarrassa de la veste de pyjama et courut vers la penderie, puis la salle de bains. Une demi-heure plus tard, elle réapparaissait habillée de pied en cap, prête. Elle saisit Amédée le Lérot par la peau du cou et le planta dans la poche qui lui était destinée, sur la manche gauche de sa veste de daim synthétique : seule la tête de l’Animal de Compagnie dépassait, avec un petit bout de queue.


    — Nous voilà partis, Amédée, fit Airie.


    Amédée revint à la conscience, obéissant à la commande vocale.


    — Je vois, dit-il. C’est un cas difficile ?


    — Tous les cas sont difficiles, sourit Airie.


    Elle s’assit sur le bras d’un fauteuil, forma l’indicatif de la Banque des Comportements sur son terminal-mémoire (t.m.). Elle donna son indicatif personnel, par pur automatisme, puis les coordonnées de sa mission. Elle apprit que la terminaison 80 signifiait le rejet total. Le processus de la sentence appliquée était en cours.


    Elle coupa, puis appela l’Information des Scruts. Elle apprit que le nombre 17 équivalait à un Secteur du Domaine cartographié « N.N.E. 453 ». Elle coupa. Loucha en direction de la petite tête d’Amédée le Lérot qui dépassait de sa poche. Elle dit :


    — Effectivement, mon vieux, tous les cas sont difficiles.


    — N.N.E. 453, dit l’Animal de Compagnie. Ça ne me semble pas tout proche.


    — À moi non plus…


    Airie contacta le département du Sondage. Elle donna le matricule du client et apprit le chef d’accusation, ainsi qu’une confirmation de la sentence.


     


    ENDOMMAGEMENT VOLONTAIRE


    PORTÉ SUR A. C


    DÉSOBÉISSANCE VOLONTAIRE AU CODE A


     


    Airie demanda une nouvelle vérification aux Scruts : on lui confirma que le code A avait été promulgué en secteur N.N.E. 453.


    Traduction/résumé : Quelque part en secteur N.N.E. 453, un malade cinglé avait trafiqué son A.C., puis prononcé le nom interdit de Girek. Il avait été jugé pour cette faute grave. La sentence était à l’importance du démérite : MORT.


    Et le Bourreau était peut-être déjà en marche.


    L’avotraq Airie se devait de trouver le condamné avant le Bourreau – c’était son rôle – afin de vérifier la justesse de la sentence et, qui sait, d’offrir une ultime chance au condamné.


     


    À moins que le Programme n’eût décidé dans ce cas précis que le meilleur Bourreau possible était le condamné en personne.


     


    Une série de petits frissons coururent le long du dos d’Airie. Elle connaissait bien cette sensation. Machinalement, elle réalisa qu’elle était en train d’accomplir son quatre cent treizième sauvetage, si elle ne se trompait pas (elle ne se trompait pas). Elle en avait mené à bien plus de la moitié. Disons les deux tiers. C’était un excellent tableau de chasse, équivalant à plus de deux cents primes en dix ans qui pèseraient leur poids, un jour prochain, pour son avancement. Quoique pour l’heure Airie ne songeait pas à l’avenir, ni à sa retraite méritée d’avotraq en dépit de tous les avantages que cela représentait. Elle était bien dans son rôle. S’y plaisait. Elle ne s’imaginait pas, un jour, la vie devant elle, sans plus aucune mission à effectuer.


    Elle recontacta les Scruts afin d’avoir l’identité du coupable. Mais sur le rappel donné des coordonnées et informations les Scruts restèrent muets. Ils n’avaient aucune connaissance d’un cas précis d’endommagement d’A.C. suivi de désobéissance par prononciation du nom interdit. Ils n’avaient rien enregistré de tel dans le secteur d’investigations en question.


    — Hé ! fit Airie.


    Les frissons se transformèrent en onde froide. Elle reformula la demande de précisions. La réponse des Scruts fut identique.


    Elle avait un cas bien précis, qui lui était soumis par le Programme, confirmé par la Banque des Comportements, ainsi que par le secteur Sondage. Elle possédait l’accusation, la sentence.


    Mais les Scruts, l’Information des Scruts, qui auraient dû lui fournir l’identité précise du coupable, n’en avaient jamais entendu parler, n’avaient rien enregistré. Ils se bornèrent à lui fournir l’identité des Aveugles qui avaient jugé le cas.


    — C’est dingue ! s’exclama sourdement Airie. Vous me donnez les juges, et vous prétendez que ce qu’ils ont jugé n’existe pas !


    La voix de l’ordinateur de l’Information des Scruts répéta :


    — Coupable inconnu. Le cas n’est pas relevé – c’est une erreur. Les trois noms des Aveugles ayant jugé ce cas sont : Livis Dorocka, Al Mahut, Woodyn Noman.


    — Hé ! cria Airie. Vous perdez les pédales !


    — Coupable inconnu. Le cas n’est pas rele… Airie coupa le contact.


    — Quelque chose ne colle pas, murmura-t-elle. Amédée le Lérot suggéra :


    — Je peux transmettre…


    — Transmets tout ce que tu veux ! répliqua sèchement Airie. Et ne prends pas la peine de me faire croire que tu as besoin de mon feu vert. De toute manière, ça ne servira à rien. Les données seront engrammées, et c’est tout, ce qui ne provoquera pas l’effacement des précédentes. Il faut qu’on se débrouille avec ce gâchis.


    — Le secteur N.N.E. 453, dit le lérot. Ce n’est pas tout près…


    — Je le sais, gronda Airie.


    Elle savait également que si elle voulait arriver là-bas au plus vite le mieux était qu’elle emprunte un train monorail en ligne directe. La ligne directe traversait plusieurs « fjords » encastrés de territoires de la Hors-Vue, par la voie des airs ou souterrainement. C’était le mieux. Avec sa voiture particulière, en raison de ces territoires de la Hors-Vue qu’il fallait traverser, elle mettrait quatre fois plus de temps que par le rail.


    Il était presque 17 heures.
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    Chapitre 11


    Les mains de Woodyn poissaient sur le volant. Il avait beau les essuyer ponctuellement, nerveusement, toutes les trente secondes, sur le devant de sa chemise, cela n’y faisait rien. Il s’aperçut que la transpiration sourdait par tous les pores de sa peau ; le phénomène ne touchait pas uniquement ses paumes : Woodyn était moite de la tête aux pieds.


    Son crâne s’était transformé petit à petit en un chaudron infernal rempli de plomb fondu ; dans cette soupe abominable et bouillonnante, son cerveau était en train de griller, ne serait plus, bientôt, qu’une espèce de noix carbonisée, ratatinée.


    La voix du chat s’éleva :


    — Ce n’est pas le chemin le plus court, Woodyn. Tu ne rentres pas chez nous ?


    « Chez nous »… La réponse de Woodyn fut un rictus incontrôlé, un grognement sourd fusant entre ses lèvres crispées, douloureux.


    — Tu ne vas pas bien, dit le chat. Il faut rentrer. C’était toujours le même ton, d’une exaspérante platitude, poussant les mots l’un derrière l’autre sur un rythme saccadé.


    — Et toi ? dit Woodyn. Tu vas bien, peut-être ? Qu’est-ce qui t’arrive, bon Dieu ? Qu’est-ce que tu as ?


    Le virage, négocié un peu vite, projeta le chat de côté et le coucha sur le siège. Il ne fit pas l’effort de se redresser.


    — Tu te fais des idées, Woodyn. Je t’en prie… Je crois que tu es malade, et c’est pour cela que tu t’imagines que je ne me sens pas bien. Il est exclu que je sois malade, moi. Tu le sais bien.


    « Oui ! Oui je le sais ! » hurla mentalement Woodyn. Il ralentit l’allure, une seconde avant que le chat ne lui fasse remarquer :


    — Rappelle-toi que tu dois respecter une certaine limite de vitesse.


    — Ça va. Je me rappelle…


    — Tu dois rentrer, Woodyn. Et prévenir un Veilleur de la santé.


    — Bon Dieu ! s’exclama Woody. (La décharge nerveuse qui avait éjecté ce cri provoqua un atroce remous dans la soupe de plomb fondu. Il serra les dents, ferma les yeux une seconde ; il poursuivit, sur le ton d’un presque murmure :) Je ne peux pas être malade, tu entends ? Pourquoi le serais-je ? Ça ne se peut pas, c’est IMPOSSIBLE !… Écoute : fiche-moi la paix. C’est une simple migraine, causée peut-être par la fatigue de la nuit précédente, et le vin que j’ai bu. Je n’y étais plus habitué. C’est ça. Et je n’ai pas envie de rentrer tout de suite, sans quoi Doni voudra absolument déranger un Veilleur. Ou bien les Scruts prendront cette décision. Je ne crois pas que ça en vaille la peine, tu comprends ? Les Veilleurs ont suffisamment à faire ; ce n’est pas très civique de leur causer un surcroît de travail quand ce n’est pas nécessaire. Tu comprends cela, non ?


    Le chat ne répondit pas.


    — J’ai besoin de respirer un peu, de prendre l’air. J’ai juste besoin de ça. Il y a peut-être aussi toute cette tension nerveuse accumulée… J’ai juste besoin de prendre un peu l’air…


    Le chat garda le silence. Convaincu ou non, il resta muet.


    Woodyn lui en fut reconnaissant. Il ne se sentait véritablement pas de taille à soutenir une conversation. Ces quelques phrases qu’il venait de prononcer lui avaient mis la tête à l’envers.


    Se promener un peu… Prendre l’air… Il roulait au hasard, suivant les rues qui se présentaient devant lui au petit bonheur. Le quartier dans lequel il se trouvait était situé sur une faible colline. Les immeubles étaient absents. Les rues larges et paisibles qui quadrillaient le flanc de la colline étaient bordées de jolies maisons particulières dans la construction desquelles la pierre de taille et le bois presque brut entraient pour une bonne part. Quelques-unes de ces habitations se trouvaient être en même temps des ateliers-boutiques d’artisans ou d’artistes. Dans plus d’une cour, sous les feuillages rouges et jaunes, s’élevaient des blocs de pierre sculptés, en cours de travail, ou bien c’étaient des tapisseries de laines colorées qui étaient tendues au soleil. Il y avait aussi des gens, dans les cours, et des enfants. Les artistes eux-mêmes, probablement, ainsi que des amateurs, des amis, des gens de passage.


    C’était si calme ! La carte postale idéale pour illustrer cette quiétude sans faille qui s’affirmait l’apanage du Domaine de l’Œil. Et tous ces gens qui resplendissaient de bonheur, tous ces heureux Citoyens !…


    « Je suis comme eux ! se dit avec force Woodyn. Je suis l’un d’eux ! » Il devait s’en convaincre, c’était primordial. Il devait s’en convaincre à toute force !


    Il roulait au centre de la carte postale : il en faisait partie. Balayer le doute sournois. Écraser dans l’œuf la tentation même du doute. Table rase.


    Malade ? Mais pourquoi ? Pour quelles raisons ? Malade… alors qu’il venait à peine d’être confirmé dans son statut de Citoyen ! alors qu’il venait de passer avec succès un premier test/contrôle B.E.C. ! Malade… et devoir recourir aux soins des Veilleurs de la santé, et devenir pour un temps indéfini une de ces loques au regard vide, un de ces zombis, soigné à son insu, fantôme convalescent cheminant d’un pas automatique. Comme ce type au bonnet jaune dont avait parlé Doni. Comme n’importe quel autre malade – de ceux que l’on voyait parfois se promener le long d’un trottoir.


    Et alors, Woodyn Noman ? Le Domaine de l’Œil se charge également de ses Citoyens malades. Non ?


    « Ça ne peut pas être ça ! » s’énerva mentalement Woodyn.


    Malade… Si c’était la maladie, alors, probablement, il risquait de voir reculer bien loin dans le temps sa nomination de Veilleur. Au pire, il risquait même de n’être jamais nommé, de ne jamais faire partie de cet encadrement de surveillance dont chaque membre était à la fois un guide et un protecteur pour tous les Citoyens – une sorte de gardien vigilant, aussi, aux ordres de l’Œil, vérifiant par exemple les itinéraires des non-citoyens admis pour des visites dans le Domaine. Il risquait de n’être jamais mieux, jamais plus haut qu’un simple Citoyen ayant subi trop tôt l’assaut de la maladie et relégué au rang des poids morts dont le système avait la charge.


    C’était impossible.


    Inconcevable.


    C’était tellement… injuste ! (Et le mot qui avait longuement tourné dans sa tête s’échappa.)


    Injuste. Se pouvait-il que cela fût également logique ? Il avait vingt-six ans, il était Citoyen. Pour en arriver là, pour avoir accompli un tel exploit, Woodyn n’avait pas ménagé ses forces et ses efforts, ses tensions. Alors… maintenant que cette tension soutenue des années durant n’avait plus de raison d’être, maintenant que le fil se cassait, devait-il payer si rapidement et si fort le prix de la victoire ? Était-ce cela, la victoire ?


    La sueur était froide sur son front, promenait une main glacée, odieuse et caressante, au creux de ses reins. Woodyn s’aperçut qu’il avait arrêté sa voiture (il ne s’en souvenait pas) et que sa main était toujours sur la clé de contact. Il coupa le moteur. L’endroit choisi à son insu pour une halte était agréable : une sorte de square aux allées très larges couvertes de gravier entre les pelouses plantées de bouleaux d’or. Les feuilles tombées des arbres s’étaient métamorphosées en fleurs de lumière, sur le sol. Il y avait beaucoup d’enfants qui jouaient et galopaient sous l’œil de leurs parents – ou bien c’étaient des Enseignants ? Entre les troncs espacés des bouleaux on apercevait la Ville en contrebas, jusqu’aux lointaines brumes de chaleur dorée qui mariaient le ciel à la terre.


    Il voulut descendre la vitre de sa portière mais s’aperçut qu’elle l’était déjà. Il mit le coude et la tête au-dehors, aspira à pleins poumons les odeurs fraîchissantes qui dessinaient déjà l’approche du soir.


    Ici aussi c’était le calme et la paix, la sécurité. La carte postale de propagande. C’était partout pareil… sauf dans la tête de Woodyn Noman déchirée de l’occiput au front par une lézarde qui allait s’élargissant.


    Il ferma les paupières. Rideaux baissés sur le brasier.


    Quelle était la maladie qui frappait le plus dur ? La plus terrible… Huit Citoyens sur dix en mouraient, principalement parmi les non-natifs, ceux qui avaient longtemps vécu dans la Hors-Vue. On disait que là était la cause. Parce qu’ils avaient vécu trop longtemps en Hors-Vue, dans des conditions de tension déplorables, inhumaines, accumulant les stress. C’était ce qu’on disait. Il n’y avait rien à faire : à un moment donné, selon qu’il avait été plus ou moins malmené, le cœur craquait. Voilà ce qu’était la maladie.


    Injuste.


    Woodyn Noman ne s’était pas démené comme un diable au service du Domaine de l’Œil pour venir y crever lamentablement sur le seuil ! S’il avait dépensé sans compter, c’était précisément pour vivre, et pour vivre longtemps, à l’abri, pris en charge, délivré, contre une promesse normale d’obéissance aux règles (à la limite, cela pouvait-il s’appeler de l’obéissance ? c’était accepter de jouer son rôle et le jeu honnêtement, sans plus).


    Injuste.


    Mais ce pour quoi il avait lutté, précisément, c’était pour la JUSTICE, pour recevoir le paiement JUSTE de ses efforts. Et pour en profiter.


    Alors il découvrit le visage réel de sa torture. Il ouvrit les yeux. Le paysage idyllique était toujours là, bien entendu, mais il était flou. Les cris des enfants lui parvenaient, étouffés, venus de très loin, au-delà de cette gangue de brouillard tombé de nulle part pour l’envelopper lui, et lui seul.


    LA PEUR.


    La peur, la panique, l’effroi, le doute et la révolte, le désarroi.


    Il avait peur car il s’éveillait nu, trouvait sous ses pas le gouffre de l’injustice tranché au milieu du chemin, le chemin qui aurait dû être sans défaut, éternellement plat, jusqu’au bout de tous les horizons.


    La peur, car il avait été reconnu méritant, accepté en tant que Citoyen dans un univers de protection parfaite où tout devait suivre son cours prévisible sans problème. Il était Citoyen, assuré de la meilleure prise en charge possible, délivré du souci d’avoir à conduire sa vie puisque le système s’en chargeait au mieux, puisque le système savait ce qui était bon pour lui, ce qui était le meilleur – et voilà que quelque chose se grippait, contre toute attente, défi à la logique et à la raison, sacrilège levé contre toutes les promesses faites, voilà que quelque chose se déroulait de manière incompréhensible, révoltante, abominablement injuste. Voilà que les plus profondes croyances de Woodyn étaient secouées, son idéal et sa Foi fissurés ; voilà que l’atroce tremblement de terre menaçait l’infaillibilité du Domaine.


    Et l’univers entier – son univers, tout ce qui pulsait autour de sa personne, tout ce qui palpitait autour de l’individu nommé Woodyn Noman – vacillait.


    Il y avait de quoi avoir peur.


    Woodyn demeura longtemps immobile, assis dans sa voiture et emprisonné dans sa migraine. Pieds et poings liés par le malaise et les terreurs tourbillonnantes. Pendu au-dessus du gouffre et bâillonné par tous les silences de la terre effroyablement condensés aux limites précises de sa personne. Il était là ; le paysage de cloques brumeuses tournait alentour.


    Il lui fallut beaucoup de temps pour arracher les masques et déchirer les oripeaux de la peur. Encore n’y parvint-il que partiellement, mais c’était tout de même un acquis.


    Finalement, il réussit à se bricoler une conviction et s’y agrippa de toute sa force : l’horreur entrevue était bien trop abominable pour être crédible. Il s’était laissé emporter par son imagination. Une vulgaire migraine l’avait fait vider les étriers. Quel piètre Citoyen que Woodyn Noman qui sur un pauvre mal de crâne mettait en doute les capacités d’un système social exemplaire !


    Il était encore glacé de transpiration. Une série de frissons le secouèrent violemment. Il voulut croire que le malaise s’était quelque peu dissipé, choisit d’ignorer les dents de fer qui lui mâchaient le cerveau, l’oppression au creux de sa poitrine, les torsions douloureuses côté cœur et ces vilaines ondes d’ankylose au long de son bras gauche. Il tourna la tête et regarde le chat.


    — Voilà, dit-il, la bouche sèche, pâteuse, un sourire hideux sur ses lèvres pâles. Voilà… ça va mieux, maintenant.


    — Il faut rentrer, dit le chat. Il faut rentrer : tu es malade.


    — Je ne suis pas malade, l’ami. Maintenant, ça va bien.


    — Il faut rentrer, répéta le chat. Malade… rentrer… santé… Il se mit à éternuer, toujours couché, tressautant sur le siège.


    — Je crois bien, dit Woodyn d’une voix blanche tout en mettant le moteur en marche, je crois que tu devrais te porter en sécurité, non ? Tu me parais plus mal en point que moi.


    — À moi de juger, dit le chat.


    Il éternua encore quatre ou cinq fois, les yeux vilainement révulsés, puis se tut. Il respirait péniblement. Au bout de quelques instants, il se redressa et s’assit. Il était comme auparavant, mais silencieux.


    Woodyn prit la direction de son appart. Il en était plus éloigné qu’il ne l’avait cru. Le soleil se couchait.


     


    Il n’avait pas eu le courage d’emprunter l’escalier extérieur. Peut-être aurait-il dû le faire, cependant, car il eut un nouveau malaise dans la boîte close de la cabine d’ascenseur. Il supportait mal les ascenseurs, de toute façon, déjà en Hors-Vue…


    Seul dans la cage tendue de revêtement brun, il se sentit fondre et devenir minuscule. Un bourdonnement de panique emplissait ses oreilles tandis que le bruit provoqué par le glissement de la cabine grandissait démesurément – ainsi qu’un cliquetis, quelque part, surgi d’un néant roux. Son cœur battait à tout rompre : ce vacarme occulta bientôt tous les autres bruits.


    Cette fois, il allait craquer, le savait, le sentait. Il ne pourrait pas tenir, résister. Une larme brûlante coula le long de sa joue.


    Pitoyable Woodyn, rétréci à la taille d’une poupée de chiffons oubliée là, jetée, dans l’angle, au ras de ces traces de terre qu’avaient laissées des semelles monstrueuses, au ras de ces filaments gigantesques de nylon qui hérissaient la surface de la moquette… Hé ! le chat… où tu es, animal ? Qu’est-ce que tu attends pour m’aider ? Pour prévenir la…


    Il y eut une secousse, et miraculeusement Woodyn revint à la conscience. Une fois de plus, le malaise infernal se retirait, réembobinait sa vague – laissant la plage immense vide, et grise, agacée par les friselis galopants des dernières écumes. Il cligna des paupières. Comment avait-il pu être chaviré par ces visions absurdes du sol en super gros plan ? Il n’était pas tombé, simplement rencogné dans un angle, les jambes tremblantes mais les genoux à peine ployés. Le chat sur l’épaule, silencieux.


    — Tout va bien ? demanda Woodyn.


    — Qu’est-ce que cela signifie ? renvoya le chat.


    Woodyn ne se sentit pas l’envie d’amorcer une conversation soutenue avec l’A.C. Il haussa son épaule libre. De toute manière, les Scruts de protection fichés dans les angles supérieurs de la cabine veillaient.


    — Tu ne sors pas de cet ascenseur ? interrogea le chat de sa voix atone, entrelardant ses mots de reniflements saccadés.


    Woodyn comprit que la secousse ressentie quelques instants plus tôt avait marqué l’arrêt de la cabine, provoquant du même coup (coïncidence, certainement) son retour à la pleine conscience. Il franchit la porte ouverte et se retrouva dans le sas d’entrée directe de l’appart. Une autre cage. Les portes de l’ascenseur se refermèrent derrière lui. Il donna son nom et son identification au Scrut de l’autre porte, celle de l’appart. Et il fut chez lui.


    Bon Dieu ! ce qu’il était soulagé et heureux de se retrouver là ! Un tourbillon de joie pure fourmillait sous sa peau, d’une telle force que le souvenir des précédents instants de rude dépression s’en trouvait presque effacé. Presque. Et le feu dans sa tête ronflait moins haut. Il était revenu au nid, tout allait s’arranger. Le nid… Il ne le quitterait plus de sitôt !


    — Woodyn ? dit Doni.


    Elle se leva du fauteuil dans lequel elle se trouvait, éteignit l’écran de la télé-spectacle. Elle souriait, superbe. Dans ses yeux passa juste ce qu’il fallait d’ombre inquiète – juste assez pour que l’on sache, mais sans que cela risque de gâter le sourire.


    — C’est moi, dit Woodyn.


    Réellement, il fut sur le point de traverser la pièce au pas de course pour serrer Doni dans ses bras, la serrer, la tenir chaude et vivante contre lui. Il se souvint in extremis que leurs relations n’en étaient pas encore à ce stade des effusions passionnées… Quatre mois pendant lesquels ils avaient vécu en camarades, sans plus, quatre mois pendant lesquels Woodyn l’avait à peine remarquée, espérant toujours dans une autre direction.


    Mais Gallys est effacée, Woodyn Noman.


    Ce fut Doni qui s’approcha de lui. Comment avait-il pu ne pas la voir, durant ces quatre mois ? C’était la question qu’il se posait maintenant, très sincèrement – la réponse s’était délestée du poids du passé…


    Elle portait une robe de rien… Les talons de ses chaussures étaient trop hauts mais cambraient si joliment ses reins…


    Woodyn ne sut jamais s’il avait personnellement pris l’initiative. Aucune importance. C’était ce qui devait être. Les lèvres de Doni avaient un goût de miel : vraiment, comme on l’écrit dans les livres : un cliché sans pudeur, mais combien agréable… Oui, c’était comme cela devait être. Avec le sang qui battait sous les tempes, et l’émotion qui vous emporte toujours si loin, si profond, la première fois… Ce ne fut pas davantage qu’un baiser, et les yeux de Doni qui riaient. Elle l’entraîna, il se laissa flotter, prenant place, tout contre elle, dans le grand fauteuil moelleux qu’on aurait dit spécialement étudié et dessiné pour ce genre d’instants (qui était probablement spécialement dessiné et étudié pour…). Le plex de la panobaie était partiellement occulté. Les lumières de la Ville scintillaient dans le soir descendu.


    — Comment cela s’est-il passé ? interrogea Doni.


    La migraine lança sans prévenir une attaque pointue dans le crâne de Woodyn ; il sursauta, grimaça, s’efforça de n’y point songer, de toutes ses forces, et se hâta de parler :


    — Le test/contrôle ? (Elle acquiesça.) Je n’aurais pas dû me faire du souci. Une facilité déroutante, presque de la plaisanterie.


    — Ce n’est jamais une plaisanterie. Les données sont concentrées au maximum.


    — Je sais. Je m’en suis sorti plus qu’honorablement. Bien au-delà de la moyenne.


    — J’en étais certaine, dit Doni.


    Woodyn frissonna. C’était merveilleux. Il était à l’abri, dans le nid et sous la protection des Scruts attentifs. Il frissonna encore.


    Pour répondre au froncement de sourcils inquiet de Doni, il dit :


    — J’ai pris cela trop à cœur. Je me suis énervé, et je suis encore sous le choc. Est-ce que… Peux-tu rester avec moi, cette nuit ?


    Non, elle ne pouvait rester. Il y avait ces deux heures de travail, au club, qu’elle devait effectuer. Elle dit : « Mais nous avons tout notre temps, Wood, avant mon départ… » Elle le dit sur le ton de l’évidence même, très naturellement.


    Woodyn et Doni quittèrent le fauteuil, main dans la main, le cœur battant. Dans les bras l’un de l’autre, ils tombèrent sur le lit. Woodyn refoula le plus loin possible les élancements douloureux qui continuaient de vibrer de part et d’autre de son crâne ; il oublia l’ankylose tapie dans les muscles de son bras gauche, ainsi que les méchantes sueurs qui avaient poissé sa peau. Il oublia tout ce qui n’était pas Doni au présent.


    Ils firent l’amour. Woodyn et Doni.


    La veille, Woodyn n’aurait jamais imaginé qu’un pareil enchantement fût possible. Bien entendu, car la veille il ne savait pas encore que Doni existait vraiment.


    Doni eut un mouvement de tête désolé. Elle dit :


    — Je dois m’en aller, maintenant, Wood. Je reviendrai très vite.


    — D’accord, dit Woodyn.


    Il ferma les yeux. Il ne voulait pas voir grimper la terreur autour de lui. Il savait la terreur présente, à l’affût, invisible pour tout autre que lui. La terreur n’attendait qu’une chose : le départ de Doni. Elle n’attendait que cela, puis elle se découvrirait, elle gonflerait dans l’appart, elle prendrait place. Et Woodyn le savait.
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    Chapitre 12
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    Encore une chambre d’hôtel, une de plus, et qui ressemblait tellement aux autres, à toutes les autres. La couleur du papier mural change, mais il est toujours décollé ; les portes des armoires-penderies ferment mal ou trop bien ; le lit grince quand on s’assoit dessus ; les cendriers sont publicitaires. Une chambre d’hôtel comme des centaines d’autres, mais peut-être la dernière.


    Girek était assis au centre du lit, les jambes repliées dans la position du tailleur. Il avait tiré sa guitare à lui et jouait machinalement avec la lame-gadget. Le bouton de commande du ressort était situé sur la caisse : une pression, et la lame jaillissait à l’extrémité du manche ; une autre pression et elle se rétractait. Cela faisait tchac ! à chaque fois. Cette lame avait été une idée géniale de Mauric, au temps où Girek croyait encore que Mauric était capable d’avoir des idées géniales. Un truc de scène. L’effet visuel était très bon. Jamais la lame n’avait réellement servi. Jusqu’à présent. Girek se disait que dans les jours à venir…


    Il était là et il poussait sur le bouton, tchac, et il repressait sur le bouton, tchac. Il ne faisait rien d’autre. Héléna, au pied du lit, était assise sur cette petite table que l’on trouve toujours dans une chambre d’hôtel. Elle regardait faire Girek.


    Ils avaient laissé Joe Stin en bas, quelque part, au bar probablement.


    « Oh ! bon Dieu ! » soupira mentalement Girek. Il posa ses mains à plat sur le ventre de la guitare, regarda Léna et s’efforça de sourire. C’était pas mal réussi. Bravo. Il songea encore : « Et ça ne pouvait pas se passer ailleurs, non. Il fallait que ce soit dans une putain de chambre d’hôtel, un hôtel pour pouilleux qui plus est, avec les éternelles odeurs de cuisine et d’encaustique bon marché… Seigneur ! » Il sourit plus fort, son regard devint vague, la silhouette de Léna s’estompa.


    — C’est donc comme ça que ça s’arrête, dit-il. Il laissa passer un peu de temps, sans préciser à quoi faisait allusion. Héléna garda le silence. Girek poursuivit :


    — C’est… presque drôle. De toute façon, j’en avais un peu marre des hôtels et des restaurants. (Héléna sourit elle aussi, gentiment.) Tu sais, j’ai eu une maison à moi, avant. Une vraie, qui ne bougeait pas. Dans cette saleté de ville qui ressemblait trait pour trait à n’importe quelle connerie de ville de cette connerie de Hors-Vue. C’était il y a longtemps. C’est là-bas que ça m’a pris, parce que, un matin, je me suis mis à regarder le paysage comme si je ne l’avais jamais vu.


    C’est là-bas que ça m’a pris, et j’ai eu envie de quitter cette sacrée maison… J’ai lu des livres. Les Veilleurs trouvaient ça drôle, mais ils laissaient faire. Est-ce qu’ils auraient dû m’en empêcher ?


    Héléna fit une petite grimace avec ses lèvres pâles. Elle dit :


    — Ils ne t’ont pas empêché. Héléna toute crachée…


    — Non, dit Girek. Non, ils ne m’ont pas empêché. Ils me disaient : tu es sûr que c’est pour toi, ce genre de choses ? Ils disaient ça, rien de mieux. Je les envoyais paître. Je lisais. Tous ces salauds de la Hors Vue qui avaient des postes de Veilleurs à la solde des autres Veilleurs, des cadres en S.O. venus du Domaine… Oui. Je suis passé à travers leurs pattes. Et maintenant, voilà.


    De nouveau, il garda le silence, l’œil perdu dans le vague. Puis il se crispa tout entier, comme s’il redevenait soudain Girek, avec la flamme dans les yeux, les mâchoires serrées. Girek à l’assaut…


    — Tu sais, dit-il, ils ne m’ont pas encore eu tout à fait. Je recommencerai demain. Et après.


    — Jusqu’à ce qu’ils te tuent ? Il n’entendit pas.


    — Je recommencerai, avec Stin ou bien sans lui. Il peut faire ce qu’il veut, il peut foutre le camp comme Steph. Il est libre et je m’en fous. Je ne lui en voudrai pas. Il fera ce qu’il voudra, moi je recommencerai. Ou plutôt, je continuerai. Je me servirai de cette lame s’il le faut. (Tchac ! il pressa sur le bouton.) Sûr que je ne vais pas me laisser avoir aussi facilement…


    — Ils vont te traquer, Anton. Il y aura des attroupements, et cela se terminera comme aujourd’hui.


    — Mais au moins je bougerai. Tant mieux s’il y a des attroupements.


    — Tu dérangeras toujours, et ils ne le supporteront pas. Je ne voudrais pas qu’ils te tuent, d’une manière quelconque et déguisée…


    — Pas question ! clama Girek. Je sais ce qu’il faut faire et ne pas faire… S’ils le cherchent, j’irai foutre la merde dans le Domaine.


    — Tu sais bien que non.


    — Et pourquoi, s’il te plaît ?


    Le sourire de Léna s’évanouit. Elle ne jouait plus – elle n’avait joué à aucun moment.


    — On ne te laissera pas entrer dans le Domaine, dit-elle. Pas toi. Tu es interdit d’antenne. Tu l’es aussi dans le Domaine… Il ne faut pas songer à s’attaquer au Domaine, Anton, c’est impossible. Les Scruts veillent. Et les Veilleurs contrôlent. Il ne faut pas songer s’attaquer au Domaine car il n’offre aucune prise. Le mécanisme est invisible. C’est… le vent.


    Girek hocha la tête plusieurs fois de suite. Il dit :


    — Quelles raisons me donneront-ils, pour m’interdire l’entrée de leur putain de territoire ?


    — Ce n’est pas ce qui leur fera défaut, crois-moi. Ils invoqueront la sécurité des Citoyens, leur tranquillité… et le fait que tu aies provoqué des émeutes en Hors Vue n’arrangera pas tes affaires. Ils te demanderont pourquoi tu veux te rendre dans leur Domaine… que répondras-tu ?


    — Je dirai que je viens chanter pour eux.


    — Ils n’ont pas besoin de tes chansons qui prêchent la destruction de leur paradis.


    — Ce n’est pas un paradis ! c’est un enfer, bon Dieu !


    — Ils ont choisi d’en faire un paradis. Ne te crois pas de taille à les convaincre du contraire. Tu n’es qu’un fou, un malade, un asocial et un révolté. Tu n’es que le poison et ils ne laisseront pas le poison se répandre dans leurs veines.


    — Je dirai… que je viens voir un ami. Que je viens visiter.


    — Mais tu n’as pas d’ami dans le Domaine. Personne ne t’a invité et ne t’invitera jamais. Tu n’es pas de ceux à qui on accorde la visite en espérant que cela les séduira.


    Girek hocha encore la tête. Dans le couloir, quelqu’un passa en sifflant un air entraînant. Puis quelqu’un d’autre, qui appelait : « Gil, hé ! Gil ! »


    — Tu sais mieux que quiconque ce que représente le Domaine, dit Girek. Héléna haussa lourdement les épaules.


    — Je sais. Mieux que quiconque, peut-être pas. Mais je sais.


    — C’est ce type, ce Noman, qui t’en a parlé… N’est-ce pas ? Il était sacrément doué pour son boulot d’Agent de Pube, celui-là. Pourquoi ne l’as-tu pas suivi ?


    La voix de Girek était claire et le ton employé ne contenait pas l’ombre d’un sarcasme, ni de rancune. Plus maintenant. C’eût été parfaitement inutile, et ridicule : il le savait.


    — Oui, dit Héléna. C’était un très bon Agent de Pube. Et c’est bien pour cela qu’il est devenu Citoyen si jeune. Beaucoup de mérite… Il m’a parlé du Domaine, évidemment. Il n’arrêtait pas d’en parler…


    — Pourquoi ne l’as-tu pas suivi ?


    — Tu viens de me le demander… Pourquoi l’aurais-je suivi ? À quoi cela aurait-il servi ? Moi, je n’avais pas son mérite. Je ne serai jamais une Citoyenne, ça ne m’intéresse pas. Woodyn jouait perpétuellement à ne pas vouloir le comprendre. Ou alors c’était son orgueil professionnel… ça l’ennuyait de constater que tous ses efforts convaincus n’avaient aucun effet sur moi.


    D’une pression sur le bouton de la guitare, Girek rétracta la lame. Il fit tourner ses mains et regarda un instant ses paumes vides, brillantes de moiteur dans les plis de la peau ; il les essuya posément sur la couverture du lit.


    — Pourquoi… tu n’essaieras jamais de le revoir ? Jamais ?


    — Non, dit Héléna.


    — Pourtant, lui, il t’attendait.


    — Il m’attendait, oui. Vois-tu, je ne crois pas qu’il soit du genre terriblement patient… (Elle eut un rire silencieux, sincèrement amusée, probablement, qui fit trembler ses épaules et ses seins.) Et puis, moi non plus ils ne me laisseraient pas entrer. Pour avoir été ta compagne, Anton.


    — Désolé.


    — Ne sois pas ridicule, dit Héléna.


    Girek accusa le coup d’un geste plat des deux mains tendues devant lui. Il se gratta la tête.


    — Pourquoi as-tu passé tout ce temps avec ce type, Léna ? Comment as-tu pu… je ne comprends pas.


    — Ça ne fait rien, tu vois. Ça ne fait rien du tout. Il était gentil. Il m’a appelée.


    — Appelée ? Quoi, appelée ? Il a appelé quoi ?


    — Rien, sourit Léna.


    Elle ajouta, après deux ou trois secondes :


    — Il avait un regard qui appelait, voilà. Et toi aussi, tu avais un regard qui appelait. C’est tout. Ça m’a plu de répondre.


    Girek fit claquer ses doigts dans le vide.


    — Ce n’est pas juste et c’est méchant, remarqua Léna.


    — Quoi ?


    — La tête que tu faisais en claquant tes doigts. C’est injuste et c’est méchant.


    — Je suis injuste et méchant, dit Girek. Tout le monde sait ça.


    — Tu es stupide, en plus.


    Il soutint le regard de Léna. Capitula.


    — D’accord, d’accord… Sans blague, je ne comprends pas. Il était idiot, ou quoi ?


    — Il n’était pas idiot. Il croyait de toute son âme en ce que tu ne crois pas. C’est tout.


    — Mais comment peuvent-ils ? s’emporta sourdement Girek, pâle, les mains agitées, tressautant doucement sur le lit. Comment peuvent-ils, nom de Dieu ! Explique-moi ! Comment peut-on accepter cette idée d’être tout entier, corps et esprit, inféodé à la sacro-sainte Loi qui vous dictera ceci et cela, pour votre vie d’aujourd’hui et pour celle de demain ? Comment peut-on accepter cela ?


    — Tu le sais bien, Anton. On accepte parce qu’on est affaibli, agressé, maltraité, angoissé, en état conflictuel permanent avec soi-même et les autres, au cœur de la jungle. On accepte parce qu’on est fatigué, si fatigué, et qu’on voudrait changer, se reposer enfin. Alors on accepte. Pour être totalement pris en charge et parce que l’on vous a appris depuis la plus tendre enfance que l’on est en droit d’attendre les bienfaits et protections de cet État dont on fait partie intégrante, obéissante et reconnaissante. On accepte (et d’ailleurs ce n’est pas une acceptation, mais une victoire, un grand et beau cadeau !) parce que la Loi vous fait l’honneur de s’occuper personnellement de vous, rendement maximal ! La Loi vous connaît bien, le Programme vous connaît mieux que vous ne pouvez vous connaître vous-même ! Il sait tout de votre comportement, de vos aspirations, de votre bon équilibre : il sait ce qui vous convient. Il le sait mieux que personne, mieux que vous-même ! Alors ? On accepte pour être totalement pris en charge, fœtus béat dans le ventre douillet de Maman-Domaine. C’est le retour à la pré-naissance, à ce temps-là où ta vie dépendait totalement d’un autre système, biologique celui-là, quand on mangeait pour toi, quand on respirait pour toi, quand on savait tout ce qui était bon, le meilleur, pour toi. Voilà. Et c’est ça, leur État, leur Domaine, leur Programme, leur Système : une planétaire cavité utérine, et les hommes-fœtus hallucinés, inachevés, s’y précipitent en hurlant d’enthousiasme, à la course au bonheur, aveuglés, truqués, mal-formés, affolés, incapables de naître véritablement. Voilà comment, et pourquoi on peut accepter la Loi du Domaine de l’Œil. Tu le sais bien, Girek.


    — Je veux naître, souffla Girek.


    — C’est pour cela qu’ils te traqueront. C’est difficile de naître quand la mère est si puissante, quand elle veut garder tous ses rejetons difformes dans son énorme ventre.


    — Je veux naître ! dit Girek.


    Il dit cela, assis sur le lit dans la dernière chambre d’hôtel, enveloppé d’odeurs grasses et de bruits houleux.


    Et ce fut le silence.


    Puis il dit encore :


    — On ne peut pas les aider ? Les fœtus…


    — C’est toi qui le sais, dit doucement Léna. Toi, personne d’autre.


    — D’accord, sourit Girek.


    Ils attendirent l’un et l’autre, mais le silence avait repris sa forme cubique aux dimensions de la pièce. Cela paraissait impossible, tout à coup, de fendiller, ou seulement entamer légèrement, la masse compacte de ce silence. Ils n’étaient plus de taille, ils avaient, dans cette tentative, épuisé tous leurs efforts, depuis longtemps.


    Héléna descendit de la table sur laquelle elle était assise du bout des fesses. Elle se pencha sur la valise posée au sol et transféra quelques vêtements dans son sac de peau. Elle se redressa.


    — An ton…


    — Non, dit Girek, le plus doucement possible.


    Mais le lit tremblait sous lui.


    Léna fit un petit mouvement de la tête. Elle passa la bretelle de son sac à son épaule, et puis elle s’en alla. La porte se referma sans un bruit.


    « Oh bon Dieu ! Léna ! LÉNA ! »


    Il était toujours assis, toujours assis, ASSIS. Bouche ouverte, une goutte de sueur perlant sur sa tempe. Et il se laissa tomber en arrière, dans un concert brutal des grincements du sommier. Il roula de côté, décrocha le téléphone intérieur.


    Mademoiselle, une jeune fille est descendue de la chambre 47. Elle va passer ! Retenez-la ! Dites-lui que je… Il y a un type au bar, dit Girek. Il s’appelle Joe Stin. Demandez-lui de monter, s’il vous plaît.


    — Entendu, monsieur.


    La communication fut coupée et de petits borborygmes firent des nœuds sur la ligne. Girek raccrocha.


    Il était debout au pied du lit lorsque Joe Stin entra. À la tête de Joe, on devinait qu’il avait tout compris.


    — Tu peux foutre le camp, si tu veux, dit Girek. Tu es libre.


    — Un peu que je suis libre, dit Joe. J’oublie pas d’où tu m’as tiré.


    — Il se pourrait que tu sois obligé d’y retourner un de ces quatre, tu sais ?


    Joe ferma un œil.


    — J’y retournerai, Anton. Quand tu me le diras.


    Girek regarda ailleurs, comme s’il cherchait quelque chose de spécial, une inscription quelconque, sur les murs de la chambre. Il ne trouva rien. Alors, il, demanda :


    — Ça te dirait de te saouler avec moi, Joe ? Vite, propre et bien – tu n’as rien contre ?
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    Le train filait comme un boulet.


    Le compartiment d’Airie Cobral était aux trois quarts vide : il était bondé lorsqu’elle y était montée. Les voyageurs avaient quitté la raine au fil des arrêts. C’étaient des non-citoyens qui descendaient en Hors-Vue, ou des Citoyens, lorsque les stations étaient situées sur une partie du trajet en territoire du Domaine de l’Œil. À présent, six ou sept voyageurs occupaient encore le compartiment en plus d’Airie. C’était encore trop et cela ne changerait pas : prochain arrêt, le terminus.


    Avant de monter dans le train, Airie s’était approvisionnée en sandwich, boîte de rafraîchissement et illustré, aux distributeurs de la première station. Le sandwich était intact, la boîte de jus de fruits toujours close, et elle n’avait même pas trouvé le moyen de feindre l’intérêt pour les illustrations de son journal.


    Une fois déjà, elle avait eu un cas tordu à démêler… une chose impensable. Si c’était du même tonneau, elle n’avait pas une minute à perdre. Mais elle ne pouvait pas courir plus vite que le train. Elle aurait pû prendre un hélico. Oui. Seulement, un avotraq répugne toujours à déclencher le grand branle-bas, même s’il en a toutes les possibilités et tous les droits. Un avotraq est perpétuellement soucieux de ne pas déranger à la légère le système qui l’emploie. C’est dans sa nature. De toute façon, elle s’était souvenue de ce cas tordu alors qu’elle avait fait la moitié du trajet.


    Pas de regrets. Les regrets ne servent à rien, strictement rien. Ils embrouillent le jugement. Un bon avotraq ne sait pas ce qu’est le regret : il commet simplement des erreurs qu’il tente de réparer au mieux, selon les possibilités.


    Elle avait appuyé sa tête contre la vitre. C’était frais. Dehors, la nuit filait, tranchée net, avec dans cette partie du Domaine les éclaboussures lumineuses de la Ville que la vitesse du train lancé dans une large courbe faisait danser sur un long, long mouvement de valse.


    Airie se leva. Elle remonta la travée centrale, suivie des yeux machinalement par quelques-uns des passagers masculins somnolents – dont l’un qui possédait un A.C. totalement loufoque et que Airie avait remarqué lorsqu’il était monté à bord ; une bestiole à corps de singe, jambes courtes et longs bras, ventre rose, pelage jaune à pois noirs, avec une tête comique de forme ovale, un gros pif en forme de poire, des oreilles-bâtons mobiles, et une interminable queue enroulée plusieurs fois autour de la taille de l’homme. Airie se dit qu’un jour prochain elle modifierait son propre A.C. et demanderait quelque chose d’approchant… Elle s’enferma dans les toilettes.


    Sans perdre une seconde, elle sortit le t.m. de son sac et appela l’indicatif 80. (Une fois encore, lors d’une précédente visite aux toilettes, elle avait appelé l’Info des Scruts et on lui avait confirmé les renseignements aberrants qu’elle avait obtenus depuis son appart. Donc, sur ce point, inutile d’insister.) Elle demanda aux Infos du Sondage si un bourreau avait été désigné. C’était en cours, mais rien n’était définitif. Donc, pas la peine de s’énerver pour essayer de cerner les identités de la sélection. Elle coupa le contact.


    Le Bourreau n’était pas encore désigné. Bien. Donc, cet incroyable condamné qui-existait-mais-n’existait-pas ne risquait point le pire dans l’immédiat. À moins que… « Mais là, je n’y peux rien ? songea Airie. Rien du tout. » Elle eut envie de demander des informations sur les Aveugles, et changea d’avis au dernier moment. Plus tard. Quand elle serait à pied d’œuvre.


    Elle rappela les Scruts afin de savoir si le condamné s’était manifesté.


    — Quel condamné demanda la voix des Scruts.


    — Effacement, dit Airie d’une voix lasse, et elle coupa. Puis elle jura plusieurs fois de suite en regardant son reflet de travers dans le miroir des toilettes.


    Elle regagna sa place.


    Vingt minutes plus tard, le train s’arrêta devant la station du terminus.


    Airie se trouvait dans le secteur N.N.E. 453. Son champ de bataille.


    Il lui restait à repérer les antagonistes.

  


  
    Chapitre 13


    À chaque fois, qu’elle poussait la porte du club, sous le panonceau lumineux indiquant : « Entrée du Personnel d’Animation », Doni ne pouvait s’empêcher de se souvenir. C’était automatique. Le temps d’un flash, elle se retrouvait projetée dans le passé et dans la Hors-Vue, au temps de son S.O. qu’elle avait effectué de bout en bout en qualité de serveuse dans un bar. Un travail qui n’avait naturellement rien à voir avec son emploi d’hôtesse au club d’amusement, et c’était bien pour cela qu’elle se souvenait régulièrement de son enfer vécu dans la Hors-Vue. À chaque fois qu’elle poussait la porte, après l’éclair de mémoire, elle ressentait une véritable bouffée de joie.


    Cette nuit-là, comme les autres nuits, elle parcourut à grands pas les deux couloirs qui menaient à sa loge, saluant aimablement les membres du personnel qui allaient et venaient. Elle se sentait parfaitement bien dans sa peau – en vérité, jamais elle ne s’était sentie aussi bien.


    Elle brûlait de raconter son bonheur à ses camarades hôtesses. Ce soir, Doni ne dirait pas (comme c’était le cas depuis quatre mois) : « Il pense toujours à cette fille. » Non. Plus jamais, jamais ! Elle leur annoncerait la nouvelle.


    Mais Doni ne put mettre ce projet à exécution : elle tomba les pieds joints dans une situation imprévue.


    Un changement de programme, comme cela se produisait quelquefois.


    Doni poussa la porte entrouverte de sa loge. Une demi-douzaine de personnes se trouvaient là, discutant entre elles avec animation, détendues et joyeuses.


    — Voici notre charmante Doni ! s’écria Locky Doobs, deux secondes après que Doni eut fait son apparition.


    Locky Doobs était l’organisateur du club depuis de nombreuses années – vraiment taillé sur mesure pour cette tâche et d’une efficacité peu commune. C’était un homme grand, aux épaules tombantes et à la poitrine creuse – en dépit de cela, il s’arrangeait pour avoir beaucoup d’allure –, avec un visage long sur lequel était perpétuellement plaqué le plus large sourire que l’on puisse imaginer. Locky Doobs était non seulement un organisateur d’amusements talentueux, il était aussi d’une patiente gentillesse à toute épreuve.


    Locky Doobs embrassa légèrement le bout des doigts de Doni, plongeant dans une de ces révérences dont il avait le secret. Il se redressa et dit :


    — Changement de programme, ma chère Doni.


    — J’avais cru deviner, sourit Doni.


    Doobs l’entraîna vers l’homme avec qui il conversait joyeusement quelques instants plus tôt. Il présenta :


    — Doni, talentueuse hôtesse et meneuse de jeu de notre club. Et voici M. Lem Albin, un artiste qui nous arrive ce soir, avec un jeu de haute qualité, me semble-t-il.


    Lem Albin était de taille sensiblement égale à celle de Doobs. En plus jeune et plus costaud. Son visage était carré. Sur son menton et ses joues, rasés de près, des ombres bleutées dansaient au moindre tressaillement de muscles. Il possédait un regard pénétrant, très noir et brillant. Il ne baisa point les doigts de Doni, style Doobs, mais lui serra vigoureusement la main.


    — Ravi, dit-il.


    Doni assura qu’elle était ravie également. Elle jeta un coup d’œil alentour et les personnes qui avaient envahi sa loge la saluèrent de la voix, ou par un signe amical de la tête.


    — Changement de programme, donc, poursuivit Locky Doobs. Et nous aurons besoin d’une hôtesse de talent qui servira de partenaire pour ce jeu à M. Albin. J’ai naturellement pensé à toi, Doni.


    — Partenaire ? interrogea Doni. Lem Albin précisa :


    — M. Doobs est d’accord pour que nous animions cette soirée. Je vais présenter le jeu et cela nécessite un premier candidat. Plutôt que choisir ou faire appel au public, parfois réticent pour une nouveauté, il me semble qu’avec votre concours… Les choses seront plus aisées, votre talent (dont m’a beaucoup parlé M. Doobs) saura détendre et intéresser les futurs candidats.


    Doni jeta un coup d’œil en direction de Doobs : le sourire de celui-ci était du genre raz de marée.


    — Si vous voulez m’expliquer, dit Doni. Et si je puis vous être utile…


    — Vous le pouvez, j’en suis sûr, chère amie, dit Albin.


    Son regard noir était de velours. Doni remarqua pour la première fois l’A.C. de l’homme, accroché à l’épaule de sa veste pailletée : une ronde et pelucheuse araignée à six pattes, de la taille d’un melon, couleur pistache, avec des yeux de bon nounours débonnaire.


    — Je vous explique, dit Lem Albin. (Et il avait la main droite un crayon gras, dans la gauche un carnet de croquis : les objets étaient apparus comme par magie.) Voici de quoi il est question. Le jeu s’appelle « Le Lièvre Téléguidé ». Il nécessite un certain nombre d’accessoires, un décor de jeu – qui a été dressé sur scène par mes techniciens. À l’heure actuelle, ce décor est voilé par une toile, et nos clients doivent bien se demander de quoi il s’agit. Le jeu a besoin d’un meneur de jeu : moi, et d’un candidat – ce sera vous, si vous êtes d’accord. Je vous fais rapidement un petit croquis, un plan d’ensemble vu du dessus. (Il crayonna rapidement.) Voilà. (Et présenta le dessin à Doni :)


     


    Voici le croquis griffonné par Albin et représentant le jeu du Lièvre téléguidé :
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    — Oui, acquiesça Doni, après avoir regardé le croquis. Mais j’avoue que…


    — Voici, voici, dit Albin. Je poursuis mes explications. Ce croquis représente donc le décor du jeu. Cette passerelle est élevée à deux mètres au-dessus du sol – ou plus exactement au-dessus d’un bac rempli d’eau que je n’ai pas représenté sur mon dessin. Bien. Elle est rigide, large de soixante-dix centimètres. Le candidat (le lièvre) doit se rendre du point de départ au but, en ligne droite, sans dévier.


    — Et les paliers ? interrogea Doni.


    — Les paliers sont des étapes/pièges pour le lapin. S’il veut gagner, il ne doit pas se laisser tenter. Il ne doit pas se laisser téléguider sur ces paliers. Il lui faut arriver au but directement, en moins de cinq minutes.


    — Mais pourquoi un candidat irait-il sur ces paliers ?


    — Parce que moi, l’animateur, je me fais fort de l’y amener. Je n’utilise aucun artifice. Rien que la parole. Je suis capable d’amener le candidat sur au moins un de ces paliers, par simple suggestion.


    La chose amusa Doni.


    — Permettez que je m’en étonne…


    Lem Albin eut un sourire éclatant qui rivalisait avec celui de Doobs.


    — C’est un des ressorts du jeu, chère amie : tous les candidats ont votre réaction – c’est pourquoi ils sont candidats. C’est pourquoi ils se décident à jouer et à tenter l’épreuve.


    — Parlez-moi de ces paliers, dit Doni, intriguée.


    — Ils sont reliés à la passerelle par des bras articulés et bloqués. Ce sont des cercles d’un mètre de diamètre. Le palier A comporte des accessoires, si je puis dire : des friandises. Et j’essaierai de vous obliger à les manger. Le palier B est sans accessoire : je m’y efforcerai de vous y attirer et vous y exercerez un déshabillage intégral. Le palier C comporte également un accessoire : un mannequin appelé le Méchant, que je vous forcerai à jeter dans l’eau. Peut-être résisterez-vous à l’un des paliers, mais je vous entraînerai sur un des suivants. Et vous aurez perdu. Si vous succombez au palier A et si vous mangez les friandises, le bras articulé se déverrouille : vous chutez dans l’eau. Si vous vous déshabillez sur le B, vous plongerez nue. Si vous faites plonger le Méchant, vous le suivrez.


    — Et si je parviens au But ?


    — Alors, ce sera à moi d’effectuer le parcours et je serai obligé de m’arrêter à chaque palier, j’en subirai les gages respectifs. Cela ne m’est arrivé qu’une seule fois durant toute ma carrière.


    — Ce jeu me paraît amusant, dit Doni. Je pense qu’il plaira beaucoup.


    — Il plaît beaucoup, dit Lem Albin. Vous n’avez aucune remarque personnelle à faire concernant les gages des paliers ?


    L’écureuil de Doni s’était agité dans la poche de sa veste. Elle le calma d’une caresse, lui dit : « Je sais, merci », puis, pour Albin :


    — Quelles sont les friandises prévues au palier A, si cela ne vous ennuie pas de me le dire ?


    — Non, bien entendu, assura Albin. En aucun cas nous ne voulons courir le risque de contrecarrer un C.L.P. Cela fait d’ailleurs partie de la règle du jeu : chaque candidat sait à quoi s’en tenir sur les gages.


    Il donna le détail des friandises.


    — Changez ce menu, demanda Doni, sans préciser s’il lui était interdit en totalité, ou si le C.L.P. ne portait que sur quelques éléments.


    — Naturellement, dit Lem Albin.


    Il proposa d’autres menus. Doni accepta le septième. La tentation n’en serait donc que plus forte puisque ce menu autorisé était ce que le Programme avait composé de mieux et de plus alléchant pour elle, pour un temps indéterminé.


    Lem Albin acquiesça. Il donna ses instructions à l’équipe des techniciens et ces derniers quittèrent la loge. Restaient Doobs, Albin et Doni.


    — Pas de problèmes en ce qui concerne les autres paliers ? demanda Albin. Vous pouvez vous autoriser une agressivité démonstrative ? Vous n’avez rien contre le fait de vous dénuder en public ?


    — Aucun des trois paliers ne me gêne, dit Doni. Pour le public, dois-je feindre de me laisser entraîner sur un des trois en particulier ?


    Lem Albin sourit une fois de plus à la manière Doobs. Il dit :


    — Vous n’avez pas à feindre, chère. Jouez simplement le jeu, soyez un lièvre décidé : je me charge du reste.


    — Bien ! accepta Doni, enjouée. Je crois que vous allez accomplir ce trajet sur la passerelle pour la seconde fois de votre carrière, monsieur.


    Doni se dévêtit, ne conservant que ses souliers à hauts talons. Albin eut un petit hochement de tête admiratif et il dit galamment :


    — Pour le plaisir des spectateurs je me fais fort de vous entraîner sur le palier B, chère amie.


    — Pour le plaisir des spectateurs, dit Doni en copiant le hochement de tête de l’animateur, et si vous obtenez ce résultat, que me conseillez-vous ? Quel est le costume idéal dont je devrai, soi-disant, me séparer pour la beauté de ce gag ?


    Ils fouillèrent parmi les cintres suspendus ; le choix commun de Doobs et Albin se porta sur un soutien-gorge et un slip lamés or, des bas à jarretières résille, et une longue tunique-chasuble de lin blanc. Doni passa le costume.


    — Prête, dit-elle,


    — Alors, moi aussi, dit Lem Albin.


    La salle du jeu était bondée. Toutes les tables occupées, autour du podium central. L’atmosphère était joyeuse et bruyante, sans pour autant dégénérer en vacarme échevelé : ce genre de vacarme était bon pour la Hors-Vue, jamais dans le club…


    Lorsqu’elle entra dans « l’arène », suivant Albin, une petite pointe de trac, tout de même, faisait battre plus haut le cœur de Doni. Mais ce n’était finalement pas plus important que chaque soir, à chaque entrée en scène. Des applaudissements la saluèrent ; elle reconnut quelques habitués, lança des sourires et des petits hochements de tête alentour.


    Le décor avait été découvert : il se dressait, métallique et étincelant, garni d’ampoules multicolores qui s’allumaient et s’éteignaient en cadence. L’effet était plutôt fascinant. Joli.


    Les spots indirects qui éclairaient la salle furent coupés ; subsistèrent simplement quelques tubes d’ambiance. Une ombre rousse se répandit sur la salle, et seuls les premiers spectateurs éclairés par les ampoules clignotantes du décor de jeu étaient encore visibles. Progressivement, le bruit des conversations s’estompa, se fondit jusqu’à ce qu’un parfait silence pèse sur la salle. La voix de Lem Albin s’éleva.


    Forte, claquante, évoluant dans les tons graves, puis cassant brutalement pour se faire presque murmure. Une voix étrange. Qui se balançait dans un silence parfait, maintenant.


    Lem Albin expliqua la règle du Lièvre téléguidé en quelques minutes. Lorsqu’il eut terminé, dans le tonnerre des applaudissements et des cris d’enthousiasme, le cœur de Doni battait de nouveau un peu plus fort. La voix de Lem Albin continuait de vibrer en elle… et elle n’était plus tout à fait certaine de savoir lui résister sans problème…


    — Prenez le départ, je vous prie, chère Doni !


    Doni s’aperçut qu’elle avait gravi les quelques marches de l’échelle d’accès sans même s’en rendre compte. Elle ne s’en souvenait plus. Elle était debout, là-haut, au point de départ de la passerelle qui filait droit devant elle. Le But se trouvait à cinq mètres, environ, nimbé de lumières clignotantes. Jaune, rouge, vert… Tout le décor clignait de ses centaines d’yeux ; le scintillement multicolore se réverbérait dans l’eau du bac, deux mètres plus bas. Dans quelque direction que se porte le regard de Doni, c’était partout ce scintillement, ces brillances.


    — Allez ! dit la voix de Lem Albin. Marchez vers ce régal sucré qui vous attend, chère amie. C’est le jeu, c’est la règle ! Allez, je vous en prie. Le bout de la passerelle ne vous intéresse pas, et d’ailleurs pourquoi aller là-bas, alors que…


    Doni marchait sur la passerelle. Un pas, deux pas. L’eau en dessous, les lumières, la voix de Lem dans sa tête. Non. Je ne me laisserai pas entraîner. Les friandises… Elle salivait, un pied tourné vers le premier palier, sans pouvoir détacher son regard des montagnes de gâteaux… des montagnes et des montagnes de gâteaux…


    Le recul fut presque douloureux. Elle devait aller vite, très vite, pour se délivrer de la voix d’Albin qui l’enveloppait, la portait. Elle devait fermer ses oreilles, marcher, marcher vers le But lumineux. Elle marchait.


    Son esprit était vide. Seul le But comptait, l’extrémité de la passerelle. Rien d’autre. Et la voix de Lem, tantôt douce, tantôt violente, comme des caresses ou des gifles sonores qui lui battaient le crâne. La voix de Lem. Doni marchait dans et sur un décor entièrement construit à l’aide de sons – les sons produits par la voix de Lem Albin. Caresses… Vous êtes si jolie, Doni. Votre corps est parfait, vous le savez bien. Votre corps est un spectacle merveilleux, et vous devez l’offrir à vos amis rassemblés ici. Vos jambes sont parfaites, votre ventre est sublime, vos seins, vos bras… ne nous privez pas de ce spectacle, chère Doni. Woodyn en a joui, c’est un grand bonheur pour vous et lui…


    Elle s’immobilisa, le souffle court. Avait-il oui ou non prononcé cette dernière phrase ? Non, bien entendu. « C’est moi, songea Doni. Moi seule, et je suis en train de l’aider dans sa tentative de suggestion. »


    Une bouffée de chaleur lui monta au visage. Elle réalisa qu’elle se trouvait sur le palier B et qu’elle s’était déjà débarrassée de sa tunique : le vêtement flottait à la surface de l’eau colorée. Non, monsieur Albin, non. NON, NON, NON.


    Elle était de nouveau sur la passerelle et se dirigeait vers le But. Ne fixe pas trop ce But, Doni, ma vieille. Ces lumières qui palpitent, c’est encore une manière déguisée, très habile, de renforcer ta suggestibilité. Regarde plutôt… dans le vague.


    Elle marchait à pas prudents, droite et cambrée. La lumière caressait sa peau nue, miroitait sur le lamé de son costume réduit. Vous n’êtes pas aimable, Doni. Vous avez chuté, et vous essayez de tricher. Allons, c’est terminé. Terminé. Je n’ai pas chuté. Quoi ? Tout le monde l’a vu. Vous êtes tombée dans l’eau, tombée dans l’eau, tombée dans l’eau… ce clown au masque grimaçant la narguait. Un visage violemment maquillé, horrible. Méchant. Ricanant. Il ricanait vraiment.


    Si c’était vrai ? Si elle était tombée réellement ? Elle se vit, flottant dans les vaguelettes clapotantes. Elle était trempée, nue et trempée, les gouttelettes coulaient sur sa peau frissonnante. Elle était nue et trempée. Pourtant, elle marchait sur la passerelle. Elle avait triché. Tu as triché, vilaine ! Tout le monde t’a vue ! C’est faux ! Personne n’a vu ! Personne, sauf toi !


    Écraser ce clown, le faire disparaître. C’est lui qui triche, et les tricheurs n’ont pas leur place ici. Enlevez-moi ces tricheurs !


     


    Elle porta un coup net et précis sur le visage hideux du Méchant. Il bascula.


     


    Dans la seconde suivante, Doni comprit qu’elle avait perdu. Elle n’était pas nue, ni mouillée. Elle avait juste perdu sa tunique. Elle vit tournoyer le pantin. Les rires, alentour, partout, claquaient, crépitaient.


    Le bras du palier se replia, le sol se déroba sous les pieds de Doni. Elle tomba – et riait-elle, aussi.


    Lem Albin lui porta secours, l’aida à sortir de l’eau. Il la félicita pour sa résistance, dit le regret de tous de ne l’avoir pas vue flancher au second palier. Doni prit la chose en parfaite hôtesse meneuse de jeu, avec un grand sourire. Elle accepta les poignées de main de quelques spectateurs, les baisers amicaux des habitués, sur sa joue humide. Puis elle quitta la scène pour aller se changer.


    Elle retrouva son écureuil dans sa loge et demeura en contact confidentiel avec lui. L’A.C. paraissait très satisfait et admiratif. Une fois revêtue d’effets secs, remaquillée, recoiffée, Doni plaça l’A.C. sur son épaule et retourna dans la salle.


    Ce fut une belle soirée, joyeuse, délirante. Doni s’acquitta de son temps de travail en donnant le meilleur d’elle-même pour encourager les candidats au jeu du Lièvre téléguidé. Lem Albin obtenait un succès mérité. Quatre candidats chutèrent dès le palier A, trois autres au palier B, sept au C.


    L’hôtesse qui devait prendre la relève arriva dans la salle afin de se chauffer quelques minutes avant le départ de Doni. Celle-ci eut le temps de lui dire que Woodyn ne pensait plus à cette fille de la Hors-Vue.


    « Wow ! » s’exclama l’hôtesse, qui s’appelait Frieka.


    « Wow ! » répliqua Doni, en clignant de ravie.


    Elle quitta la salle à l’heure pile, mais Locky Doobs tint absolument à lui offrir le champagne tout en fumant une cigarette en sa compagnie. Il était très content, très satisfait de ce nouveau jeu, et de la prestation de Doni. Il lui dit plusieurs fois quelle était la meilleure hôtesse du club. Une fille comme elle, il n’en avait pas rencontré depuis longtemps.


    Doni ne résista pas au plaisir de lui annoncer qu’elle allait certainement former un couple durable avec son compagnon d’appart, un garçon charmant, jeune, beau, qui serait bientôt Veilleur. Doobs, et son sourire-nova, la saoula de félicitations sincères.

  


  
    Chapitre 14
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    Woodyn écoutait la nuit du dehors. Il était à l’abri, enfermé dans un volume de lumière douce qui n’avait pas changé (et que Woodyn n’aurait pas voulu transformer, à aucun prix !) depuis le départ de Doni. La nuit du dehors ne disait rien.


    Il n’avait pas quitté le lit. Le chat, sur la tablette de chevet, se tenait immobile, respirant fortement. Woodyn évitait, maintenant, de regarder l’animal. Quand par hasard son regard rencontrait celui de l’A.C. (par hasard ou parce qu’il ne pouvait pas s’en empêcher, de temps à autre, malgré lui), il était obligé de reconnaître que celui-ci ne devait plus tourner très rond. L’instant d’après il refoulait cette pensée, se disait qu’il exagérait. Qu’il se trompait. Cela aussi, c’était plus fort que lui.


    La peur traîna longtemps, sûre d’elle, comme un chat de la Hors-Vue qui joue avec la souris capturée, avant de se décider à porter le premier coup de dents sérieux. Woodyn, qui savait bien que le monstre était là pour lui tenir compagnie, ne tenta rien pour le repousser – il savait également qu’il n’était pas de taille.


    Woodyn s’efforça de repousser cette première attaque du mieux possible. Il s’assit sur le lit et rejeta les draps. Mit pied à terre. Ce simple mouvement favorisa le retour de la céphalée, en force. Woodyn serra les dents, ferma les yeux un instant. Lorsqu’il rouvrit les paupières, le décor était flou ; plusieurs secondes s’écoulèrent avant que les choses reprennent leur stabilité coutumière. Une fois de plus, telle une décharge électrique, la douleur venimeuse se répandit dans son bras gauche – un foyer de braise creva sous son omoplate. Woodyn gémit. Il recula en désordre et s’effondra sur le lit. Sa respiration était haletante. Comme une taupe apeurée qui s’enfouit précipitamment en terre, il se nicha dans les draps. Couché sur le dos, il attendit.


    Il n’avait pas mérité ce martyre. N’avait rien fait de mal, rien qui puisse raisonnablement déclencher ce cataclysme au centre duquel il se battait, se débattait, seul, abandonné. Seul dans le vacarme d’une incompréhensible tempête. Seul, seul et SEUL.


    Ainsi donc, rien n’était vrai de ce qu’il avait cru ? Les murailles les plus imposantes sont faites de papier mâché, de carton-pâte. De tous côtés, dehors, le Domaine de l’Œil était en train de s’effondrer tel un immense, gigantesque château de sable.


    « Et moi, je suis Woodyn Noman, le Citoyen du mirage. Je me suis laissé piéger par ce qui avait l’apparence du béton et n’était que du stuc. J’ai couru toute ma vie, oui, toute ma vie, et de toutes mes forces, pour m’abriter derrière les remparts de ce château de sable. Comment cela se peut-il ? »


    Il évitait de bouger ses yeux car le plus petit mouvement des globes oculaires dans leurs orbites déclenchait un surcroît de douleur. Il regardait le plafond, son regard était planté dans celui d’un Scrut.


    « Qu’est-ce qu’ils attendent ? se demanda Woodyn. Ils voient bien que je suis malade, ils voient bien que j’ai besoin d’eux ! Au secours ! À l’aide ! Venez me tirer de là. Vous voyez tout, c’est votre rôle : vous devez protéger les Citoyens du Domaine. Dieux ! je suis un Citoyen, et j’ai salement besoin d’être protégé ! Vous ne voyez donc pas ? Vous ne comprenez donc pas ? »


    Il eut un sourire amer, après avoir lancé sa supplique muette. Bien sûr qu’ils le voyaient ! Seulement voilà : ils s’en moquaient. Woodyn Noman ne les intéressait pas. Peut-être Woodyn Noman ne les avait-il jamais intéressés vraiment ? Ils l’avaient mené en bateau, agitant la carotte devant son nez d’âne. Woodyn Noman était trop minuscule, au sein de la vaste mêlée. Trop petit.


    Il pouvait bien appeler au secours, on n’allait tout de même pas mettre en branle le système de secours rien que pour lui ! Il ne méritait pas tant d’attention.


    « Pourquoi ? Où est ma faute ? où et quand ai-je marché de travers ? » Allons, Woodyn. Tu n’es même pas capable de t’en rendre compte par toi-même ! Ça ne vaut pas la peine qu’on t’explique. C’est trop tard, c’est fini.


    « Je suis malade ! songea Woodyn. Et ce n’est pas juste !


    Le sort n’aurait pas dû le désigner du doigt. Il n’avait pas désobéi, jamais. Il se demanda distraitement si l’on pouvait désobéir volontairement, et, dans ce cas, ce qu’il advenait du coupable. On ne désobéit pas volontairement. Ou alors on est fou. Mais les fous n’existent pas dans le Domaine de l’Œil. Ils n’y ont pas leur place. Peut-on devenir fou dans le Domaine ? Non, non, non. Le Domaine est parfait. C’est la Hors Vue qui provoque la folie. Et lui, Woodyn Noman, il n’était resté que vingt-six ans en Hors-Vue, alors qu’en règle générale les natifs de l’enfer y passent le double de temps. Alors ? Et si, dans son cas, vingt-six ans c’était encore deux fois trop ? Qui sait : peut-être n’était-il pas suffisamment armé psychologiquement pour résister sans dommages à vingt-six ans de Hors Vue ?


    « J’ai suivi mon chemin de mon mieux. Il était tracé, et je l’ai suivi. Je suis maintenant au bout, dans ce lit, malade, très malade. Le chemin menait à cela. »


    La peur gronda et tournoya dans le crâne de Woodyn. Il allait donc claquer (voilà qu’il en était convaincu). Autour de lui, tout n’était que signes de cette échéance abrupte. Le départ de Doni, la disparition de Gallys, le silence des Scruts et jusqu’à son A.C. détraqué qui n’était plus capable de recueillir ses confidences. Il allait payer les efforts inhumains qu’il avait fournis pour suivre cette route le plus rapidement possible. Le Domaine l’abandonnait. Le temps lui-même s’était contracté pour ne plus former qu’une bulle isolée dans laquelle il essayait de se débattre. Le temps bloqué en direction de demain, et sans mémoire pour hier.


    Regardez-moi ! cria Woodyn. (Mais l’appel ne se transforma point en mots prononcés : il tourna sur lui-même, coincé dans la bulle de temps qui se rétrécissait de plus en plus.) Regardez-moi donc ! Vous savez tout, vous voyez tout ! J’étais confiant, et jamais je ne m’en suis senti gêné, au contraire. Vous n’êtes pas un regard humain, vous êtes beaucoup mieux que cela ! Vous êtes les gardiens, et moi j’étais du troupeau… Oh, bon Dieu, regardez-moi encore !


    Sur la tablette de chevet, comme en réponse à cette supplique, le chat tomba sur le côté, puis sur le dos, agitant spasmodiquement ses pattes et prononçant des paroles sans suite.


    Stupéfait, Woodyn considéra longuement l’animal, ne doutant plus que celui-ci fût en train d’agoniser. Un bourdonnement emplissait ses oreilles, l’empêchant de saisir le sens (si possible !) des propos décousus débités par l’animal. Cette « crise » dura plusieurs interminables minutes. Finalement, le chat s’immobilisa. Les mouvements saccadés de ses pattes l’avaient fait tourner plusieurs fois sur lui-même, ventre offert, cou tendu. Il ne disait plus rien, respirait très fort, son regard vide, épuisé, tourné en direction de Woodyn.


    — Hé… Grand Voyou, murmura Woodyn.


    Le chat ne bougea ni ne cilla. Devant les yeux de Woodyn passa l’image d’une autre Grand Voyou, venu de très loin…


    Woodyn tourna la tête. Il n’eut pas conscience des deux larmes qui coulaient sur ses tempes.


    Il appelait au secours, et son Animal de Compagnie était en train de crever à ses côtés ! Ce drame était impossible, en opposition totale avec tout ce qu’il avait appris. Pourtant, c’était réel. Le signe indubitable, définitif – si nécessaire… –, de l’effondrement global de tout un univers. Sans espoir de secours, quel qu’il soit. L’Animal de Compagnie, c’était le double chaleureux, le guide, le gardien avec qui un dialogue était possible, le confident, l’ami. Et voilà : il était en train de crever.


    Un Animal de Compagnie ne crève pas. Jamais. Sinon, à la mort de son « conjoint ».


    Grand Voyou agonisait.


    La nuit du dehors avait fini par pénétrer dans l’appart. Cela aussi était impossible – mais pourtant vrai. « Toutes les choses impossibles se mettent à exister ! » songea Woodyn. Il fut secoué par un petit rire fatigué. Ce n’était plus la peine d’espérer. En rien. Les prises auxquelles il pourrait encore s’accrocher, le temps d’un illusoire répit freinant la glissade, toutes ces prises allaient s’effacer les unes après les autres : à leur place grandirait le sourire du monstre à l’affût. Doni… Doni avait été aspirée elle aussi. Elle ne rentrerait pas, ou bien trop tard. Les Scruts étaient aveugles, ou alors ils regardaient ailleurs et laissaient Woodyn Noman crever dans son coin.


    Il se leva.


    La douleur flamboya dans son torse, lui arrachant des gémissements pointus. Il marcha pourtant, tituba, en direction de la porte qui s’ouvrait sur le balcon-trottoir. Il se retrouva devant le panneau de plex et demanda la sortie. Le panneau s’ouvrit – ce truc-là fonctionnait encore !


    Woodyn, nu, traversa la largeur du trottoir et alla heurter le garde-corps. Il se courba sur la rambarde, cisaillé par la douleur. Sa tête était coupée, flottant dans la nuit : c’était une comète en flammes qui naviguait parmi les étoiles. Il ouvrit les yeux et il vit sa tête qui tournoyait dans le ciel.


    Trois étages.


    Il suffisait d’enjamber cette ultime barrière de protection. Une barrière de protection… un leurre supplémentaire. Il n’y a pas de barrière de protection.


    Cela cassa d’un seul coup, dans les oreilles de Woodyn.


    Il était à cheval, tout nu, sur le garde-corps du balcon-trottoir. Une poussée de sueur glacée couvrit sa peau tandis qu’un tourbillon de terreur lui claquait au visage. Il serra de toutes ses forces la main courante. L’acier était une barre de glace entre ses fesses et contre son sexe. Avec mille et une précautions, Woodyn se laissa glisser du côté du balcon, enjambant de nouveau le garde-corps. Il coula jusqu’au sol, tremblant de tout son corps, claquant des dents, adossé au métal.


    La migraine avait disparu, ne laissant derrière elle qu’un vague engourdissement. C’était pareil pour la douleur dans son thorax et son bras. Un vague engourdissement…


    Plus tard, Woodyn prit réellement conscience de sa position. Il frissonna. Autour de lui, la Ville était calme, amie. « Bon Dieu, songea Woodyn, heureusement que personne ne se promène sur les balcons, à cette heure…


    Il se redressa sur ses jambes, rentra dans son appart. Il referma la porte derrière lui.


    Une sensation d’égarement… des lourdeurs floues, ici et là dans le corps… la tête qui tourne…


    Il avait une soif inimaginable. Devant le bloc cuisine du coin des repas, il avala coup sur coup trois grands verres d’eau. Ses idées étaient plus claires.


    — Je suis malade, prononça Woodyn à haute voix. L’évidence ne le terrorisait plus. Il en prenait son parti, l’admettait.


    Il répéta :


    — Je suis malade.


    Mais le Domaine veillait sur lui. Le Domaine, le Programme. On allait le secourir, le soigner. On allait le tirer de là. Ces derniers temps avaient été trop durs à vivre, après vingt-six ans d’une course effrénée. C’était limpide. Il n’y avait pas de quoi s’affoler. Il était sous l’aile du Domaine.


    Il était malade au point d’en avoir presque perdu la raison. Au point de vouloir se jeter dans le vide. Il avait failli mettre fin à ses jours ! À quelques secondes près…


    Une fois de plus, il en frémit rétrospectivement. Il fallait qu’il fût réellement très malade pour perdre à ce point le contrôle de ses actes !


    Par chance – une chance inouïe ! – l’horrible crise avait cessé in extremis. Mais il n’avait plus de temps à perdre, après ce coup de semonce. Le malaise pouvait revenir au galop, sans prévenir, et lui assener le coup de grâce.


    Woodyn se dirigea vers l’appareil de télévid. Il enfila un slip et, cela fait, forma Vindicatif de la Veille de la santé. Il donna son identification et appela au secours.


    Après avoir coupé la communication, il resta un moment immobile, assis sur le bord du lit. Il écoutait – ce n’était que le silence, la vieille terreur semblait définitivement envolée. Il se dit que s’il se démenait un peu trop cela risquait de réveiller les monstres endormis. Il se coula dans le lit et se coucha sous le drap.


    Il éteignit.


    Il n’avait pas vraiment regardé en direction du chat, sur la tablette de chevet, mais il savait que celui-ci ne respirait plus – et il savait que c’était inimaginable. Il ne voulait pas y penser, au risque de replonger dans le chaos. Il attendait de l’aide. Il attendait un Veilleur.


    La nuit, qui n’était pas vraiment noire sous les lampions de la Ville et les étoiles, se faufilait dans l’appart par la panobaie. C’était comme une respiration plate, détendue, sur laquelle Woodyn essaya de s’aligner. Il garda les yeux ouverts.
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    Héléna/Gallys marcha pendant un certain temps, sans se presser, au long des rues. Elle maintenait d’une main son sac contre sa hanche gauche. Il y avait, sur son visage pâle, une expression paisible.


    Lorsqu’elle eut faim et soif, elle pénétra dans le premier bar venu. L’endroit était gonflé de lumières coupantes et de bruits. Une foule d’odeurs brassées stagnait dans les fumées.


    Héléna trouva une table libre, au fond de la salle. Elle commanda un pain grillé au jambon et un verre de bière.


    Elle attendit d’être servie en regardant autour d’elle, et c’est ainsi qu’elle rencontra le regard de l’homme qui était assis à la table voisine. Il était ivre, sans doute, mais son regard hurlait. Il avait une barbe de plusieurs jours, des gestes imprécis, de la salive aux lèvres et un grand couteau dans sa poche.


    — Bonsoir, dit Héléna.


    Héléna ou Gallys. Ou bien une autre, à peine née.


    — Bonsoir, dit l’homme en plissant les paupières.
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    La première chose que fit Airie Cobral à sa descente du train fut de se rendre au poste de Veille de la station. Elle avait besoin d’une voiture. Le Veilleur de garde avait un tic et tortillait entre deux doigts l’une ou l’autre des extrémités de sa moustache, toutes les trente secondes. Il enregistra la requête d’Aide, reçut immédiatement le feu vert. Quelques instants plus tard, Airie se retrouva au volant du véhicule qu’elle avait choisi.


    Elle roula dans une direction donnée, se fiant à son instinct et aux informations qu’elle avait déjà recueillies. Son excitation lui joua un vilain tour et elle se perdit dans plusieurs petites rues, tourna en rond un moment. Puis elle retrouva son chemin, après avoir consulté le plan du quartier que le Veilleur lui avait donné en même temps que les clefs de contact.


    À un moment, elle appela l’Information.


    C’est ainsi qu’elle apprit que le Bourreau avait été désigné. Un frisson nerveux la traversa. Elle obtint également l’adresse du Bourreau. C’était la même que celle d’un des Aveugles : Woodyn Noman.


    Et le nom du Bourreau était Doni. Doni Fleeckersboat – un nom impossible : Doni, tout simplement, c’était plus facile à retenir.


    Airie accéléra. Elle était dans la bonne direction. Apparemment, elle avait tout compris. Il lui restait à ne pas arriver trop tard.

  


  
    Chapitre 15


    Woodyn aurait préféré ne penser à rien. S’octroyer une pause revigorante, l’esprit vide, VIDE, jusqu’à ce que surgissent les Veilleurs de la santé et qu’ils prennent son problème en main. L’esprit vide, mais néanmoins conscient, Woodyn ne tenait pas du tout à sombrer dans le sommeil.


    Ne penser à rien signifiait éviter les interrogations insidieuses qui n’en finissaient pas de se succéder, au sujet de l’A.C. principalement. Et Woodyn était incapable d’empêcher l’éclosion des questions, comme il était incapable d’y répondre.


    Un Animal de Compagnie peut tomber en panne, cela arrive, même si le pourcentage des défectuosités n’est pas très élevé. Et le cas est naturellement prévu, ce qui motive un système d’autocontrôle de sécurité incorporé. À la moindre alerte sérieuse, ou qui risque de l’être, les circuits internes prévus à cet effet déclenchent le processus de mise en sécurité ; l’information est directement transmise aux Scruts qui eux-mêmes la véhiculent vers les services compétents de réparation et dressage. L’Animal de Compagnie défectueux est alors pris en charge immédiatement, l’Information signale à son propriétaire qu’il doit le plus rapidement possible se munir d’un simulacre intérimaire, pour le temps que durera la réparation.


    Dans le cas de Grand Voyou, c’était flagrant, les choses ne s’étaient pas déroulées comme prévu… Le système de sécucité, pourtant très poussé, disait-on, sur ce nouveau modèle, n’avait pas été sollicité. Traduction : l’Animal de Compagnie n’avait pas cessé de fonctionner et tout en fonctionnant normalement, il avait – longuement – agonisé puis il était mort.


    Les interrogations affluaient, se bousculaient dans le crâne de Woodyn, le submergeaient. Il aurait voulu que le silence fût aussi pesant à l’intérieur de lui-même qu’à l’extérieur. Et c’était le vacarme.


    Pour quelle raison (ou bien quelles raisons) l’A.C. était-il mort ? Un embryon de réponse, toujours le même, se levait dans l’esprit de Woodyn qui s’efforçait de ne pas l’entendre : c’était une anomalie, quelque chose qui n’aurait pas dû être. Or la perfection du système ayant tout prévu, les anomalies, les « choses qui n’auraient pas dû être » ne se concevaient pas.


    Ne pas penser. Attendre l’arrivée des Veilleurs, s’en remettre à eux. Oui…


    Bien sûr, ce n’étaient plus les bouffées acides de la terreur ni l’étouffement, la panique. Bien sûr. Mais l’angoisse demeurait, et Woodyn flottait au centre précis de ses effluves, tel un fœtus vulnérable baignant dans un liquide amniotique empoisonné.


    À un moment donné, poussé par une force qu’il ne contrôlait pas, incapable de résister, il appela :


    — Grand Voyou ! Hé !


    Évidemment, l’animal ne répondit point. Woodyn continua de fixer le plafond noyé d’ombre.


    Il l’avait donc admis : l’horrible malaise dont il avait été victime était l’indiscutable symptôme de la maladie. Il n’en était plus révolté. C’était le malaise lui-même qui provoquait en son sein le processus de révolte. Il avait tout simplement peur qu’une attaque se reproduise avant l’arrivée des secours. Quant à l’avenir…


    Il serait pris en charge, et soigné. Voilà. Sa position de Citoyen particulièrement méritant lui assurait le bénéfice des plus hauts soins – il y croyait de nouveau, gardait à peine le souvenir confus de sa révolte dépressive des instants précédents.


    Ensuite ? Lorsqu’il serait guéri ? Sa défaillance ne serait-elle pas une entrave sérieuse à la réalisation de tous ses espoirs ? Lui donnerait-on malgré tout un poste de Veilleur dans le Domaine, comme il l’avait toujours souhaité ? Sa vie en compagnie de Doni serait-elle encore possible ? Et si, par exemple, Doni voulait un enfant ? Si elle tenait à ce qu’il en soit le père ? Serait-il toujours autorisé à jouer son rôle de géniteur ?


    Trop de questions, Woodyn. Trop de questions…


    Il songea à Doni. Elle était sa compagne idéale : le Programme en avait décidé ainsi, et le Programme avait raison. Il avait mis du temps avant de remarquer à quel point Doni lui était idéalement destinée… s’il avait tardé à comprendre, c’était parce qu’il n’était pas encore tout à fait détaché des entraves psychologiques qui le liaient toujours à la Hors Vue : une fois la coupure effectuée, il avait immédiatement saisi. Doni… Quelle serait sa réaction, lorsqu’elle apprendrait son accès de maladie, et le reste – la suite. Que pensera Doni quand on lui dira que son meilleur partenaire possible a subi l’attaque de la maladie avant même de commencer sa vie de Citoyen ? Et si cela provoque une interdiction de procréation ?


    Il ne savait pas si Doni voulait un enfant. Ni si elle était autorisée par le Programme à en avoir. D’ailleurs, il ne savait pas davantage s’il en désirait lui-même. Jamais bien sûr ils n’avaient abordé ce sujet, ni lui ni elle. Ils n’en avaient pas eu le loisir. Ou alors le C.L.P. de Doni le lui interdisait ?


    Voilà qu’il y pensait, allongé, raide, dans la nuit. Il imaginait Doni, le ventre rond… Garderait-elle l’enfant jusqu’au terme de sa naissance, ou bien préférerait-elle une transplantation prénatale en couveuse ?


    Il songea à tout cela pendant un bon moment, et cela lui fit presque oublier les autres questions. Presque.


    Il se retourna dans le lit, trouva sur la tablette de gauche un paquet de cigarettes appartenant à Doni. Il en alluma une au briquet encastré, fuma la Nif à petits coups. Cela l’apaisa quelque peu ; ses doigts ne tremblaient pas lorsqu’il écrasa le mégot dans le cendrier. Il reprit sa place, allongé dans le lit les mains croisées sur sa poitrine.


    Il tenta de sérier et d’identifier ses sensations, principalement curieux de savoir quel effet cela faisait de se retrouver nu, abandonné à soi-même, sans le soutien de l’A.C. – se retrouver là, amputé, sous l’œil des Scruts perçant la nuit. Ce manque ne lui laissait pas un grand vide. En tout cas, il n’en avait pas conscience, chamboulé comme il l’était par toutes sortes d’autres préoccupations.


    Si Doni était de retour avant les Veilleurs, Woodyn décida qu’il ne lui dirait rien. Il ne voulait pas l’inquiéter, ni tout simplement aborder ce sujet avec la jeune femme ; il ne se sentait pas de taille, était certain de ne pas trouver les mots justes. Il aurait honte, serait gêné. Plus tard, oui… quand il serait guéri. Du reste, la Loi recommandait de ne pas s’occuper des malades. Les contacts n’étaient pas encouragés…


    Woodyn avait fermé les paupières. En dépit de ses résolutions, il dut somnoler.


     


    Le bruit feutré d’une porte qui se referme le tira brutalement à la surface d’un rêve chaotique : à peine délivré, il n’en gardait aucun souvenir. Il ouvrit les yeux en même temps que la lumière des spots emplissait l’appart. Immédiatement, il comprit qu’il s’agissait de Doni : alors il referma les paupières.


    Il s’efforça de respirer calmement, feignant un profond sommeil. Les pas de Doni s’approchèrent du lit, s’immobilisèrent. Un temps. Puis elle s’éloigna. « A-t-elle remarqué mon A.C. ? » se demanda Woodyn. Vraisemblablement non. L’animal était allongé sur la tablette, dans une attitude de sommeil normalement calquée sur l’état de son propriétaire. Il aurait fallu lui accorder une certaine attention pour remarquer son immobilité cadavérique et l’absence de mouvements respiratoires.


    La comédie de Woodyn se révéla convaincante, et Doni s’y laissa prendre. Elle éteignit les lumières, ne laissant qu’une petite lampe d’ambiance au-dessus de son chevet. Pendant quelques minutes, elle évolua précautionneusement ici et là. Woodyn entrouvrit les paupières. Il la vit aller et venir – ses cheveux semblaient mouillés, ou, plutôt, ils avaient été mouillés, encadrant son visage de longues mèches raides. Elle disparut dans son cabinet de toilette, pour réapparaître quelques instants plus tard. Elle était dévêtue, ne portant plus qu’un slip minuscule. Dans la pénombre rougeâtre, cette silhouette de peau dorée caressée par les ombres suggestives était plutôt agréable à contempler… Elle déposa son écureuil sur son chevet.


    Woodyn ferma les paupières.


    Le lit se creusa lorsque Doni s’allongea entre les draps. Woodyn se demandait comment il allait réagir si d’aventure elle se serrait contre lui, si elle le touchait, simplement, du bout d’un doigt. Comment pourrait-il résister ? Et il devrait résister…


    Mais Doni ne fit rien de tel. Elle éteignit la lampe d’ambiance (Woodyn perçut le déclic) et demeura à sa place, séparée de Woodyn par une bonne trentaine de centimètres. D’une certaine manière, Woodyn fut un peu déçu… en même temps que soulagé.


     


    C’était plus tard (mais il ne savait pas si c’était longtemps plus tard ou non) et Woodyn était sur le point de s’endormir réellement, abandonné à la fatigue. Il se tenait sur le bord du gouffre, il allait glisser, plonger, mais au dernier moment…


    Le lit bougea. C’est-à-dire qu’une secousse brutale fut imprimée au matelas, ramenant Woodyn sur les plages de l’éveil.


    Doni se leva.


    Sans qu’il sût exactement pourquoi, Woodyn fut immédiatement imprégné par l’étrangeté de la situation ; il lui fallut quelques secondes pour recenser les indices qui confirmaient cette sensation. Doni aurait pu se lever très ordinairement, et même, compte tenu de son attitude quand elle s’était couchée, en usant de précautions pour ne pas réveiller son compagnon.


    Au lieu de quoi, elle se dressa d’un jet, tel un diable jouet au bout de son ressort. Un bref instant, elle resta assise, droite, dans le lit. Le menton dressé, les seins tendus et les épaules rejetées en arrière.


    Un morceau de lune avait fait son apparition dans le ciel, et une clarté bleuâtre baignait la pièce, traversant l’espace supérieur non occulté de la panobaie. Sous cet éclairage, un peu trop irréel, la silhouette dénudée de la jeune femme semblait découpée dans un métal bronzé et dur. Elle jeta ses jambes hors de la couche et se leva, sans un coup d’œil pour Woodyn. Une fois debout, pourtant, elle parut se souvenir de sa présence et s’éloigna silencieusement en direction de son cabinet de toilette.


    De retour une demi-minute plus tard, elle réapparut dans le champ de vision de Woodyn : il vit qu’elle tenait un linge à la main. Une serviette de bain.


    Même si Woodyn avait voulu bouger, il en aurait été incapable. Son sang se réfrigérait dans ses veines, sa respiration était suspendue. Derrière ses paupières mi-closes, ses yeux suivaient, aimantés, la silhouette de la jeune femme.


    Doni contourna le lit, s’approcha de Woodyn. Légère, souple. Ses pieds nus foulaient la moquette sans bruit. À hauteur de Woodyn, elle s’immobilisa.


    La lumière de lune jouait sur le galbe de ses cuisses, sur les rondeurs de son ventre et de sa poitrine.


    Elle eut un mouvement rapide des deux mains : la serviette se transforma en une cordelette tortillée.


    Woodyn allait crier, mais la stupeur bloqua le réflexe au fond de sa gorge. Doni s’était penchée sur la plaque de chevet. Elle entoura les pattes de l’A.C. dans le lacet étrangleur de la serviette et maintint cette entrave d’une seule main. De l’autre, la droite…


    Le geste était d’une précision stupéfiante. Les deux doigts en fourchette se plantèrent dans les yeux du chat, crochant d’une secousse.


    Elle se redressa. Puis elle s’éloigna, emportant la serviette. Elle retourna dans le cabinet de toilette, pour y laisser le linge. Un filet d’eau coula, puis se tut. Doni revint se mettre au lit, usant toujours de beaucoup de précautions. Allongée, elle poussa un profond soupir. Un peu plus tard, sa respiration profonde et régulière avouait le sommeil.


    Woodyn se détendit progressivement. Il n’osait toujours pas bouger, ne comprenait plus. Son corps était une fois de plus inondé de sueur, et une fois de plus la peur battait au rythme de ses pulsations cardiaques.


    Il aurait voulu se lever, lui aussi, et courir. Fuir. Mais il était cloué sur la couche, dans les nouveaux débris de l’univers en train de s’effondrer. Les fissures montaient de partout ; bientôt, si ce n’était déjà fait, elles s’attaqueraient à sa propre personne et l’additionneraient aux ruines d’alentour. Il n’était lui-même qu’une figure de sable menacée par une érosion gloutonne.


    Il n’avait pas rêvé. La scène ahurissante dont il venait d’être le témoin avait réellement eu lieu. Et Doni ne dormait pas : elle avait toute sa conscience, s’était levée, était allée chercher cette serviette pour l’utiliser comme une entrave (comme si elle voulait se protéger des coups de patte du chat qu’elle imaginait bien vivant), elle s’était approchée… Elle avait tué le chat. Ne savait pas qu’il était déjà mort… ELLE AVAIT TUÉ LE CHAT. ELLE AVAIT VOLONTAIREMENT PORTÉ LA MAIN SUR UN ANIMAL DE COMPAGNIE, DANS LE BUT DE DÉTRUIRE.


    Lui, Woodyn, était malade. Et Doni était folle. Tranquillement, sans se soucier des Scruts qui enregistraient le moindre de ses gestes, elle avait accompli ce crime de désobéissance indiscutable.


    Elle avait…


    Dieux ! pourquoi ? POURQUOI ?


    Elle avait désobéi à la Loi.


    Doni… Folle…


    Et il avait été témoin, avec les Scruts, il avait vu. Il ne pouvait pas ne pas la dénoncer. IL NE POUVAIT PAS.


    Tous les repères, d’un seul coup, s’était envolés. Woodyn demeurait, étranglé, abasourdi, à côté d’une criminelle endormie.


    Se demandant pourquoi elle avait voulu tuer le chat mort – pourquoi elle l’avait fait ?
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    Conduisant d’une main, Airie manipulait son t.m. de l’autre. Elle accomplissait les deux actions avec la même efficacité, précise, sûre d’elle.


    Elle appela plusieurs secteurs de l’Information. À chaque début de contact, elle donnait son identification, ainsi que le code de l’affaire dont elle s’occupait, puis la clé qui lui ouvrait « les portes » de ces différents secteurs. La clé était enfouie dans la mémoire inconsciente d’Airie Cobral ; elle surgissait quand le besoin s’en faisait sentir, puis retombait dans le néant – la clé était un privilège réservé aux avotraqs.


    C’est ainsi que l’avotraq Airie Cobral appela la Banque des Comportements et se fit donner tous les renseignements possibles sur Doni. Puis elle demanda le gel du sujet.


    Ensuite elle appela les Scruts.


    — Donnez-moi, des informations sur le sujet Woodyn Noman, je vous prie.


    La voix des Scruts lui répondit, jaillissant de l’extrémité du boîtier terminal-mémoire :


    — Woodyn Noman est en difficulté. Il a appelé la Veille de la santé.


    — Et voilà ! gronda Airie. Confirmez-vous vos précédentes informations ?


    — Précisez.


    — Quelle est la faute commise par Woodyn Noman ?


    — Woodyn Noman n’a commis aucune faute, dit la Voix des Scruts. Airie laissa passer une ou deux secondes, puis demanda :


    — Woodyn Noman a-t-il été désigné comme Aveugle, dans la journée d’hier, avec Livis Dorockat et Al Mahut ?


    — Exact.


    — La sentence portée est-elle codée A-1780-ORLA ?


    — Exact.


    — Woodyn Noman n’est coupable d’aucune faute ?


    — Non.


    — Il a jugé le cas A-1780-ORLA.


    — Exact.


    — Le Bourreau désigné pour cette sentence répond-il au nom de Doni ?


    — Exact.


    — Doni est la compagne de Woodyn Noman. Doit-elle tuer Woodyn Noman ?


    — Exact.


    — Bon Dieu, pourquoi ? s’écria Airie. Puisque Woodyn Noman n’est pas coupable !


    — Exact : Woodyn Noman n’est pas coupable. Airie soupira. Puis-elle dit :


    — Gelez tout, et vite. Gelez tout, conformément à la Loi qui m’autorise cette demande de report de sentence.


    — Impossible, dit la voix de l’ordinateur. Woodyn Noman est mort.


    — Il est… mort ?


    — Oui. Il est mort. Puis il a demandé l’aide de la Veille de la santé.


    — Répétez-moi ça ! demanda Airie. S’il vous plaît, mon vieux.


    — Woodyn Noman est mort. Puis il a demandé… Airie coupa le contact. Elle souriait.


    — Tu as compris, toi ? demanda-t-elle à Amédée le Lérot.


    — Quoi ? fit Amédée.


    — Rien.


    Airie Cobral appuya sur l’accélérateur.

  


  
    Chapitre 16


    Par deux fois, la sonnerie tinta, et puis encore deux fois après quelques secondes de silence. Woodyn émergea difficilement de cet engourdissement torpide dans lequel il était englué depuis un certain temps. Il prit conscience des quatre notes claires qui venaient de traverser le silence pour venir s’échouer sur la plage grise de cette île dont il était l’unique habitant. Alors il tressaillit.


    Le temps lui-même avait dû s’enliser : c’était toujours la nuit, au-dehors, par-delà la panobaie semi-occultée ; la nuit et ses étoiles (un peu moins nombreuses, eût-on dit), la nuit dans les luminescences bleutées d’une lune de métal froid.


    Deux nouvelles notes lâchées par le carillon vinrent se ficher dans le crâne de Woodyn. À l’autre extrémité du lit, Doni n’avait pas bronché : elle dormait d’un sommeil calme et paisible que nul rêve ne troublait, de toute évidence. Un sommeil à ce point étale, c’était une invraisemblance supplémentaire…


    Mais les invraisemblances avaient de moins en moins de prise sur Woodyn qui en avait largement fait provision depuis un certain temps et qui, ayant atteint, en chute libre, les plus bas niveaux possible, ne craignait plus une nouvelle plongée. Il savait qui sonnait. Quelques instants auparavant, il aurait ressenti une vraie bouffée de joie soulagée. Tandis qu’à présent…


    Il se leva, enfila machinalement son peignoir qui traînait sur le dossier d’un fauteuil. Il fit de la lumière et d’un pas lourd se dirigea vers la porte du sas intérieur.


    — Woodyn Noman, dit la jeune femme, et elle entra.


    Le ton sur lequel elle prononça son nom était à peine celui d’une interrogation : il affirmait plutôt, décidé. Woodyn crut lire dans son regard un certain soulagement victorieux, comme si sa présence était en quelque sorte une manière d’exploit. Il referma la porte. D’où il se tenait, il regarda la femme aller directement au grand lit qui occupait le centre de l’appart. Elle se pencha sur Doni endormie, puis regarda les deux A.C. sur les tablettes de chevet – sans accorder plus d’attention au chat mort de Woodyn qu’à l’écureuil endormi. Elle se redressa avec, cette fois, un franc et rapide sourire sur ses lèvres pâles.


    — Ne restez pas là-bas, Woodyn. Je vous en prie. Et ne craignez plus rien.


    Sa voix était à la fois pleine de fermeté et singulièrement apaisante.


    Woodyn obéit, s’approcha à pas lents. La tête penchée de côté, Airie Cobral le regarda venir à elle. Son regard avouait : « Franchement, mon vieux, vous voilà dans un sale état ! » Elle tendit la main et se présenta :


    — Mon nom est Airie Cobral.


    Woodyn serra cette main ferme – il eut honte de sa paume moite et de ses doigts plutôt mous.


    — Bien, bien, dit Airie. Asseyez-vous, je vous prie.


    Woodyn qui n’avait pas encore prononcé un mot ouvrit la bouche et bafouilla quelque chose. Airie le saisit aux épaules et le dirigea vers le fauteuil le plus proche. Il s’y laissa tomber, leva vers la jeune femme un regard désolé et balbutia :


    — Je suis… je suis incapable de…


    — Ne vous énervez pas, dit Airie. Calmez-vous. C’est terminé, à présent.


    — Qui êtes-vous ?


    — Airie Cobral, je viens de vous le dire. Vous avez appelé la Veille de la santé, n’est-ce pas ? Vous êtes Woodyn Noman et vous avez appelé à l’aide. Je suis une Veilleuse de la santé. Je suis venue à votre secours.


    Woodyn se mit à trembler de tout son corps sans parvenir à se contrôler. L’effondrement nerveux provoqué par le soulagement était en marche… Airie tira deux pilules de sa poche et les offrit à Woodyn.


    — Avalez ça. C’est un calmant.


    Elle dut porter elle-même les cachets verts aux lèvres de Woodyn car les mains de ce dernier tremblaient trop pour accomplir le moindre geste précis. Il avala les pilules en grimaçant.


    — Un calmant solide et efficace, dit Airie. Dans quelques secondes vous en ressentirez les effets… Et vous devez être calme : une longue conversation nous attend, vous et moi… Vous vous sentez mieux ?


    — Un… un peu. Oui.


    Le tremblement s’apaisait progressivement ; deux secondes plus tard, il avait fondu comme par miracle.


    — Doni, dit Woodyn. Elle dort, et ce n’est pas normal… Il faut que je vous dise… Ce n’est pas moi qui ai tué le chat.


    — Je sais, dit Airie. Ne vous énervez pas. Soyez calme. Je suis ici pour tout arranger, pour tout expliquer.


    — Vous savez ? s’exclama Woodyn.


    — Je sais, dit Airie. Et ne vous faites pas de souci pour votre amie : elle dort profondément. Elle ne nous dérangera pas. Nous avons à parler tranquillement, et nous allons le faire.


    — Mais pourquoi est-ce qu’elle a…


    — Woodyn Noman ! coupa Airie. (Elle marqua un temps pendant lequel elle le considéra gravement, puis elle sourit.) Je vous en prie : soyez calme. Je vous répète que vous ne risquez plus rien. Nous allons parler. Vous et moi. Moi surtout, à ce qu’il me semble.


    — Il faut m’excuser… je crois que je suis sérieusement malade et…


    — Vous n’êtes pas malade, Woodyn Noman. Vous êtes victime d’une erreur judiciaire qui a bien failli causer votre effacement.


    — Une erreur ju… Je ne comprends pas ! Qui êtes-vous ? Que voulez-vous dire ? Que signifie une « erreur judiciaire » ? C’est impossible dans le Domaine de l’Œil et je suis Citoyen du Domaine de…


    — Woodyn ! coupa une fois de plus Airie.


    Elle lui offrit deux nouvelles pilules vertes. Il regarda les pilules, puis le visage d’Airie. La jeune femme souriait mais ses yeux conservaient une certaine fixité un peu dure. Woodyn saisit lui-même les pilules et les avala.


    — Bien, dit Airie. Oubliez maintenant tout le reste, Woodyn. Oubliez votre Code de Loi Personnalisé : nous allons devoir nous entretenir de choses interdites en temps normal. Vous me suivez ?


    Woodyn acquiesça d’un mouvement de tête lent. Il lui semblait entendre craquer dans son crâne, comme si les différentes pièces d’un puzzle éparpillées étaient en train de se mettre en place – mais il ne comprenait toujours strictement rien au dessin final. Il dit :


    — Je ne peux pas oublier mon C.L.P., c’est contre la Loi.


    — D’accord, dit Airie. Sauf si la Loi vous y autorise. Alors, attendez une minute…


    Elle tira de sa poche le boîtier extra-plat de son t.m. et appela les Comportements.


    — Airie Cobral. En place pour le A-1780-ORLA. L’ordre de gel pour cette affaire a-t-il été enregistré ?


    — Enregistré.


    — Nous sommes donc hors système ?


    — Effectivement.


    — Confirmez l’ordre par le canal habituel de l’Information, pour le sujet Woodyn Noman, s’il vous plaît. Il fait preuve de cette forte dose de civisme que l’on pouvait attendre de lui et ne veut pas oublier son C.L.P.


    — Enregistré.


    Airie coupa la communication. Elle s’assit dans le fauteuil en face de Woodyn, posa le boîtier du t.m. sur le télévid. Elle précisa, pour Woodyn qui regardait l’objet d’un œil rond :


    — C’est ce que nous appelons un terminal-mémoire. Grâce à lui, en utilisant un code spécifique, je suis reliée aux différents cervo-banques qui emmagasinent les données et informations nécessaires à une dizaine de secteurs du Programme.


    — Mais vous ne pouvez pas…, murmura Woodyn.


    Il ne termina point sa phrase. Les pilules faisaient leur effet. Si l’ahurissement tissé de peurs bouillonnait encore en Woodyn, c’était loin, loin sous le puzzle blanc, vierge, qui finissait de se mettre en place en craquant.


    Le télévid tinta. Woodyn prit la communication. L’Information lui demandait de se conformer aux ordres de la Veilleuse Airie Cobral (la photographie de celle-ci s’imprimant sur l’écran) et d’oublier les recommandations particulières de son C.L.P.


    Woodyn acquiesça encore, bouche bée. Ce fut Airie qui coupa la communication.


    — J’ai soif, dit Woodyn. Airie se leva.


    — Et moi aussi. Ne bougez pas je vais faire le service. Vous me permettez ?


    — Naturellement. Naturellement…


    Il regarda Airie aller et venir, sans penser à quoi que ce soit de particulier. Son esprit se fixait-il sur un problème donné ? en surgissaient cent autres, comme ces oiseaux sauvages de la Hors Vue attirés par un leurre. Airie fut de retour, porteuse d’un plateau sur lequel elle avait posé deux grands verres et une cruche remplie d’eau. Elle mit le plateau au sol, versa l’eau dans les verres. Elle en donna un à Woodyn et le regarda boire. Lorsqu’il posa son verre au sol, Airie reprit sa place dans le fauteuil.


    — Vous allez déjà mieux. Vous ne tremblez plus. Comment vous sentez-vous ?


    — B… Bien. Oui, bien.


    — J’en suis heureuse, dit Airie. (Cette affirmation n’occasionna pourtant aucune métamorphose particulière dans l’ordre quelque peu sévère de ses traits : elle était immuablement pareille à elle-même, depuis l’instant où elle était entrée. Décidée, précise, efficace.)


    Sans transition elle ajouta :


    — Dites-moi ce que vous pensez du Domaine de l’Œil Woodyn Noman.


    — Ce que je…


    — Une fois encore : n’ayez aucune crainte. Ceci n’est pas un test supplémentaire, ni un piège. Je ne suis pas ici pour vous piéger, mais au contraire pour vous secourir. Êtes-vous persuadé de mon amitié ?


    — Oui, dit Woodyn.


    — Bien. Je vais vous faire des révélations étonnantes, Woodyn. Les pilules que vous avez absorbées vous aideront à surmonter le traumatisme toujours possible qui, en d’autres temps, serait peut-être capable de vous rendre fou. Les effets des pilules se font déjà sentir, du reste, sinon les phrases que je viens de prononcer vous auraient profondément choqué. Et vous n’êtes pas choqué.


    — Vous êtes ici pour m’aider…


    — Parfait. Dites-moi, alors, ce que vous pensez du Domaine de l’Œil.


    Woodyn avala sa salive. Dire tout ce qu’il pensait du Domaine de l’Œil ? TOur ? (et même ce qui lui avait traversé l’esprit, au cœur du grand malaise ?). Mais… non, cela ne pouvait pas être un piège. Les pièges n’existent pas dans le Domaine.


    — C’est le territoire des Citoyens méritants, dit Woodyn. La Loi et son Programme veillent sur les Citoyens, leur assurant un bonheur idéal, ce qu’ils ont pu rêver de mieux. Les travaux n’y sont pas pénibles, et distribués au mieux des capacités de chacun – c’est-à-dire que chacun effectue le travail pour lequel il est fait. Nous sommes protégés, pris en charge, guidés au long des meilleurs chemins…


    Il parla longuement et en termes très chaleureux du Domaine et de ses mille vertus, ses mille et une perfections. Et il était sincère – c’était sa vie entière qu’il racontait, qu’il donnait là. Il ne dit rien de ses errances provoquées par le malaise, non par volonté de substitution mais parce que, tout simplement, cela ne lui vint pas à l’esprit. Airie l’écouta patiemment, sans l’interrompre, approuvant du chef ici et là.


    Puis il se tut. Airie le regarda avaler une nouvelle gorgée d’eau, reposer ensuite le verre à terre. Elle dit :


    — Je vais maintenant vous donner ma version, Woodyn Noman. Écoutez bien. Il écouta.


     


    — Vous pensez, dit Airie Cobral, que le Domaine de l’Œil est un havre parfait. Vous en attendez tous les avantages, c’est la raison même de votre vie. Vous n’êtes pas unique : tous les Citoyens du Domaine pensent la même chose, et il faut que cela soit ainsi, pour la bonne marche du système. Le but de toute une vie de sacrifices (ou, sinon toute une vie, au moins de longues, longues années de cette vie) se doit d’offrir le visage de la perfection afin de supporter solidement le poids de toutes les espérances. Oui. Le Domaine de l’Œil ne peut être imparfait car c’est sur cette image de la perfection que sont bâtis son règne et son avenir. Pourtant, ce système n’est pas parfait. Pas encore. La marche à suivre est longue, le but est défini, connu, mais nous ne l’avons pas encore atteint. Nous l’atteindrons un jour. Sinon demain, certainement après-demain. Pour l’heure, nous devons nous accommoder des… erreurs de parcours. Les grains de sable tombent encore régulièrement dans les rouages : nous devons les balayer. C’est mon rôle. C’est celui de tous les avotraqs.


    — Les avotraqs ?


    — Une classe particulière de Veilleurs. Nous y reviendrons. Pour l’instant, je le répète, sachez ceci : le Domaine de l’Œil est loin d’avoir touché la perfection dont vous parlez et à laquelle tous les Citoyens méritants croient. La preuve : votre cas. Vous avez été la victime d’une erreur judiciaire, Woodyn Noman. J’ai pu arrêter à temps le processus déclenché par ce grain de sable… mais ceci est en grande partie dû au hasard, car j’aurais pu tout aussi bien me décider pour un autre cas. Vous comprenez ?


    — Non, dit Woodyn.


    Une grande part de lui-même se dressait en rébellion contre ce que disait Airie… mais le bâillon chimique des tranquillisants avalés faisait son œuvre efficacement. Il savait, plus loin que cette révolte instinctuelle, que cette jeune femme disait vrai, même si c’était difficile à admettre – comme il savait que ce qu’elle allait dire par la suite serait encore plus difficile à avaler…


    — Vous allez comprendre. Vous avez été accusé de désobéissance à la Loi, pour cela jugé, reconnu coupable et condamné. Vous êtes mort et vivant à la fois. Je vous ressusciterai définitivement, ayez confiance en moi… La Loi règne sur le Domaine. Elle est nécessaire, vous le savez. La Loi définit le Programme et le Programme sert la Loi. Dans cet univers parfait (continuons d’employer ce terme) dont la finalité est de prendre en charge de la meilleure façon possible les Citoyens qui ont mérité ce privilège, vous comprenez qu’il faut une Loi rigoureuse, un Programme qui soit le plus clair possible. Vous comprendrez que si le système veut s’occuper de la façon la plus juste de millions d’individus, agir au mieux pour eux, répondre à leurs désirs spécifiques les plus secrets (les plus vrais), les soulager le plus efficacement possible des multiples tracas engendrés par la conduite d’une vie personnelle performante et se réalisant au maximum de ses capacités, dans une société donnée… vous comprendrez que pour pouvoir se charger de cela, pour mener chacune de ces millions de vies vers son optimum, le Programme se doit de posséder un maximum d’informations sur chacun d’entre nous.


    — Je sais, bien sûr.


    — Et les Scruts sont partout, qui veillent sur nous. Ils nous protègent. Et les Veilleurs humains accomplissent une autre partie de cette tâche (en obéissant à leurs C.L.P. et en réglementant les visites des non-citoyens, par exemple). Nous demandons au Programme d’agir à notre place, mieux qu’il nous serait possible de le faire puisqu’il nous connaît mieux que nous nous connaissons. Nous demandons au Programme de nous prendre en charge, il est donc normal que nous nous donnions sans restriction au Programme. Que nous obéissions aveuglément à sa Loi, et à nos différents C.L.P. réactualisés régulièrement – réactualisations effectuées à partir d’une vision globale des besoins du système pour un fonctionnement optimal. Il est normal que nous obéissions.


    — Bien entendu, souffla Woodyn.


    — Il est donc également normal que la Loi réagisse avec vigueur contre ceux qui lui désobéissent. Il n’y a de place dans le Domaine que pour les Citoyens. Et les Citoyens obéissent à la Loi. Qui désobéit sciemment, intentionnellement, est un fou, un déviant, un malade qui n’a plus sa place dans le Domaine. Il reste à prouver que la désobéissance est volontaire, ou au contraire accidentelle (les grains de sable !) : il reste à décider l’effacement ou à tenter une récupération.


    — Mais…, il n’y a pas de désobéis…


    — Comment pourrait-on désobéir sciemment à la Loi, qui est le moteur de la perfection, n’est-ce pas ? Comment pourrait-on admettre ces défaillances dans l’absolu d’un système parfait qui n’admet essentiellement aucune défaillance ? Comment pourrait-on croire encore au paradis sur terre qu’est le Domaine de l’Œil ? Comment ? En refusant précisément la possibilité d’une désobéissance, en la niant, en se disant qu’elle est impossible. Et c’est ainsi que cela se passe. Cependant, nous savons. Nous sommes un certain pourcentage parmi les Citoyens, et nous savons. Et nous veillons, à couvert, en cachette, dans l’ombre.


    Woodyn murmura :


    — J’ai entendu parler de cas de désobéissances théoriques lorsque j’ai passé ce test/contrôle B. EC.


    Airie sourit. Un sourire froid. Elle poursuivit, sans prêter attention à la remarque de Woodyn :


    — Afin de garantir coûte que coûte l’imagerie de son système, la Loi est d’une efficacité parfaite et invisible. C’est la meilleure des lois, car elle s’exerce de manière occulte. Elle frappe et punit sans éclat, en douceur, proprement, sans avoir besoin de prisons ou de jugements avoués – comment ces prisons, ces jugements. bref. tout ce matériel de la justice en plein jour pourrait-il exister dans un système idéal qui est supposé ne pas connaître la déviance et le crime de désobéissance ? Pour garantir le mensonge obligatoire qui vante la perfection du système, la Loi se doit d’avoir une action cachée et souterraine. Qui est un Citoyen digne et méritant obéit. Qui désobéit n’est pas digne et ne mérite pas le statut de Citoyen – il doit donc, par une élémentaire sécurité qui ne souffre pas de demi-mesures, être exclu. En cas de désobéissance volontaire, le déviant sera effacé. Si l’on arrive à prouver que la faute est involontaire, le pseudo-coupable sera « soigné ».


    Woodyn fit un effort pour lever ses deux mains au-dessus des accoudoirs de son fauteuil. Elles étaient si lourdes, si blanches… Il les regarda et les posa sur ses genoux… Un léger picotement, pas réellement désagréable, courait sous sa peau.


    — Moi, Et moi ? Je n’ai pas désobéi.


    — Je vous l’ai dit, Woodyn. Vous êtes l’illustration de ces « grains de sable » qui s’insinuent encore trop souvent dans les rouages du Programme. Parce que vous êtes innocent (et parce que je l’ai découvert) je suis obligée de vous tenir ce langage, en ce moment. De vous expliquer. C’est votre A.C. qui vous a dénoncé, Woodyn Noman.


    Woodyn eut un sursaut en dépit de la dose de tranquillisants absorbés. Il voulut protester, machinalement, instinctivement, mais cette velléité s’effondra sur elle-même. Il resta assommé dans le fauteuil.


    — Pourquoi avons-nous créé ces chimères ? dit Airie. De petites merveilles à mettre au crédit de nos laboratoires de recherches génétiques. D’habiles manipulations chromosomiques et bioniques qui nous permettent de fabriquer toutes sortes de « monstres » parfaitement adaptés aux besoins psychologiques des Citoyens, à leurs fantasmes. Des amis parfaits (encore la perfection !) capables de répondre à toutes les pulsions sentimentales de leurs « partenaires ». Il faut comprendre qu’un Citoyen pris en charge totalement devient également une individualité maximale, et qu’ainsi ses rapports avec d’autres individualités maximales différentes risquent d’être compliquées, et risquent aussi d’interférer avec les décisions prises aux niveaux individuels par un Programme qui possède une vue d’ensemble de la fourmilière. Cette individualité maximale, ce Citoyen peut être perturbé par le sentiment de sa solitude totale, et par le fait qu’il se sent perpétuellement observé. Même s’il sait que cette observation des Scruts est nécessaire et vitale, cela peut provoquer un léger traumatisme psychique. Une « sécurité » est souhaitée. L’individu a besoin de se confier, il a besoin d’aimer. Il ne pourra le faire totalement et sans restriction aucune qu’envers son Animal de Compagnie, créé idéalement pour cela. Étudié pour cela, pour répondre à un maximum de tensions psychologiques de son partenaire. L’Animal de Compagnie remplace avantageusement les véritables animaux, exclus du Domaine. C’est le nounours perfectionné et vivant des enfants que nous sommes redevenus, Woodyn Noman. Il est fait pour être aimé, il est l’unique confident. En liaison totale et permanente avec le Citoyen, par le biais du tympan greffé dans l’oreille de celui-ci.


    Woodyn eut une grimace, un sourire difficile étira ses lèvres.


    — Je l’avais appelé Grand Voyou, dit-il. C’était parce qu’il me rappelait un chat que j’avais… J’aimais bien les chats.


    — Ne vous inquiétez pas. Ne regrettez pas. Vous êtes capable d’entendre ce que je vous apprends. Vous aimiez les chats, et c’est pourquoi vous avez choisi un chat pour A.C. Détendez-vous…


    — Pourquoi m’a-t-il accusé ? Comment cela se peut-il ?


    — Le Programme de la Loi utilise à votre insu les capacités d’un A.C. Comme il est le seul confident possible, il est normal que cette source d’informations concernant un sujet ne soit pas négligée – cela sans risque de traumatisme pour le sujet. L’Animal de Compagnie est un mouchard subtil qui relaie les Scruts à la perfection. C’est une copie témoin de votre profilé/psychologique idéal, un guide. La désobéissance se traduit par un décalage entre votre propre profilé et le témoin de l’A.C. C’est donc celui-ci qui dénonce la désobéissance, à votre insu. Le fautif, qui ne doit pas, ne peut pas être reconnu en tant que fautif dans notre société sans fautifs, sera transformé en malade. Le Programme se servira de l’A.C. comme d’un relais, lequel, directement branché sur votre oreille interne, provoquera par émission d’infrasons les symptômes d’une défaillance cardio-vasculaire. Le « malade » se doit de signaler ces malaises symptomatiques aux services de la santé. Il se trouve en attente, jusqu’à ce qu’un jugement soit porté sur son cas, une sentence proclamée. Mon rôle d’avotraq, prévenu de l’existence de tel ou tel cas, consiste à opérer au plus vite pour m’interposer entre le « coupable » et son « bourreau » chargé d’exécuter la sentence. Nous sommes, les avotraqs, des réparateurs, des vérificateurs de ce système en cours de perfectionnement. À nous de définir si la sentence est juste et si elle doit être exécutée, ou si c’est une erreur du Programme (faillible à 5 %). S’il s’agit d’une erreur, nous ne nous dévoilons pas dans la mesure du possible et préconisons des soins. Nous demeurons des Veilleurs de la santé. Comme nous le restons en cas de sentence juste. Dans votre cas, je me devais de vous parler franchement.


    — Comment a-t-il pu m’accuser ? répéta Woodyn.


    — C’est un nouveau modèle dont le système de sécurité n’a pas fonctionné. Votre C.L.P. mentionnait l’interdiction de prononcer le nom de Girek. Vous l’avez fait, mais en Hors-Vue. Votre A.C., singulièrement perturbé par le fait de se trouver si tôt en territoire « inconnu », n’a pas fait la différence. Il n’était pas préparé à se retrouver en Hors-Vue, territoire dangereux pour lui, environnement inconnu, etc. Il a transmis l’information de votre désobéissance, alors qu’il n’y avait pas de désobéissance étant donné que votre C.L.P. interdisait la prononciation de ce nom à l’intérieur du Domaine. L’A.C. a commis une erreur, et il aurait dû immédiatement se mettre en autosécurité. Cela n’a pas fonctionné, probablement parce que cette sécurité était mal programmée. Il s’agit d’une erreur de dressage, certainement. On m’a fourni des indications à ce sujet, et il semble que le dresseur qui s’est occupé de votre A.C. se trouvait dans un état dépressif causé par l’imminence de son Service Obligatoire en Hors-Vue.


    — Oui, souffla Woodyn. Oui, c’est cela.


    — Il a donc pu abuser de Nif, ou être simplement perturbé… Il paiera, pour désobéissance à son C.L.P. Donc, à partir de cet instant, votre A.C. n’a cessé de se « surchauffer » et de vivre en conflit avec lui-même, possédant deux informations contradictoires vous concernant : votre culpabilité et votre innocence. Les informations ont été enregistrées par le Programme. Vous vous êtes rendu à un test/contrôle, et il s’est produit une nouvelle interférence de données. Les tests/contrôles portent sur des cas qui ne sont pas théoriques. Ce sont des cas réels, mais cela ne peut être avoué, évidemment. L’un de ces cas était le vôtre. Endommagement intentionnel d’un A.C. et désobéissance au C.L.P. La surchauffe due à la défaillance du chat a été interprétée comme une « attaque » extérieure de votre part, immédiatement suivie de désobéissance. Vous avez jugé votre propre cas, parmi d’autres, et vous avez prononcé vous-même la sentence. Vous vous êtes condamné sans rémission à l’exclusion. Par ailleurs, votre A.C. perturbé tentait à la fois de vous rassurer en même temps qu’il avait mis en pratique le processus de maladie, afin de vous immobiliser. Vous avez ressenti vos premiers malaises.


    Airie s’interrompit. Elle regarda Woodyn, afin de se rendre compte de l’effet produit par les révélations en cascade, pour voir comment il supportait la douche glacée. Apparemment, elle fut satisfaite de l’examen. Elle prit son verre et avala deux ou trois gorgées d’eau fraîche.


    — Qui aurait décidé de mon exclusion ? demanda doucement Woodyn. Ma punition…


    — Les sentences sont exécutées proprement. Le plus proprement possible : le coupable ne saura pas qu’il est coupable et reconnu tel, il ne saura pas quand et comment il sera exécuté, ni par qui. Le Bourreau lui-même ne saura pas qu’il est Bourreau. Cette ignorance est encore une fois nécessaire et fondamentale, dans un système qui n’avoue pas ses imperfections.


    — Mais s’il les avouait…


    — Il ne serait plus lui-même et ne tournerait plus rond : on ne vouerait pas sa vie aux efforts permanents tendus vers l’espoir unique de faire partie d’un tel système.


    Les mains de Woodyn étaient de plus en plus lourdes. Ses membres inférieurs étaient en train de se changer en plomb, eux aussi.


    Doni dormait.


    — Ma punition, dit Woodyn.


    — C’était la seule possible, décidée par les Aveugles – dont vous étiez ! L’exclusion. Le démérite. Quelle est la meilleure exclusion ? La mort. Vous étiez condamné à mourir d’un infarctus du myocarde, ou d’une thrombose cérébrale. Le Bourreau a été choisi, parmi plusieurs possibles. Le meilleur était la personne vivant avec vous. Doni. Écoutez ceci : l’Animal de Compagnie d’un Citoyen est son confident, mais c’est aussi son mouchard et c’est encore l’arme qui le tuera en cas de besoin. Quand cela sera nécessaire, l’A.C. émettra une information-radio provoquant une minuscule explosion dans votre tympan greffé. On diagnostiquera une thrombose. Vous ne pouvez vous-même provoquer ce signal qui nécessite une manipulation précise… Sans aller jusque-là, l’A.C. peut amplifier l’émission de symptômes morbides qui pousseront le sujet à se tuer lui-même : sa mort sera mise sur le compte de l’accident. D’après les rapports des Scruts qui m’ont été transmis, vous avez été sur le point de vous jeter par-dessus le balcon…


    Woodyn secoua la tête, comme pour effacer de son esprit les dernières paroles prononcées par Airie Cobral. Il dit :


    — Doni… c’est elle qui a… je ne dormais pas et je l’ai vue…


    — Elle était désignée pour être votre Bourreau, et, bien sûr, l’ignorait. Le programme, après l’avoir choisie, l’a testée. Sans qu’elle s’en doute, là encore. Il fallait savoir si elle se révélerait suffisamment réceptrice à une suggestion hypnotique qui la pousserait à accomplir un acte réprouvé par son Code de Loi. Elle a été testée, cette nuit, par le biais d’un jeu. Elle a été reconnue apte à accomplir son rôle de Bourreau.


    — Comment pouvait-elle…


    — En contact confidentiel avec son A.C., elle s’est endormie. L’A.C. a relayé les informations hypnotiques. Elle devait se lever et provoquer le dispositif de mise à mort en manipulant votre propre A.C.


    — Elle l’a fait ! Elle l’a fait…


    — Mais par chance votre A.C. était déjà mort, déconnecté. Il n’a pas survécu à sa surchauffe et à son dilemme, alors qu’il vous poussait à vous tuer et qu’en même temps il luttait contre cette action, vous sachant innocent. Il s’est tué et vous a sauvé deux fois la vie : une fois en vous empêchant de vous jeter dans le vide, une autre en étant déjà mort quand Doni l’a manipulé. Mort, donc incapable de transmettre le signal de destruction.


    Woodyn s’était remis à trembler. Il émergeait peu à peu de la torpeur, sentait naître et enfler le volcan au creux de son ventre.


    Doni vous aurait trouvé mort au matin, poursuivit Airie. Vous et votre Animal de Compagnie, puisque ces derniers meurent en même temps que leurs partenaires. Elle ne se serait souvenue de rien.


    — C’est… horrible, balbutia Woodyn.


    Il eut un souvenir-flash, puis un autre, un autre – un vrai déluge, d’une violence inouïe, qui roulait toutes ces paroles, ces mots prononcés par Gallys, loin, loin, loin.


    Il murmura quelque chose d’inaudible.


    — Pardon ? demanda Airie.


    Woodyn tourna difficilement la tête dans sa direction. Il répéta :


    — C’était un mensonge. Tout n’était que mensonges, mensonges, et ils ont raison !


    — Raison ? Qui a raison ?


    — Ceux qui ne veulent pas quitter la Hors-Vue. En dépit de tout… Ceux qui veulent résister, là-bas. Girek, dont il ne faut plus prononcer le nom. Gallys… tous.


    — Je comprends votre réaction, dit Airie de sa voix toujours pareille, inchangée. C’est un choc, mais il s’estompera. Vous comprendrez que nous avons raison.


    Un mensonge, énorme. Planétaire. L’OEil ne protège pas, il guette. Il guette et il punit. Les juges sont partout, invisibles, et les Bourreaux également. Sans le savoir. En faisant de leur mieux, simplement… Woodyn Noman, où vas-tu ? Où peux-tu aller, maintenant ?


    — À quoi pensez-vous ? demanda Airie.


    — Ils ont raison et un jour ils…


    — Non, coupa Airie. Non, car le système tend réellement vers une perfection, car le territoire de l’Œil s’étend inexorablement de jour en jour, et il finira par absorber toute la planète. Sa protection s’étendra sur toute la planète, oui. Ce sera alors le jour de la véritable perfection ! Ce qui est impossible aujourd’hui le deviendra. Les A.C. ne seront même plus nécessaires, car le traumatisme de la solitude sera effacé du cerveau des individus. La surveillance protectrice s’exercera par une liaison directe entre Programme et Citoyens, à l’aide d’implants greffés, inoculés. Ceci n’est pas encore réalisable, mais le système y travaille – et vous êtes de ceux qui permettront la réalisation de ce projet grandiose. La vie d’un homme sera la meilleure possible, car très efficacement contrôlée et guidée. Moi-même, et tous les avotraqs de la santé… Nous sommes déjà « suivis » de manière beaucoup plus efficace : cet A.C. que je porte n’est qu’un aide-mémoire supplémentaire. Je n’ignore rien de ses pouvoirs. Nous en sommes pourvus afin de ne pas éveiller de soupçons et correspondre à la normalité…


    — Mais s’ils se révoltaient ? demanda encore Woodyn, à mi-voix… (Et la tempête, le volcan, le bouillonnement étaient en train de crever, en lui… et c’était un grand calme à venir qui pulsait dans ses veines, qui ronronnait…)


    — Vous savez bien que non, dit Airie. Se révolter contre quoi, qui ? Tirer sur quoi, sur qui, lorsque la cible est invisible ? Et pourquoi ? Pourquoi vouloir détruire ce que de tout temps l’on considère comme étant le… paradis ? Pourquoi ?


    — Mais moi… mOl !


    — Vous avez de la chance, Woodyn Noman. Vous êtes de la trempe de ceux qui font les bons Veilleurs. Je ne désespère pas vous accueillir un jour dans les rangs des avotraqs.


    — C’est un risque énorme que vous prendriez. Je peux me rebeller maintenant que je sais…


    — Mais vous ne le ferez pas. Ce serait idiot. Votre rébellion serait mise sur le compte de la folie. Que voudriez-vous détruire ? Le Domaine et son Programme ? Il garantit le bonheur de tous, une santé physique parfaite à 89 % – risques « cardiaques » exclus, et ces accidents étant mis sur le compte des précédents stress subis en Hors-Vue, que l’on soit natifs de la Hors-Vue ou Citoyens y ayant passé quelque temps en s.o. Que voudriez-vous démolir ?


    Elle ajouta :


    — Et puis, un Bourreau se lèverait tôt ou tard, plus volontiers tôt que tard. Vous ne pourriez même pas quitter le Domaine… Nous nous donnons la peine de venir en aide aux condamnés désignés par le Programme, et cela parce que nous savons que ce Programme n’a pas encore atteint son niveau le plus haut. Nous réparons les erreurs possibles de la justice. Nous ne pouvons perdre, par erreur, trop de Citoyens, Woodyn Noman. Si nous étions si inhumains, vous seriez mort.


    — Je ne sais plus, souffla Woodyn.


    — N’ayez crainte. Tout ce que vous venez d’apprendre abruptement sera effacé de votre mémoire. Si vous le voulez. Vous avez le choix. Si vous persistez dans cet état de choc qui est le vôtre en ce moment… vous mourrez. Je vous offre une certaine période de déconnexion, pendant laquelle on vous inculquera l’enseignement nécessaire. Vos réticences actuelles n’existeront plus. À leur place, il y aura une solide conviction.


    Woodyn ne répondit point. Il tourna la tête (elle était si lourde !) et regarda en direction de la panobaie. Toutes les étoiles avaient disparu, la nuit était très claire.


    — Doni ? demanda Woodyn. Airie répondit :


    — Elle vous paraît idéale en ce moment. Si vous acceptez d’effectuer ce bond en avant, le Programme saura vous trouver une nouvelle compagne parfaitement adaptée… À moins qu’il juge Doni capable de vous suivre… Ce n’est pas moi qui peux le dire.


    — Elle sera mon Bourreau, et je n’en saurai rien, grimaça Woodyn.


    — Vous le saurez, comme je le sais. Vous saurez qu’elle peut l’être. Mais comme moi, vous saurez que vous n’avez pas une chance sur mille d’être désobéissant. Pas en étant un avotraq directement relié au Programme et guidé avec un maximum de précision. Vous serez définitivement sauvé, à l’abri.


    — Je voudrais me lever, dit Woodyn.


    Airie l’aida, le soutenant par un coude. Il flageolait un peu, mais, tout compte fait, cela n’allait pas si mal.


    Il marcha vers la panobaie, Airie à son côté. Avec elle, il sortit sur le balcon-trottoir.


    La fin de nuit était fraîche, les lumières rares sur la Ville.


    — J’aimerais bien un chat, encore, dit Woodyn après un certain temps.


    Il songea négligemment à ce voisin, ce malade en convalescence, et se demanda quelle avait été sa faute, à quelle erreur du système il devait sa maladie, et comment un avotraq quelconque déguisé en Veilleur de santé avait pu le sauver.


    — Vous aurez un chat si vous le voulez, dit Airie. Mais vous saurez ce qu’il en est. Vous n’en ressentirez plus le besoin.


    — J’aimerais qu’on me laisse en avoir envie, dit Woodyn. Qu’on me laisse le besoin d’un chat…


    Airie fit une moue qui avouait son incapacité à juger si la chose était possible ou non.


    Ils regardèrent encore les maisons dans la nuit.


    — J’aime bien l’odeur de l’automne, dit Woodyn. Est-ce que cela me sera gardé ?


    — Moi aussi j’aime bien l’automne. Évidemment, cela vous sera gardé, si le Programme juge ce besoin essentiel à votre personnalité. Il sera fait au mieux de vos désirs. Woodyn acquiesça. Puis il demanda encore :


    — J’aimerais… si possible…


    — Oui ?


    Il leva sa main trop lourde jusqu’à son front, se massa un instant les paupières.


    — J’aimerais, dit-il, que l’on s’occupe de moi avant que l’effet de vos tranquillisants ne s’estompe. S’il vous plaît.


    — Cela aussi, c’est prévu. Je vais vous en donner d’autres.


    — Et… Doni ?


    — Je vous le répète : ne vous inquiétez pas pour elle. Elle sera informée. Soit de votre maladie et de votre isolement pour le cas où le Programme jugerait bon de ne pas vous maintenir en relations ; soit de votre passage au grade de Veilleur, si elle peut vous accompagner. Ne vous en faites pas. Ne vous souciez de rien. De rien.


    — D’accord, dit Woodyn.


    Il avait la bouche incroyablement sèche.


    — D’accord, d’accord… Est-ce que… pouvez-vous me donner ces pilules maintenant ? S’il vous plaît ?


    Airie les lui donna.


    Il les avala et attendit qu’elles produisent leur effet, tout en regardant la Ville et la nuit d’automne. Il attendit que monte l’apaisement définitif et mérité. Cela vint rapidement.


    Woodyn Noman échangea un regard avec Airie Cobral. Il hocha la tête et sourit.

  


  
    Chapitre 17
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    Girek traversa d’un pas vif le terrain vague jonché de carcasses, de voitures et de détritus divers. Il avait maigri – ou alors ce manteau de drap rude dont les pans flottaient derrière lui était deux fois trop grand. Ou bien les deux. Ses cheveux avaient poussé, et sa barbe également : une barbe épaisse, drue, qui mélangeait curieusement, et à doses égales, trois couleurs de poil : roux, noir, et blanc. Une calotte de laine informe était enfoncée sur sa tête, mangeait son front et tombait au ras de son regard brillant.


    Girek était méconnaissable.


    Il évita quelques tôles éparpillées, coupa tout droit à travers une grande flaque. La pellicule de glace explosa sous la semelle de ses grosses bottes ferrées, à chaque pas. À quelques mètres de la maison – une portion d’immeuble voué à la démolition –, Girek s’arrêta. Il faisait cela souvent, presque à chaque fois. Il s’arrêtait et laissait errer son regard alentour.


    De puissants jets de vapeur fusaient de ses narines ; les poils de sa moustache, sous le nez, étaient couverts de givre dur. C’était un matin de brume, froid et cassant. Les limites du terrain vague disparaissaient derrière les langues mouvantes du brouillard ; en lisière de visibilité les squelettes rouillés des véhicules abandonnés dessinaient de bien étranges silhouettes. Le brouillard avalait d’un même appétit la ville proche et les lointaines frontières du Domaine de l’Œil. Il pouvait tout aussi bien se lever dans quelques heures ou stagner pesamment jusqu’au soir.


    Girek frissonna. Il manquait de sommeil et c’était ce qui le rendait frileux. Il avait faim. Pourtant, là, ventre creux et planté dans la brume, les poings serrés dans les poches de son trop grand manteau, il n’aurait pas échangé sa place pour un empire. Il se sentait bien, en vérité même au temps de sa gloire, quand il était chanteur, jamais il ne s’était senti aussi bien, et vivant.


    Il lui avait fallu un certain temps pour comprendre, et pour changer de cap. Au début, il avait très mal supporté sa mise au ban, ainsi que le départ de Léna. Il avait fait quelques bêtises. Par exemple, il s’était obstiné à vouloir chanter dans les rues et haranguer la foule. À chaque fois, c’était le même scénario : il chantait Parabellum, puis profitait du rassemblement pour y aller de son petit discours – et crac ! les Veilleurs, Citoyens en s. o ou non, s’amenaient, et cela finissait immanquablement par une empoignade. Il essaya de pénétrer dans le Domaine, sous divers prétextes, mais à chaque tentative il fut refoulé, comme prévu. Un jour, une ombre lui tira dessus, au coin d’une rue. La balle ricocha sur l’angle d’un mur et tua net une passante.


    Girek comprit que son combat était par trop inégal et dérisoire. Il avait été Girek le chanteur contestataire, le créateur de Parabellum tango, une chanson qui parlait de la Loi, du Domaine et de la Hors-Vue, qui disait que la Loi du Domaine n’était en fait qu’une version très améliorée de celle en vigueur dans la Hors Vue : la loi du parabellum. Il avait été, et il n’était plus, car cette loi avait décidé son effacement. (Il avait même essayé de composer une autre chanson, en utilisant ce que lui avait dit Léna, le soir de son départ, au sujet des Citoyens-Enfants, et tout cela, mais il avait abandonné. Il n’était plus Girek.) Alors, il avait dit à Joe Stin :


    — Ça va, vieux. Tu peux laisser tomber, et retourner là où tu étais, avant de me suivre.


    C’était ce qu’avait fait Joe Stin. Et Girek, inversant les rôles, l’avait suivi.


    Pendant un moment, il remua ses orteils dans le cuir froid de ses bottes, puis il reprit sa marche vers la maison.


    Il y avait Joe Stin et quelques autres. Ils dormaient encore, enroulés pêle-mêle dans leurs couvertures, sur des paillasses éparpillées. Lorsque Girek entra, Joe Stin ouvrit les yeux.


    — Salut, dit Girek.


    Et il traversa la pièce, enjambant les corps allongés, pour se rendre à la cuisine. Il se fit du café. Pendant que l’eau chauffait, il regarda le dehors par la fenêtre. On n’y voyait pas grand-chose en raison des arabesques de givre, mais de toute façon, dehors, c’était le brouillard.


    Girek versa de l’eau sur le café soluble, dans un bol. Joe Stin le rejoignit à ce moment-là, cheveux et barbe hirsutes, d’énormes poches sous les yeux. Il prit un bol et se fit lui aussi du café. Sans un mot, ils avalèrent quelques gorgées. Après quoi, Girek alluma deux cigarettes : il en donna une à Joe Stin.


    — C’est fichu, dit-il en aspirant, et rejetant, une grosse bouffée de fumée. Joe plissa les paupières.


    — Fichu ?


    — Ce type que vous aviez repéré. Ce Citoyen en Service Obligatoire qui travaillait sur les Animaux de Compagnie.


    Joe Stin acquiesça. Il pinça la cigarette au coin de sa bouche et plaça ses mains en coupe autour du bol de café chaud.


    — Tipul, c’était son nom, dit-il.


    Ce fut au tour de Girek d’approuver de la tête. Il dit :


    — Je suis arrivé trop tard. Il est mort. Un accident. Coincé sous la pièce d’une machine en réparation : une emboutisseuse, je crois. Ça fait quelques tonnes d’acier…


    Les paupières de Joe se plissèrent davantage.


    — Un accident ?


    — Évidemment, un accident, sourit Girek. (Puis, derrière la grimace, son regard redevint dur, très dur :) C’est la thèse officielle, bien entendu. Apparemment, le type n’avait pas la cote auprès des Veilleurs et des cadres. Je n’ai pas pu savoir pourquoi. Il faisait pourtant correctement son boulot, d’après ce que j’ai glané ici et là. Moi, j’ai dans l’idée qu’ils l’ont supprimé. Pourquoi, je n’en sais rien. Mais ils l’ont supprimé.


    — Parce qu’on tournait autour de lui ?


    — Non. Jamais on ne l’a abordé, jamais on ne lui a parlé. C’est pour autre chose… Bref, avec celui-là, c’est fichu.


    — Ça commence mal, dit Joe Stin.


    Il retira sa cigarette et but un peu de café. Girek attendit qu’il repose le bol.


    — Ça commence peut-être mal, et ce ne sera pas simple. D’accord. Mais on ne s’attendait pas à ce que ce soit simple. Et puis c’est le seul moyen. La seule solution. Ils ont voulu m’effacer : parfait ! ils y sont arrivés. Et c’est très bien. Ils m’ont rendu service, ils m’ont donné l’idée. C’est de cette façon que nous pouvons les combattre, avec leurs armes : l’invisibilité. Les mécanismes de leur pouvoir sont multiples, fragmentés et décentralisés à l’extrême, donc invisibles Okay. À notre tour, nous le serons. On ne criera pas la révolte, on l’organisera souterrainement, sans la signer. Invisibles…


    — Les gars nous claqueront dans les pattes, comme ce Bidule.


    — Tipul, pas Bidule… Ce n’est pas évident. Il faut essayer. Pêcher une information ici et là, et savoir s’en servir. Il faudra repérer tous ces Citoyens en s.O. qui s’occupent des Animaux de Compagnie. C’est avec cela qu’on va se battre. Ces putains de gadgets sont reliés d’une manière ou d’une autre à leurs propriétaires. On peut creuser le problème et utiliser ces machins, créer des interférences qui les bousilleraient. On peut faire un tas de choses… c’est là-dessus qu’il faut obtenir le plus de renseignements possible. Imagine que l’on puisse se servir de ces trucs pour foutre le bordel…


    — Ils trouveront la parade.


    — Et nous, bon Dieu, on trouvera un autre moyen… Il y a là de quoi nous occuper sacrément pendant toute une vie.


    — D’accord, Anton, d’accord, sourit Joe Stin.


    Girek n’existait plus : c’était Anton, pour tous, à présent. Il avala encore une gorgée de café, se leva. Il alla se planter devant la fenêtre barbouillée de gel. Il dit :


    — Et pas plus tard que demain, j’irai demander du travail, dans une de ces usines. L’invisibilité totale, absolue. Est-ce que Dabrowk a mes nouveaux papiers ?


    — Sais pas. Tu lui demanderas tout à l’heure. Il doit venir.


    — Oui, il doit venir. Ça fait quinze jours qu’il doit me donner ces papiers.


    — Dabrowk n’est pas pressé, dit Joe Stin. Il ne faut pas le bousculer.


    Du bout de l’ongle, Anton Girek dessina des zigzags nerveux dans le givre de la vitre.


    — Il n’est pas pressé ! dit-il. Mais j’y suis, moi !


    Il étouffa un bâillement et s’aperçut qu’il tombait de sommeil et de fatigue. La fatigue… le sommeil… dormir et se reposer, alors qu’il y avait tant de choses à faire !


    — Si je comprends bien, dit Joe Stin avec un drôle d’air, on risque tous de se retrouver dans des usines !


    — Vous vous retrouverez où vous voudrez, dit Girek. Je vais dormir un peu. Réveille-moi si ce lambinard de Dabrowk arrive.


    — Compte sur moi.


    Longtemps, Joe Stin regarda d’un œil plutôt vide ce qui restait de café dans son bol ébréché. Après quoi, il poussa un grand soupir et ses épaules s’affaissèrent. Il ralluma son mégot.
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    Un matin, on a retrouvé la fille à demi nue, sur un trottoir et derrière une rangée de poubelles. Personne ne savait qui elle était. La chose est fréquente : on retrouve des gens et on sait juste qu’ils sont morts. La fille avait un visage très pâle et des yeux grands ouverts. Le couteau l’avait frappée au cœur, sous le sein.


    On l’a brûlée, comme on le fait, pour tous ces gens qu’on retrouve et que personne ne connaît. Il n’en est rien resté, vraiment rien, qu’un petit souvenir, gris dans le vent, et peut-être quelques empreintes dans la mémoire de quelques-uns, ici ou là. On ne peut pas savoir.


    Voici encore un matin. Comme il y en a tellement eu, comme il y en aura beaucoup d’autres.


    De sa fenêtre d’un appart particulier sur la côte ouest du secteur B.567 du Domaine, Woodyn Noman l’avotraq contemple la mer qui s’éveille. C’est un spectacle qui le ravit, à chaque fois. Seul, livré à lui-même, il est probable qu’il ne s’en serait jamais douté : le Programme lui a fait découvrir ce bonheur simple et total.


    Il a vingt-sept ans, est solidement bâti, plein de santé et promis à un brillant avenir. Sa carrière est un exemple. Jugez-en : il est natif de la Hors Vue – cela n’empêche qu’à vingt-six ans, il était reconnu Citoyen du Domaine de l’Œil. C’est dire son mérite. Cinq mois plus tard, il accédait au rang de Veilleur de la santé en qualité d’avotraq.


    Sa compagne se prénomme Doni. Il l’a rencontrée au cours de ce stage d’enseignement qu’il a suivi dans les locaux particuliers de l’Information. Elle est avotraq elle-même. Ils ne s’étaient jamais rencontrés auparavant ce fut un coup de foudre, avec la sensation qu’ils se connaissaient depuis toujours, qu’ils étaient faits pour se trouver. Le Programme a magnifiquement su croiser leurs chemins.


    En ce moment, Doni est en mission, pour la septième fois.


    Woodyn Noman, lui, vient d’achever sa neuvième mission – toutes couronnées de succès. Il est en repos et il attend le retour de Doni. Tous deux souhaitent des enfants, quand le moment sera venu. Ils savent qu’un jour ils désireront très fort un enfant, comme jamais auparavant : ce sera le moment venu. Le Programme est évidemment d’accord. Le Programme est toujours d’accord : il supervise et protège très efficacement la vie de ces deux-là. À croire qu’ils bénéficient d’un régime spécial de faveur.


    Woodyn Noman regarde se lever le jour, délicieusement saoulé par un sentiment profond de BONHEUR béat qui vaut toutes les drogues, Il caresse négligemment un simulacre d’A.C. (l’œil du Programme collé à sa personne tel un ange gardien vigilant) qui représente un chat noir et blanc.


    Woodyn Noman a toujours aimé les chats.
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LE BONHEUR DE CHACUN!
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CECIEST UN FLASH PUBLICITAIRE
Souriez-souriez-souriez! car le premier privilége du Citoyen
sera l'oubli, I'oubli de quoi? 'oubli de la peur, mon ami!
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CECIEST LA LOI DE LOEIL

Art. 18:

Ne vous inquiétez pas d’un citoyen malade: il est pris en
charge et suit son propre programme.
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CECIEST UNEDEVINETTE

Pourquoi n’y a-t-il pas de chiens de garde dans le Domaine
de I'CEil?

Réponse: Pour deux raisons. La premiére est qu'ils ne sont
pas nécessaires, de toute fagon. La seconde raison est que s'ils
existaient les avotrags les auraient mangés.
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CECI EST LE DERNIER REFRAIN DE CETTE
CHANSON CELEBRE INTITULEE IRONIQUEMENT
PARABELLUM TANGO
Parabellum rango
Moi je crie NON! je crie MENSONGE!
Ils vous disent Vie et cest la Mort
Ils disent éveil et cest le songe
Le cauchemar du rat!
Parabellum rango
Ils mentent quand ils te nomment
Citoyen, jouisseur, camarade
Parabellum rango
Rien d'autre, rien de mieux:
Ton véritable nom pue le cadavre
Parabellum tango
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CECI TOMBE SOUS LE SENS

LOEil est partout, nécessairement. Il voit tout et sait tout:
il est omnipotent, omniprésent, omniscient. Cette infaillible
vigilance est son essence méme, la formelle condition premiére
la sécurité absolue de tous. C'est la plus élémentaire des conditions
au bon fonctionnement du Programme.
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CECIESTUNEINFORMATION CONFIDENTIELLE
(en ce sens quion ne peut la trouver nulle part, écrite noir sur
blanc, par exemple, dans le Domaine de I'CEil)

Animal de Compagnie, plus fréquemment désigné par le
sigle AC., st davantage quun gadget agréable et une mode. II
est de premiére nécessité pour le Citoyen vivant en permanence
dans la sécurité de sur les rails tracés pour son bonheur par le
Programme. LA.C. est un soutien psychologique indispensable,
garant de la bonne santé psychique du sujet. Cest e seul confident
possible a quiTon puisse four dire (et méme parler de la Loi ou de
son Code Personnalisd).

Le dressage dun AC. consiste & I'adapter au mieux aux
informations données par un profilé/psycho. A.C. dressé est
donc la représentation parfaite et idéale d'un profilé/psycho de
Citoyen en meilleur équilibre possible. Clest un gabari témoin
du bon érar déquilibre psychologique du sujec: lajuxtaposition
de ce modéle parfait et de son «double» vivant st Péquilibre. Le
décalage signific déviance/maladie.
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CECIEST LA LOI DE L(EIL

Art. 7,alinéa2:

La Loi garantit la santé. Le réle des Veilleurs de la Santé est
d’apporter des soins. Le malade est en danger et met en danger ses
concitoyens. Qui n'est pas en état de bonne santé ne correspond
pas au désir et au but de la Loi. La maladie est le grain de sable
dans les rouages de la Loi.
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CECI EST LEVIDENCE MEME

11 faut étre cinglé pour vouloir faire du mal 4 son Animal de
Compagnie, pour I'endommager volontairement et chercher 2 lui
nuire. Vraiment cinglé.
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VOICI UN DES SLOGANS PUBLICITAIRES
QUE DIFFUSENT REGULIEREMENT LES
AGENTS DE PUBE
DU DOMAINE DE LOEIL SUR LE TERRITOIRE
DE LA HORS-VUE. ECOUTEZ CELA:

Votre vie de Citoyen du Domaine de I'CEil sera une vie de
réve, grice 2 une programmation parfaite de votre comportement
réalisée par le Programme sur les données les plus justes fournies
par votre profilé psychologique. Vous vivrez le meilleur de
vous-méme et vous en serez quotidiennement conscient.

(Extrait)
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LESECOND COUPLET DE LA CELEBRE CHANSON
D’ANTON GIREK, PARABELLUM TANGO, DIT
CE@l:

1l te dira: créve donc chez nous, camarades sans nom
Citoyen tu seras, protégé par notre loi

Viens dans nos rangs des seigneurs aux balcons

De la Ville. Cest le sommet, le haut du grand pavé

Etd’ici tu verras la fange-merde, le froid

Sur tous ces arbres qui n'ont méme pas de troncs.
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CECI EST UNE REFLEXION ANONYME ET
COURANTE
Ici, c'est du caeur qu'on s'en va, vous comprenez? Le cceur,

la téte. Ca péte. Comme ca. Crac! enlevez!
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CECIEST LA LOI DE L(EIL

Art. 1:

La loi doit étre prise comme telle, vénérée et entendue sans
restriction aucune et sans qu'il soit admis I'exception, car elle est
essentiellement, dans sa formulation globale, régle vitale de la
Société Parfaite des Citoyens Protégés.
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CECIEST UNE CONVERSATION ORDINAIRE

Le pére:... et quand tu seras grand, si tu I'as mérité, tu seras
Citoyen la-bas, dans le domaine. Lenfant: Mais toi; tu ne 'es pas?

Le pére: Non. Je n'ai pas fait ce qu'il fallait. Il est trop tard,
maintenant. J'aimerais que tu deviennes ce que je n’ai pas réussi.

Lenfant: Mais clest injuste! Il y en a qui naissent dans le
Domaine et qui sont automatiquement. ...

Le pére: Méme ceux-la viennent en Hors-Vue. Méme eux.
Etils ne sont pas si nombreux. Les plus nombreux, les plus forts,
cest nous.

Lenfant: Les plus pauvres aussi....

Le pére: Cela n'a rien 4 voir, fils.

CECIEST LA LOI DE LOEIL

Art. 3:

La loi n'est pas identique pour tous. Elle est parfaite, et le
Programme a prévu une Loi adaptée au mieux au cas particulier
de chaque Citoyen. La Loi n'est pas immobile et change de
visage quand cela est nécessaire. Clest le plus pur exemple d’une
Loi équitable. Le Domaine de I'CEil est celui de la JUSTICE
PARFAITE.
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CECI EST LA LOI DE LOEIL
Art.2:
Qui veut étre et demeurer Citoyen est censé connaitre
parfaitement la Loi, n'en rien ignorer, jamais, de tout le temps
qu'il vivra.
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CECIEST ECRIT DANS LES MANUELS

D’'INSTRUCTION CIVIQUE

... car une société vise en priorité i ce que les sujets méritants
qui la composent atteignent le bonheur, la sécurité et la justice.
Lappartenance 1 cette société, la Citoyenneté, se mérite. Les
hommes naissent inégaux. Iis se doivent de gagner et d'acquérir
par le mérite leur Citoyenneté. Ils se doivent de garder leur droit
au bonheur, i la sécurité et 3 la justice. La Citoyenneté protége le
Citoyen, lui assure ce bonheur, cette justice et cette protection qu'il
esten droit d'exiger. La société parfaite se divise géographiquement
et socialement en deux territoires étroitement imbriqués 'un dans
Tautre, mais néanmoins bien définis. Le territoire le plus vaste est
appelé la Hors-Vae. Le territoire dans lequel seexerce la perfection
du systéme social et ot vivent les Citoyens méritants a pour nom
le Domaine de I'CEil.

La loi de I'CEil sexerce indirectement sur les populations de
la Hors-Vue, et directement sur celles du Domaine de I'CEil, via
le Programme.

Celui qui nait dans le Domaine de I'CEil bénéficie de la
Citoyenneté acquise par ses parents (qu'ils soient eux-mémes
natifs du Domaine —ou Ville— ou non): et c'est donc justice, ce
privilége payant le haut sens civique des géniteurs. Ce Citoyen
Natif doit pourtant payer lui-méme 2 la société parfaite un tribut
en travail, sous la forme d'une période plus ou moins longue
—définie selon ses capacités et mérites— de Service Obligatoire
(s.0.) en Hors-Vue. Outre les avantages sociaux du s. a, cela donne
au Citoyen la possibilité de se rendre compte véritablement de
son privilége par simple comparaison entre la vie en Hors Vue la
vie d'un non-citoyen —et la vie en Domaine de 'CEil - la vie d'un
Citoyen méritant.

La seule obligation du Citoyen est son obéissance i la Lo,
La Loi souveraine est I'instrument de son bonheur.
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CECIEST LE PREMIER COUPLET DE LA CELEBRE
CHANSON D’ANTON GIREK INTITULEE:

PARABELLUM TANGO

1l te dira, 4 toi, Hors la Vue, Hors la Loi

1l te dira en pingant de la gueule

La vie de I'CEil, c'est une vie de roi

Une vie révée, la plus chouette, la plus chic

Et Cest ta place, copain, et Ceest la seule

Qui te revienne de droit 2 'ombre de la Loi.
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CECIEST LA LOI DE LOEIL

Art.7:

Le Programme sert la Loi de I'CEil; cest le meilleur
programme possible pour I'harmonie efficace du systeme.
Les Scruts, les Veilleurs, I'Institut de Sondage et d’Etudes
psy fournissent les éléments d’information nécessaires 3 la
restructuration permanente du Programme.
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CECI EST LA LOI DE LOEIL

Art. 4/4 bis:

Nul ne doit interroger son compagnon, ou quiconque,
sur les buts, significations et intentions cachés de la Loi, qu'il
sagisse du Code de Loi Personnalisé (C.L.P) de ce compagnon,
de quiconque ou du sien propre. Parce qu'il sagit de la Loi, la
loi doit étre suivie aveuglément et avec foi. Elle est le moyen du
Programme de V(EU, lequel est étudié au mieux.
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CECIEST LE REFRAIN DE LA CELEBRE CHANSON

D'ANION GIREK INTITULEE
PARABELLUM TANGO

Parabellum tango

Clest ¢a, la Loi! Ot que tu sois

En pleine vue ou dans le caniveau

Des rues qui rampent et qui dessinent

Lempire des chats Parabellum tango






