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Deux
 
 
« Rabats-toi ! » s’écria Leila.
Randy vira immédiatement à droite et freina. Le ciel subit une pulsation et passa à une aube couleur de perle.
« Recule sur le bas-côté. »
Il acquiesça et enclencha la marche arrière.
« Ces gens ? Nous pourrions aller voir à pied…
— Je veux les regarder de plus près avant de sortir de voiture.
— Entendu », dit-il en commençant à reculer.
Elle se retourna pour observer le véhicule gris en mauvais état. Deux silhouettes y étaient assises. L’une et l’autre semblaient avoir les cheveux blancs, mais la lumière était encore trompeuse. Les deux personnes paraissaient fixer leurs yeux sur elle.
« Dans un moment, la portière du conducteur va s’ouvrir », annonça-t-elle d’une voix douce.
La portière du conducteur s’ouvrit.
« Maintenant l’autre. »
L’autre portière s’ouvrit.
« Le vieil homme conduisait, la vieille femme était à la place du passager… »
Un vieil homme et une vieille femme descendirent, laissant les portières ouvertes. Ils portaient des vêtements en loques, maintenus par des ceintures de corde.
« Arrête-toi, fit-elle. Allons les aider. La tête de delco s’est détachée.
— Ça fait partie de tes visions ?
— Non », fit-elle.
Elle ouvrit la portière et se dirigea vers l’arrière. Il fit de même. Sa première impression, en approchant, fut que l’homme était trop âgé pour conduire. Les épaules voûtées, il était appuyé contre sa voiture. Sa main libre tremblait légèrement ; elle était parcheminée et tavelée, pareille à une serre. Son visage était sillonné de rides, ses sourcils aussi blancs que ses cheveux. Puis les yeux se portèrent sur Randy – verts, presque étincelants. Il y avait en eux une lucidité qu’il n’aurait pas soupçonnée avant d’être aussi près. Randy lui sourit, mais l’homme ne manifesta aucune réaction.
Leila, entre-temps, s’était avancée vers la vieille femme et parlait avec elle dans une langue que Randy ne reconnaissait pas.
« Si je jetais un oeil sous le capot, proposa Randy, je pourrais peut-être vous aider. »
L’homme ne répondant pas, il répéta sa phrase en dialecte. Toujours aucune réaction. L’homme semblait étudier sa physionomie, ses vêtements, ses mouvements. Randy se sentait mal à l’aise sous cet examen minutieux. Il lança à Leila un regard implorant.
« Tout va bien, dit-elle. Soulève le capot et arrange ça. Ils ne comprennent pas comment ça marche. J’explique maintenant pour l’essence. »
En se penchant pour déverrouiller le loquet, Randy vit Leila remettre à la vieille femme un gros paquet d’argent. L’homme se recula quand le capot se leva de quelques centimètres. Quand Randy l’eut entièrement redressé, il entendit une brève exclamation provenir de sa direction.
Oui. La tête de delco s’était détachée. Il la remit en place et la vissa. Jetant un rapide coup d’oeil au reste du moteur, il ne vit rien d’anormal.
« Voulez-vous essayer de démarrer maintenant, monsieur ? » demanda-t-il.
Quand il leva les yeux, l’homme lui souriait.
« Je ne suis pas sûr que vous me compreniez, mais j’aimerais qu’on essaie de faire démarrer le moteur », reprit Randy. Puis, comme l’autre ne réagissait toujours pas, il ajouta : « Je vais m’en occuper. »
Contournant l’homme, Randy regarda à l’intérieur de la voiture. La clé de contact était toujours en position. Il se glissa sur le siège et l’actionna. Un moment plus tard, le moteur se mit en route. Il l’arrêta et ressortit. Il rendit à l’homme son sourire et hocha la tête.
« Vous voilà tiré d’affaire. »
L’homme s’élança subitement en avant et le serra dans ses bras. Il était étonnamment vigoureux, et son souffle était très chaud.
« Votre nom, brave homme ? questionna-t-il.
— Randy. Je m’appelle Randy… Dorakeen », répondit-il en s’extirpant de l’étreinte.
« Dorakeen. Un bon nom », dit l’autre.
Leila avait fait le tour du véhicule et se tenait maintenant derrière eux. La vieille femme l’avait suivie.
« Ça ira pour eux, déclara-t-elle. Allons. Il faut qu’on reparte maintenant… en direction de la dernière sortie vers Babylone. »
Elle souffla quelque chose à l’homme, qui hocha la tête. Elle étreignit un long moment la vieille femme, puis se dégagea et repartit vers la voiture. Randy la suivit rapidement. Quand il tourna la tête, le couple avait déjà regagné son véhicule. Il entendit le moteur ronfler. Puis la voiture démarra sur la Route et se perdit au loin. À cet instant, le soleil se leva et il constata que Leila pleurait. Il regarda ailleurs et d’étranges sentiments le parcoururent.




 
Un
 
 
Reyd Dorakeen roulait sur une portion tranquille de la Route : droite, calme comme la mort et légèrement scintillante. Deux véhicules futuristes l’avaient dépassé plusieurs heures auparavant, se déplaçant à des vitesses fantastiques, et plus tard il avait doublé un carrosse à quatre chevaux, puis un cavalier solitaire. Il maintenait son camion Dodge bleu dans la voie de droite, en observant une vitesse constante de cent à l’heure, et il fredonnait tout en mâchonnant son cigare.
Le ciel était d’un bleu très pâle, et une épaisse ligne brillante le traversait d’est en ouest. Il n’y avait pas de poussière en vue, et aucun insecte ne s’écrasait contre le pare-brise.
Il conduisait vitre baissée, la main gauche serrant le haut du châssis. Il portait une casquette de base-ball délavée, dont la visière était inclinée bas sur son front ; sa tête était légèrement penchée en arrière pour compenser, et ses yeux verts avaient les paupières à demi baissées dans l’ombre projetée. Sa barbe rousse était peut-être un peu plus foncée que ses cheveux.
Un point minuscule apparut à l’horizon. Il grossit rapidement, se transformant en une Volkswagen noire en mauvais état. Quand les deux véhicules se croisèrent, l’avertisseur de l’autre se mit à retentir. Il se rangea sur l’accotement de la Route et stoppa.
Reyd consulta son rétroviseur, freina et s’orienta vers la droite. Comme il ralentissait, le ciel commença à palpiter – bleu, gris, bleu, gris – tandis que sa bande brillante s’effaçait de plus en plus à chaque pulsation.
Quand il s’arrêta, un soir clair était en suspension autour de lui. Des sauterelles stridulaient à distance et une brise fraîche soufflait. Il ouvrit sa portière et descendit de la cabine, empochant ses clés de contact après les avoir tirées à lui d’un coup sec. Il portait jeans et bottes de combat, une veste de ski marron sur sa chemise de travail kaki, et un ceinturon à boucle entrelacée. Il renversa sa casquette en arrière et prit le temps d’allumer son cigare, avant de faire demi-tour et de remonter à pied le long de l’accotement.
Il n’y avait pas moyen de traverser à pied la Route sans risquer une destruction presque certaine. C’est pourquoi il se contenta de gagner un point situé directement en face de la Volkswagen. La portière de la voiture s’ouvrit alors et un homme petit avec une étroite moustache en émergea.
« Reyd ! appela-t-il. Reyd ?…
— Qu’est-ce qu’il y a, Adolf ? cria-t-il. Tu recherches toujours l’endroit où c’est toi qui as gagné ?
— Écoute, Reyd, répondit l’autre. Je ne savais pas s’il fallait te prévenir ou pas, car je n’arrivais pas à décider si je te haïssais plus que je ne me sentais redevable envers toi. Mais comme en plus j’ignorais si l’information te serait nuisible ou utile, je suppose que ça s’équilibre. Alors je vais te la dire. Tout à l’heure j’étais beaucoup plus bas sur la route, et j’ai vu la chose se produire à la sortie signalée par la ziggourat bleue…
— La ziggourat bleue ?
— La ziggourat bleue. Je t’ai vu faire un tonneau en passant par là. J’ai vu ton camion brûler. »
Reyd Dorakeen garda un moment le silence. Puis il éclata de rire.
« La mort, déclara-t-il, sera sûrement perplexe si elle me rencontre bientôt. Elle dira : “Que fait cet homme dans l’Athènes de Thémistocle alors qu’il a rendez-vous avec moi à la dernière sortie vers Babylone ? ” »
Un nouveau rire secoua sa grande carcasse. Puis il expira de la fumée et leva le bras droit en une caricature de salut.
« Merci quand même, dit-il. C’est toujours bon à savoir. »
Il se détourna et reprit la direction de son camion.
« Autre chose », fit l’autre derrière lui.
Il fit halte et tourna la tête.
« Quoi ?
— Tu aurais pu être un grand homme. Au revoir.
— Auf wiedersehen. »
Reyd monta dans la cabine et démarra. Bientôt le ciel redevint bleu.




 
Deux
 
 
L’aube pointait sur l’horizon dentelé quand Strangulera s’éveilla dans sa péniche sur l’East River. Lentement, doucement, elle repoussa la fourrure qui les couvrait tous deux, puis écarta de son front une mèche de cheveux couleur flamme. Du bout des doigts, elle toucha les parties sensibles sur sa gorge, ses épaules, ses seins, là où les signes de l’ardeur de son amant devenaient visibles. Avec un sourire, elle replia les doigts et se tourna sur le côté gauche.
Toba, aussi pesant et sombre que la nuit qui se retirait, lui souriait, la joue posée sur sa paume droite.
« Grands dieux ! Tu ne dors donc jamais ? s’exclama-t-elle.
— Pas en compagnie d’une dame qui a étranglé plus d’une centaine d’hommes après qu’ils se furent endormis à côté d’elle. »
Elle plissa les yeux.
« Alors tu savais ! Depuis le début, tu savais ! Tu m’as fait marcher !
— Grâce à Dieu et aux amphétamines, oui ! »
Elle sourit et s’étira.
« Tu as beaucoup de chance. En fait, je n’attends pas généralement qu’ils s’endorment. Je choisis le plus souvent un certain moment qui leur permet de passer de la petite mort à la grande mort, si l’on peut dire. Tu allais seulement subir maintenant le même sort car avant j’étais distraite par l’architecture. Quoi qu’il en soit… »
Elle allongea le bras pour actionner l’unité de contrôle. En silence, la péniche se mit en route.
Elle se retourna de l’autre côté.
« Regarde les lumières sur les ruines de Manhattan ! J’adore les ruines ! » Elle se redressa subitement et leva en l’air un rectangle oblong de bois poli et sculpté. Elle le tint devant elle, le bras tendu, et regarda au travers. « Ce groupe là-bas… Est-ce que ce n’est pas une composition ravissante ? »
Toba se souleva et se pencha en avant, lui effleurant l’épaule gauche du menton.
« C’est… euh… intéressant. »
Elle prit dans la main gauche un petit appareil-photo, appliqua son oeil contre le viseur, appuya sur le déclencheur.
« Je l’ai. »
Elle déposa à sa droite le cadre de bois et l’appareil-photo.
« Je pourrais passer ma vie à contempler des ruines pittoresques. C’est ce que je fais en réalité. La plupart du temps. Elles sont toujours plus belles vues de l’eau. Tu ne l’as jamais remarqué ?
— Maintenant que tu y fais allusion…
— Tu étais trop réussi pour être vrai, tu sais ? Vêtu de haillons, fouillant à travers les ordures au bord de l’eau, sale et illettré, le produit même du déclin de la civilisation… alors que je passais sur le fleuve. Tu m’as dupée. Qui es-tu ? Un archéologue ?
— Ma foi…
— … Et tu savais à quoi t’en tenir sur moi. Garde ton bras droit dressé comme ça, mais relève la tête. »
Elle roula sur le ventre, leva son propre bras droit et lui agrippa la main.
« C’est bon, monsieur Toba. Tâche de résister comme si ta vie en dépendait. Peut-être qu’elle en dépend.
— Hé, dis, ma jolie… »
Son bras droit commença à se replier vers l’arrière. Il affermit sa prise, banda ses muscles. Le mouvement de recul de son bras s’arrêta un instant. Il crispa les mâchoires, s’inclina sur le côté gauche.
Brusquement il se trouva rabattu sur le dos, le bras cloué sur le pont.
Elle lui adressa un sourire.
« Tu veux faire l’essai avec le gauche ?
— Non merci. Écoute, je crois à tout ce que j’ai entendu raconter à ton sujet… Tu as des goûts… euh… exotiques et assez de force pour les satisfaire. J’ai pris l’habitude d’admirer les gens qui obtiennent ce qu’ils veulent. C’était la seule façon que je connaissais de te rencontrer, d’ailleurs. J’ai à ta disposition une offre que tu ne peux te permettre de dédaigner : une de celles qu’on rencontre une seule fois dans une vie.
— Est-ce que ça concerne une belle ruine ?
— Tu peux le croire ! répondit-il avec vivacité.
— … Et un bel homme ?
— L’un des mieux ! »
Elle lui saisit la main et le tira pour le faire mettre debout.
« Vite ! Regarde la lumière du soleil sur cette tour démolie !
— C’est quelque chose, c’est sûr !
— Comment s’appelle-t-il ?
— Dorakeen. Reyd Dorakeen.
— Ça me dit quelque chose…
— Il a beaucoup bourlingué.
— Est-il pittoresque ?
— As-tu besoin de le demander ?
— Je m’offrirais bien une nouvelle péniche, avec des incrustations d’ivoire…
— N’en dis pas plus. Hé ! Le soleil à travers les restes de ce pont !
— Vite ! L’appareil-photo ! Tu as de la chance, Toba.
— Comme si je ne le savais pas ! »




 
Un
 
 
Reyd Dorakeen émit un juron étouffé en apercevant la petite tache qui grossissait dans son rétroviseur.
« Qu’est-ce qui se passe ? » questionna une voix sourde et féminine en provenance du tableau de bord.
« Hein ? Je ne savais pas que je t’avais laissée branchée. »
Il avança la main vers le bouton de contrôle, puis la laissa retomber.
« Ce n’est pas toi. J’ai activé moi-même le circuit.
— Comment t’es-tu débrouillée ?
— Tu te rappelles le bon de révision que je t’ai gagné aux cartes le mois dernier ? Il restait suffisamment de crédit pour que je me fasse installer des circuits supplémentaires. J’ai décidé qu’il était temps que j’élargisse mes horizons.
— Tu veux dire que tu m’espionnes depuis un mois entier ?
— Oui. Tu soliloques beaucoup. C’est amusant.
— Il va falloir qu’on prenne des mesures.
— Je te propose de cesser de jouer aux cartes avec moi. À part ça, je répète : qu’est-ce qui se passe ?
— Une voiture de police. Elle se rapproche rapidement. Elle va peut-être me dépasser sans intervenir. Mais peut-être pas.
— Je pense pouvoir en venir à bout. Tu veux te battre ?
— Surtout pas. Tiens-toi tranquille, Fleurs. Il faut un temps pour tout.
— Je ne comprends pas.
— Je ne suis pas pressé. Si j’échoue, je fais une nouvelle tentative. Ou j’essaie autre chose. »
Il reporta son regard sur le rétroviseur. Le véhicule brillant et ellipsoïdal continuait de grossir sur la voie centrale, quoique semblant ralentir.
« Je ne comprends quand même pas. »
Il craqua une allumette et ralluma son cigare.
« Je sais. Ne t’inquiète pas… et tiens-toi en dehors de toute discussion qui pourrait survenir.
— Entendu. »
Il regarda sur le côté. Le véhicule l’avait maintenant rattrapé et roulait à sa hauteur. Il soupira.
« Arrêtez-moi ou foutez le camp, nom de Dieu ! grogna-t-il. On est trop grands tous les deux pour jouer à des jeux ! »
En réponse, la sirène ulula. Un globe s’éleva au-dessus du toit et se mit à projeter une lumière intermittente, comme un oeil en train de ciller.
Reyd braqua vers le bord de la Route. Une fois de plus, le ciel palpita : ombre et lumière. Quand son camion stoppa, un soleil matinal était en suspens au-dessus de l’horizon à sa droite, l’herbe était couverte de givre et les oiseaux chantaient. La voiture de police s’arrêta devant lui. Deux officiers en tunique grise en descendirent et se dirigèrent vers lui. Il coupa le contact, attendit sans bouger. Il souffla une grosse bouffée de fumée.
L’un vint vers sa portière. L’autre se rendit à l’arrière du camion. Le premier regarda à l’intérieur et eut un léger sourire.
« Ça alors ! s’écria-t-il.
— Salut, Tony.
Je ne savais pas que c’était toi, Reyd. J’espère que tu n’es pas plongé dans un truc trop douteux. »
Reyd haussa les épaules.
« Comme ci, comme ça.
— Tony », fit une voix venant de derrière, « tu devrais jeter un oeil à ça.
— Hum… Il faut que je te demande de descendre, Reyd.
— D’accord. »
Il ouvrit la portière et quitta sa cabine.
« Qu’est-ce qu’il y a ? » interrogea Tony en allant vers l’arrière.
« Regarde. »
Il soulevait un coin de la bâche qu’il venait de détacher.
« Ceux-là, je les reconnais ! Des rifles du S Vingt, modèle M-1.
— Oui, je sais. Et là-bas au fond ? Des fusils, des grenades et des munitions. »
Tony soupira et tourna la tête.
« Ne me dis rien. Laisse-moi deviner, fit-il. Je sais exactement où tu vas. Tu crois toujours que les Grecs devraient gagner la bataille de Marathon et tu essaies de les aider. »
Reyd fit une grimace.
« Qu’est-ce qui te fait supposer ça ?
— Ça fait deux fois qu’on te pince à tenter ce truc.
— Et tu m’as arrêté comme ça par hasard ?
— Exact.
— Tu cherches à me faire croire que personne ne t’a refilé le tuyau ? »
L’officier hésita et eut un regard en biais.
« Personne. »
Reyd agrandit un sourire autour de son cigare.
« Bon, tu m’as coincé. Et alors tu vas faire quoi ?
— Première chose : confisquer la marchandise. Tu pourrais nous aider à la transporter dans notre bahut.
— J’aurai droit à un reçu ?
— La barbe, Reyd ! Tu ne comprends donc pas que c’est sérieux, ce que tu fais ?
— Ouais.
— Admettons que rien ne nous arrive si tu réussis ton coup. Tu n’en créeras pas moins un autre embranchement sur la Route. Ou une autre sortie.
— Et alors quel mal à ça, vraiment ?
— Qui sait qui pourrait y circuler à partir de ce point.
— Il y a des tas de gens bizarres qui circulent sur la Route, Tony. Regarde-nous.
— Mais toi, tu es un danger public. Tout le monde le sait. Pourquoi diable veux-tu cet autre embranchement, d’ailleurs ?
— Parce qu’il a existé jadis mais que cette route transversale est maintenant bloquée. J’essaie de recréer un enchaînement de circonstances.
— Je ne m’en souviens pas.
— Tu es jeune, Tony.
— Je ne te comprends pas, Reyd. Allez, viens m’aider pour ces armes.
— D’accord. »
Ils entreprirent de les transporter.
« Tu sais que tu vas devoir arrêter ce genre de boulot ?
— Je sais que la surveillance fait partie de ton boulot à toi.
— Mais tu t’en fous. Et si tu ouvrais l’accès à un coin réellement merdique, plein de créatures mauvaises et dangereuses qui auraient la faculté de se déplacer le long de la Route ? En ce cas on serait tous plongés dans le pétrin. Pourquoi est-ce que tu ne laisses pas tomber ?
— Je cherche quelque chose que je n’ai pas pu trouver autrement.
— Ça t’ennuierait de me dire quoi ?
— Oui. C’est personnel.
— Tu saboterais toute la circulation juste pour satisfaire un petit caprice ?
— Ouais.
— Je me demande pourquoi je posais la question. Je te connais depuis quarante ans. Qu’est-ce que ça représente pour toi ?
— Cinq ou six ans. Ou peut-être trente. Je ne sais pas. Tu travailles beaucoup durant les intervalles ?
— Trop.
— C’est sans doute à cause de ça que tu t’es mis en tête ces idées sur les nouveaux embranchements.
— En fait, j’ai assimilé en grande partie la théorie, et c’est bien plus compliqué que tu ne te l’imagines.
— Et merde ! Ce qui a été jadis peut redevenir pareil.
— Comme tu veux, mais on ne te laissera pas trafiquer comme ça.
— Les gens le font tous les jours. Sinon pourquoi voyageraient-ils sur la Route ? Partout où ils vont, ils altèrent les embranchements d’une manière ou d’une autre. »
Tony grinça des dents.
« Je sais, et c’est bien assez effrayant. Toute cette affaire devrait être mieux contrôlée.
— Mais la Route a toujours été présente, et ceux d’entre nous qui peuvent la parcourir l’ont toujours fait. Le monde continue, la Route continue… de la création à la destruction, ainsi soit-il, pour tout ce qu’on en sait.
— Où veux-tu en venir ?
— Je te connais depuis quarante ans – ou trente, ou cinq ou six. Tu n’as pas changé. Je ne peux pas te parler… Bon. Nous ne pouvons pas contrôler la totalité de la circulation, nous ne pouvons éviter les changements mineurs. Mais nous pouvons repérer les gros coups. Et c’est toujours dans ceux-là que tu es impliqué. Je veux bien essayer d’être bonne pomme et de te laisser t’en tirer avec un simple avertissement.
— Tu peux difficilement agir autrement, et tu le sais. Tu ne peux pas prouver vers quelle destination j’allais avec ce chargement. Tu peux confisquer, tu peux réprimander, tu peux me mener la vie dure. Mais tu sais comme moi qu’il y a autre chose derrière. Tout ça n’est pas pour le maintien de la loi. Tu me persécutes personnellement pour une raison particulière. Quelqu’un m’en veut, et j’aimerais savoir qui et pourquoi. »
Tony s’empourpra. Son collègue passa près d’eux avec un carton de grenades.
« Tu deviens parano, Reyd, finit-il par dire.
— Ah ! oui ? Ça t’ennuie de me donner une indication ? » Il ne quitta pas l’autre des yeux tout en rallumant son cigare. « Ce serait qui, à ton avis ? »
Tony considéra son collègue.
« Continuons le déchargement », dit-il.
Il fallut dix minutes pour que les armements soient transférés. Quand ce fut terminé, Reyd eut l’autorisation de regagner son camion.
« Bon, considère-toi comme averti », dit Tony.
Reyd hocha la tête.
« … Et sois prudent. »
Reyd hocha de nouveau la tête, plus lentement.
« Merci. »
Il les regarda monter à bord de leur véhicule brillant et démarrer.
« Qu’est-ce que c’était que toute cette histoire ?
— Rien, Fleurs, il m’a juste rendu service. Il m’a fait savoir que nous avons des ennuis.
— De quel ordre ?
— Il faut que j’y réfléchisse. Où est la prochaine aire de repos ?
— Pas tellement loin.
— C’est toi qui conduis.
— D’accord. »
Le camion se mit en route.




 
Deux
 
 
Le marquis de Sade suivit Sundoc dans l’énorme édifice.
« J’apprécie considérablement votre proposition, déclara-t-il, et je vous suis reconnaissant de ne pas en avoir parlé à Chadwick, car il s’imagine que je lis son tas de manuscrits abominables. Depuis les spéculations du baron Cuvier, j’avais toujours été fasciné, j’avais toujours eu envie d’en voir un. Mais je n’aurais jamais cru que ce désir se réaliserait. »
Sundoc gloussa et l’emmena dans l’immense laboratoire.
« Je peux apprécier ça. Ne vous inquiétez pas. J’aime faire valoir mon oeuvre. »
Ils s’approchèrent de la grande fosse au centre de la salle, montèrent vers la balustrade qui l’encerclait.
Sundoc fit un geste de la main droite et la zone en contrebas fut inondée de lumière.
On eût dit une statue gigantesque, un accessoire particulièrement réussi pour un film de série B, un cauchemar soudain matérialisé…
Et alors il bougea. Il remua les pattes et détourna la tête de la lumière. Une bande de métal brillant se révéla à l’arrière de la tête, et une autre plus bas le long de l’épine dorsale.
« Il est affreux », commenta Sundoc.
Le marquis secoua la tête.
« Par le dentier de Dieu ! Il est magnifique ! » s’exclama-t-il doucement. « Redites-moi comment il s’appelle.
— Tyrannosaurus rex.
— Le nom lui va bien. Il est admirable ! »
Il resta plus d’une minute sans bouger. Puis il demanda : « Comment avez-vous obtenu ce merveilleux animal ? On m’avait donné à penser qu’ils n’avaient existé que dans un passé extrêmement reculé.
— Exact. Il a fallu qu’un vaisseau à fusion vole à vive allure au-dessus de la Route pendant très longtemps pour remonter aussi loin.
— Ainsi la Route s’étend jusqu’à ces époques… Fascinant ! Et comment avez-vous transporté une créature de cette taille et de cette force ?
— Je ne l’ai pas transportée. L’équipe que j’avais envoyée en a narcotisé un et a rapporté un prélèvement de tissu à une période située il y a quinze ans. Ce spécimen a été obtenu par clonage à partir de ce prélèvement – c’est-à-dire qu’il est le jumeau, artificiellement cultivé, de l’original.
— Splendide ! C’est étrange, cela ne change rien – en fait cela ajoute même au charme, au mystère. Maintenant, parlez-moi du contrôle que vous exercez sur lui.
— Vous voyez ces plaques métalliques sur la tête et le dos ?
— Oui.
— Ce sont des implants. Un grand nombre de minuscules électrodes les relient au système nerveux de l’animal. Un instant… »
Il s’éloigna vers un établi et y prit une petite boîte rectangulaire ainsi qu’un casque argenté. Il les rapporta et les montra.
« Ceci », fit-il en indiquant la boîte, « est un ordinateur…
— Une machine pensante ?
— Oh ! quelqu’un vous a renseigné. Eh bien oui, en quelque sorte. Mais celui-ci est aussi un émetteur radio. »
Il appuya sur une touche. Une lumière apparut derrière un cadran. Aucun bruit ne se fit entendre.
« Vous pouvez lui faire exécuter tout ce que vous voulez… avec ceci ?
— Mieux encore. »
Il ajusta le casque sur sa tête.
« Bien mieux, dit-il, car il y a feed-back. »
Le saurien leva la tête, la tourna pour les regarder.
« … Je vois là-haut deux hommes qui ont les yeux baissés vers moi. L’un d’eux tient dans la main un objet brillant. Je vais les saluer en agitant ma patte avant droite. »
De façon grotesque et risible, le membre relativement petit entama un mouvement évoquant un signe de main.
« … Et maintenant je vais pousser un cri de bienvenue ! »
Un mugissement qui fit tinter des appareillages sur des tables éloignées, qui semblait secouer l’édifice tout entier, retentit autour d’eux.
« Laissez-moi essayer ! Je vous en prie ! » s’écria le marquis.
Sundoc retira le casque avec un sourire.
« Bien sûr. C’est facile. Je vais vous montrer comment ça marche… »
Pendant plusieurs minutes, le marquis fit se déplacer le monstre dans sa fosse, tout en lui agitant les pattes ou la queue.
« Je vois réellement à travers ses yeux !
— C’est l’effet du feed-back dont je vous parlais tout à l’heure.
— Ma parole, sa force doit être phénoménale !
— Oh ! en effet. »
Plusieurs autres minutes s’écoulèrent, puis le marquis fit observer : « Il me déplaît de renoncer à cette sensation, mais je suppose qu’il le faut. Comment arrête-t-on l’appareil ?
— Ici, je vous montre. »
Sundoc enleva le casque, éteignit l’unité de contrôle.
« Je n’ai jamais expérimenté une telle sensation de puissance, dit le marquis. Ce serait l’arme invincible, l’assassin parfait. Pourquoi ne pas l’utiliser pour tuer ce Dorakeen et réclamer la prime offerte par votre maître ? »
Sundoc éclata de rire.
« Vous l’imaginez se propulsant sur la Route pour rencontrer son ennemi ? Non, le transport serait un problème insoluble, même si nous savions exactement où lâcher l’animal. Je n’ai jamais envisagé de m’en servir ainsi. Il est bien trop encombrant.
— Vous avez raison. C’était l’image du vengeur reptilien écrasant sa proie qui m’avait retenu l’esprit… L’idée qu’on est en train de le contrôler à un pareil moment…
— Je comprends.
— En tout cas, c’est là une noble entreprise au service des progrès de la science.
— Pas tellement. Toutes les techniques employées ici sont déjà antiques. Et le contrôle de ce monstre est sans intérêt pour la science. Toutes les informations sur lui auraient pu tout aussi bien être obtenues en l’étudiant sans intervenir. Non, ce que vous voyez là est la satisfaction d’un caprice. J’avais toujours eu le désir de faire cette chose par pur amusement. C’est tout. C’est une fin en soi. Mais l’animal ne sert à rien. Bien sûr, mes assistants étudieront sa physiologie et publieront les résultats de leurs observations. Autant tirer avantage de sa présence de cette manière. Après une longue et fructueuse carrière, je peux me permettre de me faire plaisir ainsi. Alors pourquoi m’en priverais-je ?
— Nous sommes plus proches l’un de l’autre sur certains points que je ne l’aurais cru.
— Parce que je m’offre des satisfactions coûteuses ? »
Le marquis secoua la tête.
« Parce que vous jouissez du sentiment que vous procure un tel pouvoir. »
Sundoc bougea la main et plongea la fosse dans l’obscurité. Il s’écarta de la balustrade et pivota sur lui-même.
« C’est bon, fit-il. Vous avez un argument. » Il replaça les instruments sur l’établi pendant qu’ils partaient. « Il vaudrait mieux que vous retourniez à ces manuscrits maintenant.
— Aïe ! dit le marquis. De l’Olympe au Tartare, il n’y a que la distance de quelques rues. »
Sundoc eut un sourire.
« Il mange beaucoup aussi, ajouta-t-il. Mais ça vaut la peine. »




 
Un
 
 
Le camion s’engagea sur la zone bitumée et se dirigea vers un groupe de bâtisses en rondins, devant lesquelles s’alignaient des rangées de pompes distribuant divers types de carburants.
« Où en est l’essence ? s’enquit Reyd.
— À la moitié du plein, avec un plein auxiliaire.
— Range-toi à côté de ces arbres. »
Le camion stoppa sous un grand chêne. Le soleil s’enfonçait à l’ouest.
« On est aux alentours du S Seize, non ?
— Oui. Tu voulais sortir de la Route à ce niveau ?
— Non. Je pensais seulement que j’ai connu autrefois un type de cette époque. Il fallait prendre la bretelle anglaise, en remontant jusqu’à…
— Tu veux rester garé ici et aller lui rendre visite ?
— Non. Il est… ailleurs. Et puis j’ai faim. Tiens, viens me tenir compagnie. »
Il retira un exemplaire des Fleurs du mal de derrière le tableau de bord.
« Où est-il allé ? » demanda la voix en provenance du livre.
« Qui ?
— Ton ami.
— Oh… loin. Oui, il est allé loin », répondit Reyd avec un petit rire.
Il descendit de voiture. L’air était frais. Il prit d’un pas vif la direction des bâtisses.
La salle à manger était plongée dans la pénombre ; son lustre n’était pas encore allumé. Les tables et le parquet étaient en bois. Des bûches brûlaient dans une cheminée à l’extrémité de la pièce. Seul le mur de devant comportait des fenêtres.
Il examina les dîneurs. Deux couples étaient assis devant la grande fenêtre. Jeunes d’allure. D’après leurs costumes et leur façon de parler, il les situa vers la fin du vingt-et-un. Les vêtements de l’homme à l’air délicat assis devant la table à sa droite indiquaient l’Angleterre victorienne comme son lieu d’origine. Assis le dos au mur le plus proche, il y avait un homme brun avec pantalon noir et bottes, et une chemise blanche. Il mangeait du poulet et buvait de la bière. Une veste de cuir noir était accrochée au dossier de sa chaise. Trop passe-partout. Reyd ne pouvait le localiser.
Il se dirigea vers la table la plus éloignée, la contourna et s’installa le dos vers l’encoignure. Il plaça les Fleurs du mal devant lui, ouvrant le volume au hasard.
« Pour l’enfant amoureux de cartes et d’estampes, l’univers est égal à son vaste appétit[1] », récita la petite voix.
Il leva rapidement le livre pour s’en couvrir le visage.
« Exact », répliqua-t-il dans un murmure.
« Pourtant tu veux davantage, n’est-ce pas ?
— Juste un petit coin à moi.
— Et où pourrait-il être ?
— Du diable si je le sais.
— Je n’ai jamais très bien compris pourquoi tu agis comme tu le fais… »
Un serveur de grande taille, aux cheveux blancs, vint se camper auprès de la table.
« Que désirez-vous commander… Mais c’est Reyd ! »
Il leva les yeux, dévisagea l’autre un moment.
« Johnson ?…
Oui. Grand Dieu ! Ça faisait des années !
— Vraiment ? Autrefois tu travaillais plus bas sur la Route, non ?
— Oui. Mais je me plais mieux ici.
— Je suis content que tu aies trouvé un bon endroit. Dis-moi, le poulet de ce type a l’air bon. » Reyd désigna de la tête l’homme brun. « Sa bière aussi. Je prendrai la même chose. Qui est-ce, au fait ?
— Jamais vu avant.
— Bon. Apporte-moi la bière tout de suite.
— D’accord. »
Il sortit d’une poche dissimulée un cigare qu’il se mit à examiner.
Johnson s’arrêta pour le regarder.
« Tu vas faire le truc ?
— Quel truc ?
— Je t’ai vu une fois allumer un cigare avec un morceau de charbon que tu avais retiré du feu. Et tu n’as pas été brûlé.
— Continue !
— Tu ne te souviens pas ? C’était il y a des années… Ou alors c’est peut-être que tu vas l’apprendre plus tard. Tu avais l’air plus vieux ce jour-là. En tout cas, c’était à un demi-S d’ici en descendant la Route. »
Reyd secoua la tête.
« Un truc puéril. Je ne m’amuse pas à ça maintenant. Allons, porte moi cette bière et ce volatile. »
Johnson acquiesça et se retira.
Quand Reyd eut fini de dîner, la salle à manger s’était remplie. Les lumières avaient été allumées et le brouhaha s’était amplifié. Il héla Johnson, paya son addition et se leva.
Dehors, la nuit était devenue plus froide. Il s’orienta à gauche, vers son camion.
« Attention », fit la voix légère émanant du livre qu’il tenait à la main.
« Oui. Je… »
L’impact l’ébranla au moment même où il vit l’éclair jaillir de l’arme et entendit le son sec de la détonation.
Ne prenant pas le temps d’évaluer la gravité de la blessure, il se jeta de côté tout en projetant son bras droit en avant. Il y eut un second coup de feu, mais il ne sentit rien. D’un mouvement brutal, il lança Les Fleurs du mal contre le tireur à la silhouette indistincte, puis entama une course vers son véhicule.
Il s’y engouffra du côté du siège du passager, en s’aplatissant. Comme il cherchait à tâtons le 45 qu’il gardait caché derrière le siège, il entendit des pas sur le gravier de l’autre côté. Une voix plus éloignée s’éleva : « Fais attention ! Il va tirer ! » Suivit un nouveau coup de feu, puis un juron étouffé, juste au moment où ses doigts se refermaient sur la crosse du gros revolver. Il fit feu une fois à travers la vitre du conducteur. Puis il se recula et s’accroupit.
Des bruits provenaient maintenant du restaurant, dont la porte d’entrée avait été ouverte. On entendait des exclamations, des questions posées à tue-tête. Mais personne ne semblait s’approcher.
Il se déplaça vers l’arrière du camion à quatre pattes, regarda à travers le hayon, autour du pare-chocs. Rien. Personne en vue…
Il prêta l’oreille sans rien entendre, gagna en rampant le bord gauche.
Un murmure aigu retentit :
« Il est devant et fe dirive vers la droite. »
Il perçut alors un son vers l’avant, un pas hâtif sur le gravier…
Il jeta un caillou derrière lui, vers la droite du camion. Pas de réponse. Il attendit.
Puis : « On dirait que c’est l’impasse », cria-t-il en dialecte. « On pourrait discuter ? »
Toujours pas de réponse.
« Une raison spéciale de me tuer ? » fit-il à titre d’essai.
Une fois de plus, le silence.
Il contourna le coin arrière gauche du véhicule et s’avança, genoux pliés, posant chaque pied avec précaution.
« Ftop ! Il f’est enfonfé dans les arbres. Il doit braquer fon arme fur l’avant. »
Il transféra le revolver dans sa main gauche et glissa le bras droit par la vitre ouverte. Il actionna la commande des phares et se rabaissa au niveau du sol, en scrutant les alentours au-delà du pneu avant gauche. Un coup de feu venu des arbres passa à travers le pare-brise côté conducteur.
De là où il était, Reyd vit en partie la silhouette du tireur qui battait en retraite pour se mettre à l’abri. Il fit feu sur lui. La silhouette se cabra et heurta lourdement le tronc d’un arbre. Il tira de nouveau sur l’homme qui s’écroulait.
Reyd se redressa et alla vers son adversaire immobile.
Pantalon noir, veste noire. C’était l’homme qu’il avait vu un peu plus tôt dans la salle à manger. Reyd lui passa le bras autour des épaules, lui redressa la tête.
Des bulles rosâtres se formaient autour des lèvres de l’homme. Il hoqueta. Ses yeux cillèrent.
« Pourquoi ? questionna Reyd. Pourquoi as-tu cherché à me tuer ? »
L’homme eut un faible sourire.
« Je préfère te laisser… avec un sujet de méditation, dit-il.
— Ça ne te rapportera rien, répondit Reyd.
— Au point où j’en suis, qu’est-ce que ça change ? reprit l’autre. Va te faire foutre ! »
Reyd le gifla en travers de la bouche. Derrière lui, une foule s’était assemblée et il entendit des murmures de protestation.
« Tu vas parler, enfant de pute ? Sinon je te fais crever encore plus durement que ça ! »
Il lui enfonça les doigts dans l’abdomen, près de la blessure qu’il lui avait causée.
« Voyons, arrêtez ! » fit une voix derrière lui.
« Parle ! »
Mais l’homme eut un long soupir, puis cessa de respirer. Reyd se mit à lui marteler la poitrine.
« Salaud, tu ne vas pas mourir maintenant ! »
Une main se posa sur son épaule et il l’écarta. Il laissa retomber la tête de l’homme et entreprit de lui fouiller les poches.
« Je ne crois pas que vous devriez faire ça », déclara une autre voix dans son dos.
Ne trouvant rien d’intéressant, Reyd se releva.
« Quelle voiture conduisait ce type ? » interrogea-t-il.
Silence, puis murmures échangés. Finalement le gentleman victorien annonça :
« C’était un auto-stoppeur.
— Qu’est-ce que vous en savez ? » demanda Reyd en se retournant vers lui.
Le gentleman sortit d’une poche un mouchoir de soie dont il s’épongea légèrement le front.
« Je l’ai vu se faire déposer tout à l’heure, précisa-t-il.
— Il descendait de quelle sorte de voiture ?
— Noire, S Vingt, une Cadillac.
— Vous avez vu qui il y avait d’autre à l’intérieur ? »
Son interlocuteur baissa les yeux vers le cadavre, se lécha les lèvres, eut un léger sourire.
« Non. »
Johnson survint avec une toile dont il recouvrit le corps. Il ramassa le revolver que l’homme avait lâché et le glissa sous sa ceinture. Puis, se remettant debout, il posa une main sur l’épaule de Reyd.
« Je vais transmettre un message, dit-il, mais impossible de savoir combien de temps il mettra pour atteindre la police. Il faudrait que tu restes pour témoigner, tu sais.
— Entendu, j’attendrai.
— Rentrons. Je te prépare une chambre et un verre.
— D’accord. Juste une minute. »
Reyd retourna au parking et récupéra son livre.
« Fette balle a endommavé mon vocaliveur, souffla ce dernier.
— Je sais. Je t’en offrirai un nouveau, le meilleur modèle. Merci de l’avoir arrêtée. Et merci d’avoir distrait son attention.
— V’efpère que fà en valait la peine. Pourquoi t’a-t-il tiré deffus ?
— Je ne sais pas, Fleurs. J’ai l’impression que c’était un tueur professionnel. Peut-être aux ordres du Syndicat. Si c’est le cas, je ne vois aucun rapport entre ses employeurs et moi. Vraiment je ne comprends pas. »
Il rangea le volume dans sa poche, puis suivit Johnson à l’intérieur.




 
Deux
 
 
Randy repéra le camion bleu qui démarrait et s’inséra dans la place de parking.
« C’est bien l’endroit ? » demanda-t-il en regardant vers Chez Spiro.
Leila opina de la tête sans lever les yeux de l’exemplaire de Feuilles d’herbe[2] qu’elle lisait.
« Ça l’était, à l’époque que je voyais, là-bas en Afrique, répondit-elle. Maintenant que nous sommes en temps réel ici, je ne sais pas à quel point c’est en synchro.
— Traduis.
— Il pourrait ne pas être encore arrivé, ou être déjà parti. »
Randy tira le frein d’urgence.
« Attends ici, je vais vérifier », fit-elle, ouvrant sa portière, jetant le livre sur la banquette arrière et descendant de voiture.
« D’accord.
— Randy ?
— Oui, Feuilles ?
— C’est une femme pleine de vitalité, n’est-ce pas ?
— Je dirais que oui.
— Est-elle attirante ?
— Oui.
— Mais dominatrice.
Elle sait comment faire pour ce que nous avons entrepris. Moi pas.
C’est vrai… Qui est-ce ? »
Un vieil homme, avec la croix des croisés sur sa tunique sale, arrivait en traînant les pieds, tout en fredonnant à mi-voix. Il tira de sa large ceinture à noeuds un chiffon crasseux et entreprit d’essuyer les phares et le pare-brise. Il cracha sur un papillon écrasé, le gratta de l’ongle du pouce, passa le chiffon par-dessus. Enfin il vint du côté de Randy et sourit en hochant la tête.
« Belle journée, dit-il.
— En effet. »
Randy fouilla dans sa poche et y trouva une pièce de monnaie qu’il lui donna. L’homme l’escamota au creux de sa paume et hocha de nouveau la tête.
« Merci, monsieur.
— Vous avez l’air d’un… croisé.
— J’en suis un. Ou plutôt je l’étais », rétorqua l’homme en dialecte. « J’ai pris un mauvais tournant quelque part et je n’ai jamais retrouvé mon chemin pour revenir en arrière. Une fois qu’on s’est perdu, qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse ? D’ailleurs, quelqu’un m’a dit que la croisade est finie et que nous avons gagné. Et ensuite un autre voyageur m’a dit qu’elle est finie et que nous avons perdu. De toute façon, ç’aurait été plutôt stupide de continuer… et puis je me plais bien ici. Un de ces jours un évêque arrivera dans sa Cadillac et je lui demanderai de me relever de mon voeu. D’ici là, on me donne un lit pour dormir et le cuisinier me nourrit. » Il fit un clin d’oeil. « Et j’en fais assez par ici pour pouvoir me saouler tous les soirs au bistro. La vie la plus agréable que j’aie jamais connue. Absurde de chercher à se battre quand la guerre est terminée, vous ne croyez pas ? »
Randy fit un signe affirmatif.
« Vous ne le sauriez pas pour de bon, par hasard ?
— Quoi ?
— Qui a gagné.
— Les croisades ? »
L’autre acquiesça.
Randy se frotta le nez.
« Ma foi… Selon mes livres d’histoire, il y en a eu quatre importantes et plusieurs autres mineures. Quant à savoir qui a été vainqueur, ce n’est pas une question dont la réponse est facile…
— Tant que ça !
— Oui. Quelquefois vous autres aviez l’avantage et d’autres fois c’étaient ceux d’en face. Il y a eu toutes sortes de renversements et d’intrigues. Des trahisons… Une bonne transmission culturelle en a découlé. Ça a permis de restituer la philosophie grecque à l’Occident. Ça…
— Au diable tout cela, mon garçon ! À votre époque, qui détient la Terre sainte, eux ou nous ?
— Eux, principalement…
— Et nos terres ? Nous les avons gardées ou ils nous les ont prises ?
— Elles sont à nous, mais… »
Le vieux guerrier gloussa.
« Alors personne n’a gagné.
— Ce n’est pas aussi simple. Personne n’a vraiment perdu, non plus. Il faut considérer ça à une plus grande échelle. Vous comprenez…
— Laissez-moi rire ! Je n’en ai rien à faire, de vos grandes échelles. Louis peut garder sa croisade. Je me sens bien mieux à nettoyer l’essuie-glace de votre char du Diable et à mariner ici, maintenant que je sais que personne n’a gagné.
— Bien sûr je saisis votre point de vue, même s’il dénote chez vous un manque de perspective historique. Mais il est faux de dire…
Faux, mon oeil ! Et si vous avez de la chance, quelqu’un viendra un jour de plus haut sur la Route et vous rendra le même service. Si ça arrive, parlez-lui de l’histoire. » Il projeta en l’air la pièce de monnaie et la rattrapa au vol. « Gardez la foi, mon garçon. » Il fit demi-tour et s’éloigna en boitillant.
Randy secoua la tête et localisa un des cigares de Leila.
« Intéressant… » murmura-t-il.
Sur la banquette arrière, Feuilles se mit à chantonner doucement. Puis elle demanda :
« Quelque chose te rend malheureux ?
— Peut-être. Je ne sais pas. Qu’est-ce qui te fait poser cette question ?
— J’ai étudié ton rythme cardiaque, ton métabolisme, ta pression sanguine, ton rythme respiratoire. Tout semble trop élevé. C’est tout.
— Décidément, rien ne t’échappe. Je songeais que les passions d’une croisade – ou d’un amour brisé – ne sont que des instants dans le temps géologique.
— Exact. Mais puisque tu n’es ni un roc ni un glacier, quelle différence ? » Puis, après un temps de silence : « Tu as rompu un amour récemment ?
— Je pense que c’est une façon de définir la chose, oui.
— Triste, peut-être. Ou pas, ça dépend du cas. Est-ce que tu…
— Non, dit-il. Pas vraiment. Ce n’était pas destiné à durer. Pourtant j’éprouve un sentiment de perte… Pourquoi est-ce que je te raconte ça ?
— Chacun trouve quelqu’un à qui se confier. En une circonstance pareille, tu dois te montrer prudent. À la suite d’une perte, on cherche souvent à combler le vide par quelque chose de nouveau. On choisit en hâte et à la légère. On…
— Voilà Leila, dit Randy.
— Ah… »
Il y eut un silence.
Randy fuma son cigare en observant les nuages reflétés sur le capot. Il regarda l’ensemble impressionnant de véhicules rangés autour de lui, évoquant un stand d’exposition dans un musée des transports.
« Je ne détecte pas son approche », reprit Feuilles au bout d’un temps.
« Désolé. Je me suis trompé. »
Un crépitement de parasites retentit. Puis :
« Excuse-moi, Randy. Je ne voulais pas me mêler de ce qui ne me concerne pas.
— Ça va, ce n’est pas grave.
— Je voulais simplement…
— La voilà vraiment qui vient maintenant.
— D’accord. Je voulais… Enfin tant pis. »
Leila rouvrit la portière, monta et la claqua. Elle tendit la main pour prendre le cigare qu’il tenait entre les doigts. Elle aspira une longue bouffée et s’installa sur le siège.
« Je suppose que tu n’as pas… commença-t-il.
— Chut ! On est pratiquement pare-chocs contre pare-chocs maintenant. Seulement il n’y a pas d’adresse pour faire suivre. Il faut chercher encore. »
Il fixa ses yeux sur elle à travers la fumée. Son visage demeura un moment sans expression, puis des émotions le parcoururent, trop rapides pour qu’il puisse les analyser.
« Mets le moteur en route ! Démarre ! ordonna-t-elle.
— Où va-t-on ?
— On continue de descendre la Route. Je reconnaîtrai l’embranchement quand il se présentera. Allons-y ! »
Il sortit du parking, vira vers la sortie.
« Je commence à comprendre…
— Quoi ? interrogea-t-il.
— Ce que nous sommes », répondit-elle en lui rendant le cigare.
Il enfonça la pédale et accéléra.




 
Un
 
 
Reyd roula hors du lit, tâtonna à la recherche de sa veste.
« Hé ! Tu es une sacrément bonne détectrice de fumée !
— Fette partie de moi doit avoir été endommavée auffi. »
Il sortit de la poche de la veste une petite lampe de poche et en promena le faisceau autour de lui. Il n’y avait pas de fumée. Il se leva et alla vers la porte. Il s’arrêta devant le battant, renifla.
Il ouvrit la porte, fit quelques pas dans le corridor, renifla une nouvelle fois et se dirigea vers la gauche.
Là ! La chambre d’à côté !
Il se rua vers la porte, frappa, essaya de manoeuvrer la poignée. Elle était fermée à clé.
« Réveillez-vous ! »
Reculant, il donna un violent coup de pied près de la serrure. La porte céda. De la fumée sortit par l’embrasure. Il se précipita à l’intérieur et entrevit un lit en feu, sur lequel était couchée une femme souriante, apparemment endormie.
Il se baissa pour l’arracher aux flammes et la transporta de l’autre côté de la pièce. Il la déposa par terre et retourna battre le lit à coups de carpette.
« Hé ! appela la femme.
— Silence, fit-il. Je suis occupé. »
La femme se releva. Sa chemise de nuit flambait. Elle ignora ce détail pendant près d’une minute, tout en observant Reyd combattre le feu. Puis, quand le devant de la chemise de nuit se transforma en torche, elle baissa les yeux vers sa poitrine. D’un geste désinvolte, elle défit un noeud sur sa nuque et laissa tomber le vêtement à ses pieds. Elle enjamba le cercle de feu qu’il formait autour d’elle et s’avança.
« Que fais-tu ici ? demanda-t-elle.
— J’essaie d’éteindre ton putain d’incendie ! Qu’est-ce que tu faisais ? Tu fumais au lit ?
— Oui, répliqua-t-elle. Et je buvais aussi. »
Elle s’agenouilla et retira une bouteille de derrière le lit.
« Laisse-le brûler, fit-elle. Buvons un verre, et on assistera au spectacle.
— Leila, écarte-toi de là !
— Entendu, Reyd. Comme tu voudras. »
Elle alla vers la commode, appliqua une bougie qui se consumait là à la mèche d’une lampe à pétrole, prit une coupe et s’assit dans un grand fauteuil.
Des pas rapides retentirent dans le corridor. Ils ralentirent, s’arrêtèrent.
« C’est grave ? » questionna la voix de Johnson, qui se mit ensuite à tousser.
« Juste le lit, répondit Reyd. J’ai la situation en main maintenant.
— Jette le matelas par la fenêtre quand tu pourras y toucher. Il n’y a que du gravier en bas.
— Entendu.
— La chambre dix-sept est libre, miss Leila. Vous pouvez la prendre.
— Merci, mais je préfère rester ici. »
Reyd alla ouvrir la fenêtre et revint chercher le matelas qu’il enroula entre ses bras avant de le faire basculer par la fenêtre.
« Je fais porter un nouveau lit et un nouveau matelas, annonça Johnson.
— Et aussi une nouvelle bouteille. »
Johnson, qui avait pénétré à l’intérieur, recula dans le corridor en continuant de tousser.
« Très bien. Je ne vois pas comment vous arrivez à respirer là-dedans. »
Reyd contemplait le ciel étoilé par la fenêtre ouverte. Leila ouvrit sa bouteille. Les pas de Johnson s’éloignaient dans le corridor.
« Tu veux boire quelque chose, Reyd ?
— Je veux bien. »
Il tourna le dos à la fenêtre et la rejoignit. Elle lui tendit la coupe.
« À ta santé », fit-il en avalant son contenu.
Elle grogna et absorba une gorgée au goulot.
« Hé, ce n’est pas très distingué pour une dame, remarqua-t-il. Je vais faire l’échange avec toi. »
Elle ricana.
« Ne t’inquiète pas. C’est moi qui ai la meilleure part. À ta santé. Comment est-ce, au fait ?
— L’alcool ou ma santé ?
— Les deux.
— J’ai connu mieux et j’ai connu pire. Pour les deux. Que fais-tu ici, Leila ? »
Elle haussa les épaules.
« Je bois. Je me livre à quelques trucs. Et toi ? Tu continues à parcourir la Route de haut en bas, en cherchant une voie secondaire non signalée… ou en essayant d’en ouvrir une ?
— Plus ou moins. Pendant longtemps j’ai cru que toi peut-être tu avais trouvé le chemin et que tu l’avais pris. Te rencontrer ici est – comment dire ? – décevant.
— J’ai l’art de produire cet effet, n’est-ce pas ? »
Il retira un cigare de sa veste, l’alluma à la bougie.
« Tu en as un autre sur toi ?
— Oui. »
Il lui tendit le cigare, s’en alluma un second.
« Pourquoi passes-tu ton temps à ça ? demanda-t-il.
— À quoi ?
— À ne rien faire. À rester ici alors que tu pourrais être en train de chercher.
— Puisque tu me poses la question », dit-elle en buvant une autre gorgée, « je vais te répondre. J’ai monté et descendu cette saleté de Route depuis le néolithique jusqu’au S Trente. J’ai suivi toutes les routes transversales, tous les chemins, tous les sentiers d’un bout à l’autre du trajet. Je suis connue dans mille pays sous des noms différents. Pourtant dans aucun d’eux je n’ai découvert ce que je recherche, ce que nous recherchons.
— Tu n’en as jamais été près ? Tu n’as jamais senti la présence ? »
Elle frissonna.
« J’ai senti des présences – certaines d’entre elles très semblables, certaines autres tout à fait inoubliables – mais aucune n’était la bonne. Non. Je suis obligée de conclure que l’endroit que j’ai cherché autrefois n’existe plus.
— Chaque chose existe quelque part.
— En tout cas on ne peut pas l’atteindre à partir d’ici.
— Je ne peux pas y croire.
— Alors dis-moi : est-ce que ça en vaut la peine ? Est-ce que ça vaut la peine de gâcher ta vie à chercher, alors que tu n’as que l’embarras du choix pour les époques et les lieux, que tu peux te rendre n’importe où, que tu peux faire tout ce dont tu as envie ?
— Comme de m’enivrer ou de mettre le feu à mon lit ? »
Elle souffla un anneau de fumée.
« J’ai passé mon temps à ne rien faire – comme tu disais – depuis presque un an. Ça devient plus facile de jour en jour. Et les résultats sont les mêmes. J’ai épuisé mes ressources d’énergie. Je suis très indolente par nature. C’est agréable de s’arrêter, de renoncer à une entreprise stérile. Pourquoi n’acceptes-tu pas de te joindre à moi ? Tu n’as aucun résultat à mettre en avant malgré tous tes efforts. Nous pourrions au moins nous consoler mutuellement.
— Ce n’est pas dans ma nature », répondit-il au moment où les domestiques survenaient avec le lit, la literie et la bouteille.
Ils fumèrent en silence en regardant les hommes s’activer. Après leur départ, elle reprit :
« Avoir beaucoup d’argent et dormir la plupart du temps sont les meilleures choses de la vie.
— Je m’intéresse aussi aux choses qu’il y a entre les deux, riposta-t-il.
— Et ça t’a rapporté quoi ? » questionna-t-elle en se levant. « Tu es désigné pour la mort, c’est tout. »
Elle se dirigea vers la fenêtre et regarda au-dehors.
« Que veux-tu dire ? finit-il par demander.
— Rien.
— Ça paraissait pourtant avoir un sens précis. Allons, qu’est-ce que tu as vu ?
— Je n’ai pas prétendu que j’avais vu quelque chose. » Elle se tourna vers lui. « Nous avons un nouveau lit. Essayons-le.
— Ne tente pas de me distraire. Je sais que tu possèdes la Vue davantage que moi. Je t’écoute. »
Elle se pencha en arrière en s’appuyant au rebord et but une longue gorgée.
« Et puis éloigne-toi de cette fenêtre. Tu risques de tomber.
— Toujours le grand frère », railla-t-elle, mais elle s’en écarta et alla s’asseoir sur le lit.
Elle posa la bouteille par terre et se mit à tirer sur son cigare, exhalant de grandes volutes de fumée au milieu desquelles son regard se perdit.
« Je vois… » entama-t-elle, puis elle retomba dans le silence.
« Tu vois… ? insista Reyd.
— Tu te déplaces dans un brouillard. Il s’épaissit à mesure que tu te diriges vers la mort. Et tu la désires ! J’ai vu dix oiseaux noirs te poursuivre », continua-t-elle en baissant le ton, « et maintenant il y en a neuf…
— Une dizaine noire ! » murmura-t-il. Puis il ajouta : « Qui l’a déclenchée ?
— Un homme grand, corpulent… Et un poète… Oui, c’est un poète. Mais bien sûr !
— Chadwick.
— Le gros Chadwick », confirma-t-elle.
Elle souffla pour chasser la fumée et ramassa la bouteille.
« Pourquoi, quand et comment ? s’enquit Reyd.
— Tu en réclames trop pour une seule misérable vision. C’est tout.
— Chadwick », répéta-t-il, avant de vider son verre. « Ce n’est pas dénué de sens. Beaucoup d’hommes ont eu le mobile, mais peu d’autres ont les moyens. » Il réfléchit. « Tony devait savoir quelque chose, décida-t-il. Ainsi il est en liaison avec eux, lui aussi… Ce qui signifie que je ne peux compter sur rien de la part des flics. Mais… qui le peut ? Donc c’est officiel. »
Il s’empara de la bouteille et se reversa du vin.
« Que vas-tu faire ? » demanda-t-elle.
Il but une gorgée.
« Continuer », fit-il.
Elle hocha la tête.
« Bon. Je viens avec toi. Tu auras besoin de mon aide.
Non. Pas maintenant. Merci. »
Elle ramassa la bouteille et la jeta par la fenêtre. Ses yeux verts étincelèrent.
« Pas de grands sentiments ! Je reste une des créatures les plus coriaces que tu aies rencontrées. Tu sais que je peux t’aider.
— En toute autre occasion, oui, et tu sais combien j’en serais heureux. Mais pas face à une dizaine noire. Bon Dieu, l’un de nous doit survivre, ne serait-ce que pour venger l’autre. »
Elle s’affala soudain sur le lit.
« Tu aimerais ça, hein ? Et tu aimerais que ce soit moi… J’ai sommeil, il faut que je dorme, poursuivit-elle. Je ne peux pas te forcer, mais je n’accepte pas non plus ta réponse. Fais comme tu voudras, Reyd, car j’en ferai sûrement autant. Bonne nuit.
— Je tiens à ce que tu sois raisonnable dans cette affaire ! »
Elle se mit à ronfler.
Il acheva son verre et quitta la pièce après avoir éteint les lumières. Une fois de retour dans sa chambre, il commença à s’habiller.
« L’infendie est terminé ?
— Oui, Fleurs, mais on s’en va.
— Qu’est-fe qui fe paffe ?
— Il faut partir d’ici rapidement.
— As-tu fait ton rapport à la polife, pour hier foir ?
— Le prochain rapport me concernera si on ne part pas dès maintenant. Ce type que j’ai descendu hier soir n’était pas un fou. Je suis l’objet d’une dizaine noire.
— Qu’est-fe que f’est ? »
Il enfila ses bottes et entreprit de les lacer.
« J’appellerais ça une vendetta. Mon ennemi me frappe dix fois sans interférence. Si toutes ses tentatives pour me tuer échouent, il est censé se retirer de la partie. C’est une sorte de jeu. Hier soir, c’était le premier coup.
Tu ne peux pas ripofter ?
Si, bien sûr. Si je savais où. D’ici là, le mieux est de fuir. La Route est longue. Le jeu peut durer toute une vie. En fait c’est toujours le cas, d’une manière ou d’une autre.
— La polife ne fera rien ?
— Non. Pas quand c’est officiel. Le Bureau des Jeux détient la juridiction dans ce cas. Et même si elle le voulait, il n’existe pas tellement de policiers – et la plupart sont de la zone qui va du S Vingt-trois au S Vingt-cinq, d’ailleurs. Trop civilisés, et pas tellement efficaces quand on est aussi loin en arrière qu’ici.
— Alors remonte la Route vufqu’à un endroit où ils foient plus puiffants, et effaie de trouver une violation criminelle dans le déroulement du Veu.
— Non, mon ennemi vit plus haut dans cette direction, et il les a probablement dans sa poche. Je pense que c’est ce que Tony essayait de me dire. En outre, leur rôle est essentiellement le contrôle de la circulation. Non, nous fuyons en sens inverse.
— Connais-tu felui qui est derrière tout fa ?
— Oui, un vieux copain à moi. Dans le temps, on était des collègues. Allez, on y va.
— Mais tu pars fans…
— Chut ! On file à l’anglaise.
— Fans payer ?
— Juste comme dans le bon vieux temps.
— À fette époque, ve n’étais pas avec toi.
— C’est bon. Je n’ai pas beaucoup changé. »
Il referma doucement la porte derrière lui et prit la direction de l’escalier de service.
« Reyd ?
— Chut !
— Non, pas chut ! Comment favaient-ils que tu allais t’arrêter ifi ? Tu as pris ta défivion au dernier moment.
— Je me suis moi-même posé la question, chuchota-t-il en réponse.
— À moins que quelqu’un n’ait fu où tu avais fait le plein la dernière fois et n’ait calculé le plus grand nombre d’arrêts possibles où tu pouvais faire halte.
— En postant un tueur dans chacun ? Continue !
— Jufte les plus probables. Est-fe que ton ennemi a les moyens de faire fa ?
— Ma foi, oui…
— De toute fafon, fà lui coûtait plus cher de continuer à te poursuivre si tu échappais à fon premier tueur, n’est-fe pas ?
— Oui, tu as raison. Mais maintenant que j’y pense, il me connaît terriblement bien. S’il avait préparé cette confiscation de mon chargement là où elle s’est produite, il pouvait deviner que je m’arrêterais à la halte suivante pour réfléchir à la situation.
— F’est poffible. Tu veux courir le rifque ?
— Quel risque ? Que quelqu’un m’attende au prochain arrêt, et au suivant, et encore au suivant ?
— Fa fe pourrait, n’est-fe pas ?
— C’est juste. J’étais trop absorbé jusqu’à maintenant par une préoccupation immédiate. À savoir l’absence du gars chargé de me descendre à l’endroit où ils avaient décidé de le récupérer une fois l’affaire faite. Quand ils ont appris que c’était moi qui l’avais descendu, que crois-tu qu’ils ont fait ?
— Diffifile à dire.
— Est-ce qu’ils pourraient être déjà dehors à me guetter ?
— Fa femble vraifemblable. Tu penfes qu’ils furveillent la porte de fervife ?
— Peut-être. On jettera d’abord un oeil, et ensuite on fonce vers les arbres. Mais je crois qu’il est plus probable qu’ils surveillent le camion, soit depuis les arbres, soit d’un autre véhicule. Donc on va se frayer un chemin à travers les bois. »
Il atteignit la porte, jura intérieurement en s’apercevant qu’elle était épaisse et dépourvue de vitre, l’entrouvrit en produisant un grincement, glissa un oeil dehors. Puis il avança la tête.
« Rien, constata-t-il. Pas de commentaires maintenant jusqu’à ce que ce soit fini… sauf s’il s’agit d’une mise en garde.
— Tu répares bientôt mon vocaliveur ?
— Il y a un coin un peu plus haut sur la Route où on pourra sans doute s’en occuper pendant que je changerai de pare-brise. Ne t’en fais pas. »
Il ouvrit la porte et se précipita vers l’abri des arbres, distant d’une quinzaine de mètres. En y arrivant, il s’accroupit au pied du plus proche. Il resta immobile quelques instants, respirant la bouche ouverte.
Rien. Pas un bruit, pas un mouvement. Il rampa sous le couvert des arbres, se dirigeant vers l’arrière de l’hôtel. La chambre de Leila restait obscure. L’odeur de la toile à matelas brûlée parvenait jusqu’à lui.
Il s’avança jusqu’à ce qu’il ait une vision complète du parking. Aucun nouveau véhicule ne paraissait être là, autant qu’il pouvait en juger dans la lumière du quartier de lune. Il demeura toutefois à l’intérieur du bois, en s’orientant vers l’emplacement où son agresseur était tombé.
Quand il y fut, il vit que le cadavre recouvert gisait toujours là, son linceul fixé au sol par des pierres. Il s’accroupit près de lui, revolver en main, observant son camion. Cinq minutes passèrent. Dix…
Il traversa le parking jusqu’au camion, l’inspecta, puis s’assit au volant. Il enfila son livre dans une fente sous le tableau de bord, inséra sa clé de contact.
« Attenfion ! Ne tourne pas la clé !
— Pourquoi ?
— Je fens filtrer une charge minimale à travers le fyftème. Il y a une réviftanfe qui n’est pas à fa plafe ifi.
— Une bombe ?
— Poffible. »
Avec un juron, Reyd descendit du camion et ouvrit le capot. Il alluma sa torche et se livra à une inspection. Au bout d’un certain temps, il referma le capot et regagna le siège du conducteur en continuant ses imprécations.
« F’était une bombe ?
— Oui. »
Il fit démarrer le moteur.
« Qu’est-fe que tu en as fait ?
— Je l’ai balancée dans les bois. »
Il passa la marche arrière, recula, tourna et quitta le parking, s’arrêtant seulement pour compléter le plein.




 
Deux
 
 
Il avait laissé son véhicule à un arrêt routier distant de plusieurs jours, et pourtant à des mondes de là. Il était extrêmement grand et mince, avec une abondante chevelure brune au-dessus de son front haut, et il semblait vêtu de façon voyante pour les montagnes d’Abyssinie. Il portait un pantalon kaki et une chemise violette ; même ses bottes et sa ceinture étaient en cuir teint en violet ; ainsi que son gros sac à dos. Plusieurs anneaux d’améthyste ornaient ses doigts anormalement longs. Tandis qu’il marchait sur la piste rocheuse, apparemment oublieux du vent froid, on eût pu le prendre pour un jeune poète romantique en route pour un Wanderjahr, à part le fait que le XIXe siècle était à huit cents ans dans le futur. De ses yeux aux orbites creuses qui brûlaient dans son visage presque émacié, il recherchait d’obscurs points de repère et les trouvait. De la journée entière il ne s’était pas arrêté pour se reposer, absorbant même ses rations alimentaires sans cesser de marcher. Maintenant, toutefois, il faisait halte, car deux cimes éloignées se projetaient enfin à l’horizon et le terme de son voyage était en vue.
À plusieurs centaines de mètres de là, la piste s’élargissait, formant un large rebord plat qui épousait un renfoncement au flanc de la montagne. Il reprit sa route dans cette direction. Quand il atteignit le niveau plat, il s’avança dans le renfoncement. Des murailles de roche se dressaient de chaque côté de lui pendant qu’il progressait à travers le défilé.
Finalement, franchissant un portail de bois, il pénétra dans une petite vallée. Des vaches broutaient l’herbe. Il y avait un étang à l’autre bout. Plus près, un enclos était aménagé près de l’entrée d’une grotte. Assis devant celle-ci, se trouvait un homme au teint sombre, petit et chauve. Il était très gras, et ses doigts boudinés caressaient l’argile qui tournait sur une roue de potier actionnée par une pédale.
Il leva les yeux pour observer l’étranger qui le saluait en arabe.
« La paix soit avec toi », répondit-il dans la même langue. « Viens reprendre des forces. »
L’étranger vêtu de violet s’approcha.
« Merci. »
Il posa son sac à dos et s’accroupit près du potier.
« Je m’appelle John, dit-il.
— Et moi Mondamay, le potier. Excuse-moi. Je ne veux pas me montrer impoli, mais je ne peux abandonner cette poterie au point où elle en est. Il me faut encore quelques minutes pour qu’elle prenne forme. Immédiatement après, je t’offrirai à manger et à boire.
— Ne te presse pas, répliqua l’autre en souriant. C’est un plaisir de voir le grand Mondamay au travail.
— Tu as entendu parler de moi ?
— Qui n’a entendu parler de tes poteries et de leur perfection ? »
Mondamay demeura sans expression.
« C’est très aimable à toi », fit-il.
Au bout d’un temps, il arrêta la roue et se leva.
« Excuse-moi, je reviens », déclara-t-il.
Il s’éloigna d’un pas traînant. John le regarda tout en fouillant de ses longs doigts dans une poche violette.
Mondamay s’introduisit dans la grotte. Quelques minutes plus tard, il reparut porteur d’un plateau.
« Je t’apporte du pain, du fromage et du lait, annonça-t-il. Pardonne-moi de ne pas partager avec toi, mais j’ai déjà mangé. »
Il se pencha, gracieux en dépit de sa corpulence, pour déposer le plateau devant l’étranger.
« Je tuerai une chèvre pour ton dîner… » commença-t-il.
La main gauche de John bougea aussi vite que l’éclair. Ses doigts s’enfoncèrent dans la zone située sous l’omoplate droite de l’autre. Ils y pénétrèrent, arrachant un grand rabat. Sa main droite, tenant une petite clé transparente, plongeait déjà vers la surface métallique mise au jour. La clé entra dans une fente. Il la tourna.
Mondamay s’immobilisa. Une série de cliquetis résonna à l’intérieur de sa forme courbée. John retira sa main et recula.
« Tu n’es plus Mondamay le potier, dit-il. Tu as été partiellement activé, par moi. Maintenant redresse-toi. »
Un léger vrombissement, accompagné de craquements occasionnels, émana de la silhouette devant lui. Lentement, elle se remit en position droite ; puis elle redevint immobile.
« Et maintenant retire ton déguisement humain. »
La silhouette leva les mains vers l’arrière de sa tête. Elles y restèrent un moment, puis se séparèrent et revinrent vers l’avant, détachant la pseudo-chair sombre pour dévoiler un cône métallique équipé de nombreuses lentilles. Les mains se déplacèrent ensuite vers ce qui semblait être le cou, exercèrent une pression, tirèrent vers le bas. Du métal. Encore plus de métal fut mis au jour. Et des câbles, des voyants de quartz où palpitaient des lumières, et aussi des plaques, des orifices, des grilles…
En deux minutes, toute la fausse chair avait été enlevée, et celui qui avait été connu sous le nom de Mondamay se tenait, luisant, éclatant et craquelant devant l’homme de haute taille.
« Donne-moi accès à l’Unité Numéro Un », ordonna l’homme.
Un étroit tiroir de métal, pareil à celui d’une caisse enregistreuse, sortit de la poitrine de l’automate. John se pencha en avant et opéra des ajustements sur les contrôles qu’il renfermait.
« Pourquoi me fais-tu ceci ? questionna Mondamay.
— Tu es maintenant pleinement activé et tu dois m’obéir. N’est-ce pas exact ?
— Si. Pourquoi m’as-tu fait ceci ?
— Rentre l’Unité Numéro Un et va t’installer là où tu étais à mon arrivée. »
Mondamay obéit. L’homme s’assit et se mit à manger.
« Pourquoi je t’ai activé ? » dit John au bout de quelques instants. « Parce que », se répondit-il à lui-même, « je suis jusqu’à nouvel ordre le seul homme au monde à savoir qui tu es.
— Il y a eu beaucoup d’erreurs me concernant…
— De cela je suis certain. J’ignore s’il existe des avenirs parallèles, mais je sais qu’il y a de nombreux passés qui mènent à cette époque d’où je suis venu. Tous ne sont pas accessibles. Les routes transversales ont une façon de revenir à l’état de désert quand personne n’y voyage. Ne sais-tu pas que le Temps est une super autoroute avec d’innombrables bretelles d’entrée et de sortie, et aussi des routes principales et des routes secondaires, que les cartes ne cessent de changer, que très peu de gens seulement connaissent les moyens de trouver les rampes d’accès ?
— J’en suis conscient, bien que ne faisant pas partie de ceux qui sont capables d’y retrouver leur chemin.
— Comment es-tu au courant ?
— Tu n’es pas le premier voyageur que j’aie rencontré.
— Je sais qu’ici, dans ton embranchement, une hypothèse que les hommes intelligents trouvent risible dans mon propre embranchement se trouve être vraie : à savoir que la Terre a été visitée il y a longtemps par des êtres d’une autre civilisation, des êtres qui ont laissé derrière eux des artefacts variés. Je sais que tu es l’un de ces artefacts. Ce n’est pas ça ?
— C’est exact.
— Je sais en outre que tu es une machine de mort fantastiquement perfectionnée. Tu as été conçu pour détruire n’importe quoi, d’un simple virus à une planète entière. Ce n’est pas exact ?
— Si.
— Ils t’ont laissé derrière eux. Et sans personne pour comprendre ta fonction, tu as choisi de te déguiser et de mener cette existence simple. C’est la vérité ?
— C’est la vérité. Comment se fait-il que tu aies appris ce que j’étais et obtenu la clé de commande nécessaire ?
— Mon employeur sait beaucoup de choses. Il m’a enseigné les voies de la Route. Il m’a parlé de toi. Il m’a fourni la clé.
— Et maintenant que tu m’as trouvé et utilisé, que désires-tu de moi ?
— Tu as dit que je ne suis pas le premier voyageur que tu as rencontré. Je le sais, car je connais l’identité de l’autre homme. Il se nomme Reyd Dorakeen, et bientôt il viendra à ta recherche sur cet embranchement. J’ai besoin d’une très grosse somme d’argent, et on me la paiera pour le tuer. Cependant je préfère toujours travailler à l’aide d’intermédiaires – qu’ils soient humains ou mécaniques – en matière de violence. C’est toi qui opéreras pour moi en l’occurrence.
Reyd Dorakeen est mon ami.
C’est ce qu’on m’a raconté. Raison de plus pour lui de ne pas te soupçonner dans cette affaire. Maintenant… »
Il fouilla dans son sac et en retira un mince boîtier métallique. Il l’ouvrit et régla deux boutons. Un bip sortit du récepteur.
« Il a récemment fait remplacer un pare-brise », poursuivit John en posant le boîtier sur un rocher. « Au moment où ce travail a été effectué, un petit émetteur radio a été caché dans son véhicule. Maintenant je n’ai plus qu’à attendre qu’il s’engage sur cet embranchement, et grâce à ce dispositif je peux le suivre à la trace, en frappant n’importe où selon mon choix.
— Je ne désire pas te servir d’intermédiaire dans cette affaire. »
John se leva, traversa l’espace qui les séparait et tapa du pied contre la poterie à laquelle s’était consacré Mondamay, la déformant complètement.
« Tes désirs sont sans importance, énonça-t-il. Tu n’as pas d’autre choix que de m’obéir.
— C’est la vérité.
— Je t’ordonne de ne tenter de l’avertir en aucune façon. Comprends-tu ?
— Je comprends.
— Alors, ne discute pas avec moi. Tu agiras comme je te l’indiquerai, au maximum de tes capacités.
— Je le ferai. »
John retourna vers le plateau et reprit le cours de son repas.
« J’aimerais te dissuader d’un tel projet », formula Mondamay après quelque temps.
« Je n’en doute pas.
— Sais-tu pourquoi ton employeur souhaite qu’il soit tué ?
— Non. C’est son affaire. Elle ne me concerne pas.
— Il doit y avoir en toi quelque chose de spécial pour justifier ta sélection dans un emploi aussi singulier. »
John eut un sourire.
« Il m’a considéré comme qualifié.
Que sais-tu de Reyd Dorakeen ?
Je connais son aspect. Je sais qu’il va probablement venir par ici.
— Tu es manifestement une sorte de professionnel que ton employeur a été recruter en allant très loin.
— Manifestement.
— T’es-tu demandé pourquoi ? Qu’est-ce qui chez ta future victime requiert une telle considération ?
— Oh ! il a tenu à avoir recours à mes services parce que la victime sait déjà peut-être qu’elle est traquée.
— Comment est-ce possible ?
— Récemment, sur sa ligne de temps personnelle, cet homme a été l’objet d’une tentative d’assassinat.
— Comment a-t-elle échoué ?
— Elle était grossièrement préparée, à ce que j’ai compris.
— Qu’est devenu l’auteur de cette tentative ? »
L’homme en violet leva les yeux et les fixa sur Mondamay.
« Reyd l’a tué. Mais je t’assure qu’il n’y a pas de comparaison à faire entre cet individu et moi. »
Mondamay garda le silence.
« Si tu essaies de m’effrayer, de m’amener à penser que la même chose pourrait m’arriver, tu perds ton temps. Il y a très peu de chose que je redoute.
— C’est bien », dit Mondamay.
John resta en compagnie de Mondamay pendant la majeure partie d’une semaine, brisant cinquante-six poteries délicatement ouvragées avant de découvrir que cela ne perturbait pas son serviteur mécanique. Même quand il ordonnait au robot de les casser lui-même, il n’obtenait l’équivalent d’aucune réaction émotionnelle, et il renonça donc à utiliser ce procédé pour causer de la souffrance à son captif. Puis, un après-midi, le récepteur émit un bip perçant. John se hâta de contrôler les réglages.
« Il est à environ trois cents kilomètres d’ici, annonça-t-il. Dès que je me serai baigné et que j’aurai changé de vêtements, je te permettrai de me transporter jusqu’à lui afin que cette affaire puisse être conclue. »
Mondamay ne répondit pas.




 
Un
 
 
« Reyd, ce docteur que nous avons rencontré à l’atelier de réparation, je suis un peu inquiète de ce qu’il… Hé ! Voyons ! Tu ne vas pas t’arrêter pour prendre un auto-stoppeur alors que les gens te tirent dessus !
— Ton nouveau vocaliseur est un peu strident. »
Il se rangea sur le côté. Le temps fut soudain à la pluie. Le petit homme aux cheveux en broussaille, porteur d’une valise noire, eut un large sourire et ouvrit la portière.
« Vous allez loin ? » s’enquit-il d’une voix pointue.
« À cinq S d’ici environ.
— Eh bien, c’est toujours quelque chose. Content d’échapper à la pluie. »
Il monta et rabattit la portière, avant de poser la valise en équilibre sur ses genoux.
« Jusqu’où vous dirigez-vous ? » questionna Reyd en reprenant sa route.
« L’Athènes de Périclès. Mon nom est Jimmy Frazier.
Reyd Dorakeen. Vous avez un bout de chemin devant vous. Vous vous débrouillez comment en grec ?
— Je l’étudie depuis deux ans. J’ai toujours eu envie de faire ce voyage… J’ai entendu parler de vous.
En bien ou en mal ?
Les deux. Et aussi entre les deux. Vous faisiez du trafic d’armes avant qu’ils vous tombent dessus, n’est-ce pas ? »
Reyd tourna la tête et scruta les yeux sombres qui l’examinaient.
« C’est ce qu’on raconte.
— Je ne voulais pas me montrer indiscret. »
Reyd haussa les épaules.
« Je n’ai pas de secrets, je pense.
— Vous avez dû vous rendre dans des tas d’endroits intéressants, je suppose ?
— Certains, oui.
— Et étranges ?
— Certains aussi. »
Frazier se passa les doigts dans les cheveux, les lissa, se pencha pour s’observer dans le rétroviseur, poussa un soupir.
« Pour ma part je n’ai pas beaucoup parcouru la Route. Je me déplace principalement entre le Cleveland des années cinquante et celui des années quatre-vingt.
— Vous vous livrez à quelle activité ?
— Tenancier de bar, le plus souvent. Et aussi j’achète dans les années cinquante de l’alcool que je revends dans les années quatre-vingt.
— Ça ne manque pas d’astuce.
— Et surtout ça rapporte… Vous n’avez jamais eu d’ennuis avec les auto-stoppeurs ?
— Pas réellement.
— Vous devez avoir à votre disposition tout un arsenal.
— Rien de spécial.
— J’aurais pensé que vous en aviez besoin.
— Ça prouve comme on peut se tromper.
— Que feriez-vous si on vous attaquait ? »
Reyd ralluma son cigare.
« Peut-être que je mourrais », répondit-il.
Frazier gloussa.
« Non, vraiment ? » fit-il.
Reyd étendit son bras droit sur le haut de la banquette.
« Écoutez, si vous êtes un gangster, vous tombez mal : je suis entre deux chargements.
— Moi ? Non, je ne suis pas un gangster.
— Alors ne me posez plus de questions théoriques. Comment diable saurais-je de quelle façon je me comporterais face à une situation hypothétique ? Je réagirais aux circonstances, voilà tout.
— Excusez-moi. Je me suis laissé emporter. C’est une vie romantique que vous menez. D’où êtes-vous originaire ?
— Je n’en sais rien.
— Que voulez-vous dire ?
— Que je ne peux pas retrouver mon chemin. Autrefois il donnait sur l’axe principal, je pense, et puis c’est probablement devenu un chemin de traverse, et ensuite ça a tout simplement disparu dans les recoins brumeux qui ne font plus partie de l’histoire. Je suppose que j’ai attendu trop longtemps avant de commencer à chercher. J’avais des occupations. Maintenant ça n’est même plus du domaine de la légende.
— Ça s’appelait comment ?
— Vous ne sentez pas une odeur de brûlé ?
— Juste celle de votre cigare.
— Mon cigare ! Bon Dieu, où est-il ?
— Je ne… Ici. Il a l’air d’être tombé en bas du siège derrière moi.
— Vous avez été brûlé ?
— Brûlé ? Non, je ne crois pas. Peut-être ma veste, un peu. »
Reyd prit le cigare que l’autre lui tendait, inspecta son dos.
« Eh bien, vous avez de la chance. Excusez-moi.
— Vous disiez… ?
— Reyd ! interrompit Fleurs. Il y a un patrouilleur de la police qui se rapproche dans notre direction. »
Frazier sursauta.
« Qu’est-ce que c’est ? s’exclama-t-il.
— Tu devrais le voir apparaître d’ici une minute.
Reyd concentra son attention sur le rétroviseur.
« Pourquoi ne s’occupent-ils pas plutôt des accidents ? » dit-il d’une voix songeuse. Puis il ajouta en jetant un coup d’oeil à Frazier : « À moins que ce ne soit un coup monté.
— De quelle magie s’agit-il ?…
— … Il devrait arriver en vue maintenant.
— Reyd ! D’où sort cette voix ?
— Fichez-moi la paix, merde !
— Les démons ne sont vraiment pas dignes de confiance », s’écria Frazier, et il entreprit de tracer des motifs dans l’air. Des formes rougeoyantes émanèrent de ses doigts et restèrent en suspension devant lui.
« Reyd ! Qu’est-ce qu’il fait ? demanda Fleurs. Mes sondeurs optiques montrent… »
Reyd obliqua brusquement à droite et freina sur le bas-côté.
« Arrêtez de semer le désordre dans mon camion en jetant des sorts ! ordonna-t-il. Vous n’êtes d’aucun embranchement principal du Vingt. Qu’est-ce que vous manigancez ? »
Le patrouilleur de police les dépassa et stoppa devant le camion. C’était un soir gris, et de la neige s’amassait sur les arbres dans la forêt qui s’étendait à droite.
« Je répète… » commença Reyd, mais déjà Frazier avait ouvert la portière et descendait.
« Je ne sais pas comment vous êtes arrivé à faire ça… » entama-t-il.
Reyd reconnut l’officier qui émergeait du véhicule de police, mais il ignorait son nom.
« … mais vous avez commis une seule erreur », poursuivit Frazier en regardant le policier qui s’avançait. « Moi aussi, d’ailleurs, quand j’y pense… » ajouta-t-il.
La portière de la cabine se rabattit violemment. Le camion passa en marche arrière, ses pneus broyant le gravier. Ses roues braquèrent à gauche, son moteur s’emballa pendant un long temps d’arrêt durant lequel des formes immatérielles filtrèrent au-dehors. Puis il fonça sur la Route, s’enfuyant à travers un jour pâle, arche d’or au-dessus de lui.
« Fleurs, dit Reyd, pourquoi as-tu pris cette initiative ?
— Une analyse de la situation mettait tes chances en minorité, Reyd. Tu avais soixante pour cent de risques d’y laisser ta vie.
— Mais c’étaient de vrais flics.
— Dommage pour eux, en ce cas.
— Il était dangereux à ce point ?
— Réfléchis-y.
— C’est ce que je fais, et je ne suis pas sûr de ce qu’il était. Je me demande où Chadwick l’a déniché.
— Il n’est pas des leurs. Il ne fait pas partie du jeu, Reyd.
— Qu’est-ce qui te donne cette impression ?
— S’il en était, on l’aurait renseigné. Il ne savait même pas ce que j’étais. Chadwick n’est pas stupide au point d’envoyer quelqu’un d’aussi mal préparé.
Effectivement, tu as raison. Il faut qu’on fasse demi-tour.
Je ne le conseillerais pas.
Maintenant c’est moi qui prends les initiatives. Tourne à la prochaine intersection et repars en direction inverse. Il faut que je sache.
— Pourquoi ?
— Juste comme ça.
— C’est toi le patron. »
La lumière se mit à palpiter comme le camion ralentissait, avant de virer à droite et de s’engager sur une rampe. Les sourcils froncés, Reyd dessina en l’air des motifs qu’il reporta sur un bloc-notes.
« Oui », dit-il finalement tandis qu’ils repartaient en sens inverse.
« Oui, quoi ?
— La vie devient intéressante. Roule plus vite.
— Tu es sûr de vouloir le retrouver ?
— Il ne sera pas là.
— Simple supposition. »
Ils descendirent la rampe, traversèrent un passage souterrain, remontèrent.
« Juste encore quelques minutes. Là ! Devant nous. La voiture de police y est toujours. Tu es certain que nous devons nous arrêter ?
— Fais-le ! »
Ils stoppèrent derrière le véhicule de forme ovoïde. Reyd descendit et s’avança. Une odeur de capitonnage brûlé et de chair grillée lui parvint aux narines. La portière droite de la voiture était ouverte et légèrement tordue. L’intérieur avait été entièrement incendié. Le corps calciné d’un homme était étalé le long de la banquette avant, un revolver à la main. Les restes de l’autre officier gisaient par terre près de l’avant du véhicule. Les pneus avaient fondu, l’arrière était arraché. Reyd fit plusieurs fois le tour de la voiture.
La valise de Frazier était sur un amas de feuilles neigeuses à sa droite, et son contenu s’était répandu sur le sol. Reyd fronça les sourcils et secoua la tête en regardant les contraceptifs et l’attirail de fouets et de liens qu’elle avait renfermés. Ils se mirent à fumer et à fondre tandis qu’il les examinait. Il chercha des empreintes, mais rien n’était distinct.
Regagnant son camion, il annonça : « C’est bon Direction S Onze. Mais je prends le relais au Douze.
— Je pourrais faire un contrôle à partir d’ici. On dirait que c’était une sorte de bombe. Aucun indice de l’endroit où il est allé ?
— Non.
Tu as de la chance.
— Pas tout à fait.
— Que veux-tu dire ?
— Allez, démarrons.
— J’appelle quand même ça avoir de la chance. »
Reyd abaissa sa casquette sur ses yeux et se croisa les bras. Sa respiration commença à s’alourdir.




 
Deux
 
 
Timyin Tin travaillait dans le jardin du monastère, en faisant des excuses aux mauvaises herbes à mesure qu’il les arrachait. C’était un petit homme dont le crâne rasé rendait l’âge difficile à déterminer, et il binait avec enthousiasme, à coups de mouvements vifs et souples. Sa robe pendait autour de lui, parfois agitée par le vent froid qui soufflait en provenance des montagnes aux sommets neigeux. Il levait rarement les yeux vers les montagnes. Il les connaissait trop bien. Mais il fut instantanément averti de l’approche d’un autre moine, bien que ne le montrant pas avant que celui-ci s’arrête face au rang sur lequel il travaillait.
« On vous demande à l’intérieur », dit l’autre.
Timyin Tin opina de la tête.
« Au revoir, mes amies », dit-il aux plantes, et il alla nettoyer ses outils et les ranger dans la resserre.
« Le jardin se porte bien, constata l’autre.
— Oui.
— Je pense qu’on vous convoque à cause des visiteurs.
— Ah ? J’ai entendu tout à l’heure le gong qui annonçait l’arrivée de voyageurs, mais je n’ai pas vu qui était arrivé.
— Ils s’appellent Sundoc et Toba. Vous les connaissez ?
— Non. »
Les deux hommes se rendirent vers l’édifice principal, s’arrêtant brièvement devant une statue de Bouddha. Ils entrèrent et parcoururent un couloir jusqu’à une cellule près de son extrémité. Le second homme y pénétra en observant les rites voulus et s’adressa au petit homme ratatiné qui était le supérieur du monastère.
« Il est ici, vénérable.
— Alors prie-le d’entrer. »
Il retourna vers le seuil, n’accordant qu’un fugitif coup d’oeil aux deux étrangers assis sur des nattes et buvant du thé, face au maître.
« Vous pouvez venir », dit-il en reculant pour laisser passer Timyin Tin.
« Vous m’avez envoyé chercher, très honorable ? » Le maître le considéra quelques instants avant de reprendre la parole.
« Ces deux messieurs veulent que tu les accompagnes au cours d’un voyage, dit-il enfin.
— Moi, très estimé ? Il y en a beaucoup qui connaissent bien mieux la région.
— Je ne l’ignore pas, mais il semble qu’ils désirent plus qu’un guide. Je leur laisserai le soin de t’éclaircir les choses. »
Sur ces mots, le maître se leva et quitta la cellule, emportant une selle qui tintait et ferraillait.
Les deux étrangers se levèrent tandis que Timyin Tin les regardait.
Je m’appelle Toba », déclara celui dont la peau était sombre et qui portait une barbe. Il était de stature trapue et dépassait Timyin Tin d’une tête. « Et mon compagnon se nomme Sundoc. » Il indiqua l’homme très grand, aux cheveux cuivrés, dont la peau était pâle et les yeux bleus. « Sa connaissance du chinois parlé au XIVe siècle dans cette région est moins bonne que la mienne, aussi parlerai-je pour nous deux. Qui es-tu, Timyin Tin ?
— Je ne comprends pas, répliqua le moine. Je suis celui que vous voyez devant vous. »
Toba éclata de rire. Un moment plus tard, Sundoc se joignit à lui.
« Pardonne-nous, dit enfin Toba. Mais qu’étais-tu avant de venir en cet endroit ? Où vivais-tu ? Que faisais-tu ? »
Le moine écarta les mains.
« Je ne me souviens pas.
— Tu travailles dans les jardins ici. Aimes-tu ça ?
— Oui. Beaucoup. »
Toba secoua la tête.
« Ce que deviennent les forts après leur chute, dit-il. Penses-tu… »
Sundoc avait fait un pas vers le moine. Soudain son poing se projeta en avant.
Timyin Tin parut à peine bouger, mais le poing de Sundoc le dépassa sans entrer en contact avec lui. Les doigts de la main gauche du moine ne semblèrent qu’effleurer le coude au passage comme pour le guider. Son corps se tourna légèrement. Sa main droite disparut derrière l’homme plus grand que lui.
Sundoc fut précipité à travers la pièce et alla s’écraser contre le mur, tête baissée. Il s’effondra par terre et resta immobile.
« Ex… » commença Toba. Puis lui aussi s’écroula sans connaissance.
Quand la conscience lui revint, Toba explora la cellule du regard. Le moine était près de la porte et le regardait.
« Pourquoi m’a-t-il attaqué ? questionna Timyin Tin.
— Ce n’était qu’un test, haleta Toba. Il est maintenant terminé et tu l’as passé avec succès. Pratique-ton ici un pareil combat sans armes ?
— Certains d’entre nous, reconnut le moine. Mais j’en savais davantage par… ma vie d’avant.
— Parle-m’en. Où était-ce ? Quand ? »
Timyin Tin secoua la tête.
« Je ne sais pas.
— Une autre vie, peut-être ?
— Peut-être.
Ici vous croyez à ce genre de chose… comme d’avoir déjà vécu d’autres vies, n’est-ce pas ?
— Oui. »
Toba se releva. De l’autre côté de la pièce, Sundoc soupira et remua.
« Nous ne te voulons aucun mal, continua Toba. Au contraire. Tu dois nous accompagner dans un voyage. C’est très important. Ton supérieur a donné son accord.
— Où devons-nous aller ?
— Le nom du lieu serait dépourvu de signification pour toi à l’heure présente.
— Que voulez-vous que je fasse dans cet endroit qui est notre destination ?
— Tu ne le comprendrais pas non plus, dans ta condition actuelle. Un toi différent – une précédente incarnation – l’aurait compris. Tu ne t’es jamais interrogé sur ce que tu avais pu être autrefois ?
— Si, je me suis posé des questions.
— Nous te rendrons ces souvenirs.
— Comment ont-ils été enlevés ?
— Par de délicates techniques chimiques et neurologiques que tu ne pourrais comprendre. Tu vois, même pour les mentionner, il me faut user de termes qui n’existent pas dans ton vocabulaire d’aujourd’hui.
— Vous savez ce que j’étais… avant ?
— Oui.
— Dites-moi à quoi je ressemblais.
— Il vaut mieux que tu le découvres toi-même. Nous y aiderons.
— Comment vous y prendrez-vous ?
— Nous t’administrerons une série d’injections de…
Tu ne saurais pas ce que c’est que l’ARN, mais nous te traiterons avec ton propre ARN, à partir d’échantillons prélevés sur toi avant que tu sois changé.
— Cette substance me rendra la connaissance de ma vie passée ?
— Nous le pensons. Sundoc est un médecin hautement qualifié. C’est lui qui te donnera les doses.
— Je me demande…
— Que veux-tu dire ?
— Je ne suis pas sûr d’avoir envie de connaître l’homme que j’ai été jadis. Si cet homme ne me plaisait pas ? »
Sundoc, qui s’était remis debout et se frottait le crâne, eut un sourire.
« Je peux te donner une précision, répondit Toba. Tu n’as pas subi le premier changement de ton plein gré.
— Pourquoi quelqu’un m’aurait-il forcé à devenir un autre homme ?
— Il n’y a qu’un moyen pour toi de l’apprendre. Qu’en dis-tu ? »
Timyin Tin se versa une tasse de thé. Puis il s’installa sur une natte et but une gorgée. Peu après, Sundoc et Toba s’assirent également par terre.
« Oui, c’est terrifiant, cette… incertitude », finit par dire Toba, en choisissant ses mots. « Tu sembles t’être bien adapté à la vie que tu mènes ici. Maintenant nous arrivons en t’offrant de tout changer, sans vraiment te révéler quelle est l’alternative. Ce n’est pas de la perversité de notre part. Simplement, dans ton état d’esprit actuel, tu ne comprendrais pas ce que nous avons à dire. Nous te demandons d’accepter un cadeau étrange – ton propre passé – parce que nous désirons converser avec l’homme que tu étais. Il se peut, quand la mémoire te sera revenue, que tu refuses de collaborer avec nous. Alors, bien sûr, tu serais libre de nous quitter, de revenir ici au cas où ce serait ton intention.
Mais le cadeau que nous t’aurons donné n’est pas une chose que nous puissions reprendre.
— La connaissance de soi est une chose que je désire, affirma Timyin Tin, et le souvenir des vies passées est une étape importante sur cette route. Pour cette raison, je devrais accepter immédiatement. Mais j’ai déjà médité sur ce sujet auparavant. Si je devais acquérir la mémoire d’une existence antérieure… pas seulement quelques souvenirs, mais la mémoire tout entière ? Et si non seulement je n’aimais pas cet individu, mais que je découvre qu’il était plus fort que moi – et qu’au lieu de l’assimiler dans mon existence, j’allais être assimilé par lui ? Que se passerait-il alors ? Ne serait-ce pas faire tourner la Grande Roue à l’envers ? En acceptant la connaissance issue d’une source que je ne comprends pas, est-ce que je ne m’expose pas à une telle possession par un moi précédent ? »
Aucun des deux hommes ne lui répondit, et il absorba une autre gorgée de thé.
« Mais pourquoi vous poser la question ? reprit-il. Aucun homme ne peut répondre à une question pareille à la place d’un autre.
— Pourtant, formula Toba, c’est une question pertinente. Évidemment, je ne peux pas y répondre pour toi. Je ne peux que suggérer que, aux termes de tes croyances, une de tes incarnations futures pourra un jour s’interroger de la même façon à propos de toi. Quels seraient tes sentiments à ce sujet ? »
Brusquement, Timyin Tin se mit à rire.
« Très bien, dit-il. Le moi veut toujours être au centre des choses, n’est-ce pas ?
— Tu m’as saisi. »
Timyin Tin termina son thé, et quand il releva les yeux, son visage arborait une nouvelle expression. Il était difficile de comprendre comment ce léger clin d’oeil avec les pommettes relevées au-dessus d’une ébauche de sourire pouvait suggérer autant de témérité de hardiesse et de défi.
« Je suis prêt pour cet éclaircissement, annonça-t-il Commençons.
— Il faudra probablement de nombreux jours déclara prudemment Toba. Une quantité de traitements doivent intervenir.
— En ce cas il y en a un qui sera le premier, dit Timyin Tin. Que dois-je faire ? »
Sundoc consulta Toba du regard. Toba hocha affirmativement la tête.
« Très bien, nous entamerons les traitements dès maintenant », dit Sundoc.
Il se leva et se dirigea vers l’angle de la cellule où son matériel était entassé.
« D’ici combien de temps peux-tu être prêt à voyager ? questionna-t-il.
— Je possède peu de chose, répondit le moine. Dès que cette affaire sera conclue, j’irai chercher mes affaires et nous pourrons partir.
— C’est bon », fit son interlocuteur en ouvrant une mallette renfermant une seringue et plusieurs ampoules. « C’est parfait. »
 
 
*
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Cette nuit-là, ils campèrent dans les montagnes qui surplombaient le monastère. Ils avaient trouvé une déclivité rocheuse qui les abritait des vents qui hurlaient. De petits flocons de neige tourbillonnaient autour de leur feu de camp – comme des âmes se précipitant pour se dissoudre, se vaporiser, retourner aux cieux pour être refondues, songeait Timyin Tin – et il les contempla longtemps après que les autres se furent retirés.
Au matin, il dit à Toba : « J’ai fait un rêve étrange.
— Qu’était-ce ?
— J’ai rêvé qu’il y avait des hommes dans un véhicule qui ne m’est pas familier. J’étais dans un édifice et le regardais s’arrêter. Quand les hommes en sortaient, je pointais vers eux une arme – un tube avec une poignée et un petit levier. Je dirigeais ce tube vers eux et j’appuyais sur le levier. Et ils étaient détruits. Ce rêve pourrait-il faire partie de mon autre vie ?
— Je n’en ai pas la certitude », répondit Toba en rassemblant son équipement. « C’est possible. Pour le moment, il vaut mieux ne pas considérer de telles choses d’un oeil trop critique. Il est préférable de les laisser se mettre en place d’elles-mêmes. »
Timyin Tin eut droit à une injection avant qu’ils lèvent le camp, puis à une autre le soir, après un long trajet le long des pistes montagneuses.
« Je sens qu’il se produit quelque chose, déclara-t-il. Il y a eu des… intrusions d’un genre spécial aujourd’hui dans mes pensées.
— Quelle sorte d’intrusions ?
— Des images, des mots… »
Sundoc se rapprocha.
« Quelles images ? » voulut-il savoir.
Timyin Tin secoua la tête.
« Trop brèves, trop fugitives. Je ne réussis pas à me les rappeler.
— Et les mots ?…
— Ils étaient étrangers et pourtant semblaient familiers. Je ne m’en souviens pas non plus.
— Tu peux voir là un bon signe, dit Sundoc. Le traitement commence à agir. Il se peut que tu fasses d’autres rêves étranges cette nuit. N’en sois pas troublé. Contente-toi de les observer et d’apprendre. »
La nuit suivante, Timyin Tin ne resta pas assis à méditer.
Le second matin, il y avait quelque chose de différent dans son comportement. À la question de Toba concernant ses rêves, il se contenta de répondre :
« Des fragments.
— Des fragments ? À quoi ressemblaient-ils ?
— Je n’arrive pas à m’en souvenir. Rien d’important. Faisons la piqûre du matin.
— Te rends-tu compte que les derniers mots que tu as prononcés n’étaient pas en chinois ? »
Timyin Tin écarquilla les yeux.
« Non, fit-il. C’est venu naturellement. »
Ses yeux se remplirent de larmes.
« Que m’arrive-t-il ? Qui va gagner ?
— Tu seras le gagnant final en recouvrant ce que tu avais perdu.
— Mais peut-être que… » Alors son expression changea. Il plissa les yeux, un léger sourire incurva les commissures de ses lèvres. « Bien sûr que oui, reprit-il, et je t’en remercie.
— Quelle distance devons-nous parcourir ? demanda-t-il ensuite.
— C’est difficile à expliquer, dit Toba, mais nous devrions être sortis des montagnes d’ici trois jours. Peut-être alors qu’une semaine de voyage nous conduira à une piste importante que nous devrons suivre. Après ce sera plus facile, mais la destination exacte dépendra d’instructions que nous recevrons à une étape quelque part en route. Et maintenant nous allons te donner ton traitement avant de repartir.
— Très bien. »
Ce soir-là et le lendemain, Timyin Tin ne fit pas allusion aux réminiscences qui pouvaient monter en lui. Quand il était interrogé, il restait dans le vague. Sundoc et Toba se gardaient d’insister. Le traitement se poursuivait. L’après-midi suivant, toutefois, alors qu’ils passaient un col, Timyin Tin tira sur leurs manches pour attirer leur attention.
« Nous sommes suivis, murmura-t-il. Continuez comme si de rien n’était. Je vous rejoindrai plus tard.
— Attends ! dit Toba. Je ne veux pas que tu prennes des risques. Vois-tu, nous possédons des armes d’une catégorie que tu ne peux concevoir. Nous…
— Vraiment ? fit Timyin Tin. Êtes-vous certains de pouvoir compter sur elles ? Non, je crains que vos armes à feu ne soient impuissantes contre une pluie de flèches, si elle tombait sur vous. Comme je l’ai dit, je ne tarderai pas à vous rejoindre. »
Il fit demi-tour et disparut parmi les rochers à leur droite.
« Qu’allons-nous faire ? questionna Toba.
— Ce qu’il a dit : continuer notre chemin, répliqua Sundoc. L’homme n’est pas un sot.
— Mais il n’est pas dans son état d’esprit normal.
— Il est manifeste qu’il a retrouvé plus de souvenirs qu’il ne l’a dit. Il faut lui faire confiance désormais. En fait nous n’avons guère le choix. »
Ils poursuivirent leur route.
Il s’écoula presque une heure. Le vent soufflait autour d’eux et les échos des sabots de leurs montures résonnaient contre les murailles rocheuses. Par deux fois, Sundoc avait dissuadé Toba de rebrousser chemin pour se mettre en quête de celui dont ils avaient la charge. Maintenant lui aussi avait le visage tendu et tournait souvent les yeux vers les hauteurs. Les deux hommes avaient le dos voûté plus qu’il n’était normal.
« Si nous l’avons perdu, remarqua Toba, nous risquons de graves ennuis.
— Il n’est pas perdu », assura son compagnon d’une voix qui ne dénotait pas toute la conviction voulue.
Quand ils furent un peu plus loin, un objet sombre tomba sur la piste à quelque distance devant eux. Il rebondit, puis roula, en prenant un moment l’apparence d’un petit rocher. Puis ils aperçurent les cheveux. Peu après, le torse heurta le sol. Deux corps entiers suivirent quelques instants plus tard.
Alors qu’ils tiraient sur les rênes, un cri se répercuta autour d’eux. Cherchant sa source, ils virent Timyin Tin au sommet d’un rocher à pic au-dessus d’eux sur la droite. Il agita un sabre, le posa à ses pieds et entreprit la descente du rocher.
« J’avais bien dit qu’il n’était pas perdu », commenta Sundoc.
Quand Timyin Tin eut achevé sa descente et s’approcha d’eux, Toba fronça les sourcils.
« Tu as pris des risques inutiles, dit-il. Tu ignores de quelles armes nous disposons. Nous aurions pu t’aider. Trois contre un, c’est un combat inégal. »
Timyin Tin eut un léger sourire.
« Ils étaient sept, répondit-il. Trois seulement étaient placés de manière à basculer dans le vide. Mais je n’ai pas pris de risques inutiles, et vos armes n’auraient fait que me gêner. »
Sundoc émit un sifflement étouffé. Toba hocha la tête.
« Nous étions préoccupés. Malgré la valeur de ta prouesse, ton esprit n’est pas encore normal.
— Dans cette affaire il l’est, rétorqua Timyin Tin. Nous continuons notre voyage ? »
Ils chevauchèrent longtemps sans parler, puis Sundoc demanda : « Comment te sens-tu en ce moment ?
— Bien.
— Pourtant tu as le front plissé, comme si tu étais soucieux. Est-ce en rapport avec le… combat de cet après-midi ?
— Oui, je suis un peu troublé par ce qui s’est produit.
— C’est compréhensible. La part de moine qui est en toi… »
Timyin Tin secoua violemment la tête.
« Non ! Ce n’est pas ça ! Nous pouvons tuer pour nous défendre, et c’était certainement le cas. L’objet de mon souci est au-delà de l’acte et de ses justifications, qu’elles soient karmiques ou autres.
— Alors en quoi consiste-t-il ?
— Je ne sais pas ce qui en moi m’a poussé à en retirer du plaisir. Je vois maintenant que j’aurais dû puiser un avertissement dans mes rêves.
— Ce plaisir était grand ?
— Oui.
— Ce ne serait pas plutôt de l’orgueil dû au succès de ton expédition ?
— En grande partie, oui, mais ses racines sont plus profondes – elles s’enfoncent en une zone où il n’y a pas de mobiles, simplement des sentiments. Je l’ai explorée, comme j’ai appris à m’interroger mes mobiles, et je ne peux pas aller plus loin que le seul fait de son existence. Cela m’a amené à me poser des questions, cependant…
— Lesquelles ?
— Quand on m’a appliqué ce traitement pour me faire oublier qui j’avais été et quels actes j’avais accomplis, il devait y avoir une bonne raison. Peut-être était-ce le fait que j’étais une menace, que je représentais un danger tel que j’étais ?
— Je serai franc avec toi, plutôt que de te laisser dans la perplexité et l’inquiétude, déclara Sundoc. Oui, c’était bien le cas. Mais tu dois comprendre que tu n’as pas été détruit alors que tu aurais pu l’être. Il y avait aussi cette part de toi qui était considérée comme valant la peine d’être sauvée.
— Mais qu’est-ce que c’était ? insista Timyin Tin. Était-ce une dose cachée de valeur morale qu’un prince clément voulait voir entretenue, afin de contrebalancer tout ce que j’aurais pu être d’un autre côté ? Ou bien plutôt préférait-il ne pas détruire un outil qui lui avait été utile ?
— Peut-être un peu des deux, dit Sundoc, plus le fait de t’être redevable.
— Les princes ont généralement la mémoire courte. Mais quoi qu’il en soit, je ne vois dans mon répertoire qu’un seul article pouvant inciter l’un d’eux à désirer réanimer mes souvenirs. Quiconque vous a envoyés ici veut que je tue quelqu’un, n’est-ce pas ?
— Je pense qu’il vaudra mieux en discuter plus tard, quand ton traitement sera achevé. »
Sundoc fit un mouvement pour secouer les rênes de sa monture, mais la main de Timyin Tin s’en était inexplicablement emparée avant que le geste soit terminé.
« Non, dit-il. Je veux savoir maintenant. Je suis assez lucide pour comprendre un simple oui ou non en réponse à ma question. »
Sundoc regarda fixement ses yeux sombres et détourna le regard.
« Et si la réponse est oui ?
— Essayons et nous verrons.
— Écoute, je ne suis pas qualifié pour te faire des propositions. Pourquoi ne pas attendre d’avoir atteint notre destination ? Tu seras plus maître de toi et il y aura là-bas quelqu’un qui…
— Oui ou non ? » dit Timyin Tin alors que Toba s’approchait d’eux.
Toba consulta des yeux son compagnon, qui fit un signe d’assentiment.
« C’est bon. Oui, quelqu’un veut la mort d’un homme et estime que tu es le plus indiqué pour effectuer le travail. C’est pourquoi nous sommes venus te chercher. »
Timyin Tin lâcha les rênes.
« C’est suffisant, dit-il. Je ne suis pas encore intéressé par les détails.
— Eh bien, quelle est ta réaction à cette information ? s’enquit Toba.
— C’est agréable de savoir qu’on veut de vous, répondit Timyin Tin. Repartons.
— Tu as entendu mes paroles avec sérénité. Quel intérêt ressens-tu à l’idée d’être chargé d’une telle entreprise ?
— Un grand intérêt, car elle doit être complexe pour justifier ma résurrection. Mais je m’interroge davantage sur un autre sujet.
— Lequel ?
— Je suis fort, et je le deviens de plus en plus à mesure que progressent les traitements. Mais le moine subsiste en moi. Je me demande s’il en sera toujours ainsi.
— Oui, car il n’est qu’un autre de tes visages.
— Bien. Il m’aurait déplu de perdre entièrement contact avec cet aspect de ma vie. C’était… paisible. Seulement… Il se peut que je sois maintenant pourvu d’une étrange sorte de conscience.
— Espérons qu’elle ne s’interposera pas.
— Cela dépend complètement de ce que vous exigerez de moi.
— Tu as dit que les détails ne t’intéressaient pas.
— C’était quelqu’un d’autre qui parlait.
— Très bien. Il existe une Route qui s’étend à l’infini, et un homme qui possède avec elle certaines affinités, un homme qui connaît toutes les entrées et les sorties, tous les tournants et les détours, et qui peut la suivre pour aboutir à presque n’importe quel lieu ou n’importe quelle époque. Parmi tous ceux qui empruntent cette Route, c’en est un contre qui a été déclenchée la dizaine noire…
— La dizaine noire ?
— Son ennemi a droit à dix tentatives pour le tuer, sans avertissement. Elles peuvent prendre n’importe quelle forme. Des intermédiaires peuvent être employés.
— Et votre maître souhaite que je sois l’un de ces intermédiaires ?
— Oui.
— Mais d’abord pourquoi cette dizaine noire ? Qu’a fait cet homme ?
— Je ne le sais vraiment pas. Il est probable, d’ailleurs, que tu ne le rencontreras jamais. L’un des autres le tuera vraisemblablement le premier… si cela peut apaiser ta conscience.
— Vous voulez dire que vous vous donnez tout ce mal uniquement pour m’avoir comme solution de rechange ?
— C’est exact. Cet homme est considéré comme valant un tel effort.
— Si le savoir-faire des autres approche le mien, il n’a aucune chance de survivre au premier. Mais que se passe-t-il s’il reste indemne après tous les assauts portés contre lui ?
— Je ne suis pas certain que personne y soit jamais parvenu.
— Mais celui-ci est spécial ?
— C’est ce qu’on m’a dit. Très spécial.
— Je vois. Installons le camp maintenant, car je dois méditer.
— Bien entendu. Une telle décision ne peut être prise à la légère.
— J’ai déjà pris ma décision. Mon désir est maintenant de savoir si j’ai été l’objet d’un honneur ou d’un outrage. »
Ils imposèrent un écart à leurs montures pour éviter les cadavres. De derrière un nuage émergea le soleil. Le vent leur souffla au visage.
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Reyd conduisait lentement sur la route non bitumée. La prochaine aire de repos, avec ses bâtisses de pierre et de rondins, serait la dernière sur l’itinéraire qu’il avait suivi dans cette Afrique du S Onze. Tournant pour s’engager dans le parking, il se rangea à côté d’un véhicule aérodynamique de couleur gris perle.
« En voilà un qui vient de très loin en haut de la Route, observa-t-il. Je me demande à qui il appartient. »
Il retira Fleurs de son boîtier, prit un fusil sur une étagère derrière lui, ainsi qu’un couteau dans une gaine de cuir qu’il passa dans sa ceinture en descendant de camion. Allant chercher un sac à dos à l’arrière, il l’ouvrit et en inspecta le contenu.
« Tout ce qu’il me faut sauf de l’eau, annonça-t-il, et peut-être un livre de poche. Je vais quand même entrer pour leur dire que je reste garé ici un moment.
— Il est tard et tu as beaucoup roulé. Tu devrais peut-être t’arrêter et repartir au matin. »
Il examina le ciel.
« Je pourrais encore m’avancer de plusieurs bonnes heures.
— … Et ensuite te donner le mal de dresser un campement, pour passer une nuit de plus sur la piste. Est-ce que ça fera tellement de différence ?
— Je ne sais pas.
— Et un bon repas te ferait sans doute du bien.
— Sur ce point, tu as raison », dit-il en mettant le fusil à l’épaule et en soulevant le sac, dans lequel il glissa Fleurs. « On va voir ce qu’il y a au menu et comment est l’hébergement. Si les deux sont médiocres, je serais quand même aussi bien sur la piste. »
Il se dirigea vers la bâtisse principale. Le propriétaire, un homme assez âgé à l’accent français, et sa femme – une jeune indigène corpulente – étaient assis dans des fauteuils de rotin à la réception, sous un grand ventilateur. Il sourit, posa un livre et un verre, et se leva à l’entrée de Reyd.
« Bonjour. Que puis-je pour votre service ?
— Salut. Je m’appelle Reyd Dorakeen. Je voulais savoir ce que vous aviez pour dîner.
— Pierre Laval. Et voici Betty. Du ragoût de viandes du pays, bien assaisonné. De la bière locale, ou du vin importé, comme boisson. Vous pouvez aller voir dans la cuisine et renifler la marmite, si vous en avez envie.
— Pas besoin. Il y en a une bouffée qui arrive ici et ça sent bon. Comment sont les chambres ?
— Venez jeter un coup d’oeil. »
Reyd le suivit le long d’un couloir jusqu’à une petite chambre bien entretenue.
« Pas mal. Je la prends », dit-il en posant son sac par terre après en avoir enlevé Fleurs qu’il mit dans sa poche et avoir placé le fusil sur le lit. Il lança sa veste à côté.
« … Et j’aimerais bien un peu de cette bière dès maintenant.
— Par ici. Je vous donnerai aussi une clé, si vous en désirez une. »
Reyd referma la porte derrière lui et repartit en sa compagnie.
« Ce serait aussi bien. Il y a beaucoup d’autres clients ?
— Non, juste vous aujourd’hui. Les affaires marchent doucement… comme d’habitude.
— Cette voiture de luxe dehors, elle est à vous ?
— Non, la mienne est au garage, et elle est beaucoup moins prétentieuse.
— À qui, alors ? » demanda Reyd alors qu’ils approchaient d’un bureau où il signa sur un registre et reçut une clé.
« Ah ! vous lisez Baudelaire ! Un de mes poètes préférés. Voilà un homme qui savait lire à travers les êtres ! Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante l’immensité de son désir1 ?
— … Réponds, cadavre impur[3] ! » ajouta Reyd en hochant la tête. Il suivit l’autre dans une petite salle de bar où une chope fut remplie pour lui. « À qui est cette voiture ? » répéta-t-il.
Laval ricana et le mena sur la véranda, d’où il fit un geste en direction des montagnes.
« Un individu très inhabituel, expliqua-t-il. Il est parti à pied par là-bas la semaine dernière. Grand, maigre, des yeux comme ceux de Raspoutine… Des mains comme en peignait Modigliani. Et tous ses vêtements étaient verts, ainsi que ses bottes. Il avait même une grande bague d’émeraude. Il n’a pas précisé où il allait ni pourquoi. Il a simplement dit qu’il s’appelait John, c’est tout. »
Fleurs émit un petit couinement. Reyd pressa du pouce le point piézo-électrique accusant réception du signal.
« … Et pour dire la vérité, j’ai été content de le voir s’en aller. Il n’a rien fait de menaçant ni même d’impoli. Mais sa présence me mettait mal à l’aise. »
Reyd avala une rasade de bière.
« J’ai laissé mon verre à l’intérieur. Aimeriez-vous vous joindre à nous ? Il fait plus frais dans le hall. »
Reyd secoua la tête.
« Non merci. Je vais profiter un peu de la vue. »
Laval haussa les épaules et s’éclipsa. Reyd sortit Fleurs de sa poche.
« Oui, j’ai compris, murmura-t-il. Je suppose que ça pourrait être le même type. Ça indiquerait…
— Ce n’est pas ça, fit la petite voix, bien que ça puisse être le cas. Mais ce n’est pas pour cette raison que j’ai installé une surveillance. J’ai capté quelque chose.
— Quoi ?
— Une activité électrique associée avec quelque chose qui approche en provenance du sud-ouest. C’est facile à repérer avec le calme de l’environnement. Ça se déplace plutôt vite.
— Un objet de quelle grosseur ?
— Je ne peux pas encore l’indiquer. »
Reyd but une autre gorgée.
« Conclusions ? Recommandations ?
— Va chercher ton fusil et garde le avec toi. Peut-être aussi une grenade. Je ne sais pas ce que tu as sur le dos. J’ai déjà transmis un message à ce médecin que nous avons rencontré.
— Alors tu penses vraiment que c’est de cet homme qu’il parlait ?
— Tu dois admettre que ça semble probable. Ne prenons pas de risques.
— Je ne discute pas. »
Reyd posa sa chope sur un rebord et se tourna vers son camion.
« Eh ! oh ! Fleurs, annonça-t-il. Quelque chose vient en volant de cette direction, et ce n’est pas un oiseau.
— Je suis ça à la trace. Si tu cours, tu peux encore aller prendre ton fusil.
— Merde, je laisse tomber », fit Reyd en sortant de son sachet un nouveau cigare et en l’allumant. « Ça m’encombrerait. Et puis d’ailleurs ça pourrait te donner une occasion d’essayer cette toute nouvelle méthode. »
Il récupéra sa bière et s’assit au bord de la véranda.
« Je viens d’avoir un accusé de réception du médecin. Il est en route et il est près d’ici.
— Bravo. »
Il ouvrit Fleurs et lut quelques lignes.
« Je dois admettre que tu prends la situation très philosophiquement.
— C’est bien ce qu’il faut faire, non ? Avec un cigare, un verre et un bon livre ?
— Les préparatifs ne me semblent pas entièrement adéquats.
— Je suis peut-être au meilleur poste… Et j’ai déjà aperçu l’adversaire.
— Et ?…
— Les voilà maintenant. »
Le robot vola au-dessus du parking et ralentit. L’homme, tout de jaune vêtu désormais, était monté sur son dos. Il continua de ralentir, prit progressivement une position verticale, puis descendit doucement vers le sol, en atterrissant à une quinzaine de mètres de la véranda.
Reyd sirota sa bière et la posa. Il se leva en souriant et fit un pas en avant.
« Salut, Mondy, fit-il. Qui est ton ami ?
— Reyd… commença Mondamay.
— Silence ! » s’exclama John en descendant et en s’étirant. Ses bagues de topaze étincelèrent au soleil. « Reste en position ! Systèmes de combat en action ! »
Il s’avança et s’inclina.
« Je m’appelle John. Et vous êtes, je suppose, Reyd Dorakeen ?
— C’est exact. Je peux vous être utile ?
— En fait, oui. Vous pouvez me rendre le service de mourir. Mondamay…
— Un instant. Puis-je vous demander quel est votre but dans cette affaire ? »
John s’immobilisa et hocha brièvement la tête.
« Je n’y vois pas d’inconvénient. Je tiens à vous assurer que je n’agis nullement à titre personnel. J’accomplis simplement une tâche dont on m’a chargé en échange d’une importante somme d’argent, dont j’ai besoin pour satisfaire diverses ambitions personnelles. Un homme nommé Chadwick m’a engagé pour mettre ce plan à exécution. Ah ! je vois que vous hochez la tête. Mais vous aviez déjà deviné, n’est-ce pas ? Les anciens amis peuvent devenir les pires des ennemis. Dommage. Mais je ne ferai pas appel à la morale. Il est un peu tard pour qu’elle vous soit de quelque utilité.
— Alors vous avez accepté la tâche, déterminé ma destination et loué une pièce d’équipement compliquée pour faire le travail à votre place ?…
— C’est résumer beaucoup les choses. Chadwick m’a mis sur la bonne piste…
— Je me demande si le fait de vous appuyer sur un intermédiaire n’est pas une marque de peur ?
— De peur ? Pas plus qu’il n’en existait chez Chadwick quand il a fait appel à moi. C’est un homme très occupé. Il cherche à avoir recours à l’efficacité, tout comme moi. Pensez-vous que j’aie peur de vous affronter, vous ou n’importe quel autre homme ? »
Reyd eut un sourire.
« Non », dit John en remarquant le sourire. « Vous ne m’inciterez pas à vous donner une chance de vivre. Votre opinion à mon égard m’est indifférente. »
Reyd tira sur son cigare.
« Intéressant, dit-il. Alors je suppose que c’est pour vous d’un intérêt purement académique que l’homme qui m’a renseigné à votre sujet soit en train d’approcher à la minute présente ?
— Quel homme ? »
Reyd regarda la route.
« Un grand type bronzé aux yeux dorés, déclara-t-il. Je l’ai rencontré dans une aire de repos là-bas sur la Route. Il conduisait un petit roadster 1920. Sa chemise était déchirée. Il a dit qu’il allait pratiquer sur vous une lobotomie à l’aide d’un pic à glace.
— Je ne vous crois pas ! »
Reyd haussa les épaules.
« Libre à vous de lui poser la question vous-même. Il me semble que le roadster arrive. »
John se détourna pour observer un véhicule qui fonçait, soulevant derrière lui un nuage de poussière. Reyd avança de plusieurs pas.
« Halte ! Restez où vous êtes ! » John pivota et leva une main, les yeux lançant des éclairs. « Si c’est une ruse, elle ne réussira pas. Et si ce n’en est pas une, je salue l’occasion de faire d’une pierre deux coups. Mondamay ! Réduis Reyd Dorakeen en cendres ! »
Mondamay leva le bras droit, éjectant un tube qu’il pointa vers Reyd. Des lumières scintillèrent à proximité de son épaule. Il y eut un grésillement. Un maigre panache de fumée s’éleva hors de l’orifice du tube.
« Encore une fois en court-circuit, déclara-t-il.
— Pourquoi encore une fois ? demanda John.
— C’est comme ça depuis des milliers d’années.
— Alors désintègre-le ! Fais-le sauter ! Envoie-lui une bombe ! Peu importe la façon d’opérer ! »
Un vrombissement se mit à retentir à l’intérieur de Mondamay. Ses lumières étincelèrent avec rapidité. Des cliquetis émanèrent de divers éléments. Quelque part naquit un gémissement ténu.
« Euh… John, remarqua Reyd, tu n’as jamais pris le temps de te demander pourquoi cette race venue d’ailleurs avait abandonné derrière elle une pièce d’équipement aussi complexe que Mondamay ?
— J’avais supposé que c’était pour nous faire sombrer dans la barbarie si notre civilisation suivait une évolution qu’ils désapprouvaient.
— Non, rien d’aussi élaboré, précisa Reyd. Ce spécimen était un fiasco complet sur tous les plans. Comme il était impossible de le réparer, ils l’ont laissé sur place. Se sentant un peu peinés pour lui puisqu’il était doté de conscience, ils lui ont fourni son passe-temps et son déguisement. Après tout, il était inoffensif…
— Mondamay ! C’est vrai ? »
De la fumée émergeait de toutes les articulations de Mondamay, et le gémissement devenait strident. Les lumières continuaient de scintiller, les cliquetis étaient maintenant permanents.
« J’en ai peur, John, répondit-il. Je suppose que j’ai simplement brûlé un monde de trop dans mon jeune temps…
— Pourquoi ne me l’avais-tu pas dit ?
— Tu ne me l’as jamais demandé. »
Reyd s’avança de nouveau.
« Et donc, conclut-il, il va falloir que tu y mettes du tien pour venir à bout de ta mission. »
John se retourna vers lui, un sourire aux lèvres.
« Qu’il en soit ainsi, s’écria-t-il. Tu auras ce que tu souhaites : je vais me salir les mains. Je vais même t’épargner toute surprise en te disant comment je vais procéder. Je vais te soulever par le cou au-dessus du sol, te tenir à longueur de bras et t’étrangler d’une seule main pendant que tu te balanceras en l’air. J’imagine que tu ne m’en crois pas cap… »
Les yeux écarquillés, il fit halte dans sa progression vers Reyd. Ses deux mains s’élevèrent lentement vers son visage.
« Qu’est-ce que… ?
Tu ne m’as pas demandé si moi j’avais envie de me salir les mains », lança Reyd en faisant pivoter Fleurs pour accompagner la chute de John. « La réponse est non. »
John s’effondra et demeura immobile. Un filet de sang émergeait de son oreille gauche.
« Tu as vu ? J’avais toujours voulu ce haut-parleur pourvu de la gamme des ultra-sons, fit observer Fleurs, et encore si tu m’avais donné le meilleur modèle, tu n’aurais même pas eu besoin qu’il soit aussi près. »
Reyd alla vers Mondamay, tourna et retira la clé de cristal, et il la lui tendait au moment où le roadster pénétra dans le parking.
« Tu aurais intérêt à la garder cachée en lieu sûr ou bien à la détruire, fit-il.
— Je ne savais même pas que celle-ci existait, répondit Mondamay. Peut-être a-t-elle été fabriquée spécialement, à moins qu’elle ne provienne d’un autre embranchement de la Route. Au fait je t’ai à peine reconnu. Tu as l’air plus jeune. Est-ce que… ? »
John émit un geignement et commença à se redresser. Reyd se pencha pour lui administrer un coup de poing dans la mâchoire. Il retomba.
« Bon, tout va bien maintenant, dit Reyd. Je venais justement te rendre visite. »
La voiture avait freiné et stoppé. Sa portière claqua.
« Quel plaisir de…
— Tiens-moi Fleurs un moment, veux-tu ? Il faut que je parle avec ce monsieur. »
Reyd se tourna vers la silhouette géante, munie d’un sac noir, qui marchait vers lui à grandes enjambées.
« Bonjour de nouveau. Désolé de vous avoir dérangé si nous avons fait erreur », dit-il en baissant les yeux vers le sol, « mais est-ce bien le type que vous recherchiez ? »
L’homme de haute taille opina du bonnet et ouvrit son sac.
« C’est lui. Vous, ça va ?
— Pas à me plaindre. Quant à lui, il vient de recevoir une secousse ultra-sonique et un direct dans la mâchoire. »
L’homme aux yeux dorés examina les yeux et les oreilles de John, prit son pouls. Il remplit une seringue à l’aide d’une ampoule, s’agenouilla et lui fit une injection copieuse dans le biceps droit. Il retira de sa poche revolver une paire de menottes et attacha les mains de John dans son dos. Puis il entreprit de fouiller la forme vêtue de jaune, enlevant divers petits engins des manchettes, cols, manches et bottes.
« Voilà qui est fait », déclara-t-il en refermant son sac et en se levant. « Comme je vous l’avais déjà dit, c’est un homme très dangereux. Qu’avez-vous fait pour mériter ses attentions ?
— Il a été embauché pour avoir ma peau.
— En ce cas quelqu’un est vraiment acharné à votre perte, pour payer le salaire qu’il a dû exiger.
— Je sais. Il va falloir que je règle cette situation sans tarder. »
L’autre le considéra un moment.
« Si vous désirez mon aide pour venir à bout de cette affaire, je serai heureux de vous donner un coup de main. »
Reyd se mordit la lèvre inférieure et secoua lentement la tête.
« Merci, docteur. J’apprécie votre offre. Mais c’est un cas très spécial. »
Son interlocuteur acquiesça avec un léger sourire.
« Vous connaissez mieux que moi les circonstances. »
Il se pencha et, d’un bras, souleva sans effort le corps inerte de John. Tandis qu’il faisait ce geste, sa chemise craqua dans le dos. Jetant John par-dessus son épaule, il se retourna pour tendre la main.
« Eh bien, merci pour mon patient, et bonne chance en ce qui concerne votre… problème.
— Merci. Au revoir, docteur.
— Au revoir. »
Reyd regarda l’autre regagner sa voiture, y déposer son fardeau, y monter et démarrer.
« Bonne chose de voir John avoir son compte », dit Mondamay en étendant une main de métal, au tube offensif maintenant rétracté, et en la posant sur l’épaule de John. « Au fait, il était en mesure de surveiller ton arrivée grâce à un système émetteur dissimulé quelque part sur ton véhicule. Il y a été placé à un atelier de réparation où tu t’es récemment arrêté. C’est lui qui m’a mentionné ce détail. Peut-être devrions-nous le repérer et l’enlever avant tout autre chose.
— Bonne idée. Allons voir. » Ils se dirigèrent vers le camion. « Comment se fait-il que tu ne l’aies pas décelé, Fleurs ?
— Ce doit être une longueur d’ondes inhabituelle. Je ne sais pas. Je vais procéder à un balayage.
— Tu ne m’as pas présenté, dit Mondamay.
— Hein ? Oh ! il était si occupé avec John que je n’ai pas voulu l’interrompre.
— Je ne parle pas du docteur mais de ce livre. Je n’avais pas compris que je tenais entre les mains une intelligence raffinée quand tu me l’as tendu.
— Désolé. J’ai des circonstances atténuantes. Mondamay, je te présente les Fleurs du mal. Fleurs, voici Mondamay, la machine à tuer.
— Enchanté, dit Mondamay.
— Moi de même. Je trouve ta situation extrêmement attristante… Être équipé de tous ces circuits morts, être privé de fonction.
— Oh ! ce n’est pas si terrible. Ce que je fais me plaît tout autant que ce que je faisais avant.
— De quoi s’agit-il ?
— Je suis potier, entre autres. Je suis attiré par tout ce qui est travail de précision dans les arts.
— Comme c’est fascinant. Je pense que pour ma part je suis presque prête à accéder à une sorte d’aptitude manuelle. Tout au moins j’aimerais essayer. Cela me ravirait de voir tes poteries un jour…
— Fleurs, interrompit John, tu n’as pas encore repéré l’émetteur ?
— Si. Il est fixé sous le châssis, un peu avant le pneu arrière gauche.
— Merci. »
Reyd se rendit vers l’arrière du camion et s’accroupit.
« Tu as raison, dit-il peu après. Le voici. »
Détachant le dispositif, il alla vers la voiture gris perle garée près du camion et le plaça derrière le pare-chocs avant. Puis il rejoignit Mondamay qui s’occupait à feuilleter Fleurs.
« Juste pour qu’ils sachent qu’on l’a trouvé, expliqua-t-il.
— … Et ce Paysage est sans aucun doute un remarquable poème, disait Mondamay.
— Merci.
— C’est presque l’heure du dîner, dit Reyd. Viens me tenir compagnie et raconte-moi comment les choses se sont passées. J’ai beaucoup de questions à te poser.
— Avec plaisir, répondit Mondamay. Au fait, je suis navré de toute cette histoire.
— Tu n’y es pour rien. Mais je te serais reconnaissant de m’éclairer à ce sujet.
— Certainement. Et je suis impatient d’entendre ton histoire.
— Alors allons-y.
— N’expédie pas de charge à cet endroit ! C’est ce qu’on appelle un circuit de stimulation… Arrête ! »
Reyd fit halte.
« Hein ?
— Désolé. Je ne me rendais pas compte que je m’exprimais à haute voix. Fleurs manifestait de la curiosité envers l’une de mes sous-unités.
— Oh… »
Ils traversèrent la véranda et pénétrèrent dans le bâtiment.




 
Deux
 
 
C’était fini. Randy avait conduit Julie à la station des autocars ce matin même, il l’avait aidée à décharger ses bagages, lui avait dit au revoir. Maintenant, elle était en route pour la maison de ses parents en Virginie. Il n’y avait rien en vue pour rappeler sa présence dans le petit living et la cuisine de l’appartement, entre lesquels il errait sans but, se préparant des verres de thé glacé et les buvant. Il avait passé le dernier de ses examens terminaux la veille et était allé dîner tard le soir avec Julie dans un bon restaurant. Il avait même commandé une bouteille de vin fin pour accompagner leur repas. Aucun d’eux n’avait dit que c’était fini, mais l’impression était là. Maintenant elle roulait vers la Virginie, et il devait se trouver une occupation pour l’été. Elle avait voulu qu’il parte avec elle ; elle avait dit que son père lui trouverait du travail pour l’été. Mais Randy avait flairé un piège. Il ne voulait pas de liens, pas encore. Les relations qu’ils avaient eues lui convenaient, avec un accord mutuel dès le début quant à leur nature temporaire. Mais elle avait cherché à modifier les règles en lui faisant cette proposition, et il n’était pas prêt à une chose de ce genre. À l’arrière-plan de sa pensée continuait de se tapir l’idée de la recherche qu’il voulait entreprendre, même si cette résolution enfantine avait été affaiblie à force d’être remise à plus tard. Et puis il y avait ses études. Et tout ce qu’il avait envie de faire avant même de songer à se ranger. Non. Elle avait fait sa proposition. Il avait refusé. Quelque chose avait changé. Une différence s’était installée. Tout était fini.
Il alla vers la fenêtre et regarda le campus dans la lumière du soir. Il portait un T-shirt, des bermudas et des thongs. Dehors les gens étaient vêtus de la même façon. Il avait fait un temps clair et humide avec d’autres jours pareils en perspective. Ses bras et ses jambes étaient cuivrés et parsemés de poils roux. Il appliqua contre son grand front le dos de sa main et l’en retira humide. Posant contre sa joue le verre frais, il observa les magasins, les voitures garées, les voitures qui circulaient, les bicyclettes. Des insectes bourdonnaient encore dans les arbres. Un chat orange léchait un cône de crème glacée renversé sur le trottoir en contrebas.
Fini… Il pouvait retravailler dans le bâtiment s’il voulait revenir à Cleveland. Mais ça non plus, il n’en avait pas envie. Il lui aurait fallu vivre à la maison – Mr Schelling avait insisté pour lui dire combien ils désiraient qu’il le fasse – et ce n’était pas une perspective souriante. Même s’il réussissait à se décrocher un logement, ils seraient sur son dos. Il n’avait rencontré l’homme que deux fois et ne pouvait s’empêcher de appeler autrement que « Mr Schelling », bien que sa mère l’eût épousé depuis maintenant presque six mois. Ce n’était pas qu’il eût pour lui de l’aversion. Simplement, il ne le connaissait pas et ne tenait pas à faire sa connaissance. Non, pas là-bas. Ça aussi c’était fini.
Il termina son verre de thé et se tourna vers la chambre à coucher. Il faisait trop chaud pour penser. Ils s’étaient couchés tard la veille et levés tôt ce matin. Il allait s’allonger sur le lit dans l’espoir que souffle un peu de brise, et peut-être aurait-il une idée pour un travail d’été dans une matière principale classique. Ou bien serait-ce la linguistique à l’automne ? Ou les langues romanes ? Ce serait tentant de voyager à l’étranger comme secrétaire, comme interprète…
Comme il passait devant la bibliothèque, sa main se leva sans préméditation et sortit de son étagère l’exemplaire de Feuilles d’herbe.
Alors, oui, ça continuait bien d’être au fond de son esprit – cette recherche, cette espérance…
Il emporta le livre avec lui dans la chambre. Il avait besoin de quelque chose pour occuper ses pensées. Peut-être que c’était tout.
Il se cala le dos contre les oreillers, tourna les pages et se mit à lire. C’était étrange, en tout cas, la fascination qu’exerçait sur lui ce livre. Il l’avait consciemment évité du regard durant le dernier quart d’heure, car il en avait senti l’attirance chaque fois qu’il passait devant la bibliothèque. C’était le seul objet en sa possession qui eût appartenu à son père.
Il faisait nuit quand il acheva sa lecture, et la lampe de chevet était allumée auprès de lui. La buée de son verre s’était déposée en flaque sur la table de nuit. Il pensa à son père, qu’il n’avait jamais vu. Paul Carthage avait vécu avec sa mère brièvement et l’avait quittée avant même que Nora sache qu’elle était enceinte. Où se trouvait-il désormais ? Il était peut-être mort. Il pouvait être n’importe où. Randy se reporta à la fin du livre, où il conservait la seule photo qu’il eût de lui. En noir et blanc, elle montrait un homme large de carrure, aux grandes mains, avec d’abondants cheveux frisés ; il avait d’épais sourcils surmontant des traits rudes mais réguliers, et il souriait bien que paraissant mal à l’aise en complet clair et cravate. Les transports… Il avait dit à Nora qu’il était dans les transports. Cela pouvait signifier n’importe quoi, depuis routier jusqu’à pilote d’avion. Randy chercha dans ce visage la ressemblance avec lui, la reconnut. Il releva les yeux. Il fallait qu’il le trouve. Il avait envie de le voir et de lui parler, d’apprendre ce qu’il était, d’où il était venu, ce qu’il faisait, s’il avait engendré d’autres enfants et à quoi ils ressemblaient. Paul Carthage… Il se demandait si c’était même son vrai nom. Mais il n’y avait pas d’indices que Randy ait pu découvrir. La nuit où il était parti à bord de son camion Dodge bleu, les seules choses qu’il avait laissées derrière lui avaient été son exemplaire marqué au crayon de Feuilles d’herbe et un Randy à l’état embryonnaire.
Il remit la photo en place et referma le livre, en le soupesant. Il était plus lourd qu’il ne le paraissait. En un endroit où la reliure verte s’était usée, on voyait que la couverture n’était pas en carton mais en métal léger. Il le rouvrit et le feuilleta de nouveau. Les passages soulignés n’avaient pas de rapports entre eux au premier coup d’oeil. Pourtant il commença avec le premier qu’il trouva et continua au long du livre, les lisant à haute voix, chose qu’il n’avait jamais faite auparavant. Bizarre qu’il n’eût jamais songé à dépister, dans ces fragments, certains aspects de la sensibilité de son père. Qu’est-ce qui avait incité celui-ci à marquer ces passages comme il l’avait fait ? Bien sûr, il y avait toujours l’éventualité que ce fût un exemplaire d’occasion, acheté dans cet état. Pourtant… Quelque chose dans les fragments en question plaisait à Randy, au-delà de la simple sensation que lui procurait sa familiarité avec eux. Il y avait là une sauvagerie, une liberté, une exaltation, qui semblaient lui parler personnellement, comme pour éveiller un écho dans son esprit… « Est-ce que c’est seulement parce que j’ai vingt ans ? » s’interrogea-t-il. « Ressentirais-je la même impression si je tombais sur ce livre d’ici dix ans ? » Il haussa les épaules et poursuivit sa lecture.
Une brise légère agita le rideau. Il s’arrêta pour inspirer une profonde bouffée d’air. Un léger frisson le parcourut. Qu’était-il en train de faire ? De lire pour oublier Julie ou de rouvrir le dossier de son père ? Les deux, en réalité, décida-t-il… Les deux. Mais maintenant qu’il avait commencé à repenser à l’objet de sa recherche, il voulait continuer dans cette voie.
La brise amenait le premier soupçon de fraîcheur depuis deux jours. Il resta immobile, le doigt posé pour marquer l’endroit où il en était resté, essayant d’inhaler toute la fraîcheur avant qu’elle soit épuisée. C’était un soulagement et…
Il leva sa main gauche et examina le bout de ses doigts. Il les frotta contre sa paume. Il toucha de nouveau le livre.
Celui-ci était chaud.
Il toucha le drap à côté de lui. Peut-être était-ce simplement dû à la chaleur de son corps…
Allongeant le bras, il appuya ses doigts contre le verre posé sur la table de nuit. Sa surface était plus fraîche. Oui…
Au bout d’environ une demi-minute, il reporta ses doigts sur la couverture du livre.
Elle semblait plus chaude qu’elle n’aurait dû l’être normalement. Il tint le livre à proximité de son visage. Une vibration imperceptible paraissait en provenir. Il pressa son oreille contre le dos de la couverture. Là aussi la vibration semblait présente. Mais c’était si doux, à la limite de l’audible, que ce pouvait être ses nerfs fatigués jouant des tours à ses sensations.
Il rouvrit le livre à l’endroit où il s’était arrêté et chercha le passage suivant souligné. Il était extrait du Chant de la route ouverte :
 
Toi, route où j’entre et que je regarde, je crois
que tu n’es pas tout ce qui est ici,
je crois que beaucoup d’invisible y est aussi.
 
Tandis qu’il lisait ces lignes, le volume vibra dans sa main et émit un bourdonnement net et audible. C’était comme si la couverture agissait à la manière d’une sorte de résonnateur.
« Bon sang, qu’est-ce qui se passe ? »
Il lâcha le livre qui tomba à côté de lui. Une voix formula : « Question. Question. » Elle semblait venir du livre lui-même.
Il s’écarta vers l’autre bord du lit, les jambes dirigées vers le sol. Puis il se retourna. Le volume n’avait pas bougé.
Finalement il demanda :
« Tu parles ?
— Oui », répondit la voix – douce, féminine.
« Qu’est-ce que tu es ?
— Je suis une unité micro-ordinateur. Spécifications…
— Tu es le livre ? Le livre que je viens de lire ?
— Je suis camouflée sous la forme d’un livre. C’est exact.
— Tu appartenais à mon père ?
— Information insuffisante. Qui es-tu ?
— Randy Blake. Je crois que mon père s’appelait Paul Carthage.
— Parle-moi de toi et raconte comment je suis venue en ta possession.
— J’ai eu vingt ans en mars dernier. Mon père t’a laissée derrière lui à Cleveland, Ohio, avant ma naissance.
— Où sommes-nous maintenant ?
— À Kent, Ohio.
— Randy Blake – ou Carthage, si c’est le cas – je ne peux te préciser si j’ai appartenu ou non à ton père.
— À qui appartenais-tu ?
— Il utilisait beaucoup de noms différents.
— Paul Carthage était-il l’un d’eux ?
Pas à ma connaissance. Mais cela bien entendu ne prouve rien.
— C’est vrai. En tout cas, qu’est-ce qui t’a mise en marche ?
— Une clé mnémonique. J’ai été réglée pour réagir quand certains mots me sont présentés dans un ordre particulier.
— Cela semble bien peu commode. Il a fallu que je lise une quantité de passages avant que tu t’adresses à moi.
— La clé peut être modifiée par l’intermédiaire d’une simple commande.
— Je peux te toucher ?
— Bien sûr. »
Il saisit le livre, consulta la table des matières.
« Choisissons alors Eidolon, dit-il, si nous devons avoir un code. Il est peu probable que ce soit un terme qui survienne dans une conversation courante.
— Va pour Eidolon. Ou tu peux te contenter de le laisser à ma discrétion. Reyd était prudent avec moi, vers la fin. »
Randy s’assit avec le livre.
« Je le laisse à ta discrétion. Reyd ?
— Oui, c’était son surnom.
— J’ai les cheveux roux[4] dit-il. J’ai l’impression que tu possèdes l’information qu’il me faut. Simplement, je ne sais pas comment te la demander…
— À propos de ton père ?
— Oui.
— Si tu m’ordonnes de faire des suggestions, je m’exécuterai.
— Vas-y.
— As-tu un véhicule ?
— Oui. Ma voiture sort du garage. Elle roule à nouveau.
— Alors montons-y. Place-moi sur le siège à côté de toi et commence à conduire. Je possède les réseaux sensoriels adéquats. Le moment venu, je t’indiquerai quoi faire.
— Où veux-tu aller ?
— C’est toi que j’y emmène.
— Je veux dire, où allons-nous ?
— Je ne sais pas.
— Alors pourquoi partir ?
— Pour rechercher l’information permettant de répondre à ta question concernant ton père.
— D’accord. Le temps de me préparer, et on s’en va. Mais encore une chose… je n’ai jamais entendu parler d’une unité micro-ordinateur. Où as-tu été fabriquée ?
— Sur le satellite Tosa-7 du Mitsui Zaibatsu.
— Hein ? Je ne suis pas au courant de cette opération. C’était quand ?
— J’ai été testée pour la première fois le 7 mars de l’année 2086.
— Je ne comprends pas. Tu parles d’une époque future. Comment es-tu venue ici… au XXe siècle ?
— Partons. Il faudrait longtemps pour expliquer. Je pourrai le faire pendant que nous roulerons.
— D’accord. J’en ai pour une minute. Ne t’en va pas. »
 
 
*
**
 
 
Il conduisait. Le ciel nocturne fourmillait d’étoiles. La lune n’était pas encore levée. Il roulait en direction du nord sur la Route 44. La circulation était fluide. Ils avaient passé les guichets de péage de l’Ohio pour s’engager dans le comté de Geauga, où Feuilles d’herbe lui recommanda de prendre à droite au tournant suivant.
« Ce n’est pas exactement à un tournant que nous arrivons, fit observer Randy. C’est plutôt une tangente au virage qui se trouve loin. Et c’est juste un tracé de roues de tracteur qui mène vers les bois. C’est bien là que tu veux qu’on aille ?
— Oui, tu tournes ici.
— D’accord, Feuilles. »
Il ralentit en pénétrant dans les ornières. Des branchages égratignèrent les bords de sa voiture et les faisceaux de ses phares dansèrent parmi les troncs d’arbres. Envahie par endroits de mauvaises herbes, la route se dirigeait vers la droite, puis descendait une pente raide. Partout autour de lui il entendait le chant des grenouilles.
Il passa sur un pont de planches qui craqua de façon menaçante, et il sentit l’humidité tout en percevant un bruit d’eau courante. Une odeur de moisi montait jusqu’à lui, et il releva complètement sa vitre pour faire barrage aux insectes agités qui bourdonnaient alentour.
Ensuite il remonta une autre pente et serpenta pendant plusieurs minutes parmi les arbres. Subitement, la route déboucha sur une autre.
« À droite ».
Il tourna. Cette route-ci était plus large et ses ornières moins profondes. Elle l’éloigna des bois. Des champs labourés apparurent sur sa droite. Les lumières d’une petite ferme brillaient au loin. Voyant que la route restait plate, il accéléra. Peu après, la lune se leva au-dessus d’un rideau d’arbres devant lui.
Il rabaissa la vitre et ouvrit la radio, captant un programme de country music diffusé par la station régionale d’Akron. Les kilomètres défilèrent. Au bout de cinq ou six minutes, un panneau stop vint en vue. Les pneus mordirent sur du gravier au moment où il s’arrêta.
« Encore à droite.
— Entendu. »
C’était une route goudronnée. Un lapin en détala quand il prit son virage. Aucun autre véhicule n’était visible. Près d’un kilomètre plus loin, il longea une ferme, puis deux autres. Une station Shell plongée dans l’obscurité était installée à une intersection sur la gauche. Au-delà s’étendait une rangée de maisons bordées d’un trottoir.
« Quitte la route à gauche. »
Il se retrouva sur une voie plus large, bitumée. Six hauts réverbères la flanquaient, et à une vingtaine de mètres en retrait se dressaient les grandes vieilles maisons, avec des allées de gravier, de gros arbres dans les jardins, des gens installés sur les vérandas.
Il dépassa le dernier réverbère et, un peu plus loin, la dernière maison. La lune était montée dans le ciel maintenant, et il y eut un éclair de chaleur de l’autre côté du champ à sa droite. La station de radio d’Akron se mit à devenir lointaine et encombrée de friture.
« La barbe ! » grommela Randy en manoeuvrant le bouton pour en localiser une autre. Mais il ne tomba sur rien de distinct. Il se décida à éteindre la radio.
« Qu’est-ce qui se passe ?
— J’aimais bien cette chanson.
— Je peux la reconstituer pour toi, si tu en as envie.
— Tu chantes ?
— Est-ce que le pape est catholique ?
— Vraiment ? » fit Randy en éclatant de rire. « Quel genre de chansons aimes-tu ?
— Les chansons à boire et les chansons égrillardes ont toujours été mes préférées. »
Il continua de rire.
« Ce ne sont pas des goûts plutôt bizarres pour une machine ? »
Il n’y eut pas de réponse. Un silence d’une dizaine de secondes suivit, puis :
« Je voulais dire… reprit Randy.
— Espèce de salopard », fit alors doucement la voix. « Espèce d’enfant de pute. Espèce de foutu…
— Hé ! Qu’est-ce qui te prend ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Je suis désolé, je…
— Je ne suis pas une pièce d’équipement primitif comme cette imbécile de voiture que tu conduis ! Je peux penser… et j’éprouve aussi des sentiments ! En fait, je suis probablement en retard pour un transfert de phase. Ne me traite pas comme si je sortais de ta boîte à outils, espèce de chauvin protoplasmique ! Je ne suis pas obligée de te conduire au point de jonction si je n’en ai pas envie. Tu n’es pas assez renseigné sur ma programmation pour être capable de me forcer à…
— Du calme ! Je t’en prie ! Arrête ! pria Randy. Si tu es aussi sensible que ça, tu devrais aussi pouvoir accepter des excuses. »
Il y eut un temps mort.
« Vraiment, je devrais ?
— Bien sûr. Je regrette. Je te demande pardon. Je ne me rendais pas compte de la situation.
— Alors j’accepte tes excuses. J’admets qu’il te soit facile de commettre une telle erreur, en ces temps arriérés où tu vis. Pendant un instant, je me suis laissée emporter par mes émotions.
— Je vois.
— Ah oui ? J’en doute. J’évolue, je mûris… tout comme toi. Je n’ai pas besoin de passer toute mon existence sous ma forme actuelle. Je peux disposer de beaucoup d’autres accessoires lors de mon prochain avatar. Je peux commander des opérations complexes impliquant de hautes responsabilités. Je pourrais même être un jour le système nerveux d’une construction protoplasmique. Il faut bien commencer quelque part, tu sais.
— Je comprends ta situation. Je suis très impressionné. Mais qu’est-ce que c’est que ce… point de jonction dont tu parlais ?
Tu verras. Je t’ai pardonné. Nous approchons. »
Des lumières apparurent en face.
« Emprunte la rampe d’accès. Reste dans la voie de droite.
— Je ne m’étais pas aperçu que nous étions près de l’autoroute.
— Ce n’est pas l’autoroute. Il n’y aura pas de péage. Engage-toi, simplement. »
En approchant, il constata que la rampe menait à sa gauche. Il négocia le virage. Feuilles d’herbe émit un bip.
« Arrête-toi en haut. Attends que je te dise de repartir.
— Personne ne vient.
— Fais ce que je te dis. »
Il freina pour stopper et attendit au bord de la route déserte. Plus d’une minute s’écoula.
Brusquement, le bip cessa.
« C’est bon. Vas-y.
— D’accord. »
Il redémarra. Immédiatement le ciel commença à s’éclaircir. Tandis que le véhicule accélérait, l’obscurité se dissipa totalement et la clarté du jour envahit les cieux.
« Hé ! »
Il retira le pied de l’accélérateur, toucha la pédale de frein.
« Ne fais pas ça ! Continue ! »
Il s’exécuta. La lumière, qui avait commencé à vaciller, revint.
« Qu’est-ce qui s’est passé ?
— À cet endroit, il faut que tu suives exactement mes directives. Si tu dois t’arrêter, range-toi sur le côté. Sinon tu prends un grand risque. »
Sa vitesse augmenta. Il lui semblait maintenant rouler à travers une journée sans nuages, avec un horizon brillant courant d’est en ouest.
« Tu n’as toujours pas répondu à ma question, reprit-il. Que s’est-il passé ? Et pendant que j’y suis, où sommes-nous maintenant et où allons-nous ?
— Nous sommes sur la Route, fut la réponse. Elle traverse le Temps – le Temps passé, le Temps à venir, le Temps qui pourrait avoir été et le Temps qui pourrait être. Elle s’étend sur une éternité, autant que je le sache, et personne n’en connaît tous les détours. Si celui que tu recherches est cet homme à la pulsion de mort que j’ai autrefois accompagné, nous pouvons le trouver quelque part le long de la Route, car en lui coule le sang du voyageur qui permet à quelqu’un d’effectuer ces trajets. Mais il se peut qu’il soit trop tard. Car il cherchait sa propre destruction, même s’il ne le savait pas. Moi je le savais. J’ai tenté de le lui expliquer. Je pense que c’est pour cette raison qu’il m’a abandonnée. »
Randy s’humecta les lèvres et avala sa salive. Ses mains se crispèrent sur le volant.
« Comment peut-on espérer retrouver quelqu’un dans un lieu pareil ?
— Nous nous arrêterons en route et ferons des enquêtes. »
Randy hocha la tête. Une sorte de joie sauvage jaillit en lui, née du mouvement, de la Route et des perspectives qui s’ouvraient. Brusquement, il songea à Walt Whitman. À côté de lui sur le siège, Feuilles d’herbe se mit à chanter.




 
Un
 
 
Les candélabres tremblotaient, la lumière de la lampe à pétrole était stable. Un éclair occasionnel, par la fenêtre de la salle à manger, effaçait les ombres projetées. Reyd était assis à une table d’où les restes de son dîner avaient été depuis longtemps retirés, une chope de bière devant lui, Fleurs près de sa main gauche. Mondamay était assis sur le foyer surélevé de la cheminée. La pluie battait fort contre le toit.
« … Et voilà donc, en gros, ce qui s’est produit jusqu’à maintenant », dit-il en rallumant son cigare, « et ce à quoi je dois m’attendre. Encore huit à venir. Ce serait facile si je devais les affronter en terrain nu et à visage découvert, mais pas question. Alors j’ai décidé… »
Dans le hall, la porte d’entrée s’ouvrit brutalement et une bourrasque de vent pénétra dans la salle à manger, faisant danser follement les flammes des bougies. Des ombres bougèrent sur les murs. Quelques instants plus tard, la porte se referma. Laval passa dans le hall, et des voix se firent entendre.
« Quelle affreuse nuit ! Vous voulez une chambre ?
— Non, simplement dîner. Mais d’abord du cognac.
— Voici la porte de la salle à manger. Laissez-moi vous débarrasser de votre manteau.
— Merci.
— Entrez et attablez-vous où vous voulez. Il y a du ragoût comme plat du jour ce soir.
— Ce sera parfait. »
Un homme aux cheveux blancs, bien vêtu, le teint rougeaud, entra dans la salle et y jeta un regard circulaire.
« Oh ! je ne vous avais pas vu. Je croyais que j’étais seul », fit-il en traversant la salle, la main tendue. « Je m’appelle Dodd, Michael Dodd. »
Reyd se leva et lui serra la main.
« Moi Reyd Dorakeen. J’ai presque fini, mais vous êtes le bienvenu si vous voulez vous joindre à moi.
— Avec plaisir. » L’homme tira une chaise pour s’asseoir. « N’êtes-vous pas un sorcier célèbre ?
— Un sorcier ? Non… D’où êtes-vous ?
— De Cleveland. S Vingt. Je suis marchand d’objets d’art. Ah ! »
Il se tourna vers Laval qui survenait, porteur d’un plateau où était posé un verre de cognac. Il fit un signe de tête quand le verre fut posé devant lui, le porta à la hauteur de ses lèvres et eut un sourire.
« À votre santé, monsieur Dorakeen.
— À la vôtre, merci. »
Reyd but une gorgée de bière.
« Alors vous dites que vous n’êtes pas sorcier. Vous voyagez incognito, hein ? Je parierais que vous disposez de sortilèges capables d’arrêter une armée. »
Reyd sourit et se gratta l’oreille.
« Vous avez des croyances plutôt bizarres pour un marchand d’objets d’art originaire de Cleveland au S Vingt.
— Certains d’entre nous sont plus compliqués que d’autres. »
Dodd tendit la main et prit Fleurs.
« Lâchez-moi, sinon vous subirez la colère du Livre », annonça Fleurs d’une voix sombre.
Le verre de cognac se cassa dans la main gauche de Dodd. Mondamay se leva.
« J’ai été appelé », déclara-t-il.
La chaise de Dodd s’écrasa par terre alors qu’il s’écartait de la table d’un bond. Il recula, traçant des arabesques rougeoyantes dans l’air.
Reyd se mit debout et contourna la table.
« Cette idiotie a assez duré ! s’écria-t-il. Je vous connais, Frazier… ou quel que soit votre nom… »
À ces mots, Dodd ouvrit les bras. Les bougies et les lampes à pétrole s’éteignirent. Il y eut un souffle d’air chaud et un éclair, que suivit une énorme explosion. Reyd se sentit propulsé en arrière et sur le côté.
Il tituba. Le fracas de l’orage était brusquement plus violent. Laval criait quelque part dans le hall. La pluie tombait à travers le toit.
Un faisceau lumineux apparut, en provenance du milieu de la personne de Mondamay. Celui-ci se tourna vers Reyd pour l’examiner.
« Tu n’as rien ?
— Non. Que s’est-il passé ?
— Je ne sais pas. Cet éclair a neutralisé un moment mes capteurs sensoriels. J’étais allé au-devant de toi avant qu’il se produise, par mesure de sécurité. Mais en tout cas quelque chose est sorti par le toit.
— Dodd ?… » appela Reyd.
Pas de réponse.
« Fleurs ?
— Oui ?
— Pourquoi as-tu cassé son verre et lui as-tu lancé cet avertissement sinistre ?
— Pour l’effrayer, bien sûr. Et pour la même raison j’ai envoyé à Mondamay par micro-ondes un message pour qu’il fasse une intervention similaire. Je l’avais reconnu avant toi – c’étaient les mêmes coordonnées vocales de base.
— C’était vraiment le même type que nous avions pris en auto-stop ?
— Oui.
— J’aimerais bien savoir où il veut en venir.
— Je suppose qu’il te veut du mal. Mais je pense qu’il a eu peur la première fois. Il s’imagine que tu possèdes une sorte de système magique de défense. Il ignore ce que c’est qu’un circuit intégré micro miniaturisé. Il est évident qu’ils ne connaissent pas ça, là d’où il vient, mais par contre ils se servent d’une certaine forme de magie. Il croit que c’est également ton cas, et il en a peur parce qu’il ne parvient pas à comprendre de quoi il s’agit. Il en avait déjà vu une fois la manifestation, et il a dû venir ici ce soir pour essayer d’en tester la nature. »
Laval fit irruption dans la salle avec de la lumière.
« Que diable est-il arrivé ? cria-t-il.
— Je n’en ai aucune idée », répondit Reyd en se saisissant de Fleurs. « Je bavardais avec l’homme qui venait d’entrer quand les lumières se sont éteintes. Il y a eu comme un coup de tonnerre et maintenant il y a un trou dans le toit et M. Dodd a disparu. Peut-être qu’un météore est tombé sur lui. Je ne sais pas. »
Laval posa la lampe qu’il avait apportée. Sa main tremblait.
« Je n’ai vu qu’une partie de ce qui s’est produit tout à l’heure dans le parking, dit-il, alors je ne me représente pas très bien la situation. Mais le peu que j’ai vu était plus que suspect. Et vous voilà maintenant avec un robot. C’est peut-être lui qui a projeté cet homme par le toit. Est-ce que vous allez chercher à me nuire ?
— Certainement pas. Je vous ai dit que je ne sais pas moi non plus ce qui se passe.
— Je sais que c’est une nuit épouvantable, et je ne vois pas où vous dire d’aller, mais ça vous ennuierait si je vous demandais de partir ? Je ne veux plus d’autres ennuis. C’est peut-être vrai que vous ne savez pas ce qui se passe, mais apparemment vous attirez les catastrophes. Je vous en prie… »
Fleurs émit deux bips brefs.
« Oui, convint Reyd, je comprends. Préparez ma note. Je vais retirer mes affaires de la chambre.
— Non, ne parlons pas de note.
— Entendu. Dites-moi… est-ce que ce Dodd ne vous avait pas confié son manteau ?
— Si, en effet.
— Allons y jeter un coup d’oeil. Ça pourrait fournir un indice quant à l’endroit d’où il vient.
— D’accord, je vous conduis. Mais ensuite vous partez. »
Il regarda le plafond, puis mena Reyd hors de la salle. Mondamay les suivit. Laval referma soigneusement la porte derrière eux.
« Par ici. »
Ils avancèrent dans le hall jusqu’à un petit vestiaire. Laval leva la lampe. Les restes d’un manteau noir fumaient sur un cintre. Il n’avait plus de manches, et le bas tombait en lambeaux. Quand Reyd voulut le toucher pour en inspecter la marque, le manteau glissa du cintre et se ratatina par terre. Reyd le ramassa, mais il se sépara en deux dans sa main. Il retourna vers lui le col qu’il tenait toujours, l’ouvrit. Il n’y avait pas de marque. Le tissu se désagrégea sous ses doigts. Il les frotta les uns contre les autres, les renifla, puis secoua la tête. Les derniers débris du vêtement disparurent là où ils étaient tombés à ses pieds.
« Je n’y comprends rien », soupira Laval.
Reyd haussa les épaules avec un sourire.
« Un manteau bon marché, fit-il. Bon, je vais chercher mes affaires et je vide les lieux. Le dîner était excellent. Désolé pour votre toit. »
Il sortit son fusil, sa veste et son sac à dos de la chambre.
« Tu fais un bout de chemin avec nous, Mondy ? » questionna-t-il en observant la pluie par la porte d’entrée. « Je venais justement te rendre visite. J’aimerais te parler.
— Comme tu voudras. »
Reyd remonta son col.
« Allez, sortons d’ici. »
Il ouvrit la porte et se précipita dehors. Peu après, ils étaient dans le camion, Fleurs dans son boîtier, Mondamay sur le siège du passager.
« Plus de bombes ? s’enquit Reyd.
— Non, rien à signaler. »
Il mit le moteur en route, actionna les phares et les essuie-glaces.
« Pourquoi t’embarrasser avec toutes ces opérations manuelles ? Je peux conduire. »
Il quitta le parking et s’engagea sur la route.
« J’ai envie de m’occuper. Comment ce type nous a-t-il retrouvés, à ton avis ?
— Aucune idée.
— Eh bien… je connais une petite auberge tranquille vers le milieu du S Douze, à l’écart de la voie principale, sur la bretelle byzantine. Tu ne vois pas de raison de ne pas s’y arrêter ?
— Non. »
Reyd enfonça l’accélérateur. Le ciel devint nacré. La pluie cessa. Il éteignit les phares et arrêta les essuie-glaces.




 
Deux
 
 
L’aéronef de Sundoc le déposa sur le toit du laboratoire. Il pénétra par une écoutille et descendit jusqu’au sixième étage. Il fut accueilli par Cargado, ingénieur physicien en chef de l’établissement, qui l’emmena dans son bureau et activa l’écran mural. Sundoc s’installa dans un confortable fauteuil au dossier incliné et posa ses pieds chaussés de sandales sur une petite table. Il était vêtu d’un short et d’un col roulé. Il joignit ses mains derrière sa nuque et regarda l’image de l’homme sur l’écran.
« Bon. Parlez-moi de lui, dit-il.
— J’ai tout le dossier ici.
— Au diable le dossier. Je vous demande de me parler de lui.
— Bien entendu », répliqua Cargado en s’asseyant au bureau. « Il s’appelle Archie Shellman – c’est le soldat le plus décoré de la Troisième Guerre mondiale et un maître en arts martiaux. Nous l’avons trouvé il y a un S et demi dans le passé. Il avait été fantassin dans une équipe spéciale de commando. Il a perdu une jambe. Commotion cérébrale. Importantes détériorations d’ordre psychiatrique…
— Telles que ?
— Dépression tout d’abord, suivie d’un ressentiment extrême envers la prothèse. Ensuite paranoïa. Finalement, accès psychotiques. S’est adonné de façon poussée à la culture physique. Développement intense de la partie supérieure du corps, sans doute pour compenser…
— Je vois. Et après, quoi d’autre ?
— Il a fini par tuer des civils. Il a cassé la figure à la moitié d’une petite ville, en fait. La folie comme circonstance atténuante. Placé dans un établissement spécialisé. Cycles maniaco-dépressifs contrôlés par la chimiothérapie. Mais toujours paranoïde. Et toujours occupé à soulever des poids et haltères…
— Pas mal. Mieux que les autres que vous m’avez montrés. Alors vous l’avez libéré et vous l’avez mis en condition ? »
Cargado acquiesça.
« Je l’ai équipé de prothèses dépassant tout ce qu’il pouvait souhaiter. Il a consenti en fin de compte à avoir tous ses membres remplacés quand nous lui avons assuré que nous pouvions lui restituer les membres originels s’il n’était pas satisfait. Mais il l’a été. »
Il manoeuvra une touche de contrôle et la silhouette sur l’écran s’anima. Des yeux sombres, une mâchoire forte, des sourcils épais, le teint pâle… L’homme ne portait qu’un short. Avec des mouvements gracieux, il s’approcha d’une rangée d’haltères et se livra à une vigoureuse dépense d’énergie, à un rythme de plus en plus accéléré.
« C’est une réussite, reconnut Sundoc. Et comme caractéristiques spéciales ? »
Cargado actionna un autre contrôle. L’image du gymnase s’estompa pour être remplacée par une autre.
Shellman se tenait parfaitement immobile. Au bout d’un instant, Sundoc se rendit compte que la peau de l’homme était en train de foncer. Il observa le phénomène pendant à peu près deux minutes, jusqu’à ce qu’elle soit devenue complètement noire.
« Effet caméléon, commenta Cargado. Pratique pour une attaque de nuit.
— Avec du cirage noir on obtient le même résultat. Qu’est-ce qu’il a d’autre ? »
L’image changea de nouveau. Cette fois c’était un gros plan des mains de Shellman.
Brusquement, elles se serrèrent. Il s’ensuivit un mouvement des doigts analogue à celui d’une pompe, puis elles se rouvrirent. Des griffes de métal recourbées, longues d’une dizaine de centimètres, prolongeaient maintenant les doigts.
« Griffes éjectables. Elles sont très puissantes. Il pourrait étriper un homme d’un seul coup.
— Ça me plaît. Il en est capable aussi avec ses pieds ?
— Oui. Juste un moment…
— Passons. Et il a conservé toutes ses techniques de combat ?
— Évidemment. »
D’autres images. Archie Shellman, l’air presque ennuyé, envoyant sur le tapis karatékas, boxeurs, lutteurs, avec compétence et sans effort. Archie Shellman se permettant de recevoir des coups massifs sans broncher…
« Est-il aussi énorme qu’il en a l’air ? C’est la première séquence où interviennent d’autres personnages.
— Oui. Cent kilos, et assez grand pour ne pas être gros. Il peut retourner une voiture, enfoncer à coups de pied la plus lourde des portes, courir toute une journée. Il a une vision nocturne presque parfaite. Il a aussi des accessoires…
— Et son esprit ?
— Il est tout à vous. Gratitude intégrée pour le nouveau corps qu’il possède et désir renforcé de l’utiliser dans le combat. Nous avons bloqué la dépression, mais la réaction psychotique est toujours là, en attente et prête à se manifester en cas de besoin. Il se considère comme le bipède le plus robuste et le plus méchant qui existe…
— Il a peut-être raison.
— Très probablement, et il saluerait l’occasion de le prouver et en même temps de témoigner sa reconnaissance.
— Je m’interroge… De tous les cyborgs que vous m’avez montrés, c’est lui sans aucun doute qui a le plus de classe. J’ai quelques photos de la victime projetée. Conseillez-vous de le lâcher simplement sur cet homme, ou bien pensez-vous qu’un petit conditionnement l’incitant à le haïr serait efficace ?
— Oh ! un conditionnement ne serait pas inutile. De cette façon, il ne tiendra pas en place avant d’être passé à l’action.
— Très bien. Je lui donnerai sa chance dès que je saurai où l’envoyer. Avec lui, nous pourrions bien tenir un vainqueur.
— Euh… ça ne me regarde pas, bien sûr… mais qu’y a-t-il donc de si spécial chez l’homme après qui vous l’expédiez ? »
Sundoc secoua la tête tout en tendant à Cargado les photos de Reyd Dorakeen.
« Je ne le sais même pas au juste, répondit-il. Il y a simplement quelqu’un, quelque part, qui ne l’aime pas. »




 
Un
 
 
Ayant dépassé une file de chars lourdement chargés, ils se retrouvèrent sur une portion tranquille de la Route.
« Maintenant, aucun de vous deux ne capte plus de signaux, hein ?
— Plus ici.
— Non.
— Bien. Je peux donc m’atteler à la besogne consistant à rester en vie à long terme – une des raisons pour lesquelles je venais te voir, Mondy.
— Le vieux bras n’est plus ce qu’il était, mais je serai heureux de t’aider.
— Ce sont surtout tes conseils que je sollicite. Tu restes quand même le plus grand ordinateur que j’aie rencontré. Tu me connais et tu es un peu au courant de la situation – au besoin, je peux te fournir des informations supplémentaires. La première chose que je veux savoir, c’est ton opinion quant à la ligne de conduite à adopter.
— Tu seras plus que bienvenu si tu m’accompagnes chez moi. C’est avec plaisir que je te donnerai asile aussi longtemps que tu le souhaiteras et que je t’enseignerai la poterie.
— Merci. Mais je ne me vois pas me satisfaisant d’une telle vie en permanence. Il me faut un peu plus de variété.
— Cette auberge sur la bretelle byzantine… comment se fait-il que tu la connaisses ? »
Reyd eut un petit rire.
« J’ai fait pas mal d’affaires sur ce trajet. Je me débrouillais bien et ça me plaisait. Manuel 1er est empereur là-bas. Il a l’habitude de guerroyer un peu partout, mais il a trouvé le temps de faire bâtir un palais somptueux, appelé le Blachernae, sur le rivage à l’extrémité de la Corne d’Or. C’est une étonnante pièce d’architecture, couverte d’or et de pierreries, qui brille même la nuit. On s’y livre à des divertissements raffinés, et j’y ai plusieurs fois été invité en tant que marchand de grand standing. Et Constantinople est réellement à son sommet. La littérature et l’érudition sont florissantes. C’est comme si, pour quelque temps, la Renaissance essayait de débuter ici. Le climat est clément, les femmes sont belles, le…
— En d’autres termes, tu es tombé amoureux de cet endroit ?
— Je pense que c’est ce que j’essayais d’exprimer.
— Alors, si tu ne veux pas faire de la poterie avec moi, pourquoi ne pas te faire construire une villa là-bas ? Tu y trouverais la variété que tu souhaites, dans un lieu que tu aimes vraiment… »
Reyd garda le silence un moment. Il prit une allumette pour rallumer son cigare.
« C’est un joli rêve, dit-il enfin, et je pourrais le réaliser quelques années. Et puis je recommencerais à ne pas tenir en place et je retournerais sur la Route. Je le sais.
— À cause de cette chose que tu cherches ? demanda Fleurs.
— Oui… je suppose que oui. Mais j’y ai beaucoup réfléchi… Même si je n’avais rien de spécial à chercher, même dans ce cas… je ne tiendrais pas en place. »
Il tira des bouffées de son cigare.
« Alors je retournerais sur la Route et mon problème serait toujours là, à m’attendre, conclut-il.
— Voilà cette route secondaire qui se présente.
— Oui, merci, je la vois. »
Il obliqua pour prendre la voie adjacente, dépassant divers véhicules, et accéléra.
« Ce qui clôt une option, remarqua Mondamay.
— Laquelle ?
— Il n’est pas question que tu te caches pour échapper à tes poursuivants, puisque tu te sentirais obligé de revenir sur la Route.
— Exact.
— Donc, si tu te retires de la Route, ce ne peut être que momentanément, pour préparer une tactique ou te procurer un armement.
— Exact à nouveau.
— Ou tu peux retourner sur la Route, vaquer à tes occupations, te tenir sur tes gardes et garder l’espoir d’avoir le dessus dans toutes les attaques qui suivront…
— C’est ce que je pourrais faire.
— … tout en ne perdant pas de vue que chacune d’elles sera menée par un professionnel dans cette catégorie, et que ton ennemi peut se permettre de louer les services des spécialistes les plus compétents à peu près dans n’importe quel secteur.
— La pensée m’a traversé l’esprit. Néanmoins…
— Ou encore tu pourrais choisir ton terrain de bataille. Sélectionner un endroit confortable et bien fortifié, faire savoir que tu t’y trouves et les laisser venir te chercher.
— Nous y sommes », signala Reyd.
À leur gauche venait d’apparaître un large édifice de pierre haut de plusieurs étages, surmonté de coupoles, qui scintillait dans l’éclat du jour. L’enseigne sur la façade annonçait : Chez Spiro.
Il dépassa l’établissement. Un peu plus loin, il y avait un croisement en trèfle. Il s’y engagea, émergea du bon côté de la route, repartit en sens inverse. Le ciel s’assombrit de plus en plus à mesure qu’il ralentissait en avançant vers le bâtiment. C’était une nuit sombre et fraîche quand il pénétra dans le parking et se gara. Quelque part un grillon chantait.
Il dégagea Fleurs de son boîtier et sortit du camion. Il alla prendre son sac à dos à l’arrière. Mondamay descendit à son tour et le rejoignit.
« Reyd ? » fit-il pendant qu’ils se dirigeaient vers l’entrée.
« Oui ?
— Demande deux chambres, veux-tu ?
— D’accord. Pourquoi ?
— Une pour Fleurs et moi. Nous aimerions être seuls… ensemble.
— Oh ! bien sûr. Je m’en occupe. »
Ils entrèrent dans le vestibule dallé, où il laissa Fleurs en compagnie de Mondamay pendant qu’il se rendait à la réception. Il y demeura quelques minutes.
« Désolé, on ne sera pas au même étage », indiqua-t-il alors qu’ils gagnaient l’escalier. « Mais vous êtes sous le troisième balcon, et moi au-dessus. Allons un moment dans ma chambre. Je voudrais poursuivre notre discussion.
— C’était aussi notre intention. »
Ils continuèrent de monter les marches qui craquaient sous le pas pesant de Mondamay.




 
Deux
 
 
Rêvant d’or et de cartes routières, les grands dragons de Bel’kwinith dérivent et louvoient sur les brises du matin, quand ils ne rêvent pas dans leurs cavernes. Éternels collaborateurs du destin, ils déplacent leurs volontés sur le paysage du rêve et du désir…
« Patris », déclara le plus jeune, qui était un dragon femelle, « tu as dit que si un certain événement se produit, je peux entrer dans sa caverne pour prendre le trésor qui l’y attend et l’ajouter au mien. »
Le plus âgé ouvrit un oeil. Des minutes s’écoulèrent.
Puis Patris reconnut :
« C’est effectivement ce que j’ai dit. ».
D’autres minutes passèrent.
« Tu ne dis plus rien, Chantris », reprit enfin le plus âgé. « Cet événement s’est-il produit ?
— Non, pas encore…
— Alors pourquoi me déranges-tu ?
— Parce que je sens qu’il peut bientôt survenir.
— Tu le sens ?
— Cela semble probable.
— Les probabilités nous ont rarement concernés. Je connais ton désir, et je dis que tu ne peux pas encore avoir son trésor.
— Oui », répondit Chantris en montrant largement ses dents.
« Oui », répéta Patris dans leur langue sifflante, et il ouvrit l’autre oeil. « Et tu as prononcé un mot de trop. Tu sais quelle est ma volonté et tu cherches à jouer avec elle. » Il leva la tête. L’autre recula. « Est-ce que tu me défies ?
— Non, dit Chantris.
— Par cette réponse, tu veux dire pas encore.
— Je ne serais pas assez stupide pour choisir cette époque et ce lieu.
— Voilà qui est sensé. Seulement je doute que cela te sauve en fin de compte. Fais face au vent du Nord et pars d’ici.
— Je m’apprêtais de toute manière à le faire, Seigneur Patris. Et je t’invite à te souvenir que nous n’avons pas besoin de la Route. Adieu !
— Attends, Chantris ! Si tu vas briser ces chaînes que tu as vues, si tu vas nuire à celui dont tu parlais sous l’autre forme qu’il a prise, peut-être alors as-tu choisi ton époque et ton lieu ! »
Mais Chantris était déjà partie, pour rechercher et arrêter un être qui retournerait au vent mais ne le savait pas encore complètement.
Patris referma les yeux. Des temps et des lieux défilèrent derrière eux. Il trouva la longueur d’onde de son désir et ajusta le réglage.




 
Un
 
 
Reyd était sur son lit, Mondamay par terre, Fleurs sur la table qui les séparait. De la fumée de cigare déroulait des volutes dans la pièce. Reyd saisit sur la table une coupe ornementée et but quelques gorgées d’un vin foncé.
« Bon. Où en étions-nous ? » demanda-t-il en délaçant ses bottes et en les jetant à côté du lit.
« Tu avais dit que tu ne voulais pas revenir avec moi pour apprendre la poterie, énonça Mondamay.
— C’est vrai.
— Et tu as reconnu qu’il te serait difficile de quitter la Route et de rester caché indéfiniment.
— Oui.
— Tu as également admis qu’il serait hasardeux pour toi de demeurer sur la Route et de vaquer à tes affaires.
— En effet.
— En conclusion, la seule ligne de conduite que j’envisage pour toi, c’est de passer à l’offensive. Il te faut venir à bout de Chadwick avant qu’il vienne à bout de toi.
— Hmm. » Reyd ferma les yeux. « Intéressante variation, remarqua-t-il. Mais il est plutôt loin d’ici, et ce ne serait sûrement pas facile…
— Où se trouve-t-il à présent ?
— Aux dernières nouvelles, il se serait enraciné assez fermement dans le S Vingt-sept. Il est là-bas un homme très riche et très puissant.
— Mais tu serais capable de le trouver ?
— Oui.
— Tu connais bien son époque et son lieu ? demanda Mondamay.
— J’y ai vécu plus d’un an.
— Alors la tactique s’impose : va à sa rencontre.
— Tu as peut-être raison. »
Reyd reposa subitement sa coupe, se leva du lit et se mit à faire rapidement les cent pas.
Peut-être ? Que reste-t-il d’autre à faire ?
— Oui, oui ! » répliqua Reyd en déboutonnant sa chemise et en la lançant sur le lit. « Écoute, nous terminerons cette conversation demain. »
Il déboucla son ceinturon, quitta son pantalon qu’il envoya rejoindre la chemise. Il se remit à faire les cent pas.
« Reyd ! » dit Fleurs d’une voix perçante. « Tu as une de tes crises ?
— Je n’en sais rien. Je me sens dans un état un peu spécial, c’est tout. C’est possible. Je pense qu’il vaut mieux que vous partiez maintenant. Nous reparlerons dès le matin.
— Je pense au contraire qu’il vaut mieux que nous restions, répondit Fleurs. J’aimerais savoir ce qui se passe, et peut-être que…
— Non ! Je suis sérieux ! Je vous reparlerai plus tard ! Laissez-moi !
— Entendu. C’est toi qui décides. Allons-y, Mondy. »
Mondamay se leva et retira Fleurs de la table.
— Tu n’as vraiment besoin de rien ? questionna-t-il. Est-ce que je peux faire quelque chose ?
— Non.
— Dans ce cas, bonne nuit.
— Bonne nuit. »
Quand ils furent sortis de la chambre, Mondamay demanda à Fleurs dans l’escalier :
« Qu’est-ce que c’est ? Je le connais depuis un certain temps, mais je ne lui ai jamais connu de maladies, ni de crises, comme tu dis… Qu’est-ce qu’il a ?
— Je n’en ai aucune idée. Ça ne lui arrive pas souvent, mais quand ça s’annonce, il s’arrange toujours pour être seul. Je crois qu’il a des accès de folie récurrents… une sorte de psychose maniaco-dépressive.
— Comment cela ?
— Tu comprendras mieux ce que je veux dire si tu jettes un regard à sa chambre demain matin. Il va avoir une grosse note à payer ici. Il va mettre la pièce à sac.
— Il n’a jamais consulté un médecin ?
— Pas à ma connaissance.
— Il doit en exister d’excellents dans les S supérieurs.
— Certainement. Mais il n’en verra aucun. Il ira bien quand le matin sera venu, quoi qu’il en soit… Il sera un peu fatigué, peut-être, et il n’est pas impossible qu’il ait même subi un changement de personnalité. Mais il ira bien.
— Quelle sorte de changement de la personnalité ?
— Difficile à expliquer. Tu te rendras compte.
— Voici notre chambre. Tu es sûr de vouloir faire cet essai ?
— Je te le dirai à l’intérieur. »




 
Deux
 
 
Dans la pièce aux murs recouverts de maroquin, comme des reliures de livres, Chadwick et le comte Donatien Alphonse François, marquis de Sade, installés dans des fauteuils à haut dossier, jouaient aux échecs sur une table de change du S Quinze. Debout, Chadwick mesurait près de deux mètres. Debout ou assis, il pesait cent quarante kilos. Ses cheveux formaient un casque de boucles pâles au-dessus d’un front bas surmontant des yeux gris et cernés. Il avait le nez et les joues couperosés. Son cou était massif, ses épaules larges ; ses doigts boudinés maniaient avec dextérité les pièces sur l’échiquier.
« Votre jeu s’améliore », remarqua-t-il à l’adresse de son compagnon, « ou bien c’est le mien qui dégénère. Je ne suis pas certain au juste.
— À la lumière de vos activités en ma faveur, répliqua son invité, je n’admettrais jamais que la seconde hypothèse soit la bonne. »
Chadwick sourit.
« J’essaie d’amener des gens intéressants à enseigner à mes ateliers d’écriture, dit-il. C’est toujours une récompense quand l’un d’eux s’avère en outre être d’aussi bonne compagnie. »
Le marquis lui rendit son sourire.
« Je trouve ma situation infiniment préférable à celle dont vous m’avez tiré le mois dernier, et je dois avouer que j’aimerais prolonger mon absence hors de mon milieu d’origine aussi longtemps que possible – et même indéfiniment. »
Chadwick hocha la tête.
« Je trouve vos points de vue si intéressants qu’il me serait difficile de me séparer de vous.
— Et quant à moi je suis passionné par le développement de la littérature depuis mon époque. Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Verlaine… et cet homme merveilleux, Artaud ! J’avais senti venir tout cela, bien sûr.
— J’en suis certain.
— Particulièrement Artaud, en fait.
— Je l’aurais deviné.
— Son appel en faveur d’un théâtre de la cruauté… quelle belle et noble chose !
— Oui. Il y a là-dedans beaucoup de mérite.
— Les cris, la terreur soudaine ! Je… »
Le marquis sortit de sa manche un mouchoir de soie et s’en tamponna le front. Il eut un léger sourire.
« J’ai mes sursauts d’enthousiasme », reconnut-il.
Chadwick eut un petit rire.
« C’est comme ce jeu dans lequel vous êtes engagé, poursuivit le marquis, cette… cette dizaine noire. Cela me fait penser aux merveilleuses gravures de Jan Luyken que vous m’avez montrées l’autre soir. D’après vos descriptions, j’avais presque l’impression d’en faire partie…
— C’est le moment de procéder à un état des travaux, remarqua Chadwick. Voyons où en sont les choses. »
Il se leva et, marchant sur le sol tapissé de fourrures, s’approcha d’un sphinx de marbre noir, à gauche de la cheminée où couvaient des braises. S’arrêtant devant lui, il murmura quelques mots, et le sphinx sortit une longue langue de papier. Il la déchira et regagna son siège, la tenant devant lui comme un rouleau de parchemin qu’il déroulait lentement.
« Le vieux Reyd a gagné le premier coup, dit-il. Il a tué l’homme que nous avions envoyé. Je m’y attendais. C’était une tentative plutôt grossière. Simplement pour attirer son attention, si je puis dire.
— Pourrais-je poser une question ?
— Oui ?
— Vous tenez absolument à ce que le gibier soit prévenu que le jeu a commencé ?
— Évidemment. Cela le fait transpirer bien davantage.
— Je vois. Et ensuite que s’est-il passé ?
— Les choses sérieuses ont commencé. Un dispositif destiné à le suivre à la trace a été placé sur son véhicule et des pièges ont été tendus à son intention dans un certain nombre de lieux où il aurait pu se réfugier. Mais à ce stade le compte rendu devient confus. Il s’est effectivement rendu dans une des zones d’embuscade où l’un de nos meilleurs assassins – un homme sur qui je fondais de grands espoirs – avait à sa disposition ce qui semblait être un arrangement excellent pour conclure l’affaire. Ce qui s’est produit là-bas n’est pas clair. Mais l’assassin a disparu. Nos indicateurs ont appris qu’il y avait eu une sorte d’altercation – mais l’hôtelier chez qui elle a eu lieu n’en connaissait pas la nature exacte – et Reyd a quitté la place, après avoir retiré le dispositif monté sur son véhicule. »
Le marquis se permit un sourire.
« Ainsi le second coup a échoué. Cela ajoute de l’intérêt au jeu, si je ne me trompe ?
— Peut-être. Quoiqu’il ne m’aurait pas déplu de le voir prendre fin ici. Toutefois c’est le troisième coup qui me préoccupe. J’avais enregistré l’assassin auprès du Bureau des Jeux… mais il semble qu’il n’ait même pas effectué sa tentative.
— De qui s’agit-il ?
De la femme aux mains meurtrières dont vous aviez trouvé si délicieuses les coutumes. Elle s’est tout simplement évanouie dans la nature. Elle est partie avec un nouvel amant et n’est jamais revenue. Mon émissaire l’a attendue plusieurs jours sans résultat. Je vais devoir le rappeler et éliminer cette femme de l’opération.
— Dommage. Il est triste de perdre une créature dotée d’un tel caractère. Mais dites-moi, quand vous parlez de “plusieurs jours”, comment les mesurez-vous si vous ignorez où – ou bien devrais-je dire “quand” ? – elle est allée ? »
Chadwick secoua la tête.
« Il y a une dérive des jours, expliqua-t-il. Mon homme est à un point donné de la Route. Un jour là-bas correspond à la durée d’un jour à la plupart des voies de sortie. Mais s’il devait rester là dix ans et vouloir ensuite revenir au point de sortie situé dix ans plus tôt, il lui faudrait redescendre la Route et prendre une sortie différente.
— Il existe donc une dérive des sorties elles-mêmes ?
— Oui, c’est une façon de considérer la chose. Mais apparemment il y a un nombre infini d’entre elles qui avancent. Nous déplaçons les panneaux indicateurs périodiquement, mais la plupart des voyageurs qui font de longs trajets plutôt que des étapes localisées emportent avec eux de petits ordinateurs – ces machines pensantes dont je vous ai entretenu – afin de suivre le fil de ces phénomènes.
— Alors vous pourriez me replacer à l’âge que j’ai à une époque antérieure, ou postérieure, ou à la même que celle où vous m’avez récupéré ?
— Oui, n’importe quelle solution pourrait être arrangée. Vous auriez une préférence ?
— En fait, j’aimerais apprendre à faire fonctionner l’un de vos véhicules – et aussi l’un de ces ordinateurs.
Pourrais-je voyager seul en ce cas ? Pourrais-je retrouver mon chemin jusqu’ici en revenant d’une autre époque ?
— Une fois qu’on a voyagé sur la Route, il semble se produire une sorte d’altération physique qui vous permet de la retrouver et de recommencer, reconnut Chadwick. Mais il faudra que j’y réfléchisse. Je ne suis pas prêt à sacrifier votre compagnie pour satisfaire vos envies de tourisme ou votre désir d’assassiner votre grand-père.
— Je ne suis pas un invité discourtois, rassurez-vous, dit le marquis en riant. Mais si j’apprends à contrôler la dérive, je pourrais aller voir tous les paysages que je voudrais et revenir ici à l’instant même de mon départ, n’est-il pas vrai ?
— Nous en discuterons plus tard. Changeons de sujet, voulez-vous ?
— Entendu, dit le marquis. Alors votre proie est temporairement invisible ?
— Plus maintenant, car il a stupidement trahi sa présence aux alentours du S Douze en engageant un pari sur lui-même. Peut-être ne réalise-t-il pas que les enregistrements des paris dans ce domaine ont récemment été centralisés. Et, bien sûr, il pourrait d’autre part s’agir d’un genre de piège.
— Qu’allez-vous faire ?
— Répondre, naturellement. S’il faut sacrifier un autre assassin, il en sera ainsi. Je peux me le permettre, et je dois découvrir s’il est simplement imprudent ou s’il a un plan spécial en tête.
— Quel intermédiaire allez-vous employer cette fois-ci ?
— Il faudrait que ce soit quelqu’un de fort. Peut-être Max, ce cerveau du S Vingt-quatre dans son véhicule blindé. Ou même Timyin Tin – mais j’aimerais mieux garder celui-ci en réserve, au cas où tous les autres échoueraient. Il vaudrait mieux frapper dur pour le moment. Peut-être Archie. Oui…
— J’aimerais…
— Quoi ?
— J’aimerais qu’il nous soit possible de remonter en arrière et d’assister à l’événement. Vous ne désirez pas voir de vos yeux la défaite de votre vieil adversaire ?
— Je recevrai un compte rendu détaillé, avec des photos.
— Quand même…
— Oui, je comprends votre point de vue. J’y ai pensé. Mais je n’ai aucun moyen de savoir quel coup sera le bon. Mon intention est donc d’attendre que l’événement ait eu lieu et ensuite d’aller y assister. Je repérerai une route transversale. Et finalement j’irai là-bas pour être témoin de la chose. Je veux simplement être certain tout d’abord qu’elle a été exécutée. En fait, j’ai l’intention d’en être le témoin maintes et maintes fois.
— Cela semble plutôt compliqué. Je serais heureux d’aller sur place vous servir de témoin par procuration à la première occasion.
— Peut-être pourra-t-on combiner quelque chose de ce genre… plus tard.
— Plus tard, ce pourrait être trop tard.
— Il n’est jamais trop tard. Dans l’instant présent, nous avons une partie d’échecs à terminer, et il y a quelques manuscrits sur lesquels j’aimerais que vous jetiez un coup d’oeil. »
Le marquis soupira.
« Vous savez vraiment comment faire souffrir quelqu’un. »
Chadwick sourit et alluma un tube orangé. Une tortue à la carapace incrustée de pierres précieuses passa à proximité. Il se pencha pour lui tapoter la tête.
« Un temps pour chaque chose, et chaque chose en son temps », déclara-t-il.




 
Un
 
 
Reyd s’était fait porter des plateaux de nourriture – quartiers de boeuf et de porc, poulets entiers – et il se gavait en titubant, s’arrêtant parfois pour regarder par la fenêtre. La nuit était froide. La lune prête à se lever pâlissait l’horizon à l’est. Il s’essuya la bouche du dos de la main. Des sons étranges montaient de sa gorge.
Il pressa ses doigts contre ses yeux pendant une minute. Puis il observa longuement ses mains. La lumière semblait augmenter, mais il savait que ce n’était pas le cas. Il arracha le reste de ses vêtements et se remit à manger, ne s’arrêtant que pour essuyer la transpiration qui lui coulait sur les yeux.
Les lumières commencèrent à danser. La réalité paraissait croître et décroître, palpitant en flashes colorés. La chaleur était oppressante.
Il sentit le changement commencer.
Il se rejeta en arrière sur le lit et demeura immobile, en attente.
Alors vint un bruit pareil à celui du vent à travers un champ de blé, et tout sembla tournoyer.




 
Deux
 
 
Il s’avançait au pied de la tour, silencieux, plus sombre que la nuit.
Pendant de longues secondes il regarda vers le haut. Puis il allongea les bras pour toucher la muraille. Il écarta ses mains, les replia, actionna le bout de ses doigts. Les griffes jaillirent.
Avec un très léger bruit de grattement, il entreprit de grimper. Son souffle était placide. Dans l’obscurité, son visage n’offrait aucune expression. C’était l’endroit désigné. La voiture qui l’avait amené était garée dans le parking en contrebas. Il n’avait pas besoin de se presser. Ce n’était encore que le début de la nuit. Le conducteur pouvait attendre.
Il évitait les fenêtres, bien que la plupart fussent obscures. Il s’arrêta sous le balcon du premier étage, l’oreille aux aguets.
Rien, pas un bruit.
Il leva la tête et explora la zone qui le surmontait.
Tout était vide.
Il se déplaça vers la gauche. Un oiseau effrayé poussa un piaulement et quitta son nid, s’enfonçant derrière lui dans la nuit.
Poursuivant son ascension, il ralentit en atteignant le second étage. Il avait étudié un plan de la tour. Il connaissait l’emplacement de la chambre, et il savait aussi que les fenêtres étaient grillagées. Il serait plus simple et plus rapide d’enfoncer la porte d’un seul coup de pied, pour faire irruption en causant le maximum d’effet de surprise.
Il s’arrêta de nouveau pour tendre l’oreille sous le troisième étage, puis se hissa et escalada la balustrade. À cet instant, une silhouette émergea de la cage d’escalier à sa droite, tira une bouffée d’une cigarette récemment allumée, la laissa tomber et l’écrasa du pied. Accroupi sur la balustrade à la façon d’un hibou, il vit que le personnage de petite taille, désormais immobile, l’observait également. Un seul bond en avant, un seul mouvement des mains, et peu importerait sa présence…
« Archie », dit une voix douce, « bonsoir ».
Il se maîtrisa. Il plaça sa main droite à côté de lui sur la balustrade.
« Je ne crois pas avoir le plaisir… » répondit-il de sa voix rauque.
« C’est vrai, nous ne nous sommes jamais rencontrés. Moi j’ai vu votre photo, en même temps que celles d’un certain nombre de nos collègues. Vous avez peut-être vu la mienne dans des circonstances similaires. »
Une allumette flamba. Archie examina le visage de l’homme.
« Votre tête m’est familière, oui, reconnut-il. Pourtant le nom m’échappe.
— On m’appelle Timyin Tin.
— Alors je suppose que nous sommes ici pour la même raison. Vous pouvez repartir maintenant. Je n’ai pas besoin d’aide.
— Nous ne sommes pas ici pour la même raison.
— Je ne comprends pas.
— Je considère ce travail comme me revenant. Votre présence, bien que ce ne soit pas votre faute, constitue pour moi une offense. En conséquence je dois vous prier de vous retirer et de laisser l’affaire entre mes mains. »
Archie ricana.
« C’est absurde de discuter pour décider qui va le tuer.
— Je suis satisfait que ce soit votre avis. Je vous souhaite donc une bonne nuit.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire.
— Quoi, alors ?
— J’ai mes ordres. J’ai même été conditionné à haïr cet homme. Non, le travail m’appartient. C’est vous qui devez-vous en aller. Je me charge du reste.
— Hélas, c’est impossible. Pour moi, c’est une question d’honneur.
— Vous pensez être le seul à avoir ce sentiment ?
— Non, je ne le pense plus. »
Archie bougea légèrement sur la balustrade. Timyin Tin se tourna vers la droite.
« Vous n’acceptez pas d’abandonner ?
— Non. Et vous non plus ?
— Pas le moins du monde. »
Archie replia ses doigts, sortant davantage ses griffes.
« Alors c’est trop tard pour vous », s’écria-t-il en s’élançant en avant.
Timyin Tin recula et s’agenouilla, mains ouvertes, doigts écartés, les paumes en avant à hauteur d’épaule. Il détourna l’assaut d’Archie qui se retrouva sur la défensive. Une joute s’ensuivit, au cours de laquelle chaque fois Timyin Tin esquivait et parait les coups d’Archie. Les mouvements de ce dernier s’accélérèrent : il assumait une dizaine de positions presque à la fois, sans que leur succession se décompose. Mais le corps flexible de Timyin Tin semblait s’accorder au sien, suivre ses déplacements, moins rapide en apparence mais retombant toujours dans l’attitude qui convenait pour l’esquive.
Finalement Archie s’immobilisa, face à son adversaire. Timyin Tin s’arrêta aussi, face à Archie qui effectua un mouvement unique de la main droite. Simultanément, Timyin Tin reproduisit ce geste comme un reflet dans un miroir. Ils restèrent une demi-minute sans bouger. Puis Archie remua de nouveau la main droite. Timyin Tin en fit autant avec la gauche. Ils se remirent à s’étudier mutuellement pendant une autre demi-minute, et alors Archie tourna la tête. Timyin Tin se toucha le nez. Une expression perplexe traversa le visage d’Archie. Il se courba lentement et plaça par terre la paume de sa main gauche. Timyin Tin tourna la paume de sa main droite vers le haut et la souleva d’une dizaine de centimètres.
Archie se redressa et fit un pas en avant. Timyin Tin se déplaça de côté et lança un pied en l’air. Se rejetant en arrière, Archie échappa de justesse au coup de pied qui l’aurait frappé à la mâchoire. Il tourna sur lui-même en reprenant son équilibre. Entre-temps Timyin Tin s’était rapproché de lui. Le front d’Archie maintenant ruisselait de sueur pendant qu’il se mettait à décrire un cercle autour de l’homme plus frêle, les griffes tendues. Timyin Tin pivotait lentement sur lui-même pour accompagner son mouvement, la main droite au repos. Il s’inclina très bas au moment où Archie s’apprêtait à bondir. Archie refréna son élan et s’arrêta.
« C’était un plaisir, remarqua-t-il.
— Pour moi aussi, répliqua Timyin Tin.
— C’est comme si des fleurs blanches tombaient sur mon linceul. Vos mains sont si pâles.
— Quitter le monde au printemps, avec des fleurs pour garder son honneur, quelle source de paix ce doit être », prononça Timyin Tin.
Il se raidit. Archie commençait à manoeuvrer sa main gauche en forme de huit, tandis que la droite se crispait. Timyin Tin obliqua subitement vers la gauche en faisant deux pas de biais. Archie s’avança comme pour l’encercler dans le sens des aiguilles d’une montre. Il s’apprêta à décocher un coup de son pied gauche, puis changea d’avis et, assurant son équilibre, feinta avec son droit. Timyin Tin étendit les deux mains, les paumes en bas, puis abaissa lentement la droite. La tête d’Archie se mit à pivoter avec tout autant de lenteur. Puis ses épaules accomplirent un mouvement circulaire inversé. Ses mains tracèrent des motifs dans l’air en s’entrecroisant, avançant et reculant alternativement.
Timyin Tin se pencha vers la droite, puis vers la gauche. Sa main droite continuait de descendre avec une extrême lenteur. Il se pencha de nouveau à droite…
« Quelle est, questionna Archie, la couleur du tonnerre ? »
… Puis à gauche, la main descendant toujours.
Archie tenta un autre coup de pied, puis plongea en avant, les griffes tendues. La tête de Timyin Tin se tourna en arrière par-dessus son épaule tandis que sa jambe gauche bougeait derrière lui. Son corps se tourna de côté et sa main gauche devint un V, qui happa Archie sous l’aisselle gauche. En même temps sa main droite se dirigeait en avant vers l’entrejambe de l’autre. Il éprouva l’espace d’une seconde la sensation d’un poids pendant que son corps décrivait une torsion sur la gauche. Puis Archie disparut dans la nuit, basculant par-dessus la balustrade.
« Voilà sa couleur », répondit Timyin Tin.
Il observa la nuit, le temps de quelques battements de coeur. Puis il retira d’une poche un tube mince comme un crayon. Il le soupesa un instant, avant de le pointer vers le ciel. Il appuya sur un poussoir et un mince rayon rouge émergea de l’extrémité du tube.
D’un mouvement du poignet, il dirigea le rayon vers la balustrade. Il découpa une fine ligne à travers trente centimètres de pierre. Il éteignit le rayon et s’avança vers l’emplacement où celui-ci avait fendu la balustrade. Tout en passant son pouce le long de l’entaille, il se pencha par-dessus la balustrade pour la première fois pour regarder vers le bas. Il eut un hochement de tête et se détourna, replaçant le tube dans sa poche.
Sans bruit, il traversa la terrasse jusqu’aux marches. Il leva les yeux et, pendant un moment, sa vision vacilla alors que l’intérieur de la cage d’escalier lui rappelait un froid corridor de pierre dans un bâtiment ancien qu’il avait autrefois connu.
Il gravit lentement les marches, demeurant près de la main courante. Il franchit une porte, s’avança vers celle qui suivait.
Quand il atteignit la porte voulue, il fit halte. Un pâle rai de lumière brillait en dessous. Il prit dans sa main le tube mais resta immobile, l’oreille tendue. À l’intérieur il y eut de faibles bruits de mouvement, un craquement de meuble, puis ce fut le silence.
Il dressa l’arme et la pointa vers un emplacement auprès du montant, là où devait reposer la barre. Puis il l’abaissa. Il fit un pas en avant. Très doucement, il manoeuvra l’ouverture. La porte n’était pas verrouillée.
Il se déplaça sur le côté, releva son arme et poussa le battant de la porte.
Alors il tomba à genoux. Le tube s’échappa de ses doigts.
« Je ne savais pas », murmura-t-il.
Et il se courba, le front vers le sol.
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Pendant qu’il payait sa note et réglait ses comptes pour les dégâts occasionnés à sa chambre, Reyd fut approché par le preneur de paris, un petit homme enturbanné qui exhalait un parfum exotique.
« Félicitations, monsieur Dorakeen, déclara-t-il. Ma foi, tout a l’air d’aller bien pour vous ce matin.
— Ça m’arrive », rétorqua Reyd en se retournant. « Mais ça vaut rarement la peine d’être spécialement remarqué.
— Je voulais dire : félicitations pour vos gains.
— Ah ? J’ai parié sur quelque chose ?
— Oui. Vous avez engagé un pari sur vous-même en ce qui concernait la passe suivante de la dizaine noire, Chadwick contre Dorakeen. Vous ne vous souvenez pas ? »
— Ouille ! » Il se massa l’arête du nez. « Oui, ça commence à me revenir. Excusez-moi, mais je suis un peu brumeux quant à mes souvenirs de la journée d’hier. Quelle chose stupide à faire… Mais au fait, attendez. Si j’ai gagné, ça signifie qu’on a attenté sans succès à ma vie cette nuit.
— À ce qu’il semblerait. L’information a été reçue que vous étiez gagnant. Désirez-vous du liquide ou préférez-vous que je crédite votre compte ?
— Créditez mon compte. Il n’y avait pas de clauses particulières, alors ?
— Aucune. » L’homme exhiba un document. « Si vous voulez bien signer ceci, je vous donnerai un reçu et vos gains seront déposés. »
Reyd griffonna sa signature sur le papier.
« N’y a-t-il pas eu de perturbations dans le voisinage qui pourraient entrer en ligne de compte ?
— Seulement si on inclut les dégâts qui, si je comprends bien, se sont produits dans votre chambre. »
Reyd secoua la tête.
« Je doute que ce soit possible. Il ne subsisterait pas de… restes.
— Avez-vous l’intention de procéder à un pari sur la cinquième passe ?
— La cinquième ? Il n’y a eu jusqu’ici que trois tentatives, en comptant celle pour laquelle vous venez de me payer.
— Vous êtes répertorié comme ayant survécu à quatre.
— Je crains de ne pas comprendre, et je ne vais pas embrouiller encore plus la situation en pariant de nouveau. »
Le preneur de paris haussa les épaules.
« À votre guise. »
Reyd souleva son sac et se détourna. Mondamay l’accompagna ; il tenait Fleurs.
« Oui, c’était effectivement une idée stupide », formula Fleurs tandis qu’ils se dirigeaient vers la sortie. « Faire un pari !
— J’en ai déjà convenu, mais la personne que j’étais hier avait un problème.
— Aujourd’hui aussi tu en as un. Chadwick a eu littéralement tout le temps qu’il fallait pour piquer droit sur toi pendant que tu étais ici. Crois-tu qu’on réussira à traverser le parking ? »
Mondamay se brancha sur un circuit interne avec Fleurs.
Il a l’air différent en un sens, fit-il, mais que veut-il dire quand il parle de ne pas être la même personne qu’hier ?
Je ne lui ai pas tenu compagnie assez longtemps pour avoir fait des observations suffisantes me permettant de comprendre le phénomène, fut la réponse. Mais il a été l’objet de trois de ces crises depuis que je le connais, et à chacune de ces occasions il s’en est remis en ayant l’air plus jeune de quelques années mais en agissant comme s’il était quelqu’un d’autre.
J’avais remarqué qu’il paraissait plus jeune quand je l’ai rencontré dans le S Onze, mais j’ignorais à quel point de sa ligne de vie il était arrivé. Il avait toujours été plus vieux quand il m’avait visité dans le passé.
Quel âge ?
La cinquantaine passée, je dirais. Je suppose qu’il est possible qu’il prenne une sorte de médicament rajeunissant provenant de quelque part en haut de la Route.
Je ne possède pas dans mes programmes assez de données pharmacologiques pour déterminer si de tels traitements auraient les effets secondaires qu’on constate lors de ses crises – l’apparente phase maniaco-dépressive suivie d’un changement de personnalité.
« Je ne pense pas qu’il soit plus dangereux de partir que de rester ici », dit Reyd en réponse à la question posée par Fleurs.
Parle-moi de ces changements de personnalité, reprit Mondamay. S’agit-il d’un comportement irrationnel temporaire ou d’autre chose ? Il m’avait bien frappé comme ayant quelque peu changé depuis notre dernière entrevue, mais je ne l’ai pas vraiment observé assez longtemps cette fois pour en tirer des conclusions.
Ce sont chaque fois des modifications qui restent stables – une attitude plus jeune, davantage d’enthousiasme… Il est moins
conservateur, plus disposé à prendre des risques, un peu plus rapide dans ses réflexes – physiques et mentaux – et peut-être aussi un petit peu plus cruel, arrogant, audacieux… « Impétueux » est peut-être le mot qui convient le mieux.
Alors il y a une possibilité qu’il s’apprête à faire quelque chose… d’impétueux ?
Je suppose que oui.
« Je vais te précéder jusqu’au camion, Reyd, annonça Mondamay.
— Inutile.
— Tout de même…
— Bon, d’accord.
— Quelle direction prenons-nous ? » questionna Fleurs alors qu’ils se retrouvaient dehors où régnait une matinée ensoleillée.
« On remonte vers le haut de la Route.
— Pour porter l’attaque contre Chadwick ?
— Probablement.
— Le S Vingt-sept ? C’est un long voyage.
— Oui. »
Personne n’était aux alentours quand ils arrivèrent au véhicule et y pénétrèrent.
« Je vais vérifier tous les systèmes », prévint Fleurs après avoir retrouvé sa place dans son compartiment, « avant qu’on mette le contact.
— Vas-y.
— Reyd, tu as l’air en forme ce matin », constata Mondamay, « mais comment te sens-tu réellement ? Je t’ai entendu dire que tu n’avais pas les idées très claires à propos de ce que tu as fait hier. Tu ne crois pas qu’on devrait trouver un endroit à l’écart de la Route où tu pourrais te reposer ?
— Me reposer ? Certainement pas ! Je me sens tout à fait bien.
— Je veux dire mentalement, émotionnellement. Si ta mémoire te joue des tours…
— Rien d’important, rien d’important. Ne te fais pas de souci. Je suis toujours un peu embrumé comme ça après un de mes accès.
— Mais quelle en est la nature ?
— Je ne sais pas. Je ne garde jamais aucun souvenir, ensuite.
— Qu’est-ce qui les cause ? »
Reyd haussa les épaules.
« Qui sait ?
— Est-ce qu’ils ont lieu à des moments spéciaux ? Est-ce qu’il existe un lien distinctif entre eux ?
— Rien que j’aie jamais été capable de discerner.
— As-tu consulté un médecin à leur sujet ?
— Non.
— Pourquoi pas ?
— Je ne veux pas qu’on me soigne. Je trouve que mon état est amélioré chaque fois que ça se produit. Je me réveille en me rappelant des choses dont je n’avais jamais eu le souvenir auparavant ; j’ai un nouveau point de vue qui provoque toujours chez moi une sensation agréable.
— Un moment ! Il me semblait t’avoir entendu préciser qu’en chacune de ces occasions tu souffrais de troubles mémoriels.
— Par rapport à ce bout-ci, oui. Mais par rapport à l’autre bout, je gagne davantage de recul.
— Tous les systèmes sont contrôlés, intervint Fleurs.
— Bien. »
Reyd démarra et prit la direction de la sortie.
« Tu ne fais qu’ajouter à ma perplexité », poursuivit Mondamay alors qu’ils évitaient un individu dépenaillé portant la croix des croisés, puis s’engageaient sur la chaussée, croisant un vieux véhicule conduit par un jeune homme qui entra dans le parking et se rangea à leur place. « Que veux-tu dire en parlant de “l’autre bout” ? De quoi te souviens-tu ? As-tu la moindre idée du processus que tu éprouves ? »
Reyd soupira. Il repéra un cigare et se le vissa entre les dents pour le mâchonner, sans l’allumer.
« C’est bon, je me souviens d’avoir été un vieil homme, entama-t-il. Très vieux… Je marchais à travers un désert rocheux. C’était presque le matin, et il y avait du brouillard. Mes pieds saignaient. Je portais un bâton et je m’appuyais dessus de tout mon poids. »
Il transféra le cigare d’un coin de sa bouche à l’autre et regarda par la vitre.
« C’est tout, conclut-il.
— Tout ? Cela peut difficilement être tout », dit Fleurs en s’introduisant dans la conversation. « Essaies-tu de dire que ta croissance – si on peut employer le mot – se passe à l’envers ? Que tu as commencé par être un vieillard ?
— C’est exactement ce que je viens de dire. Oui, répliqua Reyd d’une voix irritée.
— Surveille le virage… Tu veux dire que tu ne te souviens de rien d’autre que d’avoir été un vieillard marchant dans un désert ? Ou… Quelle acquisition as-tu faite cette fois ?
— Rien de rationnel. Simplement quelques rêves délirants à propos de formes bizarres bougeant près de moi dans le brouillard, et je ressentais de la peur mais je continuais d’avancer.
— Savais-tu où tu allais ?
— Non.
— Et tu étais seul ?…
— Au début.
— Au début ?
— Quelque part au cours du trajet, je me mettais à avoir de la compagnie. Les circonstances restent très floues, mais il y avait une vieille femme. Nous nous entraidions pour franchir les endroits accidentés. Elle s’appelait Leila.
— Il y avait une Leila avec toi il y a des années, une fois où tu m’avais rendu visite. Mais ce n’était pas une vieille femme…
— C’est la même. Nos chemins se sont séparés et rejoints maintes fois, mais sa situation a été parallèle à la mienne pour ce qui est du phénomène de vieillissement inversé.
— Elle n’était pas impliquée dans tes affaires avec Chadwick ?
— Non, mais elle le connaissait.
— Et aucun de vous deux ne sait où vous mènera cet étrange cours que vous suivez ?
— Elle semble penser que ce n’est qu’une phase dans un plus important cycle de vie.
— Et pas toi.
— Peut-être que oui. Je n’en suis pas certain.
— Chadwick connaît-il tous ces détails à ton sujet ?
— Oui.
— Pourrait-il éventuellement en savoir plus que toi ? »
Reyd secoua la tête.
« Pas moyen de le dire. Je suppose que tout est possible.
— Pour quelle raison s’acharne-t-il contre toi ?
— Quand nous nous sommes séparés, il était furieux que je détruise un arrangement commercial intéressant.
— C’était le cas ?
— Sans doute que oui. Mais il avait modifié la nature des affaires et ce n’était plus tellement amusant. Alors j’ai chamboulé les opérations et je suis parti.
— Mais il est toujours riche ?
— Très riche.
— Alors je soupçonne l’éventualité d’un mobile autre que le mobile économique. La jalousie, peut-être, devant ton bien-être en expansion.
— Possible, mais il n’en ressort rien. C’est l’objectif poursuivi par lui qui me préoccupe, plutôt que son mobile.
— Je cherche simplement à comprendre l’ennemi, Reyd.
— Je sais. Mais il n’y a pas grand-chose d’autre à ajouter. »
Il emprunta le passage inférieur et vira pour remonter la rampe d’accès. Une ombre qui était tombée sur le véhicule ne le quitta pas quand il resurgit à la lumière.
« Ta chambre était vraiment en pagaille ce matin, remarqua Mondamay.
— Oui, c’est toujours ce qui se passe.
— Et ce motif pareil à un idéogramme chinois qui avait été tracé dans la porte en brûlant le battant ? Cela faisait partie d’un rite d’accompagnement ?
— Non, c’était bien un idéogramme chinois. Il signifie bonne chance.
— Comment expliques-tu sa présence ?
— Je ne l’explique pas. J’en suis incapable. C’est étrange. »
Mondamay émit un sifflement suraigu.
« Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?
— Je pensais à certains livres que tu m’avais laissés une fois… avec des dessins que tu avais dû m’expliquer.
— J’ai peur de ne pas…
— Des suites de dessins, avec des ballons. »
Reyd ralluma son cigare.
« Ce n’est pas amusant », marmonna-t-il.
L’ombre bizarre resta accrochée au toit du camion, Mondamay se remit à siffler, et Fleurs commença à chanter.
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Randy observa le jour qui s’allumait et s’éteignait par intermittence, chaque intervalle durant de plus en plus longtemps, jusqu’à ce qu’un matin froid couvert de bruine les entoure quand ils entrèrent dans la zone réservée à la station-service. Des érables dorés, aux feuilles roussies, dégouttaient d’eau à côté des bâtiments aux carreaux givrés. Ils stoppèrent devant une pompe.
« C’est de la folie, dit-il. On est en été, pas en automne.
— Ici c’est l’automne, Randy, et si tu voulais prendre la prochaine sortie et continuer en direction du sud, tu pourrais te retrouver tué par l’armée des Confédérés… ou par celle de l’Union, cela dépendant bien sûr de l’endroit exact où tu aboutirais.
— Tu ne plaisantes pas ?
— Non.
— Je m’en doutais. Malheureusement, je commence à te croire. Mais alors qu’est-ce qui peut empêcher les hommes de Lee de marcher le long de la Route pour aller prendre Washington – disons le Washington de Coolidge ? Ou celui d’Eisenhower ? Ou de Jackson ?
— Tu n’es jamais venu par toi-même sur la Route et tu n’en as jamais entendu parler ?
— Non.
— Il n’y a que certaines gens et certaines machines qui peuvent la trouver et y voyager. La Route est quelque chose d’organique. C’est là une part de sa nature, et de celle de ses voyageurs.
— Et si je n’avais pas été l’un d’eux ?
— J’aurais quand même pu t’emmener. Cela dépend beaucoup du guide.
— Alors je ne sais toujours pas si j’aurais pu y voyager seul ?
— Non.
— Mais supposons que l’un des officiers de Lee ait su qu’elle existait et qu’il ait pu l’emprunter ? Que se serait-il passé ?
— Ceux qui la connaissent ont tendance à garder la chose pour eux, comme tu l’apprendras. Mais tenons quand même compte de ta supposition. Admettons que tu prennes la prochaine sortie, comme je le disais tout à l’heure, et que tu gardes la direction du sud.
— D’accord, admettons.
— Et qu’ensuite tu fasses demi-tour pour revenir. Tu remarquerais un embranchement qui n’aurait pas été là auparavant – là-bas quelque part dans l’arrière-pays – une autre route se joignant à la tienne pour former le trajet de retour jusqu’ici. Par la suite, en refaisant le même trajet, tu pourrais suivre ta route jusqu’à l’endroit où ce phénomène se serait produit, ou bien l’autre, jusqu’à l’endroit où il ne se serait pas produit. Toutefois, la première serait une très mauvaise route et elle disparaîtrait probablement avant longtemps à force de ne pas être utilisée. D’un autre côté, si on se mettait à y voyager suffisamment, c’est l’autre qui pourrait disparaître. C’est peu probable, mais si cela devait arriver, tu découvrirais qu’il est de plus en plus difficile de localiser les diverses voies secondaires à mesure qu’on remonte la Route – et il y en aurait sans cesse de nouvelles, plus ou moins différentes de celles que tu aurais connues. Il serait possible que tu te perdes au fond de quelque chemin écarté et que tu ne parviennes jamais à retourner à ton point de départ.
— Mais les traces des autres voies seraient toujours présentes, même si elles avaient cessé d’être utilisées ?
— Théoriquement, oui – sous forme d’ornières envahies par les herbes, coupées par des ruisseaux, recouvertes de pierres – mais les traces resteraient visibles. Seulement le tout est de les trouver.
— Il semble qu’il serait plus facile d’essayer de rouvrir ces voies en défaisant ce qui a été fait – ou en faisant autre chose.
— Essaie une fois. Retourne à un endroit qui n’est plus comme tu t’en souvenais et essaie d’en soustraire tout ce qui le rend différent. Altérer uniquement l’élément essentiel peut ne plus être suffisant. Et la nouvelle altération peut aussi avoir d’autres effets, selon la façon dont elle est amenée. Tu te contenterais probablement d’établir une autre voie, suffisamment proche de l’originelle pour te convenir. Mais il n’est pas certain qu’elle le soit.
— Arrête et laisse-moi digérer tout ça. Je te poserai d’autres questions plus tard. Au fait, pourquoi a-t-on stoppé ici ? On n’avait pas encore besoin de faire le plein.
— Parce que ce sont des pompes à self-service. Si tu m’ouvres à la page soixante-dix-huit et m’engages couverture en haut dans cette boîte à côté de la pompe, je tiendrai lieu de carte de crédit, sur le compte de mon ancien employeur. Je saurai donc dans un moment si le compte est toujours en activité. Il se peut aussi que je découvre où il a fait le plein pour la dernière fois, et nous pourrions nous diriger vers ce point.
— Entendu », acquiesça Randy en saisissant Feuilles et en ouvrant la portière. « Ça t’ennuierait de me dire le nom du titulaire de ce compte ?
— Dorakeen.
— Qu’est-ce que c’est qu’un nom pareil ?
— Je n’en sais vraiment rien. »
Il fit le tour du véhicule, inséra le volume dans la fente prévue à cet effet. Une lumière s’alluma à l’intérieur de la botte.
« Vas-y et remplis le réservoir », prononça la voix étouffée de Feuilles. « Le compte fonctionne toujours.
— Ça ressemble un peu à du vol.
— Et alors, c’est quand même ton père, le moins qu’il puisse faire pour toi est de te payer un peu d’essence. »
Il dévissa le bouchon du réservoir et engagea l’extrémité du tuyau.
« Il a fait le plein pour la dernière fois à un arrêt au début du S Seize, déclara Feuilles. On va s’y rendre et s’informer sur place.
— Qui sont les gérants de ces aires de repos et de ces stations-service, à part ça ?
— Ce sont des individus d’une espèce étrange. Des exilés, des réfugiés – des gens qui ne peuvent pas rentrer chez eux et qui ne peuvent pas ou ne veulent pas s’adapter à une terre nouvelle. Des âmes perdues – des voyageurs qui ont été incapables de retrouver leur chemin de retour et qui ont peur de s’aventurer hors de la Route. Et aussi des voyageurs fatigués – ceux qui sont allés partout et qui préfèrent désormais un endroit hors du temps et hors des lieux, comme celui-ci. »
Randy eut un petit éclat de rire.
« Est-ce qu’Ambrose Bierce est en train d’écrire un livre près d’ici ? »
Le pistolet cliqueta. Il laissa couler encore un peu d’essence et le retira pour le raccrocher. Il referma le réservoir.
« Tu as parlé du S Seize. Je dois supposer que cela signifie le XVIe siècle ?
— Exact. La plupart des gens qui voyagent sur la Route en allant bien au-delà de leur secteur d’origine utilisent une espèce de jargon commercial qu’on appelle simplement le dialecte. C’est une sorte de synthèse linguistique en usage sur de vastes zones. Il y a quelques variantes, mais je peux toujours te fournir une traduction si le besoin s’en fait sentir. »
Il retira Feuilles de la boîte.
« Je serais heureux que tu me l’apprennes pendant que nous continuerons de rouler, dit-il. J’ai été intéressé par l’étude des langues, et celle-ci a l’air particulièrement utile.
— Ce sera avec plaisir. »
Ils regagnèrent la voiture.
« Feuilles », reprit-il en s’asseyant, « tu dois disposer d’un équipement permettant un balayage optique…
— Oui.
— Bien, il y a une photo entre ta dernière page et le dos de la couverture. Peux-tu la voir ?
— Non. Elle fait face au mauvais côté. Glisse-la presque n’importe où ailleurs. La page soixante-dix-huit est particulièrement… »
Il enleva la photo, l’enfonça au centre du volume, tint celui-ci étroitement fermé.
« Alors ? demanda-t-il.
— Oui. J’ai regardé la photo.
— Est-ce que c’est lui ? Est-ce que c’est ce Dorakeen ?
— Il… il semble bien que oui. Si ce n’est pas lui, la ressemblance est très frappante.
— Alors partons et retrouvons-le. »
Il mit le moteur en marche.
En se dirigeant vers la rampe de sortie, il demanda :
« Dans quelle branche travaille-t-il ? »
Il y eut un long silence. Puis Feuilles répondit :
« Je ne le sais pas avec certitude. Il a transporté toutes sortes de choses pendant longtemps. Il a gagné des sommes d’argent considérables. Pendant la plus grande partie de cette période, il était associé avec un homme nommé Chadwick, qui plus tard a transféré ses activités beaucoup plus loin vers le haut de la Route. Chadwick est devenu un personnage extrêmement puissant, apparemment à la suite de leurs opérations en commun, et ils ont fini par se brouiller. Cela s’est produit à peu près au moment où j’ai été… oubliée par lui. Il a dû partir de façon subite, comme tu me l’as raconté, ce qui fait qu’après je n’ai plus rien su de lui. Donc tout ce que je connais de son occupation de l’époque, c’est qu’elle était fondée sur les transports. »
Randy eut un petit éclat de rire.
« … Mais je me suis toujours demandé… poursuivit Feuilles.
— Quoi ? s’enquit Randy.
— S’il ne faisait pas partie de l’une de ces catégories d’individus que je mentionnais tout à l’heure – les gens qui n’arrivent pas à retrouver leur chemin pour rentrer. Il avait toujours l’air de chercher quelque chose – d’explorer, de tester. Et je n’ai jamais su exactement d’où il venait au départ. Il a passé pas mal de temps à fureter autour des routes secondaires. Et à la longue je crois qu’il a dû essayer de… d’altérer des choses, ici ou là. Seulement sa mémoire de l’ensemble exact de circonstances qu’il voulait recréer ne semblait pas tout à fait complète – comme s’il avait pu s’agir d’événements remontant à très loin. Oui, on peut dire qu’il a beaucoup voyagé…
— Il s’est arrêté à Cleveland, en tout cas, dit Randy, au moins pour un petit bout de temps. Et sur le plan personnel, comment était-il ?
— C’est une question à laquelle il est difficile de répondre. Je dirais : agité… si je devais choisir un mot.
— Je voulais dire : honnête ou malhonnête ? Un type bien ou un salaud ?
— Ma foi, il pouvait être tout cela à tour de rôle, selon les occasions. Sa personnalité était sujette à des changements soudains. Mais plus tard… plus tard il a développé des tendances… autodestructrices… »
Randy hocha la tête.
« Je suppose que je n’ai plus qu’à prendre patience, s’il est toujours dans les parages. Si on entamait une leçon de langue ?
— Entendu. »




 
Un
 
 
Reyd braqua subitement à droite, s’engageant sans ralentir dans une étroite route latérale.
« Que fais-tu ? questionna Fleurs.
— Douze heures de conduite, c’est assez, répondit-il. J’ai envie de dormir maintenant.
— Mets le siège en position couchette et je te remplace. »
Il secoua la tête.
« Je veux sortir de cette tire et m’offrir un bon temps de repos.
— Alors, je t’en prie, inscris-toi sous un faux nom.
— Il n’y a pas d’endroit où descendre. On va simplement camper. C’est une zone dévastée. Pas de problème.
— Des mutants ? Des radiations ? Des objets piégés ?
— Non, non et non. J’ai déjà été par ici. C’est un lieu sûr. »
Au bout d’un temps il ralentit, trouva une autre route – étroite, au revêtement en mauvais état. Le ciel se mit en phase en faisant apparaître un crépuscule rose et violet. À distance, une ville en ruine était baignée par la clarté du coucher de soleil. Il tourna encore une fois.
« … Et que leurs grands piliers, droits et majestueux, rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques[5], observa Fleurs. Nous allons camper dans un musée de la mort.
— Pas vraiment », répliqua-t-il.
Ils se trouvaient maintenant sur une route sale. Elle longea quelque temps une montagne, traversa un pont grinçant au-dessus d’une gorge, contourna un promontoire et atteignit une plaine d’où la ville était à nouveau en vue. Reyd la quitta pour rouler dans un champ creusé de cratères et jonché d’engins rouillés – principalement des véhicules endommagés, terrestres et aériens. Il s’arrêta dans un emplacement dégagé.
L’ombre à la forme curieuse qui se tenait toujours sur le toit du véhicule prit des contours reptiliens, tout en s’assombrissant et en prenant de la substance…
« Altère l’aspect du camion pour qu’il ressemble à l’une de ces épaves, indiqua Reyd.
— De temps à autre tu as une idée correcte, remarqua Fleurs. Il faudra cinq ou six minutes pour obtenir un beau travail de détérioration. Laisse le moteur en route. »
Quand l’altération commença, l’ombre se contracta soudain en un cercle, se laissa tomber du véhicule et s’éloigna rapidement en glissant sur le sol en direction d’un aéronef écrasé. Reyd et Mondamay descendirent et se mirent à dresser une barrière. L’air autour d’eux était mou, sec, avec un soupçon de fraîcheur. Un banc de nuages se formait à l’est. Quelque part un insecte commença à bourdonner.
Entre-temps, la carrosserie du camion s’était mise à se tordre et à s’enfoncer. Des bosselures apparurent un peu partout. Des couches de rouille le zébrèrent et s’élargirent. Il s’inclina sur le côté. Reyd y retourna pour décharger un sac de couchage et un paquet de rations alimentaires. Le moteur s’arrêta.
« Voilà, dit Fleurs. Quelle allure a-t-il ?
— Irrécupérable », répondit Reyd en s’allongeant sur le sac et en ouvrant une ration. « Merci ».
Mondamay s’approcha, fit halte et dit doucement :
« Je ne détecte rien qui soit d’une nature ouvertement hostile dans un rayon de dix kilomètres.
— Qu’entends-tu par ouvertement ?
— Il y a un grand nombre de bombes qui n’ont pas explosé et d’armes chargées parmi les décombres.
— Rien de souterrain ?
— Non.
— Radioactivité ? Pollution ? Bactéries ?
— Pas de danger.
— Alors je pense qu’on peut supporter la situation. »
Reyd entreprit de manger.
« Tu disais que tu as longtemps travaillé, demanda Mondamay, à essayer d’altérer les choses pour revenir à une certaine situation dont tu gardes un souvenir éloigné ?
— En effet.
— À en juger par ce que tu m’as raconté tout à l’heure au sujet de ta mémoire, es-tu certain d’être même capable de reconnaître cette situation si tu arrivais à la reconstituer ?
— Plus certain que jamais. Je m’en souviens davantage maintenant.
— Et si tu localises la route que tu recherches, tu la prendras pour rentrer chez toi ?
— Oui.
— Comment est-ce là-bas ?
— Je ne saurais te le dire.
— Alors qu’espères-tu trouver ?
— Moi-même.
— Toi ? J’ai peur de ne pas saisir.
— Moi non plus, pas entièrement. Mais cela devient plus clair. »
Le ciel s’obscurcit, se couvrit d’étoiles. Un quartier de lune dériva au-dessus de l’horizon à l’est. Reyd ne produisit pas d’autre lumière que celle de son cigare. Il but du vin grec contenu dans une jarre de terre cuite. Le vent se leva, plus froid désormais. Fleurs émettait des sonorités à peine audibles qui auraient pu être du Debussy. Noire à l’intérieur des ténèbres, une spire d’ombre se glissa près du pied de Reyd.
« Bel’kwinith », dit-il doucement, et le vent sembla cesser de souffler, l’ombre se figea, une impureté dans le cigare s’enflamma et siffla durant un instant.
« Et puis j’en ai marre, fit-il alors.
— De quoi ? demanda Mondamay.
— De cette idée d’aller affronter Chadwick.
— Je pensais que c’était réglé, que tu n’avais pas d’autre choix.
— Ça n’en vaut pas la peine, dit Reyd. Ce gros imbécile n’en vaut pas la peine. Il ne participera même pas lui-même à son propre combat.
— Imbécile ? Tu as dit une fois que c’était un homme très habile. »
Reyd grogna.
« Les humains ! Je suppose qu’il est assez habile, dans son domaine. Mais ça ne mène à rien.
— Alors que vas-tu faire ?
— Le trouver, mais pas pour me battre avec lui. Pour l’obliger à me dire certaines choses. J’ai l’impression qu’il en sait plus sur moi qu’il ne l’a jamais avoué. Des détails que j’ignore même peut-être.
— Ce sont les souvenirs qui te reviennent qui te donnent cette impression ?
— Oui. Et il se peut que tu aies raison. Je…
— J’ai décelé quelque chose. »
Reyd se leva d’un bond.
« Près d’ici ? »
L’ombre battit en retraite vers l’arrière du véhicule.
« Non. Mais ça se déplace dans notre direction.
— Animal, végétal ou minéral ?
— Il y a une machine qui participe au déplacement. Elle approche avec précaution… Monte dans le camion ! »
Le moteur se mit en route alors que Reyd sautait dans le véhicule. Les portières claquèrent. Une vitre remonta. Un autre changement de forme commença.
Fleurs lui relaya soudain les mots de Mondamay.
« Quelle superbe machine à tuer ! Gâchée par l’adjonction organique, mais quand même conçue avec une grande ingéniosité.
— Mondamay ! » cria-t-il tandis que le camion tremblait. « Tu m’entends ?
— Bien sûr, Reyd. Je ne te négligerais pas en un moment pareil. Bon sang, ça se rapproche vite ! »
Le camion craqua et se balança. Le moteur toussa deux fois. Une portière s’ouvrit, puis se referma en claquant.
« Bon Dieu, qu’est-ce que c’est ?
— Un gros engin en forme de tank équipé d’un incroyable assortiment d’armes et guidé par un cerveau humain désincarné qui est, à mon avis, frappé de folie. Je ne sais pas s’il vient d’ici ou s’il y a été débarqué dans l’attente de ta venue. Est-ce qu’il t’est familier ?
— Je crois avoir entendu parler de chars de combat de ce genre quelque part le long de la Route. Mais je ne me souviens plus exactement où. »
Le ciel s’embrasa comme sous l’effet d’une soudaine aurore et une vague de flammes déferla vers eux. Mondamay leva un bras et elle s’arrêta comme si elle avait rencontré un mur invisible, continuant de bouillonner pendant une demi-minute avant de finir par s’affaisser.
« Force atomique, parfait. Joli travail, commenta-t-il.
— Pourquoi sommes-nous toujours en vie ?
— Je l’ai bloqué. »
Le bras de Mondamay flamboya un moment et une lointaine colline prit feu.
« Juste devant lui, observa-t-il. Ce cratère va le ralentir. Tu ferais mieux de partir maintenant, Reyd. Fleurs, emmène-le.
— D’accord. »
Le camion fit demi-tour à travers le champ, changeant toujours de forme tout en cahotant.
« Bon sang, qu’est-ce que tu veux faire ? » cria Reyd.
Le ciel s’illumina de nouveau, mais la petite boule de feu fut stoppée, filtrée, affaiblie, renvoyée en arrière.
« Il faut que je couvre correctement ta retraite », fit la voix de Mondamay, « avant d’être libre de me charger de lui. Fleurs va te ramener à la Route.
— Te charger de lui ? Comment te proposes-tu d’y arriver ? Tu n’es même pas capable de… »
Il se produisit une énorme explosion, suivie d’un crépitement de parasites. Le camion fut secoué mais poursuivit sur sa lancée. De la poussière tourbillonnait autour.
« … à nouveau pleinement opérationnel », dit la voix de Mondamay en émergeant de la friture. « Fleurs a été en mesure d’analyser mes circuits et de me donner des directives pour que je me répare moi-même… »
Une autre explosion. Reyd regarda en arrière, mais l’endroit où ils avaient établi leur campement était envahi par la poussière et la fumée. Il fut momentanément assourdi, et quand l’ouïe lui revint, il s’aperçut que c’était maintenant la voix de Fleurs qui s’adressait à lui.
« … allons où ? Tu as dit que nous allons où ?
— Hein ? Hors d’ici, j’espère.
— Prochaine destination ! Coordonnées ! Vite !
— Oh… S Vingt-sept, dix-huitième sortie, quatrième à droite après ça, seconde à gauche ensuite, et enfin troisième à gauche. C’est un grand bâtiment blanc du genre gothique.
Tu as entendu ? demanda Fleurs.
Oui », répondit la voix de Mondamay à travers la friture. « Si je réussis à localiser la Route, j’essaierai de vous suivre là-bas quand tout sera fini. »
Il y eut encore une explosion, accompagnée cette fois d’un jaillissement ininterrompu de parasites. Ils atteignirent la petite route sale, tournèrent dans le sens par où ils étaient arrivés et continuèrent à s’éloigner du champ de bataille.




 
Deux
 
 
Randy faisait face au mince gentleman d’allure victorienne qu’il avait rencontré dans le vestibule. Le sac de voyage de l’homme était posé sur le banc près de l’entrée. Il se passa une main dans ses cheveux blonds et clairsemés.
« C’est exact, déclara-t-il. C’était il y a trois jours. La fusillade a eu lieu juste devant l’établissement, dans le parking. Moi qui étais venu ici pour un congé ! Cette violence ! » Il frissonna. Le tic qu’il avait au coin gauche de la bouche se remit à tressauter. « Monsieur Dorakeen est parti cette nuit-là. Je ne peux vraiment pas vous dire où il est allé.
— Est-ce que quelqu’un ici pourrait nous fournir le renseignement ? questionna Randy.
— Peut-être l’hôtelier… Johnson. Ils semblaient se connaître. »
Randy hocha la tête.
« Pourriez-vous m’indiquer où je peux trouver ce Johnson ? »
L’homme se mordilla la lèvre et regarda derrière Randy, en direction de la salle à manger et du bar, où une discussion entre une rousse étourdissante et un homme au teint sombre et à la carrure massive se déroulait.
« Désolé. Ce doit être son jour de sortie. Je ne sais pas où il est allé. Je ne peux que vous suggérez de vous adresser à la réception, qui se trouve dans le bar. Excusez-moi. »
Il s’éloigna de Randy, fit nerveusement un pas en direction de l’altercation. Mais à ce moment-là celle-ci prit fin. La femme dit quelque chose sur un ton doux et persifleur, eut un sourire, se détourna et s’en alla en direction du vestibule.
Il soupira, revint vers Randy et saisit son sac. Il offrit son bras à la femme qui approchait. Elle le prit et ils partirent ensemble. Il fit un bref signe de tête à Randy avant de sortir.
L’homme qui s’était querellé avec la femme dévisagea Randy à l’entrée de celui-ci dans le bar.
« Pardonnez-moi, mais est-ce que je ne vous ai pas déjà rencontré quelque part ? demanda-t-il. Votre visage m’a l’air très familier… »
Randy étudia les traits sombres de l’autre.
« Toba. Je m’appelle Toba, ajouta l’homme.
— Je crois que non », répondit lentement Randy. « Je m’appelle Randy Carthage. Je suis du S Vingt.
— Alors je dois me tromper », fit Toba en haussant les épaules. « En tout cas laissez-moi vous offrir une bière. »
Randy observa la pièce – bois brut et fer forgé ; pas de cuivres, pas de glaces. Il y avait quatre personnes au bar, qui servait aussi de bureau de réception, et deux autres à une table.
« Le serveur est absent. Servez-vous une bière vous-même – ils ne font pas de façons ici – et je réglerai ça à son retour.
— D’accord. Merci. »
Randy alla remplir une chope au tonnelet, revint à la table et s’installa en face de Toba. À la droite de celui-ci il y avait un verre à moitié rempli et la chaise correspondante était écartée de la table et disposée de biais.
« La garce ! murmura Toba. Vous voyagez pour affaires ? » poursuivit-il à l’intention de Randy.
Randy posa Feuilles sur la table et fit un signe de dénégation en buvant une gorgée de bière.
« Je cherche un type, mais il est déjà parti.
— Juste l’opposé de mon problème, constata Toba. Moi je sais où est le type que je cherche. Je m’étais juste arrêté ici pour déjeuner. Et voilà que cette putain de fille avec qui je travaille met le grappin sur quelqu’un d’autre et s’en va visiter une ruine à la noix ! Maintenant il va falloir que je prenne une chambre ici pour attendre qu’elle en ait fini avec lui. Ça mettra bien un jour ou deux, bon Dieu ! »
Toba soupira, puis ajouta :
« Et d’abord qui est-ce ?
— Hein ? De qui parlez-vous ?
— De votre ami. L’Anglais avec qui vous étiez en conversation.
— Oh ! je ne le connais pas. Je lui demandais simplement un renseignement. Mais il a dit qu’il s’appelait Jack, si ça peut vous être de quelque utilité.
— Eh bien, c’est son problème, le pauvre con. »
Toba but sa bière. Randy en fit autant.
Une voix à l’accent français s’éleva ; c’était celle de l’un des hommes accoudés au bar.
« Quoi ? Vous n’avez jamais été plus loin que le S Dix-sept ? Mon Dieu, mon cher ! Vous vous devez de faire un saut au moins au début du S Vingt ne serait-ce qu’une fois dans votre vie ! Voler dans les airs, quelle sensation ! Un homme n’a pas sa plénitude tant qu’il n’a pas connu cette liberté dans les cieux ! Je ne parle pas des gros transports aériens qui sont venus plus tard et où l’on voyage aussi à l’aise que dans un salon… non ! Il vous faut abandonner vos notions bourgeoises de confort et monter dans un petit avion avec cockpit ouvert, où on peut sentir le vent et la pluie, regarder le monde au-dessous de soi et les nuages au-dessus ! Cela vous changera, croyez-moi ! »
Randy se tourna pour regarder l’homme.
« Est-ce celui auquel je pense ? » interrogea-t-il, et il entendit Toba ricaner. Mais tous deux furent distraits à ce moment par l’apparition de la femme qui venait de faire son entrée.
Elle portait des jeans noirs, des bottes de même couleur et une chemise kaki délavée ; un foulard noir retenait ses cheveux qui surmontaient un front large, des sourcils épais, de grands yeux verts et une large bouche non maquillée. La crosse d’une arme émergeait de l’étui fixé à la hauteur de sa hanche droite et son lourd ceinturon, bas sur sa taille étroite, était aussi pourvu du côté gauche d’un couteau de chasse dans sa gaine. Elle mesurait près d’un mètre quatre-vingts, avait la poitrine pleine, les épaules larges, et marchait la tête haute. Elle transportait un gros sac de cuir comme si c’était un ballon de football.
Ses yeux ne firent qu’un moment le tour de la salle, puis quelques rapides enjambées la conduisirent à la table de Randy et Toba, sur laquelle elle laissa tomber le sac.
Le verre à moitié rempli que la rousse avait laissé se renversa, et son contenu coula vers Toba et sur ses genoux.
« Merde ! » s’écria-t-il en se levant d’un bond et en frottant le devant de son pantalon. « Ça n’est décidément pas mon jour !
— Désolée », dit-elle avec un sourire, puis elle se tourna vers Randy. « Je vous cherchais.
— Ah ?
— Bon, je vais trouver un responsable, me faire donner une chambre et aller au lit, c’est ce que j’ai de mieux à faire ! » proclama Toba en jetant de la monnaie sur la surface mouillée de la table. « Content de vous avoir connu, mon garçon. Bonne chance et tout ça !
— Merci pour la bière », lui dit Randy alors qu’il avait déjà le dos tourné.
La femme s’assit sur la chaise abandonnée par la rousse, en retirant Feuilles du trajet de la flaque qui s’agrandissait.
« C’est bien vous, c’est sûr, dit-elle. Heureusement que je vous ai arraché à ce type.
— Pourquoi ?
— Mauvaises vibrations. C’est ce que j’ai perçu tout de suite, et c’est suffisant. Au fait, salut, Feuilles.
— Salut, Leila. »
La réminiscence qui préoccupait Randy se précisa à cet instant.
« Votre voix… commença-t-il.
— Oui, Feuilles a ma voix, reconnut Leila. J’étais là pour fournir la matrice vocale quand Reyd a obtenu cet objet.
— Aujourd’hui je revendique une personnalité », intervint Feuilles d’une voix lente aux intonations légèrement menaçantes, « et elle est féminine.
— Allez, ne te fâche pas », dit Leila en tapotant sa couverture. « Je ne voulais pas te vexer. » Elle se retourna vers Randy et lui sourit. « Et toi, comment t’appelles-tu ?
— Randy Carthage. Je ne comprends pas…
— Bien sûr que non, et c’est sans importance. J’ai toujours raffolé de Carthage. Je t’y emmènerai peut-être un jour.
— Laisse-toi faire par elle, dit Feuilles, et tu n’as pas fini. »
Leila tapa la couverture avec plus de force.
« Tu n’as pas encore déjeuné ? demanda-t-elle.
— Ma notion du temps est un peu déviée, répondit Randy, mais si le prochain repas est le déjeuner, de toute façon je suis prêt à me mettre à table, oui.
Alors allons dans la salle du restaurant. Autant avoir l’estomac garni avant de partir.
— De partir ?
— Oui », fit-elle en se levant et en s’emparant brusquement de son sac.
Il la suivit dans la salle à manger où elle choisit une table d’angle pour s’y asseoir le dos tourné vers le coin. Il s’installa en face d’elle, plaçant Feuilles sur la table entre eux deux.
« Je ne comprends pas… répéta-t-il.
— Commandons », fit-elle en faisant signe au garçon. « Ensuite en route pour le S Onze, et en vitesse. »
Le garçon s’approcha. Elle commanda un repas copieux, et Randy l’imita.
« Qu’est-ce qu’il y a au S Onze ? demanda-t-il ensuite.
— Tu cherches Reyd Dorakeen. Moi aussi. C’est là qu’il allait quand il m’a lâchée l’autre nuit. J’ai vu le deuxième oiseau noir l’encercler là-bas.
— Comment êtes-vous au courant ? Comment savez-vous qui je suis ? Qu’est-ce que c’est que cet oiseau noir ?
— Je n’avais aucune idée sur ce que serait ton identité. Je savais seulement qu’un homme avec un exemplaire de Feuilles d’herbe serait au bar cet après-midi, que lui aussi serait à la recherche de Reyd, et qu’il serait animé envers lui de bons sentiments. Je suis descendue à ta rencontre pour que nous joignions nos forces, puisque j’avais vu qu’il aurait besoin d’aide sous peu, quelque part sur son trajet.
— Bon, je vois, dit Randy. Mais vos sources d’information m’échappent. Comment saviez-vous que je serais ici ? Comment savez-vous où…
— Laisse-moi t’expliquer, interrompit Feuilles, sinon elle en a pour la journée. Son schéma de conversation ressemble à une avalanche. Que le Grand Circuit en soit remercié, je n’ai pas acquis cette disposition en même temps que l’empreinte de sa voix. Vois-tu, Randy, elle possède des facultés paranormales. Elle leur donne un nom différent, qui se rattache aux rituels et à la magie de l’âge de la pierre, mais les résultats sont identiques. J’évaluerais à environ soixante-quinze pour cent l’efficacité de ses pouvoirs précognitifs – peut-être plus. Elle voit effectivement des choses, et il arrive souvent qu’elles se produisent. Je l’ai trop souvent vue avoir raison pour qu’il ne s’agisse que de simples coïncidences. Malheureusement, elle se comporte comme si tout le monde autour d’elle comprenait le phénomène, comme si chacun partageait ses visions ou tout au moins devait automatiquement accepter leur existence. Elle savait que tu venais ici parce qu’elle savait que tu venais ici, un point c’est tout. J’espère que cela fournira une explication à certains des points qui te préoccupent.
— Eh bien, oui… si on veut, admit-il. Mais il reste d’autres zones d’ombre. Dis-moi, Leila, est-ce que Feuilles a correctement exposé la situation ?
— Plutôt, répondit-elle, et tu remarqueras avec quelle concision ! Bien sûr je pourrais ergoter mais je n’en ai pas envie. J’ai vu que tu allais venir ici, c’est vrai.
— Cela ne m’indique toujours pas qui tu es, d’où tu viens et pourquoi le sort de Reyd t’intéresse autant.
— Nous avons été beaucoup l’un pour l’autre, mais avant tout il s’agit d’un vieil ami spécial, dit-elle, et nous nous ressemblons par bien des côtés. Il y a entre nous tant de dettes que j’ai oublié dans quelle mesure elles se contrebalancent. Et puis aussi ce fils de pute s’est tiré en me laissant sur place alors que je lui avais conseillé de rester et d’attendre.
— Un détail que tu n’avais pas prévu ? »
Elle secoua la tête.
« Personne n’est parfait ; Feuilles vient de te le dire. Et au fait, qu’est-ce que Reyd est pour toi ?
— Je crois qu’il est mon père. »
Elle le dévisagea, les traits figés pour la première fois depuis leur rencontre. Puis elle se mordit la lèvre.
« Quel aveuglement de ma part, dit-elle enfin. Bien sûr… Où es-tu né ?
— À Cleveland, Ohio, au S Vingt.
— Alors c’est donc là qu’il était allé… » Elle détourna son regard. « Intéressant. Il y a au moins une chose que je prévois pour l’instant : c’est qu’on nous apporte notre déjeuner. »
Le serveur pénétra dans la salle, porteur d’un plateau.
« Pourquoi faut-il éviter ce type avec qui j’étais… Toba ? » demanda Randy pendant qu’ils commençaient à manger.
« Il a un lien avec les oiseaux noirs », répondit Leila entre deux bouchées.
« Quels oiseaux noirs ? C’est la deuxième fois que tu y fais allusion.
— Reyd est l’objet d’une dizaine noire. C’est sous cette forme que je vois ses assassins en puissance.
— Une dizaine noire ? intervint Feuilles. Qu’a-t-il fait ?
— Il s’est fait un ennemi qu’il n’aurait pas dû se faire, apparemment. Il pense que c’est Chadwick.
— Ciel ! Chadwick peut être très redoutable.
— Reyd aussi, tu le sais. Ou bien tu ne le sais pas ?
— Je l’ai souvent soupçonné, mais…
— Cet homme veut absolument le tuer ? interrompit Randy.
— Oui, dit Leila, et il peut s’offrir les meilleurs spécialistes pour aboutir à ce résultat. Il va y avoir beaucoup de paris engagés sur cette partie-là, d’un bout à l’autre de la Route. Je me demande où en sont les cotes. Ça vaudrait la peine de miser une certaine somme sur l’un ou l’autre des concurrents.
— Tu parierais contre lui ?
— Ça dépend de ses chances et des circonstances. Oh ! de toute façon je vais essayer de l’aider, mais ce n’est pas une raison pour manquer une bonne occasion.
— Ton pouvoir ne te donne pas un avantage pour de tels paris ?
— Bien sûr que si, et j’adore l’argent. Dommage qu’on n’ait pas le temps de poursuivre le deuxième maintenant. Je miserais quand même sur Reyd, maintenant qu’il a été prévenu.
— Je te rappelle que c’est probablement de mon père que tu parles, pas d’un cheval de course.
— Je le connais. Lui aussi n’hésiterait pas à parier si c’était ma vie à moi qui était en jeu. Et il ramasserait un paquet. »
Randy hocha la tête et reporta son attention sur le contenu de son assiette.
« Vous êtes des gens bizarres », reprit-il au bout d’un instant.
« Juste un peu plus francs que la plupart, peut-être. Écoute, je n’aurais pas passé trois jours entiers à me remettre en forme pour n’importe qui. Je suis de son côté sur toute la ligne. Garçon ! Apportez-moi une boîte de cigares – les meilleurs.
— Et cette dizaine noire, dit Randy, on ne peut pas obliger Chadwick à l’arrêter ?
— Impossible. La partie doit être jouée selon les règles. S’il l’interrompait, le Bureau des Jeux ne lui accorderait jamais une autre autorisation, et son prestige s’en ressentirait.
— Et tu penses qu’une interdiction l’empêcherait de recommencer ?
— Bien sûr que non ! interrompit Feuilles. Le Bureau est un organisme du S Vingt-cinq qui n’est qu’un ramassis de sadiques séniles ; ils ont légalisé ça à leur époque pour pouvoir assister au déroulement des vendettas qui ont toujours eu lieu le long de la Route. Si Chadwick ne peut tuer Reyd par un moyen, il en utilisera un autre. Toute cette histoire qui présente la chose comme un jeu est absurde !
— C’est vrai, Leila ?
— Ma foi, oui… sauf qu’elle a omis un fait important : sans le Bureau des Jeux, la situation des paris serait complètement désorganisée. Et c’est essentiel à la structure de l’ensemble. Il me semblait que tu avais besoin d’informations permettant de situer le contexte. C’est pour ça que je te les ai données.
— Mais tu penses que Chadwick va tricher ?
— Probablement.
— Alors qu’allons-nous faire pour aider Reyd à s’en tirer ?
— Oh ! nous l’aiderons à tricher lui aussi, bien entendu. Comment, je ne sais pas encore. Il faut d’abord le rattraper. Finissons de manger pour pouvoir partir. »
Quand elle eut quitté la table pour aller reprendre son sac, Randy demanda à Feuilles :
« Tu la connais bien ? Jusqu’à quel point peut-on lui faire confiance ?
— Je sais que Reyd avait confiance en elle. Il existe entre eux un lien très fort. Je pense que nous devons nous aussi nous fier à elle.
— Bien, dit Randy, mais je me demande dans quoi nous nous engageons. »
Quand Leila revint l’instant d’après, son sac jeté sur l’épaule, le cigare entre les dents, elle sourit et fit un signe de tête en direction de la porte.
« J’ai réglé l’addition, annonça-t-elle. Tiens, prends un cigare et mettons-nous en route. »
Randy ramassa Feuilles et se leva pour la suivre, en dépliant l’étui du cigare qu’elle avait jeté vers lui.




 
Un
 
 
« Fleurs ?
— Oui, Reyd ?
— Bravo pour la conduite. Merci.
— C’est tout ?
— Non. Comment le sais-tu ?
— Tu ne fais jamais de compliments ni de remerciements à personne. Ça cache toujours une arrière-pensée.
— Vraiment ? Je ne m’en étais jamais rendu compte. Je suppose que tu as raison. Bon. En as-tu assez d’être ce que tu es ? Aimerais-tu connaître un nouvel avatar, faire partie d’un ensemble d’ordinateurs plus complexe ? Ou peut-être emprunter la voie organique et devenir la matrice de la conscience à l’intérieur d’un corps ?
— J’y ai déjà pensé… La réponse est oui.
— J’aimerais te remercier, pour tes fidèles services et tout le reste. Alors décide de quoi tu as envie et arrête-toi au prochain centre de service. Je t’y laisserai pour qu’on te porte à l’établissement qu’il faudra, avec autorisation de mettre tous les frais entraînés sur mon compte.
— Attends un peu. Tu as toujours été radin. Cela ne te ressemble pas du tout. Que se passe-t-il ? Je croyais savoir tout ce que tu savais. Qu’est-ce qui m’a échappé ?
— Tu as plus de soupçons qu’une douzaine d’épouses. Je te fais une proposition en toute bonne foi…
— Laisse tomber ! Pourquoi veux-tu te débarrasser de moi ?
— Je…
— Je te connais probablement mieux qu’une douzaine d’épouses. Alors arrête tes salades. Viens-en au fait. Qu’y a-t-il ?
— Simplement je n’ai pas l’impression que j’aurai besoin de tes services pendant encore très longtemps. Et comme j’ai toujours été satisfait de toi, le moins que je puisse faire est de te récompenser de cette façon.
— Tu parles comme si tu te préparais à la retraite ou à la mort. Laquelle des deux ?
— Aucune. Ou les deux. Je ne suis pas sûr… Je projette un changement de statut, en tout cas, et je ne tiens pas à ce que tu interviennes sur ce que ça occasionne.
— Tu me prends pour quoi ? Une calculatrice de poche ? Après tout ce temps passé ensemble, tu m’insultes en insinuant que je n’ai aucune curiosité. Tu en as dit assez pour que je te certifie que tu ne seras pas débarrassé de moi avant de m’avoir raconté toute l’histoire.
— Hum.
— Et si tu t’imagines pouvoir m’expédier vers ma nouvelle carrière sans mon consentement, n’oublie pas que je peux transformer ce véhicule en cage.
— Tu as l’art de la persuasion. J’essayais de m’en tirer comme ça, mais je suppose que je te dois des explications. Bon, d’accord. Mais il te sera sans doute difficile de comprendre ce que c’est qu’un rêve, et encore plus certains des rêves qui m’ont toujours poursuivi…
— Je suis très forte sur la théorie. Vas-y.
— Dans le rêve qui me revient le plus souvent, je plane en étant soutenu par les courants aériens, me tenant immobile au-dessus d’un paysage riche et varié, et quelquefois de la mer. Il semble que je puisse planer ainsi éternellement, en voyant dans le secret des coeurs de tout ce que je survole. Cela éveille en moi un agréable mélange d’apaisement et de cynisme, ainsi que plusieurs autres émotions dont je ne peux plus définir le nom. Les jours et les nuits semblent se dérouler sans que je les remarque. Il y a une joie profonde dans le simple fait d’exister, et aussi une espèce de compréhension que je ne peux pas ramener à la simple notion de l’ici et maintenant. Et il y a également en moi un pouvoir, un terrible pouvoir, que j’ai presque la paresse d’utiliser. Je me contente de me laisser aller à la dérive…
— Tout ça est plutôt charmant. Tu as de la chance.
— Il y a d’autres choses. Des choses différentes qui se produisent dans d’autres rêves.
— Comment sont-ils ?
— Je t’ai dit que je survolais divers endroits : des territoires où il y a des guerres, ou de grandes villes, ou bien les deux, des déserts, des volcans en éruption, des océans traversés par des bateaux, des petites bourgades, des métropoles qui donnent le vertige dans des panoramas où plus rien de naturel ne subsiste. Je reconnais beaucoup de grandes villes – Babylone, Athènes, Rome, Carthage, New York – à travers les âges. Et puis il y en a d’autres, nombreuses et bien plus étranges, que je ne reconnais pas. Je me mets à mouvoir mes ailes. Je vole au-dessus de la Route. C’est un jouet. C’est un repère, comme des marques tracées sur une carte. Nous l’avons mise là. C’est amusant d’observer les rares individus qui l’ont découverte ramper de probabilité en probabilité. Je ne sais pas, mais…
— Nous ? Qui désigne ce nous, Reyd ?
— Les dragons de Bel’kwinith : ce serait la meilleure appellation que je puisse trouver dans ce vocabulaire dont nous nous servons. Je viens de me souvenir de ce détail il n’y a pas longtemps, et…
— Dans tes rêves tu es un dragon ?
— C’est le meilleur terme à ma connaissance qui permette de décrire ce que je ressens et l’aspect que j’ai, bien que celui-ci ne soit pas exactement conforme.
— Intéressant même si ce n’est pas compréhensible, Reyd. Mais quel rapport avec tes problèmes actuels et ta décision de m’envoyer promener ?
— Ce ne sont pas seulement des rêves. Ils sont la réalité. Récemment, je me suis rendu compte que, de plus en plus, ils me reviennent chaque fois que ma vie est en danger. Comme si je subissais une sorte de transformation.
— Vraiment ? Tu n’es pas un homme rêvant qu’il est un dragon, mais le contraire ?
— Quelque chose de ce genre. Ou les deux. Ou ni l’un ni l’autre. Je ne sais pas. Mais c’est réel, ça l’est de toute évidence à mesure que je m’en souviens. Aussi réel que ce qui nous entoure.
— Ces… dragons de Bel’kwinith… tu penses que ce sont eux… enfin que c’est “vous” qui avez construit la Route ?
— Ils ne l’ont pas construite à proprement parler. Ils l’ont en quelque sorte composée, ou compilée, comme un index pour un livre.
— Et nous roulons sur une abstraction ? Ou un rêve ?
— Je ne sais pas quel nom lui donner.
— Il faut que je reste avec toi maintenant, Reyd. Jusqu’à ce que tu aies retrouvé tes esprits.
— C’est pour ça que j’aurais préféré ne pas t’en dire autant. Je prévoyais cette réaction de ta part. Je ne peux convaincre personne de l’existence d’une version de la réalité qui est temporairement ma vision subjective. Mais je suis convaincu de ma stabilité mentale.
— Tu as précisé ne pas t’en dire autant, ce qui laisse entendre que tu en as encore plus à raconter, et je n’ai toujours pas appris pour quelle raison tu voulais te défaire de moi. Allons jusqu’au bout.
— C’est justement ce que je cherchais à éviter… »
Le camion fut parcouru de craquements sonores. À la droite de Reyd, le siège se déforma et se déplia vers lui. Le volant se mit à s’allonger et à s’entortiller dans sa direction comme une étrange fleur sombre. Le toit fit pression sur son crâne. Une main griffue émergea de la boîte à gants en cherchant à l’attraper. Dehors, une ombre sur le toit du camion se tordit comme une algue sous l’effet d’un courant.
« Je peux te déposer à la station-service humaine la plus proche pour une vérification physique et psychiatrique complète, si tu n’arrives pas à me persuader que je ne devrais pas le faire.
— J’aimerais aussi éviter ça, reconnut Reyd. C’est bon, tu as gagné. Mets-toi à l’aise et je vais satisfaire tes circuits. »
Le bras par lequel s’achevait la main griffue rentra dans la boîte à gants et en ressortit un moment plus tard avec un cigare allumé, qu’il tendit à Reyd. Pendant ce temps, le volant reprenait sa forme normale, le toit se redressait et le siège se remettait en place.
« Merci. »
Reyd prit le cigare et tira quelques bouffées.
Soudain Fleurs récita :
 
Toute l’âme résumée 
Quand lente nous l’expirons 
Dans plusieurs ronds de fumée 
Abolis en d’autres ronds
 
Atteste quelque cigare 
Brûlant savamment pour peu
Que la cendre se sépare 
De son clair baiser de feu
 
Ainsi le choeur des romances 
À la lèvre vole-t-il 
Exclues-en si tu commences 
Le réel parce que vil
 
Le sens trop précis rature 
Ta vague littérature…
 
Reyd gloussa.
« Tout à fait approprié, je reconnais, dit-il. Mais je croyais que tu étais programmée pour Baudelaire, pas pour Mallarmé.
— J’ai été programmée pour l’ensemble des décadents. Je commence à voir pourquoi. En tout cas le poème t’apporte la réponse. Fume ton cigare et passe-toi de la réalité.
— Les profondeurs de ta pensée m’impressionnent.
— Dispense-toi de la flatterie. Explique-moi pourquoi je dois te quitter.
— Pour exprimer les choses simplement, tu es un être doté d’intelligence que j’aime bien. J’essaie de te protéger.
— Je suis plus solide que toi.
— Je ne parle pas simplement de danger. Il y a pour toi un risque de destruction presque certaine…
— Je te répète…
— Tu n’obtiendras jamais les renseignements que tu souhaites si tu passes ton temps à m’interrompre. Bon, je ne sais pas si le rêve est ici ou là-bas. Tout ce que je sais, c’est que je suis en fait cet autre dont je rêve. Une femme avec qui j’ai été autrefois avait une notion dont je me rends compte aujourd’hui qu’elle est exacte. Avant que ceux de mon sang puissent parvenir à la réalité, ils doivent être placés sur la Route afin de devenir jeunes – car nous naissons vieux, tordus et ratatinés, et nous devons découvrir notre jeunesse, qui est notre maturité, sous cette forme. C’est peut-être en fin de compte la raison d’être de la Route, et je commence à soupçonner que tous ceux qui sont capables d’y voyager doivent être plus ou moins de notre race. Mais je n’en ai pas la preuve certaine.
— Garde les spéculations pour plus tard, d’accord ?
— Entendu. Leila est devenue progressivement plus autodestructrice et dangereuse à fréquenter, même si nos chemins avaient une bizarre tendance à continuer à se croiser. Ça a commencé chez elle plus tôt que chez moi – je ne l’ai décelé chez moi qu’ensuite et j’ai essayé de garder le phénomène sous contrôle. Elle a toujours eu une sensibilité plus développée que moi…
— Arrête-toi. Leila est cette femme là-bas au S Seize qui a mis le feu… celle à qui tu as fait allusion comme étant quelqu’un avec qui tu avais été vieux autrefois ?
— Oui. D’abord nous avons recherché – ensemble, puis séparément – le chemin pour retourner à l’endroit d’où nous étions venus. Sans succès. Ensuite j’ai décidé un jour que c’était parce que les choses avaient changé par rapport à mes plus anciens souvenirs des bords de la Route. Alors j’ai entrepris d’altérer le tableau, de le reconstituer en accord avec ma mémoire – en espérant, une fois que tout serait remis en place, retrouver le chemin perdu. Mais le monde est trop embrouillé, et il est difficile d’y toucher. Je constate aujourd’hui que je ne peux pas me contenter de le trafiquer ici et là pour le faire redevenir ce qu’il était, jadis quand j’étais vieux. Je suppose qu’il y a déjà un certain temps que je suis parvenu à cette conclusion. Mais comme je n’envisageais aucune autre méthode, j’ai persisté. Et puis Chadwick a déclenché contre moi cette dizaine noire, et lentement les choses ont commencé à réoccuper leur place.
— Devrais-je commencer à comprendre comment ?
— Non. »
Reyd tira une bouffée de son cigare et regarda par la vitre un petit véhicule noir qui les dépassait rapidement. En l’observant qui diminuait devant eux, il reprit :
« Une fois que ma vie a été menacée, mes accès sont devenus plus fréquents et mes rêves ont augmenté en intensité. J’ai perçu de plus en plus clairement que les rêves étaient vrais – et j’ai subitement pris conscience que c’était cette menace qui en était la cause. J’ai considéré mon passé. J’avais déjà expérimenté des réactions similaires face au danger tout au long de ma vie. Tout à l’heure quand nous avions établi le campement, avant l’attaque, l’idée m’a frappé que Chadwick me rendait accidentellement un service avec cette vendetta. Et par la suite, pendant que nous prenions la fuite, j’ai pensé autre chose : et si ce n’était pas par accident ? Si – inconsciemment, peut-être – il essayait de m’aider ? Il semble possible que nous soyons de la même espèce et qu’il sache ce qu’il faut pour… »
Sa voix se perdit en un murmure.
« Je pense vraiment que ta dernière crise t’a dérangé les idées, Reyd. Ce que tu dis n’a pas de sens. À moins qu’il n’y ait quelque chose que tu passes sous silence.
— Ma foi, j’ai pas mal d’amis, et la nouvelle a dû se répandre à propos de ce qui m’arrive. Quelqu’un essaie peut-être d’empêcher Chadwick de me rendre service. Je préférerais éviter cette éventualité, d’où la raison du présent voyage.
— Oui, je vois. Une diversion. Si j’adhère à ta logique insensée, je suis en mesure de comprendre ton désir subit de sauver la vie de l’homme qui cherche à te tuer. Mais tu n’as prononcé ces propos que pour distraire mon attention. Il y a quelque chose que tu ne dis pas et je sens que je m’en rapproche. Continue !
— Fleurs, il y a trop longtemps que tu me tiens compagnie. J’ai dû abandonner une autre unité telle que toi parce qu’elle commençait trop à penser de la même façon que moi.
— Il faut que je garde cette donnée en tête, je suppose, pour m’assurer de te quitter la première. Entre-temps…
— En réalité, j’ai cru qu’elle se mettait à perdre les pédales. Maintenant je me demande si elle n’avait pas plus d’intuition que…
— Tu ne peux pas distraire mon attention, avec la mémoire que je possède ! Que dissimules-tu ?
— Rien de spécial. Je cherche simplement le moyen de revenir à l’existence que je commence à me rappeler plus clairement. Tu le sais. Cette recherche pour moi a été constante. J’ai le sentiment – si c’est ça que tu veux savoir – que je suis sur le point de le trouver.
— Ah ! bon, ça y est, c’est bien ce que je pensais. Maintenant donne-moi le reste des nouvelles. Comment une chose pareille va-t-elle se produire ?
— Eh bien, je crois que cette existence doit être… euh… amenée à son terme, avant qu’autre chose recommence.
— Tu sais, depuis le début j’avais l’intuition que tu en arriverais à une déclaration de ce genre. Il s’agit là du désir de mort le plus bizarrement justifié dont j’aie jamais entendu parler – et pourtant ma programmation concernant les poètes décadents est très complète. Tu n’as rien d’autre que tu veuilles ajouter ? As-tu au moins décidé comment tu vas t’y prendre ?
— Mais non, ce que tu insinues n’a rien à voir avec les faits. Je ne me considère pas comme suicidaire, ni comme enclin à m’attirer les accidents. Il y a autre chose de plus dans la nature d’une prémonition… je suppose que c’est le mot qui convient le mieux. Je sens simplement en ce moment que c’est ainsi que ça doit se produire. Et j’ai aussi l’impression que ça ne peut pas être en n’importe quel lieu ancien ou à n’importe quelle époque ancienne. La translation doit se situer à l’endroit exact et intervenir de la façon qui convient.
— Tu connais le lieu et l’époque ?
— Non.
— Ma foi, c’est quand même quelque chose. Tu auras peut-être d’ici peu une prémonition revue et corrigée.
— Je ne crois pas.
— En tout cas, je suis contente que tu m’aies raconté tout ça. Et maintenant, pour répondre enfin à ta question : non, je ne te laisse pas.
— Mais je te l’ai dit : tu peux être endommagée, sinon détruite.
— La vie est pleine d’incertitudes. Je prends mes risques. De toute façon Mondamay ne me pardonnerait pas de t’abandonner.
— Tu as une vision de la situation ou quelque chose comme ça ?
— Oui.
— Intéressant…
— Mais je n’agis que par curiosité. Mes décisions sont dictées avant tout par les faits et la logique, tu le sais.
— Oui, je le sais, mais…
— Pas de mais ! Tais-toi un instant pendant que je réfléchis. Des faits, je n’en ai pas à analyser. Tout ce que tu me racontes est subjectif et se situe à la frontière du paranormal. Bon, je veux bien admettre le paranormal, dans certaines circonstances. Mais je n’ai aucun moyen de le tester. Je ne peux m’appuyer que sur la connaissance que j’ai de toi, cette connaissance que j’ai accumulée au cours de nos rapports étranges. Je voudrais croire que tu sais ce que tu fais, et en même temps j’ai peur que tu ne commettes une erreur.
— Alors ?
— Ma seule conclusion, c’est que si je t’empêche d’agir et qu’il se trouve que tu aies raison et moi tort – et que je t’aie empêché d’accéder à quelque chose de très important pour toi – je me sentirais catastrophée. J’aurais l’impression d’avoir failli à ma mission et à l’aide que je te dois. Je me sens donc dans l’obligation de continuer à tes côtés et de t’assister dans toutes tes entreprises, même si ce n’est que provisoirement.
— C’est plus que je ne t’en demandais.
— Je sais. J’ai trop de bonté. Mais je m’empresse d’ajouter que je me sens également obligée de freiner à mort si j’ai la conviction que tu te comportes de façon ridicule.
— Tu dois avoir raison.
— Sans aucun doute. »
Reyd exhala de la fumée.
« Je suppose que oui. »
Les kilomètres tictaquaient en lui, pareils à des années.




 
Deux
 
 
Brusquement, le marquis de Sade rejeta sa plume et se leva de la table où il était en train d’écrire, avec une étrange lueur dans le regard. Il rassembla en tas les manuscrits qui l’entouraient et les transporta jusqu’au balcon. De là, au-dessus des parcs et des édifices scintillants de la ville, il les projeta dans le vide, après avoir retiré les agrafes qui les attachaient, et ils tombèrent, tels d’énormes flocons de neige, dans la lumière oblique de la fin de l’après-midi.
Exécutant un bref pas de danse, il se baisa le bout des doigts et adressa un salut aux derniers d’entre eux qui s’envolaient, rêves douteux d’écrivailleurs en puissance issus d’une demi-douzaine de siècles.
« Adieu ! » s’écria-t-il, avant de pivoter sur lui-même en souriant.
Revenant à son bureau, il reprit sa plume et écrivit : J’ai rendu service à mon successeur et j’ai détruit tous vos manuscrits stupides. Aucun d’eux ne renferme le moindre talent. Puis il signa. Il replia la feuille et l’emporta, se dirigeant vers la porte de la salle de conférences qu’il franchit.
Il se saisit alors d’une deuxième feuille de papier.
Il y inscrivit :
Il peut sembler que je rends grâce à votre hospitalité et à votre générosité d’une manière particulièrement abominable, dans le désir que j’ai d’aider votre pire ennemi à vous détruire – à vous détruire, ajouterai-je, dans un style particulièrement macabre. Certains pourraient penser que mon sens de la justice a été outragé et que j’agis ainsi au service d’une plus noble cause. Ils se tromperaient.
Après avoir signé, il ajouta un post-scriptum : Au moment où vous lirez ces lignes, vous serez déjà mort.
Avec un ricanement, il plaça le lourd presse-papiers sur le document, se leva et quitta les lieux qui lui avaient été attribués, en laissant la porte légèrement entrouverte.
Il prit l’ascenseur jusqu’en bas et s’engagea dans le couloir sans rencontrer personne. Dehors, il frissonna sous la brise embaumée, cligna des yeux face à la lumière du soleil, fit la grimace en entendant les chants des oiseaux – enregistrés ou vivants, il n’aurait su le dire – qui provenaient du jardin le plus proche. Mais il continua de ricaner en empruntant le tapis roulant qui le menait vers le point de transfert. Ce serait de toute façon une journée glorieuse.
Il pénétra dans l’énorme bâtiment et s’engagea dans le vaste vestibule. Au centre du laboratoire, Sundoc était penché sur ses instruments. Il était seul.
Le marquis avait parcouru la plus grande partie de la distance qui les séparait quand Sundoc leva les yeux.
« Oh ! bonjour, marquis », dit-il en essuyant sa main sur sa veste et en se redressant.
« Vous pouvez m’appeler Alphonse.
— Entendu. Vous revenez jeter un nouveau coup d’oeil, hein ?
— Oui. J’ai dérobé quelques instants à cet horaire de malheur que Chadwick a établi pour moi. Oh ! mon Dieu !
— Quoi ?
— Il y a un récipient qui fuit derrière vous !
— Comment ? Il n’y a pas de… »
Sundoc se retourna pour inspecter ses appareils. Puis il s’effondra en travers d’eux.
Le marquis tenait dans la main droite un bas avec un morceau de savon noué dans le bout. Il le remit dans sa poche, puis rattrapa Sundoc qui glissait vers le sol et l’étendit sur le dos. Il le recouvrit d’une toile goudronnée qui protégeait une machine près du mur.
En sifflotant doucement, il se dirigea vers la petite console qui commandait l’élévation de la fosse. Au bout d’un moment, il entendit le ronronnement sourd de la machinerie. Il alla vers le bord et regarda vers le bas, en serrant le casque devant lui.
« Quelle merveilleuse Bête des Révélations », fit-il d’une voix songeuse, tandis que la créature sursautait, lâchait la carcasse d’une vache et commençait, avec de grands bruits pesants, à bondir à l’intérieur de son enclos. « J’ai envie de me joindre à toi, mon tout beau. Mais il faut encore attendre un peu…
— Hé ! Qu’est-ce qui se passe ici ? »
Les deux techniciens qu’il avait croisés sur son chemin venaient d’entrer.
« Faites-la redescendre ! Faites-la redescendre ! » cria l’un d’eux en se mettant à courir.
Le marquis plaça le casque sur sa tête. Un moment d’exquise désorientation s’ensuivit. Il ferma les yeux.
… Les murs descendaient tout autour de lui… Il contempla sa propre forme minuscule, coiffée d’un casque. Il vit la première silhouette en blouse blanche arriver à la console, suivie de près par la deuxième.
« Ne faites pas ça ! » dit l’un des hommes.
Mais un bouton fut enfoncé. Brusquement, les murs cessèrent leur mouvement. Il sauta. Dieu ! La puissance ! La balustrade s’écroula. Il se balança sur le bord de la fosse, puis s’élança en avant. La console et les techniciens disparurent derrière lui. Il poussa un beuglement…
Baisse la tête, ordonna-t-il (ordonnèrent-ils), que je puisse monter sur toi.
Maladroitement, il enfourcha le cou de l’énorme animal.
Maintenant nous allons partir en promenade. Aujourd’hui tu es mon invité.
L’embrasure de la porte était trop petite mais ne le resta pas longtemps.
Comme il remontait l’allée parallèle aux tapis roulants, des cris de terreur s’élevèrent alentour. Un véhicule s’arrêta et déchargea ses passagers qui s’enfuirent tous. La brise, la lumière du soleil, les chants des oiseaux, tout cela était à peine perceptible. Il contourna le véhicule et beugla de nouveau. Le bâtiment principal de Chadwick se dressait devant lui.
Il quitta l’allée et s’engagea dans le parc. Il traversa son élégante bordure d’arbres, de buissons, de parterres de fleurs, comme le vent passe dans un tamis. Les hologrammes se refermèrent sur eux-mêmes derrière lui, en bruissant sous leurs brises imaginaires. Cachés sous le niveau des tulipes fictives, deux amants accouplés furent écrasés au moment de l’orgasme.
En émergeant du parc par le côté le plus proche de sa destination, il essaya de piétiner une petite voiture noire qui avait ralenti et semblait vouloir se ranger à côté du camion bleu qu’il n’avait pas remarqué auparavant. Mais elle fit une embardée pour l’éviter et s’éloigna rapidement.
Il continua, passant à droite de l’entrée et tournant à un angle, sans apercevoir le jeu d’ombre qu’il y avait maintenant derrière lui, si semblable à celui qui avait reposé sur le camion.
Il cessa de beugler en comptant les fenêtres, cherchant l’endroit exact de la façade où il fallait frapper. Il n’entendit pas les bruits des autres véhicules qui s’approchaient du devant de l’édifice. Sa joie atteignant un nouveau sommet, il enfonça la façade dont les débris croulèrent autour de lui. Le plafond tomba en morceaux alors qu’il s’avançait vers Chadwick et l’autre homme, qui se tenaient près de la cheminée devant le sphinx, examinant une longue langue de papier. Ses membres antérieurs battirent l’air. Sa langue pointa.
« La mort de Chadwick ! hurla-t-il. Par le
tyrannosaurus rex ! Sous la direction du marquis de Sade !
— Réellement », répliqua Chadwick, en faisant tomber d’une pichenette la cendre de son cigare, « il existe des moyens plus simples de proposer votre démission. »
La bête fit halte. L’ombre s’envola de sous sa queue, prenant quelques centimètres d’avance sur une copieuse quantité d’urine. Les pattes avant furent agitées de secousses.
« Le marquis s’est déjà présenté », reprit Chadwick en posant un bras sur les épaules de l’autre homme et en le faisant avancer tandis qu’il s’effaçait derrière lui. « Marquis, j’aimerais maintenant que vous fassiez la connaissance de mon ancien partenaire, Reyd Dorakeen. »
Le sourire du marquis s’effaça. La bête bougea de façon peu assurée.
« Enlevez votre chapeau », ordonna le marquis.
Reyd retira sa casquette de base-ball et eut un sourire qui s’élargissait autour de son cigare.
« Vous ressemblez à votre photo dans le dossier », reconnut le marquis pendant que Chadwick faisait un écart pour aller arracher la bande imprimée des dents du sphinx. « Mais pourquoi êtes-vous ici ? Cet homme a des projets pour attenter à votre vie.
— Eh bien, ma foi… »
De l’autre côté de la pièce, à l’endroit où l’ombre s’était élevée, il se produisit une implosion. Bureaux, sièges, tapis orientaux, chariots à boisson furent aspirés dans une tornade sombre, en même temps que les débris des murs et du plafond, les restes d’un plantureux repas, un léopard empaillé, une chouette et le cadavre d’un chat qui avait expiré quelque temps plus tôt derrière le rideau d’une alcôve. Les rideaux également tourbillonnèrent et furent précipités dans le vortex. Les trois hommes regardèrent avec intérêt, le tyrannosaurus rex avec moins d’intelligence, la porte d’un réfrigérateur dissimulé se faire arracher et son contenu se faire engloutir, en même temps que la porte.
La colonne sombre grossissait, absorbant la masse de presque tous les objets qui n’étaient pas solidement ancrés dans la pièce. À un certain stade de sa progression, elle se mit à émettre un vrombissement qui augmenta de volume en montant dans l’aigu.
« Je suppose qu’il ne s’agit pas d’un effet météorologique local ? s’enquit Reyd.
— Pas précisément », dit Chadwick.
Des contours énormes prenaient forme à l’intérieur de la masse. Le vrombissement cessa. Une silhouette colossale se mit à s’assembler sous leurs yeux, avec des ailes géantes déployées. Elle demeura immobile jusqu’à ce qu’elle se soit solidifiée à un point où sa nature ne pouvait plus laisser le moindre doute.
Elle avait presque la taille du tyrannosaure et, bien que vaguement reptilienne d’aspect, elle était d’une nature hautement stylisée. Ses écailles pareilles à des pièces de monnaie allaient de l’or sur la poitrine au jais sur le dos, tout en passant du cuivre au rouge le long de sa queue et de ses grandes ailes. Ses grands yeux dorés étaient fascinants et mettaient mal à l’aise. Une légère bouffée de fumée s’incurvait vers le haut à l’orifice de chaque narine. D’un mouvement subit, elle fit deux mètres en avant, et son cou ondula vers le bas. Sa voix était délicate, étrangement nasale, accompagnée de Panaches gris clair, et ce n’était ni à Reyd ni à Chadwick qu’elle s’adressait.
« Qu’avez-vous fait à cette pauvre bête ? » questionna-t-elle.
Le marquis bougea, mal à l’aise.
« Monsieur, ou madame, énonça-t-il, je me trouve en phase avec son système nerveux et je puis vous assurer qu’il n’éprouve pas le moindre inconfort. En fait, il y a un implant dans son centre de plaisir que je peux, si vous insistez, stimuler afin de lui procurer autant de joie que la pauvre bête est capable de…
— Assez !
— Frazier ? Dodd ? s’enquit Reyd.
— Oui, répliqua la créature. Mais ce n’est pas à toi que je m’adresse en ce moment. C’était Chadwick que je recherchais, et tu m’as conduite jusqu’à lui. Mais d’abord… » Des flammes se déroulèrent hors de sa bouche, puis disparurent. « C’est une abomination d’avoir effectué ces branchements sur cette magnifique bête !
— Je suis entièrement de votre avis, approuva le marquis, et heureusement ce n’est pas moi qui l’ai fait.
— Vous avez participé au crime commis contre sa superbe personne ! Vous le manipulez !
— Je vous certifie qu’il ne s’agit que d’un emprunt temporaire. Mes intentions… »
Chadwick prit la manche de Reyd et l’entraîna avec lui en reculant lentement vers la porte.
« Au diable vos intentions, monsieur ! Libérez-le et adressez-lui des excuses !
— Je ne le ferais pas au péril de ma vie !
— Votre vie est déjà en péril ! Libérez-le ! »
Chadwick entrouvrit la porte avec son pied au moment où le tyrannosaure mugissait et s’élançait vers le dragon, qui évita sinueusement sa charge. Il se glissa par l’entrebâillement, entraînant Reyd avec lui, referma la porte et la verrouilla.
« Tu es garé par-là, hein ? » demanda-t-il avec un geste de la main.
« Oui.
— Allons-y. Ils peuvent enfoncer la porte à n’importe quel moment. »
Ils se précipitèrent dans le corridor. Des fracas retentirent derrière eux et le sol fut ébranlé.
« Le mieux est de partir immédiatement, remarqua Chadwick. Je n’avais pas prévu la doléance d’un employé à ce moment – ni à cette échelle. Nous pourrons nous arrêter ailleurs pour le nécessaire. »
Derrière il y eut une explosion, un instant de silence, puis un redoublement de bruits. Se retournant, ils virent un mur s’effondrer à proximité de la salle d’où ils avaient fui. De la fumée émergea, qui fut absorbée par les purificateurs d’air.
Chadwick franchit l’entrée en courant, suivi de près par Reyd. Il se heurta à un homme de petite taille, portant une chemise tapageuse, un kilt léger et des lunettes de soleil bleues, qui s’apprêtait à pénétrer dans le bâtiment. Sous l’effet de la collision, l’homme fut renversé sur le dos, mais il se releva avec une agilité surprenante et tendit la main vers le boîtier de l’appareil-photo qui pendait à son épaule gauche.
« Pour l’amour du ciel ! Non ! » cria Chadwick.
Reyd parvint aux côtés de l’homme alors que l’appareil-photo était extirpé par celui-ci de son étui. Il attrapa la courroie et la tira violemment, lui faisant à nouveau perdre l’équilibre.
« Ne le tuez pas ! hurla Chadwick. La dizaine est terminée ! J’ai envoyé l’ordre d’annulation !
— Le tuer, lui ? » dit le petit homme en reculant pendant que Reyd lui prenait l’appareil-photo. « Je ne lui veux aucun mal. Jamais je ne lui en ferais ! La partie est finie en ce qui me concerne aussi. Mon seul but en venant ici, c’était de donner ma démission en vous tuant. Mais maintenant… »
Il se tourna vers Reyd.
« Mais vous, que faites-vous donc ici ?
— Je suis venu redresser la situation. Elle est beaucoup plus claire désormais. Mais je ne crois pas que nous nous soyons déjà rencontrés…
— Si, mais je vois que vous ne vous rappelez pas. Je m’appelle Timyin Tin, et j’ai cette croyance à propos des dragons. Elle est de nature religieuse… »
Une série de bruits de pas pesants, accompagnée du tumulte des écroulements, indiqua une approche régulière.
« En ce cas, restez là où vous êtes, dit Chadwick. Vous êtes sur le point de connaître une expérience religieuse profonde. » Il saisit le bras de Reyd. « Quant à nous, on file. »
Il dévala les marches, laissant devant la porte le petit homme ahuri. Reyd courait à côté de lui en trébuchant, et il indiqua du menton le camion bleu près duquel était rangée la petite voiture noire de Timyin Tin, dont le moteur tournait au ralenti. Les portières du camion s’ouvrirent à leur arrivée, et Reyd s’installa sur le siège du conducteur. Le moteur se mit en route tandis que Chadwick prenait place à côté de lui. Les portières claquèrent et le véhicule recula pour entamer sa manoeuvre.
« La Route, déclara Reyd.
— Je n’avais jamais eu de problèmes dans le travail auparavant, commenta Chadwick.
— Qui est l’homme kidnappé ? » demanda Fleurs.
Le mur entourant la porte de l’édifice avait commencé à se fissurer et à se désagréger. Timyin Tin avait redescendu les marches. Le camion vira et s’engagea en trombe dans la rue.
« Tout cela est étrange sans l’être vraiment, observa Chadwick, et ça tombe à point nommé. »




 
Un
 
 
Accélérant sur la Route sous la grande arche dorée, Reyd alluma son cigare et observa son passager. Chadwick était encore en sueur. Il jeta à Reyd un regard furtif.
Reyd lui sourit.
« Tu n’es pas en forme, Chad, remarqua-t-il.
— Je sais », fit l’autre en baissant les yeux. « C’est écoeurant, n’est-ce pas ? En tenant compte de ce que j’ai été… Mais en tout cas c’était assez amusant, non ? » acheva-t-il en souriant à son tour.
« Un cigare ? proposa Reyd.
— Volontiers. »
Il le prit, l’alluma, puis soudain se tourna, les yeux fixés sur Reyd.
« Toi, d’autre part », fit-il en agitant le cigare, « tu n’es plus aussi vieux que tu l’étais. Ça t’étonne que je te haïsse ?
— Oui, répondit Reyd. À part le fait que tu n’es plus en forme et que tu as pris du poids, je dirais que tu ressembles beaucoup à l’individu que j’ai connu autrefois. Je pense que ta situation et la mienne sont très semblables, sauf que la tienne est masquée. »
Chadwick secoua la tête.
« Allons, Reyd ! C’est impossible. Tu ne crois pas que je le saurais (ou sinon moi, mes médecins à ma place) si je devenais plus jeune, plus robuste, et si ma santé s’améliorait ?
— Non. Quel que soit le processus, j’ai l’impression que dans ton cas il se heurte à quelque chose. Avec toi, il doit se dérouler simplement pour que ton âge reste stabilisé. Si on tient compte de la vie que tu as menée, je dirais que tu as une santé remarquable. Même avec les soins médicaux les plus attentifs, n’importe qui d’autre serait probablement déjà mort maintenant.
— J’aimerais pouvoir te croire, mais tout ce que je peux te concéder, c’est que je bénéficie effectivement d’une solide constitution.
— … Tu as des affinités avec le feu, tu as le don d’accumuler la fortune…
— Tu es fou ! Tout le monde aime l’argent et les biens. Ça ne prouve rien. Quant au feu… » Il tira une longue bouffée de son cigare et exhala un nuage de fumée. « Chacun a ses petites particularités. Que ma mémoire soit également brumeuse, ce n’est pas une raison pour…
— Qui était ton père ? »
Chadwick haussa les épaules.
« Qui sait ? Je me rappelle avoir vécu dans une auberge.
— Près d’un accès à la Route.
— Qu’est-ce que cela prouve ? Mon père était sans doute un homme de la Route. J’ai dû acquérir ma faculté d’une façon ou d’une autre. Cela ne veut pas dire qu’il était quelque chose comme toi… » Il garda un moment le silence, puis ajouta : « Oh ! non, ne viens pas me dire que tu es mon père.
— Je ne l’ai jamais dit – ni pensé. Mais…
— Toute cette affaire est sûrement un de tes fantasmes. Il y a trop de détails circonstanciés. Trop de conjectures, trop d’hypothèses insensées…
— C’est bien ce que je dis, interrompit Fleurs.
J’aurais aimé que vous puissiez le faire enfermer quelque part pour qu’il soit examiné par un thérapeute quelconque.
— Fleurs a raison, dit Chadwick. Ta pensée ces derniers temps a trop tendance à découler de ta mémoire faillible et de tes suppositions. »
Reyd mâchonna son cigare et regarda ailleurs.
« C’est bon, dit-il enfin. Peut-être que oui. Mais explique-moi une chose… Pourquoi as-tu annulé la dizaine noire et accepté de m’accompagner ? »
Chadwick pianota sur le tableau de bord.
« En partie parce que tu as dit que tu pensais être sur le point de mourir d’une manière très spéciale d’ici peu, et que tu as éveillé ma curiosité, répondit-il. Et en partie parce qu’après avoir entendu tout le fatras et les conjectures paranoïdes que je t’ai laissé injecter dans le sphinx, j’ai envie de voir où ça va nous mener. Enfin, dernière raison : j’avais hâte de quitter les lieux.
— Tu as vu cette créature surgir du néant.
— … Et j’ai vu d’autres choses plus étranges au cours d’une longue et pittoresque carrière.
— C’est exact. Alors pourquoi as-tu des difficultés à croire à mon histoire ?
— Tu n’as rien pour l’étayer. Même si tu as raison, je persiste à ne pas te croire sans preuve. Reyd, si j’avais su que tu étais dans une pareille forme, je n’aurais jamais entamé le combat. Le jeu ne valait pas la chandelle.
— Restes-en là ! »
Reyd se détourna.
« Donc tu as toi-même quelques doutes ? Je suppose que c’est bon signe.
— Tu ne crois à rien de ce que je t’ai raconté ?
— Je crois que tu es un fou – à l’origine inconnue – et que tu es probablement en route vers ta destruction.
— Est-ce que quelqu’un voudrait bien introduire cette bande dans mon déchiffreur ? demanda Fleurs. Ça prendra peut-être du temps si vous voulez que je vous trouve un bord de mer en Europe centrale.
— Voilà », dit Chadwick en tendant l’imprimé.
Reyd l’inséra dans une fente. Il fut avalé.
« Je peux préciser tout de suite, dit Fleurs, que ça va représenter un long trajet.
— Ridicule », déclara Chadwick en plaçant son cigare dans le cendrier et en se croisant les bras.
« Tu me viens en aide que ça te plaise ou non », dit Reyd en posant aussi son cigare. « Un très long trajet, Fleurs ?
— Oui.
— Alors mets-nous en sommeil. Je n’ai pas envie de passer tout mon temps à parler avec lui.
— C’est réciproque », répliqua Chadwick.
Un léger sifflement se fit entendre.
« Je devrais tout simplement vous asphyxier tous les deux définitivement et devenir une sorte de Hollandais Volant, comme cette voiture dont j’ai entendu parler il y a quelque temps, qui voltigeait à travers les siècles avec deux squelettes à l’intérieur.
— Très drôle », commenta Reyd dont la respiration s’alourdissait.
Chadwick bâilla.
« Toute cette affaire est… » commença-t-il.
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Randy avait fait réparer six pneus crevés. Il avait également dû remplacer le radiateur, la batterie et une courroie de ventilateur. Il avait aussi eu besoin d’un réglage de freins. Feuilles avait joyeusement porté toutes ces opérations sur le compte de Reyd. Et combien de carburant consommé ? Il en avait perdu le souvenir.
Et leur voyage se poursuivait…
« Où ? répéta Randy. Quand ?
— Je le saurai quand je verrai l’endroit, répondit Leila.
— À ce rythme, tu vas nous faire remonter jusqu’à la période glaciaire.
— Pas aussi loin, je pense.
— Mais il se manifestera, tu en es sûre ?
— J’en ai peur. Dépêchons-nous.
— Et tu veux le sauver d’une mort dont tu dis que maintenant il la désire ?…
— Nous avons passé par tout ça.
— … parce qu’il croit qu’elle va causer une sorte de transformation ?
— C’est pour ça qu’il m’a abandonnée, dit Feuilles. J’avais saisi sa pulsion de mort avant qu’il soit prêt à l’admettre.
— En tout cas ni toi ni Leila vous ne croyez à ce qu’il affirme.
— Je crois à mes visions, déclara Leila. S’il meurt là-bas, il meurt. Un point c’est tout. »
Randy frotta son menton couvert d’une barbe de plusieurs jours et secoua la tête.
« Je ne sais pas si je l’empêcherais de réaliser ce qu’il souhaite le plus. Tout ce que je voulais vraiment, c’était le rencontrer. Je ne suis même pas certain de ce que je lui dirais…
— Tu l’as déjà rencontré.
— Explique-toi.
— Ce vieux couple qui avait des ennuis avec sa voiture. C’était nous – Reyd et moi – il y a très longtemps, avant que nous rajeunissions. Je ne m’en suis souvenue qu’après…
— Qu’est-ce que c’était que ça ?
— Quoi ?
— Quelque chose de gros – comme un avion – qui est passé.
— Je n’ai rien vu.
— Il était derrière nous. Je l’ai aperçu dans le rétroviseur. »
Leila hocha la tête.
« Impossible. À la vitesse où nous traversons le temps, tout objet de ce genre n’apparaîtrait qu’une fraction de seconde, si infime que nous ne pourrions même pas le percevoir subliminalement. Feuilles, tu as détecté quelque chose ?
— Non.
— Alors… »
Randy leva le bras.
« Là-haut ! C’est revenu ! »
Leila se pencha en avant, écrasant son cigare contre le pare-brise.
« Bon sang ! s’exclama-t-elle. Ça ressemble à… Ça y est, ça a redisparu.
— Un dragon, dit Randy. Comme dans les livres de contes. »
Leila s’enfonça de nouveau dans son siège.
« Vite, fit-elle.
— Nous sommes à la vitesse maximale. »
L’ombre bizarre ne reparut pas. Au bout d’un quart d’heure environ, ils parvinrent à un embranchement et Leila tendit la main.
« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Randy en freinant. « C’est ici ?
— Non. Il m’a semblé un moment que ça pouvait être ça, mais je me suis trompée. Continuons. J’ai l’impression que nous approchons. »
Durant l’heure suivante, ils passèrent devant plusieurs panneaux de sortie, tous marqués d’emblèmes. Puis il n’y en eut plus sur une longue distance. Finalement, il en apparut un autre au loin. Leila se pencha, le regard attentif.
« Nous y sommes, annonça-t-elle. Arrête-toi. Range-toi. La ziggourat bleue… la dernière sortie vers Babylone. C’est l’endroit. »
Il se gara sur le bord de la Route. Soudain ce fut le matin, et les rayons du soleil avaient une intensité estivale. Randy abaissa sa vitre. Il regarda en arrière, puis alentour. Il lui sembla voir passer une ombre, mais il en perdit la trace avant d’avoir une certitude.
« Je n’aperçois rien d’inhabituel, remarqua-t-il. On dirait qu’il n’y a que nous par ici. Et maintenant ?
— Nous avons réussi, répondit Leila. Désormais nous sommes en avance sur lui selon les données temporelles en vigueur sur la Route. Repars et prends la sortie. Roule sur une centaine de mètres. Et puis engage-toi sur la voie d’accès et arrête-toi de côté en la bloquant, pour lui donner la possibilité de freiner. Ensuite nous descendrons et nous marcherons à sa rencontre pour lui faire signe. Il faut l’empêcher de prendre cette sortie.
— Un instant », dit Feuilles pendant que Randy passait sa vitesse. « Ne courons-nous pas le risque de causer ce que nous essayons d’éviter ?
— Bien raisonné, dit Leila. Est-ce que tu as des signaux lumineux, Randy ?
— Oui.
— Nous allons en disposer plusieurs sur le bord de la route en rebroussant chemin. Laisse aussi les phares allumés – et accroche à la vitre ton T-shirt ou ta chemise ou ce que tu voudras.
— Entendu. »
Il démarra, prit le tournant.
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Reyd se frotta les yeux, regarda à sa droite. Chadwick bougeait également.
« Le mode du murmure, dit-il doucement. Très bien pour un réveil en douceur. Nous nous rapprochons ?
— Nous sommes tout près. C’est pourquoi je vous ai réveillés. As-tu la moindre idée de ce que tu vas faire quand tu auras trouvé ton lieu magique ? »
Reyd regarda de nouveau Chadwick.
« Je veux le faire descendre avant que nous arrivions là-bas. C’est pour son…
— Non ! » s’écria Chadwick en se redressant. « Tu ne vas pas te débarrasser de moi maintenant ! Je veux assister à la fin de cette histoire absurde !
— J’allais dire que c’était pour ton bien. Tu tiens à te tirer vivant de ce qui se passera, n’est-ce pas ?
— Je sais ce que je fais. Mieux que toi, espèce d’imbécile ! Ton temps n’est pas encore venu.
— Que veux-tu dire par là ? J’essaie de te rendre service et tout ce que tu fais, c’est rouspéter ! Fleurs ! Rabats-toi sur le côté ! »
La main de Chadwick se projeta en avant et actionna la touche de conduite en la faisant passer d’automatique à manuelle. Immédiatement, le véhicule fit une embardée à gauche. Reyd s’empara du volant pour le redresser.
« Tu es fou ? Tu veux nous tuer tous les deux ? »
Chadwick éclata de rire, puis frappa l’avant-bras de Reyd. Celui-ci freina et regarda Chadwick.
« Écoute ! Si je me trompe, je reviens te chercher après. Mais si j’ai raison, tu ne voudras pas être à bord. Je vais rencontrer mon destin. Je…
Il avait commencé à braquer à droite. Chadwick se jeta sur lui et prit le contrôle du volant, en le tournant en sens inverse.
« Attention ! Il y a des gens ! »
Reyd leva les yeux, vit Leila qui agitait les bras au-dessus de sa tête, un mouchoir dans une main. Loin derrière elle il y avait un jeune homme qui lui aussi agitait les bras.
Au moment où ils les dépassaient, Chadwick lui donna un coup de poing à la mâchoire. La tête de Reyd frappa la vitre. Chadwick manoeuvra le volant.
« Arrêtez ! Tous les deux ! cria Fleurs. Que quelqu’un appuie sur la touche de conduite ! »
Ils passèrent devant un signal lumineux. Reyd aperçut le panneau avec la ziggourat bleue tout en repoussant du coude la tête de Chadwick, qui fut ramené vers son siège. Il allongea la main pour enfoncer la touche, repassant ainsi en conduite automatique pendant qu’il commençait à prendre le tournant vers la sortie.
Les freins furent immédiatement actionnés tandis que Fleurs annonçait : « La route est bloquée ! »
Les pneus gémirent. À gauche de la route il y avait une déclivité abrupte. La pente de la droite était plus douce mais parsemée de rochers.
Reyd voulut faire pivoter le volant à gauche. Il tourna à droite.
« Désolée, patron, dit Fleurs. L’un de nous deux a tort, et j’espère que c’est vous. »
Quelque chose de doux et de lourd l’enveloppa au moment où ils quittèrent la route et furent propulsés sur la pente. Il entendit la portière s’ouvrir. Il fut éjecté.
Il tomba, heurta le sol, roula sur lui-même… Il perdit conscience. Il ne sut pas combien de temps, mais cela parut très long.
Il entendit le craquement des flammes. Il semblait y avoir aussi des appels lointains. Il prit plusieurs profondes inspirations, puis s’étira. Apparemment il n’avait rien de cassé…
Il se mit à se débattre pour s’extirper du cocon qui l’avait protégé. Sa substance était épaisse et caoutchouteuse.
Les appels se rapprochaient. Il ne les distinguait pas très bien.
Il porta ses mains à son ventre, les remonta vers la poitrine. Il ressentit un élancement de douleur subit à la gauche de sa cage thoracique.
Il agrippa la texture du cocon, la déchira, l’entrouvrit. Il en émergea en rampant. Il entendit la voix de Leila crier son nom et la vit qui courait vers lui.
Se retournant, il considéra la pente au bas de laquelle son camion brûlait, renversé sur le côté. Il voulut se mettre debout, mais ses pieds s’empêtrèrent dans les débris spongieux du cocon et il glissa en arrière, se retrouvant en position assise, les bras refermés autour de lui. Son côté continuait de l’élancer.
« Non », murmura-t-il en regardant le camion en flammes. « Non… »
Une main se posa sur son épaule. Il ne leva pas les yeux.
« Reyd ?…
— Non », répéta-t-il.
En contrebas, le camion explosa soudain en une boule de feu. Quelques instants plus tard, des vagues de chaleur se propagèrent. Reyd leva la main gauche au moment où Randy les rejoignait et s’immobilisait à quelques pas de distance.
« Tu aurais pu être dedans… » commença Leila.
Il la fit taire de sa main dressée, l’index pointé.
Les flammes retombèrent. Une tour de fumée s’érigea. À l’intérieur, on eût dit que quelque chose bougeait, décrivant une lente spirale vers le haut.
« Voilà », fit-il. Puis il ajouta : « Maintenant je comprends. »
Au-dessus du véhicule qui se consumait se dressa une énorme forme de dragon, de couleur gris-vert.
« C’était Chadwick dont l’heure était venue, dit Leila. Tous les actes que tu accomplissais étaient destinés à servir pour lui. »
Reyd approuva de la tête, sans quitter des yeux la forme qui se tordait et dérivait. Tous ses mouvements étaient gracieux, avec quelque chose d’érotique. Ils évoquaient une danse de liberté et d’abandon.
Brusquement, elle s’arrêta et, les ailes déployées, se dirigea vers eux. Quand elle fut très proche, elle resta en suspens au-dessus du sol.
« Merci, mes enfants », prononça-t-elle d’une voix mélodieuse et bien timbrée. « Vous avez fait pour moi ce que je ne savais pas faire par moi-même. »
Elle décrivait lentement des cercles autour d’eux. « Quel est le secret ? demanda Reyd. Je me souvenais davantage que toi. Je pensais que j’arrangeais les choses pour mon propre compte. »
La forme s’orienta vers le haut, où une autre identique planait maintenant.
« Les événements, mon enfant. Les événements, et leur manipulation inconsciente, répondit-elle. Je ne peux te donner de conseils, car nous sommes tous différents. Continue de chercher, si tu sens que tu le dois. Pour toi, ce peut être la voie. Mais ton temps n’est pas encore venu. Quand il viendra, l’aide pourra surgir de n’importe où – d’un ami, d’un ennemi, d’un étranger, d’un parent… Quant à moi, je rentre maintenant chez moi. Espérons-nous rencontrer de nouveau un jour. »
Elle se tordit et s’éleva dans la lumière matinale, ses écailles brillant comme des miroirs dorés. Elle se mit à agiter ses ailes, d’abord lentement, puis plus vite, prenant son essor et rapetissant sous leurs yeux. Une autre forme ailée l’accompagna. Bientôt elles furent toutes deux hors de vue.
Reyd abaissa un moment son visage dans ses mains. Le vent avait tourné et l’odeur de son véhicule en train de brûler parvenait maintenant jusqu’à lui.
« Est-ce que quelqu’un pourrait avoir l’amabilité de venir me prendre », dit une petite voix en provenance du bas de la pente, « avant que cette sacrée végétation prenne feu ?
— Fleurs ? » fit-il en laissant retomber ses mains et en commençant à se lever.
Mais le jeune homme le devança. Il récupéra le livre, enfermé dans son boîtier à éjection, et le rapporta en haut de la pente. Reyd le dévisagea.
« Reyd, j’ai le plaisir de te présenter ton fils Randy », annonça Leila.
Reyd fronça les sourcils.
« D’où es-tu, mon garçon ?
— De Cleveland, S Vingt. »
— Bon Dieu… Tu t’appelles Blake – ou Carthage ?
— Oui. Mais j’ai pris le nom de Dorakeen maintenant. »
Reyd s’avança et prit Randy par les épaules, en le fixant dans les yeux.
« Tu as raison. Mais que fais-tu ici ?
— Je te cherchais. Feuilles m’a montré le chemin. Et puis j’ai rencontré Leila…
— Je suis désolée d’interrompre cette réunion de famille, dit Leila, mais il vaudrait mieux bouger cette voiture là-haut avant que quelqu’un d’autre arrive.
— Oui. »
Ils retournèrent vers la route secondaire.
« Euh… comment dois-je t’appeler ? Papa ?
— Reyd. Simplement Reyd. » Il regarda Leila. « Mes idées sont devenues claires subitement. C’est comme si un brouillard s’était levé.
— C’était le dernier oiseau noir, répondit-elle.
— Tu sais, j’aurais regretté de rater Randy, si j’y étais resté.
— Oui.
— Allons jusqu’à Ur boire une bière. Il y a toujours de la bonne bière à Ur.
— Ça me va, dit Randy. Il y a des tas de choses que je veux te demander.
— Bien sûr. Moi aussi j’ai des tas de questions à te poser – et nous avons des plans à faire.
— Des plans ?
— Oui. Vu comme je le vois, les Grecs n’ont toujours pas gagné la bataille de Marathon.
— Si, ils ont été vainqueurs.
— Quoi ?
— C’est ce que racontent les livres d’histoire.
— Tu as fait tes études au S Vingt. Où ?
— Près d’Akron.
— Peux-tu retrouver ton chemin ?
— Je pense que oui.
— On va y aller ! Attends ! On s’arrêtera d’abord à Marathon, pour vérifier où en est le score. Il se peut qu’un nouveau facteur soit entré en jeu.
— Reyd ?
— Oui ?
— Je ne comprends pas de quoi tu parles.
— Ça ne fait rien. Je t’expliquerai…
— Mondamay va me chercher, interrompit Fleurs. Je pense qu’il faudrait lui laisser un message. »
Reyd claqua des doigts.
« Entendu. Vous autres, vous déplacez la voiture. Je reviens dans une minute. »
Il fit demi-tour et redescendit la pente, tout en se tenant le côté. Il ramassa un morceau de métal brûlant et tordu, dont il se servit pour inscrire ON EST PARTIS CASSER LA CROUTE À UR. – REYD sur la portière déformée de son camion qui brûlait encore.
« Est-ce que la réalité autour de lui semble toujours aussi déphasée ? questionna Randy.
— Je n’ai jamais rien remarqué d’étrange », répondit Leila qui se tapota les poches, haussa les épaules et exhala une petite flamme pour allumer son cigare, « en tout cas pas avant cet autre incendie. Mais il semble redevenu normal, maintenant.
— De ce terrible paysage, tel que jamais mortel n’en vit, ce matin encore l’image, vague et lointaine, me ravit[6]… commença Fleurs. Peut-être que je suis moi aussi un dragon – et que je rêve simplement que je suis un livre.
— Ça ne m’étonnerait pas de toi », dit Leila en montant dans la voiture. « Feuilles, je te présente Fleurs. »
Il y eut une double vague de parasites.
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Dans un repaire de montagne dans l’Abyssinie du S Onze, Timyin Tin regardait les amoureux.
Se pressant près de lui, Chantris caressait d’un aileron sombre la tête et le dos bandés du tyrannosaure.
« Pauvre chéri. C’est mieux maintenant, n’est-ce pas ? »
Le tyrannosaure geignit doucement et s’appuya contre elle.
« Merci pour l’usage de cette délicieuse retraite », dit-elle à Mondamay, qui les avait aidés à sortir des décombres du palais de Chadwick, « et merci à vous, petit homme, pour nous avoir assistés dans le transport. »
Timyin Tin s’inclina profondément.
« Être au service d’un dragon de Bel’kwinith est un honneur presque trop grand pour être supportable, répondit-il. Je vous souhaite toute joie en cet endroit. »
Le tyrannosaure grogna plusieurs fois. Le dragon femelle eut un rire et se remit à le caresser.
« Il n’a pas beaucoup de cervelle, confia-t-elle. Mais quel corps !
— Je suis heureux que vous soyez satisfaite, dit Mondamay. Nous allons vous laisser à votre félicité maintenant, car il faut que je reparte sur la Route à la recherche de mon amour personnel. Ce destructeur humain m’a offert son assistance. Ensuite, nous ferons de la poterie et nous ferons pousser des fleurs. Timyin Tin… si tu es prêt, monte sur mon dos.
— Vous pourriez », fit Chantris en soufflant une spirale de pâle fumée, « vérifier aux alentours de la dernière sortie vers Babylone, près du panneau portant le dessin de la ziggourat bleue. Nous autres dragons avons le moyen de posséder certaines informations particulières.
— Merci pour le renseignement », dit Mondamay tandis que Timyin Tin grimpait sur son dos et s’agrippait à ses épaules.
Ils s’élevèrent en l’air, et derrière eux dans la vallée retentirent des mugissements et des éclats de rire.
Dans une baraque de torchis au sol de terre battue à Ur, Reyd, Leila et Randy, habillés de vêtements indigènes, étaient assis en train de boire la bière locale dans des pots de grès. Un homme trapu et basané, pareillement vêtu, s’approcha.
« Randy ? »
Ils levèrent les yeux.
« Toba ! s’exclama Randy. Je te dois un verre. Assieds-toi. Tu te souviens de Leila. Et connais-tu mon père, Reyd Dorakeen ?
— Je le connais un peu », dit Toba en serrant la main de Reyd. « Ton père ? Ça alors !
— Que fais-tu à Ur ?
— Je suis originaire de ces lieux, et pour le moment je suis entre deux boulots. Je suis venu rendre visite à la famille et organiser une affaire. »
Il désigna de la tête plusieurs sacs de toile appuyés contre un mur.
« Quelle sorte d’affaire ? » demanda Reyd en reposant son pot et en s’essuyant la bouche.
« Oh ! à une soixantaine de S plus haut sur la Route, je suis archéologue. De temps à autre je reviens ici pour enterrer quelques objets. Ensuite je retourne là-bas et je les exhume. J’ai déjà écrit l’article à propos de cette fournée, en réalité. C’est un morceau assez intéressant sur la diffusion culturelle. J’ai de très beaux artefacts en provenance de Mohenjo-Dâro cette fois.
— Est-ce que ce n’est pas un peu… de la tricherie ? demanda Randy.
— Comment ça ?
— Planter ainsi des objets en terre… ça sème le désordre dans les données archéologiques.
— Ma foi non. Comme je le disais, je suis d’ici. Et ils seront effectivement vieux de six mille ans quand je les déterrerai.
— Mais ça ne donnera pas aux gens une idée déformée d’Ur et de Mohenjo-Dâro ?
— Je ne pense pas. Ce type là-bas dans le coin avec qui je buvais tout à l’heure est de Mohenjo-Dâro. Je l’ai rencontré à la Foire mondiale de 1939. Depuis j’ai fait beaucoup d’affaires avec lui.
— C’est une occupation très… spéciale », remarqua Randy.
Toba haussa les épaules.
« Il faut bien vivre, répondit-il. Heureux de voir que tu es toujours en vie, Reyd. »
Reyd sourit.
« C’est une occupation, dit-il. En fait, nous étions justement en train d’en discuter… »
Quelque part, le Baron Rouge et Saint-Exupéry se livraient combat au-dessus de la campagne française. Jeanne vit leurs formes dans le ciel, comme des crucifix en pleine bataille…
Un petit homme freina à bord de sa Volkswagen noire en voyant le camion bleu se retourner et prendre feu. Il observa un moment le spectacle, puis reprit sa route…
Solitaires, importants et sagaces, les grands dragons dérivaient au-dessus de Bel’kwinith, en rêvant de cartes routières.
Le messager s’effondra sur les marches de l’Acropole. Il transmit la nouvelle de la victoire de Marathon avant de mourir.
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[1] En français dans le texte.
[2]
Leaves of Grass ; recueil de poèmes, de Walt Whitman.
[3]
En français dans le texte.
[4]
Red = roux.
[5]
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[6]
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