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  Il était vertébré, mammifère et placentaire. Son ancêtre lointain, là-bas, tout là-bas, plus de cent millions d’années avant, était un petit animal aux yeux globuleux qui avait appris à distinguer les couleurs de la jungle. À ce qu’on dit.


  Il était singe.


  Le temps coula sur une terre métamorphosée, avec de très brutales transformations qui s’opéraient en quelques dizaines de millions d’années seulement.


  Ils étaient singes encore, les singes. Mais il avait changé, lui. Il n’avait pas encore de mots pour le dire. Son nouveau nom, « homo », serait trouvé longtemps après : avec des qualificatifs. On le dirait tour à tour « habilis », « erectus », et puis « sapiens ».


  Il devint l’homme, mais les singes continuaient d’être singes. La cassure ne fut pas nette, ni la bifurcation évidente. Il y avait le temps.


  Il était l’homme intelligent – le temps coula moins vite. D’une pierre il fit une arme, après quoi il façonna la pierre, et ensuite il la fixa au bout de la flèche. Le singe demeurait singe. Il était l’homme intelligent, il inventa la poudre, la machine à laver, l’automobile et les chanteurs de rock, la télématique, le calcul intégral, la brosse à dents électrique, les pays, les frontières, le pouvoir de l’homme sur l’homme et les idéologies rivales, Dieu avec une majuscule, les religions, le pape et les ayatollahs-tradéridéras ; il inventa, il produisit, il construisit, il éleva, il manipula, manigança, décida. Il fit du commerce, du cinéma, la guerre. Il rigola, il eut mal, il pleura ; il se sentit bien dans sa peau d’homme ; il aimait les averses de printemps, les papillons, les pêches melba, le bœuf bourguignon, la paella et les nids d’hirondelles. Il buvait du vin et de la tequila, mâchait de la coca, fumait des cigarettes. Il avait mal, il avait bien.


  Il inventa une foule de choses inutiles qu’il persista longtemps à croire indispensables : les classes sociales, les généraux, la publicité, la bombe atomique, l’énergie nucléaire et le petit Jésus dans sa crèche, les fusils, le napalm et les ouvre-boîtes électriques ; il rangea au rang du superflu des choses éminemment indispensables telles que les confettis, les dessins animés, les farces et attrapes, les calembours idiots, les poignées de mains, l’amour de soi et du même coup des autres, ce grain de beauté sous le sein rond de Julie, et comment Jules s’y prend pour embrasser le grain de beauté de Julie, les belles rides que l’on trouve pareilles sur le visage du nouveau-né et sur celui du vieillard, le vent, la neige, la pluie, la mer, la terre, la montagne, le chiendent, les orchidées et les orties, les fraises des bois, les champignons, le soleil, la tempête, le calme plat – entre autres.


  Il inventa les fusées pour aller dans la lune.


  Le temps passait de moins en moins vite.


  Il y avait toujours des singes – quoique beaucoup moins nombreux.


  Alors se produisit l’autre cassure. Elle non plus ne fut pas brutale. C’était une mince lézarde, qui se dessinait depuis longtemps. À l’échelle d’une vie d’homme, elle pouvait passer inaperçue. Mais comme le temps passait moins vite, comme l’homme intelligent était si intelligent… Il dut certainement l’agrandir, la cassure, d’une façon ou d’une autre. C’est ainsi que vinrent les Nouveaux Hommes. Rares d’abord, et regardés comme des monstres. Ils étaient des monstres, puisqu’ils étaient différents. Puis il furent de plus en plus nombreux. Bientôt la majorité. Le temps coulait si vite ! Trois ou quatre siècles, au dire de certains. Trois millions d’hypothèses expliquent la mutation.


  Ils étaient les Nouveaux Hommes, la Nouvelle Espèce, les Supérieurs, les Autres, etc. Ils prenaient possession de la planète Terre, oubliant les vieilles règles du jeu pour en poser d’autres qui étaient les leurs.


  Restaient les singes, et les hommes « normaux » de l’ancienne espèce.


  Ceux-ci ne comprenaient RIEN aux Nouveaux. C’était à eux, maintenant, d’être différents. Ils se savaient condamnés à plus ou moins long terme à l’extinction totale, mais ils vivaient quand même, ils survivaient dans le chaos, en suivant les règles de toujours ou en essayant tant bien que mal de s’adapter… Ils survivaient sur les territoires que leur laissaient les Supérieurs. À leur guise et selon leurs coutumes. Les Supérieurs, en règle générale, les laissaient en paix, comme en règle générale et à quelques exceptions près les hommes intelligents avaient laissé en paix les singes. C’était le temps de la transition entre deux espèces, l’une immobile et l’autre en marche, issues du même ancêtre poilu à quatre pattes. Issues l’une de l’autre.


  Ceux de l’ancienne espèce – les immobiles – furent très vite minoritaires. Ils s’appelaient entre eux les « mangeurs d’argile », car ils persistaient à tirer des richesses du sol la plus grande partie de leur énergie – de leurs énergies. On prétendait parfois que les Supérieurs, ou les Nouveaux Hommes, ou les Autres, se nourrissaient de l’air du temps. Peut-être jetaient-ils sur les Anciens le regard qu’on accorde aux caricatures ; peut-être rêvaient-ils de leur lancer des cacahuètes, ou de les domestiquer. Et non seulement les Supérieurs donnaient naissance à des Supérieurs, mais l’incompréhensible mutation se poursuivait et des mangeurs d’argile procréaient des enfants qui devenaient des Supérieurs. Des enfants qui étaient les leurs et qui leur échappaient. Qui devenaient alors qu’ils demeuraient. Qui posaient sur eux un dernier regard étrange – avant de les oublier.


  Pour les mangeurs d’argile, pour tous ceux de l’ancienne espèce, ce fut le temps des HOMMES SANS FUTUR. Des fossiles vivants. Des derniers exemplaires connus du vieil homo sapiens.


  En cherchant bien, il restait quelques singes. Mangeurs de bananes. Et sans passé. Peut-être voyaient-ils passer parfois les anciens rois de la création devenus des rois en exil. Mais ils ne se réjouissaient ni ne s’attristaient de leur déchéance. Ils l’ignoraient. Comme on les ignorait. Hommes et singes allaient se rejoindre sur la même voie de garage. Et plus l’événement se rapprochait, moins ils le percevaient. Ils se fondaient peu à peu dans une grande transparence.


  Peut-être y avait-il tout de même, en y regardant de plus près, une petite différence entre hommes et singes. Être gorille, ou chimpanzé, ou gibbon, ce n’était pas un problème. Chacune de ces espèces durait depuis des millions d’années, éternellement semblable à elle-même. Les caractères spécifiques se transmettaient immuablement, ou peu s’en faut. Le patrimoine génétique était immortel, même si l’individu né l’était pas. Certes, les hommes avaient fini pas grignoter la forêt équatoriale ; le nombre des orangs-outans et des babouins avait sérieusement baissé ; mais il en resterait toujours quelques-uns, ne serait-ce que dans les zoos. Ensemble, au fond de leurs cages, ils trouveraient bien le moyen de faire passer leur message héréditaire, qui était le message lancé à la face du monde, depuis des temps immémoriaux, par les orangs-outans et les babouins. Un petit message à quatre mains et tout velu.


  Le cas de l’homo sapiens était moins simple. Il avait bien été refoulé, lui aussi, sur les marges de son territoire d’antan. Peut-être finirait-il dans une sorte de zoo, bon gré mal gré, sciemment ou inconsciemment. Mais aurait-il encore un message à faire passer? Le drame de l’homme, c’est qu’il change tout le temps. Les espèces simiesques sont réparties dans la forêt, les espèces humaines se distribuent dans le temps. Cinquante mille ans plus tôt, l’homo sapiens avait éliminé l’homme de Neandertal. Éliminé si complètement qu’il n’en restait rien. On ne savait trop comment avaient fini les derniers survivants. Les vainqueurs avaient d’autres chats à fouetter; leur mémoire n’avait pas conservé le souvenir de la substitution. Et voilà qu’une nouvelle mutation était en cours, et que l’homo sapiens était promis à l’élimination. La nature avait préparé pour lui une solution finale. Ce n’était pas tant qu’on le ferait mourir; c’est que l’espèce en lui se mourait, et qu’il procréait de moins en moins d’enfants « normaux ». Il avait toujours eu le goût du changement ; il trouvait bon que les fils soient plus que les pères. Cette fois, il l’avait, le changement. Mais il n’avait plus la parole.


  Le temps coulait si lentement qu’il semblait tout à fait immobile. Là-bas, les Supérieurs s’affairaient sans doute. Ils vivaient si vite qu’on ne pouvait même pas s’en faire une idée. Pour eux, chaque instant comptait. Mais les mangeurs d’argile, dans leurs mouroirs, savaient obscurément que le temps n’avait plus d’importance. Ils n’avaient plus besoin de faire des projets. Ils étaient libres d’aller et venir. Ils étaient vides. Absolument, rigoureusement, parfaitement vides.


   


  ♦♦


   


  L’histoire qui suit n’est qu’un fragment prélevé au hasard dans le flot transparent, limpide, presque immobile de l’HISTOIRE. Un flot paresseux conduisant à une mer fermée, dont le niveau baisse un peu chaque année. Il n’y a plus assez d’eau pour compenser l’évaporation, et la mer se retire, laissant derrière elle une pellicule de sel. Bientôt elle se réduira à rien; il n’y aura plus qu’une vallée blanche, si aveuglante sous le soleil qu’on ne pourra plus y distinguer les ossements.


  Ailleurs, d’énormes fleuves tourbillonnent sans relâche, entraînent irrésistiblement les boues et les pépites, et vont se perdre au fond de l’océan paisible.


  I


  ELLE était revenue à elle une première fois, dans le courant de la nuit. Ensuite, elle avait dû retomber dans l’inconscience; à moins que la terreur et la tension nerveuse accumulées l’aient fait glisser dans le sommeil pour protéger sa raison…


  Et voilà qu’elle refaisait surface.


  Pour l’instant, la résurgence n’était que pénible – donc, supportable –, mais cela risquait de se déchirer quelque part et de l’engloutir si elle ne rassemblait pas rapidement toutes ses forces. Ses pauvres et maigres forces… Sensation d’étouffement, respiration difficile qui lui mettait la poitrine en feu, elle était là, recroquevillée, enchaînée au fond de quelque puits, avec ce tunnel de pierres noires lancé au-dessus d’elle et menaçant de s’effondrer à tout instant et de l’écrabouiller.


  Il n’y avait pas de puits.


  Elle s’appelait Polynésie.


  Un ourlet de gel blanc scellait ses paupières closes. Elle aurait pu ouvrir les yeux, mais non. Pas encore. Il lui fallait reprendre pied, se ressaisir. S’habituer à l’horreur. Car elle se souvenait.


  Au bout d’un moment, des larmes chaudes firent fondre partiellement les perles de givre accrochées à ses cils. Les larmes de l’œil droit coulèrent le long de son nez, puis tombèrent goutte à goutte.


  Elle ne bougeait pas, sachant très bien où elle se trouvait ; dans sa tête défilaient en chapelets des images de fer et de feu, de fureur et de vacarme, tombées de l’autre bout du temps… ou bien âgées de quelques heures seulement : comment être sûre, à présent ? Des images incrustées à jamais dans sa mémoire et dont le souvenir la ferait longtemps frissonner d’épouvante. Si elle vivait longtemps.


  Le vent glacé sifflait quelque part au-dessus d’elle, mais ne prodiguait que des caresses légères à son corps nu : des attouchements furtifs au creux des reins, le long d’une cuisse, à la pliure interne du genou, sur la pointe d’un sein. Elle était à l’abri.


  C’était mou, contre son corps. En même temps, c’était hérissé d’ergots durs : comme un entassement de pièces de mousse et de morceaux de bois. C’était froid. Ça puait.


  Le ciel était d’une couleur laiteuse et sale.


  Le froid, très certainement, avait tiré Polynésie de l’inconscience. Du givre en pointillé piquait le bord de sa lèvre supérieure, lui dessinant, sous les narines, une moustache carrée de vieillard chenu. De la salive avait coulé à la commissure de sa bouche et gelé sur son menton. Sur sa joue gauche, le sang, lui aussi, avait gelé.


  Elle attendit, sans bouger. Raidie. Pareille à tous les autres, – à ceci près qu’elle respirait, elle. L’air glacé taillait au rasoir dans ses poumons, mais elle ne pouvait pas faire un seul geste. Elle attendit, comme ça, pendant plus d’un quart d’heure.


  Dehors – au-dehors d’elle-même –, vibrait ce silence de gel dur, comme une immense crispation, griffes plantées dans cette portion d’univers. Et le vent.


  Polynésie comprit qu’elle avait peut-être une chance de s’en tirer vivante – puisqu’elle se trouvait là, au bout de ce voyage et de cette nuit d’enfer, puisqu’elle respirait encore le froid noir du matin revenu ; alors une peur métallique s’installa dans ses muscles ankylosés et jusqu’au fond de ses os. Elle fit un violent effort pour se maîtriser… Il ne fallait pas se dresser en hurlant, jaillir, s’extraire hors de la fosse et filer à toutes jambes au-devant d’une probable rafale de P.M. Elle eut mal. Mal aux jambes, au dos. Mal au crâne – et au visage, sous le masque déchiqueté de sang durci.


  Enfin elle ouvrit les yeux, perçut le petit bruit fragile de ses faux cils de givre qui se décollaient. Son champ de vision, excessivement limité, baignait dans une pénombre grise. Elle habitua son regard et distingua, à une dizaine de centimètres, les parties génitales fripées et blêmes, d’un homme au ventre lourd. La bedaine du mort pesait sur la tête de Polynésie. En dessous, il y avait une femme, couchée de travers, arquée, et la joue de Polynésie reposait sur sa poitrine glacée. La tête de la femme était cachée par les jambes velues d’un autre cadavre masculin.


  Dans le crâne de Polynésie, la douleur vrombit comme une torche enflammée. Son estomac se tordit, la nausée déclencha une série de frissons qui tremblèrent jusqu’aux extrémités de ses doigts et de ses orteils. Elle vomit ; dans le spasme, la migraine tira un voile noir sur ses yeux. Elle cracha des liquides, de la bile, des amertumes aqueuses, gluantes, le tout coulant entre les seins gonflés, durs de froid, du cadavre qui lui tenait lieu de matelas. La douleur battait la nuque de Polynésie. La nausée noua son ventre trois ou quatre fois encore, mais elle n’avait plus rien à rejeter. Elle n’était remplie que de peur et de froid – la peur, le froid, étaient comme des organes de son corps.


  Ses intestins se vidèrent bruyamment de leur contenu ; un peu de chaleur liquide et nauséabonde coula le long de sa cuisse : elle se sentit petite et misérable, dans la peur et le froid qui n’étaient plus seulement en elle mais pétrissaient un épais cocon alentour. Elle urina. La flaque grandit contre son ventre, coula et cascada sur d’autres ventres, des torses, des membres éparpillés, des visages, du sommet du charnier jusqu’au fond de la fosse.


  Polynésie bougea. Elle devait se hâter, et elle le savait. C’était peut-être déjà trop tard. Elle entreprit de ramper, sur et sous les corps nus entassés. Apparemment, ses muscles répondaient sans problème aux sollicitations de son cerveau. Rien de cassé dans la machine. Le sang gelé en plaques un peu partout sur sa peau blême ne lui appartenait pas : c’était le sang des morts avec qui elle venait de passer la nuit. Une seule nuit ? L’interrogation cisailla les élancements de la migraine pour retomber aussitôt, étouffée.


  Grands dieux ! encore une chance qu’elle ait été larguée quasiment au sommet de l’amoncellement… elle avait fait partie du dernier voyage, du dernier camion. Elle ne gardait pas le moindre souvenir de cet épisode, qui s’était déroulé à son insu, alors qu’elle se trouvait sans connaissance. Et cela valait sûrement mieux ! Elle appuya sur le torse de la morte, plantant ses coudes de part et d’autre de la poitrine gelée ; elle se glissa sous la panse velue et bleuâtre du macchabée qui la recouvrait. Sa tête émergea entre les jambes maigres écartées d’un vieillard planté le cul en l’air dans les entrelacs de membres et de torses.


  L’horreur, comme une vague, était passée. Polynésie faisait partie de l’horreur: elle ne pouvait donc s’en épouvanter longtemps. Subsistait la nécessité de la peur si elle voulait s’évader vivante du cauchemar. Elle voulait !


  Pendant quelques instants, elle surveilla l’alentour et l’abomination du piège au fond duquel on l’avait jetée. Silence. Cette tête de jeune fille maigre, aux cheveux hirsutes taillés n’importe comment, englués de sang gelé, ce visage maculé, une pommette déchirée, avec un morceau de l’oreille gauche qui pendait, roide et pointé dans le froid… cette tête levée entre les jambes osseuses d’un vieil homme… Silence… Le vent qui tourne et qui fouette, comme une grande colère dressée entre deux allers-retours de baguenaude. Le ciel de nuées basses, éternelles, comme toujours et à jamais, pouvant faire croire que la lumière jaillit du sol, de la terre et de ses paysages colorés… le ciel immobile, inerte, de fer, de cuivre, de plomb, de bronze, lourd chapeau, heaume verrouillé sur la tête du vent… Le ciel aveugle.


  D’après ce que pouvait en juger Polynésie, de son « poste d’observation », la fosse avait cinquante ou soixante mètres de long, sur environ trente de large. Profondeur inconnue. Elle était remplie de morts et de mortes complètement nus jusqu’à un mètre, approximativement, au-dessous du niveau du sol. Des centaines, des milliers de morts… et Polynésie émergeait de cette banquise où les gestes des corps s’étaient figés comme les vagues de la mer.


  Silence. Silence sous le vent, sous le ciel, silence sur le charnier de blancheurs scintillantes et les éclaboussures brunâtres veloutées de givre ; silence sur les membres de verre, tendus tordus, abandonnés, sur les bouches ouvertes et les dents éclatées dans les rictus de dérision totale, sur les regards vitreux. Silence au-delà des petites collines de terre extraite de la fosse et que des bulldozers aplaniraient demain…


  Lentement, précautionneusement, Polynésie réussit à s’extraire du vieux type aux jambes levées – il avait les couilles noires, du sang coagulé traçait une rigole droite dans son dos, de l’anus à la taille, suivant la chaîne arquée des vertèbres saillantes ; deux trous lui perçaient le ventre, dans les plis de la peau momifiée par le froid. Polynésie rampa, s’aidant des coudes et des genoux. Elle était nue, comme tous les autres. Fesses maigres, jambes souillées par la diarrhée verdâtre, tout le corps maculé de terre et de sang… des hanches de jeune garçon, une taille à peine marquée, mais par contre des seins volumineux, trop sans doute, un peu tombants déjà. Elle rampa. Les forceps de la migraine lui dessoudaient méthodiquement les os du crâne. Elle gardait les yeux ouverts ; ici et là, émergeant des vagues de chairs pétrifiées, d’abominables regards, pareils, croisaient le sien.


  Elle toucha le bord de la fosse, s’agenouilla sur la poitrine large et velue d’un homme au visage éclaté ; cette pression suffit à faire craquer les côtes du mort. Polynésie s’adossa à la terre. Elle se mit à grelotter ; tout à coup, elle avait l’impression d’avoir grandi, grossi, elle se sentait immense, offrant aux morsures du froid une surface de peau démesurée, parfaitement anormale et impressionnante. Combien de temps pouvait-on résister à un froid pareil, dans un état de faiblesse extrême, sans le moindre vêtement ? En vérité, elle n’en savait rien ; mais elle comprenait qu’elle avait tout intérêt à bouger vite, très vite, bouger, bouger ! BOUGER ! pour que le froid ne vienne pas la clouer là, sur ce lac terrifiant. Plaquée contre la terre, ventre collé aux engelures pierreuses, elle se dressa. Les muscles de ses fesses tremblaient, des frissons couraient le long de son dos, de ses bras. Dans leur enveloppe de peau couverte de « chair de poule », ses seins transis grelottaient continuellement, les mamelons étaient bleus, violacés.


  Elle ne reconnut point le paysage environnant. Le dernier souvenir de l’endroit où elle s’était retrouvée, avec les autres, avant de sombrer, ne correspondait nullement à ce qu’elle avait maintenant sous les yeux. Ou alors, sa mémoire avait très mal encaissé le choc ? Possible. Foutrement possible. Ou bien ils avaient creusé la fosse après avoir tiré ? Possible encore. Elle se souvenait des hurlements, de la terreur incrédule crevant comme un horrible abcès, tandis que d’autres visages restaient stupéfaits, muets. Avait-elle crié, elle ? Quand les fusils, levés…


  Polynésie s’extirpa de la fosse et s’aplatit immédiatement sur le sol, dans l’herbe rase, cassante. Le terrain plat semblait recouvert de soie bleuâtre, moirée ; l’herbe et le gel, dans la lumière délavée du premier matin, donnaient au décor une apparence factice, plus froide à l’œil, encore, qu’au toucher. À moins de trente pas, s’élevaient les premiers remous, tout en rousseurs et jaunes tranchants, d’une lisière de forêt déjà bien déplumée par l’automne. Buissons feuillus. Hautes fougères. Et par-dessus, de grands troncs noirs aux bras éparpillés, les kakis de l’écorce des platanes, les grisailles métalliques des bouleaux. Une grande forêt ? Un pauvre bosquet ? Aucune différence pour la rescapée : ces brousses, ces arbres, même sérieusement dépouillés de leur feuillage, c’était l’abri. Elle se coula, piochant énergiquement des coudes et des genoux, s’écorchant aux pierres, se griffant le ventre et les cuisses, s’éclatant la peau des doigts. Dents serrées. Derrière elle, une trace rectiligne s’imprimait sur le tapis givré.


  Elle arriva à la lisière du bois après quatre ou cinq minutes d’efforts et de reptation silencieuse ; elle s’enfonça dans le front de fougères, s’immobilisa, écouta, puis se redressa. Accroupie sous les hautes palmes dentelées, elle regarda en arrière – là d’où elle venait. Il y avait non pas une mais deux fosses, pareillement remplies de cadavres. Et pareils étaient les tas de terre levés à chaque extrémité. Plus loin, des véhicules de terrassement attendaient, peints en rouge vif, en jaune douloureux comme le cri d’un acier rayant la porcelaine. Un tas de détritus achevait de se consumer, noir, gris, rougeoyant lorsque le vent passait. La fumée était ronde, grasse.


  Les prés environnants filaient à perte de vue, quadrillés par des halliers squelettiques qui laissaient passer le vent et la lumière. Une rivière cachait ses rives, embrouillait ses méandres sous des bourrelets de glace blanche ; en plusieurs endroits, elle avait débordé et les terrains en friches luisaient, comme une peau de nickel pelée. Sous l’horizon, la ville sombre s’aplatissait, comme une barre écrasée, déchirée.


  Polynésie ne connaissait de cette ville que son nom : Nîmes. C’était une ville étrangère, qui n’appartenait pas au pays de la Côte, une ville à demi morte, peut-être, allez savoir, plantée sur terre en territoire humain ordinaire, entre la pourriture d’une vieille race et la richesse d’une nouvelle. Polynésie était de l’ancienne race. Celle des condamnés. Et maintenant, voilà que des condamnés en chassaient d’autres, que des mangeurs d’argile exterminaient des mangeurs d’argile, que des frères se dévoraient entre eux.


  La ville, Polynésie s’en foutait. Elle était fille du Delta et elle le resterait – même si la pourriture était venue, poussée par les flots noirs de la mer. Elle était du Delta.


  Elle secoua la tête. Sa migraine s’effilochait. Par contre, son sang circulait plus vite, et le froid la pinçait de plus en plus cruellement. Polynésie porta la main à son oreille : le morceau de chair gelée cassa net et lui resta dans les doigts. Elle considéra la chose un instant, fit une moue écœurée et se dépêcha de jeter le débris noirâtre. Elle tâta du bout des doigts le côté de son visage laqué de sang coagulé. La balle avait labouré la pommette, ouvert les tissus, éraflé probablement l’os ; poursuivant sa course, le projectile avait emporté les deux tiers du pavillon auriculaire gauche – le reste pointait parmi les cheveux hirsutes.


  Polynésie se remit en marche, ou plutôt elle continua d’avancer à quatre pattes, traversa le banc de fougères, les buissons bas, et se retrouva sous le couvert de la forêt.


  Ce n’était pas une grande forêt.


  La tache d’arbres couvrait quelques hectares au plus, les troncs noirs levés sur fond de ciel gris. Polynésie traversa le petit bois. Ses pieds nus cassaient le gel fripé du sol, creusaient dans les mousses enflées par le froid des empreintes coupantes. Elle se frictionnait le ventre, les flancs, les cuisses. Ses seins ballaient ; à chaque mouvement, sous la peau bleuie, la chair de ses fesses tremblait. Après avoir traversé la « forêt », elle s’immobilisa tout net : des cabanes de bois et des garages de tôle préfabriqués se dressaient à deux ou trois cents mètres, entre le bosquet et la route en surplomb sur son remblai. Les tuyaux rouillés qui jaillissaient des cloisons et des toits fumaient. Plus précisément, trois tuyaux fumaient. Trois sur vingt, à quelque chose près.


  Polynésie attendit. Que pouvait-elle faire d’autre ? Elle n’avait guère le choix. Attendre…


  Deux types sortirent de la cabane la plus proche. Ils riaient ; ce qu’ils se racontaient devait être tout ce qu’il y a de comique… Pas très grands, plutôt râblés, les gestes pesants, empêtrés dans leurs épais vêtements matelassés, les deux types s’approchaient de la forêt ; ils arrivaient droit sur Polynésie. Des hommes ! De la chaleur humaine ! Ou plus simplement : des vêtements ! Elle n’en aurait pas espéré tant ; elle n’était pas en position d’être aussi optimiste… Elle se coula de côté, parmi les fougères et les ronces.


  Elle sauta sur le plus proche à la seconde précise où les deux hommes passaient à sa hauteur, juste avant qu’ils ne l’aperçoivent. La surprise fut complète. Polynésie arracha le fusil que le type balançait négligemment au bout de sa main gantée de laine : ses paumes nues collèrent instantanément au métal glacé du canon et, ignorant la morsure du froid, elle abattit la crosse ferrée. La tête du type craqua, il ouvrit la bouche et cracha du sang : c’était bizarre, il souriait toujours, amusé par ce qu’il était en train de raconter l’instant d’avant. Il s’écroula, comme ces hautes cheminées d’usines abattues à l’explosif – Polynésie avait vu beaucoup de cheminées d’usines dynamitées…


  Le type, à genoux, oscillait d’avant en arrière ; le sang coulait de son front et de son nez déchiquetés. Enfin il bascula en avant.


  Son acolyte réagit beaucoup trop tard : Polynésie avait retourné le fusil, qu’elle planta droit devant elle comme pour une charge à la baïonnette. Le canon s’enfonça dans l’épaisseur du manteau matelassé : le type ouvrit une bouche démesurément grande, peut-être sur un début de cri. Un cri que l’on n’entendit pas : Polynésie avait appuyé sur la détente, mécaniquement. La sécurité était levée : le coup partit.


  L’épaisseur du vêtement fit office de silencieux… et aussi le bourrelet de graisse ceinturant le ventre de l’homme. La balle – de gros calibre – fraya un chemin au canon qui pénétra derrière elle dans l’estomac, sur vingt bons centimètres. Le type toussa, vomit une goulée de sang qui macula le col de fausse fourrure de son coupe-froid. Il lâcha son fusil. Par réflexe, ses mains se refermèrent sur l’arme plantée dans son ventre, mais Polynésie appuya de biais sur la crosse et pressa une seconde fois sur la détente. Le type sauta en l’air, tomba à la renverse, le fusil toujours enfoncé dans l’abdomen. Polynésie ramassa l’autre carabine avec laquelle elle frappa violemment, deux fois de suite, chacun des hommes étendus par terre. Après quoi, elle fit quelques bonds jusqu’en lisière de forêt ; accroupie dans les fougères, elle surveilla le campement, les cabanes et les garages de tôle…


  Ses pieds, ses mains étaient de glace, son estomac gargouillait méchamment. Des pointes douloureuses tiraillaient ses intestins, sa migraine n’en finissait pas de cogner dans son crâne et pour couronner le tout elle ressentait côté cœur des élancements, des pincements très désagréables et inquiétants.


  Rien ne bougeait, ni à l’intérieur, ni à l’extérieur des cabanes.


  Polynésie rejoignit les deux cadavres affalés dans les feuilles mortes. Elle avait entre quinze et vingt ans d’âge – c’était difficile d’avancer un chiffre précis, elle-même n’en savait rien – et, bien sûr, ce n’était pas la première fois qu’elle se battait. Qui ne sait pas se battre, très tôt et très bien, ne vit pas vieux dans le Delta. Les Supérieurs, évidemment, auraient pu balayer sans problème les anciens humains du Delta. Les Supérieurs ou bien un microbe inconnu, une saloperie de virus… Et les Supérieurs se foutaient bien du Delta, de ses habitants de la Vieille Ancienne Race Humaine, tous ces couillons de Mangeurs d’Argile dont l’espèce était appelée à disparaître dans quatre ou cinq générations (selon les prévisions les plus optimistes). Les Supérieurs ne s’intéressaient qu’à leurs problèmes de Supérieurs. La mer de pourriture noire qu’on appelait aussi Méditerranée, ça les faisait bien rigoler. S’ils rigolaient… Donc, mis à part les virus inconnus et les Supérieurs, un natif du Delta (ou de n’importe quel endroit de la côte pourrie) devait savoir défendre sa vie sans craindre qui que ce soit. Elle s’était battue plus d’une fois, mais pensait n’avoir jamais tué personne. C’est-à-dire : de cette façon-là, au corps à corps. À distance, sans engagement physique, peut-être… Comme au stand de tir, à la chasse au chien sauvage ou au monstre mutant… à l’entraînement dans les terrains vagues et les marais. De cette façon-là, qui sait…


  Elle retira le fusil planté dans sa seconde victime, se pencha sur l’homme et déboutonna son manteau, puis cette veste de mauvais cuir qu’il portait en dessous. Le pull-over de flanelle et la chemise étaient déchiquetés, brûlés par la flamme du premier coup à bout portant. Le ventre dénudé, couvert de sang, fumait.


  Polynésie déshabilla l’autre type, dont les vêtements n’étaient pas troués. Elle considéra les deux corps nus, leur peau déjà livide, leur air bien nourri. Puis elle se regarda elle-même et ce qu’elle vit l’inquiéta : elle avait la peau rouge foncé, presque bleue. Ses oreilles, ses joues, ses doigts, ses orteils la brûlaient comme du feu. C’était un miracle que ses mains paralysées aient pu réagir aussi vite. Elle avait fait des gestes tâtonnants, approximatifs. Si les deux types n’avaient pas été à un mètre d’elle, elle n’aurait eu aucune chance.


  Alors elle entreprit de se frotter les mains, puis les bras. Elle se massa le thorax, lentement d’abord, puis avec vigueur, et finit par se battre les flancs. Peu à peu elle sentit dans sa chair engourdie les piqûres et les élancements de la circulation. Bientôt elle se frotta les jambes, remua les orteils et se mit à courir sur place. Les deux cadavres la couvaient d’un regard vide.


  L’idée lui vint en regardant fumer le sang chaud sur la panse rebondie et trouée. Une idée simple, qui ne lui parut pas pire que ce qu’elle venait de vivre. Les armes et les munitions des deux hommes étaient en vrac, parmi les vêtements, sur le tapis de feuilles mortes. Polynésie se baissa et prit un couteau. Puis elle marcha vers le gros et se pencha sur lui. Il avait l’air bien paisible et pas agressif du tout.


  L’abdomen du type s’ouvrit comme un sac de grain trop rempli.


  Elle hésita un instant, puis avança un pied pour tâter. C’était chaud ! Et mou et humide et visqueux ! Les muscles étaient déjà rigides, mais l’abdomen restait souple. Alors elle avança l’autre jambe et, debout comme une nymphe dans une fontaine, elle prit un bain de viscères.


  Un long moment, Polynésie resta plantée, immobile, dans ces remous d’intestins fumants qui lui mangeaient les jambes jusqu’à mi-mollet ; l’éventré la regardait fixement, bouche ouverte et mâchoire déboîtée – mort, et, semblait-il, très étonné de l’être, avec ce petit bout de fille planté dans ses boyaux…


  La chaleur revint dans ses pieds. La douleur aussi. Elle s’accroupit pour en faire profiter ses jambes et ses cuisses. Elle trouva que ça ne suffisait pas et arracha les tripes à pleines mains pour s’en barbouiller les chairs. Elle fut déçue : les organes refroidissaient trop vite.


  Alors elle alla au second mort et le traita comme le premier. Elle recueillit un peu de sa chaleur intime, qu’elle employa à ragaillardir son ventre et son buste. Elle regretta la loi implacable qui caille le sang des morts : un liquide chaud sur sa peau gelée, quel rêve !


  Après son bain, elle s’essuya soigneusement avec les vêtements les plus abîmés et revêtit les autres. Une chemise, un pull, un pantalon de gros velours noir empruntés au premier ; des chaussettes et des bottes arrachés au second. Deux pointures en trop, au bas mot, mais c’était si divinement chaud !…


  Plutôt que de ceindre les cartouchières, Polynésie les vida et emplit les poches de son nouveau manteau – un manteau bien trop long, évidemment, dont elle avait coupé le bas sur une trentaine de centimètres de hauteur. Elle garda le couteau. Prit un fusil.


  Elle planta là les deux cadavres et alla reprendre son poste d’observation à la lisière du bosquet, accroupie dans les fougères. Au moins, elle ne grelottait plus de froid. Quand elle avait enfoncé le chapeau sur sa tête, un nouveau morceau de son fragment d’oreille avait cassé net.


  Gelé. Comme ces sacrées queues de lézards qu’on touche à peine et qui vous restent dans les doigts… comme la peau squameuse de certains malades en période de mue. Restait un petit ergot de chairs vives, pareil à une mauvaise tumeur déformée… Polynésie serra les dents et le fit sauter d’un coup de lame, net au ras du crâne.


  Longtemps après, Polynésie eut faim. Son ventre vide donnait un vrai concert. Le froid lui taquinait de nouveau les pieds, traversant la protection des chaussettes et des bottes fourrées.


  Deux tuyaux de poêle sur trois fumaient toujours, seuls signes de vie dans le paysage terne. La route était parfaitement déserte : dégringolant plein sud, elle conduisait au Delta.


  Midi, peut-être ? Polynésie décida de passer à l’action. L’herbe était haute, mais courbée par l’hiver et le gel en ondes moutonnantes ; la chaleur solaire, filtrée par la barrière de nuages, n’avait pas la force d’entamer l’uniforme pellicule de givre. Les empreintes laissées par les deux hommes, de leur cabane à la forêt, était toujours visible. Polynésie mit ses pieds dans ces empreintes, qu’elle remonta vers leur source.


  Elle ne se sentait pas spécialement nerveuse, ni tendue. Elle agissait de cette manière parce que c’était la seule possible – en tout cas, elle n’avait rien imaginé de mieux.


  Elle atteignit son but, dans le silence toujours égal à lui-même, installé, semblait-il, pour régner jusqu’à la mort du temps. S’appuyant contre la paroi de bois compressé, elle écouta.


  Un vol lourd de pies rouges traversa un bout de ciel pour piquer derrière le remblai de la route.


  Une musique. Mais sourde, lointaine. Elle venait d’une autre cabane.


  Les abris avaient chacun une porte et une fenêtre percées dans la façade orientée vers la route – c’est-à-dire protégée du vent d’hiver. Polynésie, à découvert, marcha vers la porte, qu’elle poussa.


  Pénombre légère.


  Trois ou quatre couchettes, à gauche, séparées par des paravents fixes ; à droite, une table pliante, couverte de vaisselle sale. Travée du centre, contre le mur du Fond : un brûleur à bois d’un autre siècle. Éteint. En moins de deux minutes, Polynésie avait fait le tour du logis. Elle hésita, un court instant, devant la petite Caissette plate remplie de grenades qu’elle découvrit sur une étagère, se demandant à quel usage ces salauds destinaient les œufs métalliques quadrillés. Pas de réponse. En fait, elle s’en moquait. C’était juste une interrogation distraite, machinale, comme ça… Elle bourra ses poches.


  Polynésie connaissait, bien évidemment, le mode d’emploi d’une grenade. Ce qu’elle ignorait, c’était la durée exacte du temps mort entre la libération de la cuiller de mise à feu et l’explosion. Cela tournait aux alentours de quatre et sept secondes, selon les modèles. Un coup à se faire péter la gueule. Polynésie décida que les engins qui lestaient ses poches de manteau étaient réglés sur cinq secondes.


  Elle quitta le pavillon, fit trois pas en direction du voisin, s’arrêta, la petite musique traversait la cloison mince, diffusée sans doute par un poste de radio à transistors – une des rares stations émettrices encore tenues par des hommes anciens…


  Goupille arrachée.


  Elle balança l’œuf qui percuta la fenêtre et creva le carreau.


  Trois… quatre… cinq…


  Polynésie roula au sol, en arrière. Mains croisées sur la tête, enfonçant le chapeau jusqu’aux yeux.


  … sept… hui…


  Le toit se souleva, tout d’une pièce, soufflé, et retomba de guingois, totalement démantibulé. Une plaque de tôle tournoya, en un long vol plané, à six mètres de là. Toute la façade se déchira, poussée à terre par le nœud de flammes. Des débris tombèrent un peu partout, piochant le sol autour de Polynésie.


  Elle bascula par-dessus les trois marches du petit escalier de planches de la première maisonnette, saisit son fusil et se tint prête à tirer. Une silhouette enflammée creva les remous de fumée et de feu, boula à terre et ne bougea plus. La porte de la troisième cabane s’ouvrit, livrant passage à un homme en bras de chemise, non armé… que Polynésie dégomma au premier coup. Un autre type parut à son tour et mourut dans les deux secondes qui suivirent.


  Une bourrasque de vent rabattit la fournaise vers la troisième cabane et Polynésie en profita pour bondir en avant. À vingt mètres, elle lança deux grenades, fit marche arrière à toute allure. Le souffle de la double déflagration la jeta au sol. Elle se releva et reprit sa course jusqu’à l’abri de la première cabane où elle s’effondra derrière son petit escalier.


  Elle attendit, encore.


  Une fois les incendies éteints, les cabanons réduits à des rectangles de cendres noires hérissées de débris ininflammables, de tubulures tordues, une fois le vent resté seul à gémir et à tourner, Polynésie se leva. Le campement était vide. Elle avait tout nettoyé. Les autres bungalows étaient déserts. Sinon, cela se serait vu.


  Elle marcha en direction des garages préfabriqués, la bretelle de son fusil passée à l’épaule gauche. Il lui fallait un véhicule, pour retourner chez elle, dans le Delta.


  II


  TOUT ce que la vie sur deux pattes avait pu faire claquer de jurons dans la bouche des humains n’y aurait pas suffi. Toutes les colères, tous les désespoirs, les douleurs et les tortures, toutes les plus noires souffrances engendrées dans l’Histoire de l’Humanité étaient réduites à l’état de mots, d’abstractions futiles.


  Le centre du monde s’appelait Hierro Setiembre.


  Il était de la vieille espèce, né quelque part au sud du territoire de la république espagnole, personne n’aurait pu dire exactement où, pas même lui. Son nom n’était probablement pas celui dont on l’avait gratifié à sa naissance, mais ceux qui le connaissaient ne l’appelaient pas autrement.


  La peau tendue sur ses pommettes était très pâle, ses lèvres également, cernées de barbe drue et grisonnante. Il pêcha un cigare dans la poche-poitrine de sa veste de toile élimée, planta le rouleau de tabac noir entre ses dents. Il arracha la dernière allumette d’une pochette de carton, embrasa le cigare tordu et rejeta une première bouffée de fumée par les narines. Ses doigts tremblaient.


  Le toubib de la HAKE-NERSE, accoudé au plateau de son bureau métallique, le regardait sans un mot.


  Hierro aspira une longue, longue bouffée qu’il rejeta cette fois par la bouche. On lui avait dit, des années auparavant, que ces sacrés cigares le tueraient – c’était au temps où il avait commencé à tousser et à cracher du sang. Aujourd’hui, il y avait de quoi rire en y repensant.


  Mais Hierro ne riait pas, et le toubib non plus. C’était un type au visage carré, les cheveux longs coiffés en queue de cheval, la moustache épaisse taillée en pointes tombantes. Il avait les épaules larges, la poitrine ample. Sur sa blouse d’un jaune criard, à hauteur du sein gauche, un badge marron d’identification portait son nom : Dr. Mohowk. (Un foutu nom, avait estimé Hierro Setiembre quand il l’avait appris, quelques semaines auparavant).


  Hierro retira le cigare de sa bouche. Ses doigts tremblaient toujours – et davantage.


  — Hé merde, toubib, dit Hierro. Vous savez quel âge j’ai ?


  Il avait la voix rauque, escamotait la fin des mots.


  Mohowk haussa un sourcil désolé ; sous la moustache, ses lèvres ébauchèrent une moue fataliste qui avouait son incapacité à changer quoi que ce soit à la situation. Il croisa ses mains.


  — Trente-deux ans, souffla Hierro.


  Le toubib décroisa ses doigts ; du plat des paumes, il caressa la surface d’un sous-main de cuir fauve, comme s’il avait voulu effacer des plis – qui n’existaient pas. Il dit :


  — Trente-deux ans, Hierro… ou bien vingt, ou quarante…


  Dehors, la rue vivait. Toute la ville bruissait. La ville abandonnée par ses derniers occupants, et où les engins de démolition de la HAKE-NERSE avaient commencé leur ouvrage. Le nord de la cité n’était plus que gravats. Parfois, une saute de vent traînait dans ses filets les vacarmes ronflants des moteurs. Ou bien le sol vibrait, secoué par l’effondrement d’un immeuble. La ville – ce quartier de la ville – avait porté un nom : MONTPELLIER. Pour l’heure, avant de mourir complètement, cela servait de Q.G. aux effectifs de la HAKE-NERSE, de camp de base pour les chasseurs et de centre névralgique de triage pour les départs de réfugiés dans les convois de camions, vers l’intérieur du territoire et la sécurité.


  Tout cela vivait.


  Hierro esquissa un sourire crâne. Il se replanta le cigare au coin des lèvres, avec dans l’œil une lueur brève, comme s’il accomplissait un geste de défi particulièrement courageux (ou totalement dérisoire ?).


  — J’imagine, dit-il, qu’il faut… que je dois m’habituer à cette idée, pas vrai ? Et que je m’habitue vite, apparemment… Combien de temps me reste-t-il ?


  — Je vous ai dit mon incapacité à faire des pronostics de ce genre, Hierro. On est dans le brouillard. L’étude de nos statistiques n’est pas suffisamment poussée, les données sont trop pauvres. Presque tous les cas, en fait, sont à étudier individuellement : parfois, le virus est vaincu – c’est en tout cas ce que nous voulons croire ! –, et parfois il est vainqueur, si vite qu’on ne sait pas ce qui se passe. Bon Dieu, allez savoir, Hierro…


  — Écoutez, toubib, donnez-moi une estimation. Même une estimation à la gomme.


  Mohowk soutint pendant quelques secondes le regard brillant de son vis-à-vis. Il se lissait la moustache du bout des doigts.


  — Entre trois semaines et deux mois.


  Le petit hoquet venu du fond de la gorge de Hierro en même temps que son rictus était parfaitement désagréable à entendre…


  — Cela ne fait pas lourd, pas vrai ?


  — C’est un pronostic très fragile, Hierro.


  — Ce qui veut dire que je peux aussi bien claquer dans deux jours que dans un an ?


  — Exact. Ou encore guérir…


  — Guérir, nom de Dieu ! gronda Hierro.


  Il se leva, marcha vers la fenêtre voilée par un rideau de fortune en méchante toile blanche ; il eut un mouvement en direction du voilage, se rétracta. Sa main retomba. Il pivota sur les talons de ses bottes, vint reprendre sa place devant le bureau de Mohowk. Il s’immobilisa derrière le fauteuil qu’il occupait quelques secondes auparavant, appuyant ses bras croisés sur le haut dossier. Le dessus de ses mains était marqué de plaques rosâtres, squameuses.


  — Guérir ! répéta Hierro dans un nouveau sourire-grimace difficilement pétri autour du cigare noir et puant. Donnez-moi donc le pourcentage de guérisons, toubib. De tous ces gens qu’on rassemble et qu’on expédie ailleurs, combien sont atteints ? Combien s’en tireront ?


  — Plus que vous ne croyez, Hierro.


  — Combien ramassent cette merde aussi rapidement ? Il y a quinze jours, je n’avais rien, pas vrai ? Et vos services garantissent sans problèmes une période de deux mois passée dans ce putain de pays !


  — Exact. À condition de respecter certaines précautions : le moins possible de contacts directs avec les habitants des secteurs ; le port du masque respiratoire filtrant. Avez-vous porté votre masque, Hierro Setiembre ?


  Hierro secoua la tête, écœuré. Il toussa un peu.


  — Toubib, dit-il sur un ton calme, avez-vous mis les pieds une seule fois dans les rues désertes des saloperies de secteurs de cette putain de ville géante ? Dans les marais ? Sur les ports oubliés le long de la côte de cette mer de merde ? Une fois, une seule, avec un masque sur la gueule, comme un véritable maudit tombé d’une autre planète ? Avez-vous rencontré les natifs qu’on arrache pour leur bien à leur milieu ordinaire ? Les avez-vous vus ailleurs que dans les baraquements sanitaires de la HAKE-NERSE ? (Hierro décroisa ses bras, tendit ses mains en avant, dans un geste qui voulait repousser la réplique toute prête à fuser sous la moustache de Mohowk.) J’ai pas fini, doc. Je me demande bien pourquoi vous n’en portez pas vous-même, de ces foutus masques filtrants ? Vous passez vos journées en contact avec des porteurs de germe, à planter vos doigts dans des trous du cul, à la chasse aux hémorroïdes internes, à gratter des peaux eczémateuses et… et tout le reste.


  Le toubib quitta son siège à son tour. Il avait une bonne tête de plus que Hierro.


  — On vous accorde deux mois de chasse, Hierro, au cœur des secteurs condamnés par la PIONNIER, société cliente de la HAKE-NERSE. Deux mois. Quant à nous, je veux parler de moi, de mes collègues membres du corps médical, notre temps de service ne dépasse pas trois semaines, ici. Nous sommes saturés de tous les vaccins, tous les sérums possibles régulièrement mis au point contre cette pourriture. Rien ne me dit que je ne suis pas en train de couver le poison, Hierro. Ou une forme particulière du poison. Pareil pour ceux qui vont monter dans les camions : ils recevront tous les soins que nous supposons efficaces. Bon Dieu, on fera notre possible. Hierro, vous pouvez vous en tirer, si vous vous faites soigner immédiatement.


  Hierro hocha la tête, l’air malicieux et sceptique à la fois – presque amusé.


  — Sans blague, toubib, vous venez de me filer un choc, il n’y a pas un quart d’heure. Mais vous voyez, en fait, c’est rien à côté de ce que j’ai éprouvé il y a de ça deux ans, par là… Ouais, doc, c’est ça : deux ans. La première fois qu’un toubib m’a dit que j’en avais pour dix ans maximum. À cause de la vie que je menais, de ces cigares, de la bouffe, de la gnôle. J’ai le feu aux poumons, je crache le sang quand je pique une crise… bon. Je m’étais fait à cette idée. Aujourd’hui, voilà que j’ai ramassé cette saloperie, et vous m’annoncez que le délai à changé…


  — Vous n’étiez pas en bon état, Hierro, voilà peut-être pourquoi vous avez contracté la maladie. Vous n’étiez pas bien costaud, et, en plus, vous n’avez pris aucune des précautions élémentaires… Vous ne vous êtes pas protégé. Je me demande pourquoi et comment l’équipe médicale a pu vous accepter comme chasseur…


  Hierro se gratta la joue, faisant crisser sa barbe et grimaçant pour dissimuler le sourire instinctif qui lui était venu aux lèvres – mais le toubib avait l’air sincère, il semblait réellement se poser des questions sur les méthodes d’embauche.


  — Mon vieux, joua Hierro, je ne vais pas vous raconter ce que je ne sais pas, hein ? Ils se sont probablement dit que je pouvais aller jouer dans les secteurs pendant deux mois.


  Mohowk acquiesça, secouant la tête en silence. Il s’approcha de Hierro, hésita, finit par lui cogner l’épaule du plat de la main : une démonstration amicale, sans doute.


  — Vous les avez faits, vos deux mois. Et vous avez rudement bien travaillé, Hierro. Maintenant, c’est fini. Allez rejoindre les équipes soignantes, je vais vous faire parvenir un bulletin de soins au premier baraquement. Vous serez rapatrié, comme les malheureux que vous avez tirés des marais…


  — Rapatrié ? interrogea doucement Hierro, paupières plissées derrière la petite colonne de fumée tremblante qui montait de son cigare.


  — Sur la Montagne Centrale, ou bien Toulouse.


  — Toulouse n’est pas mon pays. Pas plus que la Montagne Centrale. Est-ce que vous ne pourriez pas me foutre la paix, doc ?


  — Je crois que non. Pas question que vous vous baladiez avec vos microbes qui… Vous êtes dangereux, Hierro. Un centre de contamination ambulant.


  — Et les centaines de malheureux gugusses qui attendent de monter dans les camions pour…


  — Nous avons pris toutes les précautions possibles. Ils ont avalé nos remèdes.


  Hierro laissa passer un peu de temps. Il porta un doigt à la visière de sa casquette, marcha vers la porte, posa la main sur la clenche. Il se retourna.


  — Doc, ça me plairait davantage de retourner là-bas, dans les marais.


  — Totalement exclu, Hierro. Vous le savez bien. Vos deux mois de chasse sont terminés, et le contrat que vous avez signé portait sur deux mois. Vous avez fait un des meilleurs scores.


  — J’ai fait le meilleur score, corrigea Hierro. C’est même pour ça que je voudrais retourner là-bas. Parce que j’ai fait le meilleur score et qu’un salaud me l’a volé.


  — Comprends pas, Hierro.


  Hierro soutint le regard du toubib. Il se demandait jusqu’à quel point on pouvait sincèrement éviter de comprendre avec autant de naïveté et de bonne foi affichées.


  — Toubib, souffla-t-il, on ne vous l’a peut-être jamais dit, mais j’ai quand même l’impression que vous êtes un sacré numéro. Un comique, en somme. Et sans en avoir l’air.


  Il sortit.


  Une minute plus tard, il plongeait dans le vacarme de la rue. Au bout d’une centaine de pas une quinte de toux le plia en deux, crachant des jets de salive sanguinolente. Des gens passaient sans réellement le regarder, ou ils faisaient un détour, craignant sans doute d’être aspergés…


  La violence de l’expectoration s’atténua. Hierro était à genoux sur le trottoir, couvert de sueur, le ventre noué, poumons en feu, des larmes pleins les yeux.


  Il ferma les paupières.


  — Allez tous vous faire foutre, nom de Dieu, coassa-t-il dans un soupir. Hierro Setiembre va crever dans moins d’un mois… et il sera la seule personne au monde à ne pas s’en remettre !


  III


  ELLE avait quitté l’autoroute par mesure de prudence, à la première occasion venue – en l’occurrence, une bretelle de décrochage, avec l’arceau métallique des panneaux indicateurs blêmes énumérant une demi-douzaine de noms. Polynésie avait reconnu celui de Saint-Gilles. C’était la bonne direction : le convoi avait traversé cette cité en sens inverse.


  Polynésie retournait au Delta, cahotée sur une bien mauvaise route, au volant d’une camionnette peinte façon léopard, volée quelques heures auparavant. Sur une route en bon état, dans un autre secteur, elle serait déjà arrivée. Ici, les crevasses et les lézardes se succédaient sans discontinuer dans l’asphalte défoncé : simple détail pour des véhicules militaires, avec ou sans chenillettes, obstacle majeur pour une vulgaire camionnette à carrosserie de matière plastique, avec une suspension à peu près morte… À certains passages, un piéton aurait été plus vite.


  Pas question pour Polynésie de se séparer du véhicule. Cette boîte montée sur roues était un refuge où elle se sentait protégée – même si la protection était surtout symbolique, et dérisoire… un peu comme lorsqu’elle avait revêtu les effets de ses victimes : s’enfermer dans quelque chose, derrière une manière d’écran, une carapace, fût-elle de tissu ou de matière plastique. Elle avait passé trop de temps nue dans le froid et la peur… et cette nudité-là faisait beaucoup trop penser à celle, plus radicale encore, d’un vulgaire quartier de viande à l’étal d’un boucher.


  La peur, cependant, ne l’avait pas tout à fait désertée ; mais une peur d’un autre genre, avec d’autres grimaces et des pulsions internes qui vibraient sans vacarme, plus insidieusement. C’était cette peur du vide environnant écrasé en sandwich entre le plomb du ciel et le désert plat du sol… la peur de ce qui pouvait surgir à tout instant d’un point quelconque de ce néant immobile… ou bien le silence mâchonné par le vent et les ronrons du moteur se déchirerait brutalement, et avec lui le cerveau de Polynésie… Bon Dieu ! ce vide, cette mort planante, il n’y avait que cela, rien d’autre, rien, depuis son retour à la conscience, et ce qu’elle avait rencontré de vivant, elle s’était dépêchée d’en faire de la charpie.


  Le monde était en train de devenir cinglé. Vraiment. Polynésie s’en doutait depuis longtemps, mais elle essayait de conserver tout de même, quelque part au fond de sa tête, comme une petite lumière d’espoir : il y avait peut-être, ailleurs, un endroit privilégié qui… Maintenant, c’était fini. Balayée, la petite flamme, éteinte ! Le noir absolu, total. Ailleurs, ça n’existe pas, m’entendez-vous ? Ailleurs est un mirage, une religion menteuse, une fable, un trompe-l’œil ! rêver d’ailleurs n’est qu’une tricherie de plus. Tous les chemins mènent ailleurs mais il suffit d’en emprunter un pour se rendre compte qu’il ne touchera jamais au but. Les chemins pour ailleurs ne font que vous ramener éternellement sur vos pas, au départ, tout le temps, tout le temps…


  Le monde devenait cinglé. Bon. Il y avait longtemps de cela, les hommes s’étaient mis à changer pour devenir autre chose. Longtemps ? Qu’en savait-elle ? Peut-être que le phénomène avait commencé quelques dizaines d’années avant sa naissance, ou un demi-siècle, ou un siècle. Ou alors, il couvait depuis des temps immémoriaux, et brusquement il avait éclaté au grand jour. Mutations galopantes ? Résultat final, visible, d’une succession de petites transformations patiemment additionnées jusqu’à l’achèvement d’un produit nouveau dans l’échelle de l’évolution ? Le point final de toutes les spéculations de la génétique et de la biologie : un point d’interrogation… Il y avait eu les autres hommes, de plus en plus nombreux : ceux qui naissaient ordinaires en apparence, que les examens médicaux les plus poussés, les plus savants et sophistiqués proclamaient « normaux », « réguliers », membres de droit de la « bonne vieille espèce »… et qui un beau matin rejoignaient les autres, parce qu’ils étaient devenus des autres ; il y avait aussi, bien entendu, ceux qui naissaient, parmi les autres, leur descendance directe, débarrassée des chrysalides de la vieille race. Des millions. Peut-être plus. Jusqu’à l’étouffement progressif, normal, sans violence, de la souche ancienne. Son nivellement, bientôt. Sa disparition, après deux ou trois soubresauts. Cela durerait un demi-siècle, un siècle au plus. Une misère, à l’échelle des temps géologiques. Et voilà : il y avait les Hommes Nouveaux, l’aboutissement suprême de l’évolution humaine, le nec plus ultra du genre humain. Le genre, oui ; pas l’espèce humaine ; pas le bon vieil homo sapiens, qui n’avait jamais été vraiment sapiens, et qui commençait à ne plus se sentir très homo. Pouvait-on seulement parler d’hommes ? Le mot avait-il encore un sens ? Il y avait d’un côté les Supérieurs et de l’autre les Mangeurs d’Argile, ces traîne-misère avec leur descendance raréfiée, à jamais bloqués sur le plus haut palier de leur ascension génétique, comprenant tout à coup qu’ils avaient atteint le toit et qu’il n’y avait pas d’escalier pour monter plus haut, œuvrant eux-mêmes à précipiter l’effacement futur et définitif de l’espèce en donnant naissance de plus en plus souvent à des mutants qui rejoignaient les rangs des possesseurs de la planète. Oui : les possesseurs de la planète. Les maîtres, les seigneurs, retranchés dans des villes incompréhensibles, dans des territoires protégés par des barrières invisibles et infranchissables. Ils refaçonnaient la Terre, le ciel leur appartenait et les avions pilotés par des Mangeurs d’Argile n’empruntaient plus que de rares couloirs aériens tolérés pour quelque temps encore. Ils ressemblaient physiquement à n’importe quel humain, mais à l’intérieur de l’enveloppe, tout était étranger. Ils vivaient et parfois se mêlaient aux hommes de la vieille souche sans leur faire le moindre mal ; s’ils parlaient (certains Mangeurs d’Argile affirmaient avoir eu des conversations avec eux), c’était pour débiter des banalités. Sur les espaces rétrécis qui leur étaient jetés en pâture, les Mangeurs d’Argile achevaient leur destinée parmi les ruines vermoulues d’une civilisation trop vieille : accrochés à leurs mouroirs, ils tâchaient de ne pas faire place nette par trop vite.


  Il y avait les Supérieurs et les Mangeurs d’Argile. Comme il y avait les hommes et les singes. Les hommes, en règle générale, ne faisaient pas de mal aux singes, mais ceux-ci ne se privaient pas de se battre entre eux. Sur ce point, les Mangeurs d’Argile rendaient des points aux singes.


  Et voilà tout. Le monde, pour Polynésie, devenait cinglé. La vieille espèce ne se contentait pas d’assister à sa propre extinction. Elle accélérait le mouvement. Radicalement. Qui donc avait été assez con pour prendre une décision pareille ? Qui avait donné le signal des massacres ?


  Polynésie s’en retournait chez elle, dans sa terre du Delta, au cœur des villes mourantes et des ports abandonnés, dans les marais pestilentiels, les rizières pavées d’une croûte pourrissante, au bord d’une mer huileuse et noire dont les vagues n’étaient plus que les frémissements d’une peau chagrinée par le vent. Son pays puant, ses remugles à elle, qu’elle avait respirés dès sa naissance. Sur la côte occidentale de la Mer Damnée (merdanée : contraction brutale, visuelle, du toponyme originel : Mer Méditerranée. Le sobriquet, comme toujours, beaucoup plus signifiant…), chez les Mangeurs d’Argile qui gardaient là, une bande de terre large de cinquante kilomètres environ, verrouillée au nord par les territoires interdits des Supérieurs ainsi que des no man’s land incertains, au sud par la mer charbonneuse. On disait que les îles au sud étaient territoire supérieur. La côte africaine aussi, selon certains. Mais on n’allait pas vérifier.


  Là-bas, le Delta s’était transformé en piège, mais Polynésie le connaissait bien. À choisir, elle avait quelques chances d’y mourir un peu plus tard que n’importe où ailleurs. Ailleurs n’existe pas : c’est juste comme ici, en plus hostile, en plus aveugle, en plus sourd, en plus muet… Pourtant, quelques jours plus tôt, elle avait cru prendre le départ, inespéré, pour une merveilleuse aventure ; elle s’était dit que la chance venait de tomber sur son grabat (à défaut de fées autour d’un innocent berceau !), et, bon Dieu ! comme la mer, les marais, les étangs lui avaient parus tristes à vivre alors qu’elle montait dans le camion blindé ! à quel point elle s’était trouvée sotte, finalement, de n’avoir jamais eu envie de quitter le Delta ! Aujourd’hui, elle aurait donné son bras droit pour être restée… ou même pour se retrouver, dans la seconde, sur la rive envasée du Petit Rhône. Il s’en fallait d’une bonne dizaine de kilomètres encore. Pour le moins…


  Brinquebalée, secouée comme un ludion sur le siège dur de la camionnette, les mains nouées au volant de bakélite froide, Polynésie commençait à souffrir sérieusement du dos, des reins et des fesses. Les muscles de ses jambes et de ses bras étaient uniformément noués, durcis, douloureux. La sueur qui poissait ses mains gelait dans les deux minutes sur le volant, qui blanchissait par endroits avant que les paumes y reviennent en glissant et incorporent le givre à la soupe crasseuse qui les engluait.


  Elle flottait dans ces vêtements d’une ampleur comique. Son fusil était posé à côté d’elle. À chaque fois que la voiture piquait du nez dans un trou ou qu’elle en ressortait (c’est-à-dire en permanence), les balles et les grenades qui emplissaient les poches de son manteau s’entrechoquaient avec des cascades de secousses qui évoquaient la section rythmique d’un orchestre ancien.


  C’était plat sous le ciel de brumes, plat, immense, avec au nord, parfois, la barre sombre de l’autoroute à l’horizon. L’autoroute ! Évidemment (il n’y avait aucune comparaison possible !) ç’aurait été plus facile, par l’autoroute ! D’une manière ou d’une autre, le tracé express conduisait certainement au Delta. En Arles même, ou du moins à proximité. Polynésie regrettait maintenant de n’avoir pas emprunté la voie la plus spacieuse. Mais c’était trop tard. Elle n’avait pas du tout envie de faire volte-face et de se taper dans l’autre sens dix kilomètres de nids de poules et de cahots… et pourtant elle ne fut pas loin de changer d’avis lorsqu’elle vit la voiture en travers de la route, là-bas, à cinq ou six cents mètres, droit devant. Au même instant, elle s’aperçut que le lecteur-témoin de sa jauge de carburant palpitait aux alentours du zéro.


  À vingt mètres de l’obstacle, Polynésie stoppa son véhicule, coupa le contact. Elle descendit la vitre de sa portière, empoigna son fusil et attendit.


  La voiture barrant la route était une de ces anciennes Destroyer amphibies comme on en voyait encore de temps à autre, bolides rouillés lancés à travers les marais, pilotées par de vrais fous qui vivaient en bandes, hors les villes, et battaient la campagne en compagnie des troupeaux de chevaux enragés, des loups, des taureaux sauvages, des chiens, des oiseaux de vase… Et il valait mieux, en règle générale, ne pas se frotter à ces individus…


  Ils étaient deux, assis sur le capot crevé et tavelé de rouille. Longs, maigres, ils se ressemblaient étonnamment. Ils étaient frères, c’était sûr, peut-être jumeaux. Visages osseux, joues creuses et pommettes saillantes, les yeux profondément enfoncés dans leurs orbites, et une barbe rousse, clairsemée, qui pendait sous leur menton et frisottait sur leurs joues sales. Sous les chapeaux de toile goudronnée, des chevelures huileuses cascadaient en lourdes boucles jusqu’à leurs épaules. Ils portaient de longs imperméables de caoutchouc noir, râpés, élimés, fendus aux pliures des coudes. Les jambes de pantalons bouffaient sur les tiges des bottes, vêtements et chaussures pareillement teintés de boue et de vase séchée. Ils portaient chacun un fusil couché au creux du bras gauche.


  Polynésie savait ce qu’elle avait à faire. Au moindre geste menaçant, elle tirerait au travers de son pare-brise. Sans hésiter.


  Un long moment coula sur le fond sonore du vent. De part et d’autre de la route, des bancs de roseaux ondulaient, des flaques d’eau que la glace n’avait pas tout à fait durcies frissonnaient imperceptiblement. Au loin, dans une brume pâle, se devinait le quartier-ville de Saint-Gilles. Les couleurs de la terre étaient douces, claires, comme irisées par la lumière d’un soleil souterrain. Pourtant, là-haut, on devinait la vraie présence de l’astre diurne : en un point du grand ciel de cendres et de mercure, la grisaille se fardait de rougeâtre.


  Finalement, un des deux types descendit de son perchoir et, nonchalamment, s’approcha. Il n’avait pas l’air dangereux… ce qui ne signifiait absolument rien. À hauteur du capot de la camionnette, il s’arrêta. Laissa couler un long regard en direction de la plaque minéralogique d’identification, releva les yeux. Il sourit de travers.


  — Sans blague ? dit-il, d’une voix de fausset, le ton pointu. V’zêtes de la HAKE-NERSE ? C’est marqué, là, sur vot’voiture.


  Ses yeux brillaient, amusés. Naturellement, la remarque était ironique… Bon Dieu, c’était flagrant que Polynésie, dans son accoutrement, avec la tête qu’elle avait, n’appartenait pas aux effectifs de la compagnie de démolition. Ce barrage, sur la route mauvaise, avait été dressé pour elle, à dix contre un. Ils quadrillaient probablement une grande partie du territoire et ils avaient demandé l’aide des casse-cou des marais. Une prime à la clef, et ces types à demi fous étaient capables de faire des prouesses…


  — Vous êtes d’ici ? rétorqua Polynésie, négligeant la question posée.


  Il fit oui de la tête avec un air finaud.


  — Et la HAKE-NERSE ne vous ennuie pas ? À cause de la maladie…


  Le type sourit de plus belle, toujours de travers, mais en découvrant ses dents qui étaient plantées n’importe comment, avec des doubles canines crevant le dessus de la gencive.


  — Y a personne pour nous ennuyer, ici là, dit-il. La HAKE-NERSE pas plus que n’imp’t’qui. La maladie, s’en fout’ nous zaut’.


  — Je voudrais bien passer, si possible, demanda Polynésie.


  — Personne passe, dit l’autre, retroussant les lèvres et se caressant la barbe de la main droite.


  La gauche était toujours posée sur le pontet du fusil tenu, avec une sorte de tendresse, au creux de son bras. Moi, je passe, mon bonhomme, dit tranquillement Polynésie.


  Le « bonhomme » hocha la tête. Il souriait toujours (il montrait ses dents) mais on sentait monter l’agacement : il n’était pas du genre à discuter longtemps pour rien.


  — Danger, fit-il. On cherche ’n type. Dangereux.


  Polynésie appuya sur la détente et la crosse du fusil projeté en arrière par le recul lui cogna durement l’os de la hanche, sous l’épaisseur des vêtements. Le pare-brise était blanc, opacifié par les milliers de cassures, avec un trou comme une assiette au-dessus du volant. Par ce hublot.


  Polynésie ! Vit : s’écrouler le type, et le sang qui barbouillait son visage en charpie. Le fusil qu’elle avait « emprunté » était chargé aux chevrotines. Elle réarma et se jeta de côté, enclenchant le déverrouillage de la portière. Elle s’écroula sur le sol quelques secondes après sa victime.


  L’autre type, toujours assis sur le capot de la Destroyer, ahuri, perdit quelques secondes ; ouvrant le feu sur la voiture, il fit dégringoler tout le pare-brise. Polynésie tira à son tour, à plat-ventre, sous la portière ouverte. La charge de chevrotines toucha le rôdeur des marais en pleine poitrine. Il toussa, cracha, tomba de côté et roula au sol cul par-dessus tête. Mais il n’avait pas lâché son fusil. N’était pas mort. Il tira une balle qui vint crever le pneu avant gauche de la voiture de Polynésie, à moins de cinquante centimètres de sa tête. Elle jura. Le gars s’était mis à hurler, une plainte ou des jurons, des cris de rage, des malédictions ; allez savoir. Il tira encore et cette fois, miaulant, le big calibre déchira le bord de la portière, avec assez de force pour que le panneau de métal se referme.


  Polynésie bondit sur ses pieds. En trois sauts, elle fut devant le capot de la Destroyer. Le type essaya de rouler sur le côté pour se mettre à l’abri sous le véhicule, mais il ne réussit qu’à grimacer, retomba le nez en avant. Polynésie posa le canon de fusil sur sa nuque et appuya sur la détente. Elle accompagna le recul de l’arme d’un mouvement souple et engagea une nouvelle balle dans le canon. Il n’y avait pas de cadeau à faire à ces types. C’étaient les pires cinglés que la terre eût portés depuis… depuis tout le temps ! Ils régnaient sur les marais parce que c’était tout juste assez bon pour eux, et, quand on tombait entre leurs pattes, c’était fini. Tout le monde sur la côte savait cela. Tout le monde savait qu’au pays des marais, il valait mieux tirer tout de suite sur tout ce qui bougeait.


  Polynésie fouilla les vêtements sales et humides des deux hommes, espérant trouver quelque chose à manger. Rien. Elle crevait de faim, de soif ; le froid recommençait à l’engourdir. Une bouffée d’angoisse, lourde, crépitante, gonfla sa poitrine. Le souffle coupé, elle aspira l’air qui puait la vase, à pleine bouche.


  Filer, filer vite, pour regagner le Delta avant la nuit ! Le soir, sous l’épaisseur du ciel, serait bientôt là. Polynésie savait qu’elle n’avait pas beaucoup de chances de survivre, la nuit, hors du Delta. Les premières bandes de chiens sauvages humant l’odeur du sang portée par le vent étaient peut-être déjà en route.


  Elle ouvrit la portière de la Destroyer.


  Le chien tapi sur le siège lui sauta à la gorge.


  Et quand Polynésie revint à elle, c’était la nuit.


  — Ça va ? demanda l’homme.


   IV


  SUR le palier du sixième et dernier étage, Hierro Setiembre marqua un long temps d’arrêt, adossé à la cloison, comprimant à deux mains sa cage thoracique. La douleur s’éteignit progressivement. Il respirait à petits coups.


  À mesure qu’il s’élevait, gravissant l’escalier délabré couvert de détritus divers (plâtras, contenus de poubelles éventrées pourrissant depuis des semaines, étrons secs ou bien frais, etc.), les bruits du rez-de-chaussée s’estompaient, comme étouffés par la pesanteur grasse, et la puanteur de l’environnement. Un mois auparavant, l’immeuble abritait encore des occupants. Hierro n’aurait su dire si le gros de la saleté avait été laissé là par les habitants ou si la dégradation n’avait commencé qu’après l’abandon. Il n’y avait pas plus efficace que vingt ou trente squatters en java pour transformer n’importe quel palace en décharge aux ordures, dans un minimum de temps.


  Hierro se décolla de la paroi. Ses pommettes redevenaient roses. Il prit un cigare dans la poche-poitrine de sa combinaison de chasse, l’alluma. Il aspira plusieurs longues bouffées, les yeux clos, en grimaçant, comme si les profondes inspirations lui déchiraient les poumons. Puis il rouvrit les paupières, retrouva, petit à petit, une respiration quasi normale.


  Les quatre ou cinq verres d’alcool d’anis qu’il venait d’avaler lui chauffaient les oreilles. La boisson était de bonne qualité – le bistrot installé dans tout le rez-de-chaussée de l’immeuble était le meilleur de tous les débits ambulants du Q.G. de la HAKE-NERSE implanté dans le sud de la vieille ville abandonnée de Montpellier. Hierro avait poussé la porte du bar avec l’intention bien arrêtée de prendre la cuite de sa vie. Mais ça n’avait pas marché. Question d’ambiance générale, d’environnement immédiat. L’assistance était composée en majorité de civils ramassés dans les différents secteurs de chasse de la côte. Des hommes et des femmes. Ceux-là n’étaient pas atteints – en tout cas, les autorités médicales l’affirmaient – et on les avait autorisés à se balader dans les rues, à se mêler aux effectifs de la HAKE-NERSE, chasseurs, aides-chasseurs, démolisseurs, personnel médical… Ceux qui présentaient les premiers symptômes de la maladie – symptômes visibles sur leurs chairs, ou première aberration du système immuno détectée après analyse du sang – étaient parqués dans les locaux de l’antenne médicale et bénéficiaient de priorité absolue sur les convois vers les centres de soins de l’intérieur. Hierro n’avait pas supporté longtemps. Les expulsés, il en avait par-dessus la tête, en cet instant. Il aurait préféré de loin la compagnie de chasseurs, même en sachant qu’il y avait d’innombrables chances pour que la fête se termine en orgie ou en cataclysme. Un couteau entre les omoplates. Et après ? Qu’est-ce que ça pouvait bien foutre, pas vrai, Hierro ? Il allait claquer dans quinze jours, ou dans six mois.


  Il avait descendu en rafale les verres d’alcool d’anis et en fin de compte, au lieu de rire, il était plutôt sur le point de pleurer – de colère, de dégoût, de panique… – à deux doigts de l’effondrement. S’il y avait une chose à ne pas faire, c’était bien se laisser aller, s’effondrer. Son état de contaminé l’obligeait à rejoindre les quartiers des pestiférés. Qu’un agent de santé lui pose la patte dessus et il était bon pour la Haute Contagion. D’autant plus que ce connard de Doc Mohowk avait certainement dû passer l’information aux secteurs médicaux intéressés… et Hierro Setiembre n’était pas n’importe quel quidam. Il était connu dans le monde des chasseurs.


  Il avait lancé une pièce sur le zinc, quitté la salle bruyante. Dans le hall saturé de musique vociférante, il avait longé l’alignement des machines à cassettes, se frayant un chemin parmi les groupes agglomérés qui piétinaient sur place, et, au lieu de sortir, il avait grimpé l’escalier.


  Hierro poussa la première porte. Elle donnait sur un long couloir étroit, avec au fond, derrière le panneau de bois éclaté, le petit logement des W.C. Deux portes à gauche, deux à droite, ouvertes dans les cloisons du couloir. Hierro franchit le seuil le plus proche. Il traversa la grande pièce vide qui sentait le froid et les moisissures. Le bruit de ses pas résonnait sur le sol usé. La peinture ocre, sur les murs, s’effilochait en longues bandes tirebouchonnées, comme l’aurait fait une tapisserie décollée. Le plâtre du plafond, sur les trois quarts de sa surface, s’était détaché de l’armature grillagée et recouvrait maintenant le sol. Hierro ouvrit la grande fenêtre, vérifia la solidité de la barre d’appui extérieure avant de s’y accouder. Le bruit de la vie, en bas, monta de nouveau jusqu’à lui. Avec des odeurs de plâtre mouillé, de rouille, de pourritures et de fumées. La façade de l’immeuble d’en face était tombée dans la rue, livrant aux regards la méchante coupe anatomique d’un cadavre de pierre. « Vue en coupe d’une ville malade », songea Hierro, sans savoir d’où lui venait cette expression jaillie de sa mémoire, associée, à la fois, à une extrême jouissance et un profond malaise.


  Jusqu’au bout du regard, la ville se taisait. Les écharpes de sons qui montaient de la rue défoncée comptaient à peine – Hierro suivit des yeux pendant quelques secondes une voiture-crabe qui escaladait un tas de décombres ; puis il laissa planer son regard sur le lointain, courant sur les vagues de toits rouges, sautant par-dessus les canyons des rues et les gouffres des ruines. Au plein nord, les fumées noires et pansues des incendies en cours d’exécution, mêlées aux volutes grasses, tourbillonnantes, des poussières, liaient dans un même brouillard, une même palpitation, le ciel de bronze aux horizons de la ville pulvérulente. On entendait gronder les engins de destruction, loin, comme des borborygmes ininterrompus gargouillant au fond de quelque ventre de béton.


  Hierro se redressa. Il tirait nerveusement sur son cigare, rejetait la fumée par les narines : deux longs jets gris qui se mélangeaient aux vapeurs de condensation de sa respiration. Le vent froid du dehors glissait le long de la façade, faisait trembler au passage un des battants de la porte-fenêtre : un carreau démastiqué vibrait.


  Le type monta la dernière volée de marches lentement. Il se mit à siffler une rengaine ; il franchit le palier, s’immobilisa devant la porte d’entrée.


  — Ici ! cria Hierro.


  Sans se retourner. Il connaissait le type, l’avait vu arriver, dans la rue, en bas. Maintenant, la voiture-crabe était garée devant la porte de l’immeuble transformé en bar pour une dernière fête, juste avant de crever pour de bon.


  Le type pénétra dans la pièce, la traversa lentement. Les plaques de plâtre craquaient sous les semelles cloutées de ses bottes. Hierro le laissa venir. Il fit un pas de côté pour lui laisser de la place, devant l’ouverture de la fenêtre. Le type posa ses mains gantées sur la barre d’appui, et il regarda la ville, vers le nord, là où ça commençait à ne plus être la ville.


  Il s’appelait Wargun. C’était l’aide-chasseur de Hierro Setiembre. Ils se connaissaient depuis le début de cette campagne (pourtant, l’un et l’autre avaient l’impression qu’ils s’étaient rencontrés longtemps avant). Wargun était plus petit que Hierro. Mais plus lourd, avec une amorce de ventre rond qui tendait le cuir craquelé de sa combinaison. Le bonnet de fourrure cachait une calvitie avancée ; ce qu’il avait encore de cheveux – une barre courant d’une tempe à l’autre en passant par la nuque – poussait dru et long : l’extrémité de la natte tressée lui balayait le milieu du dos.


  Les deux hommes gardèrent le silence un long moment, regardant la ville comme s’ils la voyaient réellement et la trouvaient très intéressante. Puis Hierro sourit de côté.


  — Bon Dieu, Wargun, tu t’es dit : il va se foutre en l’air. Pas vrai ?


  Wargun lui retourna sa grimace.


  — Sûr que oui, Hierro. Et en même temps je n’y croyais pas vraiment. J’étais dans ce bordel, là-bas, et un de nos gars m’a dit que tu étais sorti de l’antre du toubib. Je suis venu ici. On m’a dit que t’étais monté.


  — Ort ?


  — Les connards devant leurs machines à musique.


  — C’est pas des connards, dit Hierro. Ils aiment bien cette musique… pourquoi ils ne l’écouteraient pas ?


  Il regarda Wargun droit dans les yeux, jusqu’à ce que celui-ci tourne la tête ; alors, il demanda :


  — Est-ce que ça se sait déjà ? Ou bien t’es tout seul à avoir deviné ?


  Wargun planta ses mains dans les poches en biais de sa combinaison. Ses épaules tombèrent.


  — Parce que j’ai deviné ?


  — Foutre dieu de merde, oui, Wargun !


  Depuis qu’ils chassaient ensemble, Hierro Setiembre l’avait toujours appelé Wargun ; il ne lui connaissait pas de prénom. Il y a des gens qui n’ont pas besoin de prénom, comme ça ; il y a des gens qui n’ont pas besoin d’une foule de choses, et ça ne les empêche pas d’exister, n’importe quoi, tout ce qu’on veut, ça ne les empêche pas d’exister.


  Wargun baissa le nez, serra les dents ; voilà, par exemple : il ne fit que cela, baisser le nez et serrer les dents, et c’était fou à quel point il existait, plein de colère, de gêne. Il dit :


  — Bon Dieu, Hierro, c’est quand même dingue ! On a fait le même périple, on a vu quasiment les mêmes gens, et… Alors, moi je passe au travers, et toi…


  — Moi, je ramasse, dit Hierro. Ton examen sanguin est négatif ?


  — Négatif.


  — Fais pas cette gueule, Wargun. Tu n’as pas à être jaloux, quand même !


  Une bande d’éméchés remontait la rue, faisant fuir des chiens sauvages hérissés de colère et d’aboiements aigus.


  — Des fourmis, dit Hierro. Je pourrais les noyer dans un crachat. Comme j’aurais pu noyer la cargaison de réfugiés qu’on a ramenée hier, hein ?


  Wargun se gratta le crâne en faisant aller son bonnet d’avant en arrière. Il remit la main dans sa poche.


  — Ça ne sert à rien, tu sais, Hierro, dit-il sur un ton bas.


  — À rien ?


  Hierro avait sursauté, traversé, eût-on dit, par une décharge électrique. La pâleur, de nouveau, transparaissait sous les poils raides de sa barbe ; une rougeur unique, attisée par l’air vif, brillait sur l’arête de son nez. Il transperça Wargun d’un regard de silex ; lentement, ses paupières se fermèrent à demi. Il toussa, se râcla la gorge, cracha dans le vide des jets de salive épaisse striée de filaments rouges. Il écrasa le mégot de son cigare contre le meneau de pierre de la fenêtre et, dans la seconde suivante, extirpa un nouveau rouleau de tabac noir de sa poche. Il l’alluma, aspira la fumée. Sa respiration sifflait.


  — Wargun, dit-il d’une voix fatiguée, basse, mais sur un ton parfaitement décidé, Wargun, écoute-moi bien. J’ai vu ce sacré putain de doc et il a confirmé ce que je savais, sans même avoir besoin de faire une analyse minute de sang. J’ai les marques, Wargun. J’ai ramassé ce bon vieux syndrome de Lyell, version apocalypse, comme ils disent : la pourriture. J’ai ramassé la pourriture. Probable que j’étais pas suffisamment costaud, avec mes poumons qui se taillent en chapelure. (Il serra les poings, crispa les mâchoires, ferma les yeux. Son cigare tremblait, pincé entre les lèvres. Puis il rouvrit les paupières, soupira.) Nom de Dieu, Wargun, je savais depuis longtemps que j’irais pas bien loin, tu vois ? N’empêche : c’était pas inscrit dans le temps. Et là, maintenant…


  Il s’interrompit. Wargun ne disait rien. Wargun savait que les mensonges n’étaient pas nécessaires – et d’abord, pourquoi aurait-il menti ? pour ménager son collègue et patron de chasse ? Mais pourquoi ménager Hierro ? Ils connaissaient l’un et l’autre la vérité.


  — Je peux crever dans quinze jours, ou dans six mois, poursuivit Hierro d’une voix redevenue normale, sans que l’ombre d’une émotion ne transperce la platitude du ton. Suivant que j’ai ramassé la forme foudroyante, ou celle à long parcours, de cette putain de saloperie de nom de Dieu de merde… suivant que je me suis offert le virus morfal, ou le flemmard. Voilà. Au pire, j’ai donc une quinzaine, disons une huitaine en enlevant l’agonie. Et c’est pas lourd, pour ce que j’ai à faire…


  Entre ses dents, Wargun murmura :


  — Mausey ?


  — Sacrément, oui, Mausey ! ce fils de pute borgne au ventre plein de merde !


  Wargun hocha la tête. Il fit des petits bruits, les lèvres décollées, poussant de l’air entre ses dents, puis il quitta la fenêtre, fit trois pas le long du mur, s’arrêta, s’adossa à la cloison. Hierro le suivait du coin de l’œil. Wargun se laissa glisser le long du mur, s’assit par terre, dans les décombres de plâtre, et lâcha :


  — Il est reparti en chasse il y a deux jours, pour le secteur 32. On a dû se croiser.


  — Je sais. Et je crois même que je sais où le trouver. Parce que je le trouverai.


  — Si c’était moi… s’il me restait quinze jours, j’irais m’étouffer entre les cuisses des putes.


  Hierro ricana amèrement.


  — Tu étoufferais tout seul, et les putes ne voudraient pas de toi. Plus personne ne voudrait de toi, Wargun. Sauf les fossoyeurs, et encore… Il faut que tu saches quelque chose : dans ma saleté de vie, je ne me suis pas fait baiser souvent. Deux ou trois fois au maximum. Et encore : les types qui m’ont joué des tours ont tous eu l’impression de m’avoir eu, et moi, justement, ça m’arrangeait qu’ils en soient persuadés… Bon Dieu, je ne vais quand même pas terminer aussi bêtement, non ? Enculé jusqu’au fond de la gorge par ce petit con de Mausey ?


  Pendant un moment, Hierro mâchonna son cigare tout en le faisant passer d’un coin de sa bouche à l’autre.


  — Tu vas y aller ? interrogea Wargun, mais il ne fut pas surpris d’entendre la réponse :


  — Et même vite ! Je ne peux pas laisser tout le monde rigoler parce qu’un sale con de voleur m’a étouffé cent cinquante réfugiés ! Le salaud… Il s’est amené ici et il a dit : voilà le produit de ma chasse, ça me fait tant de fric, tant de primes. Et roulez ! Un sale con de voleur.


  — C’est le jeu, Hierro. Les autorités se foutent bien de la façon dont on se débrouille. Il faut vider un secteur, c’est tout. Nettoyer, faire partir les gens, liquider ceux qui résistent. Ouais, c’est ça : faire le vide, pour que les gros monstres d’acier de la HAKE-NERSE puissent raser le territoire avant de reconstruire. Ça devient même, j’en ai l’impression, une affaire de prestige pour nos dirigeants. Un truc contre les Supérieurs qui occupent le nord, la mer et le littoral africain. Les Supérieurs n’ont jamais cherché à investir ces secteurs, de l’ouest de l’Italie à l’Espagne. Donc, à nous de nous y implanter et pour commencer, rendre la région salubre avant d’y faire pousser des buildings. Tout ça pour dire que tout le monde se fout complètement des petites bagarres entre chasseurs…


  Hierro retira le cigare d’entre ses lèvres et pointa l’extrémité mâchonnée en direction de Wargun.


  — Possible, Wargun. Possible que t’aies raison, seulement, moi, je m’en fiche pas. Je me fais pas à l’idée que Hierro Setiembre s’est fait repasser comme une pauvre cloche juste avant de mourir, et qu’on va le chanter partout. Où ils sont, nos dirigeants, tu veux me le dire ? Et c’est quoi, l’Union des Provinces de l’Europe ? allez, dis-le… Tout ça n’est rien, et tu le sais bien. Ce qui compte, c’est la HAKE-NERSE, parce que c’est la HAKE-NERSE qui paie, en ce moment. Et je me tape bien de savoir qu’ils vont moderniser cette côte pour montrer aux Supérieurs de quoi on est capables, nous autres descendants des tarés du bon vieux temps. Je m’en fous, tu peux le croire, Wargun. Et ose un peu me dire que tu t’en fous pas, toi aussi ! C’est d’ailleurs pour cette raison que les caïds de la HAKE-NERSE ont fait appel à des types comme nous pour se farcir ce boulot d’éboueur : ils le savaient qu’on se fout de tout, sauf du fric à ramasser. Ça me suffit. Et non seulement ce con de Mausey me ridiculise, mais il me souffle au moins cent cinquante mille tickets !…


  Hierro se remit à fumer, rejeta par les narines un gros nuage gris qu’un courant d’air emporta ; il eut un frisson, attendant la réponse de Wargun, mais celui-ci pinça les lèvres – il avait ramassé un morceau de plâtre qu’il effritait consciencieusement entre ses doigts. Hierro regarda de nouveau par la fenêtre, portant son attention sur les toits de la ville. La ville… bon dieu, en fait, la ville s’étirait d’un bout à l’autre de la côte, sur des centaines et des centaines de kilomètres, et si les ports avaient cessé toute activité depuis longtemps, il restait la ville et ses secteurs.


  D’une voix tranquille, Hierro remarqua :


  — Il fait de plus en plus froid. Trop froid pour qu’il neige. Et je connais des vieux types qui se rappellent que leurs parents ont vécu sur cette côte et que c’était encore un pays chaud… On va tous crever très vite, camarade, et pas uniquement moi. Bientôt, ce sera l’extinction. Plus de feu. Juste un petit tas de cendres froides. Les autres auront de plus en plus d’enfants, et nos enfants à nous seront des autres. Ils transforment la planète et on n’y comprend rien ; je serais pas étonné qu’ils aillent dans les étoiles, comme certains l’affirment. Ils contrôlent la Terre et le ciel : un jour, ils n’auront qu’un geste à faire, et nos avions, les rares qui nous restent, ne pourront plus décoller de leurs terrains. Ils vivent, ils se développent, ils grandissent, et nous… Ils n’ont même pas besoin de se donner le mal de nous détruire : ils attendent, ça suffit, on crève doucement, inexorablement…


  Wargun dit :


  — Je vais avec toi.


  Hierro referma la fenêtre. Le carreau dépourvu de son joint de mastic se mit à vibrer. Le verre était très sale, poussiéreux sur les deux faces ; Hierro s’en approcha et sa respiration y traça un rond de buée ; il essuya le carreau avec sa manche.


  — Personne ne vient avec moi, dit-il. Personne, pas même toi, Wargun.


  — Mausey m’a soulagé de ma part, à moi aussi.


  — Mais ça ne te gêne pas au point d’aller tuer ce voleur. Tu ne récupéreras pas ta part. La mort de Mausey ne t’intéresse pas. Tu ne courras pas le risque imbécile d’attraper la pourriture en te baladant avec moi. Ni celui de te faire descendre par la police de sécurité. Peut-être même, Wargun, que tu es là pour me dégommer. Peut-être que tu es la police de sécurité. J’ai intérêt à ne plus faire confiance à personne…


  — En personne ?


  — Et tu le sais, camarade. À l’heure qu’il est, le doc a signalé mon cas. Selon la loi de la sécurité, je devrais rejoindre les malades dans un bâtiment de regroupement. Tu sais ce qu’on en fait ? Bon. Je me balade alors que je ne devrais pas. Ils vont me courir au cul, tôt ou tard, m’empêcher de sortir de Montpellier-centre. Ils passeront le mot à tous les clans en chasse. Je suis un danger ambulant.


  — Comme les habitants de la ville contaminés.


  — C’est justement pour ça qu’on les parque bien vite à part. Moi, je me balade et j’ai des mauvaises idées en tête.


  — Sans blague, Hierro, demanda Wargun. Tu crois vraiment que je suis ici pour te poisser ?


  — C’est bien possible, camarade. Aussi, tu vas t’en aller. Et moi aussi je vais m’en aller. D’après toi, pourquoi je suis monté jusqu’ici ?


  Wargun ne répondit pas. Il se leva, brossa machinalement d’une série de petites claques le fond de sa combinaison. Traversa la pièce et sortit.


  Hierro préféra ne pas aller voir les putes car c’était jouer avec le feu : il fallait présenter un bulletin de non-contamination (et, en règle générale, de bonne santé) à l’entrée des bordels. Il alla faire un tour du côté des baraquements de réfugiés en transit reconnus non touchés par la pourriture – ce sacré virus. Une suite de baraquements abritait cette faune piaillante et râleuse. Le reste du paysage n’était constitué que de ruines, avec le quadrillage des rues plus ou moins praticables, plus ou moins ensevelies sous les décombres. Le vent qui venait de la mer, chargé de puanteurs noires, brassait sans discontinuer les remous de poussières qui chargeaient l’atmosphère et raccourcissaient l’horizon.


  Hierro s’attendait à trouver le quartier rempli de policiers de la sécurité et fut agréablement surpris de constater qu’il n’en était rien. Des camions stationnaient le long de la rue, à deux ou trois cents mètres des immeubles ; un peu plus loin étaient alignés des bulldozers. Bizarre : il y avait ce nœud de vie, là, dans les maisons encore debout et juste autour d’elles, mais partout ailleurs, sur l’alentour pulvérulent, traînaient les silences en guenilles, les oriflammes de la mort qui s’étaient déchirées à ces récifs de pierre blanche.


  Les rez-de-chaussée avaient été transformés en débits de boissons ou en lieux de rassemblement. Toutes ces personnes arrachées à leur secteur de ville par les chasseurs attendaient de remonter dans d’autres véhicules qui les emporteraient vers l’intérieur. Les malades étaient ailleurs. Ils bénéficiaient d’une priorité absolue dans les convois.


  Hierro déambula au hasard, jusqu’à ce qu’une fille totalement ivre s’accroche à son bras. Pourquoi se faire prier ? il n’attendait que cela. Il patienta jusqu’à la nuit tombée. Ensuite, il entraîna la fille parmi les ruines et les gravats. Elle était bien trop saoule pour réagir ; de temps à autre, elle laissait échapper un long gloussement idiot. Hierro la viola gaillardement, elle gloussa… et cinq minutes plus tard, dessaoula net. Elle se mit à crier comme une enragée, disant qu’elle ne voulait pas être déportée, que cette opération était honteuse, et elle commença de taper sur Hierro : une rafale de coups de poing osseux qu’il ne put tout à fait éviter et qui pleuvaient sur sa tête, son torse, ses bras. Il lui envoya une gifle qui la fit tomber en arrière, et elle dut se cogner la nuque contre un morceau de pierre. En tout cas, elle se tut, massant à deux mains son cuir chevelu, sous la broussaille rousse de sa tignasse. Hierro eut de nouveau envie d’elle. Il marmonna des gentillesses, puis lui promit de faire son possible pour retarder son départ. Il lui dit que si elle avait un problème quelconque, elle n’avait qu’à demander Hierro Setiembre. Il se coucha sur elle, et elle ne protesta pas…


  Tout à coup, il songea que c’était peut-être la dernière fois de sa vie qu’il baisait une fille. Cela lui fit l’effet d’une poignée de glaçons dans le col de sa chemise. Il se releva, partit en courant, se demanda ce qu’il entendait. Était-ce le rire de la fille ?


  Au milieu de la nuit, Hierro regagna sa voiture de chasse. Sur le siège du passager, Wargun se redressa, décroisa les bras.


  — J’ai vraiment envie de me payer la peau de ce salaud, dit-il. C’est tout ce que je veux. Et si tu me crois pas, Hierro, tu peux me descendre tout de suite.


  Hierro ne le descendit pas tout de suite. Au lieu de quoi, il eut un sourire rapide, qu’il s’efforça de cacher.


  V


  LE pays n’avait pas de frontières précises, sur les cartes. Mais qui prenait encore la peine de les consulter ?… Oh, ce genre de type existait sans doute. (Le genre à consulter des cartes, des plans, afin de savoir où tu es, où tu veux aller, toutes ces choses.) Ça devait servir à quelque chose, vu que les services cartographiques existaient toujours et continuaient de faire leur boulot, notant fidèlement les positions nouvelles des territoires occupés par les Supérieurs, et ceux des Mangeurs d’Argile de l’ancienne espèce. Résultat : des dessins bizarres, avec de grandes zones blanches ici et là, et puis là, là, un peu partout, sur terre comme sur mer, pour indiquer les territoires des Supérieurs. Les bureaux des traceurs d’atlas étaient groupés dans les grands centres urbains. Comme tout ce qui conservait encore une certaine importance pour ceux qui exerçaient un pouvoir. (Aynelène ne connaissait pas ces gens-là…)


  Les cartes anciennes, inutile d’en parler. Elles n’offraient plus le moindre intérêt. Les frontières, les axes de communication, les reliefs avaient changé du tout au tout. La cartographie était une science de l’instant. Penser à ce que serait le monde dans une cinquantaine d’années…


  En fait, Aynelène se fichait bien des cartes, des mappemondes, planisphères, etc.


  Le pays – ce que les natifs et les occupants appelaient « le pays » – faisait évidemment partie de l’Union des Provinces d’Europe : une bande de quelques dizaines de kilomètres de large qui courait au long des côtes des provinces d’Italie, de France et (partiellement) d’Espagne.


  Jadis, des concentrations urbaines plus ou moins grandes jalonnaient ce littoral et le voyageur savait quand il quittait une agglomération et entrait dans la suivante. L’enflure progressive des banlieues les avait amalgamées. Une réaction en chaîne de soudures étroites. Une multitude de protozoaires coagulés en un métazoaire unique. Un pays et une ville à la fois : quel nom donner à cette bande côtière occupée par l’ancienne espèce ?


  Aynelène avait vu le jour vingt ans plus tôt, dans un de ces vieux immeubles de béton, métal et verre du quartier Delta, aux grandes avenues régulièrement inondées par les crues du fleuve ou secouées par le galop des troupeaux de vaches sauvages. Avant elle, sa mère avait donné naissance à quatre bébés – deux garçons, une fille, et quelque chose d’indéfini – qui étaient tous morts dans les trois jours suivant leur venue au monde. Alors la mère d’Aynelène avait eu recours aux « services » d’un bois-bonheur. Les bois-bonheurs étaient des solitaires nomades qui se proclamaient génétiquement purs et offraient de féconder toutes celles qui le désiraient, en échange d’une rémunération substantielle. Ils garantissaient soixante à quatre-vingt-dix pour cent de réussites. Naturellement, il y avait des types sincères et des escrocs. Le père d’Aynelène était soit un professionnel d’une efficacité rare, soit un escroc chanceux…


  Dans leur grande majorité, les habitants de la « ville » (ou du « pays ») aimaient leur territoire, même transformé au fil des ans en une mosaïque de ruines toujours plus étendue. Les maisons se vidaient. Mortalité en hausse, indice des naissances « normales » et viables en très sérieuse baisse – ce graphique n’était d’ailleurs pas spécifique du littoral : les courbes démographiques étaient les mêmes sur tous les points du globe encore occupés par l’ancienne espèce agonisante. En grandissant, Aynelène avait vu son quartier changer, les maisons se vider, et les rues aussi. Elle avait subi les étés de plus en plus torrides de mars à septembre et les hivers de plus en plus froids le reste, de l’année. À croire que deux saisons seulement subsistaient : les éclats tranchants d’une lumière implacable qui écrasait les marais et labourait les velours noirs de la mer, et puis la saison de la rouille, de la glace, du froid, de la mort figée, silencieuse, souriante.


  Aynelène ne s’était pas métamorphosée en Supérieure – les bois-bonheurs garantissaient à cent pour cent l’appartenance de l’enfant à l’ancienne race. À la mort de sa mère, elle était entrée dans une ferme sociale. Des liens économiques unissaient encore le pays mourant aux autres territoires de l’UPE occupés par l’ancienne espèce. Le pays, ou la ville, produisait du riz dans les anciennes rizières de la périphérie, ou bien en serres couvertes. C’était un riz de qualité nutritionnelle tout juste acceptable, mais d’un rendement nettement au-dessus de la moyenne. La côte espagnole cultivait la vigne. Ici et là, de petites entreprises artisanales travaillaient en sous-traitance pour les firmes industrielles survivantes qui s’étaient installées à l’intérieur des terres, au-delà des no man’s land, entre ces hautes murailles invisibles qui cernaient les zones occupées par les Supérieurs indifférents. La mer clignait de ses milliards d’yeux flottant sur sa surface noire.


  Et les bateaux pourrissaient au fond des rades sèches, et le niveau de l’eau baissait d’année en année, et les immeubles se vidaient, et le silence pesait toujours plus fort sur les soirs flamboyants qui propageaient l’incendie à la surface des marais… Les moustiques, en vagues bourdonnantes, se partageaient les rues avec de petits papillons blancs venus de la mer… et les troupeaux de vaches sauvages, les hardes de chevaux enragés, les chiens errants, par centaines. Et puis la maladie.


  Pourriture.


  La peau maculée de bulles, comme des cloques, en éruptions proliférantes qui se propageaient comme des séismes et qui finissaient par envahir le corps entier. La peau déchirée, tombant en lambeaux comme un vieux papier peint, dénudant des plaques de chair pantelantes, l’épiderme irréversiblement brûlé, le malade écorché vif, crucifié par la brûlure insoutenable et accablé, comme le poisson dans la nasse, par une chape d’asphyxie… La bouche béante sur un appel muet, sur une demande informulée qui ne pouvait recevoir de réponse… La question silencieuse à un univers muet… Et pour finir, l’unique réponse possible à toutes les questions, l’évidence qui s’imposerait à vous si vous pouviez encore l’entendre… Un dernier coin de conscience, peut-être, entrevoit le sens de tout cela… Après…


  Mais d’autres maladies, aussi. Choléra. De vieilles pestes qui, bizarrement, ne prenaient pas de formes épidémiques mais se signalaient de temps à autre par quelques cas isolés…


  Et puis cette faune étrange, dangereuse même pour les occupants du pays, ces rebuts du rebut qui vivaient en lisière de mer selon leurs propres règles, leurs propres lois, leur si parfaite désespérance, dans l’entrelacs des bassins desséchés, des cordons littoraux, des rades, enclaves désormais au-dessus du niveau de la mer, parmi les étangs, les sablières, les plages d’alluvions…


  Aynelène aimait ce pays-là.


  Cette ville-là.


  L’ordre d’évacuation était venu d’ailleurs. D’une ville-capitale, quelque part sur la côte atlantique – un monde aussi lointain que, par exemple, l’Amérique… Une décision étrangère. De quoi se mêlaient-ils, en Amérique ou à Biarritz ? Ils allaient raser le pays, pour en construire un autre, face aux terres d’Afrique occupées par les Supérieurs.


  Dans un premier temps, Aynelène, comme beaucoup, avait résisté jusqu’à ce que les dirigeants de la ville baissent les bras et passent à l’ennemi, au nom de la raison et de la survie. Les chasseurs de la HAKE-NERSE étaient entrés dans la danse. Les opposants à la démolition de la ville en avaient fait autant.


  Évidemment, ceux de la compagnie de démolition (sous les traits d’un vague gouvernement siégeant n’importe où dans le territoire actuel des anciens hommes) avaient raison. La maladie tuait de plus en plus, prenant la tête de tous les facteurs de mortalité, loin devant les autres. Dans le cas d’une évolution lente – six mois maximum ! – il y avait des guérisons, exceptionnelles, toujours incompréhensibles. Le type foudroyant n’épargnait jamais. D’abord on avait accusé les marais miasmatiques et leur faune bourdonnante. Puis des émanations toxiques nées de la mer de goudron – ou venues d’un territoire supérieur, poussées par le vent. En réalité, on n’y comprenait rien. Personne. Sinon, peut-être, les Supérieurs, qui, s’ils avaient remarqué le phénomène, regardaient peut-être les hommes anciens s’agiter et mourir (tout comme ceux-ci pouvaient regarder des poissons s’agiter et mourir dans une eau empoisonnée).


  Aynelène n’avait pas résisté très longtemps. Elle avait bien été forcée d’admettre l’inégalité de la lutte et la totale impossibilité de vaincre pour les habitants du pays côtier. Résister, c’était mourir un peu plus vite…


  Pourtant, depuis quelques heures, Aynelène croyait avoir une petite chance de retarder son départ.


  Elle avait passé une nuit blanche qui laissait de belles traces : poches sous ses yeux, teint livide, ses cheveux en broussaille. Elle avait couru partout à travers les ruines, recherchant ce chasseur qui n’avait même pas été fichu de la baiser correctement et qui, au lieu d’attendre que ça vienne, s’était enfui comme un voleur trop nerveux, gobé d’un coup par la nuit. Elle avait marché et marché et marché. Ça lui faisait un bon nombre de kilomètres dans les jambes. À un moment, elle avait pris peur, déambulant parmi les décombres de ce secteur-limite de la ville : ce n’était peut-être pas très raisonnable de se balader comme ça, en criant le nom d’un type, hors du périmètre protégé par les agents de la Santé. Elle avait quitté la zone réservée aux non-contaminés : première faute. Elle allait et venait sans protection, à la merci du premier schnock venu – par exemple un de ces mutants qui vivaient dans les caves abandonnées et que l’effondrement des immeubles n’avait peut-être pas spécialement gêné : c’étaient de véritables taupes (incroyable !) capables de se creuser des chemins à travers les pires entassements de décombres qui se puissent imaginer… Elle s’était égarée, ne retrouvant son chemin que peu de temps avant l’aube, et regagnant les immeubles du transit sans avoir vu un seul mutant, ni l’ombre d’un gardien de la santé, ni personne – à part des chiens.


  Elle alla prendre un verre au zinc d’un bar de fortune ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. (Tous les bars de fortune installés dans certains rez-de-chaussée de certains secteurs de la ville étaient ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre, naturellement. On disait qu’ils appartenaient tous au même propriétaire. C’était sans doute faux. Bah… Quelle importance ?)


  La salle du bar commença de se remplir et une heure après la pointe de l’aube, il y avait là une soixantaine de personnes. Les lampes restèrent allumées ; pourtant la lumière du jour gagnait du terrain progressivement. L’endroit sentait la sueur, la poussière, l’alcool et le tabac, ainsi que le départ, les yeux brûlants de manque de sommeil, la bouche pâteuse et un goût de fer collé au palais. Une odeur de frissons.


  Les agents de santé arrivèrent un peu après huit heures. Un groupe de cinq. Dehors, quatre camions s’étaient immobilisés le long du trottoir leurs pneus énormes cassant la couche de poussière gelée qui recouvrait le caniveau.


  Les agents traversèrent la salle et vinrent s’accouder au bar. Ils avaient l’air sympathique. De bons bougres. (Parfois, les agents médicaux se prenaient on se demande bien pour qui, les pauvres types !) Ils portaient ces longs manteaux de gros drap bleu, plutôt usés, serrés à la taille par une large ceinture de cuir à laquelle pendait un holster – et dans le holster, un de ces vieux pétards, vous savez, un Python 357. Les agents étaient armés car ils jouaient également un rôle de convoyeur et il fallait qu’ils puissent se défendre en cas de besoin et protéger les cargaisons de réfugiés. Des bonnets de laine épaisse et noire les coiffaient, rabats tirés sur le front et cachant les oreilles. Ils avaient le nez rouge, les yeux larmoyants. L’un d’eux retira ses lunettes et essuya les verres qui s’étaient couverts de buée à son entrée dans la pièce. Il dit :


  — Nous avons un départ, m’sieurs-dames. Une centaine d’entre vous vont pouvoir quitter ce nid de rats.


  Des cris fusèrent dans un beau concert où se mêlaient en vrac la joie, la surprise et le désespoir. Mais surtout l’humilité des veaux conduits à l’abattoir, et qui continuent d’appeler la vache, en beuglant interminablement, parce qu’ils sont programmés pour ça. Les occupants de la salle se groupèrent devant le bar. Les agents commandèrent des boissons chaudes et, en attendant qu’on les serve, le type aux lunettes sortit un papier froissé de sa poche ; il le déplia, le lissa du dos de sa main gantée, bien à plat sur le panneau plastifié du bar. Il remonta ses lunettes sur son nez, appela une trentaine de noms.


  Aynelène entendit le sien. Elle crut qu’elle n’allait pas répondre, mais une demi-douzaine de regards se posèrent sur elle et la désignèrent à l’attention des agents.


  Le type aux lunettes replia sa feuille et rempocha le document. Un grand brouhaha roulait dans la salle. Aynelène s’approcha des agents ; l’un d’eux lui jeta un coup d’œil par-dessus sa tasse de bouillon fumant.


  — Je préférerais rester encore un peu, dit Aynelène. Si c’était possible.


  — Madame, prononça lentement le type après avoir avalé une gorgée de breuvage, chauffant ses mains en les refermant autour de la tasse ; madame, sans blague, faut êt’ cinglé pour avoir envie de rester ici. Sauf vot’ respect.


  Aynelène tenta un sourire.


  — Si vous étiez chassé de votre pays…


  L’agent découvrit ses dents, plantées de guingois et noires de tartre, ainsi que deux bons centimètres de gencives, en haut et en bas.


  — Madame, mon pays c’est là-haut, vers le fleuve Loir, et c’est vraiment pas comparable avec ici. Vous verrez. Ça vous plaira sûrement… Mais je dois dire que si mon pays était envahi tout à coup par des putains de bon dieu de microbes, j’hésiterais pas à me tirer. Pas une seconde. Et je suis rudement content d’avoir fini mon temps ici. Je m’en vais retourner chez moi en vitesse et j’y serai bien. Aucun doute là-dessus.


  — Votre temps ?


  — On n’a pas vingt-cinq ans, madame. C’est un âge rarement atteint, d’après les toubibs. N’empêche, on a un temps maximal à pas dépasser, par sécurité. Et bon sang, je suis bien content de faire mon dernier voyage.


  Aynelène approuva du chef. Elle dit :


  — Je comprends. Mais moi, j’aimerais rester un peu. Je suis l’amie d’un chasseur qui s’appelle Hierro Setiembre. Vous comprenez ?


  L’agent inclina la tête de côté. Il regarda Aynelène avec une sorte de lassitude au fond de l’œil. Ses collègues quittèrent le bar pour se ranger en demi-cercle autour de la jeune femme.


  — Hierro Setiembre, dit le type à lunettes. Oui, on le connaît. Vous êtes son amie, madame ?


  Aynelène dit que oui. Elle raconta la nuit, enjolivant un peu.


  Les agents échangèrent un regard terne. Celui qui possédait cette dentition chevaline spectaculaire haussa une épaule et dit :


  — C’est un renégat. Un contaminé, qui n’a pas l’air d’avoir accepté le verdict des médecins. Ma foi, il vous a peut-être filé son virus, c’est dans l’ordre des choses possibles.


  Aynelène pâlit. Ses doigts tremblants lâchèrent le verre d’alcool qui se brisa au sol.


  — Il a filé cette nuit, ou plutôt ce matin, madame, informa l’agent à lunettes. Il est retourné en secteur de chasse non pacifié : il a un compte à régler par là, à ce qu’on dit. Son signalement est diffusé pour les autres chasseurs. Il peut contaminer tous ceux et toutes celles qu’il approchera. Et pour couronner le tout, ce matin, en forçant un barrage autour de notre secteur de transit, il a tué trois agents de sécurité… Vous ne devriez pas avoir des amis de cet acabit, madame. Vraiment pas.


  Aynelène sentit monter la nausée. Ses épaules s’affaissèrent lentement. Elle ouvrit la bouche, mais fut incapable de proférer un son. Ses lèvres tremblaient trop fort.


   


  C’était une rue vide dans le secteur Delta de la ville. Une rue droite. Plus exactement : en dessous d’une rue vide, dans le secteur Delta de la ville, car les maisons, ici, étaient construites sur des pilotis serrés de troncs de chêne la ville avait grignoté quelques hectares sur les marais. Un quartier monté sur échasses. Les pâtés d’habitations dessinaient des quadrilatères d’une cinquantaine de mètres de côté ; au niveau des portes, le trottoir périmétrique d’à peu près trois mètres de large ceinturait chaque bloc, dressant avec les pieux de bois une sorte de piédestal à la base des groupes d’immeubles. Tous les dix mètres environ, une colonne de pierres maçonnées s’élevait parmi les troncs serrés de la forêt d’étais, pour renforcer le soutènement des plates-formes. Les pieux et les colonnes de pierres s’élevaient à deux hauteurs d’hommes au-dessus de la surface sableuse. Sur les troncs de bois noirs et gris, sur les pierres et les jointoiements de béton friable, couraient des zébrures de vase sèche.


  Ici, l’été, l’eau des crues du fleuve dévalant des territoires supérieurs claquait contre les trottoirs. Une eau verte, paisible et reposée après qu’une douzaine d’estacades situées en amont, comme les dents d’une carde, eussent effiloché ses courroux. Des filins tendus sur la surface clapotante guidaient les bacs pour la traversée, le passage d’un trottoir à l’autre.


  Depuis quelques années, la hauteur des crues saisonnières baissait régulièrement – les marques des niveaux successifs étaient en larges traits de peinture sombre imprimées sur les pilotis. Ce dernier été, la crue de la rue n’avait pas dépassé un mètre au-dessus du zéro de l’étiage – et elle avait duré à peine deux mois. Si le quartier avait encore abrité des habitants, les bacs n’auraient pas pu fonctionner. (Mais les maisons étaient vides – ou occupées par des pirates qui se souciaient fort peu de passer d’un trottoir à l’autre sans mouiller leurs semelles…) Restaient les filins tendus entre les porches des débarcadères. Restaient les maisons désertées, aux bouches grandes ouvertes et aux regards crevés, le jeu d’un rai de lumière sur un éclat de verre encore scellé au châssis d’une fenêtre, le bruit grondeur, soudain, d’une cloison qui s’effondrait toute seule, les chansons basses du vent courant parmi les étais… et les odeurs mêlées des ruines en décomposition.


  Le grondement enfla ; il semblait directement accroché sous les nuages, là-bas. Puis il changea, au lever de rideau d’un nouveau coup de vent : le grondement oublia sa colère pour n’être plus que bourdonnement. D’une rue transversale déboucha le premier cheval. Et la harde. Naseaux et bouches écumantes, robes blanches, ou bien fauves, grises, et les queues battant haut, les crinières flamboyantes – le martèlement des sabots sur le sable gelé qui crevait et se pulvérisait en gerbes cristallines…


  Les chevaux fous remontèrent la rue sur une centaine de mètres avant de s’engouffrer à gauche, dans une artère perpendiculaire. Le quartier redevint silencieux sous le bruit de fond lointain du vent. Les minuscules cristaux de glace, les grains de sable soulevés par le passage des chevaux retombèrent. Le soleil d’hiver était une larme de lumière coulant de l’autre côté des nuages.


  Plus tard, un bruit monta des sous-sols d’un bloc. Un halètement, des grognements. Et c’était à frémir, car il était clair que rien ne vivait, rien n’existait dans ce décor abandonné.


  L’homme apparut entre deux rangées d’étais – il s’agissait probablement d’un homme, vêtu d’une veste et de pantalons de toile cirée jaune. Noirs de crasse, ses pieds nus foulaient le sable, apparemment insensibles à la température polaire. Il tirait derrière lui un autre homme – l’espèce à laquelle il appartenait, celui-là, ne faisait aucun doute – nu, la peau blanche marquée d’innombrables taches rougeaudes, d’ecchymoses, les yeux grands ouverts et les lèvres serrées. La créature aux habits jaune tirait l’homme par un pied. Une deuxième chose, également contenue dans un ciré jaune, fit son apparition, suivant en boitant les traces laissées dans le sable.


  Au milieu de la rue, le trio s’immobilisa. L’homme nu était apparemment évanoui.


  C’est alors que les autres hommes surgirent à leur tour de l’angle formé par une ruelle perpendiculaire, à huit ou dix pas de là. Cinq. Cinq, en uniforme bleu sombre de la Santé, coiffés de chapeaux aux bords relevés, chaussés de bottes. L’arme à la bretelle.


  Les deux groupes, figés dans une immobilité de pierre, se mesurèrent longtemps du regard. Le vent troussait le sable et chantait dans les pilotis ; il faisait claquer en cadence les bords des chapeaux des agents, les cols relevés des vestes de toile dure des… individus.


  Progressivement, la seconde créature s’agita, émit des sons, puis, sautillant sur place, cogna dans le dos de son camarade – lequel aboya quelques gueulées rauques qui ne laissaient pas le moindre doute sur leur signification. La créature agitée recula, recula, traînant les pieds, boitant bas. Elle s’enfonça de nouveau parmi les pilotis, disparut. Les agents ne firent rien, pas un geste, pas un mot, rien, pour empêcher ce repli.


  Un silence tendu s’installa de nouveau… et dura. Longtemps. Jusqu’à ce que, d’un seul coup, sans que rien d’apparent motive ce choix, la créature en ciré jaune lâche le pied de l’homme nu et s’élance en braillant, comme catapultée par un puissant ressort. La trajectoire du bond fut fauchée net par le coup de feu. Le monstre tomba sur place et cela fit un gros bruit sourd et il agita les jambes pendant un court instant, cognant le sable à grands coups de talons, puis il se raidit. Un peu de sang coula de sa bouche, entre ses dents barrées découvertes. Il n’avait pas d’yeux, le front lisse et bombé tombant directement sur les pommettes.


  L’agent qui avait tiré remit son fusil à l’épaule.


  Sans un mot, ils s’approchèrent de l’homme nu. L’un d’eux se pencha, ferma les paupières du mort. La tête de celui-ci roula de côté, découvrant, au-dessus de l’occiput, un trou rond de cinq centimètres de diamètre. C’était par cet orifice que le crâne de l’homme avait été vidé de son contenu.


  Les cinq agents s’éloignèrent, dans la rue sèche. Bouches closes. Les pans de leurs manteaux claquant sur les tiges de leurs bottes.


  VI


  AU volant de la voiture-crabe, Hierro remonta la petite rue au pas. Au milieu de la nuit précédente, la température s’était élevée de quelques degrés, installant tout d’abord une douceur puante amenée par les vents qui soufflaient maintenant du sud après avoir chevauché la mer, puis ensevelissant le territoire sous les averses de neige. Depuis l’aube, giboulées, averses déguenillées, tourbillons se succédaient sans discontinuer et s’abattaient sur la ville – dans les secteurs officiellement épurés comme dans ceux qui étaient en cours de ratissage et ceux qui attendaient leur tour… la neige sur la mer de purée noire, sur la côte aux épaves pourrissantes, sur les étangs et les marais parcourus au galop par les craquements de la glace, partout. Et dans les innombrables rues de la ville, les passages, traverses, ruelles que les engins de démolition de la HAKE-NERSE n’avaient pas encore effacés sous une haute couche uniforme de gravats. La neige, tantôt lourde, nonchalante, en flocons de cérémonie, gras à souhait, et tantôt délirante, agressive, chargeant sur les courants du vent, cinglante, presque grêle ; averse tantôt transparente, tantôt opaque l’instant d’après.


  Sur l’asphalte de cette rue étroite – que les véhicules stationnés des deux côtés faisaient maigrir encore davantage – la couche blanche atteignait dix ou vingt centimètres, ce qui n’était pas un handicap pour la voiture-crabe… Le moteur électrique n’émettait qu’une sorte de pauvre bruit dérisoire, les pneus crénelés mordaient en silence la couche blanche et ouatée. Sur le tapis éclatant de blancheur, il n’y avait pas d’autres traces de véhicules, – mais beaucoup d’empreintes de pas. Les voitures stationnées étaient pour un tiers des carcasses totalement démantibulées, mais les autres, apparemment en état de marche, étaient pour l’heure abandonnées sous le manteau de neige.


  Pour conduire, Hierro avait des gestes lents, voire mous, d’une absolue décontraction, et qui ne collaient absolument pas avec l’acuité froide de son regard, le masque figé de son visage, cette grimace de concentration qui lui tordait la bouche et découvrait ses dents – une terrible blancheur découpée dans le noir et les grisailles sales de la barbe. Wargun était assis à son côté, engoncé dans sa parka fourrée de laine, le lacet de serrage du capuchon noué sous le nez. Au niveau de la bouche, la toile humidifiée par les buées de la respiration avait durci, chargée de givre et de perles de glace. Wargun tenait un fusil à canon court dans ses bras.


  Au bout de la rue, Hierro Setiembre immobilisa la voiture. Son regard s’aiguisa un peu plus. Il se pencha en avant. Les jets de chaleur des essuie-glaces faisaient fondre les flocons dès qu’ils touchaient la vitre bombée du pare-brise.


  Depuis deux jours, Hierro Setiembre était en chasse. C’était le début du troisième. De toute évidence, son compagnon avait perdu une belle part de son enthousiasme et de sa fièvre vengeresse. Il parlait moins, ne riait plus, et son regard, dans la petite lucarne du capuchon de parka, devenait plus sombre d’heure en heure. Il se savait maintenant embarqué dans une folle, une très dangereuse équipée. Hierro avait accepté l’échéance fatale, quasiment inéluctable, au bout d’une aventure qui pour lui ne pouvait comporter deux conclusions. Mais ce n’était pas la même chanson pour Wargun, qui avait cru régler cette affaire en quelques heures avant de disparaître dans la nature et qui se voyait glisser plus loin vers le fond du piège à chaque minute qui s’écoulait. Il était complice et, jusqu’à présent, n’en supportait que les inconvénients. Bon Dieu ! il n’était même pas certain, pas certain du tout, qu’on puisse tirer de ce mauvais gag le plus petit avantage. Au contraire, il semblait que les pièces éparses d’un invisible puzzle se mettaient sournoisement en place pour accélérer l’explosion du drame.


  Hierro Setiembre cherchait Mausey reparti en chasse – comme l’indiquaient les programmes affichés aux portes des bâtiments de coordination –, sûr qu’il se trouvait dans les secteurs non encore évacués. C’était là qu’il fallait aller. Les programmes, toujours eux, donnaient pour Mausey le secteur GO 32… mais avec un type dans son genre, on pouvait s’attendre à des sacs de nœuds. Voilà pourquoi la traque de Hierro Setiembre obéissait dans son itinéraire à la fois au hasard et à la raison.


  La rue débouchait sur une large place au bord d’un bassin portuaire vide et desséché – plus loin, au-delà des bateaux morts, des carcasses, au bout de la plage de galets huileux, c’était la mer… la mer aux flots si lourds que la neige s’y posait sans fondre, la mer comme une soupe blanche immaculée qui courait jusqu’à l’horizon brumeux, jusqu’aux tréfonds de la tempête qui barbouillait le ciel. Côté ville, la place était cernée par des bâtiments froids aux grandes fenêtres cachées derrière les volets clos. Ici vivaient encore des humains : au bord du quai, des silhouettes furtives glissèrent dans les rideaux de flocons. Fantômes, sûrement pas…


  De l’autre côté de l’esplanade, le bâtiment qui faisait angle avec le quai était un magasin. Quatre étages de baies vitrées, de lumières et de couleurs. Le réseau de distribution d’énergie électrique fonctionnait toujours pour ce quartier. Ce n’était pas un secteur nettoyé, car la distribution d’énergie n’est interrompue qu’après vérification des rapports de chasseurs. Ou alors, des autochtones en fuite étaient revenus prendre possession des lieux après le ratissage et avaient pu, d’une façon quelconque, se bricoler un repiquage sur le réseau. Il fallait s’attendre à tout avec ces types de la côte et des marais qui ne voulaient pas quitter leur enfer quotidien et résistaient, résistaient tout ce qu’ils savaient…


  Hierro se tourna vers son compagnon, élargissant son sourire trop blanc.


  — Qu’est-ce que tu dis de ça, camarade ?


  Wargun regardait le bâtiment illuminé et apparemment désert – mais c’était difficile d’en juger, avec la distance et les trames emmêlées du déluge blanc.


  — Ça pue, ça pue même sacrément le piège, Hierro, gronda Wargun derrière la toile givrée, raidie, de son capuchon de parka.


  Il fit bouger ses doigts, comme pour les dégourdir, les ouvrit et les referma sur le fusil. On lisait sur la place un entrelacs serré de traces de pas, profonds labours enchevêtrés que l’averse présente s’évertuait à effacer ; traces de voitures aussi, qui ne provenaient pas des quelques véhicules rangés au bord du quai.


  — Trop voyant pour un piège, rétorqua Hierro. Tu ne voudrais quand même pas qu’ils nous croient assez cons pour mordre à un pareil hameçon ?


  — Nous ?


  — Je veux dire : les chasseurs qui les traquent. On y est, il me semble, camarade. Dans le secteur GO 32.


  Hierro claqua la langue, plusieurs fois de suite, les yeux brillants comme jamais. Un tic sautillait sur le bord de ses paupières à demi fermées. Il était saoul et drogué jusqu’aux cheveux, complètement chargé. C’était ainsi depuis deux jours, mais ça devenait inquiétant. Vraiment. Peut-être était-ce la vraie cause des angoisses de Wargun ?… (Non seulement Wargun avait été assez imprudent pour se replonger dans cet univers peuplé de cinglés criminels, mais voilà que son compagnon de route était en train, lui aussi, de pencher dangereusement du cerveau !) Hierro fumait un peu moins mais il se bombait à coups de pilules, de dragées ou de gélules, un joyeux assortiment d’euphorisants, d’antidépresseurs, d’excitants et tout ce qu’on voudra… Sûr qu’il en avait besoin ! sûr qu’il voulait tenir à toute force et oublier l’existence de ce poison vivant qui lui bouffait le sang, oublier la mort désormais bien visible au bout du chemin… Naturellement. Mais il pouvait tout aussi bien dépasser la dose tolérable ou se shaker un cocktail infernal qui produirait l’effet contraire et l’enverrait se faire sauter la tête en chantant – comme on se paie une bonne plaisanterie !


  Deux jours, en compagnie de Hierro, ses cigares et ses pilules, son regard d’acier brillant… Pas facile. Et Hierro menait la traque. Normal. C’était son affaire et, après tout, il n’avait pas forcé Wargun à le suivre, au contraire – mais quand ils avaient crevé le barrage de sécurité, Wargun comptait à son actif un des trois agents mitraillés. Il aurait fallu rétrograder en troisième, mais comment faire ? Lancer une réflexion à propos de l’itinéraire à suivre, faire montre d’initiative ? pas question, pour Wargun. Hierro balayait tout cela du même geste rageur.


  Ils avaient erré, tournant ici et là, évitant les axes routiers importants, les grandes artères sur lesquelles, très certainement, se déplaçaient les colonnes de réfugiés et les clans de chasseurs. Plus d’une fois, ils avaient aperçu des groupes d’individus qui étaient passés entre les mailles du filet de ratissage ; mais ces fuyards, ces passagers clandestins volontairement soudés à l’épave du grand bateau en train de couler, ces indéracinables disparaissaient bien vite quand la voiture-crabe s’approchait un peu trop…


  Dans les premières heures, Hierro avait branché la radio de bord pour contacter d’autres chasseurs susceptibles de le conduire à Mausey. Il pouvait tomber sur des types qui n’auraient pas encaissé la trahison de Mausey… Il pouvait promettre une prime de capture… Mais il avait déchanté en captant le premier appel des autorités médicales de la HAKE-NERSE, sur la fréquence radio utilisée par les nettoyeurs. Évidemment, il était hors de question que la HAKE-NERSE envoie ses propres agents de sécurité dans les secteurs non ratissés de la ville. Hors de question. On ne verrait jamais un agent dans le Delta, par exemple, ou n’importe où sur le littoral encore occupé. C’était plus simple de lancer les chasseurs à la poursuite du gibier. Que ce gibier fût un des leurs, ils s’en moquaient. La prime était jolie.


  Hierro Setiembre était donc le gibier. Il était contaminé, dangereux, et il avait tué trois agents innocents. Il allait peut-être crever dans une quinzaine de jours, mais en attendant il charriait dans ses veines un fameux flot de microbes : ni plus ni moins, sans doute, que les malades contaminés parmi les habitants du pays, mais son statut de chasseur lui permettait d’aller où il voulait…


  Hierro se demanda combien de chasseurs, parmi ceux qu’il connaissait personnellement, auraient la force d’hésiter dix secondes avant de se décider à le coincer par n’importe quel moyen. Il se demanda quelle aurait été sa réaction, à lui, s’il s’était trouvé de l’autre côté de la barrière. La réponse vint, parfaitement claire… en moins de dix secondes. Il éclata d’un petit rire saccadé et bousilla sa radio d’un coup de crosse de revolver : en laissant l’appareil intact, même débranché, il aurait donné à ses chers confrères un moyen de le repérer grâce au petit voyant-mouchard de sécurité.


  — Un piège aussi grossier, personne n’oserait ! reprit Hierro.


  Et il remit en marche la voiture-crabe. Wargun se redressa sur son siège, empoigna fermement son fusil. L’arme de Hierro se trouvait à portée de main, couchée sur le bloc-coffre, entre les deux sièges.


  Hierro suivit le bord de la place plutôt que de traverser en ligne droite. La bourrasque neigeuse cinglait les murs, couchée presque à l’horizontale, puis basculée, tourbillonnante. Hierro conduisait la voiture en maniant le volant du bout des doigts. Il poussait de petits cris tendus vers une hauteur de note impossible à atteindre, et qui se brisaient sous un clappement de langue. Ses yeux riaient. Il se mit debout sur le trottoir, devant les portes de verre.


  — Regarde ça, dit Hierro. Personne, j’ai faim et soif.


  — Tu ne trouveras rien à bouffer là-dedans, maugréa Wargun.


  Les rayons visibles étaient vides ou sens dessus dessous : le pillage ne faisait pas l’ombre d’un doute.


  Hierro gloussa. Sur les battants de verre, des lettres rouges et collées invitaient : TIREZ. Le capot de la voiture-crabe poussa. Le panneau de droite sortit de ses gonds tordus et s’abattit en morceaux ; celui de gauche se brisa dans le sens de la hauteur. Les éclats de verre crépitèrent sur le toit et le capot de la voiture qui bondit comme une flèche et pénétra dans le magasin.


  Hierro fit « Wahoo ! », lâcha une série de petits cris stridents comme une manière d’incantation guerrière.


  Les roues enneigées patinèrent, puis dérapèrent sur le sol de carrelage ciré. Hierro se laissa porter. La voiture chassa de l’arrière et vint percuter une gondole qui trembla sous le choc mais tint bon, renvoyant le véhicule au centre de l’allée – comme une patte à ressort de flipper renvoie la boule sur le jeu central. Hierro appuya sur l’accélérateur tout en poussant un de ces braillements à s’arracher les poumons… et les oreilles.


  Wargun dénoua la tresse de serrage de sa capuche qu’il rabattit sur sa nuque. À présent, une angoisse dévorante, palpable, consumait son regard. Il maintenait le fusil, canon en l’air, entre ses cuisses serrées ; pesant d’une main sur son bonnet de fourrure noire, enfoncé jusqu’aux sourcils, il se cramponnait de l’autre au tableau de bord.


  Dents serrées, crachant parfois d’étranges borborygmes que ponctuaient des rafales de petits bruits bizarres, Hierro s’en donnait à cœur joie – à moins que cette grimace figée qui lui tordait le visage, la fixité de son regard, ne soient les symptômes annonciateurs d’une belle crise de folie furieuse…


  — Hierro ; écoute ! Tu ferais mieux de…


  — Wahooo ! cria Hierro, les mains soudées au volant, tressautant sur son siège.


  Il n’entendait plus. La lumière diffusée par les rampes de plafond crachait des salves blanches qui se succédaient sur le pare-brise à un rythme infernal, éclaboussant le visage de Hierro. Il attaquait les travées à plein régime, puis ralentissait de manière à finir en « bout de piste » par un dérapage tournoyant qui vous remontait l’estomac dans la gorge – puis il s’engageait dans une nouvelle allée, hurlant, cognant ici et là les étagères…


  Il parcourut de cette façon presque tout le rez-de-chaussée du magasin, sans faire trop de dégâts : les gondoles et les présentoirs étaient vides, la plupart du temps, ou, sinon, très pauvrement garnis – donc plus légers : n’étant pas scellés au sol, ils valsaient sous les chocs, plutôt que se fracasser sur place. Une vraie partie de quilles.


  Et tout à coup, à l’extrémité d’une grande allée, en fond de salle, Hierro désigna un comptoir chargé de produits alimentaires : boîtes de conserve empilées comme dans un jeu de massacre, emballages en carton colorés, pièces de viande sous les vitrines des bacs réfrigérants – qui fonctionnaient normalement.


  — Et alors ? s’écria Hierro. Qu’est-ce que je te disais, hein ?


  — Bon, bon, Hierro, mais tu…


  La voiture achevait sa course de freinage à très faible allure. À deux mètres du comptoir, le sol carrelé explosa sous l’avant. Soulevé d’un demi-mètre, le nez de la voiture crabe retomba. Hierro vit le feu jaillir en colonne, un véritable volcan, avec des fragments de béton et de carrelage arrachés. La voiture encaissa une série de chocs plus ou moins violents. La suspension avant, ou peut-être même l’essieu, se brisa. Hierro eut la très nette sensation de vivre une seconde d’enfer incroyablement ralentie, avec des passages tout barbouillés de glu. L’étal de boucherie, les vitrines, les entassements de cartons, de boîtes et de sachets, tout ce décor disparut comme un papier peint à ses yeux éblouis par la lumière de l’explosion. Deux gerbes de flammes rouges fusèrent de chaque côté du capot, enrubannés de sifflements noirs. Hierro cligna des paupières pour chasser les parasites lumineux provoqués par l’éblouissement. Sa vision s’éclaircit. La colonne de feu était retombée, il apercevait de nouveau l’étal et les vitrines, mas les entassements de victuailles avaient été soufflés, les panneaux de verre brisés, les quartiers de viande éparpillés. Les roues de la voiture brûlaient.


  Hierro, passablement sonné, égrena une série de jurons plats. Il entendit alors le cri rauque, sourd, comme une basse mélopée, qui coulait des lèvres de Wargun. Il tourna la tête : atroce, et stupéfiant. Wargun était assis, les deux mains crispées sur le canon de son fusil. Tête nue – son bonnet s’était envolé ; l’éclat de carrelage avait traversé le pare-brise pour venir se planter dans sa tête, incrusté de biais dans son œil droit et coupant la racine de son nez. Impossible d’évaluer la profondeur de la blessure, mais l’homme était toujours vivant : la partie visible, externe, de l’éclat mesurait environ cinq centimètres de haut sur douze de large. Des lèvres du blessé, le râle et le sang dégoulinaient ; la moitié de son visage était rouge, la gifle avait même éclaboussé le sommet nu de son crâne. Son œil épargné, exprimait une terreur absolue.


  — Wargun ! hurla Hierro.


  Il tendit la main, empoigna le fusil que Wargun tenait fermement, et… lâcha prise à la seconde où claquait la seconde explosion.


  De ses deux pieds joints, il frappa la portière – elle s’ouvrit violemment, se rabattit. Hierro reçut la tôle sur le côté de son genou droit. Il boula de côté et s’aplatit au sol.


  Pendant plus d’une minute, les explosions se succédèrent en chapelet, couvrant toute la surface du magasin, comme un champ de mines généreusement planté. C’était sûrement la première machine infernale qui, en éclatant, avait donné le signal et déclenché la réaction en chaîne. Les gondoles se disloquaient, éventrées, crevées, brisées. Des piliers de soutènement se tordirent et le plafond creva en plusieurs endroits ; il plut des gouttes de plaques isolantes en flammes. En quatre points au moins, le plafond ne fut pas seul à crever : le plancher de l’étage supérieur en fit autant, avec tout ce qu’il soutenait… des caisses, des meubles, des choses…


  Aux emplacements des explosions s’élevèrent bien vite des flammes inextinguibles dévorant les matières plastiques et sécrétant de lourdes écharpes de puanteur noire.


  Hierro secoua la tête, comme quelqu’un qui cherche à sortir d’un méchant cauchemar ; il se releva sur les coudes, s’agenouilla et, du plat des mains, battit ses oreilles.


  Toutes lumières éteintes, le décor n’était plus éclairé que par les multiples foyers d’incendie. On aurait pu croire la nuit tombée alors qu’au dehors (dans un autre univers !), la matinée n’avait pas encore atteint le milieu de son cours.


  Ça puait intolérablement. Hierro se mit à tousser. Des flammèches voltigeaient tout autour de lui. Il leva le nez, jura : le plafond au-dessus de sa tête était en train de se gondoler dangereusement et le feu courait tout le long des plaies charbonneuses, boursouflées. Des gouttes de feu tombaient dans de longs froissements d’air.


  Hierro hurla le nom de son compagnon. Il bondit à l’intérieur de la voiture : Wargun était toujours dans la même position, son œil unique écarquillé. Le sang peignait un plastron luisant et déchiqueté sur sa parka.


  — Amène-toi, nom de Dieu, Wargun ! appela Hierro.


  Il saisit de nouveau le fusil que tenait Wargun, tira à lui, mais le blessé avait les mains scellées sur l’arme. Hierro chercha des yeux son propre fusil et ne le trouva pas. Alors il leva une main qui partit comme un boulet et percuta l’arête du fragment de carreau fiché dans la tête de Wargun. Le morceau de pierre s’enfonça net ; un double jet de sang fusa des narines ; Wargun s’affaissa de côté et Hierro lui arracha enfin le fusil des mains. Il rafla sur le plat-bord, derrière le dossier de son siège, la musette aux chargeurs qu’il endossa, passant la bretelle en bandoulière ; après quoi il se rejeta hors de la voiture et s’élança en direction de la sortie – c’est-à-dire de l’entrée…


  Bien des fois, il fut obligé de rebrousser chemin ou de faire un large détour, sa route barrée par un haut rideau de flammes. La fumée était de plus en plus épaisse et nauséabonde, empoisonnée par les émanations que libéraient les matières plastiques fondues et carbonisées. Sa parka était brûlée à maints endroits, dans le dos, sur les manches – et la peau de ses mains aussi. Sous la pommette gauche, une tache noire de plastique solidifié cautérisait la brûlure qu’elle avait provoquée.


  Un moment, Hierro crut bien qu’il ne s’en tirerait pas. Environné de flammes. Scorpion fou de terreur au centre du cercle infernal. Bon dieu, comment avait-il fait pour se retrouver là ? Surtout : comment allait-il faire pour en sortir ? Les flammes tournoyaient en ronflant, envoyaient leurs remous affamés jusqu’au plafond. Hierro cuisait, littéralement. La sueur séchait avant même de sourdre.


  Il n’y avait qu’une seule façon de s’en tirer : plonger à travers le rideau de feu, en espérant qu’à cet endroit il ne serait pas trop large et que le passage serait ouvert : il se voyait foncer tête baissée en plein dans une structure solide – une rangée d’étagères, un pilier quelconque, une paroi de séparation camouflée par les flammes… Il se coiffa de la capuche qu’il serra au maximum, plaqua son mouchoir sur son visage – et plongea.


  La barrière de feu était large d’un mètre environ. Deux pas. Les matières synthétiques qui brûlaient au sol se collèrent sous la semelle de ses souliers. Il glissa, manqua tomber. Mais non. Il se rétablit de justesse et passa. Arrivé de l’autre côté, il frappa violemment le sol à grands coups de pied, pour éteindre les flammèches.


  Apercevant la lumière grise du jour, il se précipita. Une vague de fumée l’emporta, tournoyant en remous serrés vers l’extérieur, par l’unique porte ouverte – celle qu’il avait défoncée pour entrer. C’était bizarre, mais, apparemment, les panneaux de verre des autres entrées avaient résisté aux déflagrations. Hierro faillit se trancher une main sur le morceau de porte scellé aux gonds d’acier.


  Il était dehors, dans la neige, et tomba à genoux, terrassé par la toux. Il vomit tripes et boyaux, pleura, toussa.


  Puis il leva les yeux et la première des choses qu’il remarqua ce fut que les types étaient armés, que leurs fusils, l’air de rien, étaient braqués dans sa direction.


  VII


  UN tourbillon de fumée noire rabattu par le vent s’aplatit et balaya la place, ricochant sur le mur des maisons, roulant vers le quai comme pour franchir en douce la haute barre du courant d’air cinglant qui venait de la mer. Le vent tournant empoigna les remous cascadants et les renvoya d’où ils venaient.


  Un instant, Hierro se demanda si ces types, qui jaillissaient et disparaissaient au cœur des volutes de suie, étaient bien réels. Il vacillait, à quatre pattes dans la neige sale, les poumons et la gorge déchirés par la toux, le ventre noué. Derrière lui, c’était ronflant, craquant. La chaleur et les odeurs se déversaient hors du bâtiment, comme un torrent, par la porte cassée.


  « Qu’est-ce qu’ils veulent ? » se demandait Hierro. « Qu’est-ce qu’ils foutent ici ? »


  Et lui ?… à cracher ses boyaux, à se carboniser les poumons, la salive coulant de ses lèvres, le mucus de ses narines et les larmes de ses yeux… tête nue, quelques plaques de cheveux grillés, la peau du front brûlante, cuite à point, sa barbe roussie, une estafilade sur la joue gauche… pauvre Hierro ! Pauvre Wargun, qui était resté là-bas ! Oui, mais ses vêtements fumaient, une dizaine de petits ronds de braise s’élargissaient sur le dos et les épaules de sa parka… Bon Dieu, la première chose à faire, c’était de filer d’ici en vitesse avant que les baies vitrées explosent, que les murs se fendent et s’écroulent comme un pan de décor, jetés bas par la houle furieuse de l’incendie, avant que tout ce merdier d’enfer annihile toute forme de vie à vingt ou trente mètres à la ronde…


  On l’empoigna par le colback et il fut soulevé de terre – mais il ne lâcha point son fusil. Il avait la réponse à sa première question, une réponse irréfutable : ces hommes possédaient une solide réalité. D’ailleurs ils toussaient eux aussi. Celui qui avait soulevé Hierro le tira dans la neige, exactement comme il aurait traîné un sac de n’importe quoi. Hierro s’agita et tenta de se mettre sur pied, mais sans y parvenir. Les types étaient une dizaine, à peu près.


  Le groupe s’arrêta à l’angle formé par la dernière maison de la petite place et le quai du bord de mer. Pour l’instant, la fumée y était moins épaisse, l’atmosphère relativement respirable, le blanc de l’averse de neige gagnait sur le noir des volutes grasses de la fumée. Pas de couleurs, rien que du blanc et du noir. La pince serrée qui tractait Hierro et malmenait les coutures de ses vêtements s’ouvrit : il ne s’y attendait pas et entra en violent contact avec le sol, qui était d’asphalte dur sous la mince couche de neige. Sa cage thoracique porta. Et le nez. Tout son corps fut secoué. La douleur jaillit du creux de sa poitrine et irradia jusqu’au coccyx ; il eut l’impression que tous les os de son squelette se désarticulaient et rebondissaient en gerbe sur le sol dur à travers son enveloppe de peau. Un coup de pied dans les côtes, pas réellement méchant, mais bien sec, lui enleva de l’esprit l’intention de faire de l’humour plus longtemps. Il roula de côté, atterrit sur le dos, s’appuya sur son fusil et s’assit. Sa gorge recommença de le chatouiller.


  Il compta six types qui l’entouraient ; quatre autres, un peu plus loin, surveillaient les environs – principalement l’incendie. La fumée et les herses blanches de là tempête en cachaient probablement d’autres : Canta Lejefe ne se déplaçait jamais à moins de quinze ou vingt individus dans sa bande.


  Hierro reconnut Canta dès que son regard se posa sur la courte silhouette trapue, aux épaules larges mais tombantes, aux fesses maigres, invisibles dans les pantalons flottants, au ventre proéminent et mou. La tête de Canta ne s’oubliait pas facilement non plus : tignasse hirsute de mèches grasses et tirebouchonnées, tatouages entrelacés sur le front, pommettes dépigmentées ; barbe sale, décolorée, jaunâtre, escamotant les lèvres, anneau d’or plein passé dans une narine, regard éternellement fuyant… On retrouvait immanquablement Canta Lejefe sur tous les coups tordus, ainsi qu’une vingtaine d’autres « indépendants ». Les habitués. Les vieilles souches – les forts. Les mercenaires au service de toutes les causes, et parfois, de ce fait, dressés l’un contre l’autre, pourvu que le risque soit équilibré par une récompense ou un butin valables – la cote des « paiements » n’étant pas la même pour tous, évidemment : tel mercenaire, pour tel ouvrage, pour sa bande, pendant six mois, demandait le gîte, la nourriture et tout le confort y compris les plaisirs de la chair jusqu’à plus soif ; tel autre pour un travail identique, « se contentait » de quelques kilos de pièces d’or… Ils étaient partout sur les territoires de la planète encore occupés par des Mangeurs d’Argile ; ils allaient, solitaires quelquefois, le plus souvent en bandes, et ils offraient leurs armes, leur courage, leur savoir, leurs grimaces à la mort. Au service des États, des Pouvoirs, de ce qu’il en restait, au service de quidams qui, simplement, avaient de quoi payer… Soldats, bandits, tantôt l’un, tantôt l’autre, et vice versa, parfois les deux en même temps… Ils auraient été capables de dire « oui » si les Supérieurs, les Hommes-au-Dessus, avaient fait appel à leurs services. Hypothèse loufoque, bien sûr.


  Se retrouver dans les pattes de Canta Lejefe, ce n’était pas spécialement la joie pour Hierro. Il y avait neuf chances sur dix pour que ça tourne à la catastrophe. Hierro se demandait si le chasseur l’avait reconnu. Possible que non… Cette petite sauterie dans les flammes avait quelque peu modifié son visage : du sang, de la suie, du poil roussi et de l’épiderme cuit… derrière ce masque, était-il encore identifiable ? Depuis quand ce mauvais coucheur famélique se trouvait-il dans les environs ? La bande avait-elle vu la voiture pénétrer dans le magasin ? Et quel était le pauvre connard qui avait piégé cet établissement ?


  Hierro venait à peine de formuler cette question qu’elle lui fut posée par un grand type en manteau de peau de mouton, bottes idem sur un pantalon de gros drap, chapeau déformé, avec un pistolet mitrailleur négligemment blotti dans le creux de son bras droit, canon en l’air, un doigt replié sur la détente. À côté de ce grand costaud, Canta paraissait singulièrement minuscule – et son P.M. à lui semblait deux fois trop grand.


  — C’est toi qu’as fait péter ce magasin, salaud ? répéta le grand type sans laisser à Hierro le temps d’ouvrir la bouche. Tu sais ce qu’on fait des couillons qui résistent par les armes et le terrorisme ?


  Hierro bougea un peu – bougea surtout le bras qui tenait le fusil. Mauvaise initiative. Trois ou quatre canons de P.M., fusils et revolvers se retrouvèrent, avec un bel ensemble, braqués sur lui.


  — Hé ! cria Hierro. Je me demandais justement si ce n’était pas vous qui…


  Il fut incapable de prononcer la suite, fouaillé de nouveau par une quinte de toux, très sèche, très dure. Il se sentait misérable et minuscule, pitoyable, réduit à rien. Un déjà-mort. Bon dieu, non, il ne voulait pas mourir, pas ici, et pas de cette façon, pas aussi bêtement. Il lui restait peut-être quinze jours, ou quelques mois… Un délai incroyablement petit et dérisoire à ses yeux. Mais non ! Il s’était trompé. C’était tellement formidable, inespéré, en comparaison de… Oh ! bon dieu de mes deux malheureuses couilles, voilà que je pourrais crever là, tout de suite, d’un coup de pétard, parce que ces imbéciles me prennent pour un rebelle du quartier ! Il toussa et cracha, leva les yeux au bout d’un moment, reprenant souffle. Il aspira voracement l’air froid mêlé de neige et de fumée. Ses yeux pleuraient de grosses larmes.


  Canta Lejefe riait. Des bourrelets de graisse lui mangeaient les yeux ; l’anneau d’or qui lui creusait la narine tremblotait.


  Canta leva son P.M. et, du canon, fit doucement dévier celui de l’arme tenue par le grand type en manteau de mouton.


  — Laisse, Alex, dit Canta. Ne vous énervez pas, les gars. Ce brave homme n’est pas un rebelle… C’est pas davantage un habitant de la ville essayant d’échapper aux services de santé… Ce type, c’est Hierro Setiembre, un qu’était des nôtres y a pas si longtemps encore…


  Il fallait voir la tête de Canta pour comprendre vraiment ce que signifie l’expression : « arborer un sourire, glacial ». Hierro comprit qu’il n’avait plus guère de chances de s’en sortir sans casse.


  — Canta Lejefe ! dit-il. Je t’avais pas remis…


  — Va te faire foutre, Hierro.


  Hierro voulut se lever, en s’appuyant sur son fusil, mais un des types donna un coup de pied dans la crosse et il retomba sur son cul. L’air étonné, puis furieux – s’il se laissait chahuter sans même lever un petit bout de petit doigt, c’était foutu dans les cinq minutes. (Savez-vous ce que cela signifie de savoir que l’on n’a plus que cinq minutes à vivre, à respirer, à avoir mal, à voir des choses, à entendre des sons ? Cinq minutes, au grand maximum. Probablement moins. Savez-vous ?)


  — Hé, nom de Dieu ! râla Hierro. Canta, si tu dis pas à tes monstres de me foutre la paix, je vais m’en offrir un, ça va pas traîner !


  — Je me marre, dit Canta.


  Ce qui était vrai. Tout à fait désagréable à regarder.


  Il restait à Hierro la possibilité d’en abattre un ou deux avant de mourir. Si une rafale ne l’étendait pas net, même avec un certain poids de plomb dans le corps, il pourrait encore utiliser son fusil, faire quelques dégâts. Ils étaient là, autour de lui, et ne tireraient donc pas tous en même temps – c’était un coup à s’entre-massacrer par ricochets.


  — Qui a piégé ce magasin, Hierro ? demanda Canta Lejefe.


  — Parce que tu t’imagines, sans doute, que c’est moi ?


  — J’imagine rien. Surtout pas ça, naturellement. Réponds à ma question, Hierro.


  Hierro haussa les épaules, frissonna. Il avait un coup à jouer, un seul, et peut-être devait-il commencer à le préparer dès maintenant. Risquer le tout pour le tout, là, tout de suite… Les effets du choc nerveux étaient en train de se faire sentir, grossis, décuplés par les antidépresseurs et les anxiolytiques dont il s’était bourré. À n’en pas douter, si Hierro avait eu toute sa tête, son attitude aurait été différente ; il aurait su parler à Canta, trouver les mots propres à détourner la conversation, puis la situation, à son avantage – il n’y en avait pas deux comme Hierro pour entourlouper les cloches et se faire tirer de bons gros marrons du feu. Et puis, nom de dieu ! ce n’était jamais que Canta Lejefe ! pas même un itinérant de grande renommée, un type qui avait Commencé sa carrière en portant autour du cou l’amulette des hommes bois-bonheur… et ça n’avait même pas marché, il était beaucoup trop moche, n’avait absolument pas le physique et encore moins la psychologie de l’emploi. (Écoutez un peu : dans le monde des mercenaires en tous genres, fameux bavards et raconteurs de craques s’il en fut jamais, on disait qu’un jour le bois-bonheur Canta Lejefe avait tué d’un coup de couteau une cliente insatisfaite qui l’accusait d’être un bon à rien – une chose à ne pas ébruiter pour un bandeur professionnel ! Un coup de cran d’arrêt résolut le problème ; mais Canta, dit-on, frappa avec tant de hargne et de violence que la moitié de sa main pénétra dans la blessure, avec le couteau, dans le ventre de la femme. Ce qui montre bien, d’après les rieurs, que Canta Lejefe n’est pas un incapable. D’ailleurs le mari de la victime le paya pour ce beau coup, tout content d’être débarrassé de « cette salope qui lui mettait les nerfs en charpie depuis plusieurs années ». Sur quoi Canta se fit chasseur, troquant le bâton magique pour le couteau à égorger.)


  Hierro frissonna encore, et encore, et encore, comme s’il était secoué par une rafale d’impulsions électriques. Il renifla, se secoua, et très naturellement s’agenouilla – prenant appui sur son fusil, il se mit debout. Au milieu du mouvement, il sut qu’il avait gagné un répit : personne ne lui avait lâché la moindre rafale dans le corps. Il avait tenté une première manœuvre et l’avait menée à bien, ce qui en disait long sur la bêtise de Canta – n’importe qui, à sa place, aurait commencé par désarmer Hierro, ou bien, pourquoi pas, l’aurait descendu net sans prendre la peine d’entamer une conversation, sachant qui il était et ce qu’il valait en or lourd. Assurément, le grand type en peau de mouton était dix fois plus dangereux que Canta Lejefe.


  — Tu me fais rire, Canta, maugréa Hierro, prenant garde à ce que ses gestes suivants ne soient pas mal interprétés. Je ne sais foutre pas qui a piégé ce truc. Mais je m’en doute. C’est une zone dure, ici, difficile à nettoyer. Tu t’en charges, Canta ?


  — Ça se pourrait. J’ai pas les épaules ?


  — Les épaules ! souffla Hierro, haussant simultanément les siennes. J’ai dit que c’était une zone dure, rien de plus. (Il tenait son fusil de la main gauche, passa la droite, libre, sur son visage tuméfié, déchiré, brûlé. Puis cette main descendit très naturellement jusqu’à la poche de sa parka. Il en sortit un déchet de cigare, qu’il jeta, et remit la main dans sa poche… où elle demeura.) On ferait mieux de se tirer d’ici, non ? Avant d’être cuits complètement ! Moi, les gars, j’en sors…


  — Bouge pas, Hierro Setiembre, recommanda Canta, plissant les paupières et les narines, avec cette sacrée boucle « de nez » qui dansait. Raconte-nous, un peu. C’est qu’on a bien, failli nous y planter, nous, dans ce piège de merde. On s’amenait, dans la petite rue, là, à cent mètres, quand ça s’est mis à péter.


  — Alors, Canta, probable que je t’ai sauvé la vie. Sûr que c’était pour toi et tes gars, cette réception. Le magasin était illuminé du rez-de-chaussée au dernier étage, comme pour une campagne publicitaire. Ma parole, on l’aurait vu à cinq cents mètres par terrain plat, et même si la neige était tombée quatre fois plus fort. C’était un chouette appât.


  — Que t’as mordu, Hierro, pour me sauver la vie ?


  Deux ou trois hommes gloussèrent ou ricanèrent pesamment.


  Le festin des flammes se faisait très bruyant : sur fond de grondement continu claquaient des pets en cascades, stridulaient des sifflements, des miaulements, des grincements, interrompus de temps en temps par l’effondrement de quelque structure interne. La fumée très noire, d’une féroce puanteur, jaillissait en boudins gras des baies éclatées ; maintenant le vent la plaquait contre la façade, la projetait jusqu’au toit, curieuse marée verticale éclaboussée de flammes et submergeant les récifs du brasier avant de se rabattre et de survoler les toits de la ville, mélangée à l’averse de neige, encre de Chine avec plume, pinceau et carte-grattage… De temps à autre, le vent tournait…


  — Tu peux bien être sûr de ça, ricana Hierro. Tu peux en être certain : quand je suis entré dans cette chausse-trappe, c’était pour sauver la vie de quelqu’un ! Je suis entré là-dedans comme dans le train fantôme… Je te l’ai dit, et je le répète : ils sont très forts par ici. C’était désert, ou presque ; en tout cas, c’était le foutoir. Et puis au fond il y avait un étal avec des centaines de kilos de bouffe, et tu ne pouvais pas faire autrement que d’y aller voir… et tu franchissais le cercle miné. Cette saloperie commandait la suite, si bien que toute une bande pouvait entrer et se balader dans le magasin : tout le cirque était déclenché par le système du rayon de bouffe…


  Il cracha par terre ; la salive marqua la neige d’une tache brune, à un demi-mètre devant le nez d’un homme de Canta – le type recula d’un pas.


  — Tout ce spectacle, c’était vraiment pour toi tout seul ? interrogea Canta.


  Il regardait pensivement le crachat coloré, en forme d’étoile molle, sur la neige piétinée.


  Hierro porta le poids de son corps sur sa jambe droite.


  — Je connais personne d’autre qui en ait profité. Je suis avec deux camarades qui doivent bien se demander… Eh, tu les aurais pas vus, toi, dis, par hasard ? Ils devaient…


  — Ça va, dit Canta. T’étais avec Wargun, ce pauvre mec, ouais Hierro, t’étais avec ce pauvre mec dans ta V-crabe. Un de mes gars t’a vu entrer dans ce magasin. Y t’avait pas reconnu, j’avoue, mais il t’a…


  — S’il a rien reconnu, comment peux-tu parler de Wargun ?


  Canta cracha à son tour : un jet tout à fait noir qui fusa hors de sa barbe comme un projectile de sarbacane et vint claquer la tige de botte de Hierro. Sans laisser à celui-ci le loisir d’émettre un semblant de protestation, Canta hocha la tête de gauche à droite, et dit :


  — Laisse tomber, Hierro. On a suivi les appels à la radio. Y en a pas un d’entre nous tous sur ce territoire à nettoyer, pas un, t’entends, qui soit pas au courant. Tu vaux pas mal de chiffres, Hierro.


  — Combien ?


  Canta ricana. C’était à se demander comment il pouvait y voir, entre ces deux lourds plis graisseux qui lui pinçaient le regard jusqu’à l’aplatissement pur et simple.


  — Cinq mille chiffres.


  Hierro secoua la tête, comme l’avait fait Canta Lejefe quelques instants plus tôt. Non sans peine, entre ses lèvres craquelées et rougies, il émit un sifflement. Pas très réussi.


  — Cinq mille, hein ? D’après toi, Canta, est-ce assez pour que les gars oublient que je suis Hierro Setiembre, un des leurs ? Combien de petits cons, d’après toi, vont trahir la confrérie… pour cinq mille unités ?


  Canta remonta la bretelle de son P.M. Une barre de fumée et de flammes roula par les portes, les dernières huisseries métalliques se tordirent et claquèrent ; au-delà du profond grondement attisé par un violent courant d’air, on entendit s’effondrer des panneaux de verre. Canta et ses hommes – sauf le grand tordu dans son manteau de mouton – jetèrent un regard par-dessus leur épaule puis reportèrent leur attention sur Hierro. Lequel était en face du brasier – il lui sembla que l’incendie était en train de s’étendre aux maisons voisines, mais c’était difficile d’être sûr, à cause de la fumée et de la neige.


  Canta dit, d’une voix rêche :


  — J’ai idée que t’es plus tellement des nôtres, Hierro. On dit que t’es mouché par la pourriture, que t’as ramassé cette merde pour avoir trop traîné dans les secteurs, au-delà des limites permises du temps de chasse. On dit aussi que tu voudrais la peau de Mausey. D’une certaine façon, t’es un danger pour tout le monde, Hierro. Pas que pour Mausey. T’es là à te promener avec tous tes microbes, au milieu d’nous aut’. On se méfie pas, et hop ! Ça pourrait faire foutre en quarantaine tous les chasseurs, oui, tous autant qu’on est. On prend des précautions, avec les gens d’ici qu’on rassemble. On fait gaffe. Mais avec toi ? Hein ?


  Hierro suivait, du coin de l’œil, la vague tourbillonnante de fumée noire qui progressait…


  — C’est vrai que je veux Mausey, dit-il. Ce salaud m’a volé toute une chasse. Plus de cent personnes qu’on avait rassemblées et qui étaient prêtes à partir. Je me suis absenté un quart d’heure, et…


  — T’as pas l’ombre d’un coup pareil à te reprocher, toi, Hierro Setiembre ? Hein ?


  La fumée filait vers la mer. Dans trois secondes, elle atteindrait le groupe, dix et elle serait au-dessus des plages basses, vingt et il y avait de fortes chances pour que le vent tournant la repousse de nouveau vers l’intérieur des terres… Vingt secondes… vingt, trente, ou moins… pas même une demi-minute.


  — Moi, dit Hierro, j’offre dix mille chiffres pour la tête de Mausey.


  On n’entendit pas les trois derniers mots : Hierro avait tiré au travers de la poche de son manteau. Le tissu s’embrasa, une petite flamme naquit, mourut immédiatement. La balle de 45 explosive toucha le type au manteau de mouton en pleine poitrine. Il fit un petit saut comique en arrière, jambes raidies et talons joints, tomba. La fumée était sur eux. Hierro fonça, glissa, manqua s’étaler, retrouva miraculeusement son équilibre ; il fit tournoyer son fusil et l’abattit n’importe comment sur la plus proche silhouette : il entendit gueuler. Mais ça gueulait de partout. Une lame froide cisailla les poumons de Hierro lorsqu’il avala une pleine goulée d’air et de fumée. Il tira encore, sur un imbécile qui se jetait en travers de sa route ; l’homme s’aplatit, apparemment indemne. Hierro avait dû le manquer. Il ne se souciait pas de Canta : de tous, c’était probablement le moins dangereux.


  Hierro courait vers le quai. Il lui restait environ dix mètres à couvrir. Cinq, six enjambées.


  (Sans blague, Hierro Setiembre, tu es fichu d’y arriver, dis ? Quinze jours à vivre, minimum, tu vas tenir le contrat ?)


  Le rouleau de fumée se désagrégeait, trahissant les espoirs de Hierro : le vent venu de la mer boueuse repoussait violemment les lourds remous noirs, lacérait les volutes pour en faire des serpentins vaporeux lancés vers les nuages. La neige fouettait son visage.


  Des coups de feu crevèrent le bourdonnement qui lui remplissait les oreilles. La musette de chargeurs qu’il portait en bandoulière avait battu ses reins, sa hanche, maintenant son ventre. Il ne pouvait dire qui avait tiré, si les projectiles l’avaient manqué de peu ou de beaucoup – ils l’avaient manqué, c’est tout, et c’était suffisant : la seule et unique chose qui comptait. Encore des coups de feu.


  Hierro dérapa, s’offrit le plus beau vol plané, le plus éclatant soleil jamais ramassé. (C’est peut-être plus qu’une simple glissade, Hierro… une balle, ramassée dans une jambe, ou un pied ? L’impact, juste un choc, et la douleur viendra plus tard…) Sa main droite était toujours fermée sur la crosse du revolver, dans sa poche. Il tomba sur le coude gauche ; puis, son épaule droite, son visage, entrèrent en contact avec la neige et l’asphalte du quai. Il glissa sur trois ou quatre mètres et s’immobilisa. Une roulade sur lui-même suffisait à le faire passer par-dessus le bord du quai. Il chercha à prendre conscience de la douleur normalement provoquée par une blessure par balle. Non. Rien.


  Retirant la main de sa poche, il se dressa à quatre pattes. C’est alors qu’il aperçut les silhouettes émergeant du bord du quai. Trois, quatre, cinq… et armées, et tiraillant dans sa direction.


  « Nom de dieu de merde ! » se dit Hierro. « Est-ce que ça va continuer longtemps ? »


  Un type se coula sur le quai et rampa vers lui à toute allure. Sans arme. Juste une espèce de grand sourire taillé au bas de son visage.


  VIII


  HIERRO comprit un peu tard (mais ça faisait une paye qu’il était plutôt secoué) que les tirailleurs du quai n’avaient absolument rien en commun avec les calamiteux de Canta Lejefe. Ils en étaient même diamétralement opposés. Le costaud hilare qui s’était avancé à la rencontre de Hierro l’empoigna fermement par son manteau, au-dessus de l’épaule ; d’un large mouvement de faucheur, il l’envoya glisser, cul par-dessus tête, littéralement, jusqu’au quai. Hierro voltigea. Le quai avait une dizaine de mètres de haut… mais il était pentu : une inclinaison de quelques soixante degrés, approximativement, et les grosses pierres polies qui composaient son parement offraient, de nombreux points d’appui, sinon de vraies marches d’escalier. Hierro cahota et roula sur ces pierres, dans un désordre absolu, jusqu’au pied du mur où il atterrit rudement. La couche de neige n’était pas assez épaisse pour amortir correctement une pareille glissade. Et le sable gelé était dur…


  Hierro eut le temps de voir passer son fusil, lâché quelques secondes auparavant. Il avait failli se le ramasser sur la gueule, mais il n’était pas en position de se féliciter de sa chance.


  Il était bien sonné. Sonné physiquement par toutes les gamelles qu’il collectionnait depuis un moment, et moralement, par la série d’épreuves qu’il venait de traverser en rafale, et qui n’étaient pas réellement ce qui se fait de mieux pour le maintien d’un bon équilibre psychique…


  Plusieurs fois, il s’était demandé s’il n’était pas le jouet d’une sorte de distorsion de la réalité… ou si ses facultés de perception n’en avaient pas pris un méchant coup, avec toutes ces dopes qu’il avalait depuis le jour où il avait appris… bon dieu ! même cela, c’était fou, incroyable ! Essayer d’imaginer que dans quinze jours tout serait fini, terminé : la fin du monde. Parfaitement, la fin du monde, sous l’angle de Hierro Setiembre.


  Il se déplaça d’un ou deux mètres, à quatre pattes, la besace de chargeurs balançant sous lui, entre ses bras. Il ramassa son fusil, rampa vers le bas du mur et s’assit sur une pierre. Oui, sonné… en piteux état, vraiment. Ses cheveux avaient été brûlés par plaques, sa barbe aussi. Il avait le visage couvert d’ecchymoses, griffé, brûlé – des gouttes de plastique en feu s’étaient incrustées dans sa peau pour y refroidir aussitôt, comme de vilaines perles noires. Il était incrusté, tatoué peut-être (on verrait dans quinze jours, juste avant que ça pourrisse). Ses vêtements étaient trempés, sales, déchirés. Il avait mal partout, si mal qu’il ne savait pas trop ce qui le faisait le plus souffrir (probablement ces saletés de gouttes carbonisées…).


  Hierro attendit sans bouger. Au sommet du mur, une demi-douzaine de personnages couchés à plat ventre sur les pierres faisaient le coup de feu sous le ciel bas et gris, à demi dissimulés dans la neige tourbillonnante. Celui qui avait projeté Hierro à l’abri du mur se reconnaissait à son long manteau bleu ; il semblait n’être pas armé.


  Après deux ou trois minutes, les rebelles descendirent le long du mur (évidemment que c’étaient des rebelles !), et Hierro réalisa que la fusillade avait cessé depuis un moment déjà. Il les compta : sept. Plutôt jeunes, à voir leur souplesse et cette agilité de singe dont ils faisaient preuve en se laissant couler de pierre en pierre. Une fois les pieds sur la plage, le groupe s’élança au pas de course en direction des carcasses proches de bateaux échoués. Sauf ce grand type en manteau bleu et un garçon maigre, d’aspect fragile, au visage presque transparent à force de pâleur, qui avait l’air de pencher du côté gauche, là où la bretelle du fusil lui chevauchait l’épaule. Tous deux regardèrent Hierro un court instant, puis ils tournèrent les talons et coururent sur les traces de leurs compagnons.


  — Hé ! cria Hierro.


  Ils firent comme s’ils n’avaient rien entendu, rattrapèrent leur groupe et disparurent avec lui derrière la coque de rouille et de neige d’un grand bateau plat enlisé jusqu’au bastingage. Des explosions sourdes secouèrent la sarabande neigeuse, venant probablement de l’incendie du magasin, ou des maisons voisines touchées par les flammes. Hierro se mit debout, cria encore, s’élança sur les traces des rebelles.


  Il les rattrapa après cinq bonnes minutes de course-poursuite à travers le dédale des coques. Sans la neige, sans les traces, il n’y serait probablement jamais arrivé. Ce décor d’épaves enchevêtrées délimitait un univers étrange, fait de silence et de temps suspendu, de vide et d’abandon entre deux mondes qui s’entretuaient lentement, chacun asphyxiant l’autre sous sa propre substance : la mer alourdie de boues huileuses, véritable bourbier inaccessible à toute navigation, et la terre chargée d’eaux, souvent saumâtres ou salées, la terre comme une éponge, tout au bord de la ville et même en pleine ville. En fait, Hierro rejoignit la bande de rebelles plus qu’il ne les rattrapa. Il contourna la proue d’un immense bateau noir dont la mâture métallique grinçait et chantait dans le vent, et tomba sur le groupe de rebelles. Ils avaient pris place dans deux Destroyers amphibies, comme en utilisent généralement ceux qui vivent et trafiquent dans les marais. La voiture du fond s’ébranla pour enfiler une sorte de grande allée entre les épaves ; la seconde demeura sur place. La neige tournoyait dans l’« allée », comme un véritable cyclone en miniature. Au volant de la Destroyer se tenait le frêle garçon au visage si pâle dans le hublot du passe-montagne, avec un nez si rouge de froid et une cicatrice violacée en travers de la pommette gauche. À côté, le grand gaillard au manteau bleu. Derrière, un homme ratatiné dans une pèlerine caoutchoutée, un vaste capuchon baissé sur les yeux, deux fusils dans les bras.


  — Vous ne pourriez pas m’emmener avec vous ? demanda Hierro. Vous m’avez sauvé la vie, là-bas, et puis…


  Il se sentait misérable et abandonné comme jamais, dans cet univers fou de bateaux morts à demi-dévorés par le froid qui durcissait le sol. Dans ce cimetière marin qui lui offrait comme une image du monde. Le monde entier : cimetière. Le monde entier fermé, bouché, étouffé sous un ciel éternellement obscur, prisonnier des murailles invisibles dressées par les Supérieurs ; un monde rétréci, lentement asphyxié, presque bloqué déjà dans sa dernière demeure ; une fosse commune où des carcasses figées par le froid s’entassaient n’importe comment.


  — Pourquoi ? interrogea Polynésie. Donne-moi une seule raison valable de t’emmener avec nous.


  Hierro ouvrit la bouche, la referma dans la seconde suivante. Au son de la voix, il se demanda si ce garçon si jeune ne serait pas par hasard une jeune fille. Mais avec tous ces salauds de mutants rejetés, ces moitiés de monstres, on n’était jamais sûr. C’était toujours difficile de se faire une idée. Il aurait fallu le voir à poil. Et même à poil… Des fois, on ne sait pas trop ce qu’il y a à l’intérieur…


  Une raison valable ? Il n’en existait pas trente-six. Hierro n’en voyait qu’une seule.


  — Je voudrais boire du café chaud, dit-il. Et manger.


  Il attendit une réaction. Nada. Le garçon-fille renifla, essuya du dos de son gant un petit filet de mucus translucide qui coulait jusqu’à sa lèvre supérieure. Le costaud en manteau bleu souriait – mais chez lui ça avait bien l’air d’être un tic. Le ratatiné, derrière, toussota deux ou trois fois, serrant les fusils plus fort dans ses bras, comme s’il avait voulu les réchauffer.


  Hierro songeait : « Pas question que je reste ici, tout seul, s’ils ne me prennent pas avec eux. Sans voiture, ni rien… J’ai six chances sur dix de pouvoir faucher cette Destro sans casse. Je flingue d’abord le guignol aux fusils. Puis le costaud…»


  Il fit un pas en avant, leva une main pour saisir le volant, mais au milieu du geste la main retomba. Il dit :


  — Écoute, gamin… Je vaux cinq mille chiffres. Vivant, je vaux cinq mille chiffres, tu entends ? Est-ce que c’est pas une raison valable, pour vous, de m’emmener ?


  Il avait la mine défaite, de la fièvre au front, dans ses oreilles bourdonnantes, ses yeux humides et brillants. Il grelottait dans ses vêtements détrempés intérieurement par la sueur, extérieurement par la neige fondue et les innombrables contacts qu’il avait pris avec le sol.


  — Je suis pas un gamin, dit le garçon-fille. Je m’appelle Polynésie. Et t’as oublié une chose, Hierro Setiembre : tu vaux cinq mille chiffres vivant ou mort.


  Hierro soutint le regard de la fille, longtemps. Il finit par sourire, sur le bord de ses lèvres craquelées et gercées.


  — Aidez-moi à retrouver Mausey, dit-il. C’est tout ce que je veux. Ensuite, je m’en fous. Vous me livrerez.


  — On te livrera ? sourit à son tour Polynésie.


  — M’est égal. Je m’en fous. Vous ferez ce que vous voudrez.


  Polynésie pencha la tête de côté et réfléchit pendant quelques secondes, avec, toujours, cette moue rêveuse aux lèvres, ce regard flou posé sur Hierro.


  — Tu t’en fous, dit-elle d’un ton plat, la voix fragile et cassante. Je me suis demandé si ces appels qu’on captait sur vos longueurs d’ondes de chasse étaient du bluff. Hierro Setiembre à la fois chasseur et proie… Sans blague. Quel effet ça fait, Hierro, d’être une proie ?


  — Je suis encore chasseur. Je ne me vois pas du tout en proie.


  — Évidemment. Bonne réponse. Tu sais que j’ai eu du mal à te reconnaître ? Vraiment.


  — Me reconnaître ?


  Elle acquiesça, secouant la tête, sourire exagérément élargi, paupières mi-closes.


  — Combien de chasses as-tu à ton compte, ici, sur cette opération d’expropriation – ce ratissage général ? Combien de convois à ton actif ?


  — Trois. Normalement quatre, si ce fils de putain de Mausey ne m’avait pas…


  Polynésie émit un clapotement de langue vaguement réprobateur, plutôt amusé.


  — Trois convois, souligna-t-elle. Les dates ?


  Hierro donna les dates.


  — Évidemment, dit Polynésie, toi, tu ne peux pas me reconnaître. Je n’étais pas la seule. Je n’avais rien de bien singulier, perdue au milieu de trois cents hommes et femmes. Je faisais partie du premier convoi, de ta première chasse, Hierro Setiembre. Mais je me suis tirée. Évadée.


  Je suis revenue ici et je ne suis même pas véritablement étonnée de te rencontrer : il me semble que ça devait être comme ça. Normal. Juste. Je me suis évadée et je t’en veux beaucoup, Setiembre. Monte. Monte avec nous. Et donne ton fusil à Tivane.


  Hierro, qui avait déjà posé le pied sur le marchepied, l’enleva et recula.


  — Personne ne me prendra mon fusil.


  Polynésie s’essuya de nouveau les narines, dans la manche de son manteau, cette fois. Elle avait le nez très rouge, au milieu de son visage maigre et pâle. La cicatrice, sur sa pommette, portait encore sa croûte de coagulation noire, et tranchant plus durement sur la peau qu’une balafre toute fraîche…


  — Et merde, Setiembre, dit-elle. Tout le monde s’en fout, en réalité, de ton fusil. Garde-le, et monte.


  Hierro Setiembre garda son fusil, et monta.


  Polynésie était bien persuadée que Setiembre ne tenterait rien. Il avait trop besoin d’elle, de Chien Loup, de Tivane et des autres. Elle n’en était pas encore revenue d’être tombée sur lui de cette façon. Un fameux hasard. Le dernier souvenir visuel qu’elle avait du chasseur remontait aux minutes glacées d’avant l’embarquement, sur cette place cernée d’immeubles vides, dont quelques-uns déjà étaient en cours de démolition. Hierro Setiembre, et quelques aides autour de lui, étaient assis sur ces caisses métalliques, l’arme à la bretelle. Visage dur, fier, tanné – dur, mais pas méchant, non, ce n’était pas le mot : savait-il seulement où menait le voyage des déportés ? Assis là, sur le fût d’acier, dans son pantalon de cuir fauve et sa veste de fourrure pelée, cigare au bec, est-ce qu’il savait ? (Elle était montée dans le camion, se demandant ce qu’il pouvait bien y avoir dans les caisses métalliques, comme si son sort futur en dépendait le moins du monde…) Et les camions avaient quitté la place. Pris la route…


  Polynésie serra ses doigts gantés sur le haut du volant. Toutes les vingt secondes, elle reniflait, shnerf, une narine, puis l’autre. Elle avait ramassé une crève grand modèle, spéciale course, version de luxe – quelque chose d’infernal. Bref, rien du tout en regard du sort programmé pour elle comme pour tant d’autres. Tant pis pour la sinusite, rhinite, rhino-pharyngite, angine, rhume de cerveau, bronchite, etc., tous les etc imaginables : c’est rudement bon de vivre, de le savoir, quand normalement on devrait être comme une bûche de glace, toute seule avec des centaines d’autres, sous la terre insensible. Elle avait sur les lèvres, dans les yeux, le même sourire que Chien Loup.


  Polynésie tourna la tête vers son compagnon, cligna de l’œil. Il lui répondit par une mimique identique. Tous deux reportèrent leur attention sur le passage devant eux.


  — C’est vous qui aviez piégé le magasin, pas vrai ? demanda Hierro. (Peut-être juste pour faire du bruit, jeter deux ou trois mots et signer sa présence au beau milieu de cet univers de rouille, de tôles déchiquetées, de bois pourrissant mitraillé en permanence par les tourbillons fous de la neige venue de la mer.) Je parie que c’est vous.


  — Gagné, lança Polynésie par-dessus son épaule. Et tu as trouvé le moyen de tout faire foirer. Bravo, Hierro Setiembre. Qu’est-ce que tu foutais là, gibier, justement, précisément là ?


  — Je passais.


  Hierro coinça son fusil entre ses genoux serrés. Il tira sur la fermeture à glissière de son manteau de toile alors que celle-ci était décousue d’un côté, du haut en bas, le vêtement ouvert. De la poche de poitrine intérieure il retira une poignée de cigares en charpie, ainsi qu’une pochette de peau souple, genre blague à tabac. Il se choisit un tronçon de cigare acceptable qu’il pinça entre ses lèvres, précautionneusement : le contact du tabac noir sur les brûlures et la chair vive des crevasses n’avait rien d’agréable. Hierro rempocha les débris. Il ouvrit la pochette, déboucha deux ou trois tubes et flacons, fit une sélection de médicaments au creux de sa paume et avala le tout : il faisait glisser les pilules dans un coin de sa bouche, comme on nourrit de pièces de monnaie le sourire vertical et toujours affamé d’une machine à sous avide d’orgasmes. Le sourire de Hierro n’était pas plus vertical qu’horizontal, sa bouche n’avait aucune forme connue et surtout pas celle d’un sourire. Tout à coup, il allait plutôt mal. La carapace de tension nerveuse forgée dans les heures précédentes se fissurait, elle ne tarderait pas à tomber en pièces détachées. Il rempocha la dope. Le type assis à côté de lui – Tivane – le surveillait d’un œil brillant, du fond de son capuchon. Les cahots, parfois, les poussaient l’un contre l’autre. Hierro serrait les fesses et tâchait de se tenir bien droit ; il avait horreur de ce genre de contacts. La jeune femme conduisait la Destro à coups de claques et à coups de poings. Elle n’avait pas l’air très bien dans sa tête, se disait Hierro, – pas plus, d’ailleurs, que son interminable compagnon silencieux et hilare… Hierro aurait voulu être certain que sa seule valeur de gibier suffisait à expliquer qu’il fût encore vivant. Mais rien n’était moins sûr. Premièrement, cette fille l’avait reconnu, elle faisait partie d’un de ses premiers convois, elle s’était évadée. (Et alors ? Ce n’était pas lui qui avait pondu cette loi, ni l’ordre d’évacuer tout un territoire ! Il accomplissait un travail. Il ne s’était jamais montré violent, inhumain ou brutal, il n’avait pas un seul accident sur la conscience. Il connaissait le malheur de ces gens que l’on arrachait à leur sol. Comment pouvait-on le rendre responsable ?) Et puis, deuxièmement, la prime avait la même valeur, qu’il fût mort ou vivant. Si ces rebelles l’avaient pris au lieu de l’abandonner à son sort ou de lui loger une balle dans la tête, c’est qu’ils devaient avoir leurs raisons. Qu’est-ce qu’ils manigançaient ? Quels étaient leurs projets à son sujet ? Pourquoi son fusil avait-il perdu toute importance ? Et comment pouvaient-ils le traiter comme un responsable ?


  Une longue minute coula, sculptée dans le silence environnant et les bruits du véhicule tressautant sur le sol dur bosselé (chose étrange : d’une certaine manière, le silence était visuel)… Il y avait le cimetière des bateaux morts, parfois immenses, hauts comme des immeubles, grinçants, et les confettis blancs de la neige tombant d’un néant blême que l’on ne pouvait plus vraiment appeler le ciel. Loin en avant dans le passage labyrinthique, la première voiture faisait de temps à autre une rapide apparition, au fond d’un morceau de ligne droite, derrière le rideau pâle de la neige soufflée.


  Polynésie se demandait à quoi pouvait bien penser ce type, ce Hierro Setiembre, abandonné par les siens, condamné, solitaire. Bah ! ce genre de bonhomme n’avait pas de semblables et ne pouvait être condamné par les siens. Abandonné ? Ne l’était-il pas depuis des années ?… Pourtant, tout à l’heure, il avait parlé tout autrement. Il avait demandé du café chaud. Mais sa voix voulait dire : ne me laissez pas ! Ça allait beaucoup plus loin qu’une supplique : une voix blanche et atone, illustration sonore de l’horreur impersonnelle.


  Polynésie se racla la gorge, renifla.


  — Tu sais qu’on a passé une journée entière à piéger ce magasin ? Il y avait cette bande de chasseurs qui rôdaient par là et qui approchaient du secteur.


  — Canta Lejefe ? demanda Hierro.


  — Je n’en sais rien. Ces types, là, tout à l’heure, qui en avaient après toi.


  — Oui. Canta.


  Polynésie descendit la vitre de sa portière, cracha au-dehors, remonta la vitre.


  — On n’en a rien à reluire, de leurs noms. Pourquoi pas un extrait de situation civique ?


  — Vous les avez quand même eus, remarqua Hierro au bout d’un petit temps. Je sais pas si je m’en serais tiré, sans vous.


  — Ouais, fit Polynésie. Moi, je sais. La réponse est non. Qu’est-ce que tu venais foutre ici ? Ce n’est pas un secteur très giboyeux, la densité de population est quasiment nulle. Les gens d’ici n’ont pas attendu votre opération nettoyage par le vide pour se tirer : il y avait belle lurette que ce n’était plus vraiment vivable, avec la mer à proximité… la mer, et le cimetière des bateaux, tous les tarés, tous les hors-classe qui vivent là… Qu’est-ce que tu viens chercher ici ?


  — Mausey.


  — N’essaie pas de te foutre de moi. Mausey n’est pas idiot. Pour quelle raison serait-il venu faire moisson de gibier ici, sachant ce que je viens de te dire ? Et il le sait. Pourquoi, sachant également que tu lui cours au cul, serait-il venu s’enterrer dans ces secteurs qui sont les moins sûrs du pays… Mausey n’est pas ici.


  — Je sais. Mais j’ai été obligé de passer par des coins peu surveillés.


  — Et de foutre en l’air un joli piège destiné à d’autres.


  — Mais puisque vous les avez eus quand même ? répéta Hierro.


  Sa voix devenait pâteuse, traînante. Polynésie jeta un coup d’œil dans le rétroviseur intérieur : Hierro se tenait adossé au siège, le teint pâli sous les marques variées que lui avait laissées son équipée, les paupières mi-closes sur un regard fiévreux.


  — On en a eu le dixième, dit-elle. C’est une fameuse bande, qu’on avait repérée depuis plusieurs jours. Ils ratissaient scientifiquement, pillaient un peu ici et là – mais c’est un secteur très riche, je l’ai dit, et on espérait bien les avoir, avec ce magasin. C’était réglé pour s’écrouler sur toute la bande… Qu’est-ce que tu as ? Tu te chantes dans la tête ou bien t’es malade ?


  — Médicaments, fit Hierro. Ça va.


  Polynésie ralentit. Soudainement, la neige tombait moins dru, presque fondue. Dans la boue café au lait, les traces de la première voiture dessinaient quatre arcs de cercle enchevêtrés. La piste, au-delà du virage, continuait parmi les coques de bateaux, les déchets en tous genres, les amoncellements de ferrailles. La mer était au bout, plein sud. Les premières traces de vie apparurent : épaves habitées, aux ponts « agrémentés » de cabanes sur différents niveaux ; coques trouées comme des grottes où des auvents de toile goudronnée, et parfois des réseaux d’échelles branlantes, signalaient la présence de peuples troglodytes ; et puis d’autres abris, de tôle, de bois, de panneaux en tous genres, des cabanes encore, mais entassées les unes sur les autres entre les carcasses de navires comme des nourrissons pendus aux mamelles d’un squelette sans comprendre que leur mère était morte de faim, ou de froid, ou de chaud, morte il y a bien longtemps… Des feux brillaient, des cheminées – tuyaux de métal noir haubanés de fils de fer – fumaient un peu partout. Des silhouettes grouillaient au premier plan, aux alentours immédiats des abris, dans les ruelles d’ombre entre les ruines marines. On voyait aussi des véhicules en plus ou moins bon état de marche, et d’autres, un peu partout, réduits en tas de ferraille innommables ; épaves de la terre, celles-là, poussées par une marée contraire…


  — Tu sais où se trouve Mausey ? interrogea soudainement Polynésie, après avoir une fois encore viré à droite pour suivre une orientation parallèle à l’ancien front de mer.


  Hierro, perdu dans la contemplation de l’environnement, sursauta.


  — Peut-être, dit-il.


  — Et moi, je sais une chose, renvoya Polynésie. Tu bluffes. Tu ne sais rien. Je me dis que ça pourrait être drôle si on s’aidait mutuellement, non ? Ça ne nous déplairait pas, à nous, que deux chasseurs de grande renommée se battent en duel. Ça ne nous déplairait pas que Mausey y laisse sa peau…


  — Il y laissera sa peau. C’est la seule chose qui compte. Dans une quinzaine de jours, je serai sans doute mort, moi aussi. Neuf chances sur dix.


  — Ouais, fit Polynésie sur un ton détaché, presque chantant. C’est ce qu’on dit.


  — Ça ne vous inquiète pas ? murmura Hierro. Je veux dire : vous me promenez avec vous, là, au risque de…


  Polynésie éclata d’un rire bref, coupant. Elle dit :


  — Et combien crois-tu qu’il me reste de temps à vivre, hein ? Combien de temps, avant que tout soit terminé ?


  Hierro Setiembre ne répondit pas.


  IX


  LES étangs étaient blancs. Pourtant la couche de neige qui recouvrait la glace avait fondu depuis la fin de la bourrasque, en milieu de journée. Le vent s’était calmé sans se taire tout à fait. La température ambiante avait gagné quelques degrés, il avait plu un peu, juste un peu. C’est à partir de cet instant, surtout, que la neige avait fondu. Il en restait cependant une dernière couche sur la glace des étangs.


  Polynésie se tenait devant la fenêtre, au troisième étage de cette maison qui n’était pas la sienne –, ni la sienne, ni celle de personne, mais celle de tous. Chien Loup, dans le couloir, achevait de briser la rampe d’escalier de bois, ou bien quelque huisserie, afin d’alimenter en combustible le vieux poêle de fonte qui trônait dans le giron d’une très ancienne cheminée à âtre mural désaffecté. Les coups de hache, brisant autant qu’ils fendaient, résonnaient avec la régularité lourdement scandée d’un métronome. Pourquoi cette pièce unique, dans tout l’immeuble, était-elle équipée de ce genre de fourneau ? Personne n’en savait rien, Polynésie moins que tout autre. Dans le pays, les habitations équipées d’installations de chauffage étaient vite comptées : la majeure partie des constructions de la ville dataient d’avant le temps des froids. Ceux-ci avaient provoqué très naturellement un premier exode : sérieuse ponction dans la population, maisons abandonnées en masse, laissant déserts, parfois, les neuf dixièmes d’un secteur. Les vrais fils de cette terre étaient restés puis on avait détecté les premiers cas de mutations. Enfin la maladie, que l’on imaginait flottant comme un plancton maudit sur la surface boueuse de la mer pourrie. La mer damnée. C’était trop tard, alors, pour tous ceux qui se trouvaient encore au pays, dans cette ville de plusieurs centaines de kilomètres de long et presque vide. Le gouvernement provincial français de l’UPE avait annoncé sa décision, suivie tout aussitôt de l’entrée en scène des compagnies PIONNIER et HAKE-NERSE. Celle-ci pour l’évacuation et la démolition, celle-là pour la désinfection radicale et la reconstruction adaptée.


  Certains faisaient courir le bruit que le gouvernement provincial français était manipulé par les Supérieurs. Et la PIONNIER également – cette compagnie, très mystérieuse, avait surgi comme par miracle, et au bon moment, dans le cours des événements. Il n’y avait aucune raison pour que quiconque en sache plus que les autres ; ce qui n’empêchait pas les langues d’aller leur train. Mais ces affirmations ne tenaient pas debout. Tout mettre sur le dos des Supérieurs, à la moindre occasion, c’était devenu une habitude. Une espèce de rite. Quant à la HAKE-NERSE, elle était tout aussi mystérieuse que la PIONNIER, en vérité, pour quiconque ne suivait pas les affaires des bâtisseurs et modeleurs des territoires dans les zones occupées par l’ancienne espèce… Et qui se tenait vraiment au courant ?


  Polynésie, devant la fenêtre, contemplait les étangs et leur surface fixe, d’un blanc douteux, au-delà des canaux de brique rouge et de leur réseau de passerelles aux garde-corps métalliques, tordus, imbriqués les uns dans les autres par la perspective, semblables à des landes de fer écloses en plein ciment. Les hangars des quais avaient perdu depuis longtemps leurs portes et leurs vitres et même leurs carreaux enduits de bleu de méthylène, sur les pans raides des toitures en dents de scie.


  Plus loin que les étangs brillait un autre secteur de la ville, une longue barre de buildings aux façades de verre et de métal qui accrochait au maximum la pauvre lumière du soir. Théoriquement, et si la situation n’avait pas évolué dramatiquement dans le courant de la journée, ces immeubles étincelants se situaient dans un secteur de la Ville encore « libre ». (Mais les bandes de chasseurs de la HAKE-NERSE semblaient s’être donné le mot pour conjuguer leurs efforts et en finir au plus vite avec ces territoires malsains : ce n’était pas un accord officiel, bien sûr, juste une manière d’entente tacite, un contrat validé par l’action.) La maison où se trouvait Polynésie faisait partie elle aussi d’un secteur libre et non ratissé ; cependant, la situation dans cette région ne devait pas justifier les descentes des chasseurs. Déjà, bien avant le début de la campagne d’expulsions, les quartiers de ce côté des canaux étaient de ceux qui avaient enregistré le plus fort taux de désertions volontaires. À présent, des groupes errants de rebelles s’y réunissaient, ainsi que des familles et des clans originaires des bateaux-bidonvilles de l’immense plage. Et ce n’étaient même pas de véritables rebelles. Rien à voir avec les bandes très motivées qui luttaient du côté des marais, ou dans les secteurs du Delta et des alentours. Ici, tous ces bons à rien, calamiteux notoires et soldats de la misère ricanante, voyaient venir sans illusions le temps de leurs derniers jours, vivant sur les débris abandonnés par les déserteurs et jouant à la guerre sans défendre le bon droit à tout prix. Piéger un magasin comme ils l’avaient fait ce matin, relevait plus d’un goût très spécial pour la farce énorme que du combat politique…


  Dans la rue, devant la maison, passa un groupe fortement éméché. Ils chantaient.


  Un bruit, derrière Polynésie, la fit sursauter. Elle se retourna, abandonnant le paysage extérieur au soir tombant. Hierro jeta une grosse brassée de bois devant le poêle. Dans le couloir, on entendait toujours frapper et briser et fendre. Polynésie s’approcha de la table, au centre de la pièce – le seul meuble avec deux couchettes défoncées contre un mur et trois chaises. Le feu dans le fourneau ronronnait depuis peu, trop peu pour avoir vraiment changé la température de la pièce qui ne dépassait certainement pas les trois ou quatre degrés au-dessus de zéro. Polynésie avait conservé ses vêtements chauds (ce qu’elle avait trouvé de mieux, pillant une boutique en compagnie de Chien Loup, dès son retour en ville !) et son passe-montagne. Elle ouvrit sa musette posée sur la table, en sortit une cartouche de cigarettes Cool.


  Hierro la regardait faire ; elle sentait le regard du chasseur attaché à ses doigts qui crevaient la cellophane d’emballage. Elle savait bien qu’elle n’aurait jamais dû s’encombrer de ce type. Pourtant il était là. Elle ressentait, quelque part tout au fond des ténèbres de son être intime, au fond des glaces et des froidures qui lui épaississaient l’intérieur de la tête, derrière les méandres de fumée des Cool, comme une sorte d’envie de jouer.


  Hierro ne faisait pas meilleure figure, en cet instant, qu’au sortir de son aventure – mais il portait un nouveau manteau, offert par un des types de la bande sur la suggestion de Polynésie. Les ecchymoses, brûlures et autres écorchures, sur son visage, avaient pris des teintes sombres tirées d’une palette chiasseuse de gris, de verdâtres et de bruns. Des traces rouges, toutes fraîches, remplaçaient les incrustations noires de plastique brûlant.


  Polynésie, sans prévenir, lança en direction du chasseur un paquet de cigarettes, qu’il réceptionna d’une main. Il cracha enfin ce mauvais bout de cigare qu’il n’en finissait pas de mâcher et de sucer. Ses yeux brillaient. « Ce gars-là », se dit Polynésie, « est complètement chargé ». Et puis elle vit ses mains, tandis qu’il ouvrait le paquet de cigarettes ; brûlées et écorchées, comme l’était son visage, mais également marbrées de taches roses, en particulier au niveau des phalanges et entre les doigts ; ses ongles blancs cassaient, s’effritaient, pareils à une pierre de sel. Elle vit les cloques remplies d’humeur jaunâtre, au centre de certaines plaques roses. Polynésie n’éprouvait pas une once de pitié pour cet homme, et encore bien moins de sympathie, mais elle comprit tout à coup sa présence et son vœu de vengeance : elle accepta. Elle était bougrement capable d’une telle folie. (Les jours précédents, en écoutant les appels et les conversations qui s’entrecroisaient sur la fréquence des chasseurs, elle s’était demandé s’il ne s’agissait pas d’un piège grossier… une manière de téléguider un espion parmi les rebelles ? À présent, elle tenait la réponse. Elle avait compris.) Et que cet homme se charge de toutes sortes de dopes, quoi de plus… naturel? Même que très certainement il irait en augmentant la dose, avec les jours additionnés aux jours, les uns au bout des autres – si peu ! – jusqu’au dernier…


  Elle se demanda si, en réalité, elle n’avait pas décidé de soutenir Hierro pour cette raison-là : se trouver aux premières loges, bénéficier du spectacle en témoin privilégié, suivre pas à pas ce type que la mort dévorait sur pied et qui ne songeait lui-même qu’à donner la mort à un de ses collègues peut-être un peu trop semblable à lui. Quant aux risques de contagion… Qui donc, ici, parmi ceux qui avaient décidé de rester, de se battre pour la ville, ceux qui depuis des années côtoyaient la maladie, depuis les premières victimes jusqu’à cette campagne de désinfection générale, ceux qui avaient vu s’accumuler les morts, année après année, mais n’étaient pas partis pour autant, qui donc, parmi ces monstres d’entêtement, avait peur du danger ? Eh bien, personne : Polynésie pas plus que les autres. Elle avait été évacuée une fois, elle s’était échappée de l’horreur pour revenir chez elle. Même l’épouvante, c’était l’épouvante chez elle, et c’était plus facile que l’épouvante ailleurs.


  Elle alluma une Cool. Debout près de la cheminée couvant le petit fourneau, Hierro fit de même. Ils rejetèrent en même temps la première bouffée.


  — Hé, dit Hierro. (Il regarda en direction de la porte ouverte sur le couloir : Chien Loup démolissait toujours, tapant, cognant à tour de bras comme un damné : au bruit, il s’était éloigné et devait se trouver au niveau du premier palier.) Hé, je voudrais… qu’est-ce qu’il a, ce type ? Il est muet ?


  — Non.


  Hierro agita sa main à hauteur de la tempe :


  — Il est déglingué, alors. Non ?


  — Si l’un de vous deux est déglingué, pas de problème, c’est toi ! lança sèchement Polynésie.


  Elle était vraiment en colère – elle ne supportait pas qu’on puisse attaquer Chien Loup. Jamais elle n’avait connu d’homme qui lui arrivât à la cheville. Il lui appartenait. Et puis il lui avait sauvé la vie, surgissant au bon endroit, au bon moment, comme une espèce de miracle. Il n’était pas déglingué du tout. Juste différent.


  Hierro fixa intensément Polynésie, mais elle n’était pas de celles à qui on fait baisser les yeux ; alors, Hierro rompit l’affrontement et s’en tira par une pirouette souriante.


  Il demanda :


  — Comment qu’il t’appelle ? Quand il ouvre la bouche… Polynésie ?


  — C’est mon nom, dit Polynésie.


  — Un nom bizarre, non ?


  Polynésie sentait la colère chauffer dans ses veines. Elle n’avait pas l’intention de laisser ce putain de chasseur aux abois reprendre trop de poil de la bête. Pas question. Qu’il se rappelle un peu, même chargé de dopes, à qui il devait d’être en vie à l’heure actuelle ?


  — Qu’est-ce que ça peut te foutre, mon nom, bizarre ou pas ?


  Hierro balança la tête.


  — Rien, c’est vrai. Les noms, c’est particulier. Ou bien on te l’a donné, et tu n’y peux rien, mais tu le gardes ; ou bien tu te l’es choisi, et alors ça ne regarde que toi.


  Polynésie dégagea le bas de son visage, tirant d’un doigt sur la mentonnière de son passe-montagne. Elle rejeta rageusement par les narines un double jet de fumée, dit :


  — Sûr, Hierro Setiembre, que s’il y a sur les noms une opinion que je ne partage pas, c’est la tienne. Je ne vois pas, d’ailleurs, l’intérêt d’en discuter… N’empêche : moi je te dis que si on se choisit un nom, ce n’est pas uniquement pour soi, mais pour les autres, justement.


  — Et alors ? Polynésie…


  — Je n’en sais foutre rien ! Mon père était cinglé, c’est lui qui m’a donné ce nom. Il me racontait des trucs, des légendes, sur un pays imaginaire qui s’appelle comme ça. Il était vraiment cinglé : à la fin, il voulait y aller, là-bas, dans ce pays… comme si quelqu’un te disait : hé, mec, attends-moi un peu, je fais un saut au Paradis histoire de boire un coup avec les anges et je reviens vite fait…


  Hierro fit une grimace vaguement amusée ; Polynésie, de son côté, présentait un visage de pierre, très pâle, et la balafre sur sa pommette n’en ressortait que mieux. Elle poursuivit, sur un ton bas, le regard flou :


  — Il a fini par y aller, bon Dieu. Un matin, on ouvre les yeux, et puis… hop !… Voilà. C’est tout. Un type m’a dit plus tard qu’il l’avait vu aux alentours de l’aéroport encore en activité de Marseille 7. C’était au temps où il y avait encore pas mal de zincs qui effectuaient des sauts de puce, ici et là. Il nous restait quelques couloirs du ciel. Les Sup’ ne s’étaient pas encore tout approprié, ou presque, comme maintenant.


  Son regard vacilla. Chien Loup, qui avait fini de cogner et de démonter depuis quelques instants, fit son apparition dans l’embrasure, les bras chargés d’éclats de bois ; d’un coup d’œil pointu, il jaugea l’atmosphère de la pièce : un bref sourire satisfait s’ouvrit et se referma, après que son regard eut rencontré celui de Polynésie.


  — Eh bien ? ensuite ? interrogea Hierro, toujours branché sur le même sujet de conversation…


  Polynésie lui décocha une œillade noire.


  — Ensuite, quoi ?


  — Ton père. Est-ce qu’il est par…


  — J’en sais rien. Merde, j’en sais rien du tout, et c’est pas parce qu’un type a été vu une dernière fois en train de tourner autour d’un aéroport qu’il est fatalement monté dans un avion. Je le vois d’ici demander son billet pour la Polynésie, sans un malheureux chiffre en poche ! C’était bien le meilleur moyen de se faire envoyer tout net chez les cinglés.


  — Sauf que…


  Polynésie leva une main, comme pour se protéger.


  — Maintenant, ça m’emmerde, Hierro Setiembre.


  Hierro se le tint pour dit. Il recula d’un pas afin de laisser le passage à Chien Loup portant sa brassée de bois.


  Dehors piétinaient les soldats du froid, qui faisaient craquer le sol, les murs et les charpentes des maisons sous leurs semelles noires. La glace des marais s’était fissurée en début de soirée et maintenant elle cicatrisait. Les bruits flottant sur la rue appartenaient au froid et à la nuit. Pour la première fois depuis bien longtemps, l’écran de nuages qui bouchait le ciel semblait vouloir s’évaporer, se dissoudre ; ce n’était plus qu’un léger voile diaphane sur le point de se déchirer et derrière lequel brillait l’orbe laiteuse de la lune. Quelques étoiles (mais oui !) étincelaient assez fort pour signaler leur présence au travers de la brume. Dans la nuit gelante, étrangement lumineuse, cette portion de paysage urbain à proximité immédiate des enclaves marécageuses, la traverse rectiligne des canaux, les immeubles alignés, vides, avec juste çà et là une lueur tremblante sous la paupière mi-close d’une fenêtre, les rues tirées bien droites, blanches de neige ou soyeuses de givre, tout cela dégageait un climat très particulier d’abandon hanté. Et de danger planant, gonflé petit à petit…


  Le feu ronflait dans le fourneau, clignant de l’œil en jaune et rouge derrière le mica noirci du garde-feu ; parfois, un grondement brutal escaladait la hotte pour s’en aller crever là-haut, à l’air libre, avec une poignée d’étincelles et dans un tournoiement de fumée. La température puisait en vagues rondes aux alentours de quatre ou cinq degrés : la pièce était très grande et le fourneau petit… Quelqu’un avait déployé une couverture dans l’encadrement de la porte : dans le couloir et la cage d’escalier bourdonnait un courant d’air glacial, depuis la porte d’entrée défoncée jusqu’à ce gros trou dans une partie du toit.


  Polynésie, assise sur une petite pile de sacs de toile vides, jambes croisées en tailleur, mangeait sans se presser le contenu d’une boîte de conserve posée devant elle au ras du sol. Elle se tenait d’un côté du fourneau, Hierro Setiembre de l’autre. À gauche de Polynésie, Chien Loup était assis. Les autres formaient une espèce de demi-cercle. Ils avaient aligné sur le plateau de la table une rangée de huit ou dix bougies. En plus des palpitations claires du feu dans le fourneau, ces bougies assuraient l’éclairage de la pièce. Tout ce quartier des canaux ne recevait plus un volt d’énergie électrique depuis quatre jours – pour certains secteurs, la pénurie coïncidait avec le début de la déportation ; pour d’autres, la nuit permanente s’était installée des années auparavant, lors des premières désertions ; sur les centaines de kilomètres de la ville, on trouvait encore de maigres îlots, voire des secteurs complets, apparemment bénis par le hasard, qui recevaient l’électricité.


  Polynésie mangeait avec ses doigts. Elle piquait dans le contenu fumant de la boîte ouverte et portait la pincée à sa bouche : la sauce rouge coulait le long de son poignet et sur son menton. Hierro Setiembre, comme tous les autres, avait terminé son repas depuis un moment. Chien Loup aussi. Ils regardaient Polynésie ou glissaient des regards biaisants qui traversaient les remous de pénombre et se posaient sur Hierro. On en comptait une douzaine, assis, allongés, accroupis, entortillés dans leurs manteaux, leurs capes, leurs parkas, leurs ponchos, chaussés de bottes aux tiges renforcées de morceaux de fourrures ou de couvertures, coiffés de toutes sortes de couvre-chefs, chapeaux, casquettes, bonnets, écharpes – parfois l’écharpe, le bonnet et le chapeau ensemble sur une seule tête. Hommes ou femmes, c’était bien difficile de faire la distinction sur ces visages burinés et creusés par l’ombre. Même la barbe n’était plus l’indice irréfutable du sexe masculin : les mutations sans danger de première catégorie s’étaient bien souvent manifestées par des dérèglements hormonaux aux multiples conséquences…


  Ils ne disaient rien, fumaient des cigarettes, la pipe ou le chilom. Ils regardaient Polynésie. Ils attendaient.


  D’un côté de la boîte, les haricots au piment étaient tièdes, presque froids. Polynésie repoussa la boîte sur le plancher, en direction du fourneau, et présenta à la chaleur la face la plus mal chauffée. Se redressant, elle dit :


  — C’est Chien Loup qui a mis la patte dessus. Lui et moi, on l’a attrapé. Bien sûr qu’on se doutait pas, mais… et après ? Quand on a vu que c’était Hierro Setiembre, tout était dit, et c’était fait, non ? Alors, il est à nous, et on va le donner à Mausey. On en fait ce qui nous plaît. On va le donner à Mausey, contre deux mille cinq cents chiffres et le privilège, pour Chien Loup et moi, de n’être pas embarqués. Ça marchera peut-être… ou on baissera la somme… Mausey sera gagnant, avec le prestige et quelques milliers de chiffres. Si on se bornait à le remettre aux autorités de la santé, ils nous coffreraient sans discussion. Ils nous feraient monter dans leurs putains de camions et nous emmèneraient aux fosses, pour nous abattre tous, sans faire le détail.


  Elle croisa le regard de Hierro, lequel avait l’air plutôt ensommeillé, la paupière lourde, les deux mains posées à plat sur son fusil en travers de ses cuisses.


  Quelqu’un, dans le groupe, dit :


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire, la fille ? Tu vas aller vendre ce type à Mausey, et tu lui laisses son fusil ?


  — C’est ça, opina Polynésie. Ça me plaît bien, de voir ce qui se passera. Je vends Hierro à Mausey. Hierro veut la peau de Mausey, tout le monde le sait. Ce sera un joli match. Pas vrai, Setiembre ?


  Hierro garda le silence.


  — Mausey est très avantagé, continua Polynésie. Il sait où et quand son chasseur viendra. Hierro Setiembre a accepté le marché ; il se croit malin, très malin, et puis il va crever bientôt. C’est sa dernière donne.


  Le ton de Polynésie était dénué de toute émotion ; si elle jubilait à l’intérieur comme pouvait le suggérer, peut-être, la lueur de son regard, rien dans sa voix ne trahissait cette disposition.


  Le nuage de fumée, fusant hors des narines et des bouches, montait au-dessus du groupe et se fondit dans l’ombre. Un type se leva, passa la bretelle de son fusil à l’épaule et s’en fut. Le souffle d’air frais fit trembler la flamme des bougies lorsqu’il passa la porte et que le pan de couverture retomba.


  Celui qui avait déjà parlé retira d’entre ses dents un méchant brûle-gueule dont il agita le court tuyau dans la direction de Polynésie.


  — Et nous ? On n’ira pas avec vous. Mausey est un chasseur et il va savoir très vite ce que tu complotes !


  — Je ne complote rien.


  L’homme ricana silencieusement, amèrement. Il se remit à agiter le tuyau d’os de sa pipe, visant la jeune fille.


  — Tu veux dire que tu as une fameuse idée derrière la tête, ça oui ! Pourquoi tu te suicides pas tout de suite ? Mausey va apprendre tout ça, et pas plus tard que demain matin : il y en a déjà un de nous qui est parti. Dans moins d’une heure, tous ceux qui logent dans ce quartier connaîtront l’affaire, et je serais bien étonné si l’un ou l’autre de ces braves gens ne prévenait pas Mausey en échange d’une récompense. Tu vas aller tout droit te faire flinguer, la fille, avec ton camarade, et ce foutu Setiembre. Tu crois sans doute que Mausey prendra la peine de discuter ? Es-tu même sûre que tu réussiras à quitter ce quartier en vie, avec tous ceux qui, dans quelques heures, sauront que Setiembre est ici ? Je serais pas étonné qu’il y en ait pour essayer de faire la livraison pour leur propre compte…


  — Tu te contredis, Layloz, souffla Polynésie. Si Mausey ne m’écoute pas, pourquoi en écouterait-il d’autres ?


  Layloz secoua doucement la tête. Il glissa le tuyau de sa pipe sous l’écharpe qui lui ceignait les tempes et se gratta le cuir chevelu : des croûtes de peau sèche, rose, tombèrent en pluie sur le drap sombre de son manteau. Après quoi, pipe en bouche, il aspira trois longues bouffées qu’il rejeta par les narines.


  — On n’ira pas avec toi, la fille, dit-il. Sûr et certain : on n’ira pas se faire tuer aussi bêtement.


  — Tout est bien, renvoya posément Polynésie. Je ne me suis jamais imaginé une seconde que vous pourriez venir. Mieux encore : si vous aviez voulu, je pense que j’aurais dit non. Je n’ai besoin de personne. Juste Chien Loup, Setiembre et moi.


  Le voisin de Layloz prit la parole :


  — Parce que tu crois être de taille à nous dicter une conduite ? Tu vas nous dire ce qu’on doit faire, et puis ce qu’y faut pas faire ?


  La visière molle d’une grosse casquette de cuir plongeait en avant et lui cachait le regard ; la mentonnière de son passe-montagne montait jusque sous son nez, encore heureux qu’on en voie le bout.


  Polynésie essuya ses doigts englués de sauce rouge dans les plis de ce pantalon quatre fois trop grand pour elle, considéra le résultat avec énormément d’attention, comme s’il s’agissait de la chose la plus importante au monde. Elle dit :


  — Sans blague ? Peut-être bien que c’est ce que j’ai dans la tête, t’as raison. (Brusquement, elle se redressa, tendit le cou en direction de celui qui avait parlé ; le ton de sa voix se fit tranchant comme un éclat de glace) : Et toi, en admettant que ça ne te plaise pas, c’est exactement la même chose. Qui a dit qu’on était mariés ensemble ?


  L’individu au visage invisible ne répondit pas : un jeune homme maigre à l’extrémité du demi-cercle le fit pour lui :


  — Bon dieu, quand tu t’es amenée par ici avec ce type des marais, il fallait t’entendre ! T’en finissais pas de gueuler contre ces salauds de la HAKE-NERSE et leurs mensonges. Tu disais que c’est pas vrai, tout ce qu’on nous raconte, qu’on ne nous envoie pas ailleurs en attendant que le pays soit désinfecté et restructuré, mais qu’on nous flingue à tour de bras. Tu disais qu’ici ou là-bas c’est la même mort qui nous attend et qu’à choisir c’est encore mieux de rester ici pour se battre ! Et maintenant, t’as plus besoin de nous ; t’as reniflé du fric et tu nous envoies paître…


  Polynésie sourit largement, fixant le jeune homme jusqu’à ce qu’il baisse les yeux.


  — On a organisé une fameuse résistance, pas vrai ? ironisa-t-elle. On a piégé un foutu magasin en utilisant pour appât tout un tas de victuailles qui aurait sacrément pu nous être utile à autre chose ! Résultat : un chasseur hors-la-loi, chasseur et gibier à la fois, est venu faire tout péter au mauvais moment… Je suis certaine qu’on n’a même pas étendu le tiers de la bande. On n’est pas ce qui se fait de plus au point, question guérilla urbaine. Nom de dieu, qu’est-ce qui reste dans le pays, comme habitants ordinaires. Quelques centaines au plus. Trois ou quatre chasseurs comme Mausey n’en feront qu’une bouchée et il ne subsistera plus que les malfrats de tout acabit. La HAKE-NERSE ne prendra même plus la peine de continuer le rassemblement et l’évacuation : les rebelles, puisqu’ils sont déclarés tels, seront nettoyés sur place !


  — C’est pour être « nettoyée » sur place que tu iras marchander avec Mausey, troquant Setiembre contre le droit de ne pas être embarquée ?


  Le garçon maigre s’agitait sous la cloche plissée de sa pèlerine ; il avait lancé son fiel sans que son regard extrêmement mobile rencontre une seconde celui de son interlocutrice. Laquelle répliqua, avec beaucoup de mépris dans le ton et après quelques secondes de silence serré :


  — Exactement. Je ne vous ai jamais rien demandé : j’ai simplement essayé de vous faire prendre conscience. J’ai… et puis, non, même pas. C’est vrai que je préfère mourir ici ! (Elle désigna la cicatrice, sur sa pommette.) Je crois que j’en connais un bout sur l’horreur d’être mise en joue et fusillée au-dessus de la fosse commune ! Bon dieu, si je peux amener Setiembre à Mausey, je le ferai. Si je peux en tirer du fric, tant mieux : ça me donnera peut-être les moyens de foutre le camp. Si Mausey descend Setiembre, tant mieux. Si c’est l’inverse, tant mieux aussi. Je veux voir ça, je veux organiser ça ! Et j’ai pas besoin de vous pour m’offrir ce plaisir ! Et merde ! retournez dans vos trous, vos ruines et vos épaves, enterrez-vous dans les plages de boue et rêvez à autre chose en attendant que ça vienne ! Taillez-vous, tiens.


  Elle ne se contentait plus de suggestions plus ou moins habiles et déguisées, d’allusions détournées, rampantes : elle ordonnait, clair, net, limpide. Cela fit comme un grand trou rempli de lourd silence… et tous sursautèrent quand au dehors la charge de glace recouvrant la façade d’une maison sans toit s’écroula d’un coup.


  Hierro Setiembre dit, s’adressant vaguement à lui-même :


  — C’est un redoux. Après le petit coup de gel de ce soir, la température est en hausse…


  Il distribua une série de chiquenaudes sur la plaque de culasse et le canon de son fusil – qu’il tenait toujours négligemment, d’une main, en travers de ses genoux. Polynésie gardait une immobilité de pierre ; à son côté, Chien Loup était pareil, vaguement souriant (ou bien était-ce le jeu des ombres et de la pauvre lumière ?) ; on ne voyait pas ses mains sous la lourde cape noire… mais on entendit, bien qu’étouffé, le petit déclic caractéristique…


  Ils semblaient tous attendre que le type au brûle-gueule prenne la parole. Quant à lui, il fixait les reflets dansants de la flamme, sur le plancher, devant la porte du fourneau. Il finit par relever les yeux, regarda Setiembre, Polynésie et Chien Loup. Retirant une fois encore le brûle-gueule d’entre ses dents, il garda le silence un instant, comme s’il cherchait ses mots avant de prendre la parole, mais il n’en fut rien. Il se leva, tous les autres firent de même, et ils se dirigèrent vers la porte, emportant avec eux des froissements de tissus lourds, des tintements métalliques et les bruits de leurs pas cloutés sur le plancher grinçant. Le brassement d’air provoqué par ce départ massif éteignit cinq bougies. Hierro, pivotant sur ses fesses d’un quart de tour, pointa son fusil en direction de la porte et dit :


  — Le dernier qui passe le seuil arrache la couverture, d’accord ?


  Le dernier de la bande fit donc ce que Hierro avait demandé, prenant garde à ce que son geste ne soit pas mal interprété. La couverture tomba au sol. L’air frais du couloir vint tourner dans la pièce, la flamme d’une sixième bougie se coucha pour mourir. Une odeur de mèche huileuse flotta un court instant.


  Ils écoutèrent décroître le martèlement des pas dans l’escalier ; ensuite, le bruit des éclats de voix monta de la rue, il y eut quelques poignées d’insultes lancées vers la fenêtre, et puis le claquement très sec d’un coup de feu, comme une brutale déchirure de la nuit. Cela fit un trou rond dans la vitre, un autre dans le plafond : une coulée de plâtre dégringola dans la pénombre.


  Hierro laissa échapper un ricanement acide.


  — Des roquets, dit-il. Des chiens sournois… Il faudra faire attention de ne pas les retrouver sur notre route…


  — Ils y seront, dit Polynésie. Je serais bien étonnée du contraire.


  Mais elle ne semblait pas contrariée outre mesure par cette perspective…


  Ils gardèrent le silence un moment, tous les sens en éveil, tendus. Les clameurs, dans la rue, s’étaient recroquevillées comme des feuilles sèches aspirées par la nuit.


  Hierro se leva, poussant un long soupir. Il fit un tour du côté de la porte, inspecta le palier, revint sur ses pas et continua jusqu’à la fenêtre. Précautionneusement, il laissa tomber un coup d’œil dans la rue. Rassuré sans doute, il s’adossa au mur, dans le noir.


  Polynésie tira à elle la boîte de conserve qu’elle avait réchauffée près du fourneau. Elle se remit à manger, sans un mot.


  Hierro contemplait la scène. La lumière diffusée par les bougies était chaude, basse et tremblante ; elle éclairait tout juste la jeune fille et ce sacré Chien Loup muet, lequel rejetait précisément sur ses épaules les pans de sa cape : il désarma les chiens des deux automatiques et les enfouit dans ses vêtements, sous sa veste.


  Hierro frissonna.


  Nom de dieu ! cette gamine… Il l’avait écoutée sans l’interrompre. Plus d’une fois il avait eu peur. Elle, non, apparemment. Elle avait quelque chose qui ne tournait pas rond – Hierro en était convaincu. Il fallait être un peu cinglé pour monter un pareil cinéma. Pour couronner le tout, il y avait gros à parier qu’elle était absolument sincère. Il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond…


  Et toi, Hierro ? Serait-ce « normal » d’accepter un rôle dans cette comédie ? un rôle glissant… Mais toi, t’es fini. T’as la mort à ta porte… Alors, cette gamine ?


  — Hé ! appela Hierro, du fond de son obscurité.


  Polynésie releva le nez, plissa des paupières en regardant dans sa direction : Chien Loup s’interposa, le temps de rallumer les bougies éteintes – ensuite il balaya le sol à grands coups de pieds dans les boîtes de conserve vides.


  — Qu’est-ce que tu as raconté, Polynésie ? demanda Hierro. Tout à l’heure, qu’est-ce que tu leur as dit, sur le massacre des réfugiés et les fosses communes ? Où es-tu allée chercher tout ça ?


  Sans répondre, souriante, Polynésie désigna sa blessure à la pommette.


  — Merde ! cria Hierro. Je ne sais pas vraiment où tu as ramassé cette balle, mais ce que tu as raconté sur ces assassinats est un foutu mensonge ! Tu as le crâne bandé, j’ai vu ça, sous ton passe-montagne, et j’ai bien l’impression que cette sacrée balle t’a un peu trop secoué la tête, non ?


  — Elle m’a emporté une oreille.


  — Tu sais très bien que c’est un mensonge, cette histoire de massacre ! Il n’y a que les morts, ceux que la pourriture a nettoyés, oui, il n’y a que ces morts-là qui finissent dans des fosses !


  Il avait crié. Polynésie se contenta de secouer la tête.


  Hierro Setiembre, brusquement, sentit ses nerfs, ses muscles se nouer ; il fut traversé par une énorme, une gigantesque envie de vivre, et de vivre longtemps encore, très longtemps ! jusqu’à une échéance inconnue. Et la terreur se referma sur lui, parce qu’il connaissait approximativement la date fatidique et qu’elle était abominablement proche. La fin des temps, pour lui, viendrait dans quelques jours.


  Sa peau le brûlait, sur les épaules, aux aisselles, en ceinture autour des reins, à l’intérieur des cuisses, sur les fesses. Il allait mourir bientôt, asphyxié, écorché, dans d’horribles douleurs. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était d’avancer la date du départ, le décider lui-même. Une victoire qui consistait à choisir sa défaite, pas plus…


  Au cœur de la nuit, Hierro fut tiré de sa somnolence par une série de petits craquements répétés qui provenaient de l’escalier. Il identifia très vite les allées et venues d’une bande de rats.


  Les bougies étaient éteintes. La seule faible lueur était diffusée par la grille du fourneau.


  Hierro se tenait sous la table, enroulé dans ce sac de couchage qu’on lui avait donné. À droite du fourneau, engoncée elle aussi dans un duvet, Polynésie dormait.


  À gauche du fourneau, Chien Loup était à demi-couché, adossé à une pile de sacs. La lumière changeante distribuée chichement par les braises éclairait son visage… et ses yeux grands ouverts, qui ne cillaient pas. Qui ne cillaient jamais.


  Dans la tête de Hierro Setiembre, quelque chose cassa.


  X


  LES cinq agents de la Santé marchaient de front au milieu de la rue vide. Dans les premières lueurs du matin, les boucles métalliques des ceintures et les plaques de culasse cuivrées jetaient des étincelles. Ils portaient au revers de leurs manteaux bleus le badge blanc de la HAKE-NERSE – avec les initiales rouges et le poisson aux longues dents stylisé (une sorte de piranha). Leurs visages, entre les rabats soigneusement agrafés des bonnets de fourrure, n’exprimaient rien. Ils avaient le teint café au lait, des yeux très noirs et leurs lèvres violacées par le froid. Ils ne se ressemblaient pas, chacun avait ses traits particuliers ; pourtant, ils donnaient l’impression d’appartenir à la même famille – pas la même race : la même famille.


  Ils se déplaçaient à bonne allure, les pans des manteaux fouettant les tiges de leurs bottes.


  Un vent doux et puant, venu tout droit des plaines boueuses de la mer, balayait la rue, soufflant ici et soufflant là, pour soulever en poussière la fine pellicule de neige blanche.


  Ce quartier-là n’était pas abandonné depuis longtemps – peut-être même ne l’était-il pas vraiment. D’énormes lampes de verre opaque et métal chromé, suspendues, tous les cinquante mètres, à des câbles jetés d’un bord à l’autre de la rue, crachaient une lumière blanche vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le vent marin jouait dans les fausses élingues accrochées aux lampes. Aux fenêtres des immeubles de pierre lisse, les vitres n’étaient pas encore brisées, la plupart des volets intérieurs étaient baissés ; en haut des escaliers d’accès (tous les mêmes, copies conformes répétées à l’infini), les portes d’entrée étaient closes. Cependant, dans cette rue menteuse qui n’avouait pas encore une seule ruine, certains détails marquaient indubitablement l’abandon ; les rideaux gelés, raides, derrière les croisées entrouvertes ; les squelettes de voitures corrodés, bouffés par toutes les rouilles de la terre, généralement dépouillées de leur peau comme de leurs roues, rangées au bord du trottoir ou crevant en plein milieu de la rue ; et les tas – les tas partout, encombrant les trottoirs et la chaussée, les tas de meubles plus ou moins brisés, les tas de n’importe quoi, principalement d’immondices gelés, de poubelles, d’ordures en vrac.


  Ils remontèrent toute la rue ; à un moment donné, deux chiens quittèrent une zone d’ombre sous le départ d’un escalier de secours extérieur et s’accrochèrent aux pas de ces hommes décidés. Ils gardaient une prudente distance de quelques mètres entre leur truffe collée au sol et les talons des cinq hommes.


  Au bout de la rue, il y avait une place ronde, plutôt vaste, sur laquelle convergeaient d’autres rues. Ici encore, des lampes allumées pendues à des câbles, les imperturbables façades des immeubles avec leurs rangées de fenêtres aux volets clos, ouverts, clos, ouverts, comme autant de clins d’œil en chapelets. Encore et toujours les carrosseries éparpillées, les détritus et les débris divers. La neige était trop fine, trop facilement balayée par le vent pour conserver des empreintes de pas.


  Les cinq agents de la Santé s’immobilisèrent. Ils écoutaient… et même le vent se tut, comme pour faciliter leur tâche.


  Un des deux chiens posa son cul sur le bitume. L’autre renifla l’air froid, s’ébroua. L’instant d’après, en gémissant, les deux animaux s’enfuirent à toute allure, dérapant plusieurs fois sur le sol glacé.


  Les cinq agents échangèrent un coup d’œil, puis, tous ensemble, en silence, ils acquiescèrent. Ils traversèrent la place, louvoyant parmi les cadavres métalliques de ce cimetière de voitures sauvages. Ils poursuivirent leur chemin dans l’axe de la rue qu’ils venaient de remonter.


  Dix mètres, et le fusil de chasse aboya une seule fois, flamme crachée au ras du sol, venant d’un soupirail en demi-lune sur la droite du premier escalier. L’agent touché plia les genoux et s’écroula sur place, éclaboussant son compagnon immédiat. Il avait le visage emporté par la décharge de chevrotines, une véritable charpie sanglante. Au sol, son corps fut encore agité par une série de spasmes brefs ; sa jambe droite repliée se détendit lentement, et ce fut tout.


  Les quatre agents se figèrent dans la fraction de seconde qui suivit le coup de feu. Ils ne prêtèrent aucune attention à leur camarade mort ; ils regardaient en direction du soupirail, là où jaillissait le double canon du fusil, par un trou noir dans le carreau éclaté. Un des agents demeura sur place, au milieu de la rue. Les deux autres s’approchèrent lentement du soupirail et le deuxième canon du fusil vomit sa flamme jaune dans leur direction… et les manqua. Un agent monta le petit escalier, poussa la porte, entra dans la maison ; l’autre marcha jusqu’au soupirail et s’accroupit. Très naturellement, il saisit le canon du fusil qui dépassait toujours et tira à lui. À l’autre extrémité de l’arme, l’embusqué s’agrippa, résista, mais l’agent imprima un mouvement sec d’aller-retour : le tireur lâcha prise. L’agent jeta le fusil de chasse à quelques pas.


  Il se mit à quatre pattes, cogna plusieurs fois de son poing ganté sur le carreau du soupirail et le descendit en miettes. Il s’approcha afin de jeter un coup d’œil à l’intérieur.


  C’était sombre, mais on pouvait néanmoins distinguer une demi-douzaine de personnes, et des éclats de lumière froide, ici et là, les révélaient armées. L’homme au fusil de chasse se tenait debout à un mètre, long et maigre dans une blouse de toile grise, trouée, ravaudée, sale, avec sur sa tête osseuse aux yeux injectés de sang un bonnet de laine parfaitement comique, jaune citron et pompon rouge.


  La porte au fond de la pièce s’ouvrit d’un coup et laissa paraître l’agent entré dans la maison ; il actionna un commutateur à sa gauche et la lumière se répandit, diffusée par un tube au crypton fatigué et bourdonnant. La clarté papillotante découvrit non pas six, mais dix personnes, quelques-unes couchées sur des paillasses contre le mur du fond, les autres debout, pour la plupart une arme entre les mains. À première vue, pas de femmes. Tous, les yeux profondément enfoncés dans leurs orbites et injectés de sang, joues creusées sous la barbe poisseuse, cheveux en longues mèches, épaules pointues sous des vêtements en lambeaux. Les plaques rouges et les cloques de la maladie boursouflaient leurs mains, gonflaient leurs fronts, leurs yeux, leurs lèvres, leurs pommettes. Sur les paillasses, deux moribonds gémissaient très doucement – à peine plus fort que le bourdonnement du tube fluorescent –, complètement nus et le corps entier couvert de ces mauvaises brûlures.


  Ils portaient des armes mais ne les pointèrent ni sur l’agent près du soupirail, ni sur celui qui était entré dans la pièce.


  Ce dernier, sans hésiter, marcha vers un des occupants des paillasses : un homme allongé sur le ventre (vêtu d’un grand manteau bleu parfaitement identique à ceux que portaient les agents) qui respirait très faiblement. Du canon de son fusil, l’agent toucha l’épaule du gisant, qui n’eut pas la moindre réaction. Alors, l’agent se baissa et le retourna sur le dos : il avait les yeux ouverts, rouges, irrités, brillants de larmes, sa peau noire était semée de taches roses, des cloques huileuses cernaient sa bouche aux lèvres crevassées et saignantes, aux commissures engluées d’une vilaine salive grisâtre.


  L’agent se redressa. Il hocha la tête. Son visage exprimait même une vague douleur molle et plate, une lassitude impuissante. Il appuya le canon de son fusil sur le front du malade couché et pressa la détente. L’agent accroupi devant le soupirail se mit à canarder, lui aussi. Deux minutes après, tout était terminé, les corps s’étaient effondrés les uns sur les autres et formaient un entassement hideux au centre de la pièce. Quelques petits filets de fumée parfumée à la poudre brûlée stagnaient encore.


  Les quatre agents de la Santé fouillèrent longtemps les rez-de-chaussée des immeubles voisins, et plus d’une fois ils firent comme s’ils n’avaient pas remarqué les silhouettes et les ombres fuyantes, dans les couloirs aux peintures scintillantes sous la bave du gel, dans les ruelles étranglées que ni la lumière du jour ni celle des lampes de rue ne touchaient jusqu’au sol. Ils trouvèrent ce qu’ils cherchaient, s’en allèrent vider le contenu des quatre bidons sur les morts du sous-sol : le cadavre en manteau bleu eut droit, pour lui tout seul, à un bidon entier…


  De la rue, ils jetèrent dans le soupirail une torche improvisée de chiffons enflammés. Cela fit un grand « VOUFFF ! », trois ou quatre mètres de flammes rouges furent crachées par le soupirail, puis ravalées.


  Les quatre agents s’éloignèrent, revenant sur leurs pas, retraversant la place et son chaos de voitures démantibulées. Ils avaient jeté dans la cave leur compagnon tué par l’embusqué au bonnet jaune.


  Dans moins d’une heure, l’immeuble vomirait le feu de toutes parts. Et, très probablement, toute la rue en ferait autant.


  Au loin, dans la froide lumière du premier matin, montaient de tous les horizons les colonnes de fumée noire signant des incendies similaires.


  Un engin volant des Supérieurs traversa la grisaille du ciel à bonne altitude, parfaitement silencieux comme toujours ; on ne l’aurait même pas remarqué s’il n’avait accroché, l’espace de quelques secondes, l’unique rayon de soleil traversant les nuées opaques de l’est. Il filait du sud-sud-est au nord-nord-ouest.


  XI


  HIERRO suivit des yeux l’engin volant jusqu’à ce qu’il perde sa luminosité et se confonde avec l’écran lourd et gris du ciel. Alors, il jeta un coup d’œil en direction des deux autres. Chien Loup, dans son grand manteau bleu constellé de taches de boue séchée, se tenait assis à l’arrière de la Destroyer, un coude par-dessus la vitre baissée de la portière. Il avait son visage de toujours, pleinement serein, et grimaça un sourire en croisant le regard scrutateur de Hierro. Impossible de savoir s’il avait ou non remarqué le vol de l’engin. (Et alors, Hierro ? des machines volantes supérieures, il en passe des dizaines chaque jour, d’un bout du ciel à l’autre !) Polynésie mit le moteur en marche.


  — Hé bien ? cria-t-elle pour Hierro.


  Il haussa les épaules et monta. Il prit place à côté de la conductrice – ce qui ne lui plaisait guère : il aurait aimé se trouver derrière Chien Loup plutôt que devant. Après que la voiture eut démarré, Hierro sortit le revolver de sa poche et s’assura qu’il était bien chargé : en cas de nécessité, l’arme de poing serait plus facile à manier, à l’intérieur de la voiture, qu’un fusil lourd et encombrant.


  Polynésie fumait une de ses cigarettes parfumées. Hierro alluma un déchet de cigare.


  Les anciens compagnons de la jeune femme n’avaient rien tenté, ni contre la voiture garée dans le sous-sol, pendant la nuit, ni directement contre eux, ce matin. À la réflexion, bien sûr, cette stratégie n’avait rien d’extraordinaire : il était beaucoup plus intelligent de suivre la folle expédition à bonne distance, en spectateur, et de choisir le bon moment idéal pour entrer en scène.


  Il remontèrent les quais du front de quartier à une allure modérée. Devant certaines maisons, des groupes de silhouettes en longues capes noires, sans vrai visage dans l’ombre des capuchons, les regardèrent passer ; ils n’étaient apparemment pas hostiles, tout juste curieux, obéissant simplement à ce réflexe qui vous pousse à lever la tête si quelque chose bouge dans votre champ visuel. Les habitations n’étaient souvent que des ruines : parfois les murs restaient debout mais le ciel apparaissait derrière les fenêtres, parfois l’on ne voyait plus que des collines hirsutes de décombres. Pourtant, bizarrement, c’était devant les maisons les moins touchées que des feux de camp étaient allumés, sur le trottoir, et autour de ces feux que se rassemblaient des hommes, des femmes, bien souvent des enfants. Comme s’ils craignaient de franchir le pas des portes, aimant mieux risquer la mort par le froid qu’une chute de quelques tonnes de pierres et de poutres sur la tête.


  Hierro avait aspiré trois ou quatre bouffées avant de laisser s’éteindre son mégot, qu’il mâchonnait maintenant avec la plus grande conscience. Sous ses gants et ses vêtements, sa peau cuisait : brûlure continuelle de tout son corps. Il posa le revolver sur le siège, entre ses cuisses, retira une moufle et fouilla dans sa poche de parka. Sur son visage, entre ecchymoses et plaies diverses, de mauvaises plaques rosâtres et squameuses avaient fait leur apparition au réveil. Les cloques sur sa main dégantée avaient crevé, les chairs à vif suintaient. Il décapsula d’un coup de pouce le petit flacon tiré de sa poche, avala deux pilules et reboucha le flacon. Qu’il rempocha. Il renfila son gant. C’était extrêmement douloureux – comme de frotter une plaie ouverte avec du papier de verre ! – mais il serra les dents. Dans quelques jours, il le savait, – tout son corps ne serait plus qu’un brasier, un incendie atroce : cette douleur-là, sur le dos de sa main, partout. Quelques jours… Ce n’est rien, quelques jours… rien.


  Polynésie regardait droit devant elle, conduisant prudemment, attentive aux obstacles qui bien souvent encombraient la rue ; des gens traversaient parfois sans avoir entendu, sous leurs écharpes et leurs couvre-chefs, le bruit très doux du moteur électrique de la Destroy. Elle avait pourtant suivi, du coin d’un œil, le petit manège de Hierro. Elle cracha son mégot de cigarette par la vitre baissée de sa portière. Ses yeux brillaient. Son visage était très blanc, ses lèvres très rouges, sa pommette entamée très marquée par l’hématome sur le pourtour de la blessure franche. Elle était chargée jusqu’à la moelle : deux cigarettes lui faisaient un effet incroyable.


  — Qu’est-ce que c’est ? interrogea-t-elle. Ces pilules, là, que tu viens d’avaler…


  Hierro soupira profondément.


  — De quoi ne pas devenir cinglé trop vite. Une merveilleuse substance qui doit me convaincre, en théorie de ne pas me faire sauter la tête d’un coup de fusil… Est-ce que tu sais réellement, et avec précision, où se trouve Mausey ?


  L’abrupte interrogation fit sourire Polynésie. Elle ne répondit pas.


  — Ou alors, poursuivit Hierro, tu vas au petit bonheur ? Tu comptes sur la publicité donnée à cette histoire pour l’attirer ? Je suis l’appât, c’est ça ? L’appât qui court au-devant du chasseur ? À ce compte, je pourrais très bien me passer de toi, trouver d’autres types qui m’aideraient.


  Le sourire de Polynésie se chargea d’ironie.


  — Des types qui t’aideraient, hein ? Parmi tes collègues chasseurs ou parmi ceux-là ? (D’un mouvement de menton, elle désigna le long du quai les alignements de feux de bois, les personnages emmitouflés qui se pressaient autour de la flamme.) Les uns comme les autres, mon pauvre vieux, te descendraient sans hésiter trente secondes après avoir appris ton nom. Il suffirait que tu demandes après Mausey pour t’identifier à coup sûr. Ce serait comme si tu leur disais comment tu t’appelles. À partir de là, ils penseront à l’avis de recherche lancé par les autorités médicales de la HAKE-NERSE. Cinq mille chiffres, nom de dieu ! et je ne sais même pas s’ils pourraient se faire une idée précise de la valeur d’une telle somme – qui, entre nous, d’ailleurs, et après réflexion, n’est pas si extraordinairement élevée… À croire qu’ils songent vraiment à donner l’argent…


  — Tandis que toi, n’est-ce pas, tu es maligne ? Tu ne te laisses pas rouler, toi. Tu offres à Mausey une chance de se débarrasser de moi ; tu m’offres une chance d’en finir avec lui. Pour le spectacle, uniquement ? Le jeu ? Les gladiateurs, ça t’excite ?


  — Peut-être bien qu’il y a de ça. Et autre chose aussi. Mais comme jeu, ça ne va pas loin. Les dés sont pipés. Tu te feras avoir, Setiembre. Tu es beaucoup trop mal en point, et tu le seras bien plus encore dans quelque temps. Ce qui est vrai, c’est que ça ne me plairait pas de te tuer ici, là, tout de suite, et d’aller réclamer le montant de la prime comme on marche à la mort jusqu’au beau milieu du traquenard. Je préfère te donner ta chance. Toi, tu ne m’as pas donné la mienne, et sans le hasard… Tu t’appelles Hierro Setiembre, pas vrai ? Je connaissais ton nom, mais toi, bien entendu, tu ne te souvenais pas du mien…


  « C’est sûr ! » songea Hierro. « Ni de ton nom, ni de ta figure, ni de rien…» Il appuya sa nuque contre le dossier de son siège, le visage légèrement tourné vers la conductrice. Il essaya de se souvenir, il essaya très fort, mais non. Rien. Cette masse informe dans plusieurs couches de vêtements trop amples, coiffée d’un passe-montagne de laine grise, ne stimulait absolument pas sa mémoire. Il demanda :


  — Est-ce que j’ai… couché avec toi ?


  — Foutre non ! gloussa Polynésie.


  Elle ralentit et contourna un gros tas de cartons d’emballages qui obstruait complètement un trottoir et débordait largement sur la chaussée. Séparée du canal par dix mètres de largeur de quai, la route devenait mauvaise, son revêtement d’asphalte complètement décollé par les vagues de gelée successives. Les maisons se faisaient rares et ne s’alignaient plus, sans interruption, comme une sorte de muraille, sur le flanc droit de la rue ; maintenant, elles poussaient en grappes de quatre ou cinq, disséminées parmi les terrains vagues, les étendues jonchées des inévitables carcasses de véhicules, les champs d’ordures et les collines d’immondices. Des chiens allaient et venaient, couraient, se battaient, houspillaient des dizaines et des dizaines de corbeaux et de pies qui cherchaient sous la neige de quoi se nourrir. Il n’y avait pas trace de vie humaine autour des maisons – et pourtant les cheminées fumaient. Côté quai, encore des carrosseries béantes, galeuses, gueules de rouille, capots levés sur des éviscérations nettes. Et les hangars, tous les deux ou trois cents mètres : squelettes de poutrelles métalliques, murs de bois ou de briques – les uns et les autres équitablement défoncés –, toitures de tôle ondulée sous la couche de neige gelée, festonnées de glaçons dont certains mesuraient plus d’un mètre. Puis venait le canal, et, sur l’autre bord, les prés marécageux que traversaient dans un galop chancelant trois chevaux alezans, crinières folles, hachant à coup de sabots la glace et la boue durcie. Par-delà les prés, c’était encore la ville, un autre quartier sur les pilotis d’un territoire arraché aux vases et mouvances des étangs.


  Hierro frémit, arraché à la contemplation morne du paysage par la vision de trois chevaux libres et affolés fracassant la quiétude et l’envoûtement mortel de ce secteur abandonné, comme un dernier souffle d’agonie, un signal ultime lancé par la vie avant le retrait définitif. Il retomba dans la conversation interrompue quelques instants auparavant et eut envie de rire. L’effet des pilules commençait de se faire sentir : la réalité de cette menace de mort planant au-dessus de sa tête, prête à frapper en très peu de jours, se liquéfiait dans l’instant présent.


  — Je n’ai pas couché avec toi, répéta-t-il. Bien, bien.


  Polynésie lui lança un regard en biais.


  — Tu es complètement parti, hein ?


  — Pas plus que toi, mais d’une autre manière. Toi, tu te lèves et tu t’envoies ta cigarette. Qu’est-ce qui te tracasse ? Tu vas mourir avant deux semaines, toi aussi ?


  Polynésie ne releva point le propos. Dents serrées, elle gronda :


  — Je savais que ça se faisait couramment : je t’ai vu, Setiembre, tourner autour de certaines filles. Tes hommes jouaient le même jeu. Pendant le trajet, puis au point de rassemblement et d’orientation : le Q.G. du secteur Montpellier. Certaines filles n’attendaient que ça : elles se disaient qu’il y avait une chance à courir. Dis-moi que tu n’en savais rien, Hierro Setiembre, dis-moi que toi et tes chasseurs, et tous ceux de votre acabit, vous ne profitiez pas de l’occasion, pour laisser tomber les pauvres naïves quelques instants après. Si quelqu’un s’était approché de moi pour me sortir ce cinéma foireux, dis-toi bien que j’aurais ramassé la première pierre venue et que je lui aurais pété le crâne !


  — C’est vrai, qu’on le faisait, admit tranquillement Hierro. En général, ces filles-là couchaient pour de l’argent avant d’être ramassées.


  Les mains de Polynésie se crispèrent sur le volant.


  — C’est ignoble, Setiembre. Parfaitement ignoble, et tu le sais. Baiser ces filles qui crèvent de trouille en leur laissant espérer qu’elles en sortiront, et puis… et puis les envoyer à la boucherie…


  — Quelle boucherie ? Tu recommences ?


  Polynésie gronda :


  — Nom de dieu, Hierro Setiembre, ne joue pas ce jeu avec moi, s’il te plaît ! Ne cherche pas à me faire croire que tu ignorais tout du final, ne viens pas me dire que tu ne sais pas !


  — Je ne…


  — Ta gueule, Hierro ! Ne le dis pas ! Garde ce mensonge au fond de ta gorge, ou qu’il t’étouffe sur le champ ! Bon dieu, Hierro, que tu crèves là, sur ce siège, que tu te vides de ton sang par tous les orifices de ta putain de carcasse ! Les centres d’hébergement pour expulsés, ça n’existe pas ! Malades ou bien portants, c’est pareil ! Pas plus de villes d’accueil que d’hôpitaux pour ceux qui sont touchés par la forme de maladie à évolution lente ! Même régime pour tout le monde : fosse commune et rafales de P.M. ! Dis le contraire, Setiembre ! Dis que ce n’est pas vrai !


  Setiembre ouvrit la bouche ; ses lèvres sèches, craquelées, pelées, se décollèrent lentement. Remplaçant les brûlures provoquées dans un premier temps par le jus de tabac, c’était maintenant un lourd picotement, presque agréable, qui parcourait les muqueuses écorchées.


  — Tu es complètement défoncée, et même franchement cinglée, dit-il. C’est exactement ça : tu es cinglée.


  Polynésie lui jeta un regard flou et inquiétant. Elle découvrit ses dents ;


  — Si je suis défoncée, parole, tu n’es pas mal non plus… La balle qui m’a emporté l’oreille, c’est un rêve ? C’est de la défonce ? Ou c’est moi qui me la suis tirée dans la gueule toute seule ?


  — J’en sais foutre rien et tu peux me raconter n’importe quoi. Je ne sais pas ce qui t’est arrivé. Peut-être que tu as été aiguillée par erreur sur… bon, oui, ça je le sais : les malades irrécupérables, je crois qu’ils les suppriment, merde ! d’accord, c’est abominable ! d’accord, merde ! merde et merde ! Et merde.


  Polynésie se tordit la bouche, ferma les paupières à demi.


  — Par erreur, sûrement ! souffla-t-elle. Il n’y en avait pas un de malade… c’était facile à voir : ils nous avaient fait déshabiller. Je sais pas combien de centaines, tous nus dans ce putain d’endroit, dans ce froid de loup. J’entends encore claquer les coups de feu.


  Hierro secoua la tête très lentement, aspirant profondément bouche grande ouverte. Il toussa, se racla la gorge, fit des tas de bruits comme s’il cherchait à se déboucher le nez.


  — C’est pas possible, assura-t-il.


  Polynésie laissa couler un moment de silence, portant toute son attention sur sa conduite : c’était un passage difficile, avec des crevasses et des nids-de-poule tellement nombreux et profonds que le fossé aurait presque été plus praticable. Au bout de la traversée, elle soupira et dit :


  — D’accord. Je ne me souviens pas des coups de feu, je ne me souviens pas vraiment de tout. Mais c’est pour ne pas devenir dingue. Je sais que si je me rappelais tous les détails, j’en deviendrais dingue. Je le sais.


  Elle fouilla dans une poche intérieure de son manteau et sortit une nouvelle cigarette qu’elle pinça au coin de ses lèvres.


  Avant midi, la neige se mit à tomber. D’abord légère, dansante, ensuite lourde. Tout devint blanc. Il n’y avait pas de vent, ou bien alors un petit peu, une caresse, pas vraiment. La neige tissait un mur de flocons serrés, une épaisse tapisserie qui se déroulait interminablement.


  Ils avaient remonté les vitres des portières.


  C’était un sale coin. Une mauvaise piste défoncée, bordée de taillis sans feuilles, avec quelques troncs pourrissants qui évoquaient une sorte de grand palmier ; une piste de terre, de pierres, de plaques métalliques alvéolées, une caricature de route qui filait à travers les rizières. Rien que cela. Et la neige.


  À un moment, ils aperçurent des phares, sur leur gauche, à une distance que l’averse blanche empêchait de calculer précisément. Cent mètres ? Deux cents ? En tout cas, c’étaient les phares d’une voiture amphibie : dans cette direction-là, il n’y avait pas de chemins d’aucune sorte, ni le moindre passage à sec. Les deux étoiles floues au ras du sol accompagnèrent la progression de la Destroy sur une distance de quelques centaines de mètres – puis la lumière s’éteignit. Plus tard, ils manquèrent de percuter un camion bâché immobilisé au beau milieu de la piste. Polynésie donna un violent coup de volant à gauche, jurant tout ce qu’elle savait tandis que Hierro descendait sa vitre et braquait son revolver. La voiture-bateau piqua du nez dans l’eau boueuse, projetant de grandes éclaboussures. Le camion n’était pas abandonné : des gens occupaient la cabine, et très probablement aussi la caisse arrière, sous la bâche. Un type ouvrit la portière de la cabine, voyant passer à sa hauteur la voiture amphibie ; il montra ses mains vides, les leva au-dessus de sa tête pour bien faire comprendre que ses intentions étaient pacifiques. Il gueula : « Carburant ! Panne sèche ! Carburant ! »


  — Mets la gomme ! grinça Hierro entre ses dents.


  Polynésie n’attendait pas le conseil. L’accélération fit bouillonner le marais, soulevant, sous la coque une gerbe de remous gargouillants. Vingt secondes, et la silhouette trapue du camion s’estompait derrière les rideaux de neige.


  Un peu après treize heures, la tempête cessa, presque aussi soudainement qu’elle avait commencé. Mais le vent se leva. Le paysage était blanc, plat, avec au loin tout un gribouillage de structures urbaines et de complexes industriels barbares sur fond de ciel noir. Le vent s’en vint balayer le tout, gommant les horizons de fer et d’aluminium ; la neige qui cette fois montait de la terre en tourbillons se révélait beaucoup plus éprouvante que les averses de flocons gras. Et derrière le vent arriva le froid.


  Coiffant le capuchon de sa parka et serrant le lacet, Hierro dit :


  — Je ne sais pas où tu m’emmènes, camarade, mais je crois bien que pour le moment ça ressemble plutôt à l’enfer, ou du moins à l’idée que je m’en fais…


  Polynésie aspira quelque débris de nourriture entre ses dents. L’instant d’avant, elle avait proposé un casse-croûte. Chien Loup avait ouvert des boîtes, s’était servi avant d’en donner une à la jeune femme – Hierro n’avait pas faim. Elle tenait la boîte entre ses cuisses et piquait dedans d’une main, tenant le volant de l’autre. Les éternels haricots-viande à la sauce rouge. Et des grumeaux de graisse froide.


  Elle se titilla les dents, pendant quelques secondes, finit par cracher contre la vitre un petit débris de cartilage. Elle gloussa.


  — Est-ce que tu sais de quoi est faite cette nourriture, Hierro le chasseur ? demanda-t-elle.


  Depuis le matin, elle n’avait pas cessé de fumer cigarette sur cigarette, atteignant une sorte de palier stable dans l’euphorie sereine et la détermination tranquille : il semblait à Hierro que trente ou quarante cigarettes supplémentaires n’y changeraient rien, dans un sens ou dans l’autre…


  — Haricots-viande, sauce au piment, dit-il.


  — Parfait. Mais la viande ?


  Hierro haussa l’épaule, fit une moue qu’il réprima bien vite sous l’effet de la douleur tendue sur ses lèvres. Une cloque était en train de gonfler au-dessus de son sourcil gauche.


  — Cent mille histoires circulent…


  — Dont une qui prétend que c’est de la viande de rats. Cette version est la bonne.


  Hierro haussa encore l’épaule.


  — Je ne vois pas pourquoi cette version me plairait plus qu’une autre.


  — Qu’elle te plaise ou non, Hierro-chasseur, c’est la bonne. Il y avait plusieurs élevages, dans ce pays, et un certain nombre de conserveries. J’ai travaillé dans un élevage pendant un bout de temps. (Un petit rire sans joie tomba de ses lèvres bleuies par le froid ; elle essuya son nez rouge, aux narines humides, d’un revers de manche.) Je me demande ce qu’ils sont devenus, les rats d’élevage…


  J’imagine que ça doit pulluler, dans certains secteurs, non ? On ne vous a rien dit, pour les rats ? Pas plus que pour les résistants ou les mutants ? Hein ? nettoyage par le vide, pas vrai ?


  Hierro fouilla ses poches à la recherche d’un petit morceau de cigare ; il savait qu’il n’y avait plus rien à dénicher mais espérait, par ce manège, attirer l’attention de sa voisine et déclencher un geste de générosité. Mais elle le laissa faire sans lui accorder même l’ombre d’un coup d’œil. Elle conduisait d’une main, accordant toute son attention au chemin fouetté par les bourrasques de poudre blanche, surmontant d’environ cinquante centimètres les rizières à l’abandon.


  — Nom de dieu, dit Hierro, on ne fait rien d’autre que de sauver ces gens ! Ensuite, ce terrain sera désinfecté et on reconstruira dessus quelque chose de nouveau, de mieux adapté. Les résistants ont déclaré la guerre, bon, c’est leur affaire et il faut bien qu’ils s’attendent à payer. Les histoires de mutants, je n’y ai jamais cru.


  — Jamais cru, hein ? Pauvre Hierro Setiembre, pauvre chasseur ! Et peut-être que tu es sincère… peut-être que tu es vraiment naïf, n’est-ce pas ? ou bien c’est la maladie, et tous les trucs que tu avales, qui te vident la tête ? Tu as vraiment l’air de croire que les gens expulsés seront sauvés, qu’ils obtiendront ailleurs l’équivalent de ce qu’ils avaient ici, et même davantage, et qu’ils pourront revenir sur cette côte, plus tard, quand tout sera reconstruit. Vraiment, tu parais sincère, convaincu… Oui, vraiment… Et avec la même fichue conviction, tu ne crois pas aux mutants…


  — Parce qu’il faudrait y croire ? Les deux tiers du pays-ville sont nettoyés, et combien de mutants crois-tu que les services de la chasse et de rassemblement ont ramené dans leurs filets ?


  — Pas un seul, naturellement.


  — Ouais. (Hierro gloussa. Du dos de sa main gantée, il frotta son menton barbu.) Pas un seul.


  — J’aurais été foutrement étonnée si vous en aviez ramassé un, rien qu’un. Ils sont comme les rats, en plus malins encore. Il faut être né ici pour savoir. Tu n’es pas né ici.


  — Qu’est-ce que tu en sais ?


  Polynésie prit tout son temps ; elle piocha au fond de la boîte une dernière pincée de nourriture qu’elle porta à sa bouche et mâcha consciencieusement ; puis elle baissa la vitre, jeta la boîte vide par la portière, referma la voiture et s’essuya les doigts sur le devant de son manteau. Après quoi elle répondit :


  — Tu n’es pas né ici. Même si tu es déjà passé au pays, il y a longtemps de ça. C’est pareil pour tous les autres chasseurs engagés par la HAKE-NERSE. Je sais que des gens d’ici ont posé leur candidature, au début. C’était l’idéal, il me semble ? Eh bien, non. Non-non-non. Pas un seul autochtone n’a été engagé. Par sécurité ? J’imagine qu’ils en savent plus qu’ils ne veulent en dire sur cette maladie. Ils prennent un maximum de précautions pour éviter les contacts. Vous aviez des temps de chasse bien définis à ne pas dépasser, avec des contrôles médicaux. On dit que les toubibs, les convoyeurs, les gardiens de centres, les policiers de la Santé, tous ceux, en bref, que la HAKE-NERSE a engagés, travaillent par roulement de périodes plutôt courtes… Et moi, camarade Setiembre, je te parie tout ce que tu veux que, n’importe comment, tout ce foutu pays côtier est condamné. Depuis pas mal de temps, peut-être depuis les premières naissances d’enfants difformes, ou depuis que certains mutants ont fini par s’échapper et se sont reproduits entre eux. Quelque chose de terrifiant coule dans nos veines : le virus de la maladie, ou peut-être pire encore. Ce n’est tout de même pas banal de lancer une pareille meute sur tes talons, Setiembre. Sur les deux raisons invoquées pour justifier cette chasse et cette récompense, il y en a une qui est totalement bancale, et tu devrais le comprendre. Ils se foutent absolument de la peau de Mausey : que tu le tues ou non, ça ne les fera pas ciller de travers. Mais ce qui les emmerde prodigieusement, c’est que tu es devenu un élément incontrôlé, capable d’éparpiller dans tous les azimuts une semence empoisonnée. Tu n’as plus que dix jours à vivre, approximativement, Hierro. C’est beaucoup trop pour eux !…


  Polynésie se tut et déglutit plusieurs fois de suite. Elle se racla la gorge et toussa. D’une voix éraillée, elle conclut :


  — Personne n’en sortira vivant. Ou très peu. Combien veux-tu parier ?… Même les chasseurs seront exécutés, et la plupart de ceux et de celles qui ont participé à cette opération. Pour éviter je ne sais quels risques de contagion. Une solution vraiment radicale. Tu penses le contraire ? Alors, combien veux-tu parier, Hierro Setiembre ?


  Hierro ne répondit point.


  Sur leur gauche, un peu en retrait, deux véhicules amphibies identiques au leur avançaient dans la même direction.


  Plus tard, trois autres véhicules firent leur apparition sur leur droite. Il y avait un grand nombre d’animaux morts, surtout des bœufs sauvages et quelques chevaux, dans la boue glacée du marais.


  Hierro ne quittait pas des yeux les véhicules qui les suivaient. Bien entendu, Polynésie les avait remarqués aussi, mais elle n’avait rien dit : après le long monologue des heures précédentes, elle gardait le silence, tout aussi muette que Chien Loup sur sa banquette-arrière. Au bord du soir tombant, Hierro cassa le silence en une question qui s’adressait à Polynésie – mais sans la regarder :


  — Et toi ? dit-il, comme si la conversation n’avait jamais été interrompue. Et toi, qu’est-ce que tu as derrière la tête ? Bon dieu, qu’est-ce que ça cache, et pourquoi m’emmènes-tu à Mausey ? Quelle est ton idée, après ce que tu viens de dire ?


  Polynésie allumait une cigarette supplémentaire : cette fois, elle pensa à son voisin, cogna le bras de Hierro pour attirer son attention.


  — Il me semble que j’ai déjà donné mes raisons.


  Hierro se servit avec empressement, soutira trois rouleaux d’herbe dans le paquet. Polynésie fit comme si elle n’avait rien remarqué.


  — Ce n’étaient peut-être pas les bonnes raisons, souffla Hierro.


  Polynésie renifla longuement, baissa encore la vitre et envoya un lourd crachat jaunâtre par la portière.


  — Je ne suis pas la seule, répondit-elle, à m’intéresser à ce qui est enjeu dans cette affaire. Tu as vu les voitures qui nous suivent ?… Je crois qu’en vérité… et puis non, je n’en sais rien. Pour le plaisir ? Pour voir ce que ça donnera ?


  À ce moment-là, Chien Loup se mit à gémir.


  XII


  LE secteur urbain GO 32 était là. Sur un territoire approximativement limité par les deux bras du fleuve et, quelque part au sud, les plages noires de la mer. En langage familier, le secteur urbain GO 32 s’appelait le Delta. Le petit fleuve, à un kilomètre environ, était facile à repérer grâce aux arbres élancés qui signalaient son cours – les premiers vrais arbres depuis longtemps.


  Derrière le fleuve brûlaient les lumières de la ville. Devant, sur la route même, crépitaient d’autres feux de joie.


  Hierro vida ses intestins en poussant très fort, serrant les dents sur la douleur. Le jet de diarrhée noire fusa bruyamment. C’était comme de chier du feu. Hierro avait le front couvert de sueur, un filet de salive épaisse débordait de ses lèvres entrouvertes, son cœur battait trop fort, ses mains tremblaient. Une nouvelle colique lui poignarda les boyaux, mais le gros de la crise était passé. Il ramassa une poignée de neige et se lava sommairement ; c’était douloureux, il avait les fesses couvertes de cloques crevées. Des larmes lui montèrent aux yeux, larmes de rage, d’impuissance, de douleur ? Ou de découragement… Il se voyait, là, Hierro Setiembre le chasseur, accroupi dans le fossé, lamentable et sordide, voué à n’éveiller plus que la pitié et le dégoût, vivant sans doute, mais pour combien de temps encore ? et, nom de dieu, le plus tôt serait presque le mieux ! Dix jours ? et, sans doute possible, des siècles à brailler de douleur ! merci…


  Péniblement, il se releva, se culotta. Le frottement rude des vêtements sur les lésions et les écorchures valait les supplices les plus raffinés. De plus, il avait mal au crâne, à l’intérieur des yeux. Il ramassa son fusil. Les articulations de sa main droite jouaient difficilement : les crevasses s’ouvraient plus profondément à chaque fois et les cloques nouvellement formées crevaient l’une après l’autre.


  Il escalada le talus et revint à la voiture immobilisée. Un petit feu de briques combustibles ronflait sur un couvercle de casserole posé à terre. Le vent était tombé, ou plutôt il avait tourné, une fois de plus, et soufflait maintenant de la mer, presque doux.


  Hierro dit :


  — À quoi reconnaît-on facilement le vent du sud ?


  Polynésie, bras croisés, debout devant le capot, appuyée des deux fesses à la grille-pare-choc, ne répondit pas.


  — À son exceptionnelle puanteur, maugréa Hierro.


  Il s’agenouilla devant le brasero improvisé, le fusil en travers de sa cuisse, et présenta ses mains à la flamme, paumes offertes et doigts écartés – sans retirer ses gants. À terre, aux pieds de Polynésie, il y avait quatre ou cinq sacs de couchage. Hierro les désigna d’un mouvement de tête :


  — Ce qui est sûr, c’est que tu es bien équipée… Il y a tout ce qu’on veut, dans cette chabraque.


  — Elle ne m’appartient pas, laissa tomber Polynésie. Je l’ai volée.


  Pas de doute, elle était secouée. Tout à coup, il la trouva fragile, petite, maigrichonne, enrhumée… Ses yeux larmoyaient, elle reniflait en permanence, respirait bouche ouverte.


  Hierro retira ses mains (la chaleur, sur ses plaies vives, était plus difficile à supporter que le froid) et, les posant sur la neige qui recouvrait le sol, il attendit que la fraîcheur traverse ses gants. Il se releva, prenant appui sur son fusil. Pendant quelques instants, il resta immobile, le souffle suspendu. Polynésie ne bougeait pas davantage. Le silence était énorme, le paysage très rétréci, dans la nuit, et d’une platitude effrayante. Pas une étoile, pas une véritable étoile, rien de mieux que ces mauvaises copies signalant les fenêtres et les rues de la ville, et, de ce côté-ci du fleuve, les tremblantes étincelles des feux de bivouac. Le vent léger, soufflant en sens inverse, eut certainement rapporté quelques plumes de rires, quelques miettes de cris, aux oreilles du chasseur et de la jeune femme.


  Hierro demanda :


  — Qui sont-ils ? Et qu’attendent-ils ?


  Frissonnante, Polynésie croisa ses bras plus haut sur sa poitrine. Une sorte de rire très plat, moqueur, agressif, fila sur le coin de ses lèvres – et tout à coup elle redevint la Polynésie de toujours !


  — Ce qu’ils attendent, sans blague ? Et qui ils sont ? Tu ne sais pas, Hierro ? Mais de nous deux, qui est le chasseur ?


  Hierro toussota. Il frappa le sol d’un pied, puis de l’autre, et continua à piétiner sur place tout en regardant du côté des lueurs. Il dit :


  — Il faudrait se remettre en route, vite. (Il se tourna brusquement vers Polynésie, cria presque :) Tu entends ? je n’ai plus de temps à perdre !


  — Et si tu gueules, tu risques simplement d’en avoir, encore moins ! Dis-toi bien que c’est moi qui te guides. On va rester ici… et si petites qu’elles soient, les flammes de ces briques sont peut-être encore dix fois trop grandes…


  — C’est à cause de… lui, hein ? gronda Hierro. C’est à cause de Chien Loup ?


  — Absolument pas, répondit sèchement Polynésie.


  — Bon dieu ! qu’est-ce qu’il a ? Tu le sais ?


  — Non.


  — Il avait déjà eu de pareilles crises ? Est-ce que ça lui était déjà arrivé ?


  — Une fois, dans la nuit, la veille du coup du magasin. Il se fige et il gémit, comme s’il avait très peur, ou comme s’il souffrait atrocement. Tu l’as vu. La première fois, cette espèce de stupeur douloureuse a duré vingt minutes. Cette fois-ci, beaucoup moins. Il dort.


  Hierro cessa de sautiller sur place. Il vint à la voiture et, lui aussi, s’appuya précautionneusement contre l’engin – il posa une fesse sur le garde-boue de l’aile avant droite. La fraîcheur du métal traversa bien vite ses vêtements et gomma partiellement les brûlures qui lui mangeaient la peau.


  — Qui est-ce ? interrogea-t-il d’un murmure, sur un ton neutre qui camouflait plutôt bien les bouillonnements de sa tension intérieure. Je n’ai pas souvent vu de type de cet acabit, ma parole ! S’il a dit quatre phrases depuis l’instant où il m’a fait valser par-dessus le quai, je veux bien être foudroyé sur place !


  — C’est quelqu’un, dit Polynésie, qui m’a sauvé la vie.


  Hierro posa sur elle un coup d’œil rapide.


  — Ha.


  Les briques finissaient de brûler à leurs pieds, sur le couvercle de casserole. Dans les palpitations de la maigre lueur, le profil de Polynésie, par la lucarne du passe-montagne, se dessinait tantôt très dur, tantôt très flou.


  Le ronronnement lointain d’un moteur à essence attira leurs regards dans la même direction. Deux yeux jaunes, sur la gauche, trouaient la nuit et la brume. Ils grossissaient. Puis ils s’immobilisèrent et quelques secondes plus tard s’éteignirent. Le bruit du moteur fut englouti simultanément dans un trou de la nuit.


  Hierro Setiembre soupira ostensiblement et Polynésie sortit de sa poche le paquet de cigarettes. Il était vide. Elle le froissa en boule et le jeta en direction du petit brasero – mais elle manqua son coup : le papier traversa les flammes et roula sur la neige, poussé par un petit vent en rase-mottes. Polynésie fouilla une des poches intérieures de son grand manteau, y pécha un paquet non entamé dont elle déchira le papier argenté avant de le présenter à Hierro.


  Ils fumèrent un instant en silence, jetant de fréquents regards vers le morceau de nuit où les phares s’étaient éteints. Hierro demanda :


  — Est-ce qu’il y a une route, là-bas ? Ou bien c’est le marais ?


  Pour toute réponse, Polynésie haussa les épaules en signe d’ignorance, souffla un long jet de fumée et renifla bruyamment. Puis elle se mit à parler :


  — Tu n’as probablement pas idée de l’effet que cela fait de se réveiller au beau milieu d’un charnier – parmi tous ces corps nus, gelés, raidis. Tu ne peux pas savoir, ni imaginer. C’est peut-être encore plus terrible après : quand on se souvient. Quand on en rêve la nuit. Parce que sur le coup, il n’y a pas de place pour l’horreur, tu comprends ? Il faut s’en tirer, point final. Il faut. Je vais te dire : j’ai dix-huit ans et pour être encore en vie j’ai fait toutes sortes de choses. Je me suis laissé baiser pour de l’argent, bien entendu, par une multitude de tordus, souvent même des cinglés finis. N’importe quelle pute te dira la même chose. Mais j’ai fait beaucoup mieux. Il m’a souvent fallu en passer par de drôles de trucs pour obtenir ce que je voulais. Normal. J’ai trafiqué tout ce qui se trafiquait et passait à ma portée. J’ai rabattu des paumés sur de vrais bouchers qui collectaient pour les banques du sang ou de n’importe quels organes ; j’ai piégé des mutants au début du nettoyage des habitants du pays, bien avant que la HAKE-NERSE ne nous tombe dessus… J’avais encore rien vu de semblable : revenir à la conscience, à poil et gelée, parmi des cadavres que rien ne distinguait de mon corps… au point qu’on se demande pendant un moment, et très sérieusement, où est l’erreur. De quel bord est l’anomalie…


  — Bon dieu, dit Hierro, c’est quelque chose que tu ne me feras pas avaler facilement. Incompréhensible… On a dû mal te diriger, je n’explique pas ça autrement…


  Le ricanement de Polynésie fut bref et parfaitement grinçant.


  — Mal dirigée, hein ? Mais qui m’a dirigée, Hierro Setiembre, moi et des centaines d’autres ? Qui donc nous regardait monter dans les camions ?… Moi, je te vois encore, avec tes collègues de la chasse, au milieu des agents de la Santé. Une erreur sacrément collective, non ? Mais qu’est-ce que ça peut foutre, hein ? Je m’en suis sortie. J’ai tué deux types, d’abord, et ensuite un certain nombre d’autres, pour voler un véhicule… J’avais les pieds qui étaient en train de geler – tu sais comment je les ai réchauffés ? j’ai éventré un des types et je me suis plantée debout dans ses boyaux – je me suis plantée dans ses tripes et j’ai serré les dents pour ne pas gueuler, tellement ça faisait mal, la chaleur, le sang qui recommençait de circuler… Je suis revenue ici.


  — Pourquoi ? Tu ne pouvais donc pas filer ailleurs ? Te sauver loin, loin, loin ?


  — Peut-être que quelqu’un d’autre aurait fait ça. Oui. Peut-être que toi tu aurais fait ça. Pourtant, moi, je n’ai pas beaucoup réfléchi. C’était ici qu’il fallait que je revienne. Une évidence… Que je revienne pour leur dire, à tous, quelle était la fin du voyage.


  — Et tu l’as dit ?


  — À certains, oui. Plus ou moins. Ma foi, je crois que c’est encore ici que se situe le pire moment de mon voyage… Je l’ai dit, et ça n’a guère provoqué de réactions. Et j’ai cessé de le dire… cessé d’y accorder de l’importance. Parce que, fatalement, plus rien n’a de véritable importance… Même si cette saloperie de maladie ne nous marque pas de façon visible, elle est en nous, semée, prête à germer n’importe quand. Et personne n’en viendra à bout, en tous les cas pas avant longtemps, très longtemps. Nom de dieu de merde, ce sacré foutu microbe, ou ce virus, ou je ne sais quel enfant de putain de bestiole microscopique, cette sacrée damnation venue de la mer…


  — Si rien n’a plus d’importance, qu’est-ce que je fiche ici, en ta compagnie ? J’ai mon fusil, tu as laissé le tien dans la voiture… drôle de prisonnier !


  — Je ne crois pas que tu aies jamais été prisonnier. Sauf pour la frime, sauf pour ce qui s’est dit et répété de bouche à oreille… Ça n’a plus d’importance, maintenant. Et ça en a quand même beaucoup…


  — Tu ne connais pas le nombre de jours qu’il te reste à vivre, souffla Hierro sur un ton beaucoup trop détaché – il se hâta de poursuivre, changeant de sujet : ce type, où est-ce que tu l’as ramassé ?


  Polynésie aspira une dernière bouffée au mégot de sa cigarette et le jeta d’un geste sec.


  — Je ne l’ai pas ramassé. (Depuis un moment, elle parlait sur un ton très plat, dénué de véritable agressivité, sans que les mots lancés soient comme des petites bombes, la mèche allumée, prêtes à péter dans les dix secondes. Elle parlait comme si Hierro avait été un vieil ami… ou comme s’il n’avait pas été là, et qu’elle fit du bruit pour elle seule…) Je suis tombée sur deux cinglés des marais qui barraient la route : ils étaient en chasse après quelqu’un. Ces deux-là aussi, je les ai nettoyés. C’est fou ce qu’on peut tuer vite, et bien, et sans problème, avec une certaine habitude. Sans se poser plus de questions qu’un cheval enragé… Je suis montée dans leur voiture – celle-ci, cette Destroyer. Il y avait un chien dedans, un salaud de chien qui m’a sauté dessus. Je me suis battue, il m’a bien mouchée… Je crois que j’ai réussi à l’avoir, je ne sais plus très bien, je pense… Quand je suis revenue à moi, Chien Loup était là.


  — Chien Loup…


  — Il m’a demandé comment j’allais. J’ai dit que ça allait. Il m’avait soignée – j’ai une belle morsure au sommet de l’épaule ; il avait fouillé ma voiture et trouvé ce qu’il fallait. Il n’a pratiquement jamais prononcé d’autres mots. C’était lui que les cinglés cherchaient, je ne sais pas pourquoi… souvent, avec les cinglés, il suffit de mettre un pied sur leur territoire pour les voir rappliquer : ils tireraient au canon, s’ils en avaient.


  — Et « Chien Loup », c’est son nom ?


  — Celui que je lui ai donné, et apparemment ça ne lui a pas déplu. Je crois qu’il est un peu… un peu simple. Mais pas méchant, pas méchant… (Elle pouffa.) Un des rares types à ne pas m’avoir demandé de coucher avec lui trente secondes après avoir fait connaissance… ni trente minutes après, ou trente heures… Un des rares à qui j’aurais peut-être dit oui sincèrement. Marrant, non ?


  — Très, dit Hierro. Je ne t’ai rien proposé de tel, moi non plus, à ce qu’il me semble…


  Elle cessa de contempler fixement la nuit, devant elle, les lumières de la ville au-delà du fleuve, et les feux de bivouac en deçà, sur la route, là-bas, pour lui lancer une œillade véritablement stupéfaite, cherchant à savoir s’il était sérieux ou non. Il émit un petit rire mécanique, terriblement suggestif, qui désamorçait son propos tout en le rendant plus pitoyable… Sur ce même ton, qui voulait être celui de la plaisanterie, Polynésie trancha :


  — N’aurait plus manqué que ça, hein ? T’aurais eu le culot, dans ton état ?


  Hierro quitta ce terrain mouvant et dit :


  — Et alors, qui il est ? D’où il sort ?


  — Il ne me l’a pas dit. Je ne crois pas le lui avoir demandé. Il s’imagine peut-être qu’il a une dette envers moi, parce que j’ai dégommé les deux cinglés des marais qui voulaient lui faire son affaire. Je n’ai d’ailleurs jamais su pourquoi, il ne m’a pas davantage parlé de ça que du reste, on n’a pas rencontré d’autres cinglés. Il m’a ramenée en ville. Il est resté avec moi. Ça fait drôle, d’être là, comme ça, avec quelqu’un qui reste… qui reste. Même s’il n’a peut-être pas toute sa tête…


  Hierro baissa le nez et contempla quelques instants les petites flammes courtes et bleuâtres qui dansaient en crachotant sur les briquettes noircies, au milieu du couvercle de casserole. Il dit :


  — J’aimerais aller très vite. Plus le temps passera, moins je pourrai… Nom de dieu, c’est du feu, du feu partout, à m’arracher la peau… Je me ferai peut-être sauter la caisse tout seul, si ça se trouve. Polynésie, t’entends ? J’ai pas un grand courage, et je vais en avoir de moins en moins. Plus je me déglinguerai, moins je serai mariole. Il faut que je tombe sur Mausey bien vite, le plus vite possible.


  Elle le regardait sans rien dire. Hierro serra les poings, tout son visage se crispa.


  — Le plus vite possible, tu comprends ?


  — Je comprends, Hierro le chasseur. Et c’est en restant ici que tu as le plus de chances. Maintenant, c’est à Mausey de venir à toi. Ne t’en fais pas, il sait.


  Hierro acquiesça, d’un ample mouvement de la tête. Il dit, paupières à demi fermées comme s’il résistait à une énorme douleur intérieure :


  — Tu sais que ce n’est pas un de ces idiots… comme on en trouve parfois… pas vrai ?


  — Tu parles de Chien Loup ?


  — Nom de dieu, oui, je parle de Chien Loup !


  — Je ne comprends pas ce que tu veux dire.


  Hierro gronda :


  — Bien sûr que si, tu comprends très bien. Tu sais parfaitement qu’il s’agit d’un Supérieur !


  Il ferma complètement les paupières et attendit qu’elle proteste, qu’elle crie, qu’elle le couvre d’injures ou qu’elle éclate de rire. Et rien de tout cela ne se produisit. Alors, au bout d’un petit moment, il rouvrit les yeux.


  Elle le regardait, ahurie – mais, d’une certaine façon, tranquille.


  — Hierro Setiembre, murmura-t-elle, est-ce que, des fois, tu serais pas en train de devenir vraiment dingue ?


  XIII


  ILS étaient une demi-douzaine à descendre l’escalier de fer qui plongeait sous terre. Le bruit de leurs pas résonnait bien haut. Ils poussèrent les portes de la station, qui s’ouvrirent en grinçant. Le couloir était large de cinq ou six mètres, haut de quatre au sommet de la voûte, l’éclairage provenait de rares appliques murales grillagées ; les ampoules brisées, ou simplement éteintes, étaient pour le moins deux fois plus nombreuses que celles qui fonctionnaient encore. Les parois et la voûte étaient habillées de carreaux de faïence luisants sur lesquels on avait bombé toutes sortes de dessins et de slogans, dans un grand choix de couleurs vives. Les « créations » pornographiques l’emportaient haut la main.


  Le sol était de béton humide, mal en point, crevassé. Il y avait toutes sortes de tas d’ordures en putréfaction, un peu partout, le plus souvent contre les parois. Il faisait chaud et ça puait à vous rendre malade – sans exagérer : vraiment malade. C’était grouillant de saloperies de rats ; on les entendait piailler, on les voyait danser sur les tas de merde. Au passage des six hommes en manteau bleu, les rats s’éparpillaient.


  Ils parcoururent toute la longueur de ce couloir jusqu’à la fourche et sans hésiter, prirent le chemin de gauche. Ils descendirent deux autres volées de marches, ce qui faisait dix mètres de plus sous la terre, cinq degrés supplémentaires de température ambiante. Ils avaient ralenti leur allure.


  Mis à part le bruit des semelles de cuir ferrées sur le béton humide, le couloir n’était qu’un boyau chargé à craquer de silence compact, moins sale et moins nauséabond qu’au niveau supérieur, moins clair également. Au premier abord, il n’y avait pas de rats. Tous les panneaux indicateurs où étaient inscrits les noms des stations et le plan des lignes avaient été arrachés et, quand ils n’avaient pas tout simplement disparu, leurs débris jonchaient le sol.


  À l’extrémité du couloir, le portillon était grand ouvert.


  Les six agents de la Santé s’immobilisèrent et se rangèrent trois par trois, collés contre chacune des parois.


  Et ils attendirent.


  Longtemps. C’est-à-dire presque une demi-heure. Et puis les cris montèrent, la cavalcade, le déferlement du vacarme qui se démultipliait sur tout une gamme d’échos. Plusieurs rafales de coups de feu portèrent le boucan à son paroxysme.


  La forme humaine jaillit du portillon. Torse nu, sans chaussures, vêtu d’un seul pantalon de drap clair, l’homme fonça vers les agents de gauche. Il était à bout de souffle, la respiration hurlante, comme un cri saccadé. Il alla s’effondrer au sol. Un des trois agents courut vers lui, le saisit par une cheville et le traîna vers la paroi. Ceux du groupe de droite ouvrirent le feu sur les premiers poursuivants qui s’engouffraient dans le passage du portillon.


  L’effet de surprise joua à plein… et aussi, bien sûr, les horribles dégâts causés par les fusils automatiques.


  Un des agents du groupe de gauche chargea le fuyard sur son dos et rebroussa chemin au pas de course, tandis que ses deux compagnons le suivaient à quelques pas ; le groupe de droite restait en place pour couvrir la retraite.


  Arrivés au pied des escaliers qui menaient au niveau supérieur l’agent qui avait porté l’homme sur ses épaules déposa son fardeau. Le fuyard avait retrouvé un rythme respiratoire à peu près normal. Il échangea, avec les trois agents, une grimace rassurante : une manière de sourire qui traduisait un indéniable soulagement.


  Ils attendirent d’être rejoints par les trois autres et, tous les sept, s’élancèrent souplement à l’assaut de l’escalier.


  Ils ne s’étaient pas occupés d’Aynelène depuis un moment. Au début, ils n’avaient pas cessé de l’interroger et de l’interroger encore au sujet de Hierro Setiembre ; ils allaient jusqu’à prétendre qu’elle était sa complice, ou qu’elle le deviendrait si elle ne racontait pas tout ce qu’elle savait à son sujet – ce qui revenait sensiblement au même. Elle ne pouvait tout de même pas inventer : c’était la meilleure façon de se couper et de s’emberlificoter dans les mensonges. Rien de tel pour se retrouver accusée de rébellion et finir très mal.


  En fait, ils avaient dû comprendre très vite qu’elle n’en savait pas lourd, mais ils avaient continué par jeu, pour se distraire. Aynelène avait deviné tout cela et cessé d’avoir peur. En toute logique, elle aurait dû avoir dix fois plus peur, au contraire… Mais non. Et ce fut peut-être ce qui la sauva : voyant qu’ils n’inspiraient plus l’ombre d’une crainte, les agents perdirent leur imagination et se cherchèrent d’autres centres d’intérêt. Ils laissèrent Aynelène dans son coin.


  Elle aurait probablement pu sortir du local à sa guise et sans déranger personne : à certains moments, ils se comportaient exactement comme si elle n’avait pas été là. Déjà partie. Envolée depuis belle lurette. Puis l’un ou l’autre la remarquait de nouveau (« Aynelène ! ») et lui donnait une boîte de bière préalablement – et galamment – ouverte.


  C’est ainsi que l’un des gardes, une nuit, la regarda longuement tandis qu’elle dormait, assise au bout de son banc. Il se leva, il traversa la salle d’attente et vint la secouer. Elle ne dormait pas fort ; à peine avait-il posé ses doigts sur son épaule qu’elle ouvrait les yeux.


  Il lui dit qu’elle pouvait sortir, s’en aller, et utiliser sa couchette à lui, si elle le désirait, dans le baraquement numéro trois, le box deux. Elle remercia. Il la suivit des yeux, gourmand, tandis qu’elle s’éloignait ; sur le pas de la porte, elle se retourna pour lui adresser un signe de la main.


  Elle pénétra dans le baraquement numéro deux, demanda le box trois… et fut directement inscrite pour le prochain convoi.


  XIV


  EN même temps qu’il lâchait les mots, il se disait qu’il était en train de commettre une erreur. Il songeait : « C’est trop brutal, c’est trop tôt ! » Quelque part au fond de lui, il savait que ce serait toujours trop brutal et trop tôt pour cette jeune femme pâle, si semblable à une enfant, aux yeux si noirs et si tragiquement méchants. Et il songeait : « Hierro Setiembre, pauvre, pauvre couillon ! Tu deviens trop peureux, vraiment, trop pressé ! Ça ne vaut rien d’essayer de bousculer le cours des événements… et surtout, ça ne vaut vraiment rien de s’y prendre aussi mal vis-à-vis de la fille comme du Sup… de Chien Loup. Ça revient peut-être à plonger tête baissée dans un satané piège. Mais, nom de dieu, donnez-moi le moyen de faire autrement ! le temps qui me reste est trop chèrement compté, c’est de l’arnaque grand style, du vol manifeste ! Je n’achète pas, c’est au-dessus de mes moyens. »


  En tout cas, Hierro avait l’absolue conviction d’avoir mis dans le mille. L’idée lui était venue d’une bien curieuse manière, presque à son insu, sans qu’il fasse rien de conscient pour en arriver là. L’idée avait claqué dans sa tête. C’était vingt-quatre heures auparavant, au cours de la nuit dans le quartier des canaux : il était à peu près certain que Chien Loup n’avait pas fermé l’œil de la nuit – et qu’il avait probablement passé beaucoup d’autres nuits, avant celle-ci, de la même façon ; et cette veille permanente ne laissait pas la moindre trace sur son visage aux traits lisses et réguliers, ni dans ses yeux si facilement rieurs ou reflétant, au-delà de leur sérénité, une insondable et terrifiante gravité intérieure.


  À présent, voilà qu’il se demandait si Polynésie… non, bien sûr que non, elle n’était pas, ne pouvait pas appartenir à la nouvelle espèce. Elle n’avait rien d’une Supérieure, ni dans son comportement passé et présent, ni dans ses chromosomes, même si elle se trouvait encore dans les limites d’âge où l’on pouvait encore attendre la mutation, l’éclosion finale, le passage, chez les enfants nés d’un couple « normal ». C’était flagrant : elle ne fleurirait jamais dans la race des autres ; elle resterait enfermée jusqu’au final dans la prison de son corps. Une mangeuse d’argile, comme on disait chez ceux qui étaient sûrs, eux et leur descendance, d’être exclus du futur : un nom qui exprimait leur attachement farouche, désespéré, aux racines ancestrales, à la terre concrète, à la chair et au sang, en opposition aux Supérieurs qui leur semblaient si détachés de ce passé, si différents – beaucoup plus différents que supérieurs, en fait…


  Alors…


  Alors, à quoi rimait cette alliance tout à fait contre nature de la fille « ancien modèle » et de l’homme « nouveau prototype » ? Pourquoi ? Par quel hasard l’inconcevable rapprochement s’était-il opéré ? Car personne n’avait jamais entendu parler d’un pareil phénomène. A-t-on vu souvent les hommes choisir d’aller vivre parmi les singes et à la manière de ceux-ci ? « Bon dieu ! » songeait Hierro, « lequel des deux a apprivoisé l’autre ? » Il se disait : « Et si cette fille n’a rien, dans son code génétique, qui la destine au passage… d’accord, très bien : mais comment a-t-elle pu méconnaître les anomalies significatives que présentent le physique, le comportement de son compagnon… comment a-t-elle pu garder ses certitudes ? » Il se demandait : « Est-ce qu’ils ont couché ensemble ? Est-ce qu’ils sont amis au point de… Il y a de fortes chances pour que la fille se soit entichée de ce… et peut-être que lui aussi… mais, non, sûrement non, ils ne sont pas passés aux actes. Quelle raison pousserait un Supérieur à quitter son monde à lui, pour venir draguer les femelles d’une espèce inférieure ? Personnellement, est-ce que je serais excité à l’idée de baiser une guenon ? »


  La réponse de Hierro fut : « Sacré nom de dieu, dans mon état, peut-être bien que oui… Et la guenon serait bien obligée d’accepter, si je le voulais vraiment ! Et elle n’aurait pas de mots pour traduire ses protestations, son refus ! »


  Ce fut comme s’il recevait une claque magistrale.


  Les Supérieurs, que les hommes sans futur identifiaient trop facilement à l’idée de perfection, d’invulnérabilité, étaient probablement sujets à des maladies spécifiques… Pourquoi n’y aurait-il pas eu, chez eux, des fous ? Des névroses et des psychoses supérieures, en très normale correspondance avec des systèmes nerveux supérieurs ? Des névroses et des psychoses différentes pour des systèmes nerveux différents ? Déjà que ce n’est pas si simple de démêler les fils qui commandent (ou ne commandent plus) les pantins de l’ancienne espèce quand leur cerveau déraille…


  « Bon dieu ! » songea Hierro, « un Supérieur cinglé ! un dingue ! un foutu détraqué majuscule ! Un zoophile ! »


  Et pourquoi non ? Ses crises de gémissements et de maux de tête pouvaient s’expliquer par la folie. Question : un Supérieur cinglé est-il plus ou moins dangereux, plus ou moins fréquentable, qu’un Supérieur normal ? Réponse : un Supérieur normal ne se laisse pas fréquenter… sauf, la plupart du temps, mort. Si un chasseur en déniche un, il finit neuf fois sur dix par le laisser filer. La dixième fois, il arrive à le tuer. C’est la seule manière de le coincer.


  Il avait l’impression que le silence tendu entre Polynésie et lui durait depuis des heures (vraiment : des heures au cours desquelles le temps figé engluait la nuit dans une immobilité de pierre, un néant absolu…). Progressivement, les choses se remirent à vivre, à grésiller, à circuler dans des veines et à nourrir des respirations. Hierro, aurait mieux fait de se taire, ou au minimum de changer de conversation ; il le comprit juste avant de dire :


  — Je ne suis peut-être pas au mieux de ma forme, question physique, petite. Mais pour la tête, ça va. Je crois que ça ne tourne pas encore trop mal. Si ta rencontre avec ce type s’est déroulée comme tu me l’as dit…


  Polynésie leva le menton, dans une pose de défi. Un souffle de vent, à ras de terre, troussa une dentelle de neige et du même coup éteignit les dernières flammes bleues, rachitiques, au centre du couvercle.


  — Ne m’appelle pas « petite », Hierro-le-pépé ! Je n’aime pas ça, même si t’en as plus pour longtemps.


  Derrière elle, à plusieurs centaines de mètres, un nouveau véhicule silencieux craché par quelque invisible route s’immobilisa, éteignit les yeux jaunes de ses phares.


  — Je ne t’ai dit que la stricte vérité ! poursuivit Polynésie. Si Chien Loup était un Supérieur… mais tu es fou, Hierro ! Tu es presque mort, et maintenant tu es fou !


  — Ou alors, c’est lui qui est fou, rétorqua Hierro – il n’aurait pas dû et il le savait bien : c’était plus fort que tout, si facile que c’en était tentant, pour rabattre son caquet à cette gamine à l’oreille coupée…


  … Cette gamine qui à l’évidence était elle-même passablement déboussolée, plutôt dans le genre paranoïaque, avec son histoire qui ne tenait pas debout : embarquée par les chasseurs du groupe de Hierro, évadée d’un charnier, criant partout que les convois se terminaient à la fosse commune, que les mangeurs d’argile en étaient arrivés à se massacrer entre eux, criant, criant, criant vengeance sans seulement organiser un embryon de résistance sérieuse, et maintenant obstinée à livrer à Mausey son chasseur chassé, pour l’unique plaisir d’organiser la rencontre et de mettre un peu de bordel dans les rangs des chasseurs…


  Quel crédit pouvait-on lui accorder ?


  — Ou c’est lui, ou c’est toi, dit Hierro. Ou bien nous sommes tous fous. Et bon dieu, qui sait ? Ce n’est pas impossible, après tout !


  Polynésie récita, sur un ton bas, ponctuant son propos de reniflements sonores :


  — Peut-être que son cerveau ne fonctionne pas comme un cerveau ordinaire, normal – peut-être bien. Mais ce n’est pas la folie, ça ne s’appelle pas comme ça. Il est… il est simple. Un peu fada, c’est possible, et malade. Mais pas méchant. Tout ce que tu veux, Hierro-chasseur, sauf méchant. Il m’a aidée, il est resté avec moi, c’est le seul qui…


  — Et il a couché avec toi.


  — Non, Hierro chasseur ! Là encore, il est le seul qui ne…


  Dans la nuit grise que la neige au sol empêchait d’être complètement opaque, Polynésie tira sur la mentonnière de son passe-montagne afin de dégager son visage, et Hierro vit qu’elle souriait, comme si, brusquement, cette conversation l’amusait, comme si les paroles échangées étaient beaucoup trop graves pour contenir, paradoxalement, quelque importance.


  — C’est un simple, dit-elle, et il y en a pas mal, comme lui, dans la ville et dans les marais. Lui, il était chassé par des cinglés – ces types-là qui vivent leur vie, d’un bout à l’autre, dans les vases et les joncs. Peut-être qu’il leur avait fait quelque chose, j’en sais rien. Je l’ai aidé, en dégringolant ces deux-là, et ensuite il m’a aidée quand le chien m’a sauté dessus. Voilà. Il ne parle pas beaucoup, mais il parle. As-tu déjà vu un Supérieur parler notre langue ? Celle d’ici, ou n’importe quelle autre employée sur nos territoires ? As-tu déjà vu ça : un Supérieur qui ferait l’effort d’apprendre un quelconque dialecte de mangeur d’argile ?


  Hierro fit une grimace molle. Il s’abstint de dire que oui, il avait déjà vu ça, et de préciser que cela ne semblait pas représenter un bien grand effort de leur part… Il redevenait prudent. S’il se débrouillait bien, il pourrait peut-être chambarder cet avenir qui l’attendait en embuscade.


  Il dit :


  — Nom de dieu, la fille, est-ce que tu l’as vu manger ? Manger nos boîtes de conserve, je veux dire.


  Ce qui amena le petit rire moqueur, bref, de Polynésie.


  — Évidemment, je l’ai vu manger… et aussi faire le contraire, si tu veux savoir !


  Hierro eut un geste énervé de la main, comme pour chasser une mouche qui vient vous tournoyer sous le nez, ou pour effacer symboliquement ce que peut vous raconter votre interlocuteur.


  — Je suis pas de ceux qui racontent que les Sup vivent de l’air du temps, ou bien de substances parfaitement synthétiques qui n’ont plus le moindre rapport avec ce qui pousse dans la terre ou ce qui vit dessus. Je me garderais bien d’affirmer qu’ils ne baisent pas comme tout un chacun ; je suis pas pour en faire des êtres plus bizarres encore qu’ils ne sont. Ce que je peux te dire, c’est que ton sacré Chien Loup n’a pas grand appétit, et que ça m’étonne tout de même de la part d’un pareil gaillard. Bien sûr, comme toi, je l’ai vu manger… ou plutôt, j’appellerai sûrement pas ça manger. Picorer, peut-être. Et sans beaucoup de plaisir. Pour se caler les joues et pas tomber d’inanition. Comme je boufferais de la merde, ou de la charogne – ou n’importe quelle nourriture à laquelle je serais foutrement pas habitué pour deux sous !


  Polynésie secoua négativement la tête. Elle avait l’air de bien s’amuser mais, naturellement, elle crânait. Elle ressortit son paquet de cigarettes de sa poche et, cette fois, se servit sans en offrir à Hierro.


  — Et ce manteau qu’il a sur le dos, dit le chasseur. Où est-ce qu’il l’a ramassé ?


  — J’en sais rien ! renvoya Polynésie dans un nuage de fumée odorante. Qu’est-ce qu’il a de spécial, son manteau ?


  — Et tu dis que tu t’es fait embarquer une fois ? Que t’es montée dans un camion, et tout ? Et t’aurais donc pas vu ce genre de manteau ? Que je sois pendu ou foudroyé dans le quart d’heure à venir si c’est pas là le genre de manteau que portent les agents de la Santé de la HAKE-NERSE !


  — Et après ? Il a très bien pu le faucher à un de ces enfants de pute.


  Hierro Setiembre ricana, sec et lugubre :


  — Sans blague ? Je vois pas où, ni comment… Tu trouveras pas la moitié d’un agent de la Santé dans les secteurs de la ville, ratissés ou non : ils se tiennent aux points de rassemblement et de départ, c’est tout.


  — C’est tout ? répéta Polynésie. Et qu’est-ce que ça signifie ? Hier…


  Les coups de feu lui coupèrent la parole. Elle sursauta, Hierro Setiembre aussi – tous deux poussèrent le même cri étouffé. Cela avait claqué comme une salve, une vraie pétarade, et dans leur dos, quelque part sur le chemin qu’ils avaient emprunté. Cent, deux cents, trois cents mètres ? Très difficile à évaluer à cause de ces bancs de brouillard que le vent charriait et qui étouffaient les bruits.


  Un temps mort. Hierro comme Polynésie attendaient d’autres coups de feu, accroupis à l’avant de la voiture, chacun à hauteur d’un garde-boue.


  — Il faut foutre le camp d’ici ! gronda sourdement Hierro.


  Polynésie poussa un cri étouffé, se rua vers sa portière – l’autre était grande ouverte. Elle s’agenouilla sur son siège, se pencha par-dessus le dossier, puis ressortit de la voiture, armée de son fusil ; son visage était une surface blême avec les trois trous noirs de ses yeux et de sa bouche grande ouverte.


  Hierro avait compris.


  — Reste ici ! lança-t-il. Nom de dieu, reste ici et attends-moi, j’en ai pas pour longtemps !


  — Je ne veux…


  — Il est parti, t’entends ça ? Il nous a filé entre les pattes pendant qu’on discutait et il a si bien fait ça qu’on n’a rien entendu, pas plus qu’on aurait entendu un pet dans de la soie ! C’est comme ça, mais il a pas beaucoup d’avance et c’est bel et bien ses traces qui sont là sur la neige. Le vent ne les a pas encore balayées et si je veux les utiliser, y faut pas que je traîne !


  — Tu ne fileras pas, Hierro, ou je tire !


  Polynésie claquait des dents, tremblant de tout son corps. Le chasseur lui jeta un coup d’œil.


  — Eh ben, tire, dit-il.


  Il s’en alla. Très vite, il s’enfonça dans le brouillard et la nuit.


  Polynésie claqua des dents un peu plus fort. Elle se disait que c’était fini, qu’elle ne le reverrait plus jamais, ni lui, cet espèce d’homme mort qui persistait à parler, à fumer, à faire des trucs de vivant, ni Chien Loup. Elle se disait que rien ne se déroulerait comme elle l’avait prévu – mais ça lui était parfaitement égal. Elle se disait : « Chien Loup ! Chien Loup ! qu’est-ce qui t’a pris ? Qu’est-ce qui te ronge la tête ? Nom de dieu, pauvre type, tu n’avais pas le droit, pas le droit ! »


  Elle était toute seule, sur ce chemin au milieu des marais et des rizières gelés, à côté d’une putain de voiture amphibie ; elle était là et les lumières lointaines de ce quartier de la ville, de l’autre côté du bras du fleuve, et même les lumières des bivouacs, de ce côté-ci du fleuve et sur la route, toutes ces étoiles dégringolées à terre lui faisaient des clins d’œil pour la séduire. Pour l’endormir. La saouler. Se payer sa tête.


  Hierro courut sur une dizaine de mètres, courbé en deux, léger, silencieux. Il faisait cela très bien. Savoir comment il se débrouillait pour que les semelles cloutées de ses bottes ne fassent pas plus de bruit sur le chemin gelé que des pantoufles sur un parquet ciré, c’était là tout le mystère. L’art de la chose. Il courait sur une dizaine de mètres, s’immobilisait, écoutait. Puis il repartait. Il lui fallait faire vite. À certains endroits, toute la neige avait été balayée du chemin – depuis quelques minutes, de toute façon, il ne fallait plus compter pouvoir y lire la moindre trace. Hierro suivait le chemin parce qu’il essayait de se mettre à la place du fuyard… et qu’à sa place il aurait pris le chemin : c’était tout de même plus facile et moins bruyant que de patauger dans les boues plus ou moins durcies.


  À un moment, il entendit comme une sorte de galopade brisant la pellicule de glace, mais c’était loin, semblait-il, loin sur sa droite. Il tendit l’oreille… et voilà qu’à présent la nuit portait cent mille petits bruits, des grincements feutrés, des couinements, des craquements de toutes sortes – plainte du vent hersé par les joncs raidis, froufroutements de hautes herbes aquatiques aux longues feuilles de verre, bruits de glace cassée discrets ou bien très secs, détonants, presque comme des vrais coups de fusil, entrelacés en une sorte de vaste filet sonore qui aurait contenu toute cette partie d’univers. Hierro se remit en marche.


  Deux nouveaux coups de feu claquèrent, et puis toute une série. Impossible de les compter : un véritable mitraillage. Une fois de plus, la pétarade se situait dans le dos de Hierro… quelque part aux alentours de la Destroyer gardée par Polynésie, pour être plus précis. L’espace d’une fraction de seconde, il se posa des questions sur Polynésie, et tout de suite après il se dit qu’il y avait beaucoup plus important : par exemple son sort à lui, et ce qu’était devenu ce foutu Chien Loup – le Supérieur qui n’allait pas bien dans sa tête. (Bon dieu, personne n’avait poussé cette gamine à venir se fourrer dans cette situation ; avec tout ce qu’elle avait raconté sur sa vie et jusqu’à un passé très proche, elle devait être capable de surmonter cette méchante passe. Sinon… De toute son existence, Hierro Setiembre ne s’était jamais véritablement fait de soucis pour personne ; cette existence étant sur le point de se terminer bien plus tôt que prévu, il n’allait pas commencer maintenant.)


  Plusieurs moteurs à combustion se mirent en marche –, sans compter ceux qu’on n’entendait pas. Des pinceaux de lumière barbouillèrent les frontières de la nuit – sans compter les véhicules qui avançaient tous phares éteints parce qu’ils en suivaient un autre… Des cris, des gueulantes commencèrent de rebondir d’un bord à l’autre de ce cocon de nuit – sans compter ceux qui glissaient comme des serpents d’eau, bouche close, respirant à peine. Une bien méchante sarabande venait de se mettre en branle tout autour de Hierro – et un peu partout.


  Il reprit sa course, courbé en deux. Ne fit pas dix mètres.


  C’était une masse sombre, allongée sur le bord du chemin, de travers, moitié sur le terrain stable, moitié sur la pente du petit remblai. Inerte. Mais gémissante.


  Hierro inspecta d’abord prudemment les alentours – ou ce qu’il en distinguait. Au premier coup d’œil, il avait reconnu Chien Loup ; et puis, il savait. D’innombrables traces de pas marquaient les creux enneigés du chemin, mais c’était trop embrouillé, les plaques de neige trop petites, et, enfin, il y avait trop d’ombre pour qu’on puisse trouver là des informations précises. Au reste, Hierro n’avait pas réellement besoin d’indices concrets, matériels, pour se faire une idée de ce qui s’était très probablement passé. Depuis l’instant où Polynésie avait décidé de s’arrêter et d’attendre, plutôt que de courir le risque de franchir les lignes des bivouacs sauvages de ce côté-ci du fleuve, toutes sortes de calamiteux avaient commencé le siège de la Destroyer. « Toutes sortes de calamiteux », cela signifiait tous ceux qui avaient eu vent de l’équipée de « Hierro-le-chassé-chassant-Mausey ». La lie de ces contrées mourantes et sacrifiées, peut-être des anciens compagnons de Polynésie, comme ce barbu fumeur de pipe du soir où elle avait annoncé son projet, ou ce maigrichon qui s’appelait Tivane, Tilan, quelque chose d’approchant ; peut-être aussi, mais c’était moins sûr, des compagnons-chasseurs de Mausey, ou encore des indépendants plus ou moins à sa solde… Mais certainement pas d’autres groupes de chasseurs : puisque c’était ici le secteur de Mausey.


  Hierro n’en connaissait pas qui soient assez idiots pour abandonner leur territoire de travail dans le simple but de profiter du spectacle, ni même dans l’espoir de trafiquer d’une manière ou d’une autre pour toucher la prime : leurs occupations ordinaires leur rapportaient beaucoup plus en une journée que ces cinq mille chiffres de récompense promise – et puis c’était une histoire entre Hierro Setiembre et Mausey. Bref, toutes ces saletés de hyènes s’étaient postées et attendaient. Quand Chien Loup s’était sauvé, ils avaient pu croire que Hierro mettait les voiles. Ils s’étaient trompés, mais cette fusillade les avait trahis, balayant désormais tout effet de surprise (s’ils comptaient là-dessus), ce qui expliquait l’autre fusillade aux environs de la voiture.


  Hierro songea : « Ils ont descendu la fille et ne m’ont pas trouvé… Ils sont sûrement en train de me courir au cul ! »


  Chien Loup gémit plus fort, plus aigu. Il était à plat ventre, le nez contre la terre. Hierro l’enjamba, se coucha à côté de lui. La surface de sa peau frottant aux vêtements et sur le sol n’était qu’une seule brûlure. Depuis un certain temps, la douleur imprimait sur le visage du chasseur une grimace permanente. Il fallait l’oublier, s’en faire une habitude, une compagne de toutes les secondes, pour les jours à venir quand plus rien n’existerait, rien, sauf la douleur, au point qu’il appellerait la mort et que peut-être même il la devancerait, assassin et victime à la fois en un seul coup de feu… Il essaya de retourner le corps de Chien Loup, poussant contre son épaule – mais sa main gantée glissa. Et Chien Loup gémit pointu, sans pour autant sortir de cette semi-inconscience où il était plongé.


  Hierro n’avait pas de plan, ne savait que faire. Improviser. Vite. Une seule chose comptait, maintenant : se mettre à l’abri, lui et Ch… le Supérieur détraqué. Bon dieu, oui : se cacher, s’enterrer, disparaître – se démarquer une bonne fois de ce très joli merdier en pleine expansion. S’anéantir, se désintégrer pour un temps. Surtout, surtout : ne pas lâcher d’une semelle ce sacré Supérieur échoué là, allez savoir comment, et quand, et pourquoi…


  Trois coups de feu claquèrent encore, séparés l’un de l’autre par un même nombre de secondes. Ils provenaient toujours du même endroit : les parages immédiats de la Destroyer, à trois ou quatre cents mètres de là, sur le chemin. Hierro se dit que s’ils tiraient toujours, cela signifiait qu’à l’évidence Polynésie n’était pas encore neutralisée. Il n’éprouvait aucunement le besoin de savoir ce qui se passait réellement aux alentours de la voiture. Ce n’était pas le moment.


  Il crut entendre un froissement des herbes, sur le marais, de l’autre côté du chemin, et comme un bruit de glissement – la coque d’un amphibie, moteur coupé, frottant sur l’eau et contre les morceaux de glace ? une barque dirigée manuellement, à la perche ? Les gémissements de Chien Loup montèrent d’un ton en même temps que l’homme bougeait. Hierro fit la première chose qui lui venait à l’esprit : redressé à genoux, il porta un coup de crosse sec et précis à la tempe de l’homme – dont le visage retomba lourdement sur le sol avec un vilain bruit creux.


  Hierro avait la tête remplie de bourdonnements. Sa peau cuisait. Il retourna fermement Chien Loup sur le dos, comprit pourquoi sa main, tout à l’heure, avait glissé lorsqu’il avait essayé une première fois de l’empoigner ! Ceux qui lui avaient tiré dessus l’avaient mouché. Une balle était entrée dans le pli de l’épaule gauche, et une deuxième tout près de là, fracassant la clavicule ; une troisième avait déchiré le manteau sur son flanc droit. Hierro retira ses gants, qui étaient collés aux chairs vives de ses mains et le faisaient souffrir plus qu’ils ne le protégeaient. Puis il ouvrit le manteau et découvrit les deux revolvers glissés dans la ceinture du pantalon. Ce type, d’où qu’il vienne, devait être sérieusement détraqué pour n’avoir pas cherché à utiliser ses armes… Ou alors il n’avait pas eu le temps ?… Hierro découvrit également qu’une quatrième balle avait raboté le sommet de la hanche droite, poissant de sang le pull-over et le pantalon. Il retira les armes de poing qu’il posa à terre. Ses gestes étaient précis, rapides ; il jetait des regards fréquents de l’autre côté de la route, où les bruits feutrés prenaient de l’ampleur et dominaient les bourdonnements internes qui vrillaient ses tympans. Il y avait quelque chose là-bas, et ça s’approchait. Hierro déboucla la ceinture de Chien Loup et tira dessus. Une lanière de cuir d’un mètre de long… vite ! L’ultime gag, ce serait que le Supérieur blessé soit en train de mourir ! Hierro ne voulait pas y penser, conscient, pourtant, que cette funeste éventualité pouvait fort bien se concrétiser. (Un Supérieur est-il ou n’est-il pas plus costaud qu’un malheureux homme ordinaire ? De pauvres gens, naïfs ou demeurés, des mangeurs d’argile, allaient jusqu’à prétendre que les Supérieurs étaient immortels et indestructibles. Les cons.)


  La blessure la plus vilaine se situait au niveau de l’épaule, et par les profondeurs broyées de cette charpie la vie foutait le camp… Hierro sortit de sa poche de parka cet espèce de chiffon graisseux qui lui servait parfois de foulard ; il le roula en boule, pressa ce tampon contre la blessure. Après quoi il boutonna le haut du manteau en espérant que le vêtement ferait office de bandage et maintiendrait le pansement en place. Sans plus s’embarrasser de précautions supplémentaires, il retourna Chien Loup sur le ventre. Le visage de l’homme assommé heurta une fois de plus le sol. Hierro lui tira les bras dans le dos, croisa ses poignets et, en deux temps trois mouvements, les entrava à l’aide de la ceinture. Il fit glisser le corps inerte le long du petit ravin pentu, l’immobilisa au ras de l’eau. Puis il ramassa son fusil et s’éloigna précautionneusement, à quatre pattes. Il parcourut une dizaine de mètres, s’arrêta, tendit l’oreille et écarquilla les yeux. Les pierres du remblai de soutènement incrustaient douloureusement leurs angles rudes dans ses chairs, à travers l’épaisseur de ses vêtements. Plantant ses mains dans l’eau glacée, il n’aurait pas été spécialement surpris de la voir entrer en ébullition… Il souffrait des yeux, derrière les cavités oculaires, ainsi que des sinus ; il avait mal aux os du crâne, aux maxillaires, comme s’il avait été coiffé d’une cagoule opaque tissée dans les fibres barbelées d’une infinie variété de névralgies. La propagation des cloques et des zébrures de desquamation avait gagné à peu près tout son visage, couvrant les brûlures et les ecchymoses datant de l’aventure du magasin. À chaque mouvement de la tête, des cloques crevaient dans les plis de la peau, répandant leur liquide poisseux dans les poils de sa barbe. Hierro écoutait, sélectionnant les informations auditives qui parvenaient à son cerveau : il y avait les bruits du dedans, ceux du dehors…


  Les phares de l’embarcation crevèrent brutalement la nuit, à cinquante mètres de là, sur le marais situé de l’autre côté du chemin. La brume était dispersée, dans ce secteur précis, ce qui fait que les cônes de lumière blanche trouèrent l’obscurité avec une force suffisante pour atteindre le chemin. La portion de terre éclairée se trouvait à une vingtaine de mètres derrière Hierro – à mi-distance, pratiquement, entre Hierro et Chien Loup.


  Hierro, à reculons, glissa au bas du remblai.


  — Bouge donc plus, Hierro, fit la voix dans son dos. Et laisse ton fusil.


  Hierro songea : « Bougre de con ! Espèce de sale et pauvre et lamentable con ! » Ces salauds avaient fait beaucoup trop de vacarme avec leur foutu bateau, ou n’importe quel engin, de l’autre bord du chemin… et jusqu’au final, avec ces putains de phares ! Pendant qu’il pointait toute son attention sur ce leurre, cet attrape-con de grande envergure, les « autres » y allaient tranquillement, tout à leur aise, dans son dos.


  Chapeau. Bonsoir, et puis rideau !


  La réaction de Hierro Setiembre fut une réaction de chasseur, absolument instinctive : ce genre de réflexe conditionné capable de vous sauver la vie, une fois, comme de vous la faire perdre, une autre fois. Il se jeta de côté, prenant appui sur une jambe, tout en se retournant pour faire face à celui qui avait parlé, fusil prêt à cracher. Il essaya. N’exécuta, en réalité, qu’une partie de la manœuvre : le coup de hampe de gaffe l’atteignit en plein travers du visage et l’écrasa au sol. Tout un paquet de lumières et de flashes éclatèrent dans sa tête ; il dut perdre conscience une ou deux secondes – ou davantage ?


  Maintenant, il y avait la lumière crue des phares : ceux de la voiture amphibie, là, à quelques mètres, ceux du premier véhicule, de l’autre côté du chemin, et ceux d’un troisième engin, plus éloigné. Dans cette immense éclaboussure, les ourlets de givre, comme d’étranges moisissures sur la langue des herbes, étincelaient. Lumière brûlante, décapante, qui rongeait les couleurs ; ombres frappées en taille vive ouvertes sur les gouffres de noirceur d’un univers parallèle débusqué.


  Ils étaient une vingtaine, au bas mot, pataugeant dans l’eau ou dressés sur les capots des véhicules, à la frontière du noir et de l’éblouissement. Des chasseurs. Naturellement…


  Hierro soupira. Il porta la main à son visage, palpa la barre de douleur qui lui traversait le visage du bord supérieur gauche du front à la pommette opposée – en passant par le nez brisé. À défaut de miroir, il chercha sur ses doigts les traces confirmant ou infirmant son soupçon, ne trouva rien, et pour cause : ses doigts comme son visage étaient pareillement crevassés ; sanguinolents. Le coup de bâton avait pourtant marqué le visage de Hierro : son nez cassé, sa pommette, avaient spectaculairement enflé en quelques secondes. D’un seul coup, ses narines encombrées l’empêchaient de respirer et il ouvrit tout grand la bouche en suffoquant.


  — Bordel de dieu ! s’exclama le type qui tenait la gaffe. Cette gueule que tu as, Setiembre ! Me touche pas, hein ? Dresse-toi un peu sur tes jambes, et amène-toi, mais si tu essaies seulement de me toucher, je te fous le crochet de cette gaffe dans la gueule, tu m’écoutes bien ? le crochet, pas le manche, et je te remorque comme on traîne un sacré putain de gibier de mes couilles !


  Il était très grand et très maigre. Les manches de son manteau éclatées aux coudes vomissaient les lambeaux d’ouate du matelassage ; un grand nombre de coutures, fatiguées, consolidées par des surpiqûres de fil de laiton, traçaient sur le vêtement crasseux un très étrange entrelacs de dorures. Le type avait un visage plat et long. L’ombre portée par la visière tordue d’une casquette de fourrure le tranchait carrément en pleine tête. Il portait une cartouchière de ceinture où était glissé un monstrueux calibre 50. Et puis cette gaffe, entre les mains.


  — Bon sang, maugréa Hierro – et de parler, de nouvelles ondes douloureuses lui traversèrent le crâne. Est-ce que tu peux me dire ce qu’est devenue la fille ?


  — Me semble bien qu’elle nous doit une fière chandelle, répondit de sa voix traînante, à l’accent particulier des contrées du nord, l’homme sans regard. On est tombés sur de sales cons de rebelles en planque qui n’attendaient probablement que l’occasion de te crever la panse, Setiembre… Ça a tout déclenché, quand les premiers coups, de feu ont éclaté ici. C’était sur toi ?


  Hierro acquiesça, essayant de camoufler sa satisfaction.


  — C’est elle qui nous a raconté que tu t’étais taillé par ici. Pendant que ça se bagarrait encore là-bas, on a rappliqué. Et maintenant tu te lèves, Setiembre. Tu nous suis.


  — Où ?


  — Elle a bien un but, ta promenade, non ? T’as bien rencard avec Sy Mausey, pas vrai ?


  Hierro acquiesça, juste pour que ça se devine, sans provoquer de migraines en tempêtes… Comme il allait ramasser son fusil, un des chasseurs de Mausey fit un pas, posa le pied sur l’arme. Souriant. Hierro Setiembre se redressa, chancelant un brin sur ses jambes. Le fond de sa parka, trempé, dégoulinait. Il dit :


  — J’ai perdu mon bonnet, les gars. Vous voudriez pas que je m’amène devant Mausey avec un rhume, dites ? Des fois que j’irais le lui refiler !


  Le type sans regard eut l’air d’apprécier ; il se fendit d’un grand sourire, et cela fit une drôle d’impression : comme si le bas de son visage allait se décrocher et tomber à ses pieds, dans l’eau.


  — Setiembre, vieux pourri, t’as un pétard dans la poche de ta parka, et t’en as pas besoin…


  Le type pointa sa gaffe et du crochet piqua la poche, tira à lui. La poche se déchira, le revolver tomba à terre ainsi que deux ou trois pièces de monnaie.


  — Tu sais pas ? fit le type. Sy n’en revient pas, que tu sois si rancunier… et toute cette histoire pour une mauvaise farce ! Même que t’étais en tort, sur ce dernier voyage : t’avais dépassé ton temps légal de chasse, qu’y dit. Tu vas nous suivre peinardement, Setiembre, ou tu vas faire le con ?


  — Tu crois que je serais venu jusqu’ici pour faire le con ? renvoya Hierro. Nom de dieu, poursuivit-il, amusé, tu sais que ça m’aurait bien ennuyé de crever avant de te rencontrer, mon garçon ? Sans blague : j’arrivais plus à me souvenir de son prénom, du prénom de Mausey, je veux dire. Sy. Putain de dieu, c’est ma foi vrai : Sy… A-t-on idée, je te demande un peu !


  Il les suivit vers la voiture amphibie. L’eau glacée qui pénétra dans ses bottes lui procura une indicible et merveilleuse sensation de soulagement : le feu qui lui brûlait les pieds s’éteignait enfin. Pour un temps.


  XV


  DEVENAIT-ELLE folle ?


  « Foutre dieu ! tu n’en sais même rien ! tu es tout à fait incapable de te faire une idée ! » chantonnait en réponse une voix moqueuse, pincharde, dans la tête de Polynésie. Cette saleté de voix semblait être tout ce qu’il y a de réel, Polynésie l’entendait vraiment. C’était pire que tout. Pourtant, dans tout, il y avait le choix !… un bon nombre de raisons, indépendamment l’une de l’autre, étaient de taille à vous faire tomber en dehors de votre tête.


  Il fallut un certain temps à Polynésie pour se rendre compte que la nuit, autour d’elle, s’était de nouveau enroulée dans son silence, ses noirceurs célestes et ses grisailles terrestres, retrouvant ses haleines pesantes et glacées, ses brumes effilochées. Quand elle comprit qu’elle était sauvée, la tension nerveuse qui la faisait gémir sur une note plate et tremblait sous sa peau s’effondra d’un seul coup. Alors, les larmes de la colère, du dépit, coulèrent de ses yeux ; alors elle s’entendit geindre – et se tut. Alors, elle eut vraiment peur : le vent froid de la nuit n’était rien, ou peu de chose, comparé à cette glaciation interne qui creusait sa place, s’installait… Elle eut encore peur, mais d’une autre façon, à cause de tout ce sang qui avait coulé hors d’elle à cet instant précis où elle avait (c’est peu de le dire) autre chose à penser. Ce sang menstruel, véritable cataracte, d’abord tout chaud le long de ses jambes, et maintenant plutôt froid… Elle se dit que sans ça, peut-être, elle – serait morte – ou dans un triste état. Qui sait ? Si ce type qui lui avait ouvert le pantalon n’avait pas été du genre impressionnable… ou alors il l’avait crue blessée et l’idée de baiser une moitié de morte ne figurait pas au catalogue de ses fantasmes… Il y avait l’autre sang, celui qui avait coulé par les deux trous dans la tige lacée de sa botte. Elle ne souffrait pas véritablement, juste une très légère brûlure, mais pour que la balle, entrée ici, soit sortie là, la blessure ne devait pas être belle à voir : Polynésie savait que les plus graves dégâts ne sont pas obligatoirement les plus douloureux, il s’en faut – un jour elle avait vu un type qui se baladait avec un éclat de quelque chose dans la tête, ça faisait des années, il n’avait jamais eu mal, ni rien, mais il pouvait tomber n’importe quand, ou devenir cinglé d’un coup, quelque chose d’innommable. Incapable de se souvenir qu’il avait été un homme, des trucs comme ça ; le type disait qu’il aimait mieux mourir que de devenir « une saloperie de poireau sans âme », texto. Polynésie était à peu près certaine que si son pied tenait encore au bout de sa jambe, c’était grâce à la tige de sa botte étroitement lacée.


  Elle était assise sur le bord du chemin, à deux ou trois mètres de la Destroyer. Les chasseurs n’avaient pas touché à la voiture ; ils s’en foutaient complètement. Par contre, ils avaient brisé le fusil de Polynésie et lancé les deux morceaux dans l’eau de la rizière morte ; ils lui avaient volé son revolver qu’elle portait dans un holster d’épaule, sous le manteau – ils en avaient naturellement profité pour la peloter pendant un moment, et c’est ensuite qu’un de ces grands cons s’était mis dans l’idée d’aller plus loin. Droit devant, à vingt ou trente pas, le véhicule indéfinissable des rebelles calamiteux, généreusement mitraillé par les chasseurs, achevait de brûler sans autre bruit que celui des flammes attisées de temps en temps par un souffle de vent. Cela faisait comme un fanal roussâtre, embrumé et clignotant.


  Elle avait compté sept corps de miteux étendus raides à proximité immédiate. Ils étaient certainement beaucoup plus nombreux : par exemple, il y en avait bien quatre ou cinq, là-bas, du côté du brûlot. Il en existait au moins un, quelque part, que les rafales des chasseurs n’avaient pas dégommé correctement : Polynésie l’entendait râler et geindre – à moins qu’il ne s’agisse d’un animal ? un chien, un chat sauvage appelant ses congénères pour un copieux festin de cadavres ?… non, ce cri puait la douleur. Polynésie s’imaginait très mal soutenant une attaque de charognards à mains nues… Manquait plus que cela, tiens ! pour couronner en apothéose cette succession de numéros de cirque un peu trop fous dont elle était, depuis quelque temps, la vedette. La peur s’estompa, ravalée au second rang, remplacée, en réaction, par une détermination très aiguisée. Elle se traîna vers la voiture. Tout de même, elle continuait de se sentir l’intérieur de la tête plutôt vaporeux. Lorsqu’elle fut à hauteur de l’aile avant gauche, elle s’arrêta. Elle était trempée, de sueur ou de neige fondue, mais elle s’en apercevait seulement maintenant. Elle grelottait, fouilla toutes les poches de ses différentes couches de vêtements à la recherche de ses cigarettes, mais sans succès : ils avaient dû les lui faucher.


  Se haussant à genoux, Polynésie prit appui sur le pare-chocs et se redressa tout à fait ; elle portait tout le poids de son corps sur sa jambe intacte. Son pied blessé ne la faisait toujours pas souffrir ; elle n’y comprenait rien et craignait surtout une chose, comme dans l’histoire de ce type avec son éclat dans la tête : que ça se réveille brusquement. Aussi usait-elle de tout un éventail de précautions pour ne pas cogner ni poser son pied sur terre. Elle était frigorifiée.


  Ahanant, soufflant rauque, elle se hissa à l’intérieur de la voiture et se coula derrière le volant. Elle referma la portière, doucement, prenant garde qu’un mauvais bruit n’attire pas l’attention de quelque monstre nocturne…


  Dans cette boîte de métal, de plastique et de verre renforcés, elle se sentit un peu mieux. C’était un abri. Elle ferma les paupières, laissa aller sa tête contre le dossier. Les premiers symptômes du contrecoup nerveux et de l’épuisement commençaient à se manifester. Il lui fallait lutter contre la tentation de se laisser aller, abandonnée au sommeil…


  Bon dieu ! c’était absolument fou tout ce qui lui était tombé sur la tête depuis un moment ! Une heure à tout casser. Ça avait commencé avec ce cinglé de Hierro Setiembre et ses accusations contre Chien Loup. Hierro avait perdu les pédales. Sa maladie lui tapait sur le système… c’était ça : il avait la cervelle pleine de cloques ! Chien Loup, un Supérieur ! Polynésie frissonna. Bien sûr que ça lui faisait peur. Ce qui la terrorisait le plus, c’était qu’au fond d’elle-même elle n’arrivait pas vraiment à repousser l’ahurissante hypothèse de ce grand imbécile de chasseur mort-vivant.


  Et ce foutu Chien Loup avait disparu. Comme par magie. Ils n’avaient rien vu, rien entendu, si parfaitement retranchés dans leur conversation et coupés du réel. À n’y pas croire ! Eh bien, si. Hierro s’était lancé à sa poursuite. Après quoi, les coups de feu, là-bas, loin, et puis tout près, et puis… Ces salauds de cinglés des marais, ou n’importe quoi, les pires déchets, les hyènes, les charognards, ces merdes ambulantes, à peine humaines, étaient passés à l’action. Aussitôt, les chasseurs entraient dans la danse.


  Nom de dieu.


  Nom de dieu de nom de dieu.


  Nom de dieu de nom dieu de nom de dieu !


  Maintenant, c’était calme. C’était fini.


  Où donc était passé ce salaud de Setiembre ? Les chasseurs lui avaient-ils mis la patte dessus ? Et Chien Loup ? Chien Loup, les chasseurs s’en foutaient, logiquement. Sauf peut-être si Hierro avait eu le temps de leur raconter ses divagations. Polynésie se dit, haussant les épaules : « Quelle connerie ! Un Supérieur débile ! Un Supérieur qui se serait intéressé à un triste tableau dans mon genre ! Pauvre cloche de Hierro… Il faudrait qu’il soit bien débile, en effet ! Bon dieu, pourquoi ne pourrait-on pas imaginer tout simplement qu’un type normal, de mon espèce, puisse se comporter de cette manière avec moi ? Ça paraît donc si extraordinaire ? » Elle mit le moteur en marche, fit volte-face sur le chemin.


  Polynésie n’espérait pas avoir une chance de le retrouver. Réellement. En fait, elle était tout simplement en train de revenir sur ses pas, de rentrer chez… où ? N’importe où. Probablement qu’elle essaierait, plus tard, de filer en douce, d’échapper à l’ultime nettoyage – plus question de se laisser prendre une seconde fois : se tirer du traquenard comme elle l’avait fait, ce n’était pas le genre d’aventure qui se répète facilement, clac, comme ça, à la demande. Et si elle tentait une fuite par la mer ? On disait qu’il existait des types possédant des bateaux trafiqués capables de naviguer sur cette merde, ou même sous cette merde. Il fallait voir. Sur place. D’abord les dénicher, ces téméraires, s’ils existaient vraiment ailleurs que dans les yeux brillants des ivrognes et des camés.


  Les phares accrochèrent un éclat métallique au milieu du chemin. Polynésie ralentit, s’arrêta. Ça ressemblait à un revolver sur la terre gelée. Non. Deux revolvers. Elle aperçut la masse sombre du corps, au bas du remblai. Pas loin.


  Elle sauta en bas de la voiture, courut – sans même se rendre compte qu’elle utilisait normalement ses deux jambes, ses deux pieds. Elle cria, s’effondrant auprès de Chien Loup, riant et pleurant. Puis elle vit qu’il était blessé, les mains liées dans le dos.


  — Qui t’a fait ça ? Qui ?


  Il avait du sang partout, par le ciel et l’enfer, presque autant qu’elle-même, mais lui, c’étaient des blessures qui paraissaient sérieuses ! Autre chose que son p… elle réalisa qu’elle avait couru comme elle courait depuis toujours, sans que sa cheville théoriquement percée de part en part ne lui cause de tracas ! Un gloussement nerveux roula dans les profondeurs de sa gorge. Elle tira Chien Loup contre elle, le serra sur sa poitrine, le serra… Jamais elle n’avait fait cela. Avec personne. Surtout pas avec Chien Loup.


  Elle desserra son étreinte et le buste de l’homme s’inclina de côté ; elle dût le soutenir à deux mains pour qu’il se couche lentement et ne se fasse pas de mal. Du sang, sur son front, avait coulé le long de sa joue jusqu’à l’angle du maxillaire et au cou. Il était conscient, mais silencieux. Il regardait Polynésie comme si cela lui faisait mal, comme si elle était sa plus vilaine blessure.


  — Chien Loup ! dit-elle. C’est rien, c’est rien, t’en fais pas ! On va se tirer d’ici, j’ai de fameuses idées, tu verras.


  Elle le souleva, lui délia les mains et jeta n’importe où la ceinture de cuir. Tout de suite, elle comprit qu’elle n’aurait pas dû.


  XVI


  EN imaginant la rencontre, Hierro Setiembre, évidemment, n’avait pas lésiné sur le nombre des spectateurs. Pour un événement de cette importance on ne pouvait pas se contenter d’un public miteux – deux ou trois curieux égarés dans les environs, quelques pelés, les débris humains qui gravitaient ordinairement dans le secteur : à quoi tout cela aurait-il ressemblé ? À quelque chose de pas sérieux du tout. La réalité répondait pour une part à l’attente de Hierro. Pour une part seulement. Dans un premier temps, alors que la petite colonne de véhicules s’approchait du premier bras du fleuve, après avoir quitté les eaux et les boues du marais-rizière pour la terre ferme du chemin, Hierro se dit : « Nom de dieu ! que de monde ! » et il se sentit très, très, très moche, avec sa peau brûlée, ses multiples écorchures et ecchymoses en tous genres, et maintenant son nez cassé, enflé, tout bleu, avec cette bosse au coin du front… Il se dit qu’il devait certainement ressembler davantage à une tranche de viande crue qu’à une face humaine.


  Il y avait donc un certain nombre de personnes rassemblées sur les bords de la route, surtout là où les bas-côtés s’élargissaient et gagnaient sur les marécages.


  « Un certain nombre », pour Hierro, cela voulait dire « beaucoup », car c’était dix, vingt, trente fois plus qu’il n’en avait vus au cours des derniers jours (il fouilla dans sa mémoire, cherchant à faire le compte des jours écoulés depuis qu’il avait quitté le Q.G. du secteur Montpellier : quatre ou cinq jours, à peu près, il fut incapable de préciser davantage). Ensuite, il s’aperçut que ce « public » ne correspondait pas tout à fait à celui, idéal, qu’il s’était plu à imaginer : le prestige de sa rencontre avec Mausey en prit du même coup une très méchante claque…


  Non, ils n’étaient pas venus des quatre coins du pays pour assister à l’affrontement et dire plus tard : « J’y étais ! ». Non, tous les irréductibles qui se trouvaient encore sur le territoire de l’immense ville, tous les indécrottables, les calamiteux, les horribles, tous ceux de l’ultime vague de résistance à la HAKE-NERSE, ayant entendu dire que le chasseur renégat Hierro Setiembre était recherché pour cinq mille chiffres et qu’il voulait la peau d’un autre chasseur, non, tous ces busards faméliques qui ne savaient plus où donner du bec ne s’étaient pas rassemblés en masse, en légions, en foule compacte jusqu’aux limites des quatre horizons, pour assister à l’événement du siècle, et à l’occasion y prendre part.


  Non.


  Les seules rebelles en place s’étaient contentés, avec ceux qui avaient suivi la Destroyer à bonne distance, de prendre position dans les marais, jusqu’à ce que les chasseurs de Mausey leur tombent dessus : ou bien ils avaient fui, ou bien ils étaient morts.


  Voilà ce qui s’appelait « remettre les choses à leur place ». Leur redonner une juste valeur.


  Ces véhicules rangés le long de la route, ces feux de camp flambant plus ou moins haut, n’appartenaient pas comme l’avait craint Polynésie à des bandes d’affreux réunis sur la périphérie du lieu présumé de la rencontre. Absolument pas. Il s’agissait tout simplement des réfugiés rassemblés par les gens de Mausey, des expulsés du secteur 32, du Delta, dont le territoire commençait de l’autre côté du Petit Rhône. C’est tout. Fantômes gelés, debout dans les lueurs tremblantes des feux ou celles, plus dures, des phares ; regards vides sous le bord des chapeaux, la visière des casquettes, les capuchons des lourds manteaux aux plis raidis. Enfants endormis au fond des voitures froides. On leur avait dit : « C’est un mauvais moment à passer, mais plus vous resterez sur ce territoire, plus vous courrez de risques d’attraper cette pourriture – vous comprenez ? »


  « Nous allons tout désinfecter, et puis réadapter cette bande de territoire côtier qui nous appartient toujours. En attendant, bien sûr, vous serez logés ailleurs, et vous aurez droit aux premières places, ici, quand le moment sera venu. L’État vous le doit bien, ne croyez-vous pas ? » Tu parles. Hierro Setiembre connaissait la chanson par cœur, pour l’avoir récitée, et fait réciter, un nombre incalculable de fois. Et voilà qu’à présent les paroles de Polynésie lui tournoyaient dans la mémoire, tandis que le véhicule où il se trouvait remontait le front des bivouacs, conduit par ce type au manteau cousu de laiton. Les atroces paroles de Polynésie racontant l’horreur parfaite qui, affirmait-elle, attendait tous les réfugiés au bout du chemin…


  L’État vous doit bien ça, disait la chanson. Et Hierro Setiembre s’interrogeait mentalement : « Quel État ? » Qu’est-ce que c’était, l’État ? Y avait-il un chef, un roi, un président ? Hierro était à peu près certain que oui… mais bien incapable d’en dire plus long. Par exemple, donner le nom du roi, ou du président, c’était trop fort pour lui. Bon dieu, l’État… Il y avait des territoires occupés par les mangeurs d’argile, ici, et là, et là encore, et des territoires contrôlés par les Supérieurs. L’autorité de l’État, la loi… depuis quelque temps, la loi et l’autorité, pour Hierro, étaient aux mains de la HAKE-NERSE. Avant la HAKE-NERSE, la loi et l’autorité étaient détenues par celui qui louait ses services de chasseur. L’État… sans rire : il existait probablement tout un tas de gens qui en connaissaient un fameux rayon à ce sujet, tout un tas d’autres qui s’en fichaient éperdument et la balance devait pencher très très fort du côté des seconds.


  Au bout de la route, il y avait un pont. Coupé.


  Le mauvais chemin de terre et de pierres qui serpentait à travers les marécages était derrière eux ; à un moment donné (Hierro ne le situait plus très bien), ils s’étaient retrouvés sur une route large de six ou sept mètres, au revêtement d’asphalte en assez bon état, peu fissuré par le gel. Sur six ou sept mètres de largeur, la route en avait trois ou quatre praticables : des voitures utilisées comme campements de fortune, de chaque côté de la voie, empiétaient sur la surface destinée à la circulation. Le spectacle était hallucinant, indescriptible, des centaines de personnes, là, qui attendaient le lever du jour, surtout soucieuses de ne pas dormir, tant il est vrai que la densité d’une peur n’est pas la même sous une chape de nuit. Une foule. Une foule silencieuse. Et puis, en plusieurs endroits, des parcs, des barrières métalliques, des barreaux, et dans les parcs, sous la cruelle lumière des projecteurs blancs, des grouillements… des grouillements habillés, vêtus comme des humains… gardés par des chasseurs en armes accroupis devant des braseros.


  La route conduisait au pont, et le pont nulle part. Une portion de tablier rattachée à la rive montait vers le ciel noir comme une rampe de lancement pointée vers… vers rien, la nuit piquée de quelques lumières et la réverbération rougeâtre d’un quartier éclairé, lointain, sur l’écran nuageux du ciel bas. En réalité, ces secteurs de la ville étaient moins lumineux que ne l’avait cru Hierro : nombre de feux clignotants attribués aux agglomérations de la rive opposée venaient en réalité des campements de fortune des chasseurs et des expulsés. Le niveau de l’eau dans le fleuve était ridiculement bas.


  De nouveau, ils quittèrent la route (cette fois, Hierro s’en aperçut) pour rouler le long de la berge, une dizaine de mètres au-dessus du lit à sec du fleuve. Toujours ce décor de voitures en stationnement, abandonnées ou non, ces feux de bois ici et là, ces trous d’ombre. Hierro n’aurait su dire si les silhouettes entrevues dans les flashes de lumière diffusée par les flammes appartenaient aux effectifs de Mausey ou à ces bandes organisées de réfugiés, comme on en voit sur tous les points de rassemblement et qui, jusqu’à l’instant du départ, s’emploient à faire du troc, des affaires et des bénéfices, escroquant gaillardement leurs compagnons de malheur. (Hierro avait vu de ces filous réussir une vente de voiture à une famille qui n’aurait pas à l’utiliser puisque le transport était assuré par des camions – comme tout le monde le savait, vendeurs et acheteur… – et que le départ avait lieu dans quelques minutes…).


  Ils arrivèrent aux abris de toile et de matière plastique hémisphériques. Une vingtaine, à première vue. La plupart des groupes de chasse utilisaient ce modèle de tente, mais peu en avaient un aussi grand nombre.


  La voiture stoppa devant le tunnel donnant accès au premier dôme. Le type au volant tourna son visage maigre vers Hierro : même ici, en pleine lumière, il avait l’air de s’arranger pour que son regard reste dans l’ombre.


  — Descends, Setiembre, dit-il. (Il se racla la gorge, cracha.) C’est là.


  « Bon sang ! » songea Hierro. « S’ils décident de me dégommer ici, tout de suite ou plus tard, ça ne dérangera personne au monde ! » Mais, au fond, il savait qu’en tout cas ils ne tenteraient rien dans l’immédiat. D’ailleurs, il n’imaginait pas qu’on puisse mourir de cette façon ; la chose lui paraissait tout à coup complètement inconcevable, impossible.


  Il descendit de voiture et gagna l’entrée de la tente, se baissa, franchit le sas coupe-froid ; dans cette position, courbé en avant, son nez pesait du plomb et lui faisait terriblement mal. Il souffla, par les narines, comme on le fait pour se moucher : un caillot de sang fut expulsé à l’instant précis où il se redressait à l’intérieur de la tente.


  Sy Mausey était assis sur le bord de sa couchette – une toile tendue sur un châssis de tubes d’aluminium. Dans sa main droite il tenait une pomme, dans la gauche un livre ouvert. Il leva les yeux sur Hierro et son visage se liquéfia littéralement ; pendant plusieurs secondes il oublia de mâcher ce morceau de pomme qui lui gonflait la joue… puis il se remit à mastiquer, posa son livre au sol. Il était seul dans la tente – seul, avec Hierro. Sur une malle de cuir, à la tête de sa couchette, s’entassaient des vêtements, une ceinture d’armes à double holster garni, une bouteille d’alcool de riz.


  Mausey fit bouger sa tête, curieusement, comme s’il était soudainement pris de tremblements incoercibles. Cet espèce de tic dura une dizaine de secondes. Sy Mausey devait être âgé de dix-sept, dix-huit ans ; il en paraissait tout juste quinze. C’était certainement le plus jeune chasseur mercenaire à plusieurs centaines de kilomètres à la ronde – c’est-à-dire : chef d’une bande, et d’une sacrée putain de belle bande, en effectifs, matériel et tout.


  — Seigneur de mon beau cul ! souffla Sy Mausey, gonflant ses joues couvertes de taches de rousseur et de longs poils de barbe filasse. Hierro Setiembre, ne t’approche pas de moi à moins de deux mètres ; autrement dit, reste où tu es.


  Hierro sourit, ce qui rendit son visage un peu plus horrible à regarder en face. Il fit toute une série de bruits étranges avec son nez, soufflant et reniflant. Après quoi :


  — Salut, Sy. Je vais te dire ; tu ne risques pas davantage avec moi qu’avec tous ces…


  — Te-te-te-te, Hierro, camarade. Reste où t’es, pour le moment !


  Sy Mausey mordit dans sa pomme, mâcha, avala. Il laissa tomber le trognon à terre, saisit sa bouteille. La lampe à gaz pendue à l’armature centrale de la tente diffusait une lumière aveuglante qui obligeait Hierro à cligner des paupières en permanence. Mausey déboucha la bouteille et il but au goulot. Il posa le litre au sol, mit ses coudes aux genoux et croisa ses mains.


  — Seigneur de mon pauvre cul… commença-t-il – et Hierro le coupa :


  — Sy, mon garçon, si ça ne te fait rien, j’aimerais bien que tu t’arrêtes de jurer dans le vide. J’aimerais bien discuter de deux ou trois choses. J’ai pas tellement de temps, Sy. Beaucoup moins de temps que toi.


  Mausey lança son bras droit vers le coffre ; il saisit la ceinture et la boucla autour de sa taille, sans se lever. D’un des holsters, il tira un superbe Autumn 547, seize coups, en acier noir.


  — Okay, Hierro. N’essaie quand même pas de me faire croire que tu pourrais passer de l’autre côté dans les dix prochaines minutes, là, sous ma tente. Sauf si c’est moi qui t’expédie, naturellement…


  — J’ai pas d’arme sur moi, Mausey. Tes gars m’ont fouillé.


  — Naturellement que t’as pas d’arme, Hierro. Et puis quoi encore ? Tu fais pas mal de bruit, depuis un moment, hein ? C’est ce que j’ai cru entendre, en tout cas. Ce qu’on m’a rapporté. (Le ton de Mausey se fit très cassant, brusquement) : Seigneur de ma saloperie de cul, Setiembre, écoute-moi bien : j’ai toujours su quelle route tu suivais, et tout à l’heure j’aurais très bien pu te faire descendre et on n’en parlerait plus, merde ! Je l’ai pas fait – dis-toi bien que je te flinguerai quand ça me chantera, si t’as un mot qui me déplaît, par exemple, si j’en ai marre, tout simplement, de voir ta sacrée sale gueule de steak haché.


  Hierro élargit son sourire. Il savait que Mausey ne bluffait pas, et pourtant cela ne l’impressionnait nullement ; si Mausey avait réellement voulu le tuer sans explications d’aucune sorte, ce serait fait depuis longtemps.


  — J’aimerais bien manger un morceau, Sy. Qu’est-ce que tu en penses ?


  — Va te faire foutre.


  — Ou alors boire un coup. Fumer un cigare.


  — Et baiser mon meilleur copain ?


  — Ça, non, fit Hierro avec un geste mou des deux mains. C’est toujours plutôt les femmes qui m’ont fait de l’effet, tu vois, et c’est pas maintenant que je vais me changer les habitudes.


  Sy Mausey se remit à trembler de la tête.


  — T’as rien à craindre de moi, Hierro. Même si tu veux me faire croire que je risque pas plus qu’avec n’importe quel habitant de ce putain de pays. Surtout si t’as la queue dans le même état que la gueule !


  Mausey saisit la bouteille d’alcool de riz et la lança en direction de Hierro – qui réceptionna correctement… mais douloureusement pour la paume de ses mains et ses aisselles. Il but une gorgée et crut à la seconde devenir dingue sous l’effet de la douleur volcanique qui explosa dans sa bouche, quand l’alcool brûla les plaies de ses lèvres et les aphtes qui recouvraient son palais. Il devint blanc, serra les dents. Sy Mausey le couvait d’un regard faussement neutre…


  — Bon dieu, Sy, dit Hierro. J’aimerais bien qu’on discute de tout ça, et vite. J’aimerais qu’on règle ça, et puis, ensuite, je voudrais te parler d’autre chose.


  — Sans blague ? chantonna Sy Mausey, étonné. Mais si on règle ça, comme tu dis, c’est bien possible qu’il n’y ait pas d’ensuite pour toi. Possible qu’ensuite tu sois plus capable de parler de quoi que ce soit… Seigneur de mon joyeux cul, Hierro, qu’est-ce qui t’a pris de faire tout ce foin ? Qu’est-ce qui t’a pris, dans ton état, d’aller clamer partout que tu voulais ma peau ? Hierro, est-ce que tu penses, franchement, que ça la fout bien ? Est-ce que tu crois que c’est à moi, qu’ai pas la moitié de ton âge, si ça se trouve, de te dire ça ?


  Hierro dit :


  — Qu’est-ce que tu penses, Sy, du chasseur qui vole la prise d’un autre chasseur ?


  — Quand cet autre chasseur a dépassé son temps de boulot légal ?


  — Merde pour la légalité. Tout le monde triche.


  — Ça, c’est sûr ! Même les chasseurs, qui n’hésitent pas à se faire des petites blagues entre eux… Et pour les règlements de comptes, c’est la même chose : ça ne sort pas de la corporation. C’est pas utile, vraiment, de foutre toute la HAKE-NERSE en branle.


  — Si la HAKE-NERSE s’est mise en branle, grogna Hierro, c’est que je ne me suis pas soumis à une décision médicale.


  — Ouais. Précisément pour retourner sur les secteurs de chasse et me faire la peau… Bon dieu, Hierro, si je t’ai piqué tes gens, c’était à peine pour augmenter mon quota. Une farce, plutôt. On pouvait s’arranger amicalement, si t’avais compris la plaisanterie.


  Hierro sourit de toutes ses dents :


  — Regarde-moi bien, Sy. Regarde, et dis-toi qu’à l’heure actuelle y en a pas deux comme moi pour comprendre la plaisanterie !


  Sy Mausey ne répondit pas et baissa le nez. Il se mit à tripoter son automatique, le faisant passer d’une main à l’autre, imprimant ses empreintes digitales sur l’acier noir du canon pour les effacer aussitôt du bout d’un doigt.


  — Sy, dit Hierro. Je voudrais m’asseoir.


  Sy Mausey releva les yeux ; ce regard qu’il posa sur Hierro contenait tout à coup une vraie lueur d’inquiétude, de compassion. Une manière de douleur.


  — Nom de dieu, Hierro, assieds-toi tant que tu veux ! bougonna-t-il.


  Hierro plia les genoux, et c’est tout. Il se redressa.


  — Sy, j’étais bien malade quand je suis mis dans la tête de te courir après pour te buter. Sûrement. Je vais crever dans pas longtemps et je le sais, et pour résister à ça sans devenir la dernière des loques ou le premier des loups, il vaut mieux ne pas être dans son état normal. J’avale des tas de saloperies qui me font tenir le coup, mais peut-être que ça me dérègle un brin les idées. Je vais te dire : ça se pourrait bien, Sy, que je sois revenu ici plutôt pour me cacher que pour avoir ta peau. J’en savais rien, si ça se trouve, au début… mais c’est ce que je pense maintenant.


  Sy contemplait de nouveau le sol, ou bien l’automatique dans ses mains. Il semblait fatigué de parler, d’écouter, d’être là. Son visage de gamin n’exprimait rien d’autre : une grande fatigue.


  — Fous le camp, Setiembre. Sauve-toi.


  Les yeux de Hierro s’allumèrent. Il porta une main à son visage, palpa doucement, d’un doigt déformé par les cloques, sur l’enflure de son nez.


  — Sy, dit-il. Écoute ça : je peux te mettre sur un coup fantastique. Un gibier comme tu n’en as jamais vu, petit. Rien que pour toi et moi, si tu m’aides – parce que maintenant que je suis ici et que, tu le sais bien, je n’en sortirai pas vivant tout seul. Sy, il faut qu’on se dépêche.


  Sy Mausey fronça les sourcils.


  — Un gibier ?


  — Comme jamais tu n’en as vu, petit. Un Supérieur.


  Mausey ouvrit des yeux comme des soucoupes, souffle coupé, puis il pouffa, relâchant sa respiration par à-coups. Ce tremblement bizarre lui secoua la tête une fois encore, et, à là fin, quand ses traits retrouvèrent leur bonne ordonnance, il ne souriait plus du tout. Il se demandait tout à coup ce que cachait la présence de Hierro Setiembre dans son camp, sous sa tente. Hierro Setiembre avec sa tête de cauchemar, qui attendait, debout et quelque peu vacillant, tenant toujours la bouteille pressée contre son ventre…


  — Hierro, finit par prononcer Sy Mausey sur un ton infiniment las, infiniment détaché aussi ; mon vieux Hierro, fous le camp. Écoute-moi : quand je t’ai piqué tes réfugiés, je te l’ai dit, c’était une farce, mais c’était aussi un règlement de comptes. Tu dépassais ton temps réglementaire, sous prétexte, j’imagine, que tu t’appelles Hierro Setiembre, mais ce qu’il y a de certain, c’est que tu volais les copains. Y en a beaucoup d’autres qui auraient fait ce que j’ai fait, s’ils avaient eu des couilles. Alors voilà, là-dessus, tu ramasses cette merde, tu envoies les services de santé se faire brosser, tu te tires hors-la-loi, une récompense aux fesses, sous prétexte que tu veux ma peau pour me faire payer le tour que je t’ai joué… Hierro : ça a tourné comme ça a tourné, et te voilà, avec la tête de quelqu’un qui vient de plonger dans un hachoir électrique, et tu me racontes que c’est plus ma peau qui t’intéresse. Au contraire. Comme si j’étais le meilleur ami que t’aies jamais eu, tu me proposes l’affaire du siècle à traiter en collaboration : un gibier cent fois plus rarissime que l’éléphant blanc : un Supérieur, seigneur de mon cul !


  Hierro balança la tête de gauche à droite, lentement.


  — C’est vrai que je te propose l’affaire du siècle, Sy. Pas du tout parce que t’es mon meilleur ami : parce que t’es le seul sur qui je puisse tabler. Parce que c’est toi qu’es là, devant moi. Et parce qu’il faut faire vite. J’ai plus le temps, Sy ! Essaie de comprendre un peu ça : je suis seul et j’ai presque plus de temps, Sy – mais peut-être que j’ai une chance, tout à coup !


  — Une chance, hein ? Donne-moi cette bouteille, Hierro. (Setiembre fit un pas en avant, figé tout net par l’exclamation de Mausey :) Bon dieu ! reste où tu es ! Lance-moi cette putain de bouteille !


  Hierro s’exécuta. Il regarda Sy Mausey téter une ou deux gorgées :


  — Ouais, Sy. Une chance. On va capturer ce Supérieur et le vendre à nos labos de recherche. Ils lui ouvriront la tête pour essayer de savoir comment ces types de la nouvelle espèce fonctionnent. Jamais personne a pu comprendre. Quand c’est un gosse qui mute et que ses parents sont de l’ancienne espèce, il n’y a pas moyen de faire de différence avant la mutation, qu’ils disent… et quand le gosse a muté, eh bien, c’est trop tard : il a toujours su se débrouiller pour faire la surprise et il a disparu. (Hierro s’interrompit un moment, reprenant son souffle. Sy Mausey écoutait, l’air de ne pas savoir sur quel pied danser…) Que je tombe tout de suite, à la seconde, si ce que je dis n’est pas l’exacte vérité ! Les labos payent de fameux tas de fric, pour un Sup mort ou vif, clandestinement, bien sûr. Si le gibier est vivant, c’est plus cher, évidemment. Tu me crois pas, Sy ?


  Mausey fit bouger ses épaules. Il eut une moue dubitative.


  — Je sais bien qu’il existe un marché pour les Sups. C’est ce qu’on dit, en tout cas…


  — Sy, je te le répète : que je tombe à la seconde si ce n’est pas la vérité ! Et je vais te dire mieux : je connais très bien la filière clandestine pour livrer ce gibier extraordinaire aux labos intéressés. J’ai fait un peu de tout, vois-tu, dans cette sacrée existence, y compris le pitre dans les aquariums à requins. Et des boulots comme tu peux pas imaginer… Sy, j’ai été chasseur de Supérieurs, j’ai fait ce travail pendant plus d’une année, aux alentours des territoires interdits du sud de la province Espagne. Tu m’entends bien, Sy : un an, sous une couverture de bois-bonheur et payé chaque mois… Les Supés se baladent parmi nous plus souvent qu’on ne l’imagine, tu sais ? Il existe plusieurs façons de les détecter et de les reconnaître quand on veut sérieusement s’en donner la peine. J’étais équipé par les labos, oui Mausey, par les labos… Et je vais te dire : pendant un an je me suis magné le cul pour mériter mon salaire ; au bout du douzième mois, j’en avais repéré trois… trois qui m’ont tout aussi facilement repéré que si j’avais été… Bref : trois que je n’ai jamais pu attraper. J’ai laissé tomber.


  Il se tut et laissa filer un peu de silence pour étudier la réaction de Mausey. Celui-ci conservait la même position : assis sur le bord de sa couchette, penché en avant et les coudes appuyés sur les cuisses ; il avait pincé entre deux doigts le goulot de la bouteille et la faisait balancer au ras du sol.


  — Et tu me donnerais des tuyaux sur cette filière clandestine ? Ne me dis pas que tu ferais ça pour moi, Hierro – toi qui venais ici pour me buter !


  Hierro s’efforça de sourire, afin que Sy comprenne qu’il avait pris la réflexion pour ce qui fallait qu’elle soit : une boutade. Depuis un moment, il sentait monter une quinte de toux, sa gorge piquait ; il réalisa dans quel abominable état physique (et mental !) il se trouvait – il en prit conscience au point d’être brûlé par l’envie soudaine de tourner les talons, quitter la tente pour aller, par exemple, se jeter dans quelque flaque d’eau moyennement profonde… Bon dieu, c’était précisément contre ce genre de plongée dans la déprime qu’il devait lutter ! Au moins pendant un moment, encore…


  — Je ne vais pas très bien, dit-il, sur un ton qui essayait de faire passer l’euphémisme au compte de l’humour. Sy, même que je vais plutôt mal… avec une dizaine de jours à vivre, en admettant que tout aille pour le mieux – quand je dis ça, c’est une bien curieuse façon de parler. Ça commence à être salement difficile à supporter.


  — Je ne comprends touj…


  — Il faut que tu m’aides, Sy. Tout seul, j’ai pas l’ombre d’une chance – déjà que je ne ferais pas cent mètres hors de ce camp sans escorte sérieuse : il y aurait bien vingt-cinq cons qui m’enverraient le plomb de leurs fusils, pour se partager cinq mille chiffres de récompense… Et si tu m’aides, ce sera une affaire pour toi. Tu n’as pas besoin de le chanter autour de toi, ni de partager ce que ça va te rapporter avec tes gars. Ça te prendra une journée, une demi-journée, à tout casser. C’est ma seule chance, Sy : attraper ce type, le vendre aux labos. Je suis certain qu’après un coup pareil ils feront tout ce qui se trouve en leur pouvoir pour me guérir !


  Sy Mausey ouvrit une fois encore d’énormes yeux ronds, exorbités.


  — Hierro…


  — J’en suis absolument certain, tu entends ? Certain que si un grand bonhomme important de l’État, par exemple… un caïd, tu vois ? un personnage… certain que si un monsieur d’une certaine surface était atteint par le mal, ils trouveraient un moyen de le soigner, de le guérir, de le GUÉRIR ! tu entends ? Parce que ça doit coûter un paquet de fric, parce que c’est rare et que, donc, ça oblige à une sélection… Le fric, je l’aurai ! L’importance aussi : personne n’a jamais capturé un Supérieur pour étudier ce qu’il a dans la tête ! on pourra le faire grâce à moi, à toi. Ils me devront bien ça, non ? Je veux dire : me guérir grâce aux remèdes réservés en priorité à ceux qui ont de l’importance !


  Dehors, plusieurs véhicules passèrent à la file devant la tente.


  Sy Mausey Soupira. Il acquiesça deux ou trois fois, péniblement. Le regard gêné qu’il posait sur Hierro cachait mal le fond de sa pensée.


  — Okay, d’accord, Hierro. Sans blague. Mais comment veux-tu dénicher un Sup, où et comment, dans ce bordel qui nous entoure ? Et même si on en dénichait un, comment veux-tu mettre la patte dessus ? si tu dis toi-même qu’en un an, et avec le matériel… et toutes tes forces… si tu dis toi-même que t’as pas été fichu…


  Hierro sourit ; ses yeux brillaient soudain très fort, derrière un voile de larmes.


  — C’est tout à fait spécial ! Écoute ça !


  Il raconta.


  XVII


  NON seulement Sy Mausey s’était laissé convaincre, mais il s’excitait comme un jeune chien qui sent venir l’heure de la pâtée. Bien sûr, il essayait de ne pas montrer à quel point, justement, il avait tout à coup les nerfs frisés comme les poils d’un caniche. Cette volonté de dissimuler (maladroitement mise en pratique) prouvait bien que Sy Mausey ne feignait pas l’intérêt qu’il portait à l’histoire de Hierro. « Bon dieu, jeune homme ! » songea celui-ci, « tu n’as pas encore les nerfs d’acier d’un vieux de la vieille… Tu n’es pas si costaud que tu le penses ! » Et puis, immédiatement après : « Ou alors c’est une sacrée ruse, et là, en ce moment, tu réfléchis déjà au meilleur moyen de m’empaqueter ! Est-ce que je pense à cela, moi ? »


  Ce fut le jeune chasseur qui, de lui-même, décida que pour mener à bien une semblable opération, mieux valait ne pas déplacer une armée… Hierro Setiembre, bien entendu, approuva cette initiative… (Sy Mausey lui offrit un cigare.) C’est ainsi que le vieux chasseur – une trentaine d’années – au visage d’écorché vivant et le jeune chasseur à l’allure de gamin montèrent le plan qui devait leur permettre de mener à bien leurs projets d’escapade. Naturellement, Sy n’avait aucunement l’intention de partager avec ses hommes le produit de cette chasse – si toute marchait comme prévu. Il n’avait probablement pas l’intention de partager davantage avec Hierro… pas plus que Hierro ne songeait sérieusement à couper la poire en deux avec Sy. Et chacun savait que l’autre savait… Et chacun savait qu’il avait besoin de l’autre pour avoir une petite chance de réussite…


  Le plan qui devait permettre à Sy Mausey de quitter le campement en seule compagnie de Hierro, consistait… à fournir un minimum d’explications à ses hommes (qui ne manqueraient pas de s’interroger) sans pour autant leur mettre la puce à l’oreille… Pour éviter qu’ils n’imaginent quelque traquenard sournois, il convenait de les rassurer totalement sur le sort de leur chef, donc les convaincre que ce dernier avait la situation bien en main : il n’existait pas trente-six façons d’illustrer cet état de fait.


  Sy passa une veste de fourrure noire râpée, crevée aux coudes, décousue ici et là. Il boucla sa ceinture d’armes dessus.


  Hierro sortit le premier, les poignets entravés par une paire de menottes (les bracelets de métal rouillé lui arrachèrent illico une belle bande de peau de deux centimètre de large). C’était encore la nuit, mais l’obscurité avait perdu de sa densité ; le matin, quelque part, soulevait la paupière. L’agitation ambiante parut également moins… « électrique » à Hierro – ou alors il s’était habitué ? ou bien encore y prêtait-il davantage d’attention ? Sy le poussa vers la plus proche voiture amphibie : ce grand type au manteau cousu de fil de laiton, au regard gommé, faisait les cent pas à proximité et deux autres silhouettes de chasseurs se tenaient un peu plus loin. Hierro avait tout de même le cœur battant. Sacrément.


  Sy Maussey mit son plan à exécution ; il fit comme il avait dit, pour ce qui était d’un minimum d’explication à fournir :


  — Carrot, dit-il au grand type sans regard qui s’approchait, tu viens avec nous, on l’emmène.


  Il fit monter Hierro à l’arrière et claqua la portière automatiquement verrouillée. Carrot s’installa au volant, Sy à côté de lui, un de ses deux Autumn 547 sur les genoux.


  — Où est-ce qu’on l’emmène ? Qu’est-ce qu’on va faire de lui ?


  — Roule, dit Sy Mausey.


  Ils roulèrent.


  Lorsqu’ils prirent la route asphaltée, tournant le dos au pont détruit, Mausey ordonna :


  — Conduis-nous au véhicule de cette fille qui l’accompagnait. Tu te souviens de l’endroit ?


  Carrot acquiesça.


  — Ça a de l’importance ?


  — Une foutue importance, dit Sy Mausey. Vite.


  À l’arrière, Hierro avait essuyé, du coude, un petit rond de givre sur la vitre et il regardait défiler pour une seconde fois le spectacle des réfugiés sur le bord de la route, tapis dans leurs voitures ou rassemblés en petits groupes autour des misérables feux. Un interminable travelling… En plusieurs endroits, la largeur du passage entre les mors resserrés des campements suffisait juste. Il fallait ralentir, avancer très prudemment, au pas. Les visages des réfugiés étaient durs, leurs yeux méchants derrière les petits nuages de condensation des respirations. Plus d’une fois, Hierro crut qu’ils allaient se refermer comme deux vagues, deux murailles de haine, sur la voiture. Mais non. Ceux-là n’oseraient pas, jamais ; ils garderaient toute leur colère en eux, pour eux, et si jamais elle éclatait, elle serait déviée de sa cible naturelle.


  Un peu plus tard, Sy dit :


  — Il faudra éparpiller tous ces gens, si on ne veut pas qu’un matin ils se mettent à nous étriper. Combien de temps légal nous reste-t-il avant de boucler cette chasse ?


  Carrot leva deux doigts, le pouce et l’index.


  — Ça fera juste, grommela Sy Mausey.


  Plus tard (cette fois, le ciel s’éclaircissait vraiment, sans erreur possible, au levant : les nuées sombres se balafraient de gris, la coupure entre ciel et terre était visible), après qu’ils eurent roulé en silence pendant quelques kilomètres au-delà du dernier bivouac de réfugiés, Carrot ralentit. Et dit :


  — C’était là. Ici. Voilà les corps de ces cons de pillards !


  Effectivement, un certain nombre de cadavres aux plaies gelées, aux vêtements raides de sang et d’eau, se découpaient en noirs éclaboussures écartelées, sur fond grisâtre de terre ou de boue. Mais pas de Destroyer. Sy jeta un coup d’œil rapide à Hierro, par-dessus son épaule.


  Hierro, tout pâle aux endroits où la peau de son visage n’était ni éclatée, ni boursouflée de cloques, ouvrant grands la bouche et les yeux, était incapable d’émettre un son. Ils continuèrent de rouler, toujours au pas, une dizaine de mètres – et dans la lumière des phares surgit la masse claire de la Destroyer, arrêtée au milieu du chemin.


  — Eh bien ? interrogea Sy Mausey.


  — C’est ça, fit Carrot. Mais elle s’est déplacée.


  Hierro garda le silence. Il tremblait, fébrile, tendu ; le monde, autour de lui, allait s’effondrer en miettes, d’une seconde à l’autre. Il se sentait de plus en plus mal fichu ; la douleur qu’il s’efforçait de reléguer au second plan de ses préoccupations roulait dans tout son corps comme un raz-de-marée, avec parfois des élancements d’une violence telle que c’était très difficile à supporter. Le moindre geste, le plus infime mouvement déclenchaient des brûlures atroces qui se propageaient comme un vrai flux de lave. Et dans les jours à venir, ce serait pis. Ça ne cesserait pas. Une enflure monstrueuse qui ne crèverait qu’une fois – si l’on peut dire – au summum de l’insoutenable.


  Le coup de revolver fit sursauter Hierro – il poussa un véritable cri de saisissement. Le côté gauche du crâne de Carrot explosa, brisé de l’intérieur ; son bonnet s’envola, une pluie de cervelle et de débris sanglants fouetta une partie du toit, le pare-brise et la vitre de la portière. La balle de gros calibre avait pénétré juste au milieu de la joue droite ; elle ressortit dans la gerbe rouge, percuta le cadre supérieur de la portière, et sa force d’impact était si grande encore que la poussée du choc brisa le verrouillage. Le corps du conducteur bascula au-dehors, par la portière ouverte.


  Pistolet au poing, Mausey se glissa prestement sur le siège vide, prit le volant. À deux mètres de la Destroyer, il s’arrêta. Coupa le moteur.


  Sy Mausey venait de donner la preuve qu’il s’engageait tout entier, corps et âme, dans cette histoire de chasse au Supérieur. Qu’il y croyait de tout son être. Et c’était très rassurant… en même temps que particulièrement dangereux.


  Hierro présenta ses poignets menottés sous le nez de Sy. Lequel sourit, rapidement. Et dit :


  — Je n’ai pas verrouillé les bracelets.


  C’était exact. Hierro se débarrassa des menottes, tendit une main, paume offerte, vers Mausey.


  — Faut que tu saches une chose, articula celui-ci, après avoir laissé tomber un coup d’œil morne sur la paume écorchée. On est capables de tout, pas vrai ? On n’a pas de morale, pas de règles à respecter, rien de pareil…


  — Il y a une règle : ne pas tuer l’autre si sa mort compromet la réussite du projet pour celui qui restera vivant.


  Sy Mausey cligna de l’œil. Il posa dans la main de Hierro la crosse de noyer quadrillée du 547. Un peu fort – Hierro transforma en sourire crâne ce qui menaçait d’être une grimace douloureuse.


  — Montre-le-moi, maintenant, ce phénomène, dit Sy Mausey.


  Et ils descendirent de voiture.


  Immédiatement, Hierro comprit que Chien Loup n’était plus là. Non pas « disparu », caché ailleurs, dans les environs, pas loin peut-être. Non. Chien Loup, le Supérieur dingue, n’était plus là.


  Polynésie, si.


  Elle les vit s’approcher d’elle et se contenta de rester où elle se trouvait. Son pied gauche était déchaussé, nu, bleu de froid, une estafilade au-dessus de la cheville. La jeune femme assise au milieu du chemin tremblait de tout son être, laissant fuser parfois un léger gémissement que hachait le claquement de ses dents. Son visage était d’une pâleur sale, dans l’échancrure informe du passe-montagne, avec les trous sombres des yeux, de la bouche.


  — Polynésie ! appela Hierro. Hé ! bon Dieu ! Polynésie !


  Il mit un genou en terre, devant elle, posa sa main libre sur la jambe au pied blessé. Il appuya, légèrement, et ensuite fermement, et puis il secoua tout en psalmodiant de plus en plus haut, de plus en plus fort et aigu, le nom de la fille. Elle n’eut aucune réaction ; elle se bornait à regarder Hierro, levait ensuite les yeux vers Sy Mausey et de nouveau regardait Hierro. Elle n’avait pourtant pas l’air spécialement choquée ; son visage était taillé dans une cire dure, c’est tout, et l’expression qui s’en dégageait était plus proche de la sérénité que de la stupéfaction.


  — Nom de dieu ! souffla Hierro.


  Il cessa d’appeler Polynésie et de lui secouer la jambe. Il avait la sensation de flotter au-dessus d’une saleté de gouffre tout ce qu’il y a d’insondable, pareil à ceux qui vous empoisonnent parfois les rêves et le sommeil. C’était comme un crachin serré qui fouettait l’intérieur de son crâne. Les narines de Polynésie coulaient. Il y avait du sang, noir et gelé, sur le côté gauche de son passe-montagne, et aussi sur l’entre-jambe de son pantalon.


  Hierro cracha une nouvelle série de jurons, d’une voix rauque au rythme de sa respiration.


  — Setiembre !


  Sy Mausey l’appelait depuis un petit moment, déjà… Hierro leva les yeux vers son compagnons, échangea avec lui un regard totalement neutre. Il se mit debout, eut l’impression que la douleur brûlante, sur tout son corps, avait décuplé en quelques secondes.


  Sy interrogea :


  — Seigneur de mon cul, Hierro, est-ce que ce sont mes gars qui l’ont arran…


  — Non, coupa posément Hierro. Elle se trouvait là-bas, où tu as vu tous ces cadavres, quand tes hommes sont tombés sur le râble des pillards. C’était là-bas… elle n’aurait pas pu faire… dans son état, elle n’aurait pas été capable de parcourir ce trajet, jusqu’ici, même s’il n’est pas très important. Non. Sy, c’est ici que j’avais laissé Ch… le type. Et c’est ici que Polynésie l’a retrouvé…


  Il piétina un peu sur place, avec ce pistolet qui avait l’air d’une chose molle, pendue au bout de son bras, puis il fit quelques pas vers le bord du chemin, le remblai ; il se pencha péniblement, ramassa la ceinture. Il revint vers Sy Mausey, brandissant la lanière de cuir.


  — C’est avec ça que je l’avais entravé, comme je te l’ai dit. (Il agita la ceinture pendant quelques secondes, avant de la laisser tomber.) Elle m’a pris pour un dingue, moi ! Elle n’a jamais voulu croire qu’il s’agissait d’un Supé – un Supé à l’esprit dérangé. Peut-être que ça aurait foutu trop de choses en l’air, pour elle. Elle disait qu’il s’agissait d’un de ces idiots comme on en voit souvent dans les marais, ou n’importe où. Pas vraiment idiot, non : différent. Et nom de dieu, elle lui a couru après, elle l’a retrouvé ici, elle l’a délivré…


  — Elle l’a délivré, répéta Sy. Ensuite ?


  — Ensuite… j’en sais foutre rien ! Sauf qu’il s’est envolé ! Bordel de dieu, il s’est taillé ! Il lui a fait quelque chose, vas savoir quoi, et elle est devenue… Je te l’ai dit, Sy, c’était une fille à qui il ne fallait pas en conter : elle a été embarquée une fois, s’est échappée. Elle disait que tous les convois mènent au même but : des fosses communes remplies de mitraillés. Elle disait…


  — Je n’en ai rien à foutre, Hierro, de ce qu’elle disait, ni de ce qu’elle faisait. Ce qui m’intéresse, c’est de savoir où est passé ce type – s’il a jamais existé. Uniquement ça, Setiembre.


  Le cœur de Hierro fit un nouveau bond de travers. Le chasseur eut une quinte brève, sèche, qui lui noua les tripes au bord des lèvres et emplit ses yeux de larmes – il les laissa couler sur ses plaies : c’était moins douloureux que de s’essuyer les paupières.


  — Où il est passé ? Il est parti, c’est simple. Et pourtant il était mal en point : il avait ramassé au moins quatre balles dans le cuir… Il est parti, sur ses pieds, certainement pas dans la direction de ton rassemblement. Donc, par là (il désigna le sud, le chemin qui filait dans les grises langueurs de ce qui n’était plus tout à fait la fin de la nuit, pas tout à fait le commencement du jour). Il est sacrément mal en point, Sy, je t’assure ! Ce qui exclut pour lui la possibilité de se balader à travers les rizières et les marais. Il a suivi la route, j’en suis certain. Il est blessé, affaibli – Sy, on peut le rattraper, avec la voiture !


  — Affaibli, hein ? fit Sy Mausey, désignant d’un mouvement de menton significatif Polynésie assise à terre.


  — Ça peut ne pas être lui qui l’a mise dans cet état. Ou bien il s’y est pris avec d’autres moyens que la force physique ordinaire…


  Sy Mausey acquiesça. Il dit :


  — Est-ce que tu crois pouvoir me faire marcher longtemps, Hierro ? Je veux dire : est-ce que tu penses être de taille à me baiser ?


  Il se tenait debout, bras ballants, la tête un peu penchée de côté.


  Pour toute réponse, Hierro lui tendit son pistolet automatique, qu’il tenait par le canon. Après quelques secondes, Sy hocha encore la tête – puis il fut parcouru par ce tremblement bizarre.


  — Okay ! fit-il. Okay, seigneur de mon cul gelé ! garde ce foutu pétard.


  Il marcha vers la voiture amphibie, prit place derrière le volant. Il attendit que Hierro prenne place à sa droite, qu’il ferme la portière – il démarra.


  Le jour montait sur un décor gris, blanc, sans limites et sans consistance : une sorte de gros nuage humide, givrant, posé sur le froid de la terre.


  Ils roulaient depuis presque une heure sans avoir échangé un mot ; à la même seconde, ils aperçurent leur gibier, passé un virage du chemin qui traversait un triste bosquet d’arbres noirs. Il était assis sur une bosse de terre et semblait les attendre. Son visage était très pâle, son bras blessé pendait. Sy Mausey freina à mort : les quatre roues bloquées du véhicule glissèrent sur six ou sept mètres, si bien que l’amphibie s’immobilisa quasiment à hauteur de Chien Loup.


  Et Hierro comprit qu’il ne gagnerait pas la partie. Qu’il ne pouvait pas gagner la partie. Ensuite, il tomba.


  Il ouvrit les yeux. Il était frigorifié. Un grand silence autour de lui, en-dessous, au-dessus, avec les noires cimes ébouriffées des arbres qui griffonnaient sur le plafond laiteux du ciel. Il écoutait… et tout ce qu’il entendit, ce fut sa douleur remontée à la surface de sa conscience : et tout ce dont il se souvenait, c’était d’une sensation de bonheur calme pendant tout ce temps où il avait perdu connaissance ; et tout ce qu’il savait, c’était qu’un jour à venir, très bientôt, il fermerait les yeux pour ne plus jamais les rouvrir. Il se dressa, s’assit. Il regarda autour de lui.


  Bien sûr, Chien Loup (Chien Loup !…) n’était plus là. La route déserte ressemblait à un de ces dessins aux perspectives savamment manipulées afin de provoquer, derrière la sensation d’étrangeté, une sorte de malaise.


  À quelques pas, il y avait la voiture, et, devant le pare-chocs, le corps allongé de Sy Mausey. Le corps endormi de Sy Mausey.


  Hierro Setiembre, debout, souriait, mais cela ne signifiait absolument pas qu’il était heureux, ou content, ou n’importe quoi de ce qu’on est sensé ressentir et traduire quand on sourit. Hierro Setiembre n’éprouvait aucune fierté particulière en se disant qu’au final, après tout, le vieux chasseur aux deux tiers bouffé par la pourriture était venu à bout du jeune vorace, il n’éprouvait rien de bien agréable, sinon la satisfaction tordue de se trouver en mesure de faire ce qu’il allait faire. Et ce qu’il allait faire n’avait pas réellement d’importance. Rien de ce qu’il avait vécu n’avait réellement d’importance – sauf que c’était naturellement tout le contraire, qu’il n’y avait naturellement jamais rien eu de plus important que sa vie. Et ce qu’il allait faire, à présent, ne comptait pas plus que ce qu’il pouvait décider de ne pas faire. Et ce choix n’avait de sens que pour quelques instants dérisoires de vie supplémentaires, ici ou là.


  Il tira sans viser, comme s’il montrait du doigt, et c’était un doigt d’acier noir, le canon de l’Autumn 547 qu’il n’avait pas lâché. La balle s’enfonça dans la terre gelée, à quelques centimètres du crâne de Sy Mausey : le petit déplacement d’air ébouriffa une mèche de cheveux. Hierro pensait : « Je sais bien qu’au fond tout était calculé pour que je revienne à moi le premier ! » Il tira une seconde fois et le projectile fit curieusement sauter, rebondir la tête de Sy, pénétrant au sommet de la boîte crânienne et ressortant par l’œil gauche : la bouche de ce qui était maintenant un mort s’ouvrit grande, un double jet de sang fusa des narines, claquant le sol comme s’il était propulsé par une pression fantastique. Hierro appuya sur la détente. La troisième balle s’ouvrit un chemin au-dessus du front pour ressortir sous le menton : le sang coula de la bouche ouverte.


  Hierro vida le chargeur, posément, méthodiquement, sans ressentir la plus infime pulsion de jouissance, ni la plus légère vague de malaise. Au seizième coup, le visage de Sy Mausey n’en était plus un, et même sa tête n’était plus une tête. Le magma rouge fumait, dans le froid.


  Hierro monta dans la voiture, mit le moteur en marche, fit volte-face. Il avait besoin de quelqu’un, découvrait, terrifié, qu’il ne connaissait personne – que vivre encore mille ans n’y changerait absolument rien.


  XVIII


  ILS étaient deux sur le radeau à hélice aérienne : l’un perché sur le siège, aux commandes, deux mètres au-dessus du niveau de l’eau, l’autre debout sur le plateau de bois recouvert d’un treillis de fil de fer antidérapant, adossé à l’un des montants du siège surélevé. L’agent de la Santé debout sur le pont portait deux fusils : le sien et celui de son camarade qui tenait le gouvernail. Il tenait une arme couchée dans le creux de son bras, l’autre à la bretelle.


  La plate rectangulaire, aux bords de coque droits, filait sur l’eau du marais à une vitesse très moyenne, claquant parfois la surface à grand bruit quand un banc de terre à fleur d’eau, ou quelque plaque de glace, lui soulevait le nez, puis le ventre. Le moteur était silencieux, l’hélice non. Cela produisait un ronronnement continu, en bruit de fond, avec là-dessus des séries de flap-flap en chapelet.


  L’embarcation filait sur l’eau ; l’écume et la vague du sillage se dissolvaient quelques secondes seulement après leur naissance ; des bancs de fétuques se balançaient, les herbes que le gel et le passage de la plate avaient brisées ne se relevaient pas.


  Le paysage de ce secteur du Delta était encore plus déprimant que partout ailleurs à force de platitude : il était difficile d’y trouver autre chose que des lignes horizontales et même les bosquets de squelettes aux branches noires ne ressemblaient guère à ce qu’ils auraient été ailleurs. Des arbres de quinze mètres ne paraissaient absolument pas leur taille, le pied dans l’eau et le cimier écrabouillé par le ciel. Rien, sur cette platitude navrante, qui puisse attirer l’œil. Rien qui se puisse prendre pour un repère, un moyen d’assigner une limite à cette étendue de boue désertique. Là, les traces du passage d’un troupeau sauvage – mais où se trouvaient donc les animaux eux-mêmes ? Là-haut, le cri ricanant d’un oiseau, ou de plusieurs, avalés par les nuages…


  Sur cette monotonie uniformément nivelée s’entrecroisaient des chemins nus qui, parfois, ne dépassaient le niveau de l’eau que de quelques dizaines de centimètres, ou, parfois, d’un mètre franc, sinon deux. Des chemins oubliés. Abandonnés. Des chemins déserts qui ne pouvaient conduire, semblait-il, qu’en territoires de néant.


  Le radeau à hélice aérienne ralentit encore ; les séries de « flap-flap » s’espacèrent. La vitesse du véhicule tomba tout à fait tandis que dans le cercle de l’hélice mise en drapeau les pales d’acajou redevenaient visibles, puis s’immobilisaient. Sur sa lancée, la plate continua sa glissade et s’en vint cogner doucement le remblai couvert d’herbes du chemin.


  Le pilote garda son poste, là-haut, dans son perchoir. Le second agent de la Santé sauta sur la terre ferme et ficha dans le sol une ancre-grappin d’amarrage. Il escalada le petit remblai en trois enjambées, s’immobilisa sur le chemin. Au bout d’un certain temps, il frappa le sol de son pied droit, puis du gauche. Ses bottes étaient trempées. Le cuir ordinairement fauve avait pris une teinte noire jusqu’à mi-tige.


  L’homme fit son apparition, très loin sur le chemin, émergeant de la brume. Une petite silhouette d’ombre qui ne se déplaçait pas très vite et semblait boiter.


  L’agent de la Santé, sur le chemin, conserva une immobilité de pierre ; il cessa de frapper le sol de ses pieds et pour un peu on aurait pu croire qu’il ne respirait même plus. Ses yeux ne cillaient pas.


  Quelques minutes plus tard, le marcheur s’arrêta à deux mètres du type aux deux fusils et au manteau bleu. Il portait lui-même ce modèle de manteau, souillé de boue, déchiré, ensanglanté. Sûr que cet individu avait ramassé plusieurs balles dans le corps : par exemple, son épaule gauche se trouvait visiblement en très mauvais état. C’était presque impensable qu’un homme si spectaculairement amoché puisse encore se déplacer par ses propres moyens – non seulement sur quelques centaines de mètres, mais sur une distance beaucoup plus grande, comme cela semblait en être le cas. Son visage portait les marques d’une indéniable fatigue, sans pour autant paraître véritablement éprouvé. Son regard était serein, soulagé. Une lueur gaie traversa rapidement ses prunelles tandis qu’un sourire bref lui étirait les lèvres. L’agent aux deux fusils arborait pour son compte une expression tranquille et satisfaite.


  Il soutint le blessé dans la descente du remblai, le conduisit au pied du siège de pilotage, l’aida à s’asseoir et à s’adosser à peu près confortablement. Il retira l’ancre d’amarrage.


  La plate se décolla du bord et l’hélice-gouvernail prit une orientation sud-plein sud-sud.


  XIX


  ET le camion stoppa.


  Étrange. Le silence lourd… comme si quelqu’un (allez savoir qui…) avait tourné une espèce de fichu bouton pour couper le bruit, tous les bruits de l’environnement. Ensuite, dans la caisse du camion bâché, les sons recommencèrent de circuler librement. Frottements de vêtements, de semelles sur le plateau de bois, toussotements, bâillements, paroles murmurées, bruits de gorge, un pet, un rire étouffé…


  Aynelène gelait, au bout de son banc, tout contre la ridelle du fond. Elle avait fait le voyage dans un courant d’air permanent qui faisait claquer la bâche, cliqueter les sangles d’attache et leurs boucles métalliques. Quelqu’un dit, à mi-voix :


  — J’espère qu’ils nous donneront des vêtements chauds, des couvertures… que leurs locaux seront correctement chauffés.


  On entendit pleurer un bébé, ailleurs, dans un autre camion – ou bien tout simplement dehors. Les sons extérieurs recommençaient de circuler normalement.


  Aynelène se dit qu’elle donnerait volontiers la moitié du contenu de son porte-argent pour un grand bol, un énorme, un gigantesque bol de chocolat très chaud. Après quelques secondes de réflexion, elle se ravisa, toujours mentalement, se disant qu’il n’était pas nécessaire de payer une petite fortune pour ce qui leur serait peut-être distribué gratuitement…


  C’était le jour. La bâche n’était plus franchement noire, mais bleu de prusse. On s’habituait progressivement à la pénombre intérieure au point de faire un commencement de distinction entre les masses et les esquisses de silhouettes qui occupaient les quatre rangées de bancs.


  Quelqu’un dit :


  — Hé ! qu’est-ce que… regardez, là, par cet accroc dans la bâche…


  À cet instant précis, des mains extérieures débouclèrent la toile du fond, la retroussèrent et déverrouillèrent la ridelle qui s’abattit avec un grand bruit de ferraille.


  Il y avait des hommes en grosses bottes de fourrure, pantalons et parkas de toile matelassée, le capuchon lacé. Des hommes sans visage. C’est-à-dire qu’ils portaient des masques de toile jaune, des lunettes rondes et très opaques. En outre, ils étaient armés de P.M., bretelle à l’épaule, serrés en travers de leur poitrine.


  — Déshabillez-vous dans les camions ! criaient les hommes.


  À cause du masque, leur voix ne portait pas très loin ; pour cette raison, peut-être, ils se sentaient obligés de hurler. Ils n’avaient pas l’air particulièrement méchants.


  Six ou sept secondes s’écoulèrent avant que la terreur stupéfaite et paralysante s’abatte sur Aynelène. Et sur les autres aussi, sans aucun doute.


  XX


  HIERRO Setiembre eut beaucoup de difficulté à rechausser le pied glacé de Polynésie. Auparavant, il avait pansé la coupure au-dessus de la cheville à l’aide d’un fragment de mouchoir déniché dans une des poches de la jeune femme. Elle se laissait faire mollement… ce qui d’ailleurs ne facilitait absolument pas les choses. Hierro parvint finalement à ses fins, la botte enfilée. La balle avait sectionné les lacets. Hierro soupira. Il ramassa, à terre, le paquet non ouvert de cigarettes qu’il avait trouvé dans les vêtements de Polynésie en cherchant de quoi panser la blessure. Quand il l’avait fouillée, il avait palpé ses seins qui paraissaient bien ronds, volumineux et durs ; il l’avait touchée, d’abord parce que c’était impossible de faire autrement, ensuite très volontairement, en s’attardant. Elle n’avait rien dit, rien fait pour se défendre, pas plus qu’elle n’avait eu l’air choqué. Hierro tira deux cigarettes, qu’il alluma, et il en plaça une au coin des lèvres de Polynésie. Elle aspira aussitôt. Hierro se mit à fumer lui aussi. Ses lèvres étaient complètement à vif.


  Il dit :


  — Bon dieu, tu sais, c’est qu’il t’aimait bien… Ou même, on peut dire, je crois, qu’il t’aimait. Tout simplement. Si ça se trouve, oui, parfaitement. Si c’est possible… Il aurait pu te tuer, sans blague. Et moi aussi. S’il ne l’a pas fait, c’est qu’il était certain, qu’on ne lui ferait pas du tort, naturellement, ni à lui, ni aux siens. Tu sais, il a sûrement bien compris ce qu’on voulait, Sy Mausey et moi.


  Sûrement qu’il n’était plus cinglé, à ce moment-là. Il a tout compris en un quart de seconde, et alors il s’est débrouillé pour me faire comprendre, à moi aussi… Pas Sy Mausey. Sy Mausey ne va pas crever dans les jours qui viennent… c’est-à-dire que normalement, Sy n’aurait pas dû crever et alors c’était un sacré danger, voilà pourquoi il m’a réveillé avant Sy, et c’est pour ça que je ne pouvais rien faire d’autre que de le tuer. Je l’ai fait, nom de dieu. C’était pour ça que j’étais là… Il ne nous a pas tués, pourtant il aurait pu. Mais non, c’était pas nécessaire. Toi, il t’a mis ce choc dans la tête et…


  Polynésie aspirait la fumée de la cigarette, la rejetait aussitôt par l’autre coin de la bouche. Elle se mit à tousser et à cracher une pluie de postillons. La cigarette tomba dans les plis de son pantalon. Hierro regarda le petit filet de fumée qui s’élevait en tirebouchonnant jusqu’à une hauteur de trente ou quarante centimètres avant qu’un courant d’air le rabatte et le disperse.


  — Il sait bien qu’on ne lui veut aucun mal… qu’on ne peut pas lui causer l’ombre d’un ennui. Même moi, hein ? un chasseur ! C’est pour ça qu’il m’a expliqué. Qu’il a fait en sorte que je comprenne… À toi, il t’a rien fait comprendre ?


  Flottait une odeur de tissu brûlé. Hierro se pencha, pinça le mégot entre deux doigts et l’offrit de nouveau à Polynésie : elle garda les lèvres closes. Hierro éteignit le mégot avant de l’empocher.


  — Je suis revenu à moi, et je savais. C’est lui, nom de dieu, il a fait en sorte que je sache. Et d’après ce que j’ai compris, voilà : ça vient d’un de leurs territoires, dans les pleines terres du nord, ou bien de ce qu’ils ont bâti quelque part dans la mer pourrie. M’est avis que ça les dépasse, eux aussi… tout comme on ne comprenait pas nous-mêmes certaines maladies, dans le passé, et encore maintenant, pas vrai ? Ils n’y comprennent rien. Ou bien ils n’ont pas d’énergie et de temps à gâcher pour résoudre d’une manière moins radicale ce problème, cette foutue épidémie qui les menace comme nous. Je crois que c’est leur faute, une erreur quelconque, quelque part, et… mais ça n’a pas d’importance. Il y avait un territoire contaminé qu’il fallait nettoyer, purifier ; un territoire de pauvres mangeurs d’argile qui répandaient cette maladie à une allure record ! Une maladie qui possédait, en plus, et pour tout compliquer, deux modes d’évolution : un très rapide et un plus long. C’est ainsi qu’une personne apparemment saine pouvait propager le virus – s’il s’agit d’un virus – et créer de nouveaux foyers d’infection n’importe où.


  Tandis qu’il parlait, Hierro regardait droit devant lui – c’est-à-dire qu’il ne regardait rien. Parfois, il marquait un long temps d’arrêt entre deux phrases pour aspirer une longue et profonde bouffée de fumée qu’il rejetait très lentement par les narines, fermant ses paupières rongées. Polynésie ne le quittait pas des yeux ; elle semblait comprendre parfaitement ce qu’il racontait, même si elle gardait le silence, même si son visage n’exprimait qu’une paisible attente.


  — Il faut nettoyer tout cela, dit Hierro. Comme on désinfecte un quartier envahi par les rats… Exactement. Voilà ce que nous sommes : des rats. Des rats contaminés, vecteurs de la pourriture, capables de reproduction et donc susceptibles de contaminer génétiquement les enfants mutants supérieurs qui naissent de nos femmes. Des rats… Pareils aux rats… Sauf que les Supés ont trouvé le moyen de nous faire participer nous-mêmes à l’opération radicale de nettoyage et de purification. Et la HAKE-NERSE travaille pour la compagnie PIONNIER qui se chargera de la reconstruction. Mais qui est la PIONNIER ? Personne ne le sait, – sauf des types dans mon genre et dans mon cas, ce qui n’est plus un danger. Je sais tout ça. C’est ce sacré Supé dingo qui me l’a dit. J’imagine qu’il n’était plus dingo, alors.


  L’élocution de Hierro devenait de plus en plus rapide. Il déroulait des écheveaux de mots sans reprendre souffle, la cigarette tremblante et secouée, collée à la chair vive de ses lèvres. Il se rapprocha de Polynésie, à genoux, tendit vers elle une main qu’il glissa dans l’entrebâillement de son manteau. Il fouilla, troussa la laine et la toile rugueuse, jusqu’à toucher la peau, le chaud, la rondeur, jusqu’à refermer les plaies de ses doigts, les cloques, sur cette rondeur et son bouton de chair durcie. Il se pencha, s’appuya contre elle. Il la respira, et pourtant ce n’était qu’une odeur de sang, de sueur rancie, une odeur pas très agréable.


  — PIONNIER, oui, dit-il. Une couverture. Probablement que ces messieurs importants qui sont à la tête des provinces ont eux-mêmes donné les ordres, sans se douter qu’il ne s’agissait pas de leurs décisions, de leurs initiatives… Peut-être bien, ma petite Polynésie, que ceux qui gouvernent réellement les Provinces, ceux qui prennent les décisions quand ça leur chante et que ça leur facilite les choses, ne sont pas de notre espèce… Comme cette fois-ci. J’ai vu des images ! j’en ai vu ! Nom de dieu, tu comprends, il faut tout nettoyer ! ce que tu as dit est vrai : il n’y aura pas de survivants, il faut que la désinfection soit totale et c’est à peu près certain que les chasseurs, une grande partie du personnel médical, les agents de la Santé, tous, tous ils vont y passer, d’une manière ou d’une autre ! Ils auraient pu, bien entendu, anéantir tout le pays eux-mêmes, mais en s’y prenant comme ça ils auraient signé leur action, et ça pouvait se savoir, les gêner, provoquer des réactions de violence maintenant ou plus tard. Tandis que là… là, ce sont les mangeurs d’argile eux-mêmes qui se chargent du sale travail, ce sont les responsables qui s’imaginent avoir pris tout seuls la terrible décision du massacre collectif, parce que c’était la seule décision possible… Bon sang, Polynésie, pour une espèce condamnée qui s’éteint en douceur, voilà le comble de la tragédie, pas vrai ? Sacrifier elle-même quelques centaines de milliers de sujets, pratiquer cet abominable coupe-feu pour arrêter un incendie qui menace surtout les autres…


  Il cessa de masser les seins de la jeune femme, retira sa main.


  — Alors, ils ont envoyé dans cet enfer de merde quelques-uns des leurs, déguisés en agents de la Santé pour qu’on ne les remarque pas – sauf que ces agents, normalement, ne venaient pas sur le terrain : mais qui le savait ? Il ne fallait pas qu’on puisse mêler les Supérieurs à cette affaire ! Il ne fallait pas. Ils ont envoyé ces types, oui, parfaitement conditionnés pour jouer leur rôle le mieux possible. Écoute bien, Polynésie, il arrive que chez eux aussi quelque chose ne marche pas comme prévu… et c’est vrai : quelque chose n’a pas marché, ou s’est détérioré, ou je ne sais quoi, pour certains agents de ces commandos de surveillance. Ils ont oublié qui ils étaient et ce qu’ils faisaient là, ils ont régressé, si bien qu’ils devenaient très dangereux, qu’ils pouvaient fort bien tout à coup traverser une crise furieuse et semer des indices permettant de deviner leur origine… Ils sont devenus dangereux, oui, incontrôlables : il fallait à tout prix les récupérer et les réintégrer avant qu’ils ne déclenchent un scandale. Parfois, quand c’était trop tard, ils ont été éliminés, eux et tous les mangeurs d’argile de leur entourage… J’imagine que maintenant tout ça doit être terminé.


  Hierro se tut. Il hocha plusieurs fois la tête. Le mégot de sa cigarette, toujours collé à ses lèvres, s’était éteint. Une dizaine d’oiseaux noirs menaient grand tapage, piaillaient, sur les marais et le chemin, à l’endroit du carnage de la nuit passée.


  Polynésie dit :


  — Chien Loup.


  Avec un commencement de sourire sur ses lèvres crevassées par le froid.


  — Tout ce que je t’ai raconté, dit Hierro, c’est lui qui me l’a appris. Tu comprends ? Il a fait ce truc-là… je ne me rappelle pas : je suis tombé, et puis je suis revenu à moi. Et je savais.


  Le souffle d’un vent fort qui venait de très loin courut tout à coup, et violemment, sur l’eau plate, levant de petites vagues, ébouriffant les herbes gelées qui se brisaient.


  Polynésie rentra la tête dans les épaules ; Hierro fit la même chose, pareil. Le vent sema la pagaille dans les rangs et le vol des oiseaux, balayant du même coup leurs croassements de protestation. Polynésie vint contre Hierro, ou était-ce le contraire ?


  — Chien Loup, répéta-t-elle.


  Hierro Setiembre dit, le front baissé, les yeux trop grands ouverts pour regarder vraiment quelque chose de précis :


  — Polynésie… voilà : je voudrais bien rester ici, avec toi. Ou bien on peut aller ailleurs ? Ça durera pas longtemps, et ça me fait tout drôle de savoir que ça se passera ici. C’est pas mon pays, je crois que c’est pour cette raison. Je connais rien, personne. Remarque bien que nulle part je ne connais suffisamment…


  Il leva les yeux.


  Sourire.


  — C’est sacrément abominable, tu sais, de crever et de savoir que ça va finir en plein milieu d’un paysage aussi mauvais d’allure… Et pis tout seul…


  Sourire vacillant.


  — J’ai peur, souffla-t-il.


  Elle leva les deux bras, le saisit aux épaules, l’attira contre elle, sur sa poitrine, se mit à bercer doucement. Elle chantonnait : Chien Loup – Chien Loup – Chien Loup… À peine des mots : plutôt une musique.


  — J’ai peur, dit Hierro Setiembre. J’ai peur !…


  Il se laissait bercer, respirait l’odeur âcre de Polynésie, ferma les yeux.


  Un oiseau vint se poser sur le capot de la voiture amphibie la plus proche. Puis il comprit que ces deux-là, par terre, étaient encore vivants. Il s’envola.


  LA COMPOSITION, L’IMPRESSION ET LE BROCHAGE DE CE LIVRE


  ONT ÉTÉ EFFECTUÉS PAR FIRMIN-DIDOT S.A. – PÀRIS-MESNIL


  POUR LE COMPTE DES PRESSES POCKET


  ACHEVÉ D’IMPRIMER LE 14 JUIN 1982


   


   


   


  imprimé en France


  Dépôt légal : juin 1982


  N° d’édition : 1884 – N° d’impression : 9629


  
    
      
    
  

cover.jpeg





OEBPS/Images/couvVfinal.jpg
SAISON
- DE ROUILLE

HOMMES SANS FUTUR

La Méditerranée n'est plus ce qu’elle était. Elle est
devenue la Mer Damnée, balayée par le froid et la
Pourriture. Pourriture sur la mer, a la surface
boueuse. Pourriture sur les hommes dévorés de
cloques, crucifiés par des brillures insoutenables.
Un programme est en cours pour vaincre le fléau.
On rassemble les habitants : les malades sont
abattus, les autres sont évacués en attendant la
désinfection. A moins qu'on ne dise pas toute la
vérité aux gens... Polynésie, cette petite fille, le
comprendra trés vite. Hierro le chasseur mettra
plus longtemps. Et pourtant il est pressé. Il a at-
trapé la Pourriture.

Pierre PELOT est né en 1945 dans lamontagne vosgienne ol
il vit toujours. Auteur visionnaire et inspiré dans le Sourire
des Crabes et les lles du vacarme, il a aussi écrit, sous le
pseudonyme de Pierre Suragne, d’excellents romans d'action
percutants et incisifs édités au Fleuve Noir. Le cycle des
“Hommes sans futur”, commencé avec les Mangeurs d argile,
se poursuit ici avec un second roman plus déchainé encore.
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