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UN MÉTIER SANS AVENIR

 

 

À Damas, selon certaine légende, il existait une loi qui valait, à qui osait l’enfreindre, un châtiment particulièrement sévère : une épée portée au rouge était plongée dans le corps du coupable. Quel fut l’étonnement du bourreau de constater que sa lame, d’un métal très ordinaire, devenait, ainsi traitée, souple, résistante, d’une qualité bien supérieure !

Ce serait là l’origine de l’acier de Damas.

Quand on eut épuisé toutes les sortes d’individus utilisables à cet usage, criminels, esclaves ou pri­sonniers de guerre, on en vint à se demander s’il fallait entièrement attribuer les nouvelles qualités du métal à l’incorporation, dans l’acier, de l’anima du supplicié. Alors, et alors seulement, un esprit inventif découvrit qu’en trempant la lame dans un bain d’eau salée où avaient macéré des déchets de cuir, on obtenait un résultat identique.

Environnés comme nous le sommes aujourd’hui des sous-produits inhumains de la recherche humaine, centrales nucléaires, avions de transport à réaction, antibiotiques fabriqués à l’échelle industrielle (qui constituaient une nécessité urgente en temps de guerre), on est tenté de se demander si des découvertes plus innocentes ont des implications jusqu’ici négligées.

D’où une autre question : qui diable ?...

 

RIEN

Pendant quinze bonnes secondes, Alfieri attendit avec un optimisme qui décroissait progressivement. Puis il empoigna sa grande baguette (celle d’ivoire et d’ébène) et battit son apprenti. Non que l’échec, par quelque effort d’imagination, pût être attribué au jeune Monasticus. Sa contrariété, simplement, avait besoin d’un exutoire.

Entre chaque coup, auquel correspondait un cri du gamin, il regardait le pentacle, au cas où se produirait un effet résiduel. L’espace, entre les lampes fumantes, demeurait obstinément vide. Enfin il libéra l’apprenti.

« Des impuretés dans le sang de chauve-souris, grogna-t-il, j’en suis certain ! » Il remarqua que Monasticus ne pleurait pas aussi chaudement qu’il aurait dû, et le sombre nuage qui planait au-dessus de sa tête s’empourpra aussitôt de tempête. Il ne soupçonnait pas le gamin de s’amuser avec ses ingrédients — il avait une trop piètre opinion de son intelligence ! — quoique cette explication lui eût mis du baume au cœur. Car il était particulièrement affligeant qu’un homme, réputé le meilleur sorcier de la moitié d’un pays, ne pût évoquer ne fût-ce qu’un diablotin.

Si cette série d’échecs se prolongeait, il lui faudrait en parler à Monasticus Père lui-même. Il pouvait s’attendre, au mieux, à prendre un bain forcé et être chassé de la ville. Quant au pire...

Son sang se glaça et il changea immédiatement le cours de ses réflexions. S’il lui était possible d’éloigner le gamin d’une quelconque manière, il pourrait faire un nouvel essai sans que personne sache qu’il ne faisait qu’essayer...

La solution s’imposa, évidente. Elle possédait un double avantage, celui de faire passer, par la même occasion, une partie des responsabilités sur le dos du vieux Gargreen. En proie à une colère très étudiée, il se mit à tempêter à travers la pièce, pour impressionner le jeune Monasticus qui, non content de faire preuve envers son maître d’une méfiance indigne d’un apprenti, en rapportait les échecs à son père. Alfléri saisit une plume sur un ecritoire puis, après réflexion, la trempa dans du sang de hibou. Cela témoignerait qu’il connaissait les usages. Plus il y avait d’ambiance et d’esbrouffe, mieux c’était. Ce serait la ruine si quelqu’un soupçonnai qu’il n’y avait rien à reprocher aux produits dont il usait, rien qu’à lui-même.

« A Maître Gargreen, soi-disant fournisseur en produits magiques », commença-t-il.

Et il termina : « ... Je me vois dans l’obligation de vous faire savoir, d’après ce qui précédé, que vous ne devez d’être ainsi nomme qu’au titre que vous vous êtes décerné. Sachez que moi, Alfléri, ancien élève de l’Université d’Alcala, n’ai jamais trouvé autant de défauts dans les produits de qui que ce soit. Aussi, puisque vous avez eu la témérité de me l’offrir, je vous demande, n’étant pas satisfait de vos produits, de me rendre le sol d’argent que je vous ai donné pour votre sang de chauve-souris. N’y manquez pas, ou je ferai de vous un crapaud cornu et couvert de verrues.

Alfléri ».

« Monasticus ! » appela-t-il tandis qu’il pliait le parchemin en quatre et apposait sur la cire noire son cachet au sceau de Salomon. « Va chez maître Gargreen, présente-lui cette lettre sans compliments. Tu attendras jusqu’à ce qu’il te rende mon sol d’argent. Puis tu reviendras ici au galop, sinon tu seras battu. Va ! »

Monasticus prit la lettre et partit comme une flèche La porte à peine fermée, Alfieri se laissa choir sur le siège le plus proche et poussa un profond soupir. Comment s’était-il mis dans pareil pétrin ? Voilà qu’il se trouvait dans l’obligation d’être désagréable avec le vieux Gargreen — dernière chose qu’il eût souhaitée. Le bonhomme était aussi charmant qu’on pouvait l’attendre de quelqu’un qui gagnait sa vie en sortant la nuit, à des heures indues, pour cueillir du fenouil, piéger des chauve-souris au clair de lune, se glisser furtivement dans l’église et s’y procurer de la poussière de cadavre.

Alfieri se remémora son arrivée dans la ville II n’était alors qu’un vétérinaire heureux et bien portant. Son paquet d’herbes médicinales se trouvait toujours dans le vieux havre-sac de cuir, pendu au mur, là-bas. Il le regarda affectueusement. Les herbes, elles, opéraient, ses expériences, ses erreurs l’en avaient convaincu.

En un certain sens, pourtant, elles avaient causé sa perte. Belphégor avait choisi le jour de son arrivée pour guérir du croup l’unique génisse de Mrs. Walker. Oui, s’il n’y avait eu ce vieux sac, sans doute n’aurait-il jamais été contraint à devenir sorcier.

Comme tout était simple, maintenant qu’il y repensait ! À l’époque, cela lui avait semblé ridicule. Pour commencer, Mrs Walker avait parcouru la ville disant à qui voulait l’entendre qu’il avait con- juré le sort jeté sur la bête malade. Comme la ville était déjà pourvue de son indispensable spécialiste en sorcellerie — la vieille Mrs Comfrey — tout e monde avait cru, hormis Alfieri, qu’il se présentait en concurrent.

Quel combat ! Il n’avait fait aucune chose sacrée — ou plutôt, en l’occurrence — maudite. Mrs Comfrey, avertie par la rumeur publique, s’était juré d’éliminer l’envahisseur. Seulement, comme personne n’avait songé à prévenir Alfieri qu’il était l’objet d’un charme, les malédictions de la vieille n’eurent sur lui aucun effet. Pour couronner l’œuvre elle attrapa la coqueluche et en mourut.

Après quoi, la réputation d’Alfieri fut établie. Peu de villes possédaient un sorcier capable de jeter la mort. Par contre, les campagnes regorgeaient de sorciers de second ordre, tout juste capables de faire tourner le lait ou d’assécher un ruisseau en plein été. Bien entendu, l’autorité religieuse locale l’avait immédiatement menacé de ses foudres. S’il l’avait su ce que l’avenir lui réservait, il aurait volontiers quitté la ville, d’autant que la pression populaire lui épargnait le bûcher. Trop de gens gardaient rancune à Mrs Comfrey.

Une pensée le frappa soudain. Si le hasard aval permis qu’il rencontrât la sorcière à l’ instant où, nue, à minuit, à la croisée des chemins, elle proférait ses malédictions, il l’eût ramenée à son lit bien chaud, lui évitant une maladie fatale.

Depuis, et c’était là son malheur, le vieux Monasticus l’avait pris sous sa protection. Cela lui avait semblé de bonne politique alors que le vicaire le poursuivait. Le vieux Monasticus n’était pas seulement le plus riche marchand de dix comtes : on murmurait qu’il était le fils illégitime d’un prêtre — d’où son nom — et grand amateur de magie noire. On ne se risque pas à déplaire à un tel homme. Alfieri ayant laissé entendre qu’il pratiquait la magie avec succès, Monasticus, qui savait flairer une bonne affaire, l’avait pris à son service, lui donnant même son propre fils comme apprenti. Alfieri avait l’intuition que le but poursuivi par le vieillard n’était autre que maintenir la profession dans la famille et que, devenu suffisamment habile, l’élève remplacerait le maître.

Alfieri maudit sincèrement sa langue pour les tours qu’elle lui jouait. Il invoqua des noms qui, s’il fallait en croire les livres, auraient dû anéantir la ville dans un coup de tonnerre. Us n’accomplirent rien de semblable. Ces livres ! Alfieri n’avait plus aucune confiance en eux. Il avait obtenu du vieillard qu’il lui achetât une collection complète de livres de thaumaturgie. Il avait, pour ce faire, invoquer le prétexte d’un apprenti maladroit qui, pendant son absence, avait invoqué un démon et l’avait laissé s’échapper. Mais les livres, malgré leurs recettes, ne fournissaient rien d’utilisable !

Il parcourut les rayons du regard. Simon Magus — peuh ! Michael Psellus — bah ! Hermès Trismégiste des clous ! Des menteurs, tous des menteurs !

Pourtant — peut-être avait-il amplifié des compétences purement imaginaires au point d’y croire qui même mais, bon sang ! il devait bien y avoir quelque chose de vrai dans tout cela ! N’y avait-il pas eu ce personnage, du côté du Wurtemberg — Foster ? Faust ? Faust, c’était cela. Il avait réussi. Faire couler du vin des tables et autres fariboles de ce genre Mais il avait été un sorcier authentique, il avait probablement travaillé longtemps avant d’obtenir des résultats. Il n’était pas un simple vétérinaire itinérant, seulement pourvu d’une langue bien pendue, de pas mal de chance, quoique souvent mauvaise.

Eh bien, autant continuer, pour l’expérience, pensa-t-il. Certainement en avait-il besoin. Après tout, même si Gargreen avait essayé de le tromper, ce qui était fort possible, il avait invoqué le nom d’Eleusthis d’une façon tout à fait magistrale Eleusthis. ELEUSTHIS. C’était bien ce nom-là Peut être qu’en articulant soigneusement, cette fois, le ferait-il apparaître.

Il prit sa meilleure baguette (celle d’or aux extrémités d’argent), se plaça soigneusement à côté du pentacle. Avec de fréquents regards au livre ouvert près de lui, il regarnit les lampes, sacrifia un autre coq rouge, éparpilla un peu plus d’herbes sèches sur le fourneau et commença :

« In nomine Belphegoris, conjuro te... »

Il y eut un éclair au milieu du pentacle. Un personnage apparut, regardant alentour avec étonnement.

Tremblant, Alfieri chercha un soutien, rencontra une table, s’y appuya lourdement. Cela n’allait pas du tout. Il n’avait pas même prononcé le nom d’Eleusthis. Et pourtant — il plissa les yeux, scrutant l’obscurité — il avait obtenu quelque chose. Si ce n’était pas ce qu’il attendait, ça n’en était pas moins un authentique, un inoubliable démon. De toute évidence.

Feignant une assurance qu’il était loin d’éprouver, il lança sur un ton de défi :

« Arrière, démon ! Je te somme de m’obéir. » Ces mots provoquèrent, de la part du démon, un flot de paroles parfaitement inintelligibles. Le cœur d’Alfieri s’arrêta. Si jamais il avait évoqué une de ces créatures d’Arabie qu’Al Hazred mentionne — un djinn — il n’en sortirait pas. Son latin était mauvais, mais son arabe consternant. Il essaya, à tout hasard :

« Qui es-tu ? Fais-toi connaître. »

À la lumière vacillante des lampes, il lui était difficile de déterminer l’aspect du démon mais, à force d’attention, il vit qu’il avait approximativement la taille d’un homme — peut-être un peu plus haute — sans queue ni cornes, qu’il ne crachait pas de flammes. Manifestation de second ordre sans conteste. Ce premier succès prenait de plus en l’apparence d’un échec. Le pire, c’était qu’Alfieri se trouvait seul, sans témoin de son triomphe.

Il y avait pourtant quelque chose d’absolument inhumain dans cette apparition. Alfieri parla une troisième fois, avec détermination :

« In nomine Belphegoris, Adonis, Osins, Lamachtani... » 

Sa voix s’étrangla. Un mélange de plaisir et de terreur s’emparait de lui. Le démon avait élevé la main, appliquait le feu apparu au bout de ses doigts contre quelque chose qu’il tenait dans la bouche, exhalait de la fumée ! Alfieri émit un borborygme et serra plus fort le bord de la table.

Après avoir lentement parcouru la pièce des yeux, le démon prit soudain une décision. Il parla, d’une voix grondante qui résonna entre les quatre murs. Son accent était bizarre, mais peut-être ce démon venait-il d’une contrée arriérée où l’on ignorait l’anglais moderne. « Quelle chose amusante ! dit-il. Il a réalisé presque parfaitement le dispositif. Cinq sources d’infra-rouge — les vibrations moléculaires sont probablement produites en jetant un sort. Ce pourrait être là l’origine des légendes concernant fantômes et démons... Eh, vous ! »

Alfieri faillit bondir jusqu’au plafond. « Ou-oui, chevreta-t-il.

« Êtes-vous sorcier, magicien ou quelque chose comme ça ?

« Je suis sorcier, répondit Alfieri, rassemblant son courage épars. Et dans l’espoir d’impressionner davantage le démon, il ajouta : je suis un ancien élève de l’Université d’Alcala et je t’ordonne de me servir. »

Le démon ignora la seconde partie de la phrase. Il continuait d’examiner la pièce. « Quelle parfaite reconstitution, murmura-t-il rêveusement. Je me demande si j’ai eu la chance de tomber sur une célébrité... Seriez-vous Faust, par hasard ?

« Non, avoua Alfieri qui se nomma.

« Jamais entendu parler de vous, dit le démon avec un geste définitif. À propos, je m’appelle Al Sneed. »

Alfieri se rendait compte que la situation lui échappait de plus en plus. Il s’empara des seules paroles compréhensibles jusqu’alors prononcées par le démon. « Es-tu d’Arabie, Al-Snid ?

« Niveau culturel trop bas pour admettre le voyage temporel, diagnostiqua Sneed. Non, je suis de Londres. Écoutez, nous n’aboutirons à rien en continuant à jacasser. J’aimerais m’attarder et bavarder avec vous mais j’ai un rendez-vous urgent. Je dois observer le débarquement de Jules César en Angleterre, en 55 avant J.-C. Je n’ai pas de temps à perdre. Veuillez m’excuser. » Il manipula un appareil accroché à sa ceinture. Alfieri, qui avait eu quelque peine à suivre les propos de son visiteur, n’en comprit pas moins qu’il était sur le point de perdre son premier incontestable démon. Il empoigna son livre de sorts : « Je te conjure... »

Le démon releva les yeux. « Très bien, dit-il d’un air méprisant. J’aurais dû le savoir. Coïncidence ou non, vous avez établi une barrière temporelle absolument infranchissable. Tant que vous n’éteindrez pas ces lampes, je ne pourrai ni avancer, ni reculer. Éteignez-les, je vous prie.

« Jamais ! clama triomphalement Alfieri. Tu es le premier honnête démon que j’aie jamais évoqué. Avant de te laisser aller, je dois te montrer à mon patron, en témoignage de mon pouvoir. Sinon, il me fera rompre les os et brûler vif. »

Sneed perçut du désespoir dans sa voix. « Bon, dit-il. Je suppose que quelqu’un d’autre peut veiller sur le vieux Jules. En fait il m’attend depuis vingt et un siècles, alors !... Vous semblez avoir des ennuis ?

« A vrai dire, oui », reconnut Alfieri. Avant même de s’en rendre compte, il eut tout raconté de la façon dont il était devenu sorcier.

À la fin du récit, Sneed, qui paraissait compatir, grogna : « Vous allez me dire si j’ai bien compris : vous vous êtes mis dans telle situation que chacun vous croit sorcier, s’imagine que vous pouvez évoquer les démons, fabriquer de l’or et autres tours... Vous...

« Je peux évoquer les démons, coupa Alfieri. Ne vous ai-je pas suscité ? »

Sneed, le sourcil froncé, vérifia une nouvelle fois son compteur temporel. « Oui, vous m’avez bien attrapé, convint-il. Tant que... bien que je ne sois pas un démon, je n’ai pas l’intention de passer mon existence à expliquer la quatrième dimension et le transfert de masse dans le temps. Cela pourrait provoquer des désordres dans le cours dudit temps, même si je parviens à passer au travers. Ce qui me préoccupe présentement, c’est sortir d’ici. Faisons un marché ?

« Euh... Alfieri était de plus en plus convaincu qu’un succès unique ne fait pas un thaumaturge.

« Je m’explique, reprit patiemment Sneed : est-il quelque chose que je puisse vous donner en échange de ma liberté ? »

Alfieri comprit péniblement mais quand il eut saisi l’idée, il décida de l’utiliser. « As-tu des pouvoirs ? Peux-tu exaucer mes désirs ? demanda-t-il.

« Mmmm... Sneed réfléchissait. Disons que oui, sous toute réserve. Je peux exaucer quelques petits souhaits. Sans trop modifier l’histoire, il m’est possible d’y apporter une altération mineure. Si j’ai bien compris, le vieux Monasticus — celui qui vous a mis dans ce guêpier — veut des espèces sonnantes et trébuchantes, une contrepartie rapide, un bénéfice !

« Tu dis vrai », soupira Alfieri.

Sneed sortit un carnet et un crayon, écrasa sa cigarette sous son pied. « Avez-vous une table où je puisse effectuer quelques calculs ? demanda-t-il.

« Ne quitte pas ce pentacle, rugit Alfieri. Il venait de se remémorer le triste sort des sorciers qui avaient commis semblable erreur.

« Je suis isolé, dit gaiement Sneed. Le champ temporel ne peut s’éloigner du sol. » Il franchit les traits de craie, posa son bloc de papier sur la table, à proximité d’Alfieri qui ferma les yeux pour ne pas voir la maison disparaître. Comme rien ne se produisait, il les rouvrit, lentement. Mais au lieu de reprendre leurs dimensions normales, ses yeux s’agrandirent démesurément, jusqu’à sembler devoir jaillir des orbites : Sneed travaillait sur une équation complexe, s’aidant d’une règle à calcul et d’une carte temporelle de poche qui couvrait trois mille ans d’histoire.

 

Il finit par demander, triomphalement : « Trois kilos et quart d’or vous seraient-ils de quelque utilité ? Je peux vous les procurer sans autre complication qu’une distorsion au Sous-Niveau Trois dans le cours du Temps. »

Alfieri ne saisit qu’un seul mot. « De l’or ? Tu peux me donner du bon or rouge à montrer à Monasticus ? Il en serait enchanté.

« Bien, approuva Sneed qui demanda aussitôt : avez-vous un récipient sans valeur, assez massif de préférence ? La transmutation à grande échelle dépasse le pouvoir d’un équipement portatif. Ah ! voilà... Il désignait un petit chaudron de fer. Cela vous sert-il beaucoup ? »

Silencieusement, Alfieri branla la tête. Sneed décrocha un petit objet de sa ceinture, en pressa une extrémité. Une pure lumière blanche jaillit. « Reculez, dit-il par-dessus son épaule, vous risquez d’être brûlé. » Il mit une paire de lunettes fumées avant de faire jouer la lumière sur le chaudron.

Alfieri n’avait eu besoin d’aucun conseil pour reculer. En cette minute, il ne souhaitait rien tant que de quitter la pièce. Sneed travaillait en chantonnant. Le rayon de lumière baignait le métal sombre du chaudron qui commençait à virer au jaune. Dix minutes plus tard, Sneed se tourna vers Alfieri.

« Chimiquement pur et parfaitement authentique, dit-il joyeusement. Il n’y a pas de plus bel or de ce côté-ci de l’Eldorado. Il y en a un peu plus de trois kilos un quart, mais je pense être demeuré dans la limite de sécurité. »

Craintivement, Alfieri s’approcha, toucha le chaudron. Son expression trahissait la terreur.

« Maintenant, dit Sneed avec sévérité, éteindrez- vous ces lampes ou dois-je vous transformer en sanglier ? » Quoique la menace fût sans fondement, Alfieri, qui avait vu l’impossible s’accomplir sous ses yeux, n’entendait pas se le voir appliquer. Tremblant, il saisit l’éteignoir. Personne pour témoigner de sa réussite, c’était lamentable ! Heureusement, il restait l’or.

Wouf ! Et l’éteignoir. L’air siffla en reprenant possession de l’espace libéré par la disparition instantanée du démon.

Dans un profond soupir de soulagement, Alfieri se laissa tomber sur une chaise. Parti ! IL était parti, fort discrètement d’ailleurs : il ne lui avait pas même demandé son âme !

Alfieri eut alors une inquiétante pensée. Il n’aurait peut-être pas autant de chance la prochaine fois. La prochaine fois...

II prit brusquement une décision. Il conserverait une confortable partie de l’or pour ses besoins personnels. L’autre prouverait qu’il n’était pas un imposteur. S’il savait mettre à profit l’ébahissement du vieux Monasticus il pouvait, dans un jour ou deux, se trouver trois comtés plus loin. Il n’y aurait pas de prochaine fois.

Il se leva, marcha fermement vers la bibliothèque. Il y eut un claquement et la porte trembla dans ses gonds. Monasticus junior se précipita, criant presque :

« Maître Gargreen dit que son sang de chauve- souris convenait à Mrs Comfrey et il ne rendra pas le sol. S’il vous plaît, pourrai-je cueillir les herbes quand vous le changerez en cra... Oooh ! »

Un hoquet d’émerveillement l’interrompit. Il venait de voir, sur le sol, le chaudron d’or massif.

« Maître, qu’avez-vous fait ?

« Je ne suis plus ton maître, dit fièrement Alfieri. J’ai rempli mon contrat envers ton père. J’ai fabriqué de l’or. Ceci fait, je vais reprendre mon ancien métier, soigner les vaches malades. »

Il jeta une brassée de parchemins sur le feu qui rougeoyait et fit face à Monasticus.

« Crois-moi, petit, ne te laisse pas abuser par cet or. Renonce à la magie. C’est un métier dangereux, un métier sans aucun avenir. »

 



LA POUSSIÈRE DE L’ESPACE

 

 

 

Traditionnellement, les marins refusent de naviguer avec un cadavre à bord. Du moins, c’est l’usage. Un minuscule bateau au milieu d’un vaste océan représente un milieu totalement artificiel, une pure conception intellectuelle. On pense inconsciemment : « Les hommes ont réalisé cela par leur habileté et leur imagination. » Ce qui est réconfortant vis-à-vis de l’arbitraire de l’Océan.

Il n’est pas bon que la Mort s’introduise dans ce milieu artificiel. C’est un rappel trop insistant de la fragilité humaine. Ceci, pense-t-on, fournit une des raisons de la superstition concernant les cadavres à bord — non la plus essentielle, mais la plus solide.

Moins agréable encore serait cette situation dans l’espace — là où vous ne pouvez même pas jeter un cadavre par-dessus bord, à moins, pour s’en débarrasser, de l’équiper de fusées. Sinon, il vous accompagnerait, bord à bord, tout simplement, jusqu’à ce que le navire ait changé de cap, s’abandonnant en arrière.

Incidemment, j’avais pensé à UN HOMME A L’ESPACE ! comme titre de cette nouvelle. Mais je ne l’ai pas retenu.

 

LE NAVIRE était vide, aussi vide que l’impliquait le vide absolu de l’espace. Les distributeurs d’air ronflaient avec un zèle inutile et n’aspiraient rien ; les plantes, habituellement luxuriantes, qui assuraient le renouvellement de l’air, dans leur compartiment transparent, sur le côté ensoleillé du navire, étaient mortes depuis longtemps : il n’y avait plus ni gaz carbonique ni oxygène ; les purificateurs chimiques, qui auraient dû éliminer les anthropotoxines s’ils n’avaient été déjà éliminés beaucoup plus efficacement, demeuraient immobiles et attendaient.

La seule chose qui gâtait la netteté quasi-stérile de la cabine était une longue tache brune. Elle s’allongeait sur les tableaux de contrôle, telle une flèche désignant le sas, mais son extrémité s’élargissait près du siège du pilote.

L’homme dont elle était issue flottait dans son harnais de sécurité, la tête pendant sur le côté, les cheveux répandus comme dans une eau tranquille. Il était mort des effets d’une décompression explosive. Ce n’était pas beau à voir.

 

Yannick Huyghens regarda les étoiles glacées et frissonna. En approchant suffisamment les yeux du plastique, il pouvait voir l’ensemble du port, la terne lueur rouge des fusées du navire qui s’incorporaient à l’inextricable réseau de pièces détachées en rotation : le futur relais radio direct Terre-Jupiter. Pour l’instant, ce n’était que l’assemblage de quatre navires — deux étaient là depuis le début — soit une myriade de pièces d’équipement et quatre-vingt- treize hommes. Yannick pouvait apercevoir quelques-unes des lampes de leurs combinaisons tandis qu’ils s’affairaient.

Mais Yannick regardait sans rien voir. Il voyait plus loin. Il imaginait le jour où le chaos s’ouvrirait à la netteté parfaite du modèle réduit qui tournait sur un socle, à l’angle de son bureau — point final d’une vie entièrement consacrée à la construction, à l’adjonction dans le système solaire, d’installations, sûres, utiles, profitables aux hommes.

« Attention ! », prononça d’un ton neutre le haut- parleur du circuit général. Le sol oscilla. Yannick accompagna le mouvement avec une aisance automatique ; il s’y attendait depuis un moment. C’était l’indice que Louis Baron, son computeur en chef, avait terminé ses calculs, déterminé une combinaison stable pour inclure le navire qui venait d’arriver. La lumière mourante des tubes-fusées disparut tout à fait, ainsi que la lueur irrégulière et caractéristique des chaînes d’amarrage.

Maintenant, il allait entendre qu’il était allégé du pire de ses problèmes quotidiens. Il eut un faible sourire.

Le téléphone sonna sur le bureau. Kurt Lochmann, son inspecteur de l’approvisionnement et du trafic, était déjà à bord de l’arrivant.

« Yannick ? Je contrôle l’inventaire du chargement.

« Bien, fit Yannick, toujours de trois ans dans le futur, se représentant la cabine du surveillant à l’achèvement de la station. Assurez-vous qu’il y a bien ce lot de K-69, oublié la dernière fois, voulez- vous ? Nous pourrions en manquer de façon sérieuse. Et... « Il revenait totalement présent » ... à propos du pilote que nous attendions ? Creswell et Palmer ont-ils envoyé quelqu’un ?

« Ils ont bien envoyé quelqu’un. Pas un pilote. On le conduit chez vous.

« Pas un pilote ? Yannick regarda le téléphone, sans comprendre.

« Ce n’est pas mon rôle de vous expliquer », fit Kurt, et il raccrocha. On frappa à la porte de la cabine et le panneau glissa. Yannick, levant la tête, entrevit un des assistants de Kurt qui faisait signe à un étranger de passer devant lui, d’entrer. Il eut un sursaut de surprise.

« Mr Huyghens ? » interrogea l’inconnu, la main tendue. Yannick le regarda des pieds à la tête, nota l’élégance de son costume de ville et la mallette qu’il portait.

« Qui diable êtes-vous ?

« Ma présence est en rapport avec ce navire dont vous avez récemment réalisé le sauvetage. Je suis Hal Jennings, directeur en second du personnel de Creswell et Palmer, les armateurs.

« Vous n’êtes pas pilote ?

« Je crains bien que non, confirma Jennings. Voulez-vous que je vous explique ?...

« Bien sûr que je le veux », répliqua Yannick avec énergie. « Je... Oh, asseyez-vous. » Il repoussa vers un coin de son bureau une épaisse pile de schémas de circuits, de rapports de marche ainsi qu’une machine à calculer et un demi-sandwich. Puis il s’assit. Jennings posa sa mallette sur ses genoux.

« Euh... Il y avait un cadavre à bord du navire je crois. ’

« Nous préférons utiliser l’expression « victime d’un accident », coupa Yannick d’une voix cassante. « Était-il de vos employés ? »

« Oui. » Jennings cilla. « Du moins le présumons-nous. Nous employons plus de trois mille pilotes, comprenez-vous, il faut un bon moment pour effectuer le contrôle. Il est apparu cependant qu’un seul de nos navires a pu se trouver quelque part dans ce secteur, revenant à vide de Pluto. Jusqu’à présent, nous n’avons pu obtenir confirmation de notre agence là-bas — notre ultrafax n’en a pas la possibilité. Néanmoins nous sommes à peu près sûrs de savoir de qui il s’agit. » Il ouvrit sa sacoche et en sortit une photographie. « Est-ce lui Mr Huyghens ?»

Yannick ignora la photo. « Comment le saurais- je ? » demanda-t-il.

Jennings fronça les sourcils. « Vous n’avez donc pas vu le cadavre ? — Pardonnez — je veux dire la victime ? »

« Non, je ne l’ai pas vu. J’ai mieux à faire. Celui qui est entré dans le navire — celui que j’avais envoyé aux renseignements puisque nos appels restaient sans réponses, — a été fortement ébranlé. Il n’a repris son travail que ce matin. Incorporer le navire à notre système nous a coûté cinquante tonnes de carburant et, par la suite quatre heures de calculs pour le ré-équilibrer ; pour couronner le tout, en comptant l’homme qui est monté à bord, nous avons perdu cent soixante heures de travail. Nous sommes ici pour accomplir notre propre travail — ne comptez pas sur nous pour faire également celui de vos employés.

« Je m’étais imaginé que la mort d’un homme autoriserait quelques changements de programme », fit Jennings avec raideur.

« La mort d’un homme ne m’intéresse pas, Mr Jennings. Je suis responsable de l’équilibre mental d’environ quatre-vingt-treize hommes. Le moral conditionne tout, ici. Avec la fermeté d’une planète sous vos pieds, vous pouvez supporter la tension d’un rude et long travail. Il n’est pas trop désagréable de travailler dans l’espace si vous apercevez le visage familier de la Terre ou de la Lune. Ici, à des millions de miles à la ronde, il n’y a rien. Les nerfs sont très éprouvés à travailler, pourrait- on dire dans un puits sans fond.

« Je comprends évidemment... » commença Jennings.

Yannick négligea l’interruption. « Mes hommes vivent perpétuellement dans l’ombre d’une mort par décompression. Les obliger à prêter attention à un cas particulièrement désagréable serait une pure sottise et produirait sur la progression du travail un effet néfaste incalculable. » Il jeta un regard aigu à son visiteur. « Je pensais que vous, en tant que chef du personnel, ne l’ignoriez pas ».

« J’ai travaillé sur les névroses spatiales, répondit Jennings. Je dois pourtant avouer que je me suis spécialisé dans les formes les plus bénignes, celles qui affectent pilotes et passagers des voyages interplanétaires. Je n’ai jamais étudié de façon approfondie des hommes qui vivent des années dans de telles conditions d’isolement.

« Je n’ai pas eu besoin de faire d’études, aboya Yannick, l’expérience me l’a appris... En tout cas, vous savez maintenant pourquoi je désire terminer cette affaire au plus tôt. Avec cet accident suspendu sans cesse au-dessus des têtes, mes hommes deviennent nerveux. Quand nous avons envoyé les nouvelles à la Terre par ultrafax, j’espérais que votre firme nous expédierait un pilote et nous débarrasserait de ce navire. Quant à l’homme, n’eut été l’opposition d’Oscar, je lui donnais une incinération correcte. Et à nous-même une chance d’oublier.

« Oscar ?

« Mon chef électronicien. »

Jennings hocha la tête. Il sembla remarquer alors qu’il tenait toujours la photo du pilote décédé et la remit dans sa mallette.

« Dites-moi, Mr Huyghens, dit-il d’un ton rêveur, avez-vous quelque autre raison de trouver cet « accident » irritant ?

« Aucune. Hormis que je suis décidé à ne pas interrompre la construction de cette station. Et que j’estime préférable de jeter à l’espace quiconque est suffisamment dérangé pour essayer de respirer dans le vide.

« Vous supposez qu’il s’agit d’un suicide ? »

Yannick haussa les épaules. « Pourquoi pas ? Suffisamment de pilotes de l’espace s’en sont bien tiré pour que cela constitue une explication raisonnable. Ce n’est pas un accident ; un météorite, assez gros pour drainer l’air avant que l’homme ait enfilé sa combinaison, aurait produit un trou assez important pour ne pas passer inaperçu. Et personne n’a découvert de déchirure dans la coque depuis que nous l’avons accrochée ici.

« Je vois. » Jennings croisa les jambes. « Excusez- moi si mes questions vous semblent naïves. En fait, c’est mon premier voyage dans l’espace, à part quelques visites sur la Lune qui ne sont en vérité que de magnifiques voyages en autobus. Je crois que le sas d’un navire ne peut être ouvert que de l’intérieur, n’est-ce pas ? »

« En ce cas, comment y entreriez-vous quand le navire est inoccupé ? riposta Yannick d’un ton las. Vous parlez du verrou « vide-vite », j’imagine, qui ouvre les portes toutes ensembles. Sauf dans les cas d’urgence, quand il vous faut sortir à tout prix, il n’est utilisé que sur Terre. Et — oui, ce verrou ne peut être manœuvré que de l’intérieur du navire.

« Merci. C’est ce que je voulais dire. » Jennings rouvrit sa sacoche et en sortit un graphique où s’inscrivaient trois courbes, une rouge, une bleue et une verte. « Savez-vous lire un psycho-profil ? » s’enquit-il. Yannick fit un signe affirmatif. « Jetez donc un coup d’œil sur celui-ci », dit Jennings, le lui passant au-dessus du bureau. « C’est le dernier que nous ayons établi pour Clore. Que j’aie établi. »

Yannick saisit le papier ; il était d’un format différent de ceux qu’ils utiliseraient à la station, mais une vérification de l’échelle lui permit de le lire. Il grogna.

« Vous verrez là-dessus pourquoi je suis ici », murmura Jennings.

« Tout ce que je vois, c’est que quelque chose ne marche pas dans vos tests. D’après ça, Clore — vous avez bien dit Clore ? — serait aussi équilibré que notre mère la Terre.

« Exactement. C’est pourquoi Ton m’a envoyé ici, plutôt qu’un pilote. » Jennings se pencha en avant. « Vous savez combien la navigation interplanétaire est coûteuse, Mr Huyghens. S’il n’y avait eu ce psycho-profil, nous aurions poussé un simple soupir de soulagement, trop heureux de récupérer le navire. Autant dire que la perte d’un pilotis signifie uniquement la perte d’un demi-million de crédits, valeur de l’appareil. Nous prenons un risque calculé quand devons quand le seul pilote disponible approche de la limite de sa marge de sécurité, par exemple — et sommes satisfaits, en pareil cas de ne subir qu’une avarie. Mais il s’agit là d’un pilote a une année-lumière de toute névrose, quel que soit le test que nous puissions imaginer ! Il nous faut donc étudier ce cas et en trouver l’explication.

Yannick frissonna et détourna la tête.

« Le cas est unique ! insistait Jennings. Plutôt la Terre est un long trajet mais, à vide, c’est rapide. Vous transportez du carburant de freinage en supplément et pouvez-vous permettre d’en gaspiller ? Clore a dû voir son voyage s’en améliorer d’autant s’il s’est mis à respirer dans le vide de lui-même, un examen de son navire, et plus particulièrement  du compas de route , nous montrera comment éviter que ce phénomène se reproduise. »

Tandis qu’il parlait, Yannick s’était livré mentalement à de rapides calculs. Il était arrivé à la conclusion (maudits soient Creswell et Palmer) qu’il allait devoir s’accommoder de la présence de Jennings. Faute de pouvoir l’enfermer quelque part d’envoyer un ultrafax à la Terre pour obtenir le Pilote qui le débarrasserait de cet encombrant navire du avait pas d’autre solution - et même, le pilote mettrait un certain temps pour arriver.

Il se passa la main sur le front. « Vous avez bien dit que vous n’aviez pu vous renseigner auprès de votre agence de Pluto ?

« C’est exact. Je peux identifier Clore en le voyant — ne serait-ce qu’à ses empreintes digitales et autres particularités - mais il serait certainement utile de savoir s’il s’est produit quelque chose de particulier lors de son départ de là-bas. »

Yannick prit une profonde inspiration. « Mr Jennings, ceci n’a rien de personnel — mais je désire vous voir, vous et votre accident, très loin de notre système et le plus tôt possible. Je vous accorde (lue votre enquête puisse s’avérer utile. Je reconnais que tout ce qui peut réduire le risque de dépression nerveuse est valable et reçoit mon entière approbation. Mais je suis également responsable de quatre- vingt-treize hommes, ici, tout de suite, et non pas de je ne sais combien de pilotes de votre compagnie dans un avenir lointain. Est-ce bien clair ?

« Parfaitement, répondit Jennings. Et... je désire éclaircir ceci rapidement, moi aussi.

« Maintenant, nous savons où nous allons. » Yannick saisit le téléphone. « Charlie ! demanda-t-il, où se trouve Oscar en ce moment ? »

Une agréable voix de ténor lui répondit. « À l’extérieur, au Quatorze. Vous désirez lui parler ? »

Les yeux de Yannick coururent sur le plan principal de construction, affiché sur le mur de droite, et localisèrent l’emplacement de Quatorze.

« Oui, passez-le moi, s’il vous plaît.

« Tout de suite. » Un silence. Puis une voix lente, plutôt rude, remplaça l’autre. « Oui, Yannick, qu’y a-t-il ?

« Oscar, nous avons une vérification à effectuer auprès de Pluto. À propos de l’accident. La firme nous a envoyé quelqu’un pour enquêter là-dessus. Pouvez-vous bricoler Quatorze à cet effet ?

« Pas le bricoler, fit Oscar d’un ton vexé, et avant que le visage de Yannick ait témoigné de sa contrariété, il poursuivit : tout ce maudit engin a parfaitement fonctionné lors d’un essai, il y a dix minutes. J’allais justement mettre les soudeurs dessus pour le connecter à Treize. Louis calcule le nouvel équilibre. Cela peut-il attendre ? »

« De préférence non. »

Oscar poussa un profond soupir. « Bon ! Contacter Pluto avec une seule unité demande pas mal de chance, mais on peut le faire. Je devrai utiliser les batteries du maser principal et réunir deux câbles de puissance — il ne peut rayonner d’énergie, trop de débris flottent aux alentours... Disons dans une heure ?

« Ce sera parfait. Que pouvez-vous expédier ?

« Que désirez-vous envoyer ? Je peux garantir le passage de six groupes, mais un supplément devra attendre la connection avec Treize.

« Je vous téléphone le message dans un instant », dit Yannick. Oscar émit l’équivalent sonore d’un haussement d’épaules et coupa. Yannick se tourna vers Jennings et le trouva écrivant son message en lettres nettes et lisibles. Il prit le papier, le regarda, et hocha la tête. « Nous n’avons pas d’ultrafax pour vous, Mr Jennings. Où croyez-vous être, sur un satellite de la Terre ? Pour atteindre Pluto avec une seule unité, nous devons chiffrer, comprimer le code en impulsions d’un dixième de seconde, le répéter cinquante ou cent fois en faisant pivoter le maser aux environs du point où nous estimons devoir se trouver Pluto quand le message y parvient. Les « pilotes-de-bureau » dans votre genre ne paraissent pas avoir entendu parler de la relativité. »

Il prit le manuel de codage et se mit à le feuilleter.

« Je pense, risqua Jennings, que vous trouverez des groupes correspondants à ce que j’ai écrit. »

Yannick approuva. « Oui. Le code Interplan est assez complet. Celui-ci vous convient-il ? CJPUD signifie : « Demande de détails sur l’état du navire et du personnel ». Le nom devra être en clair et un groupe sera celui d’identification du vaisseau. Mais j’ai une vague idée de l’existence de quelques groupes autorisés pour couvrir le reste... » Il se mit à tourner rapidement les pages.

« Employez WLMCY », dit Jennings avec raideur. Yannick leva la tête, surpris.

« Vous connaissez le code Interplan ?

« Assez bien. D’ailleurs si vous regardez un peu mieux ce que j’ai écrit, vous verrez que j’avais le groupe en tête pour le premier : CJPUG cependant votre suggestion est encore meilleure. »

Légèrement embarrassé, Yannick repoussa le manuel. « Quel est celui que vous avez proposé ? » demanda-t-il, « je ne le reconnais pas. »

« WLMCY, Mr Huyghens. Il n’a probablement jamais été utilisé auparavant. En grande partie parce que personne ne s’est trouvé dans cette nécessité.

Il signifie « Demande urgente de renseignements à lins d’enquête sur une mort non naturelle ». Il ajouta sèchement. « Apparemment, les auteurs du manuel ont voulu pourvoir aux besoins futurs d’une force de police spatiale. »

Yannick recopia le groupe. « Avec l’identification du navire, le nom du pilote, votre position et notre propre indicatif, nous sommes en dessous des six groupes qu’Oscar demandait. Bien. » Il reprit le téléphone, dicta le message à Charlie, lui demanda de l’enregistrer et de le comprimer pour la transmission.

« Maintenant, demanda Jennings quand l’autre eut terminé, j’aimerais aller voir le navire.

« Eh bien... nous y voilà. » Yannick serra les dents. « Avez-vous l’estomac solide ?

« Je n’en sais rien, répondit Jennings avec sérieux. Je n’ai jamais vu d’homme victime de mort violente. »

Grand Dieu, pensa Yannick. Et nous qui allons et venons en compagnie de la mort, chaque jour que nous vivons : dans la crainte que l’alimentation en air se rompe, que le réservoir de carburant se brise, que les plantes qui régénèrent l’air se flétrissent ou mutent en une forme inutile, qu’un météorite perce la combinaison dans le dos, où on ne peut l’atteindre pour la boucher...

Il se contraignit à écarter ces pensées. « Très bien, dit-il. Allons voir pourquoi nous désirons être débarrassés de votre bien le plus vite possible. »

Le sas se verrouilla derrière eux et ils attendirent, contractés, que l’air qui les entourait — trop précieux pour se perdre dans le vide — soit aspiré par de puissantes pompes à vide. Le processus prit Un et ils commencèrent à pénétrer dans le néant.

Un homme attendait qu’ils sortent, observant patiemment la lampe rouge clignotante qui avertissait de la manœuvre en cours ; la lampe clignotait tant qu’une pression pouvait être décelée dans le sas. Derrière l’homme qui attendait, un scooter à deux places se balançait paresseusement — un simple châssis comportant un gyroscope, un dispositif de propulsion et ses réservoirs, les sièges et les instruments.

« Terminé avec ce scooter ? »

Jennings sursauta quand la voix de Yannick résonna dans son casque, puis comprit que la question ne lui était pas destinée. L’homme qui se préparait à entrer dans le navire fit un geste d’approbation et Yannick fit signe à Jennings de prendre le siège arrière. Après avoir vérifié le niveau du carburant, il s’installa lui-même dans les harnais et contempla le réseau complexe des structures, flottant mollement au bout de câbles ou déjà assemblées en unités complètes, qui composait le système qui l’entourait. Dosant avec précision la force de son mouvement, il tira un bon coup sur la chaîne d’amarrage.

Les étoiles tourbillonnèrent autour d’eux quand le scooter changea d’assiette, ce qui arracha un cri à Jennings. Yannick empoigna de nouveau la chaîne pour la larguer, le nez du scooter pointé en direction d’une trouée dans l’orbite des matériaux. Au-delà de la brèche, une coque luisante réfléchissait faiblement la lumière des nombreux projecteurs sous lesquels s’affairait l’équipe de construction.

Le réacteur arrière se mit à flamboyer et ils se mirent en route.

 

Une fois que l’accélération eut pris fin, Jennings eut l’impression que c’était le reste du dispositif tourbillonnant qui se déplaçait, qu’ils flottaient dans un espace intemporel et immobile. Durant les quelques minutes que prit leur voyage, il acquit ainsi sa première véritable impression du vide. Les lointaines et minuscules lampes des combinaisons révélaient l’emplacement où les soudeurs et les électroniciens installaient poutrelles et éléments radio. Une fois, il se retourna vers le sas qu’ils avaient quitté un instant auparavant et vit le feu clignotant s’éteindre ; le sas se vidait autour de l’homme qui y était entré.

Pendant un moment, il fut très intrigué par un groupe de petits objets mobiles qui semblaient émettre leur propre lumière sur l’arrière-plan obscur (l’une autre fissure de l’anneau. Puis il y eut un faible changement d’angle, et il pénétra dans le flamboiement de l’un des projecteurs, que l’angle presque rasant rapprochait. Les particules dansantes retrouvèrent instantanément leurs dimensions réelles et il comprit qu’il s’agissait de poussière météoritique illuminée par les rayons. S’habituant à l’intensité de l’éclairage, il constata que des particules semblables environnaient tous les projecteurs. Il tenta de converser :

« C’est intéressant de voir réellement cette poussière interstellaire dont on entend parler. »

Yannick eut une réaction intermédiaire entre le rire et le reniflement.

« Il n’y a que trop de poussière par ici, dit-il. C’est un sale truc. Cette station se trouve sur ce que nous appelons une orbite de moyen terme, une ellipse destinée à nous maintenir sur la ligne Terre- Jupiter, que ces planètes soient ou non en vue l’une de l’autre, lors d’un passage[1] ou éclipsées par le Soleil. Elle nous promène dans une bonne partie du système solaire. Dans la partie la plus externe de l’orbite, nous n’avons pas autant de poussière, mais ici nous entrons dans le sillage de la ceinture, qui est bourrée de ces saletés. Vous avez probablement vu celles qui entourent la Terre, et qui produisent la lumière zodiacale.

« J’en ai entendu parler, oui. »

Yannick grogna. Il y eut une pause, puis il dit « Nous allons tourner, maintenant. Prenez garde. »

Il enclencha le gyro et l’assiette du scooter changea de nouveau, son nez légèrement pointé vers le sas du navire qui se silhouettait vaguement au-dessus d’eux ; une impulsion finement dosée et la résultante des deux forces fit qu’ils heurtèrent très doucement la coque. Yannick agrippa la chaîne d’amarrage qui flottait près de lui et s’amarra.

Jennings dit avec respect : « J’imagine que nombre de gens s’y seraient repris une douzaine de fois.

« J’en ai l’habitude », répondit sèchement Yannick. Il décrocha une des deux puissantes torches qui servaient de phares au scooter et se servit de la chaîne pour se propulser en direction du sas ; Jennings le suivit gauchement, ses bras et ses jambes toujours prêts à flotter quand ils ne trouvaient pas de point d’appui.

« Eh — que s’est-il passé ici ? » demanda-t-il en rejoignant Yannick. Sa main gantée tapota la coque à proximité de la lampe clignotante. Le verre rouge qui recouvrait le filament avait été fracassé.

« Probablement touché par un caillou, fit Yannick avec indifférence. Ces lampes ne sont pas très solides. Elles n’ont pas besoin de l’être. » Il tira le panneau coulissant du sas. « Tenez-vous bien — vous allez voir votre pilote. »

Un dernier coup d’œil à la lampe brisée et Jennings s’insinua dans le sas étroit. Puisque le vide régnait dans la cabine, ils y pénétrèrent sans devoir attendre que la pression soit établie. Yannick se projeta habilement vers une barre d’appui et brandit sa torche.

« Regardez ! » ordonna-t-il.

Jennings sentit son sang se glacer. Conservé par l’immuable environnement du vide, Clore n’était pas beau à voir. Les capillaires éclatés avaient décoloré son visage, là où il n’était pas souillé par le sang jailli du nez, des oreilles, et du coin des yeux. Le sang de la bouche — rejeté convulsivement avec le dernier soupir — s’était éparpillé dans leur direction. La bouche ouverte avait conservé une expression torturée, peut-être celle d’un cri propagé aussi longtemps qu’il y avait eu de l’air.

Après un silence, Yannick eut un rictus désespéré.

« Vous en avez assez vu ? » La main qui tenait la torche tremblait un peu.

« Je n’ai pas peur », répondit Jennings. Un bruit de salive péniblement avalée parvint distinctement aux écouteurs. « Puis-je avoir la torche ? »

Yannick la lui tendit et s’éloigna. Pendant ce qui lui parut une éternité, il n’entendit rien d’autre que la respiration de Jennings et le petit bruit sec de ses mouvements quand les aimants de ses bottes se posaient ou se détachaient du sol. Il ressentit pour l’autre une froide hostilité, née du ressentiment d’être obligé de contempler la mort, de son aversion pour Jennings en tant que « pilote-de-bureau » de la Terre, de la sensation du temps perdu par lui- même et son équipe. Ce relais Terre-Jupiter devait être le couronnement de sa vie ; il s’inquiétait trop de son achèvement pour supporter la moindre interruption.

« Très bien, fit Jennings vingt minutes plus tard. J’ai à peu près vu ce que j’espérais voir.

« Avez-vous découvert ce que vous cherchiez ? demanda Yannick, d’une voix nuancée d’espoir.

« J’ai trouvé une ou deux choses. Pour commencer, le compas a disparu. Mais si Clore a perdu la tête, il a pu le jeter dans le système d’évacuation.  Auquel cas son changement de direction ultérieur aura laissé l’instrument quelque part dans l’espace.

« Quelle sorte de compas votre firme utilise-t-elle ?

« Un enregistreur audio-visuel, avec pistes de lecture dans un bloc scellé. Il devrait se trouver sur ces pinces, mais vous voyez qu’il n’y a rien. Cependant ce n’est pas la chose la plus intéressante : deux hommes se trouvaient à bord quand le navire quitta Pluto.

« Si le compas a disparu, comment le savez- vous ? »

Jennings leva les épaules. « Les purificateurs d’air sont réglés pour deux hommes. Il n’y a rien d’étrange à cela — il peut s’agir de l’un de nos autres employés en route pour quelque endroit sans ligne directe disponible et qui a dû changer de navire en franchissant l’orbite appropriée. »

Il devenait évident que Jennings n’était pas aussi ignorant en astronautique que Yannick l’avait imaginé.

« Nous saurons par Pluto, bien sûr, sur lequel de nos autres navires il était censé passer, poursuivit Jennings. Mais je présume que vous pouvez probablement me dire quelles sont les routes les plus favorables. »

Yannick ferma les yeux et passa mentalement en revue les éphémérides les plus courantes.

« La meilleure solution est certainement l’orbite de fret Mars-Jupiter, finit-il par répondre. Avec cette furie de construction sur Io, il y a énormément de trafic sur cette orbite. En ce moment, elle coupe franchement la ligne Pluto-la Terre.

« Merci, ça colle. Nous n’avons pas établi de service Pluto-Mars — on doit passer via une station orbitale terrestre. Cela pourrait valoir la peine d’effectuer un transbordement sur cette route. Puis-je contacter d’ici notre bureau de Mars ?

« Facilement. Que cherchez-vous — l’opinion de ce deuxième homme sur l’état d’esprit de Clore au cours du vol ? »

« À moins qu’il ne soit psychologue, son avis ne nous aidera guère, dit Jennings. Ce peut être pour­tant une chance supplémentaire et je dois la saisir.

Il est possible que le contraste entre une compagnie qui lui était agréable pendant la première partie du voyage et la solitude totale de la seconde ait déséquilibré Clore. » Il rendit la torche. « Nous y allons ? »

Une voix emplit leurs casques, alors qu’ils reprenaient place sur le scooter.

« Chef ? Vous m’entendez ?

« Oui, Charlie, répondit Yannick qui replaçait la torche sur le scooter et interrompit son geste. Qu’y a-t-il !

« Oscar me charge de vous dire que le message pour Pluto est parti et qu’ils se remettent à ôter les boosters de Quatorze.

« Merci », fit Yannick, et un clic indiqua que le circuit était coupé.

« Ils le démontent ? » interrogea Jennings.

« Oui, pourquoi pas ? » Yannick éloigna le scooter d’une poussée, visant le navire de commandement environné du fouillis des planétoïdes provisoires, et le lança dans sa direction. « Pluto est une installation terrestre avec des ressources de puissance à volonté. Nous n’avons aucune difficulté à le capter. Émettre est une autre question — nous devons leur envoyer un signal assez fort pour être perçu au milieu du Soleil. »

Un silence. Puis Jennings demanda :

« Mr Huyghens, quand pourrais-je entrer en contact avec notre agence de Mars ?

« Le plus tôt sera le mieux » fit Yannick d’un ton las.

Jennings resta silencieux. Il n’était pas le bienvenu ici, il le savait ; pour des hommes tels que ceux-ci, quiconque épluchant les circonstances d’une mort violente avait quelque chose de vampirique, car la mort demeurait toujours une chose redoutable et imminente. Dans l’espace, elle était habi­tuellement rapide et explicable. S’il y avait un mystère, la noire mâchoire du vide l’engloutissait. C’était une incroyable malchance qui avait fait passer Clore de l’espace dans la connaissance des hommes.

En soi, ce n’était pas cela qui conférait au cas son caractère exceptionnel. Mais Jennings se demandait déjà si, en définitive, il n’en adviendrait pas de la sorte.

Yannick modifia la vitesse initiale en faisant intervenir une composante latérale et le scooter alla heurter la coque du navire de commandement. Yannick l’amarra. « Allons-y, Jennings, commanda-t-il. Vous pouvez appeler Mars maintenant.

« Oh, je crois que ça n’est guère important, après tout, dit Jennings d’un ton aimable. Tant que je n’aurai pas une réponse de Pluto, je ne saurai quoi demander !

« Bon sang ! » dit Yannick. Un silence. « Je ne le sais pas non plus, après tout. Mais je ne suis pas là pour m’occuper de vous, ni personne d’ailleurs. Je vais vous faire préparer de quoi vous loger et vous nourrir, mais à part cela, vous vous tenez tranquille, vous m’entendez ? C’est bien simple, si je vous trouve parlant à mon personnel de la « victime », je vous enferme dans ce navire avec elle, compris ? »

« Certainement », fit sèchement Jennings. Yannick bondit dans le sas.

Comment un seul homme pouvait-il devenir une telle calamité en si peu de temps ?

« Dieu seul le sait », répondit Kurt Lochmann de l’autre côté du bureau, Yannick réalisa dans un sursaut qu’il avait parlé à voix haute. « Je pense que vous faites allusion à ce rond-de-cuir de Jennings ? »

« Qui d’autre ? J’ai dû expédier pour lui un message sur Pluto, ce qui est du travail perdu. Puis il a insisté pour aller sur « ce » navire et j’ai dû l’accompagner parce qu’il n’avait jamais été dans l’espace libre et qu’on ne peut laisser un débutant seul avec un scooter dans ce système. Et quand je suis rentré, j’ai trouvé un enchevêtrement en formation, qui a demandé trois heures à démêler. J’ai mis un opérateur, que je pourrais utiliser ailleurs, de permanence pour recevoir la réponse de Pluto — Kurt, j’aimerai le flanquer dehors sans scaphandre. » Il froissa une feuille de papier et la jeta dans le système d’évacuation.

« Je sais, dit sombrement Kurt. Il ne fait rien — c’est simplement sa présence ici qui est mauvaise.

« Prenons quelques garanties contre un trop long séjour de sa part, n’est-ce pas ? dit Yannick. Dès que vous aurez un assistant disponible, imaginez un mémoire des dispositions prises pour lui et envoyez-le par ultrafax sur Terre, à l’agence générale de Creswell et Palmer. Bourrez-le de tout ce que vous estimerez devoir les convaincre que sa présence revient trop chère pour se prolonger. Peut- être le feront-ils revenir par le navire même qui l’a amené. »

Le panneau de la porte coulissa, découvrant Louis Baron, le calculateur en chef, un homme mince qui tenait à la main une règle à calculs.

« Il va falloir corriger l’orbite, Yannick, dit-il, s’avançant jusqu’au bureau pour y déposer une feuille de papier. On dirait qu’on a un peu sous- estimé le freinage de la poussière.

« Sérieux ?

« Oh non, pas du tout », assura Louis. Yannick se détendit. Tout ce qui menaçait la réussite définitive de sa station le rendait malade d’anxiété. Il saisit le papier et vérifia minutieusement les chiffres.

 « Ça ne paraît pas suffisant pour être inquiétant », commenta-t-il ; la sonnerie du téléphone l’interrompit. Il décrocha.

« Ici Charlie, chef. J’ai eu Pluto — vous voulez le message ?

« Envoyez. » Yannick saisit un crayon et transcrivit les groupes chiffrés. L’un d’eux l’embarrassa un instant ; puis il comprit qu’il s’agissait d’un nom — Klaus — en clair. « Je l’ai, dit-il. Merci. » Reposant le récepteur, il se tourna vers Kurt. « Dénichez-moi Jennings, voulez-vous ? Il désire vérifier ceci auprès de son agence de Mars — dites, nous sommes toujours à portée d’ultrafax de Mars' n’est-ce pas ? »

Kurt lui lança un regard bizarre. « Nous resterons à portée pendant trois semaines encore — ils me l’ont dit.

« Désolé, dit Yannick avec effort. J’ai cru pendant un horrible moment... Oh, ne faites pas attention. » Louis et Kurt échangèrent un regard ; Louis haussa les épaules et ils sortirent.

Jennings, survenant quelques instants plus tard, le trouva plongé dans le manuel de chiffrage.

« Il semble que vous ayez raison quant à la présence de deux hommes, dit-il en levant les yeux. Clore a quitté Pluto en compagnie d’un nommé Klaus, un de vos experts en cargos allant régler quelque affaire à Sun Lake Port. Ils ont quitté Jupiter et un des navires d’Io s’est détourné pour croiser l’orbite de Clore et prendre son passager.

« Tout à fait ce que j’avais supposé, approuva Jennings. Rien de plus ?

« Il me restait un groupe à déchiffrer — et puisque vous connaissez si bien le code Interplan, vous pouvez le faire pour moi. GVRMS.

« Psychologiquement apte au service spatial, traduisit vivement Jennings. Je l’ai souvent envoyé moi-même.

 

« Quelquefois à tort ? le piqua Yannick.

« Jamais », riposta Jennings d’un ton péremptoire.

Quelle impudence, pensa Yannick avec lassitude. Alors que la preuve de son incompétence était là, dehors, bon sang, un tel aplomb...

« Très bien, fit-il. Portez le plus tôt possible votre message pour votre agence de Mars au centre de communications — nous avons besoin de nos canaux pour d’autres choses. »

Jennings, qui lisait la version en clair du rapport de Pluto, inclina la tête. « Si vous pouvez m’accorder encore un moment, Mr Huyghens, j’aimerais vous demander quelque chose à propos de ces lampes rouges installées près des sas des navires ?

« Quoi ?

« À quoi elles servent, comment elles fonctionnent — en gros. »

Yannick soupira. « Les clignotants, dit-il avec patience, sont connectés à un relais sensible à la pression d’air, placé à l’intérieur du sas de telle sorte que s’il se trouve de l’air entre les portes, la lampe s’allume. C’est une façon d’avertir quiconque voulant entrer par l’extérieur que s’il ouvre la porte, l’air s’enfuira. C’est tout ?

« À quelle distance pouvez-vous en apercevoir un ?

« Dieu seul le sait. Je ne me suis jamais posé la question. » Yannick parlait comme un professeur à un enfant attardé.

« C’est aimable de votre part d’être aussi explicite », fit Jennings. Yannick lui lança un regard aigu, s’étonnant de ne rien déceler d’ironique dans le son de sa voix. « À quelle distance deux navires s’approchent-ils quand un passager passe de l’un à l’autre ?

« Cela dépend de la précision avec laquelle leurs orbites ont été déterminées à leur départ. Aux environs de cent cinquante kilomètres serait bien suffisant pour qu’un homme d’équipage muni d’un scooter passe de l’un à l’autre, du plus gros au plus petit des navires. Mais venir à cette distance sans corrections de trajectoire représente un ajustement diantrement réussi ! Est-ce bien tout ?

« Oui, merci. » Jennings se leva pour se retirer.

Après son départ, Yannick revint avec rage à son travail. La courtoisie de Jennings, il en avait Par-dessus la tête depuis hier. Il avait presque complètement terminé, après deux heures de féroce concentration, quand le panneau glissa de nouveau et Jennings fit une fois de plus son entrée.

« Alors ? aboya Yannick. Tout va bien ? Vous vous en sortez ?

Jennings secoua la tête. « J’ai bien peur de vous encombrer quelque temps, Mr Huyghens. Non seulement moi, mais d’autres aussi, probablement peut-être même les enquêteurs du gouvernement. Les autorités ne prendront pas ça à la légère.

« Prendre quoi à la légère ?

« Clore a été assassiné. »

Ce fui un long silence, aussi épais et lourd qu’une entité concrète. Enfin Yannick le rompit.

« Vous êtes cinglé ! »

Jennings ne réagit pas. Il dit : « J’ai eu une communication avec le chef de notre bureau de Sun Lake Port, sur Mars. II a confirmé que Klaus a bien quitté Pluto avec Clore et s’est dûment embarqué — avec un homme d’équipage sur un scooter, comme vous le disiez — sur l’un de nos cargos lourds de la ligne Io-Mars, le Geertruida. Tout semblait être en règle, il en a donc été averti.

« Alors, fit Yannick, qui a tué Clore ?

« J’y arrive. Rappelez-vous, j’ai établi moi-même son psycho-profil et je fais confiance à mon propre jugement dans ce domaine. J’ai donc demandé par ultrafax le psycho-profil de Klaus, que je n’ai pas réalisé et j’ai eu — ça. »

Il exhiba, comme par un tour de passe-passe, une feuille de papier ultrafax et la tint sous les yeux de Yannick. « Quelqu’un est en train de subir les conséquences de ça », termina-t-il avec une grimace. .

« Ça ne me suggère rien de spécial », dit enfin

Yannick, repoussant le papier.

« Non ? » Jennings posa son doigt sur un sommet de la ligne rouge. « Après tout, peut-être n’est-ce pas tellement surprenant — le cas est franchement assez rare, mais virtuellement mortel. Le syndrome de Packer évoque-t-il quelque chose pour vous ?

« Rien du tout. Qu’est-ce que c’est ?

« Déséquilibre à tendance homicide. » Jennings martelait chaque syllabe. « Un désir latent de tuer sans souci des conséquences. Aussi longtemps qu’il est environné de nombreuses personnes, un tel homme est parfaitement sûr, mais isolé, il craque. On en a enregistré de multiples cas sur Terre, à l’époque des pionniers. D’une manière classique, un homme sans passé criminel partira dans le désert avec un ou deux compagnons et reviendra seul, racontant que les autres ont été tués dans un accident ou attaqués par des animaux sauvages. Ce n’est habituellement que par hasard que l’on découvre la vérité. Packer, qui a donné son nom à ce cas, revint en Utah en 1874 ; là, le cannibalisme s’ajoutait au meurtre. »

Le visage de Yannick se tordit de dégoût, mais Jennings continuait sur le même ton uni : « Vous voyez, il ne peut manquer d’y avoir enquête. »

La vision d’une foule d’intrus rôdant et fouillant dans toute la station, arrêtant partout le travail, envahit l’esprit de Yannick. « Pas tant que je commanderai, Jennings ! s’écria-t-il. Si vous voulez faire cela, vous nous débarrasserez de ce damné navire et de Clore ! Je me moque de savoir combien de personnes ont été assassinées — je ne souffrirais pas une bande de vampires nous soufflant dans le cou et nous mêlant à ce fatras !

« Je pense que vous le devrez, répondit Jennings, implacable. Ma compagnie assurera probablement le transport des enquêteurs — après tout, si tout ceci est exact, c’est par la faute d’un employé de Creswelle et Palmer — mais les autorités désireront certainement s’installer ici, puisque le navire orbite déjà dans votre système. »

Yannick se cacha le visage dans les mains. « Ce que je voudrais faire, ce que je crois que je vais faire, est de vous embarquer sur le navire de Clore, avec le plein de carburant, et vous expédier sur une jolie petite orbite — disons quelque part du côté de l’Etoile Polaire.

« Il vous serait difficile de continuer à diriger ici, si vous faites ça », dit Jennings d’une voix douce.

« Non, non, je ne crois pas. » Yannick se massa les tempes. « Vous ne me laissez donc pas d’autre possibilité que de tout endurer, n’est-ce pas ? »

« Il y a une possibilité, dit Jennings après un moment de silence.

« Quoi ? » interrogea Yannick, relevant la tête.

« Prouver de façon formelle qu’il s’agit d’un meurtre. »

Yannick le dévisagea. « Vous voulez dire que vous n’en êtes pas sûr ? » Sa voix tremblait de colère.

« En tant que psychologue, j’en suis sûr, rétorqua Jennings. À considérer les deux psycho-profils — l’instabilité de Klaus et sachant que Clore n’avait aucune tendance au suicide lors de sa dernière visite — il y a matière à soupçons. Mais la loi en demande plus avant d’agir. »

Yannick ne répondit pas.

« Écoutez, Huyghens, dit brusquement Jennings Je sais combien tout ceci vous affecte. Je sais aussi ce que la présence de Clore vous fait ressentir. Évidemment, venant de la Terre où la mort est quelque chose qui arrive aux autres, je ne peux éprouver ce que vous éprouvez, mais...

« Ne vous fatiguez pas à la définir, fit Yannick. Ça ne rend pas la vie avec elle plus facile.

« Je suis désolé. Je voulais dire ceci : il va y avoir un autre message de Mars d’ici peu, votre opérateur l’attend. Jusqu’ici, j’ai aperçu une possibilité de fournir une preuve légale — l’histoire de la lampe clignotante. J’ai demandé à notre bureau de Mars de rechercher l’homme d’équipage qui est venu prendre Klaus, de lui demander si la lampe était allumée quand Klaus a franchi le sas. »

Yannick lui jeta un regard étonné. « C’est pour ça que vous posiez des questions sur ce damné engin, murmura-t-il. Mais qu’est-ce que vous espérez prouver avec ça ? Si l’homme répond qu’elle ne fonctionnait pas, Klaus n’aura qu’à dire qu’elle était brisée et elle l’est.

« Mais elle ne l’est pas, fit Jennings doucement.

« Tonnerre ! Je l’ai vue moi-même — vous me l’avez montrée !

« Et vous avez conclu de travers. J’ai regardé de plus près, car comme je vous l’ai dit, c’est mon premier vrai voyage dans l’espace et je suis fasciné par les détails de construction des navires.  Au départ, j’étais comme vous prêt à conclure qu’elle était hors d’usage. Mais quelle est l’utilité du verre qui entoure le filament d’une lampe ? »

Yannick se redressa, soudain tout excité.

« À conserver le vide.

« Précisément. Le filament de la lampe clignotante n’est pas brisé. Dans l’espace, il aurait aussi bien rempli son office sans verre. Je pense que la seule raison de la présence du verre est la fragilité du filament. En fait, il aurait dû être visible à une plus grande distance que d’habitude, car le verre rouge doit l’affaiblir dans une certaine mesure — par contre, il aurait été plutôt jaune que rouge et pouvait ne pas attirer l’attention d’un observateur. De toute façon, si l’homme d’équipage qui a fait passer Klaus à bord du Geertruida peut certifier qu’il n’a vu aucune lumière ni rouge ni jaune, nous aurons la preuve que le navire ne contenait déjà plus d’air. » Il se leva. « Nous devons attendre l’appel de Sun Lake Port — j’espère pour vous, Huyghens, que l’homme d’équipage a ouvert les yeux. J’ai l’intention d’obtenir un témoignage objectif pour confirmer ces psycho-profils, même si c’est la dernière chose que je fais. »

Le considérant, Yannick essaya de se convaincre qu’après tout ce type était peut-être correct, que la mort d’un homme et deux rapports psychologiques pouvaient réellement justifier un arrêt du travail et pratiquement conduire une centaine d’hommes à l’extrême bord de la défaillance nerveuse...

Mais il n’avait jamais connu Clore. Sa mort ne signifiait rien pour un homme qui travaillait dans espace depuis l’époque où, si vous en reveniez vivant, vous vous considériez comme un veinard. D’autre part, il connaissait cette station mieux que lui-même — dans un sens elle était lui-même. Elle serait toujours la chose la plus importante.

II resta silencieux. Après un temps, Jennings fit demi-tour et sortit, refermant avec soin le panneau derrière lui.

Yannick frappa avec colère sur une pile de schémas. Ne découvrirait-on jamais cet homme d’équipage sur Mars ? Deux jours déjà, depuis le message indiquant que l’homme, en congé, était parti taire du traîneau à voile dans le désert. Ça ne prenait sûrement pas aussi longtemps pour trou­ver un homme et lui poser une simple question.

Avec ferveur, il espérait que la réponse, quand elle arriverait, serait bonne.

La porte s’ouvrit sans façon et il essaya de substituer à son aspect hagard un aimable sourire à l’adresse du visiteur. En vain. Un « Hello, doc » en tint lieu. 

Le docteur Meadows, qui était à la fois l’officier sanitaire, le psychologue, le diététicien et l’écologiste du dispositif, inclina sa tête grise et prit un siégé. Puis, comme s’il suivait une pensée antérieure.

« Vous-même ne paraissez pas tellement en forme, Yannick.

« Ai-je des raisons de l’être ? Pourquoi ce coup de téléphone ? La catatonie de Westerlund hier. » Le docteur soupira. « Je le crains. Il file un mauvais coton - il faut le renvoyer sur Terre quand le cargo partira. Et il y en aura d’autres, plus tard.

« Je suppose que c’est l’accident.

« Absolument. Des hommes exposés à la solitude ont toujours mal réagi à la présence de la mort. C’est un sentiment profond que nous ne pouvons arracher. J’ai approfondi la question, et j’ai découvert que les marins, par exemple, refusaient de naviguer avec un cadavre. Tant que l’homme était simplement là, il pouvait être oublié, ou du moins toléré, mais ce n’est plus possible depuis l’arrivée de Jennings. J’aurais souhaité être averti de sa venue, je lui aurais conseillé de prendre un nom d’emprunt et de garder le plus longtemps possible le secret de son activité réelle.

« On ne m’a même pas averti qu’il arrivait, rugit Yannick. J’attendais un pilote, pas un psychologue ! » Il hésita. « Doc, a-t-il discuté avec vous de ses théories idiotes ?

« Pas idiotes. C’est un homme très capable — il doit l’être, pour occuper son poste. Je vous dirai que si ses données sont exactes, il a raison. » Yannick montra du pouce les papiers entassés sur son bureau. « Trois jours de travail en retard. Grâce à Jennings. Il me rend malade. Vous savez ce que ce travail représente pour moi, doc, n’est-ce pas ? 

« Je sais, acquiesça Meadows avec gravite. Je comprends ce que vous font ces interruptions quoique franchement, professionnellement parlant, je dirais que ce travail représente beaucoup trop pour vous. 

« Peut-être, admit Yannick ? Mais je n’y peux rien. Je ne crois pas que ça changerait si je le pouvais. Doc, à supposer que nous ne puissions pas prouver que la lampe clignotante n’était pas allumée, qu’il n’y avait plus d’air dans le navire quand Klaus l’a quitté : y a-t-il un autre moyen de déterminer à quel moment le pilote est mort ?

« L’état du corps ? Il ne se modifie pas dans le vide. Le contenu de l’estomac ? L’appétit des gens en état d’apesanteur varie d’un jour à l’autre, je le sais, pour avoir essayé de conserver ici ce genre d’habitude. Ce qu’il reste de provisions ? Klaus peut avoir évacué quelques boîtes supplémentaires pour donner l’impression que Clore a continué à se nourrir quelques jours de plus. Le compas a disparu, Jennings me l’a dit, ce qui peut avoir été fait par Klaus pour brouiller sa piste ou par le pilote lui- même dans une crise de folie — du moins aux yeux de la loi. Euh — et à propos d’écarts d’orbite ? Échec de la mise à feu d’une impulsion de correction, ou autre chose ? »

Yannick secoua la tête. « J’ai contrôlé — quand un navire long-courrier et un moyen-courrier croisent leurs orbites et veulent naviguer côte à côte le moyen-courrier, en l’occurrence le Geertruida, accomplit la manœuvre, parce qu’il peut en général disposer de carburant. Nous savons déjà que la combinaison fut exceptionnellement réussie et qu’ils se sont approchés de très près.

« On dirait que vous avez réfléchi à tout ça ! »

Yannick eut un rire sans joie. « Oui, j’y ai réfléchi. Stupide, n’est-ce pas ? Ce Clore ne m’intéresse pas c’est simplement que je suis soucieux de voir le travail retardé par suite d’une intervention extérieure Je me vois contraint de décortiquer chaque hypothèse possible. Si je pouvais mettre le doigt sur l’ombre d’une preuve et ne plus avoir Jennings sur le dos, je serais content.

« Continuez, dit Meadows en se levant. Non que je vous approuve — mais je sais que tout autre conseil de ma part serait inutile. »

Yannick demeura un bon moment à fixer la chaise où Meadows avait pris place. Il se reprenait et allait retourner à son travail quand le téléphone sonna.

« Ici Charlie, chef. Nous avons reçu Mars, pour Jennings, et celui-ci vient vous voir. Je pense que vous aimeriez connaître le pire avant qu’il vous l’annonce. Ils ont découvert cet homme du Geertruida. Il a simplement déclaré qu’en toute sincérité, il ne pouvait dire si la lampe était allumée ou non. » .

Yannick sentit son cœur s’arrêter. « Merci. » réussit-il à dire, et il coupa. Jennings entrant au même instant, il le regarda. « J’espère que vous êtes satisfait ? » lança-t-il.

L’amertume de sa voix fut perdue pour Jennings, qui leva les épaules. « Pas de chance, répondit-il, on dirait qu’il n’y a plus rien à faire de ce côté. Je vais devoir envoyer un rapport à notre bureau central de la Terre et leur demander de commencer leur propre enquête. J’ai pensé préférable de vous avertir en priorité, mais il semble que vous le saviez déjà. » ....

Il sortit. Yannick, en proie à l’incrédulité, se demandait comment un psychologue entraîné pouvait se montrer aussi glacial que Jennings semblait l’être.

Il maudit, franchement et copieusement, l’imbécile qui avait flanqué Klaus à bord d’un cargo, avec un seul compagnon, au lieu d’un navire comportant un équipage normal. Il souhaitait presque que l’homme renouvelle son geste quelque part, au milieu d’autres personnes, pour se démasquer mais la nature de son aberration excluait cette possibilité. Pourtant, il y avait sûrement quelque moyen d’éviter le spectacle d’une bande de détrousseurs de cadavres venant se promener sur cet horrible navire, gravant ainsi de plus belle, dans la mémoire des hommes déjà découragés, ce qui les attendait...

Quoi qu’il essayât, le problème qui l’avait dérouté une douzaine de fois le déroutait une fois de plus — une véritable fureur l’aveuglait à présent.

Son regard se porta sur la maquette de la station, sur un coin du bureau. Cela serait plus long, maintenant, avant qu’il la voit en réalité. Les hommes craqueraient, comme déjà Westerlund ; des remplaçants devraient venir s’entraîner, et à leur tour, pourraient craquer. Lui-même...

S’étant ainsi représenté la tâche qui signifiait tant pour lui, il frissonna. Ce Jennings !

Pour se changer les idées, il feuilleta au hasard les papiers placés devant lui, découvrant des choses qu’il avait reçues le jour de l’arrivée de Jennings et dont il ne s’était pas encore occupé. Celle-ci maintenant : les mesures de Louis sur le freinage de la poussière. Peu importe, ça pouvait attendre...

LA POUSSIÈRE !

Il se rua sur le téléphone, tremblant d’excitation.

« Passez-moi Louis, vite ! »

Ça devait être possible ! Il le fallait !

Le verre entourant le filament d’une lampe servait à maintenir le vide — et l’espace n’est pas vide. Il a été montré comment les planètes ont pu se former à partir de l’informe poussière du Commencement, mais les planètes n’avaient pas tout utilisé. Il en restait pour donner à la Terre sa lumière zodiacale, il en dansait dans les rayons des projecteurs. Il en demeurait de l’époque de la formation des planètes, de la dispersion née des collisions dans la zone des astéroïdes, il en flottait ici qui venait des abîmes interstellaires, tombant si lentement sur le système solaire que même la pression de radiation la ralentissait. Mais elle était partout autour de lui.

Quelques parcelles de la poussière d’ici avaient dû pénétrer dans le navire de Clore lors de la découverte de sa mort. Un peu plus, quand Jennings et lui l’avaient visité. Mais seulement une trace, puisqu’en aucun cas, les deux portes n’avaient été ouvertes ensemble. Si Jennings avait raison, la dernière fois que les deux portes avaient été ouvertes en même temps, c’était quand Klaus avait laissé l’air fuir dans l’espace — s’il avait abandonné le sas plus de quelques secondes avant de le refermer, le navire devait avoir recueilli un peu de la poussière de l’espace qu’il traversait alors. Un peu. Ce serait suffisant.

Avec horreur, il imagina Klaus, en sécurité dans une combinaison spatiale (quel perfide et habile prétexte avait-il pu inventer pour l’enfiler ?) souriant peut-être d’avance, ouvrant violemment le « coupe- souffle ». Et l’air fuyait dans l’espace tandis que Clore, jetant le cri qui s’était à présent glacé sur son visage, étendait frénétiquement un bras pour l’arrêter, et n’y parvenait pas.

Il se mit soudain à haïr Klaus plus qu’il ne haïssait Jennings. Puis il avait dû demeurer avec le corps — des heures, des jours ? Les dernières molécules d’air devaient avoir quitté le sas, la poussière pénétrer. Elle devait y avoir pénétrer. Enfin la lampe de l’avertisseur de proximité l’avait prévenu de l’approche du Geertruida, et Klaus était sorti, fermant le sas derrière lui, pour attendre l’homme d’équipage et son scooter. Il était vivant. Des pilotes avaient essayé de respirer dans l’espace, auparavant, et il n’avait qu’à raconter que Clore agissait bizarrement quand il l’avait quitté. En fin de compte, il avait brisé la lampe clignotante du sas ce qui aurait pu être causé par un météore — et personne ne pourrait avoir vu du Geertruida qu’il n’y avait déjà plus d’air dans le navire. Sans compas, plus d’indication du moment où Clore était mort.

Il réalisa que Louis hurlait dans le téléphone, demandant ce qu’il désirait. « Louis, avez-vous des informations sur la composition et la densité de la poussière le long de notre orbite ?

« J’en ai pour toutes les zones extérieures à Pluto, » répondit Louis, légèrement surpris.

« Pourriez-vous me dire la différence entre un échantillon de la poussière que nous traversons maintenant et celle prise quelque part entre Pluto et l’orbite de transport Mars-Jupiter ?

« J’imagine. » L’effort mental de Louis était presque audible. « L’orbite de Jupiter, qui est nettoyée par la masse de la planète et les astéroïdes troyens, constitue une ligne de partage pratiquement nette. À l’intérieur de l’orbite, on trouve principalement des particules lourdes — reflétant la composition des planètes intérieures et de nombreux astéroïdes. À l’extérieur, la composition diffère de façon prononcée, comme celle des planètes géantes elles- mêmes, fragments de glace, traces d’ammoniac, de méthane, composés simples d’éléments légers.

« De combien avez-vous besoin pour effectuer une analyse ?

« Je peux faire une assez bonne analyse sous bombardement neutronique avec un million d’atomes, mais je préférerais plus, si possible.

« Pouvez-vous analyser la poussière dans ce navire — il n’avait pas besoin d’une allusion plus directe au vaisseau de Clore — et me dire si le sas fut ouvert à l’espace, à l’intérieur ou à l’extérieur de l’orbite de Jupiter ? »

La voix de Louis reflétait autant d’allégresse que Yannick en ressentait lui-même.

« Je n’en sais rien, bon sang, dit-il d’une voix rauque, mais allons-y et sachons-le. »

« Huyghens, je vous dois une explication » dit Jennings relevant les yeux des résultats de l’analyse ultra-rapide de Louis, posée sur ses genoux. « Vous avez dû penser que j’étais tout à fait indifférent à vos problèmes et au fait que vous désiriez terminer celte station le plus rapidement possible. Croyez- moi, je ne l’étais pas. J’essayais simplement de vous rendre les choses plus difficiles. »

Yannick en resta sans voix. Jennings reprit vivement, avant qu’il pût se reprendre.

« Ceci en partie parce que je devais vous empêcher de conserver votre calme et réfléchir clairement ù la probabilité d’une enquête officielle. Si j’avais envoyé un ultrafax à la police de la Terre, vous ne croyez pas sincèrement qu’ils auraient franchi ces millions de miles, n’est-ce pas ? Je n’avais aucune preuve solide à leur offrir ; des tests psychologiques ont déjà échoué et ils ne sont pas décisifs du point de vue légal. Si j’avais prévenu ma propre firme, ce qu’ils auraient fait, au maximum, c’est de licencier l’homme de Pluto responsable d’avoir laissé Klaus voyager avec Clore, et bien sûr Klaus lui- même. Ainsi, ils s’arrangeaient pour récupérer le prix d’un navire qu’ils auraient dû, sans quoi, faire passer au compte des profits et pertes. Tel quel, ils vont payer un million — la famille de Clore attaquera pour négligence et je doute qu’elle obtienne moins que cela en dommages-intérêts. Mais j’ai établi personnellement ce psycho-profil de Clore. Je savais — avec plus de certitude que je ne pourrais l’écrire -— qu’il n’avait pu se tuer. Je suis venu avec l’espoir de découvrir que j’avais fait une erreur ; j’étais préparé à faire machine arrière, à rejeter mes anciennes méthodes d’examen, à tout reprendre s’il le fallait. Quand j’ai découvert le cas de Klaus, j’ai vu qu’il y avait une réponse plus simple, mais j’avais besoin de la prouver. Pendant un moment, avec la découverte que la lampe pouvait encore fonctionner, j’ai cru tenir cette preuve. Quand cette hypothèse s’est effondrée, j’ai compris que j’étais idiot. Comme je vous l’ai dit, c’est mon premier vrai séjour dans l’espace. Je ne pouvais tout simplement considérer les choses à la façon d’un homme qui a passé des années dans l’espace. Ma remarque sur la lampe était un réflexe causé par une curiosité passagère. S’il existait vraiment une piste, vous étiez l’homme qui la découvrirait. C’était un problème pour des hommes de l’espace, non pour un « pilote-de-bureau ». Mais vous n’étiez pas le moins du monde décidé à vous laisser distraire de votre propre travail pour éclaircir la mort de Clore. La seule façon dont je pouvais m’assurer votre concours était donc de vous faire comprendre que les choses empireraient pour vous si vous ne m’aidiez pas, comme vous l’avez fait. »

Il regarda Yannick dans les yeux. « Je suppose que j’ai transgressé une des règles que tous les psychologues observent religieusement. Si mon coup de poker n’avait pas abouti, j’aurais sérieusement compromis l’équilibre des membres de votre équipe. Mais je suis resté fidèle à un principe beaucoup plus important, comprenez-le. Si j’avais consenti à passer l'éponge, pour Klaus, un doute aurait été jeté sur la sûreté des tests psychologiques et c’est toujours mauvais lorsque c’est injustifié. Notre connaissance de nos propres limites est un de nos outils les plus puissants vis-à-vis de l’Univers. Nous devons pouvoir compter dessus. »

L’expression renfrognée de Yannick fit place à un sourire contraint.

«Vous êtes un homme intelligent, Jennings, dit-il à contrecœur. Vous êtes probablement trop intelligent pour bien vous porter.

« Oui, dit Jennings. J’ai coûté à ma firme un million de crédits de dommages-intérêts et une incalculable clientèle. Plus que probablement, je me suis écarté des règles de ma profession, entre autres choses. Oui, je suis trop intelligent pour mon bien. »

« Mais pas, j’aime à le croire, pour celui des autres. »

 



LES FONTAINES DU CIEL

 

 

À trois miles du lieu où vous lisez ce livre, vous pourriez avoir du mal à respirer. Trois miles d’altitude, bien entendu. Il est possible de s’adapter à un air raréfié — des paysans vivent sur les versants élevés des Andes — mais à, disons, huit miles, vous ne manquerez pas de suffoquer.

Or, huit miles ne représentent qu’un pour cent environ du diamètre de la Terre. Autrement dit, à l’échelle cosmique, nous ne sommes que des êtres à deux dimensions, l’équivalent d’une moisissure sur une orange gâtée.

Sans doute sommes-nous ou pouvons-nous devenir tridimensionnels à l’échelle cosmique. Non pas en ajoutant la troisième dimension aux deux autres (on ne l’obtient qu’au prix d’une énorme dépense d’ingéniosité technique et pour un court laps de temps), mais en utilisant la quatrième dimension.

Aucune moisissure ne saurait se remémorer un milliard d’années.

Ou bien — en a-t-elle le pouvoir ?

Ce jour-là, toutes les sources du grand abîme jaillirent et les écluses des cieux s’ouvrirent. Et la pluie tomba sur la terre quarante jours et quarante nuits.

LA LIAISON ÉTAIT MAUVAISE ; toutes sortes de bruits intempestifs sortaient du haut-parleur. Arkwright sentit un instant la panique monter en lui. Il jeta par-dessus son épaule un coup d’œil au hublot, tourné à ce moment-là en direction du soleil. Il y avait une large tache sur le bord gauche du disque.

Puis la haute voix de Costello, aux inflexions passablement affectées, se détacha du vacarme. « Allô, Lune I, Arkwright, m’entendez-vous ? » Arkwright poussa un profond soupir. « Oui, tout juste ! »

« Qu’est-ce qui ne va pas ? » fut la réponse ; le décalage de temps avait presque atteint son maximum depuis que le navire commençait sa descente.

« Voulez-vous vérifier votre émetteur ? »

« Ce n’est pas la faute de l’équipement », dit Arkwright d’un ton sec. « Avez-vous jeté récemment un coup d’œil sur le soleil ? »

« Je n’ai pas quitté le blockhaus depuis votre décollage. » Un crachement d’interférence assourdit la dernière syllabe. « Pourquoi, que lui est-il arrivé ? »

« Il y a la plus grosse tache solaire que j’ai jamais vue s’installer sur le disque, rapporta Arkwright. Pouvez-vous vérifier auprès de l’observatoire ? »

« Bon, d’accord, mais je ne vois pas ce qu’ils pourront faire de plus. »

« Ils seront capables de nous dire combien de temps ce souffle de parasites est susceptible de durer. »

« C’est possible. O.K. Je m’en occupe. » Costello resta un moment silencieux, comme s’il avait couvert le micro pour parler à quelqu’un d’autre, puis reprit : « A combien êtes-vous de la surface, maintenant ? »

« À peu près six cent vingt secondes, répondit Arkwright, regardant le chronomètre. La phase de freinage débutera à cent cinquante. »

« Très bien. Vous êtes dans les temps. Malgré le formalisme, la sécheresse de ces propos, Costello ne pouvait dissimuler son excitation. « Nous observons et nous écoutons. Bonne chance ! »

« Merci », dit Arkwright, et il s’écarta d’une poussée des poignées auxquelles il s’était accroché. Les courroies de la couchette d’accélération flottaient dans l’air ; il attrapa la plus proche et se hala jusqu’au matelas pneumatique. Après un dernier coup d’œil circulaire — pour s’assurer qu’il n’avait rien oublié qui pût être jeté et brisé au sol par la décélération —, il serra les courroies et bloqua les attaches. Pour le meilleur ou pour le pire, le sort en était jeté. 

Derrière lui, au cœur du réacteur atomique, des relais répondaient au tic-tac du chronomètre principal ; les ralentisseurs rentrèrent dans leurs alvéoles, l’intensité des radiations s’éleva et projeta un déluge de rayons gamma contre l’écran de protection du compartiment du pilote.

Exactement, précisément, à la cent cinquantième seconde, les pompes s’animèrent et envoyèrent une cataracte grondante de carburant au centre de la chambre de combustion cylindrique. La température y atteignit à peu près quatre mille degrés C.

Aussitôt le carburant, passant en une fraction de seconde d’une température glaciale, celle de la paroi du navire demeurée dans l’ombre, à cette chaleur infernale, se détendit avec une force explosive. Une langue incandescente de particules dissociées jaillit en direction de la surface stérile de la Lune.

Une gifle de décélération, semblable à la tension soudaine d’une chaîne d’appontage : Arkwright s’enfonça avec un profond soupir dans les coussins. Ses yeux étaient fixés sur l’indicateur d’assiette qui marquait l’altitude du vaisseau en équilibre sur sa fragile colonne de gaz ; ses mains étaient prêtes à enclencher l’accélérateur d’urgence si, par malheur, les gyros entraient en précession, le navire culbutait.

L’indicateur d’assiette ne dévia pas ; mètre par mètre, puis décimètre par décimètre, le vaisseau se posa sur le sol uni de la Mare ; la jambe hydraulique principale d’atterrissage se fixa solidement ; le poids du navire comprima la section télescopique supérieure de la jambe et ferma un relais ; quatre autres jambes extensibles jaillirent et trouvèrent un point d’appui ; le grondement du moteur s’éteignit en soupirant et se tut.

Il y avait un homme sur la Lune.

Avec raideur — car après quatre jours vécus hors de toute pesanteur, celle de la Lune éprouvait ses muscles — Arkwright se leva et marcha péniblement vers le hublot. Celui-ci livrait la brutale netteté des teintes d’un cratère, — blanc, noir —, un éparpillement de montagnes, de monticules, de rochers dentelés — et la Terre, pareille à quelque fruit gris-bleu sur l’insoutenable noirceur du ciel.

« Je l’ai fait », cria-t-il à travers la cabine comme si le micro était un homme. « M’entendez-vous ? Je l’ai fait ! »

Un torrent de parasites solaires provenant du haut-parleur sembla s’esclaffer quand il cessa. Costello et beaucoup d’autres — on aurait dit que tous les collaborateurs de l’expédition chantaient et criaient dans le blockhaus — hurlaient déjà leurs félicitations. Finalement, quand le calme se rétablit un peu, Costello dit :

« O.K. Maintenant nous allons annoncer la nouvelle. Arkwright, quel effet cela fait-il d’être l’homme le plus célèbre du monde ? »

« Demandez-le-moi quand je serai de retour, répondit sèchement Arkwright. Je n’ai pas encore conscience que je suis arrivé intact ici. »

Un craquement de parasites l’interrompit, le haut- parleur cracha et crépita fortement. Levant les yeux en direction du soleil, il s’aperçut que la tache, sur le bord, rongeait visiblement le disque. C’était aussi clair que s’il y avait eu un début de passage [2] mais il savait qu’aucun passage n’était prévu.

Il avait trop de choses à faire pour penser à son exploit au cours de ces premières vingt-quatre heures de séjour. Enfilant son scaphandre spatial, il sortit d’abord pour éprouver la sensation de se déplacer sous une faible gravité, ensuite pour s’occuper de travail sérieux. La plus grande partie de son chargement était constituée d’appareils scientifiques reliés à un enregistreur et à un télémètre ; il devait les disposer suffisamment loin du navire pour qu’ils ne soient pas détériorés lors de son décollage.

Il dirigea les antennes en direction de la Terre et brancha les appareils. Costello lui apprit que les signaux étaient troubles, ce qui n’avait rien de surprenant — sa propre voix n’étant perçue qu’avec peine au milieu des bruits qui s’interposaient. Avec une inquiétude croissante, Arkwright leva les yeux vers la surface ternie du soleil.

« Qu’est-ce qui arrive à ce vieux Sol ? » demanda- t-il.

« Nous ne savons pas, avoua Costello. Chaque observatoire de la Terre a été pratiquement assiégé par des milliers de visiteurs désireux de contempler de visu votre vaisseau — il est visible avec un instrument de dimensions moyennes. J’ai néanmoins été voir Dutrey, de la Fondation Astrophysique, pour savoir s’il pouvait dire-----crachement et craquement ----continuer. C’est un sacré ennui que ça choisisse ce moment, entre tous, pour arriver.

« Comment est-ce - - crac ! - - comment est-ce chez vous là-haut ? »

« On peut capter la radio ordinaire, mais les stations de télé ont dû suspendre leurs émissions, Tout ce qu’on obtient sur l’écran n’est qu’interférence — et je dis bien : tout. »

« Ça ne peut continuer ainsi... » Cette fois, ce fut un bruit de raz-de-marée. Il parut jaillir du haut- parleur et frapper Arkwright avec une force quasi physique. Il attendit qu’il cesse. « Je verrai si je peux choisir - - crac - - choisir un moment où la tache n’émet pas aussi fortement. Ayez - - crac - - ayez quelqu’un qui m’écoute », dit-il avec une grimace.

« Naturellement. Ne vous en faites pas pour ça. » L’interférence montait en une pulsation régulière, s’amplifiait en arrière-plan ; Arkwright coupa et regarda le soleil. Il ressemblait, pensa-t-il stupide­ment à un pudding graisseux garni d’énormes cassis.

Il ne pouvait explorer très loin du navire, faute de temps ; cependant il devait transporter un compteur Geiger avec lui et, possédant un laboratoire complet rassemblé dans un coin de la cabine, il pourrait effectuer des analyses rapides des échantillons de roches qui lui sembleraient intéressantes. Bien sûr, n’importe quels renseignements obtenus sur place étaient importants, mais que les roches contiennent ou non de l’eau de cristallisation, par exemple, déterminerait dans un proche avenir — ou jamais — la création d’une colonie lunaire.

La tempête de radiations montait lentement jusqu’à un maximum. Arkwright avait aluni environ une semaine avant le coucher du soleil et il conservait le ridicule espoir que la proximité de la nuit lunaire diminuerait cette interférence continuelle.

C’était un supplice d’écouter les voix faibles, indistinctes, qui lui parvenaient de la Terre ; plusieurs fois, dégoûté, incapable de démêler les écheveaux embrouillés des sons, il abandonna. Pour alléger l’ennui qui pouvait résulter de son séjour, il avait voulu conserver un contact constant avec les gens de la base. Il aurait de nombreux loisirs, une fois le voisinage immédiat exploré. Les instruments travaillaient tout seuls. Il n’avait, quant à lui, que les échantillons de roches à broyer dans ses tubes à essais.

Quand il découvrit l’eau qu’il cherchait, il monta un petit four solaire pour prouver qu’elle pouvait être extraite.

Il retournait sans cesse à la radio, espérant qu’une accalmie temporaire du tintamarre se produirait. Cette chance s’offrant à lui, il exprima ses inquiétudes à Costello qui essaya de le réconforter.

« Après tout, ça ne durera pas éternellement ! » Les mots sortaient indistinctement du haut-parleur qui craquait. « Nous avons atteint la Lune une fois et elle sera encore là au prochain voyage. Ça ne sera pas épouvantable si les seuls renseignements que nous obtenions sont ceux que vous rapporterez personnellement. Ici »----crac !

« Répétez, s’il vous plaît ! Répéter ! » cria Arkwright. Le haut-parleur cracha comme un chat en colère. Arkwright attendit cinq minutes, puis coupa.

Il savait que la nouvelle de son alunissage devait avoir produit une certaine sensation dans le monde. Costello lui avait lu des extraits de journaux et des articles le concernant. C’était magnifique d’être salué comme un nouveau Colomb, mais Arkwright devait admettre que le crachotement de la radio lui portait sur les nerfs. Les congratulations et le reste attendraient son retour.

Il sortit le matériel biologique qui faisait partie de son équipement pour aller vérifier si certaine tache étrange, remarquée sur les roches, avait des possibilités d’être un organisme vivant.

L’appel d’urgence survint environ six heures avant le coucher du soleil. Arkwright était à l’extérieur, s’occupant toujours de la tache. Il venait de conclure qu’il s’agissait seulement d’un composé d’oxydation. Il ferma le coffret biologique et revint à la cabine.

Les paroles pouvaient être difficilement distinguées du ronflement et du grondement de la liaison ; mais il en saisit assez pour comprendre que c’était Costello qui appelait et qu’il semblait pressé.

« Qu’y a-t-il ? » demanda Arkwright, très haut et très clairement.

« Nous n’obtenons aucun renseignement de vos spectrographes », lui cria Costello en retour.

« Ça ne m’étonne pas », dit Arkwright. Il s’agissait d’une transmission de type télévision, par balayage.

« Savez-vous lire un spectrogramme ? »

« Je ne sais pas si je le pourrai sans un relevé des raies, j’en ai peur. Pourquoi voulez-vous le savoir ? »

« Voudriez-vous tout de même sortir et voir ce que vous pouvez faire ? »

« C’est urgent ? Quand le soleil se couchera, dans quelques heures, l’interférence diminuera suffisamment pour que vous obteniez une réception. »

« C’est précisément ce que nous ne pouvons attendre. Nous avons besoin d’un spectre du soleil relevé en plein espace. »

Arkwright resta un moment silencieux. « Vous devez avoir une réponse de Dutrey, j’imagine. Quelle est son opinion ? »

« Il désire ce spectre pour se décider. Notez ce qu’il veut que vous recherchiez, voulez-vous ? » Arkwright prit un crayon, un bloc et nota les quelques douzaines de chiffres codés que Costello lui lisait. Il dut lui demander de répéter pour plusieurs d’entre eux. À la fin, il siffla.

« Dites à Dutrey de ne pas être ridicule. Il n’y a certainement pas ces diverses raies d’hydrogène dans le soleil ! »

« Dans l’espace libre, elles pourraient y être », répondit Costello après un silence. Apparemment, cela signifiera quelque chose si elles y sont. »

« O.K. », dit Arkwright en haussant les épaules.

« Vous êtes le patron. Je m’en occupe rapidement, le soleil sera bientôt couché. »

Il remit son casque spatial en position et sortit à nouveau. Il y avait quatre spectrographes. L’un était dirigé sur le soleil ; les autres sur des étoiles intéressantes dont les spectres fourniraient de précieuses indications sur les processus stellaires. Bien sûr, pensa Arkwright avec agacement, le spectre du soleil était celui qu’il avait le plus éloigné du navire, comme par hasard.

Il entra dans l’ombre de l’appareil, releva l’écran filtrant qui lui protégeait les yeux du soleil et regarda le cadran, d’un blanc éblouissant, sur le tableau de mesures. Il poussa un grognement de surprise quand il commença à le distinguer nettement. Dutrey avait raison : il y avait ces diverses raies. Il posa le bloc sur son genou et vérifia les chiffres codes par rapport au spectre visible ; au fur et à mesure qu’il les trouvait, il les pointait ; il en ajouta quelques-uns que Costello ne lui avait pas donnés. Quelque chose à leur sujet le fit tiquer et il s’assit, tapotant son crayon contre son casque.

S’il se souvenait bien, il était absolument impossible qu’elles se trouvent là.

Quand il revint au navire, il était soucieux.

« Alors » demanda Costello avec une impatience à peine contenue. « Qu’avez-vous trouvé ? »

« Tout ce que vous demandiez et plus encore », répondit Arkwright qui crut entendre un profond soupir au milieu des parasites. « Je ne sais pas exactement ce qui est arrivé, mais quelque chose a dû frapper le soleil en plein plexus solaire. » Il se demanda si Costello trouvait sa plaisanterie amusante. « Quelques-unes de ces raies font partie de la zone des millions de degrés. Que diable se passe-t-il sur la surface ? »

« Je ne sais pas, dit Costello. Mais. J’espère que Dutrey le sait, lui. » Ce qu’il pouvait avoir ajouté se perdit dans une avalanche de bruit.

Préoccupé, Arkwright revint au spectographe et le regarda de nouveau attentivement avant que le soleil n’achève de se coucher derrière les montagnes du cratère. On aurait dit que la bête légendaire qui passe pour dévorer le soleil aux éclipses était en train d’y mordre à grosses bouchées.

Dès que le soleil eut complètement disparu, il réaligna le spectrographe devenu disponible sur l’étoile suivante de sa liste. C’était un long travail, comportant le réglage de la précession des méca­nismes et la pose d’objectifs plus grands, de distances focales supérieures. Malgré son scaphandre isolant, il commença à ressentir le froid rigoureux comme il en terminait ; mais il s’obstina et le soleil était couché depuis deux heures lorsqu’il revint à la fusée.

Il pensait que l’interférence solaire serait masquée par la Lune pour un certain temps. Il appela Costello et fut réconforté en constatant que le bruit se révélait un peu moins exaspérant.

« Alors, qu’en dit Dutrey ? » demanda-t-il.

« Doucement, mon vieux ! De combien de temps pensez-vous qu’il dispose pour digérer le renseignement ? Wald, du Mont Palomar, s’est également joint à nous. Je lui ai communiqué les mêmes données. On dirait que le gâchis dans les télécommunications internationales a. finit par détourner de vous 1 attention des gens. On entend l’habituel refrain demandant pourquoi le gouvernement ne fait pas quelque chose... »

« Je vois ce que ça doit être, dit Arkwright. Mais faites-moi savoir ce qu’ils ont dit, voulez-vous ? Ce spectre me tracasse. ¦»

Il coupa la communication et ouvrit une boîte de conserves ; il mangea, son calepin ouvert devant lui, fixant les symboles et essayant de leur trouver une signification quelconque.

Quand il eut terminé, il décida de sortir jeter un coup d’œil sur la Terre.

La silhouette claire de la planète était éblouissante ; l’air et l’eau réfléchissaient la lumière et, n présent que le soleil était couché, elle brillait exactement comme la Lune vue de la Terre. Arkwright avait été intellectuellement préparé à ce spectacle, mais il voyait qu’il y avait autre chose de tout à fait différent.

Il regarda longtemps.

Et là, aussi brutalement que si l’on avait tourné un commutateur, une lueur s’alluma, la zone éclairée du disque devint aveuglante, incroyablement brillante.

L’intense luminosité arracha un cri à Arkwright qui se protégea les yeux de la main. Il conservait sur la rétine une image pourpre, brûlante comme du feu. Ce ne fut qu’après avoir cligné des yeux d’incompréhension derrière sa visière filtrante qu’il réalisa ce qui pouvait — ce qui devait être arrivé.

Il fit demi-tour et grimpa quatre à quatre l’échelle du sas, maudissant la lenteur avec laquelle le mécanisme opérait. Sitôt la porte ouverte, il traversa la cabine d’un bond, hurla dans l’impassible gueule noire du micro.

« Costello ! Quelqu’un ! M’entendez-vous ? Que se passe-t-il ? »

La voix qui lui parvint à travers une clameur de parasites plus forte que jamais était celle d’un étran­ger, elle était hystérique, rugissait vainement dans le vide.

« LE SOLEIL EXPLOSE ! »

L’impitoyable chaleur du soleil dilaté parcourait la surface de la Terre comme un lance-flammes. Engourdi, n’ayant envie ni de manger ni de boire ou de dormir, Arkwright s’assit et regarda.

Pendant peu de temps — pendant les toutes premières, des gens plus mortellement brûlés que par une explosion atomique.

Après la première révolution complète, les calottes polaires disparurent ; le niveau des mers avait énormément monté. Les froides eaux éternelles des Grands Fonds devaient approcher de leur point d’ébullition. Il n’y aurait plus de manteaux neigeux sur les montagnes, ni d’eau coulant dans les petites rivières...

Plus tard, l’atmosphère fut trop envahie de nuages de vapeur et Arkwright ne put distinguer qu’un disque informe, aussi nu et blanc que le visage de Vénus.

La première heure, regardant en direction de l’horizon, il avait vu les derniers pics lunaires qui interceptaient la lumière du soleil s’embraser de rouge sombre. Quelques-uns s’étaient effondrés. Des secousses sismiques indiquaient que la face du satellite de la Terre, qu’aucun homme n’avait jamais vue, était également torturée par la fournaise solaire.

Il avait pensé un moment que la vague de gaz expulsée par le soleil envelopperait et absorberait le système Terre-Lune, mais si cela avait dû se produire, ce serait arrivé au cours des toutes premières heures. À la façon dont les novæ évoluaient, celle-ci était une petite. L’accroissement de volume du soleil devait avoir englobé Mercure, peut-être Vénus, mais pas plus.

Son travail se trouvait donc aussi définitif qu’il devait l’être. Son thermocouple était un pauvre instrument à utiliser pour plus de deux cent cinquante mille miles, il tenta pourtant l’expérience et le cadran lui indiqua silencieusement que, sur Terre, la température à l’équateur avait atteint près de six cent degrés.

Il finit par s’endormir dans sa cabine ; la tête vide, les membres mous, il s’abandonna avec plaisir à son immense lassitude.

Ensuite, le temps passa pour lui comme en une sorte de rêve. Il aurait voulu regarder la boule de nuages éblouissants, informes et ne pas se souvenir vraiment de leur signification, écouter le grondement des parasites sans espérer qu’il pouvait y avoir quelque part une voix qui l’appelait.

Il se demandait pourquoi lui-même prenait la peine de rester en vie et il se souvint que lorsque le soleil se lèverait à nouveau, sur la Lune, cette peine lui serait épargnée.

La longue nuit lunaire prenait fin. Quand le chrono lui apprit qu’elle était presque terminée, il remit son scaphandre, ses mains manœuvrant les fermetures comme si elles appartenaient à quelqu’un d’autre, et il quitta la fusée pour contempler la dernière aurore. Il lui semblait logique d’agir de la sorte, plutôt que de se cacher derrière l’illusoire protection de la fusée ou de se terrer dans une caverne parmi les rochers.

Debout dans la plaine de la Mare, il tourna encore ses yeux endoloris vers la Terre. Elle était si brillante de Jésus, de Bouddha et de Confucius ; de Galilée, Newton et Einstein ; de Beethoven, Kreisler et Armstrong ; de Phidias, Michel-Ange et Picasso ; d’Homère et de Shakespeare…

Comment peut-on prendre tout simplement une plume et écrire FIN en bas d’une histoire qui avait duré près de deux millions d’années ?

Il demeura si longtemps immobile, dans une sorte de torpeur, à se souvenir du passé, qu’il se passa un bon moment avant qu’une simple constatation ne parvienne à son esprit engourdi. Alors il regarda autour de lui avec un sursaut.

Le soleil éclairait le paysage ; l’aurore inclinait ses longues ombres sur l’horizon. Mais il était tou­jours vivant.

Incrédule, il se retourna et examina attentivement le soleil qui se levait. Il était difforme, diffus, entouré des gaz qu’il avait expulsés et paraissait plus grand qu’auparavant. Mais il n’était plus assez brûlant pour le tuer.

Après une si longue préparation à une mort inéluctable, il lui fallut longtemps pour s’accoutumer à l’idée qu’il était encore en vie. Quand il l’eut bien acquise, il se mit à hurler sa joie, avec délire, jusqu’à ce que l’épuisement le gagne, ainsi que la pensée de l’usage qu’il pourrait faire de son sursis.

Ce ne pouvait être qu’un sursis. Qu’il eut échappé nu sort de la Terre n’était que temporaire ; il ne pouvait passer le reste de ses jours ici, sans nourriture, ni eau, ni oxygène.

Peut-être y avait-il des gens qui avaient survécu il l’enfer de la nova dans des refuges souterrains, dans des mines profondes, des abris-antiatomiques. Peut-être.

Il n’y avait qu’un moyen de le savoir. Il devait revenir.

Le visage de la Terre était méconnaissable. Les eaux lourdes, huileuses, des mers, les prairies calcinées, comme écorchées, les villes en ruines, émergeant de baies nouvellement formées — c’était une vision d’Enfer, masquée par l’enroulement des lourds nuages de vapeur et de fumée qui se dispersaient lentement en grands tourbillons noirs. Pilotant le navire spatial en vol plané, il regardait le sol avec anxiété chaque fois que les violents remous de l’air torturé le lui permettaient, en quête d’une manifestation de vie.

Mais quelle sorte de vie aurait pu survivre à la tornade de chaleur et de radiations engendrées par le soleil ?

Il choisit ce qui avait été un marécage comme terrain d’atterrissage ; le sol s’était transformé en une boue sèche et unie, interrompue çà et là par des débris d’arbres calcinés. De fantastiques tempêtes électro-magnétiques faisaient rage à l’horizon. Il n’osait pas voler plus loin et les affronter.

Ce fut assez bon, comme atterrissage ; il roula environ un kilomètre, s’attendant à tout moment à ce que les roues rencontrent une fissure et à ce que l’appareil capote sur le sol, mais il s’arrêta sain et sauf.

Dès qu’il put quitter les commandes, il sortit son équipement chimique et se mit à effectuer quelques analyses. Elles anéantirent sa dernière, espérance que des hommes aient pu survivre.

Il n’y avait plus d’oxygène dans l’air. Des quantités incroyables de vapeur d’eau fétide et de gaz carbonique libérées par le gigantesque incendie, de l’azote et de l’hydrogène dans les mêmes proportions. Sans oxygène, il ne pouvait y avoir de vie animale ; sans vie animale, la végétation était condamnée.

Il enfila son scaphandre et marcha péniblement jusqu’au bord de la mer d’une couleur de plomb, un mile plus loin. Elle avait été distante de cinquante, avant que les calottes polaires ne fondent — s’il avait déterminé correctement sa position actuelle ; les côtes avaient tellement changé qu’il était difficile de le dire.

La mer s’abattait sur la plage en fumant ; elle était pleine de cadavres. Des débris de poissons qu’une vague rejetait étaient remportés par la suivante. Il vérifia la température de l’eau ; elle était à moins de dix degrés de son point d’ébullition, même maintenant.

Sans véritable espoir, il exposa quelques boîtes de culture, pensant qu’au moins elles révéleraient la présence de spores apportés par le vent. Il s’assit près d’elles et attendit pour observer les résultats ; il se mit à contempler l’horizon masqué de vapeurs.

« Et les eaux dominèrent la Terre », murmura- t-il ; ce dut être comme ça au Commencement —l’air saturé du gaz carbonique des volcans mourants, de la vapeur des océans qui se refroidissaient. Et les continents et les océans également stériles.

« Tout ceci est déjà arrivé, dit-il tout haut. Et chaque être vivant fut détruit de la surface de la Terre... »

D’où provenait la citation ? Il réfléchit un moment et se souvint. Bien sûr : du récit du déluge de Noé.

Ce déluge s’était-il vraiment produit ? Il se le demanda. Il savait que cette histoire était universelle — presque trop répandue pour n’être qu’une légende. Les Juifs l’appelaient Noé, les Grecs Deucalion, les Babyloniens, dont la version était la plus ancienne, le connaissaient sous le nom de Ut-Napishtim. Oui, ce fut un grand déluge, mais celui-ci était encore plus définitif. Noé avait emmené avec lui sa famille et des représentants de chaque espèce d’oiseaux, de bêtes, d’insectes. Il était prêt à recommencer.

Tandis que lui — il regarda les boîtes de culture et les trouva stériles — il était seul.

Plus tard, devant la tablette de son laboratoire, il regarda les choses en face. La mer était stérile ; l’air irrespirable, le sol dénudé. Il n’était pas seulement le dernier être humain ; il était la dernière créature vivante de la Terre.

Il reprit sans y faire très attention une des boîtes de culture et poussa un cri incrédule. Une minus­cule colonie de bactéries tachait sa surface.

À quel milieu avait-il exposé celle-ci ? Il consulta fébrilement ses notes et son espoir s’effondra. Elle était stérile quand il l’avait ramenée au navire.

ELLE ÉTAIT STÉRILE QUAND IL L’AVAIT RAMENÉE AU NAVIRE.

Mais il n’était plus la seule créature vivante de la Terre.

Et dehors, les choses étaient ce qu’elles étaient au Commencement, quand la vie fit son apparition sur Terre : la mer stérile, l’air irrespirable, la terre dénudée... mais, plus tard...

Souriant, certain maintenant de ce qu’il devait faire, Arkwright se leva et ouvrit le sas.

 

Et Noé sortit avec ses fils et sa femme et les femmes de ses fils.

Tous les animaux, tous les reptiles, tous les oiseaux, tout ce qui se meut sur la Terre, selon leurs espèces sortirent de l’Arche.

 



LA FOIRE

 

 

On a ainsi défini l’homme : « le seul animal assez paresseux pour travailler dur à s’épargner de la peine ». Cette attitude paradoxale se retrouve ailleurs — par exemple dans notre faculté à nous laisser aveugler par le cérémonial et la panoplie de la guerre, à oublier la boue et le sang, d’être impressionné par l’intelligente conception de subtiles armes nouvelles et d’oublier leur destination.

Nous nous sommes enfermés, nous-mêmes, dans un labyrinthe de causes et d’effets ; il n’est pas de moyens efficaces d’abattre les murs du labyrinthe, puisqu’ils font partie de notre esprit. Ce dont nous avons besoin, c’est de trouver la sortie, si elle existe — nous ne savons pas s’il y en a une, mais d’autre part, nous ignorons s’il n’en existe pas.

Autrement dit : « Mange, bois et réjouis-toi, car demain tu seras pendu trop haut pour penser à la mort et quand ta tête s’arrêtera de tourner, tu en seras heureux. »

Tant qu’il y a de la vie il y a de l’espoir et il est juste que l’humanité étudie l’homme.

« VENEZ ! VENEZ ! »

Les mots étaient anglais, par conséquent humains, mais les cordes vocales n’étaient qu’électrons s’enroulant dans un fil ; les chambres de résonance qui leur donnaient leur puissance : le vide des tubes radio, gorges qui tonitruaient dans la nuit, multiples et gigantesques.

« VOUS LE TROUVEREZ ICI ! QUOI QUE CE SOIT ! »

... Enveloppé dans un emballage criard de cinq kilomètres de long, et fermé d’un nœud rouge-sang. L’emballage est plus important que la marchandise ; l’enveloppe est attrayante, hommes et femmes (un- par-minute) achèteront. Et achèteront. Et achèteront. « CHERCHEZ-VOUS UNE ROMANCE ? »

Peut-être était-ce un génie, l’homme qui insinuait cette note frémissante, suggestive, polissonne, dans ce stérile, ce mécanique, cet incompréhensible rugissement ? C’était certainement un succès.

« VOULEZ-VOUS DE LA PEUR ? »

Ajoutez infra et ultrasons pour épicer ; résultat, les cheveux se hérissaient sur la nuque, une affreuse, mais en quelque sorte agréable et tonique dose d’adrénaline se faufilait dans la circulation sanguine. Savoir comment elle est produite n’a aucune importance. Cela rappelle la demoiselle de nuit qui est persuadée qu’un homme la suit — mais elle ne vient pas ici, n’est-ce pas ? On peut l’oublier. Cela rappelait à Jevons la sensation de flotter dans l’espace, comme lors d’un renversement au sommet d’une courbe, à cinquante, cent mille pieds de la Terre, à seize cent ou deux mille quatre cents kilomètres à l’heure.

« VOULEZ-VOUS VOUS AMUSER ? »

Il y avait des gens qui s’amusaient de choses bizarres, semblait sous-entendre la voix monstrueuse, feignant une complicité, une compréhension flatteuse, qu’elle ne pouvait jamais avoir ressentie, une tolérance des faiblesses humaines qu’elle ne connaissait que par des chiffres dans un bloc-mémoire.

II y eut une espèce de rire gras ; Jevons pensa avec fureur à Moloch, et son ventre contracté le brûla.

« ALORS ? VENEZ LE CHERCHER ! »

Mais il y avait quelque chose que la voix n’offrait pas, quelque chose que vous étiez censé ne pas désirer ; on ne parle pas de ce qui n’existe plus : la paix et la tranquillité.

« VOYEZ LE COLOSSAL — REGARDEZ L’EXTRAORDINAIRE — VENEZ AU GIGANTESQUE — » N’avez-vous que des superlatifs dans votre vocabulaire ? Jevons constata que la voix mécanique entamait une conversation dans sa tête ; il conversait avec les hurlements, en un duel verbal d’où l’intelligence était exclue. Et dans une certaine mesure, il lui fut répondu.

« C’EST LA PLUS GRANDE ! C’EST LA MEILLEURE ! »

Lumières ! Bruits ! (Pas de caméras — c’est la et maintenant, bien réel.) ACTION ! Très bien, les gars, chahutez-les ! Où ? Qu’est-ce que vous voulez que ça me foute ? Dans le foin, peut-être. Après tout, c’est votre affaire. Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez que ça me foute ? Je suis une machine. Mais pour le plaisir d’une discussion avec toi-même, tu peux être Alec Jevons, ex-pilote d’essais, ex-employé, ex-enfant et ex-mari, ex-à peu près tout. Et même au bord du dernier de tous — presque ex-homme. Mais j’ai débuté avec un avantage. Je n’ai jamais été humain. J’ignore ce qui me manque.

« — shillings, s’il vous plaît. C’est cinq shillings, s’il vous plaît. C’est cinq shil. »

C’est ici et maintenant, rappelle-toi ça. Ça n’est pas à la maison ni à huit mille kilomètres d’ici, là où se trouve le cœur, la maison. Hormis que le cœur n’a rien à voir là-dedans. Et tu sais que les gens sont comme s’ils étaient à huit mille kilomètres d’ici — n’est-ce pas ? On le suppose, après tout on te Ta répété assez souvent. Soyez un bon garçon et dites présent.

Le tourniquet cliqueta, et comme s’il s’agissait du bruit d’un téléphone que l’on raccroche, le dialogue intérieur de Jevons prit fin. Le géant à la voix d’airain avait servi son dessein, Jevons était entré. Ceci fait, il n’était pour le géant qu’un symbole enregistré dans la mémoire d’un compteur, un terme statistique dans un relevé de profits et pertes. Mais il n’entendait plus sa voix.

Au-dessus, le trottoir roulant ; il pouvait l’entendre gronder en basse continue sous un vacarme discordant et éclatant, à droite, soprano, alto et ténor, constitué par les glapissements des présentateurs de stands qui déchiraient la nuit. Ils s’offraient à lui faire une peur horrible, à l’épouvanter ou à faire ses délices ; ils proposaient de lui laisser se prouver à lui-même... un tas de choses. Gentil de leur part, pensa Jevons âprement. Vous faire payer l’entrée ; autant les payer eux-mêmes et puis débrouillez-vous pour effectuer le travail.

Il marchait en aveugle au milieu du remous, du tourbillon de la Foire, le long d’une des artères longues d’un kilomètre qui emportaient le fluide vital des machines vers leurs multiples cœurs. Le fluide était l’argent ; les gens n’étaient qu’accessoires, décorum, ne pouvaient lutter. L’argent suivait les règles d’une répartition statistique ; ce que vous aviez gagné sur les manèges, vous le perdiez sur les balançoires, en général. Sauf pourtant quand l’homme — le facteur sauvage — avait décidé de tricher et d’être maladroit. Alors on changeait les règles.

La foule déferlait autour de lui comme des vagues polychromes sur un rocher de granit, et ce n’était pas une trop mauvaise comparaison, mis à part le mouvement du rocher. Jevons était aussi gris que le granit, en comparaison des filles aux visages peints des couleurs éclatantes de l’oiseau-mouche, à la raideur noire et blanche des garçons (implication : efficacité, virilité, aucun sens de l’humour) Il marchait droit devant lui, ce qui eût été impossible à la plupart des gens ; il attirait les regards. D’abord, il n’était — pas jeune. Les autres l’étaient, presque tous. La jeunesse est un moment de fièvre. I.es autres étaient à la poursuite de la jeunesse. Ils s’efforçaient en vain de repousser la plus que certitude qu’ils ne pourraient plus jamais suivre aussi parfaitement le rythme. Ils ne comprendraient jamais que si les jeunes qu’ils enviaient possédaient l’expérience de leurs aînés et leur minuscule faux orgueil, ils admettraient aisément que le rythme n’était pas aussi extatiquement supportable.

Ils le dévisageaient un moment. Puis — en quelque sorte — ils oubliaient de remarquer les rides de son visage, ses cheveux qui grisonnaient sur les tempes. Ils ne voyaient plus que ses épaules, et déchiffraient la résolution — incompréhensible, donc repoussante, effrayante, haïssable — derrière les yeux d’un bleu liquide. Il semblait dangereux. Il s’arrangeait donc pour marcher en ligne droite à travers la Foire. Ce qui eût été, pour la plupart des hommes, impossible et pour toutes les femmes impensable. Sans compter les jeunes, nonchalamment appuyés aux murs, à l’affût d’une femme qu’ils humilieraient, dont ils s’empareraient, qu’ils écraseraient, au passage — si leur ennui devenait extrême — et qu’ils rejetteraient comme un trop petit poisson dans le courant précipité, tumultueux, qui charriait l’argent vital vers les organes de la Foire. Vers ces orgues à vapeur, orgues électroniques, orgues pseudo-humaines semblables à la gorge du géant vociférant qui rugissait, là-bas, à travers tout le pays, d’entrer et d’être gai, même si vous n’aviez mangé que des noisettes salées, du pop-corn ; même si vous n’aviez bu qu’un lait frappé (rectification : lait frappé au soja ; à la Foire, tout était cher, mais pas excessif, pour tempérer l’écoulement du fluide vital). Car demain nous mourrons et si ce n’est pas demain, alors après-demain ou le jour suivant.

Je ne devrais pas être ici, se dit Jevons tout à coup. C’est un endroit pour ceux qui ne pensent pas et doivent agir. Je suis quelqu’un qui peut agir mais est contraint de penser. Pourquoi suis-je venu ici ? Chercher une réponse ? Mais à quelle question ?

« Tout seul, mon chou ? »

Dieu, est-elle réellement si moche qu’elle ait besoin de racoler en pleine Foire ? Pense qu’elle doit l’être.

« Va au diable ! »

Il y a des chances pour que ce soit la réponse, pensa Jevons. Si jamais je trouve une question qui’ ait autant de signification que la sienne.

Il atteignit la base d’un escalier en spirale, qui canalisait le flot vers le niveau supérieur de la Foire — celui du tapis roulant qui, en soi, constituait une attraction valant à elle seule le prix d’entrée, si l’on était jeune, agile et en possession de reflexes rapides. Le ruban extérieur faisait le tour de la Foire à huit kilomètres à l’heure, mais e ruban intérieur filait à quatre-vingt. Les rubans se déroulaient à plat, la plupart du temps. Mais si vous accomplissiez plus d’un tour autour de la Foire vous pouviez être secoué ; l’endroit se souvenait de votre poids et vous incitait à gagner un stand. Le jeu consistait à rester debout sur un cheval sauvage à quatre-vingts kilomètres à l’heure après avoir terminé un tour.

Ou, du moins c’était ce qu’il avait entendu dire. La Foire était moins perfectionnée quand il était jeune. Attention, Jevons ! Tu es en train d’admettre on âge. (Et pourquoi pas ? si tu admets que tu es la depuis si longtemps, tu reconnais que tu es responsable — c’est ton œuvre, ce tohubohu mécanique qui annihile le temps, cette quête fiévreuse et acharnée d’un nirvana éphémère. C’est ta faute !)

Allons, admets ton âge en termes de temps et non en termes de sénilité. L’escalator en spirale le défiait ; il bouscula un adolescent en noir, à l’épaule déformée par le volume d’un Piolet. Ça devait être un de ces modèles modernes en plastique, sinon les contrôleurs, à l’entrée le lui aurait confisqué. Presque trop tard, Jevons lança une excuse sèche et involontaire en direction du canon de l’arme, apparue soudain dans la main du garçon ; la spirale l’avait mis hors de vue et de portée avant que le doigt contracté n’ait pu se refermer sur la détente. Il entendit le cri de désappointement de la fille, la compagne du gars : « Pourquoi qu’tu l’as pas fait ? Pourquoi qu’tu  l’as pas fait ? Quand j’pense que j’suis tout l’temps avec un salaud qui s’laisse bousculer comme ça ».

Le péristaltisme de l’escalator s’inversa et le fit tomber, comme une vomissure de son embouchure aux lèvres jaunes, sur le niveau supérieur. La Foire l’entoura de tous côtés, bouillonnante comme une eau en colère. Le vacarme avait redouble. De l’autre côté de son ruban, la foule se divisait. L’origine de la musique hurlante, frénétique, devint évidente : un orchestre de filles, en costumes minuscules, s’époumonait dans de brillantes trompes de cuivre et l’une d’elles déclenchait un incessant tonnerre rythmique sur une batterie de tambours électriques. Elle était grasse ; elle tremblotait. À côté, entre chacun des hurlements clamant les attraits spectaculaires de son stand, un vieil homme gras tremblait, les yeux exorbités, dans une extase de concupiscence par procuration.

Le ruban courait près de lui, large de trente mètres, par sections. Jevons avait eu des réflexes assez rapides pour sortir les dix ou vingt tonnes d’un avion de situations impossibles, à quinze mètres du sol — il n’y avait pas tellement longtemps. Comme en un rêve, il bondit en avant, s’accordant au roulis et aux mouvements du ruban, comme un danseur tient compte d’une partenaire maladroite. Devant, une fille était aux prises avec la tempête de sa fin de circuit. Elle chevaucha le point critique du ruban pendant dix secondes avant d’être expédiée, hurlante, dans les pieds d’un groupe d’hommes sur la section des soixante-cinq kilomètres à l’heure. L’un des hommes lui décocha un coup de pied méchant et ils s’éloignèrent.

Chancelante, la fille revint au bord et un Ami, dans cet uniforme de bouffon qui faisait des patrouilleurs de la Foire une plaisanterie grinçante, lui prit le bras.

« Quoi qu’ça veut dire d’essayer d’aller là-d’sus quand tu sais qu’c’est pour aller ous’qu’on r’vient pas quand qu’tu y es ? »

La fille pleurait. Des ruisseaux de larmes s’étalaient et barbouillaient son épais maquillage. L’Ami se mit en devoir de débarrasser le ruban de cette fille, et Jevons ne les vit plus.

Et pour toi, qu’est-ce que c’est ? se demanda-t-il avec fureur. Il sut immédiatement que la réponse était dans le grondement frémissant des rouleaux sous ses pieds, dans le frisson et le grincement d’un coussinet usé, mal graissé, qui ponctuait parfois le déroulement égal de ce ruban qui glissait, insinuant sa douceur jusque dans ses os, lui intimant de faire ci ou ça.

— et il se déplaçait en travers du ruban vers la bande des quatre-vingts kilomètres à l’heure, comme s’il n’avait fait que cela depuis son enfance, accélérant, et absorbant quinze kilomètres de plus chaque transition, sans un frémissement ni un faux-pas.

Nous y voilà, pensa-t-il, en atteignant enfin le ruban central. Parfait, maintenant, montre-nous ce que tu sais faire.

La Foire l’entourait d’un tourbillon multicolore de sons et d’odeurs. Il n’y avait pas beaucoup de gens sur le ruban, ce soir. Un groupe d’environ dix ou douze jeunes luttaient sur la zone moyenne, à peu de distance de lui, mais ils découvrirent bientôt une attraction, devant eux, et dégringolèrent. Les observant, Jevons fut immédiatement ramené à leur âge. Il se souvenait comment il était venu regarder la construction de la première et de la plus grande des Foires, un simple parc d’attractions alors. Les montagnes russes avaient été les plus grandes, les plus réussies ; ça avait commencé comme ça. Maintenant, il y en avait d’autres — tant d’autres. Un million de personnes par nuit, dans cette seule Foire, répétaient les slogans. Un million de personnes qui fuyaient l’inconfortable réalité du silence et de la réflexion, le péril du lendemain, la mort aux aguets, tapie au-dessus de leurs têtes, dans le ciel — que, Dieu merci, vous ne pouviez voir de l’intérieur de la Foire, dont le toit protégeait de la pluie...

Et maintenant admets la culpabilité, veux-tu ? Le corps détendu de Jevons laissa l’idée le pénétrer et le tourmenter, comme on souffre d’une vieille dent cariée ; dans cette conscience, seule justification de la race humaine, que ces gens tentaient, de leur mieux, d’annuler l’espace d’une nuit, dans un plaisir frénétique...

Quand tout cela avait-il commencé ? Tu devrais le savoir, tu étais là — c’est prophétiser après l’événement ! — continue ! Cela commença quand la première mère consola son enfant effrayé avec un jouet quelconque ; cela continua quand les hommes oublièrent de grandir, quand le Père Fouettard de la petite enfance devînt l’homme-d’en-face, le Croque- mitaine qui attendait patiemment pour lâcher des bombes H ou des neuro-gaz sur les maisons tranquilles, confortables — d’où, bien sûr, ils devaient s’enfuir.

Oh, la guerre menaçait... Elle menaçait depuis des années et des années, elle avait toujours menacé et menacerait toujours jusqu’à ce qu’elle éclate. Personne n’en doutait plus. Aussi sûr que tu es né avec un héritage de peur, dit-il mentalement à un gosse placé devant lui, il va t’être remis. Parce qu’on avait si longtemps dit aux gens qu’il leur serait remis qu’ils sentaient que c’était une espèce de... ils y comptaient.

Alors ce serait la fin des Foires et le commencement de l’enfer — mais cet enfer n’était-il pas, dans la littérature de certains peuples, cette déception sans fin, cette éternelle quête de quelque chose à jamais hors d’atteinte ?

L’évasion. S’évader. S’échapper. Courir — courir vers la Foire, parce que c’est une autopunition. Car la vie vaut-elle encore la peine d’être vécue.

Sur tout le pays, un million de personnes par nuit, ceux qui n’arrivaient pas à dormir dans l’obscurité de leurs chambres, ceux qui n’avaient pas d’avenir — engloutis dans un présent sans fin, croyaient-ils. Seulement cela ne durait pas, l’aube vient et revient, le soleil vous rappelle la bombe à hydrogène, la pluie vous rappelle une vaporisation de neuro-gaz. (Criez-le : Gaz ! Gaz ! Y feraient-ils seulement attention, entraînés qu’ils soient à la défense passive, aux exercices anti-gaz et anti-radiations, ces garçons et ces filles qui avaient sacrifié deux années sur l’autel de la haine ? Prendraient-ils la peine de courir plus loin et plus vite qu’ils n’avaient jamais couru, ce qui n’est après tout que l’image du réel ?)

De huit kilomètres et demi à l’heure à quatre-vingts kilomètres à l’heure et WHOOMP, le sol commença à bondir sous ses pieds. Les chocs étaient faibles ; ils augmenteraient s’il ne prenait pas garde à leur avertissement. Il était trop loin dans le temps — le ruban n’était même pas construit à l’époque et il réagit automatiquement, avec l’aisance d’un adepte de l’aquaplane prenant une vague.

Alors, cela commença — il suivait sa pensée — et tout fut parfait pendant un moment. Cela ne pouvait être nocif de se protéger par l’irréalité d’une menace imaginaire ; c’est de perdre un combat contre quelque chose de réel qui fait mal. Déplacement ; virage. Mauvais. Essaye une rotation. Mais les palpeurs révélèrent au bloc-mémoire que le poids, plus ou moins modifié par une répartition différente, restait constant. Quatre cent mètres trop loin. Huit cent mètres.

Mais ils avaient perdu cette bataille. Et c’était de sa faute — la sienne et celle des autres qui auraient dû la voir arriver. Qui auraient pu tenir leurs vies entre leurs mains, refuser de permettre la lente montée de la haine et de la peur qui régnaient à présent sur (non, pas ses fils — ex-mari, ex-père aussi) ces jeunes gens et leurs compagnes, aigris avant d’avoir vingt ans, déjà perdus, vides et sans espoir depuis qu’ils en avaient dix.

Douze cent mètres trop loin. La surface du ruban bondit comme l’Atlantique en fureur et l’homme s’y maintint, sans rien d’autre qu’une légère contraction, un équilibre merveilleusement contrôlé de la position.

« Hé, les potes ! Un vieux schnock qui peut vraiment le faire ! Visez-ça ! Dis, regarde ce vieux débris, bébé ! »

Un kilomètre et demi trop loin ; et l’extraordinaire, l’improbable, mais non l’impossible ; les relais s’allongèrent plus loin que les constructeurs n’avaient prévu, les verrous se fermèrent, les circuits se refroidirent, le sol redevint calme, le ruban ondula, serpenta, roula et tourna, jusqu’à se mordre lui-même — mais ce n’était pas un serpent, aucune menace d’annihilation totale n’était suspendue au-dessus de lui. Pas ce ruban.

« Hé, papa ! Où qu’t’as appris à tenir le ruban comme ça ? — Vieux, sûr que j’voudrais le faire ! M’sieur comment — bon sang dis papa, tu pourrais faire à une fille — non de dieu vieux, tu me fais crier — QUEL EST CE TRUC ÉNORME, ENFLE ? »

Au milieu des jacassantes exclamations des garçons et des filles, le hurlement d’un Ami au visage convulsé de rage était aussi incongru que sa criarde tenue de bouffon, que l’automatique qui lui battait la hanche au lieu d’une marotte de fou. Jevons fut soudain arraché aux invectives destinées à sa génération et à lui-même, la réalité bruyante et clinquante l’environna de nouveau. Un des jeunes s’en prit à l’Ami.

« Pochetée toi-même, espèce d’em... de crécelle pourrie », dit-il d’une voix aussi douce que le miel. L’Ami ne le regarda pas, ne l’écouta pas ; il voyait l’expression des yeux de Jevons — le regard d’un spectre à jamais condamné à hanter le théâtre du meurtre pour lequel il fut damné. Ce fut ça, seulement ça, qui lui ferma la bouche d’un coup, éteignit sa jovialité, le renvoya au travers du ruban mouvant et ondulant, au milieu des glapissements des aboyeurs.

Mais la fille, qui se pendait au bras du porte- parole de la bande avait levé vers lui des yeux pleins d’adoration, l’avait éloquemment félicité d’avoir éloigné l’Ami, et le garçon, prompt à profiter de son avantage, était parti avec elle à la recherche d’un coin obscur. Les seuls intrus y seraient d’autres couples dont le désir serait semblable. Le reste du groupe acclama Jevons, le félicita et l’enthousiasme de leur culte des héros le mettait à la torture.

« On dirait que vous autres, ancêtres, pouvez encore nous montrer une chose ou deux », dit une des filles — celle qui s’était presque offerte à lâcher son ami pour lui — avec une candeur à peine affectée ; elle mendiait, suppliait qu’on lui montrât une chose ou deux que son ami était trop jeune pour effectuer correctement. Jevons, tout à coup, se sentit malade.

Ainsi, il avait battu la machine, le cerveau de verre, de germanium et de cuivre qui donnait vie au ruban sans fin. Ainsi quoi ? Prends ton prix et tire-toi — allons, ça va. Te montrer une ou deux choses, sœurette ? (fillette, plutôt). Tu ne comprendrais pas ce que j’aimerais te montrer, tu refuserais. Il s’en voulait d’avoir supporté leurs faux applaudissements, même une fraction de seconde. Leurs cris ressemblaient à des injures derrière son dos lundis qu’il replongeait à tâtons dans le fleuve humain, en direction du bord, de la solidité, du rivage des stands.

« VENEZ ET... » hurlaient-ils. « VOULEZ-VOUS... » lui rugissaient-ils.

Très bien. Nous avons donc commencé à fuir un ennemi qui n’a jamais donné signe de vie. Il y a vingt-trente ans de cela. On le haïssait : d’abord à cause de ce qu’on nous disait qu’il faisait, ensuite, de la même façon, à cause de ce qu’il n’avait pas fait. Quel héroïsme y a-t-il — quelles décorations peut-on mériter — quel prestige, dans une guerre qui n’a jamais eu lieu, dans une guerre qui, si elle était faite, serait un enfer avec tout ce que ça comporte — chair rôtie et supplices prolongés pour tous.

Misérable répugnante pourriture maudit fils d’une étrangère.

« Désolé, Jevons. Nous ne pouvons vous garder plus longtemps. »

« Comment ? Pourquoi ? »

« Eh bien, votre mère... »

Parfait, elle était donc naturalisée. Ce ricaneur est à moitié étranger ; ces enfants l’auraient-ils étouffé de leurs compliments s’ils l’avaient su ? S’il s’était adressé à eux dans la langue qu’il parlait couramment avant même de balbutier un seul mot d’Anglais ? L’Ami aurait-il battu en retraite ? Son arme serait-elle restée dans sa gaine ? Pas le moins du monde.

« Je suis désolée, Alec. Mais tu ne peux pas me demander de continuer ainsi ; tu n’as pas de travail et tu n’as pas cherché à en trouver. Je te plaque — c’est clair ! » (« Et je vais demander le divorce pour non-assistance ; » — seulement elle n’avait pas dit ça, elle venait tout juste d’y penser.)

Et cette fille aux yeux avides lui aurait-elle offert son corps et... enfin ce qu’elle logeait sous la paille de ses cheveux teints ? Jamais. C’aurait été un horrible sursis de quelques années : « Désolé, Miss... ? »

Qu’aurait-elle pu avoir comme bon sang de nom, à propos ? Un bon vieux nom anglo-saxon, sûrement. Disons Smith. « Non, Miss Smith. Nous avons découvert qu’il y a cinq ans vous étiez — euh — en relations avec un homme dont les antécédents ont donné matière à soupçons. »

Bang ! fit la grille dans sa tête. Maintenant, jusqu’à présent, c’était seulement une barrière à la plupart des emplois, à l’Administration, aux privilèges ; peut-être serait-ce bientôt la grille d’une prison.

On commence par haïr l’étranger. Sans raison — il n y a pas à en avoir. Si vous n’avez pas besoin de raisons pour haïr quelqu’un pourquoi s’arrêter là ? Pourquoi ne pas haïr le voisin de palier ? C’est un raisonnement valable.

U y avait un stand là-bas, sur sa droite, qui offrait moins de luxe tapageur, moins de vacarme que les autres. Il était vaste et les affiches en étaient raffinées. Jevons se laissait entraîner dans sa direction, sans le vouloir, sans en avoir conscience.

Il était populaire ; les portes s’ouvrirent alors qu’il y montait et la foule en sortit, encore absorbée, subjuguée parce qu’elle venait de découvrir. Pas de hurlements, de rires, pas de ricanements idiots... Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien leur faire là-dedans ? Leur avaient-ils mis la peur au ventre ? Que pouvaient-ils nommer plaisir — pour se ruer, masochistement, d’un monde de peur dans un monde de peur ?

Il renversa sa la tête et lut lentement les phrases de l’affiche la plus proche. Quand il eut terminé, il se dit : eh bien, c’est là. C’est la trahison suprême. C’est le mot FIN et vous, tous les géants aux poumons de cuivre, pouvez le crier pour que le monde entier le sache.

L’affiche disait — et sans ostentation, en lettres mesurées (ce qui n’était pas correct : la fin du monde devrait être annoncée en caractères énormes et de préférence sur papier bordé de noir) elle disait : SOYEZ QUELQU’UN D’AUTRE ! QUE DÉSIREZ-VOUS ÊTRE ? PILOTE D’ESSAIS, VEDETTE DE CINÉMA, CHASSEUR DE GROS GIBIER, PÉCHEUR DE PERLES, AMANT CÉLÈBRE ! ! !

Le dessin montrait une douzaine de créatures de rêve dansant devant un bel adolescent, au rire éclatant.

Il y avait un homme en costume sombre sur une plateforme, devant la caisse. C’était un drôle d’aboyeur. Il ne faisait pas de boniment (le boniment est l’opium des foules, pensa absurdement Jevons). Il n’en avait pas besoin. Les affiches suffisaient à entretenir l’affluence.

C’était ce qu’on avait inventé pour supplanter cinéma et télévision, se souvint Jevons, avant que les Foires n’aient absorbé toute clientèle en offrant un plus grand, un meilleur divertissement présenté dans un « paquet-géant-économique ». Il en avait entendu parler. Totalité des sensations par identification, ils appelaient ça. Ils l’utilisaient pour l’entraînement des agents spéciaux, pour découvrir qui craquerait le plus vite et sous quel type d’interrogatoire, pour les revêtir d’une autre personnalité. Tôt sens id, en abrégé. Tôt, c’était « mort » en allemand, ça voulait donc dire que le sens de votre id était mort. Elle était bien bonne. Ha ! ha !

Et c’était là, souillant l’air relativement pur de la Foire. Là se trouvait le point final : nous vous ôtons tous vos ennuis. Sortez de votre corps comme de vos soucis. Ne soyez plus vous-mêmes — de toute façon, tu es un zéro. Soyez quelqu’un de plus grand, de meilleur, de plus heureux et quand tout sera fini, tout le monde ne fera plus qu’un et s’appellera Adam, et c’est là-dedans que nous serons entrés.

« Le prochain spectacle va commencer, monsieur », dit le présentateur qui, dans la Foire, ressemblait le moins à un présentateur. « Pourquoi n’entreriez-vous pas ? Je peux vous assurer qu’il est très populaire. »

Il le sera, pensa amèrement Jevons. Comment « s’échapper de tout ça » sans même prendre la peine d’y participer ? Oui, et pourquoi ne boirait-il pas au calice ? Tu es venu là pour expier ton péché, n’est-ce pas ? Ton péché par omission ? Tu es là pour participer à l’enfer que tu as légué à la jeune génération ; comment peux-tu t’arrêter maintenant ?

Il secoua la tête avec lassitude. « Oui, j’entre. »

La pièce comportait environ une centaine de divans, des compartiments et de silencieux contrôleurs répartissaient les clients, les hommes à droite, les femmes à gauche. Jevons vit un homme (?) qui suppliait un contrôleur de le (?) laisser s’installer où il (?) le désirait et des ongles vernis de rouge étincelèrent quand il (?) essaya de glisser de l’argent dans la main du contrôleur. Celui-ci parut pris de nausée et Jevons se sentit malade ; il se laissa choir lourdement sur un divan inoccupé et examina le coffret où il était censé introduire la tête. Aucun miroir, aucun écran ou tube cathodique — rien que les sensations de celui qui y prenait place. Puis la lumière s’éteignit et une voix de nulle part ordonna aux assistants d’insérer leurs têtes CORRECTEMENT et il le fît. Il n’était plus Alec Jevons...

Mais il était revenu dans la cabine d’un avion, et c’était une merveilleuse pièce de mécanique. Il y eu comme une lame de fond d’énergie quand il ouvrit l’admission du carburant qui l’écrasa contre son siège ; il sentit le gonflement familier de la combinaison anti-g qui chassait le sang de se ' membres quand il précipita l’avion dans un virage serré.

L’illusion était parfaite, elle atteignit en lui un ressort plus profondément enfoui qu’il ne 1 imaginait. Oh, revenir d’où je viens ! s’écria-t-il, une petite partie de son esprit comprenant qu’il n’était pas vraiment là, mais il était si heureux de l’oublier...

Et pourtant cela aussi se terminait. Qu’avait-il aimé dans les étendues désertes de la haute atmosphère, là-haut où les étoiles brillent en plein jour ? Qu’il y fût seul. Plus d’humanité hargneuse, hurlante, grouillante.

C’était fini et il était trempé de sueur. Voilà pourquoi il voulait retourner dans un avion que personne n’utiliserait jamais dans la guerre qui allait certainement éclater, au lieu d’être là, sur le sol, à tenter de se débarrasser de ses péchés par omission.

Le suivant était également parfait et il était marié. Il venait de se marier. Mais de se marier suivant un cérémonial qui était étranger (et le mot explosa dans sa conscience), ce dont il se moquait parce que c’était le jour le plus heureux de sa vie et quand la nuit tomba, il y avait une fille magnifiquement belle qui l’attendait sur le seuil de leur hutte (hutte ?), ses dents éclatantes se détachant sur le noir (NOIR ? ? ?) de son visage. Son étonnement s’accrut encore lorsqu’il vit que sa peau était également noire. Il s’en foutait car les sensations étaient ce qu’elles devaient être. Ce... qu’elles devaient... être. Ce... qu’elles devaient... être...

La lumière revint, les gens quittèrent lentement les divans, repus et soucieux, comme s’il y avait quelque chose d’anormal qu’ils ne pouvaient exactement définir, et pourtant avec une satisfaction tranquille. Il y eut une tendresse soudaine dans la façon dont les garçons retrouvèrent les filles, filles qu’ils n’avaient très probablement jamais vues avant de les ramasser ce soir dans la rue. Jevons demeura longtemps assis sur son divan, la tête entre les mains, jusqu’à ce qu’un des contrôleurs lui tapote l’épaule.

« Désirez-vous rester pour le prochain spectacle, monsieur ? Le programme change complètement, vous savez — mais nous devons exiger un paiement séparé pour chaque séance... »

« Oui », décida brusquement Jevons. « Oui, je reste. » L’argent qu’il donna représentait son dîner de ce soir, maintenant qu’il était sans travail, mais tonnerre ! il avait mis le doigt sur quelque chose et voulait savoir de quoi il s’agissait.

Peu d’autres étaient restés. Peu d’autres qui avaient été pilote d’essais — ce soir — un nouveau marié ou une nouvelle mariée d’Afrique, qui avaient plongé avec lui dans les mystérieuses profondeurs gris- bleues d’une pêcherie de perles du Pacifique, étaient devenus un Malais se mourant lentement d’un épuisement du cœur, de poumons à bout de souffle, d’un éclatement des tympans, de sous-alimentation. Ce n’était sans doute pas agréable, mais c’était réel.

Par la suite, il se maria avec un rituel qu’il ne reconnut pas, mais dont il supposa qu’il pouvait être juif et la fille qu’il avait épousé l’appelait tendrement avec les graves syllabes du Russe, qu’il comprit pour deux raisons : en partie grâce au coffret, en partie parce qu’il savait parfaitement, de toute façon, ce qu’elle disait.

Et c’est ce qui le fit haleter de surprise, lui fit découvrir la vérité, bondir furieusement hors du divan, avec un parfait mépris pour le sort du coffret qu’il brisa. Il se précipita sur le contrôleur le plus proche pour lui demander qui était le responsable.

« Le responsable, monsieur ? La personne que vous trouverez devant le stand — c’est le directeur. »

Jevons avait disparu avant que le contrôleur eût fini de parler. Il secouait déjà par la manche l’homme du stand — le bonimenteur qui ne ressemblait pas à un bonimenteur. « Qu’est-ce que vous pensez de ça ? » demanda-t-il presque férocement, épouvanté à l’idée que cet espoir lui soit refusé.

L’homme le dévisagea lentement d’un long regard pensif, scrutateur. « Vous être un homme très malin, Mr... ?

« Jevons. Alec Jevons. »

« Comment voyez-vous ça, vous ? »

« Vous êtes en train d’intéresser ces gens aux créatures qu’ils haïssent parce qu’ils les croient différentes. Ils commencent à comprendre qu’un Africain et un Russe...

« Et un Allemand, un Chinois et un Malais — c’est à peu près le choix de notre programme en ce moment... »

« ... ont exactement les mêmes sentiments, les mêmes émotions, les mêmes plaisirs, les mêmes soucis que nous ! » Jevons termina sa phrase d’un élan furieux, le visage brûlant d’excitation, les mots se précipitant sur ces lèvres.

« Très astucieux de votre part. Vous êtes notre premier client à l’avoir compris. »

« Mais... la séquence russe en particulier — comment a-t-elle pu franchir la censure — et la partie sexuelle, également ? »

« Ceci est une entreprise patronnée par le Gouvernement, bien sûr ; vous n’avez certainement pas cru que le totsensid était un procédé qu’une firme privée pouvait mettre sur le marché. Le sexe, je le reconnais, est un hameçon — mais vous avez remarqué qu’il n’est pas la chose bon marché qu’on ramasse dans une Foire. »

Le cœur de Jevons chantait silencieusement un hymne d’allégresse ; il gloussa et fut près d’éclater d’un rire hystérique.

« Nous n’avons pas souvent ici de personnes aussi — âgées — que vous », continuait l’autre. « C’est demain qui nous intéresse, pas aujourd’hui. Nous avons passé trop de temps à faire de la Terre un gâchis pour la remettre d’aplomb en un éclair, mais nous avons commencé. La fraternité des hommes est en chemin, comme nous avons l’habitude de le dire. Oui, des deux côtés du Rideau de Fer. » Il considéra les vêtements râpés de Jevons. « Vous pourriez être de ceux qui l’aident à progresser, si vous le désirez. Vous voulez du travail ? » Jevons allait accepter, quand il se souvint. « Une entreprise du gouvernement ? Ils ne me prendront pas. Ma mère était naturalisée — c’est pourquoi j’ai été chassé de mon dernier emploi. »

« Ne soyez pas ridicule », répliqua l’autre. « De quoi pensez-vous que nous essayions de nous débarrasser ? Revenez demain soir à sept heures, d’accord ? J’aurais pris une décision d’ici là. Au revoir. » Retraverser le ruban, redescendre la spirale, sortir par le tourniquet, se retrouver dans un monde où il y avait, après tout, un peu d’espoir, dans une réalité où il n’y aurait pas la guerre, où il n’y aurait pas d’enfer, d’où les Foires disparaîtraient parce que la vie vaudrait la peine d’être vécue, au lieu d’être appréhendée.

Le tourniquet cliqueta ; la conversation reprit, seulement, cette fois, Jevons répétait en écho et ne discutait plus avec le géant aux poumons de cuivre.

« C’EST LA PLUS GRANDE ! » hurlait le géant.

« C’EST LA MEILLEURE ! »

Et dans le cœur de Jevons, une petite voix prêtait à la machine cette humanité qu’elle ne possédait pas.

« C’est la plus grande ! » criait joyeusement Jevons au monde entier. « C’est la meilleure ! »

 



LA PANNE

 

 

Si vous voulez voir quelqu’un entrer dans une colère de toute beauté, parlez de « cerveaux électroniques » à un technicien en machines à calculer. Cela peut ne pas réussir. Si ça ne réussit pas, c’est que la personne choisie est trop cynique pour relever une erreur aussi largement répandue.

Que la réponse vous soit hurlée ou tout simplement énoncée d’un ton patient et protecteur, elle comportera probablement le fait qu’un computeur est moins intelligent qu’une bactérie, a non seulement besoin qu’on lui dise ce qu’il doit faire, mais encore comment le faire, en procédant petit à petit.

Bien sûr, éliminer ce dernier inconvénient est un des principaux buts des recherches en cours sur les computeurs. L’idéal serait d’élaborer un programme universel, polyvalent, totalement compré­hensible, puis de s’en servir comme d’une quincaillerie.

Merveilleux.

Par malheur, comme les experts me l’ont dit, dans un système d’une certaine complexité, les probabilités statistiques d’erreurs approchent la certitude. Par exemple, prenez un réseau téléphonique, dans lequel chaque élément est aussi durable que possible, et fonctionne comme prévu. Vous obtiendrez un pourcentage irréductible de faux numéros.

Entre les moments où je m’interroge sur les rapports de ce problème avec les systèmes de détection des fusées, je pense à la question...

IL S’APPELAIT Caiaphas Euphues Delorny, ce qui signifiait qu’il avait probablement quarante-six ans, soit le temps écoulé depuis la dernière toquade pour l’ère du premier siècle, Amanda Ros et Lyly. Il désirait deux mille paraphrastors du type 18-A, dispositifs aussi spécialisés et difficiles à comprendre sans contexte qu’un klystron ou un tube guide- d’ondes. En gros, ils fournissaient un moyen de déterminer l’information moyenne contenue dans un ouvrage d’art — conformément à une échelle de valeurs applicable à toutes les espèces intelligentes, et les seules personnes qui en avaient besoin faisaient partie du service de C.E. Delorny — concentration des réalisations culturelles au bénéfice des autres planètes.

Tout ceci ne présente d’intérêt que dans la mesure où il n’avait pas reçu les paraphrastors. Il devait ce mardi matin-là, condenser la section Égypte du British Muséum pour les habitants de Nu Tauri III. Il se rendit donc au plus proche écran vidéo et appela CentrAppro. Le technicien de service n’aima pas beaucoup le visage rond, rouge et irrité de Delorny. Il bâilla.

« Pourquoi ne m’avez-vous pas envoyé les paraphrastors que j’ai demandé ? » s’écria Delorny.

Le technicien ôta les pieds du bureau et se dirigea vers le système de réponse. « Mon cher, nous fournissons les vingt-deux millions de personnes du Plus Grand Londres. Chacune fait environ six commandes par jour. Néanmoins, CentrAppro s’occupe de chacune d’elles soigneusement et veille à ce qu’elles soient servies à temps. Maintenant, supposons que vous jetiez un coup d’œil sur votre couloir de livraison ? s>

« C’est fait ! » s’empourpra Delorny. « Maintenant, regardez ! » Il brandit un double de commande devant l’écran. « Deux mille paraphrastors type 18-A. À délivrer couloir 9 à dix heures du matin, aujourd’hui. J’ai déposé cette commande samedi. Ils ne sont pas arrivés. »

« Maintenez ce double immobile, » demanda le technicien, avec un commencement d’intérêt. Le timbre d’approbation officiel, à l’emplacement « crédit disponible », était correctement daté du samedi précédent. Même s’il ne s’était pas trouvé un seul paraphrastor sur la planète à ce moment-là, deux jours complets suffisaient largement pour qu’ils soient fabriqués.

« C’est très bizarre, » reconnut-il.

« Au diable le bizarre ! » dit Delorny. « Ça me coûte des crédits ! Je suis censé avoir un million de bobines de micro-rubans dans le courrier de Nu Tauri demain à la même heure, et je suis là à tourner en rond sans rien faire. »

Il attendit, fulminant, tandis que le technicien notait le numéro de la commande et la tapait sur le tableau des commandes en cours. Le clin d’œil de la lampe blanche qui s’alluma signifiait que la commande n’était pas enregistrée dans les blocs- mémoires.

Le technicien ouvrit de grands yeux. À la fin, avalant sa salive, il revint à l’écran et, sur un ton d’excuses. « Il ne semble pas y avoir d’enregistrement de votre commande. Si vous... »

Il était sur le point de l’inviter à la renouveler de l’endroit où il se trouvait, mais il eut à peine le temps d’abaisser la touche « réception-parole » et nota qu’il était 10.07 heures, Temps Terrestre Zéro, quand Delorny perdit son calme.

« Non, Mr — euh — Crodnobegorths’vk dit Harding désespérément. Vous vous méprenez sur notre travail. Nous ne construisons pas réellement de Centres. C’est une entreprise gigantesque. Nous en faisons les plans et détectons les fautes, si besoin est, dans leur fonctionnement, comme un architecte dessine des maisons sans poser lui-même les briques de plastique moulé. »

« Mon nom est Crodnobegorthsk’vk, » corrigea le Platonien de l’autre côté du bureau. « Vous le prononcez incorrectement. En outre, qu’est-ce que vos maisons ont à voir ici ? Nous ne sommes pas des êtes faibles comme vous. » Il haussa les quatre tonnes de sa carapace d’un geste qui fit trembler les murs. Harding comprit ce qu’il voulait dire. Les tempêtes de Plato atteignaient souvent six cent quarante kilomètres à l’heure à la surface, mais les habitants n’en étaient pas plus incommodés qu’un Terrien par une petite brise fraîche.

« Très bien », accorda Harding. « Nous laissons les maisons en dehors de tout ça. Mais je ne saisis toujours pas ce que vous attendez de la part de ma firme. »

Avec une expression d’infinie patience poussée jusqu’à la limite, Crodnobegorthsk’vk répondit : « Actuellement, une moyenne de quatre dixièmes de la vie de mon peuple se passe à rechercher, à dis­tribuer et à absorber le quantch. De mes études de votre économie, je conclus qu’un dispositif sem­blable à vos Centres d’Approvisionnement pourrait la réduire à trois dixièmes ou moins, laissant plus de temps disponible à des activités moins monotones. »

« Telles que ? » demanda faiblement Harding.

« Prétonsuling et incoblapsimine, parmi d’autres, » dit le Platonien sans sourciller. Il avait d’insolites yeux plats.

« Hum ! » C’est tout ce qu’Harding put trouver de mieux. Il ramassa la note sur son bureau et la relut. Eh bien, c’était très gentil de la part du Ministère du Commerce, puisqu’il était des intérêts de la Terre de prendre cette commande, d’envoyer le Platonien à Harding, de la Harding et Lal Inc. Mais de quoi donc avaient-ils besoin ?

« Je pense que ce que vous avez de mieux à faire, Mr Crodnobegorthsk’vk, » dit-il avec une application exagérée, « c’est d’aller à l’installation de Londres — CentrAppro — que nous avons conçue. C’est la plus importante de la Terre. Là, si vous pensez qu’elle peut être adaptée à vos besoins, vous pouvez nous appeler. »

Le Platonien approuva d’un léger mouvement de sa carapace.

« Très bien, » dit Harding avec effort. « Euh — oh, excusez-moi. » Il se pencha sur son récepteur de bureau et appuya sur le bouton de réception.

« Oui, Sita ? »

Le visage ravissant de Sita avait une expression sinistre qu’il ne lui avait jamais vu. Il supposa qu’elle avait déchiré un nouveau sari ou quelque chose d’autre. Aussi lui fallut-il quinze secondes pour absorber la nouvelle qu’elle lui jetait.

« CentrAppro a perdu une commande, Ralph, et ils veulent notre peau. »

« Impossible ! » fut la seule réponse d’Harding. Crodnobegorthsk’vk le regardait fixement, et il se reprit. « Non bien sûr, s’ils disent que c’est arrivé, ce doit être vrai. Comment ? Quelle commande ? Quand ? Où ? »

« Delorny, vous savez, le type de la concentration culturelle, a remis samedi une commande pour livraison aujourd’hui. Le matériel n’est pas parvenu. Nous avons promis un tas de choses imprudentes. Nous avons dû garantir le prix de deux mille paraphrastors au cas où ils arriveraient en fin de compte. Qui utilise ces sacrés trucs à part un type de la concentration culturelle ? Qu’est-ce que nous en ferons ? Ralph, de telles choses ne peuvent se produire ! »

« Le — euh — principe de l’administration de CentrAppro ne vous concerne probablement pas », dit Harding, essayant vaillamment de faire bon visage sous le regard fixe et inexpressif des yeux plats de Crodnobegorthsk’vk. « Il peut être adapté pour convenir à la localité. Nous avons conçu celui de Londres spécialement pour qu’il puisse s’étendre avec la ville, tandis que celui de New York Island, par exemple, est statique, car la population s’accroît lentement. »

« Pourquoi ? »

« Plus les gens possèdent de choses, plus ils veulent de place pour les mettre, et New York Island n’est pas élastique. »

« Qu’est-ce que ça veut dire ? »

« La pierre et... ça n’a pas d’importance. » Harding jeta un regard furtif à son écran de poignet, se demandant pourquoi personne ne lui avait envoyé d’appel. Personne n’avait encore réalisé la véritable portée du désastre.

Ce qui, pourtant, revenait à ceci : toute la structure économique de la planète était en danger. Parfaitement sûre et satisfaisante, elle était, dans l’instant devenue virtuellement dangereuse. À moins qu’on ne puisse prouver que l’erreur n’était qu’une faute éliminable, ils devraient tout recommencer.

« Et cela signifierait des guerres, l’effondrement des cours et... »

« Je vous demande pardon ? »

Harding sursauta et se rendit compte qu’il avait parlé tout seul. « Je pensais tout haut », s’excusa- t-il, « rien qui puisse vous intéresser. » La bulle de l’écran lança un éclair ; il abaissa le commutateur et dit à son interlocuteur : « J’attends une voiture et nous viendrons vous voir, Mr Hoopcock. Je suis sûr qu’il n’y a rien de grave. »

« C’est ce qui peut arriver de mieux, » dit Hoopcock d’un ton de mauvais augure et il coupa la communication.

« Mr Hoopcock, »  expliqua Harding alors qu’il dégringolait avec le gigantesque Platonien de deux cent-quarante mètres jusqu’au niveau de l’express souterrain, « est le surveillant du système CentrAppo pour le Conseil Général de Londres. En l’état actuel des choses, bien sûr, une telle surveillance est effectuée, s’il est nécessaire, soit par des techniciens-spécialistes — quarante et un — soit par les machines elles-mêmes. »

« Comment est-ce possible ? » demanda Crodnobegorthsk’vk. Harding répondit à une question presque semblable, un quart d’heure plus tard, sous le regard fixe de Hoopcock. Regard, remarqua Har­ding, presque aussi sinistre que celui du Platonien.

« C’est simplement une enquête préliminaire et de routine, non officielle », commença rapidement Hoopcock à l’adresse des quatre personnes présentes et de l’enregistreur. « Bon ; des gens qui en savent beaucoup moins que nous sur CentrAppro écouteront l’enregistrement, j’insisterai donc sur de très nombreux détails. Bucknell, tout part de vous, je crois ? »

Bucknell, le technicien qui avait reçu la réclamation de Delorny, acquiesça. Il raconta ce qu’il savait et soumit le double de la commande perdue aux intéressés.

« C’est régulier ? » demanda Hoopcock. Bucknell fit un signe de tête.

« En fait, nous avons utilisé les mêmes données, pour essai dans un circuit témoin, et cela a parfaitement marché. Néanmoins, la première chose que j’aie faite fut de vérifier l’enregistrement de la commande dans les blocs de coordination. Aucun enregistrement. »

« Pourquoi ? » lit Hoopcock, et Bucknell haussa les épaules.

« Un espèce d’oubli de CentrAppro, j’imagine », dit-il.

« Impossible ! » bondit Sita, et Harding lui tira le bras pour qu’elle reste assise. Il se leva et parla posément.

« Ma collègue a presque raison » dit-il. « Nos machines sont incapables d’oublier — chose que Mr Bucknell devrait savoir », ajouta-t-il en regardant sévèrement le technicien. « On peut normalement faire confiance à leurs mécanismes d’auto-vérification. »

« Comment cela est-il réalisé ? »

« Feedback permanent. Chaque phase de la livraison d’une commande est contrôlée par rapport au codage original des données. Toute erreur se voit immédiatement corrigée. »

« Pas mal », approuva Hoopcock. « C’est le procédé ordinaire ? »

« Pour nos machines. Quelques firmes préfèrent de multiples circuits simultanés, mais nous les trouvons trop encombrants. Le volume des commandes de Londres nécessiterait une machine de taille impossible. »

Sita lui serra la main et murmura : « Bravo garçon ! » trop bas pour que l’enregistreur le perçoive. C’était de bonne augure pour la prochaine enquête officielle.

« Bon. Voyons maintenant en détail ce qui est arrivé à cette commande après que Mr Delorny l’ait remise samedi. »

Harding étendit les mains. « À supposer que la disponibilité de crédit soit convenablement confirmée, CentrAppro l’aurait enregistrée, fait une vérification de l’article demandé sur la liste des produits en stock, probablement découvert qu’il n’y avait aucun... »

« Allons, qui aurait eu besoin de deux mille de ces trucs, de toute façon ? » coupa Bucknell.

Hoopcock jeta involontairement un coup d’œil autour de lui, comme s’il s’attendait à ce que Delorny entendît et dit alors : « Continuez, Mr Harding. »

« Bien. CentrAppro s’aperçoit qu’il n’y a plus de paraphrastors dans aucun des magasins locaux. Cela signifie qu’une demande générale aurait été envoyée à chaque CentrAppro, d’où un tel matériel aurait pu être apporté avant la date de livraison. »

« Pouvez-vous simplifier ça ? »

« Bien sûr. Il faut en gros quatre heures pour obtenir ici, depuis Vancouver Island par exemple n’importe quel article donné. Si le délai de livraison demandé est de moins de quatre heures, la machine ne se tracassera pas à envoyer à Vancouver une demande d’expédition pour du matériel tout prêt. Elle donnera la commande à une autre usine. »

Harding s’appuya au mur et regarda la boule ronde du micro.

« Dans ce cas, je suppose que CentrAppro a envoyé une demande partout sur Terre, parce qu’il y avait un grand délai de livraison. Deux jours complets, en fait. Dimanche et lundi. »

Hoopcock leva la tête. « La commande fut passée quand ? »

« Samedi 23-21. Bon. Donc la commande est arrivée à une usine... »

« Seulement, elle n’y est pas parvenue », dit amèrement Bucknell. « Si elle l’avait fait, il y en aurait un enregistrement. CentrAppro n’a jamais entendu parler d’une telle commande. » Il semblait désespéré.

« Continuons suivant ce processus idéal », demanda Hoopcock. « Nous avons envoyé la commande à l’usine. Puis... »

« La mémoire de l’usine détermine le temps nécessaire pour la remplir. S’il y a impossibilité de respecter le délai de livraison, le client est alors averti. Il a la possibilité soit de repousser le délai de livraison soit d’annuler sa commande. »

« Dans ce cas particulier, Tune de ces deux choses s’est-elle produite ? »

« Mon Dieu non ! Deux jours complets sont pratiquement suffisants pour n’importe quoi de raisonnable ! »

« Définissez « raisonnable », demanda Hoopcock.

« N’importe quelle quantité de n’importe quel produit dont une seule personne ou une famille puisse attendre une utilisation pleine et immédiate. » dit pensivement Harding. « CentrAppro ne peut en deux jours vous fournir par exemple une flotte d astronefs plus rapides que la lumière. Vos moyens ne vous le permettent pas, d’ailleurs. Mais un hélicoptère neuf, un mobilier ou une cuisine, c’est facile. »

Hoopcock regarda Bucknell. « La fabrication d’un paraphrastor demande combien de temps ? »

« L’ordinateur central de Hayes Electronics donne quatorze minutes comme spécifications au départ », répondit Bucknell. « En fait, quand bien même ces choses ne seraient pas d’un usage courant, la plupart des usines ont déjà enregistré les spécifications. Ça abrège. Disons — dix, douze secondes. »

« Et que comporterait le délai le plus long ? »

« Programmer l’ordinateur pour construire les machines destinées à la fabrication des outils nécessaires à la réalisation des paraphrastors », le renseigna vivement Harding. « Après ça, vous n’avez plus qu’à laisser aller. »

« Très bien. Et à propos de la livraison ? »

« L’endroit de la livraison est soit spécifié, soit supposé être le même que celui d’où est partie la commande. À vrai dire, le couloir 9, le British Muséum et le numéro d’écran du Musée étaient correctement indiqués sur l’original de la commande. » Bucknell semblait triste.

Hoopcock attendit un moment impressionnant.

« Parfait », dit-il enfin. « Harding, votre firme a conçu la totalité de cette machine. J’ai déjà ordonné à toute notre équipe de rechercher l’erreur, mais ce n’est pas notre travail. C’est le vôtre. Trouvez ce qui ne va pas ! »

Harding se demandait si incoblapsimine était aussi agréable que de tenir la main de Sita. D’habi­tude, il aimait ça. Le regard des yeux plats du Platonien lui ôtait la moitié de son plaisir. Ils savaient tous les deux que la porte claquée par Hoopcock quand il était parti pouvait être le premier degré vers la ruine de la firme.

Simulant l’assurance, il lâcha les doigts frais de Sita et tourna le dos à Crodnobegorthsk’vk. « O.K. », dit-il à Bucknell, « allons-y. »

Ils quittèrent donc le bureau élevé, frais et aéré où Hoopcock exerçait sa sinécure de superviseur des quarante et un techniciens qui supervisaient le grand complexe qui n’avait eu réellement besoin d’être supervisé auparavant. À vrai dire, Harding en demeurait persuadé, il y avait fort à parier que rien n’avait marché de travers.

Ils arrivèrent dans le hall principal où les techniciens vêtus de bleu travaillaient calmement, vérifiaient les circuits principaux et les trouvaient en bon état — ou apparemment. Le hall avait six kilomètres de long et comportait quatre-vingt-huit blocs parallèles de cellules-mémoires et de relais. Ils recevaient les instructions de l’extérieur, les dirigeaient sur les magasins et les usines où, pratiquement, chaque exigence de l’énorme population du Plus Grand Londres du Trente Troisième Siècle pouvait être satisfaite.

D’habitude, Harding et Sita contemplaient le Hall avec orgueil. Cette fois, ils réalisèrent sa complexité, telle qu’elle pouvait apparaître à quelqu’un ignorant tout de la cybernétique.

< Qu’est-ce qui aurait pu ne pas marcher ? » souffla Harding. Sita haussa les épaules et tourna vers lui ses yeux lumineux.

« Ralph, nous l’avons conçu de telle sorte que rien ne flanche », répondit-elle assez logiquement. Bucknell renifla d’un air amusé et elle se tourna vers lui. « Bien. Pour la peine, vous pouvez m’aider à vérifier les circuits primaires. » Ils s’éloignèrent lentement dans le hall brillamment illuminé. Harding les regarda partir pensivement.

Un bruit de Crodnobegorthsk’vk, peut-être l’équivalent Platonien d’un toussotement poli, l’arracha à ses réflexions.

« Fonctionne-t-il depuis longtemps ? »

« Euh — non, quatre ans. Ce fut notre première réalisation vraiment importante », dit Harding d’un air absent. « Avant que CentrAppro ne commence à fonctionner, le système ressemblait aux vieux échanges téléphoniques — relié aux gens comme les mailles d’un circuit. Cela s’avéra trop lent et peu sûr.

« Comment ça ?» Le Platonien avait un ton légèrement supérieur.

« Les gens devaient apprendre à faire le travail, » dit Harding vexé. « De même, il leur arrivait d’être malades, ou bien ils restaient en dessous des possibilités maximales d’efficacité. »

« J’ai cru comprendre qu’il s’agissait là d’un cas d’utilisation en dessous des possibilités maximales d’efficacité », le piqua Crodnobegorthsk’vk.

Harding fut bien obligé de le reconnaître. « C’est la seule chose qui ait pu se produire », admit-il. « Pour une série de fautes qui ne se sont jamais produites, il a fallu que l’erreur initiale soit masquée, que les circuits feedback qui vérifient et corrigent la transmission des données aient lâché juste assez pour ne pas assurer le maintien de l’enregistrement dans les blocs-mémoires... »

Il était de plus en plus persuadé que c’était le pire argument de vente à laisser entendre au Platonien. « En tout cas », dit-il avec un enjouement qu’il était loin de ressentir, « maintenant, voyons dans quelle mesure nous pouvons tout vérifier rapidement et complètement. »

Douze heures plus tard, il repoussait d’un geste las les cheveux qui lui tombaient sur les yeux et se rendit compte que Sita lui secouait le bras. Il tourna la tête.

« Oui ? »

« Blocs d’information principaux vérifiés. Circuits primaires vérifiés. Contrôle feedback vérifié. J’ai mis six équipes de techniciens sur les câbles souterrains entre ici et l’endroit d’où Delorny a passé sa commande. Les impulsions passent correctement, même si c’est de là que provient la panne. » Sita poussa du pied une plaque carrée de « quelque chose » sur le sol, cela s’enfla, s affaissa, essaya de se soulever, mais l’effort était trop important.

Harding ouvrit de grands yeux. « Par la Nébuleuse du Cheval ! Qu’est-ce que c’est que ça ? »

« C’est le travail le plus complexe que nous ayons pu concevoir pour contrôler les circuits », dit tristement Sita. « J’ai dit à la machine de fabriquer en une demi-heure une forme de vie viable, artificielle, adaptée aux conditions terrestres, sans recourir à des essais antérieurs. Voilà ce que ça a donné. »

Le morceau de quelque chose rota d’une façon vulgaire et frétilla d’une manière obscène. Puis il se divisa à partir du centre, et il y en eut deux. « Et même si viable que ça se reproduit », ajouta-t-elle d’un ton profondément désespéré. Elle lui jeta un morceau de sandwich au jambon. Le segment le plus proche le goba et le digéra.

« Je vais devoir le détruire », conclut-elle, « ou nous allons en être envahis. »

Bannissant la chose de son esprit, Harding pivota sur son tabouret et posa son menton dans sa main. « Et cette commande est-elle enregistrée dans les blocs-mémoires ? »

« Entièrement. » Sita lui montra une bobine de ruban enregistreur. Sur les huit cents mètres de sa longueur, elle portait les symboles indiquant la transmission de l’information. « Cela a pris longtemps, mais tout est enregistré, jusqu’au dernier bit. »

Les deux morceaux de matière organique émirent une série de rots et se divisèrent. Dégoûté, Harding fit signe à un robot chargé du nettoyage de les ramasser. Un pesant bruit de pas s’entendait faiblement, signe que Crodnobegorthk’vk revenait de j son occupation quotidienne consistant à rechercher, distribuer ou absorber le quantch. Alors que la masse grondante des quatre tonnes de l’étranger, s’approchait lentement, Harding se leva. « Je n’aboutis à rien, » dit-il, pliant et empilant au hasard dia- J grammes de circuits et schémas. « Je ferais mieux d’avoir une conversation avec Hoopcock. »

Le fonctionnaire n’était pas précisément d’humeur à discuter. C’était probablement la première fois de sa carrière qu’il travaillait encore à minuit et ça ne le rendait pas aimable.

« Des résultats ? » interrogea-t-il brutalement. Harding haussa les épaules.

« Négatifs. Du moins avons-nous éliminé les endroits où une véritable panne peut théoriquement se produire. »

« Celle-ci n’est pas théorique », dit Hoopcock d’un ton sec. « Nous avons une séance extraordinaire au Conseil Général ce soir, et il paraît qu’il y a une clause concernant les erreurs, dans votre contrat... »  « Comme si je ne la connaissais pas ! »

« Eh bien, Sir Richard Upton-Carvel n’est pas trop content, je puis vous le dire. Vous savez qu’il a appuyé à fond la construction de CentrAppro quand il était Lord-Maire et si vous n’arrangez pas ça, cela risque de lui être reproché. Il a travaillé comme un fou pour obtenir un décret reconnaissant son groupe et instituant une Honorable Compagnie des Électriciens, et cela pourrait être l’échec définitif qu’il redoute. »

« Pour l’amour du ciel ! » s’écria Harding. « Arrêtez de parler comme si Londres était sans approvisionnement ! Quatre ans de fonctionnement impeccable, une installation deux fois plus importante que n’importe quelle autre sur Terre et pour vous, voilà que la Terre s’arrête de tourner ! Il y a cinquante ans, un tel engin n’aurait pas fonctionné quatre heures sans tomber en panne. »

« Exact », reconnut Hoopcock. Un bourdonnement à la porte indiqua une visite et il appuya sur le bouton libérant le panneau coulissant. Crodnobegorthsk’vk avança son énorme tête.

« Ah, Mr Harding », dit-il doucement. On m’a dit que vous étiez ici. Je désire simplement vous féliciter. »

Pris au dépourvu, Harding bredouilla.

« Je suis retourné un petit moment dans ma chambre d’hôtel et j’ai senti que j’aimerais un peu de force. »

« De la force ? »

« Furce — une friandise dont mon peuple raffole, » expliqua le Platonien. Il paraissait alangui par quelque chose. « Aussi, en ai-je commandé un peu à votre CentrAppro. Je peux vous assurer que même si vos dispositifs ne sont pas convenables pour rechercher le quantch, la qualité de furce que vous fournissez justifierait à elle seule que nous nous en procurions un peu. Hic ! » ajouta-t-il de manière quelque peu inconséquente.

« Eh bien, c’est merveilleux », dit Harding un peu réconforté. « Euh, mais pourquoi, plus particulièrement ? »

« Parce que, bien que le furce que j’ai obtenu n’ait rien à voir avec celui auquel je suis habitué, il était délicieux. Hic ! »

Hoopcock et Harding échangèrent des regards étonnés. Il y eut un bruit sourd et les quatre tonnes de Crodnobegorthsk’vk s’étalèrent de manière impressionnante.

« Qu’est-ce que... » commença Hoopcock et Harding l’interrompit.

« Je peux deviner », ricana-t-il ; il alla à un écran, dans un coin. De rapides manipulations lui donnèrent la section Renseignements de CentrAppro.

« Au cours des dernières heures, une demande fut passée pour du furce, » dit-il au technicien surpris. C’est quelque chose utilisé par les Platoniens. C’est certainement la première fois qu’il en a été demandé sur Terre. Donnez-moi des détails.

Il attendit avec impatience les quelques minutes que mit l’homme à trouver la référence. Quand il revint à l’écran, il étudiait une bobine de ruban enregistreur.

« Oui, c’est bien ça », dit-il. « Commande passée il y a deux heures. Il n’y avait aucun renseignement dans les mémoires si bien que le bloc principal demanda d’autres informations. Il lui fut répondu que les Platoniens l’utilisaient pour se sentir bien. »

« Merci », fit Harding, morne. Il coupa et se tourna vers Hoopcock dont le regard allait du Platonien à Harding lui-même.

« Pas étonnant que le furce ait été délicieux. Ce type est probablement plein jusqu’aux yeux du plus puissant euphorisant que CentrAppro ait pu synthé- User pour son métabolisme. » Il regarda le Platon en étendu d’un air dubitatif. « Il va avoir une drôle de tête demain ! À moins que ces gens-là n’aient pas la gueule de bois. »

« Qu’est-ce que je vais faire de lui ? » demanda Hoopcock.

« Oh, demandez une grue pour le ramener chez lui », répondit Harding, enjambant la dure carapace.

« Je retourne travailler. »

« Il nous arrivera demain une autre plainte », annonça Harding à Sita. « Oh, et puis les gueules de bois des Platoniens ne sont pas vraiment nos affaires. Continuons. »

Ils demandèrent du café noir, deux cents capsules de Neverdrowse et se mirent au travail. La nuit se retirait des Iles Britanniques et toujours les techniciens vérifiaient, revérifiaient et contrevérifiaient.

« Rien de rien », dit l’équipe préposée aux câbles reliant le point d’où la commande avait été passée.

« Des clous », dit Bucknell de retour du service de réception des commandes.

« Rien du tout », dirent Sita et Harding, pareillement contrariés, et ils allèrent déjeuner.

« Même si les blocs-mémoires, pour une raison quelconque, n’ont pas envoyé les indications de construction pour les paraphrastors », expliqua Harding à un Hoopcock courroucé, arrivé à neuf heures moins cinq, tout bouffi par le manque de sommeil, « les autres informations disponibles auraient permis à CentrAppro d’envoyer des spécifications à une usine disponible et peut-être de réinventer ce satané truc. Les machines peuvent faire ça, vous savez - pensez au furce de Crodnobegorthsk’vk... » 

« ... et à cette affreuse créature qu’elle m’a inventée hier », lança Sita.

« Seulement elles ne l’ont pas fait », dit péremptoirement Bucknell. « J’en suis sûr. »

D’un air absent, Harding déchira une capsule de Neverdrowse et versa la poudre blanche qu’elle contenait dans sa tasse de jus d’orange. Le mélange se révéla impossible à avaler et il le reposa après la première gorgée.

« Bon », dit Hoopcock, haussant les épaules, « tout ce que je sais, c’est qu’à moins de découvrir l’erreur avant 10 heures, nous aurons une enquête officielle. »

Sita regarda Harding. « S’il y a quelque chose de certain », dit-elle d’une voix mesurée, « c’est que CentrAppro marche parfaitement bien en ce moment. Je pense que l’erreur provient d’ailleurs. » 

« Qu’est-ce que nous avons laissé de côté ? » demanda Bucknell.

Harding abattit sa main sur la table et se leva. « Je descends au British Muséum, » dit-il, « c’est la seule possibilité. »

Ils y allèrent tous, aussi vite qu’ils le purent. À la recherche du couloir 9, ils se retrouvèrent à la section Égyptologie parmi les hiéroglyphes, les stèles et les momies, dont aucune ne leur fut de quelque secours. Ils trouvèrent là Delorny déjà au travail, supervisant ses abstracteurs et ses enregistreurs complexes.

« Excusez-moi », dit poliment Harding. Delorny jura et coupa ses bandes magnétiques.

« Oui ? »

« Au sujet des paraphrastors pour lesquels la commande fut... »

« Oh, ceux-là ! Fichez moi la paix pendant un moment — je dois terminer ça pour midi. »

Ils attendirent patiemment quelques minutes. Puis Delorny, le visage plus rouge que jamais, revint les trouver. « Très bien. À propos de ces paraphrastors. Réalisez-vous que vous auriez pu me coûter des millions de crédits ? Quand je pense... »

De toute évidence, il y avait pensé ; Harding se mit à espérer que son irritation ne s’était pas transmise aux bandes de concentration. Delorny avait poussé la condescendance jusqu’à leur accorder deux bonnes minutes d’attention, quand une jeune femme en uniforme de surveillante du Musée s’approcha et toussota poliment.

« Mr Delorny ? »

« Oui ? » L’abstraceur se tut.

« Il y a un paquet qui vous est destiné, au bureau du conservateur >, dit la jeune fille. « Nous aimerions que vous l’enleviez parce qu’il est assez encombrant. »

Ils allèrent jusqu’au bureau dans le plus grand silence. Harding se pencha pour lire l’inscription sur le paquet.

« Deux mille paraphrastors type 18-A », dit-il avec un sentiment de soulagement si puissant qu’il en était alarmant.

« Ne me dites pas que nous avons cherché midi à quatorze heures ! » supplia Hoopcock. Bucknell prit la parole.

 « Non. Même si la commande avait été livrée, les blocs-mémoires auraient dû l'enregistrer. » Il sortit de sa poche le double de la commande d'origine. « Le numéro de série est différent, » annonça-t-il après comparaison.

Harding se dirigea vers l'écran, à côté du couloir de livraison. Il appela CentrAppro et demanda.

« Pourquoi la commande 29400064--H n'est-elle pas enregistrée ? »

« Résiliation due à une modification postérieure de la date de livraison », dit la douce voix enregistrée de CentrAppro.

« Absurde», dit brusquement Delorny.

«Mr Delorny, qu'avez-vous dit à Bucknell quand il répondit à votre réclamation ? Et pourquoi vous êtes-vous plaint ? »

« Il n'y avait aucun paquet de ce genre pour moi hier matin », s'emporta Delorny, « aussi ai-je dit que je désirais être livré de toute urgence. Immédiatement.»

Sita arracha l'étiquette et la montra silencieusement à Harding, le doigt pointé sur la date d'arrivée.

« Oh non ! » murmura faiblement Harding ?

« Bucknell, qu'a dit réellement Delorny ? »

« Il a dit qu'il voulait les paraphrastors - et il les voulait - il les voulait hier l » Il restait bouche bée. « Et j'ai fini par couper le circuit « son » ...

Harding, joyeux, étreignit la main de Sita. « J'ai bien peur que vous deviez décommander votre enquête officielle, Mr Hoopcock », dit-il. CentrAppro a exécuté la commande à la lettre. Même si nous ne savions pas qu'il puisse le faire ! »

« Vous - vous voulez dire ... », bégaya Hoopcock

« Je veux dire que quand Mr Delorny a dit qu'il voulait être livré hier, son matériel attendait déjà dans ce bureau, arrivé lundi comme commandé. Maintenant tout ce que nous avons à faire est de déterminer comment cela fut possible. »

Un lourd bruit de pas brisa le silence stupéfié. Un moment après, la gigantesque tête de Crodnobegorthsk’vk s’inséra avec hésitation dans la pièce Harding l’examina et en tira un diagnostic rapide, détournant à l’écran, il appela CentrAppro.

« Je désire plusieurs litres d’un produit neutralisant les effets secondaires du furce sur le métabolisme d’un Platonien », dit-il. Et j’estime que rien que cela pourrait justifier l’achat par ce peuple d’une de nos machines. »

 



NE PAS DÉRANGER

 

 

Le pire aspect, pour une personne intelligente, d’une détention solitaire — ou toute autre réclusion forcée — est de sentir le temps s’enfuir sans qu’il ne se passe rien. Le temps devient informe, plastique, extrêmement ténu.

Reprendre les vieilles habitudes de pensée devient de plus en plus difficile, comme de remettre en marche un moteur rouillé. Quoiqu’il puisse, un certain temps, donner une imitation correcte de son fonctionnement normal, il se détériore de plus en plus.

Un prisonnier de guerre libéré, un condamné à vie relâché de prison après dix ou vingt ans, peuvent avoir conservé un mode de pensée humain au moyen de contacts occasionnels avec le monde extérieur — en parlant avec des gardes ou des surveillants, par la vue d’un journal, en bavardant avec des compagnons arrivés plus tard.

Mais Ben Gunn, abandonné sur son île déserte, pensait plus au fromage qu’aux êtres humains.

HESKETH CONNAISSAIT si bien la cellule qu’elle faisait presque partie de lui-même. Et pourtant, il n’y avait pas grand-chose à connaître.

Du plancher au plafond, elle mesurait deux mètres dix ; d’une extrémité à l’autre, deux mètres dix ; d’un côté à l’autre, deux mètres dix. Dans ce volume d’une rigoureuse symétrie, il y avait deux couchettes d’accélération et leurs courroies, et une sorte d’évier utilisable aussi bien pour la toilette que comme système sanitaire. Il y avait eu également autrefois, un appareil radio, avec une touche d’appel de détresse, mais il avait été retiré depuis si longtemps que la teinte plus foncée du mur, à l’endroit où il avait été fixé, avait fini par disparaître.

En fait (pour autant qu’Hesketh fut encore capable de s’en souvenir quand il y repensait, ce qui était rare) c’était la reproduction exacte de l’intérieur d’une capsule de survie. Ou peut-être — car les Charnogs étaient plutôt enclins à l’économie — c’était l’intérieur d’une capsule de survie. Hesketh avait de plus importants sujets de réflexion que des distinctions aussi frivoles.

Le Charnog qui lui apportait à manger était en retard.

Ce qui n’était jamais arrivé, et son estomac habitué à une invariable routine, commençait à se plaindre. Patiemment, il s’assit sur le bord de la couchette qu’il utilisait de préférence à l’autre (bien qu’il n’y eut aucune différence entre les deux). Mais la bizarrerie de l’événement le troublait.

Comme d’habitude, il n’avait eu aucun souci ces derniers temps. Le cours de ses pensées se déroulait avec autant de calme qu’une eau dans un tuyau doucement incurvé. Mais maintenant, il sentait un sentiment naître en lui, il souhaitait qu’ils lui apportent à manger pour qu’il puisse dormir le ventre plein. La pensée de faire quelque chose pour ça, bien sûr, ne lui vint pas. Il n’y avait tout simplement rien à faire.

Une démangeaison imaginaire dans son dos et il se tordit pour se gratter. Quand cette distraction fut épuisée, il s’aperçut qu’il frissonnait et c’était étrange. Les vêtements qu’il portait, quand il avait été mis là pour la première fois, n’étaient plus portables depuis longtemps à cause de nombreux lavages, mais les Charnogs aimaient un climat chaud et il n’avait jamais souffert du froid. Ils l’avaient autorisé quand il avait été pris, à conserver au poignet sa montre-calendrier, après qu’ils eussent découvert qu’il n’avait de lui-même aucun sens du temps. Mais le cours invariable de son existence dans sa pièce minuscule l’avait habitué à une routine telle qu’il n’avait plus jamais consulté le cadran. Il le fit pourtant et fronça les sourcils pour se rappeler à quelle position des aiguilles correspondait l’heure de son repas.

De toute manière, quelle que soit l’heure, ça n’était pas celle qui était indiquée.

Il se leva finalement, alla à la porte et y colla son oreille. Il savait qu’il y avait là un couloir, en par­tie parce qu’il se pouvait bien qu’il l’eut vu quand on l’avait amené ici, en partie parce qu’il avait entendu le glissement furtif de la reptation des Charnogs passant et repassant un nombre incalculable de fois.

Maintenant il y avait un bruit dehors.

Mais ce n’était pas le bruit d’un Charnog.

C’était un bruit prudent, une sorte de double battement irrégulier, qui paraissait produit par quelque chose de grand et de très lourd. Il évoquait dans l’esprit d’Hesketh des choses restées assoupies pendant trop longtemps et son frisson devint irrépressible.

Il retourna s’asseoir sur la couchette et se recroquevilla pour conserver sa propre chaleur. L’idée lui vint que ce bruit devait avoir quelque rapport avec le retard de sa nourriture et il en éprouva un sourd ressentiment.

Après un moment, ce qui, d’une façon ou d’une autre, faisait ce bruit, parvint à sa porte et s’arrêta. Il y eut des tâtonnements à la hauteur de la serrure du panneau coulissant, puis des mouvements d’impatience et quelque chose d’un blanc brûlant détruisit la serrure, laissant une trace fumante sur le mur opposé. Hesketh se leva d’un bond et voulut fuir.

Mais il n’y avait nul endroit où fuir.

« Ça alors ! Je veux être pendu ! » Une voix grondante blessa ses oreilles. « Un homme ! »

Hesketh fit lentement face à la silhouette casquée, en tenue de bataille, qui se tenait sur le seuil. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas utilisé de mots, mais sa mémoire filtra la signification essentielle de ce qui avait été dit. Homme, se dit-il, et bien que sa voix fut comme rouillée, le mot lui sembla correct. Il élabora une phrase complète.

« Oui, je suis un homme. »

« Ça alors, je veux être pendu ! répéta le nouveau venu. Il fit un pas en arrière et poussa un grand cri qui se répercuta dans le couloir. Puis il tendit la main.

Mais Hesketh avait oublié ce que ça signifiait.

L’étranger haussa les épaules, découvrit les dents et repoussa son casque. Un reniflement tordit son visage et il se remit à parler de la même voix grondante. « Mon vieux, je parie que vous êtes content de me voir. Mon nom est Walters, Deuxième Flotte de Répression. Nous avons chassé les Charnogs de ce secteur aujourd’hui-même et nous jetons un coup «l’œil sur ce que nous avons ramassé. Dites donc, depuis combien de temps êtes-vous dans ce trou puant ? Non, ne me répondez pas — vous ne le savez probablement pas. »

« Mon nom est Hesketh », dit très doucement le prisonnier, sans tenter d’imiter les hurlements de l’autre. « Et je sais depuis combien de temps je suis là. Depuis vingt-huit ans, deux mois et dix-sept jours. »

D’autres hommes se rassemblaient à présent dans le couloir, armes prudemment braquées. Ils s’exclamèrent d’étonnement avec le même rugissement monotone. Hesketh, durant toute la période de sa captivité, n’avait entendu que le bruit de ses pieds nus dans sa cellule, le clapotement de l’eau et les frôlements des Charnogs ; il avait oublié combien la voix humaine pouvait être bruyante. Il se boucha les oreilles.

Ils lui donnèrent des vêtements et un scaphandre spatial qu’il enfila tant bien que mal, pensant à l’extérieur, à l’univers dont le souvenir s’était de plus en plus atténué pendant vingt-huit ans. Mais cela demeurait irréel auprès de son mal d’estomac. Quand ils le firent sortir dans le couloir, il regarda avidement autour de lui, espérant voir son écuelle posée près de l’un des Charnogs morts qui jonchaient le sol. Walters le vit faire et grimaça.

« Agréable de les voir en prendre un coup à leur tour, hein, Hesketh ? »

« Non. » Hesketh secoua la tête ; ce geste lui revint automatiquement. « Non, j’ai faim », expliqua-t-il.

« Ils vous affamaient, en plus de vous enfermer, n’est-ce pas ? Les salauds ! Dès que nous vous aurons ramené à bord, on s’occupera convenablement de vous. »

Hesketh allait lui expliquer qu’on ne l’affamait pas, que simplement ils avaient détruit les soigneuses dispositions prises par les Charnogs pour s’occuper de lui, mais à ce moment il fut poussé dans un étroit compartiment qui s’éleva soudain, ajoutant un nouveau malaise à sa faim. Puis la porte du compartiment s’ouvrit et ils émergèrent à la surface d’une plaine d’un noir luisant. De grosses et brillantes étoiles se détachaient sur le ciel sombre et son cerveau en fut frappé ; la vision de l’horizon lointain heurta sa vue, lui qui ne connaissait plus que les dimensions d’un univers qui faisait 2,10 X 2,10 X 2,10 ; il s’évanouit.

« Le toubib lui a fait une intra-veineuse nutritive ; comme ça, il sera assez solide quand il se réveillera. Mais naturellement, le choc a dû être drôlement violent. Quand on s’est résigné à mourir en prison, je suppose qu’être sauvé constitue une expérience bouleversante. »

C’était la voix de Walters. Ce fut le timbre familier plutôt que les mots eux-mêmes qui attira l’attention d’Hesketh : qui se débattait pour reprendre conscience.  Ce que la seconde voix répondait, il n’y prêta pas attention, sauf pour déceler en quoi elle différait de celle de Walters.

Particulièrement après tout ce temps », convint le deuxième interlocuteur. « Je n’ai jamais entendu parler d’un cas semblable. J’ai envoyé quelqu’un chercher dans les listes d’accidents de cette époque, mais il n’a rien tiré de la liste des pertes militaires et je n’ai guère plus d’espoir du côté civil — quand on parle du loup... Merci, Lal. »

Quelque chose fut froissé et la voix reprit : « Oui, ça a l’air d’être ça ; Abdul Hesketh, porté disparu sur le transport 62 965, il y a juste un peu moins de trente ans et qui plus est... »

« Agent de renseignements civil », dit Walters avec excitation. Non seulement nous avons soustrait quelqu’un aux Charnogs, mais encore quelqu’un qui est véritablement à même de nous parler d’eux ! C'est un coup de veine, n’est-ce pas, sir ? »

Je crois qu’il se réveille », avertit l’autre voix. Et Hesketh se souvint que ses paupières avaient tressailli un moment auparavant. La lumière était d’un jaune aveuglant par comparaison avec l’éclairage bleuté auquel les Charnogs l’avaient habitué, mais il avait vu que la pièce était grande, très nette et son nez lui apprit que l’odeur était différente de celle de sa cellule.

Un hôpital, pensa-t-il, c’est ça, un hôpital.

« Vous sentez-vous bien, maintenant, Hesketh », demanda Walters.

Hesketh humecta ses lèvres. « Oui », répondit-il. Il s’efforçait d’ouvrir les yeux et de les garder ouverts. Le large visage de Walters apparaissait indistinctement près du lit sur lequel il était étendu ; un homme au visage encore plus lourd était à côté de lui.

« C’est le Commodore Vozdov », présenta Walters. « Il commandait l’expédition qui vous a tiré des mains des Charnogs. »

Vozdov sourit. « Alors, Hesketh, vous êtes probablement l’homme le plus veinard de l’Histoire, vous savez. Nous étions en train de dire que nous n’avions jamais entendu parler de quiconque ayant échappé aux Charnogs, jusqu’à présent. Vous avez eu une assez sale période, mais c’est fini. »

« Ce n’était pas si terrible », dit Hesketh. La voix du Commodore, comme celle des autres, était trop forte et lui irritait les oreilles. « J’étais nourri, j’avais assez chaud, et ils me donnaient de l’eau pour me laver. »

« Mais ils vous ont enfermé dans cette pièce minuscule pendant vingt-huit ans ! » s’indigna Walters. « C’est inhumain ! »

« Les Charnogs ne sont pas des humains »,

répondit Hesketh d’une voix blanche.

Des deux, Vozhdov se reprit le plus rapidement.

« Bien sûr, ils ne le sont pas », reconnut-il doucement. « Eh bien, je suppose que la première chose que vous désirez est de savoir ce qui est arrivé pendant que vous étiez prisonnier. Vous verrez que les choses ont changé, croyez-moi. Ils sont presque partout. Mais grâce à vous, j’estime que notre victoire finale se rapproche. »

« Grâce à moi ? » Hesketh ne comprenait pas ; une notion comme le concept de victoire le troublait.

« Oui, aucun homme n’a jamais été dans une situation aussi favorable pour étudier les Charnogs », précisa Walters. « Et vous faisiez partie d’un bureau de Renseignements, n’est-ce pas, avant d’être — euh, avant votre capture ? »

Hesketh ne répondit rien. Il fronça un peu les sourcils.

« Nous n’irons pas plus loin là-dessus maintenant », dit Vozhdov à Walters. « Dès que le toubib donnera son accord, cependant, je veux qu’on me l’amène et nous le mettrons au courant de ce qui est arrivé. J’estime que plus tôt il reprendra une vie normale, mieux cela vaudra pour lui. »

Hesketh ferma les yeux.

Le docteur s’appelait Shu ; il était petit, d’aspect assez insignifiant, et avait une voix douce. Ce dernier fait inclina Hesketh à le préférer à Vozhdov et à Walters. Il se laissa habiller, raser et examiner.

Il y avait d’autres personnes, mais elles ne firent pas véritablement impression sur lui. Une fois qu’il eut regardé son propre visage dans un miroir et constaté avec surprise à quel point il leur ressemblait, il se mit à essayer de se souvenir de leurs différences de physionomies. Ils paraissaient aussi impersonnels que les nombreuses machines qu’employait Shu pour tester ses réflexes nerveux, vérifier le taux de son métabolisme, étudier les tracés de son encéphalogramme.

Ces tenues vertes de l’hôpital étaient douces, mais la dure table d’examen — pas plus dure que sa couchette d’accélération délabrée et familière était particulièrement inconfortable et l’atmosphère de détachement l’irritait. Si bien qu’il fut presque content quand Shu coupa finalement le courant du dernier de ses appareils et s’adressa à lui.

« Vous êtes bien », dit-il tranquillement. « Du moins, vous êtes en meilleure forme qu’on aurait pu l’espérer. Vous êtes légèrement commotionné, vos réflexes ne sont pas fameux, mais physiquement, vous êtes aussi bien que moi. »

Hesketh ne répondit pas et Shu, après un moment d’hésitation, traversa la pièce en direction de l’interphone.

« Lieutenant Walters, s’il vous plaît », demanda- t-il, et ses doigts tambourinèrent sur le bureau en attendant la réponse.

Le choc d’entendre la voix de Walters fit qu’Hesketh regarda autour de lui et s’attendit à le voir. Puis il se souvint et se détendit. Un peu.

« Walters, si vous voulez passer au quartier des malades ? Je pense que le commodore Vozhdov a demandé qu’on lui amène Hesketh. »

« J’y serai dans un moment », répondit Walters.

Pendant qu’il attendait, Hesketh examina l’appareillage qu’utilisait le docteur. Il était tourmenté. Ce n’était pas tellement qu’il ne lui fût pas familier ; ou plutôt, il ne lui était que trop familier. Il fut soulagé quand Walters apparut, aussi chaleureux et bruyant qu’auparavant. Il le suivit sans protester et sans essayer de retenir le chemin qu’ils empruntaient, tandis qu’ils parcouraient des couloirs, entraient et sortaient d’ascenseurs, jusqu’à ce qu’ils parviennent dans un grand bureau dont les murs étaient presque entièrement recouverts de communicateurs et de lampes de contrôle. Là, derrière son bureau de commandement, se tenait Vozhdov.

« Mr Hesketh est prêt à vous voir, sir », dit Walters.

Le commodore expédia une liasse de papiers dans une corbeille et fit pivoter son fauteuil. Il indiqua des sièges. Hesketh s’assit inconfortablement, le siège étant plus haut de quinze bons centimètres que sa couchette d’accélération.

« Vous êtes devenu un homme passablement important, Mr Hesketh », commença Vozhdov en fronçant les sourcils. « J’ai transmis le récit de votre libération au Quartier général, bien sûr, et l’état-major est impatient d’apprendre dès que possible tout ce que vous pourrez nous dire. Naturellement, nous devrons éventuellement tout analyser, mais il se passera deux semaines avant que nous puissions vous mettre en face d’un dispositif compétent de computeurs, aussi devrons-nous utiliser au mieux ce que nous aurons obtenu. »

« Je ne comprends pas », fit Hesketh.

« Non ? » Vozhdov semblait sincèrement étonné. « Je pensais que c’était suffisamment clair. Suivez- moi bien : jamais auparavant nous n’avions sorti quelqu’un des prisons charnogs. Nous n’avons jamais eu sous la main quelqu’un qui ait sur eux des observations de première main. Des informations directes à leur sujet valent la peine de retirer du_ Iront un croiseur de catégorie B et de le renvoyer à sa base à une vitesse d’extrême urgence. C’est ce que nous avons fait. À cause de vous — Vozhdov jeta un coup d’œil à sa montre — près de quatre mille combattants et l’un des plus puissants croiseurs de notre flotte quittent une bataille en pleine évolution, et il y a dix-huit heures de cela. Peut-être voyez-vous maintenant à quel point vous êtes important ? »

« Ce navire ? » fit Hesketh. Puis il ajouta hâtivement, ne voulant pas paraître idiot : « C’est un navire, n’est-ce pas ; pas une base planétaire ? »

Vozhdov resta un instant sans paroles. Walters lui jeta un coup d’œil et répondit pour lui.

« Bien sûr, les choses ont quelque peu changé depuis votre histoire, Hesketh. C’est un navire, bien sûr. Depuis que nous utilisons la propulsion « Sun Ping », depuis vingt ans, il n’y a pratiquement pas de limites à ce que nous pouvons mouvoir. Nous pourrions déplacer des planètes si nous le voulions, Je crois. »

Hesketh ne répondit rien. Walters fit la grimace et haussa les épaules.

« Parfait », dit sèchement Vozhdov. « Vous savez maintenant ce que vos connaissances signifient pour nous, Hesketh. Vous êtes la seule chose qui nous soit plus utile qu’un Charnog vivant. Vous êtes unique. Vous êtes inestimable. Vous êtes indispensable. Compris ? »

Hesketh, sentant qu’on attendait ce geste de sa part, inclina la tête. Puis il dit : « Eh bien... » et essaya désespérément de trouver quelque chose à dire à propos de ses gardiens.

« Ils glissent », proposa-t-il avec espoir. « Je les entendais venir par le couloir quand ils m’apportaient à manger. »

Oui, nous savons qu’ils glissent », approuva patiemment Vozhdov. « Nous l’avons surtout déduit de l’étude de leur anatomie. C’est la seule façon dont ils peuvent se déplacer. Mais ce n’est pas ce que nous voulons. Nous ne pouvons conserver en captivité un Charnog vivant suffisamment longtemps pour étudier sa façon de penser — sa psychologie, en quelque sorte. Et nous avons rudement besoin d’en apprendre là-dessus. »

« Ils me gardaient au chaud », essaya Hesketh. « Il y faisait plus chaud qu’ici. Et ils me donnaient de l’eau dans l’évier du coin. Je devais tourner un robinet. » 

« C’est intéressant. Ils ont dû développer une nouvelle technique pour ça », dit lentement Walters. « Nous savons que l’eau est pratiquement un liquide corrosif pour leur métabolisme. Mais je crois qu’il y a cinquante ans que nous le savons. »

Vozhdov grogna. « Très bien. Premièrement, ils se donnaient du mal pour conserver Hesketh vivant. Mais nous aurions pu le déduire du fait qu’il est là maintenant. Autre chose ? »

« Et l’air ? » suggéra Walters.

« Oui, il y avait de l’air », dit Hesketh. « Qu’aurais-je pu respirer d’autre ? » Walters n’avait pas l’habitude d’entendre quelqu’un s’adresser ainsi au commodore ; il se raidit et parut indigné. Vozhdov lui lança un regard furieux et s’adressa patiemment à Hesketh. « Comment l’air était-il fourni ? » Hesketh haussa les épaules. « Il était toujours là. Je ne sais pas d’où il venait. Je ne pouvais pas le voir. »

« Ils l’ont certainement alimenté en oxygéné par la valve du vieux réservoir », dit Walters. Mais c’est tout. J’ai respiré une bouffée de l’atmosphère de cette pièce, sir. Elle puait ! »

« Et naturellement nous avons nettoyé les couloirs à grands coups d’oxygène pour liquider les survivants. » Vozhdov grogna. « Ils vous nourrissaient aussi, n’est-ce pas ? »

« Oui, régulièrement. » Hesketh avait toujours l'estomac chaviré. Il insista sur le dernier mot.

« Ali ! » dit Vozhdov. « Tous les combien ? Peut-être pourrons-nous en déduire la période de rota- lion de leur planète. Ceci peut être précieux. » Il regarda Hesketh avec espoir.

« Toutes les douze heures », répondit-il, « exactement toutes les douze heures. »

Les deux autres furent désappointés. « Ils ont dû noter la période de rotation de sa montre », gémit Walters. « J’ai vu qu’elle marchait encore quand nous l’avons ramené à bord. Elle n’avait pas gagné ou perdu plus de quelques minutes en toutes ces années. »

« Qu’est-ce qu’elle avait fait exactement » ? dit Vozhdov d’un ton accusateur, et Walters sembla confus.

« Désolé, sir. Je l’ai noté quand c’est arrivé, par rapport à la mienne. Elle avait perdu huit minutes et quelques secondes. »

« Hum. Bon. Je suppose que le simple fait qu’on lui ail permis de garder sa montre est quelque chose », admit Vozhdov à contrecœur ? « Autre chose, Hesketh ? »

« Non, je ne vois rien. »

« Vous semblez insinuer qu’on vous a immédiatement conduit là après votre capture, qu’ils vous ont enfermé sans jamais plus s’occuper de vous ? » s’écria Vozhdov. À la fin, il hurlait presque. L’accommodation toute nouvelle de Hesketh aux niveaux sonores courants disparut et il entendit à peine les derniers mots.

« Ca ne peut être ça, sir », avança Walters avec détermination. « Autant que je m’en souvienne, il y a un trou d’environ sept mois entre la date où son navire fut porté disparu et celle qu’il dit être le début de sa captivité. Il n’a pu demeurer tout ce temps dans la capsule de survie — ses vivres, en admettant même qu’il était dans la sienne, ne lui aurait pas duré plus d’un mois, — six semaines au maximum. Et il était tout à fait catégorique quand au temps qu’il a passé dans la cellule et sa montre fonctionnait, comme je l’ai dit. »

« Parfait, Mr Hesketh », dit brusquement Vozhdov.

« Qu’est-ce qui vous est arrivé pendant ces sept mois ? »

Hesketh fronça les sourcils. « Je ne sais plus », dit-il simplement. « Il y a longtemps de ça. »

« Bon. Mais vous vous souvenez sûrement comment vous y êtes allé ? »

« Oh oui ! Quand le navire a explosé, j’ai été dans la capsule. J’ai eu de la chance ! »

« Ça n’était pas de la chance », dit aigrement Walters. « Vous en avez eu quand j’ai fait sauter la serrure de votre cellule. »

« Lieutenant ! » fit sèchement Vozhdov, et Walters se tut, l’air indigné. « Mr Hesketh, nous savons que vous avez traversé une lourde épreuve, croyez-moi. Nous réalisons que nous vous demandons beaucoup. Mais c’est parce que vous avez, beaucoup à donner. Il est de la plus grande importance pour votre propre espèce que vous vous rappeliez. »

« Il y a longtemps de ça. »

« C’est parler dans le vide ! » dit Vozhdov. « Qu’en dit Shu, Walters ? »

« Il dit qu’il est dans une forme remarquablement bonne, tout bien considéré. »

« Bon. Ramenez-lui ce type avec mes compliments et informez-le qu’il n’a pas tout considéré. J’ai promis à la base M-31, pratiquement, de ramener le prisonnier et des renseignements, et je vais paraître complètement idiot si nous perdons notre temps. Et vous aussi. »

Walters se leva, fit signe à Hesketh de l’imiter, et ils partirent en direction de l’infirmerie. Walters ne parla pas au cours du trajet ; il se contentait de marcher à grands pas, cherchant s’il existait un prétexte de mise à la retraite pour surmenage.

« Ça va, doc ? » s’enquit Walters. « Pensez-vous que les Charnogs ont pu pénétrer son esprit et s’arranger pour lui construire une barrière mentale ? »

« J’en doute », répondit le petit docteur après un rapide examen d’Hesketh. « Plus vraisemblablement, au cours de sa captivité, il a délibérément écarté quelques souvenirs désagréables. C’est la seule façon qu’il ait eu de garder son équilibre pendant si longtemps. Je pense que le commodore essaie de précipiter les choses. Laissez-lui un jour ou deux pour se faire à l’idée qu’il est un humain et pas complètement seul. Alors quelques-unes des barrières pourront disparaître. »

« Que nous recommandez-vous de faire ? »

Shu mâchonna un moment sa lèvre inférieure.

* Pourquoi ne pas lui montrer le navire ? Et le présenter au plus grand nombre possible de membres de l'équipage ? Et vous pouvez — mais prévenez- moi avant de le faire — vous pouvez le conduire à une capsule de survie et lui montrer que ce n’est pas réellement une cellule de prison Charnog, mais un engin de sauvetage. »

Docteur », dit tout à coup Hesketh, « y a-t-il un endroit où je puisse être seul ? »

« Oui, certainement. Je vous ai attribué une cabine, la prochaine porte à droite en allant au quartier des malades. Numéro 421... Allons-y et je vous montrerai où c’est. Mon bureau est à deux portes plus loin, vous pourrez y venir à n’importe quel moment si vous avez besoin de moi. Si je n’y suis pas, un des infirmiers y sera. Vous voyez, c’est là... »

Hesketh entra dans la cabine et leur ferma la porte au nez.

« Eh bien, je veux être... » commença Walters.

« Il n’a même pas manifesté de reconnaissance après que nous l’ayons sorti de son trou ! »

« Nous ne lui avons probablement pas fourni de quoi nous en être reconnaissant », dit doucement Shu. « Ne le brusquons pas. C’est un vrai miracle qu’il soit aussi sain d’esprit qu’il l’est, vous savez. »

« D’accord, vous êtes le spécialiste », dit Walters.

« Très bien. »

 

La cabine n’était pas mal. Il n’y avait qu’une couchette, mais elle était du côté qui lui plaisait, il y avait aussi un évier et une chaise. La couchette était trop haute, mais cela n’eut plus d’importance une fois qu’il se fut jeté dessus, car il tomba immédiatement dans un profond sommeil.

Il se réveilla sans raison, sentant qu’un certain temps s’était écoulé, alla à l’évier, se recoucha. Mais quelque chose n’allait pas. Finalement, il se rendit compte que c’était parce que son estomac était vide.

Il posa ses pieds sur le sol et attendit, les yeux Axés sur la porte, se disant vaguement qu’il y avait une raison pour que sa nourriture n’arrive pas. Il attendait depuis longtemps, comme une statue, quand il y eut un coup sec à la porte.

Il ne bougea pas, car rien d’autre ne se produisit.

Au bout d’un moment, le panneau glissa et Walters le franchit. En voyant Hesketh, il poussa un pro­fond soupir de soulagement.

« Vous étiez donc là ! » dit-il. « Nous nous faisions du souci. Le docteur dit qu’il ne vous a pas vu depuis des heures... »

« J’ai faim », déclara Hesketh.

« Sûrement ! Vous êtes là, tout seul, depuis des heures. Accompagnez-moi au mess et je vous présenterai aux autres. »

« Très bien », fit Hesketh, et il se leva.

Tandis qu’il restait là, attendant que l’autre le précède, Walters aperçut quelque chose dans l’évier, près de la porte, et dut péniblement avaler sa salive avant de pouvoir parler.

« Euh... Il y a des toilettes au bout du couloir, vous savez », dit-il. « C’est..., euh, l’endroit normal... Cependant, je suppose que personne n’a pensé à vous le dire. Allons-y, c’est par là. »

Le mess était plein de gens : visages presque tous semblables, à part quelques petites différences de couleurs ; noms tous très différents les uns des autres. Tout ceci assommait Hesketh, et ils se lassèrent bientôt de le regarder curieusement. Finalement, ils le tirent asseoir à une table et lui apportèrent une assiette blanche contenant une variété de choses de plusieurs couleurs. Il commença par l’ignorer ; cela différait à la fois par l’odeur et par l’aspect de ce que les Charnogs lui donnaient.

« Je pensais que vous m’aviez dit avoir faim », ‘lit Walters surpris. Alors Hesketh, imitant les gestes de ses voisins, prit dans son assiette quelque chose de moins bizarre que le reste et l’engouffra dans sa bouche. Le goût était désagréable, mais il parvint à avaler.

* Quelque chose à boire ? » demanda-t-il à Walters qui le regardait faire, avec un étonnement qu’il ne cherchait pas à dissimuler. Cette fois, il parut s’animer et fit signe à un serveur.

« Vous vous sentirez mieux avec ça », dit-il quand l’homme eut apporté la bouteille. « C’est à peu près le meilleur que nous ayons. En provenance directe de la Terre. »

Quelque chose d’un jaune pâle et transparent emplit le verre placé devant Hesketh. Après un moment, il le prit avec hésitation.

« Ce... ce n’est pas de l’eau », dit-il.

« Pour sûr que ça n’en est pas ! C’est notre meilleur vin blanc. Goûtez-le, il est bon. » Penché en avant, Walters l’encourageait.

Malade, Hesketh reposa le verre. Comment expliquer que dans son univers personnel, il n’y avait qu’un liquide jaune pâle — vraiment un seul liquide à part l’eau — et que ça servait d’eau ?

« Non, je n’ai pas bu autre chose que de l’eau pendant... pendant longtemps. Je ferais peut-être mieux de ne pas boire. »

Walters parut soulagé de trouver une explication apparemment logique au bizarre comportement d’Hesketh. « Je crois que vous pourriez avoir raison », reconnut-il. « Garçon, un pot d’eau à la place. »

La nourriture apaisa l’estomac d’Hesketh, et il termina le repas sans autres difficultés. Puis Walters l’emmena faire le tour du navire.

« Que diriez-vous de commencer par la pièce de pilotage ? » suggéra-t-il, et ils commencèrent par le poste de pilotage — une vaste pièce pleine d’énergies domestiquées qui sommeillaient, se réveillaient parfois tandis que des éclairs jaillissaient dans de gigantesques sphères isolées.

« Voici la propulsion « Sun Ping », dit Walters. « Comme je vous l’ai dit, nous pourrions déplacer des planètes si nous le voulions. »

Ils allèrent ensuite voir l’armement.

« Chacune de ces fusées porte un nom Charnog », dit Walters. « S’ils ont des noms. En ont-ils ? »

« Je ne crois pas qu’ils parlent », répondit Hesketh. « Ils n’ont donc probablement pas de noms. » Walters haussa les épaules. « Cela revient au même de toute façon. »

Puis ils allèrent à la navigation.

« Les bases Charnogs », dit Walters, montrant une série de points lumineux sur une carte sidérale. Ils étaient rouges. « Nous avons maintenant déterminé l’emplacement de presque chaque base de ce secteur. Nous n’en sommes plus au jour de votre histoire, n’est-ce pas, Hesketh ? Nous combattions alors presque dans le noir. »

« Laquelle... où étais-je ? » questionna Hesketh. « Là », dit Walters, touchant une lampe verte. « Elle est verte depuis le jour où nous vous avons libéré. Très bientôt, j’espère que celle-ci sera verte. Et celle-là. »

« Ramenez-moi à ma cabine, s’il vous plaît », demanda Hesketh. Avec un froncement de sourcils Intrigué, Walters y consentit.

Mais il changea d’avis et traîna Hesketh aux ateliers, à la section administrative, aux portes de débarquement, à la section planétaire, aux salles de repos, et à...

Hesketh en perdit le compte.

Il finit par se retrouver dans le bureau de Vozhdov, et l’officier au lourd visage lui reposait les mômes questions.

« Vous me l’avez déjà demandé », affirma Hesketh. Vozhdov sourcilla et fit demander le docteur Shu.

« Tout ceci ne nous mène à rien », déclara-t-il avec irritation, et Shu secoua la tête.

« Commodore, mettez-vous à sa place. Pendant vingt-huit ans, Hesketh a dû penser à lui en tant qu'individu unique. Vous ne pouvez espérer qu’il se refasse immédiatement à une similitude raciale. Son subconscient n’a pas été troublé pendant tout ce temps par des problèmes de survie. Il en viendra en lin de compte à identifier ses avantages personnels avec ses avantages raciaux, et nous verrons les barrières commencer à s’émietter. »

Il se tourna vers Walters. « S’est-il déjà fait des amis parmi l’équipage ? »

Walters fit la grimace. « Je ne crois pas que ça l’intéresse. Je ne crois même pas qu’il m’en veuille. »

« Je pensais qu’à ce moment il aurait au moins commencé à identifier », murmura Shu. « Pourtant, c’est un cas unique... »

« Je suppose qu’il sait quelque chose d’intéressant pour nous ? » avança Vozhdov.

« Presque certainement », dit Shu. Après tout, pendant ce trou de sept mois, vous pouvez parier que les Charnogs ont fait tout leur possible pour lui arracher le renseignement qu’ils voulaient. Alors... »

« Pensez-vous qu’ils l’aient obtenu », demanda Vozhdov.

« Possible. » Shu haussa les épaules. « Dans ce cas, cela aurait pu entraîner un sentiment subconscient de culpabilité. S’il a appris qu’il a été utile à l’ennemi, il peut se considérer comme un traître. Une telle idée est certainement assez horrible pour expliquer une répression de ses souvenirs. »

« Mais nous avons sûrement des techniques pour éliminer des répressions de ce genre ? » commenta Walters, et Shu approuva vigoureusement.

« Bien sûr ! Mais essayer de briser son armure mentale par la force supprimerait ce dont sa stabilité dépend à présent. Il lui a fallu longtemps pour s’y habituer, rappelez-vous. Nous pourrions nous retrouver avec un fou entre les mains. »

« Nous devons donc attendre », dit Vozhdov.

« Exactement. »

Le silence qui suivit cette affirmation fut interrompu par un bourdonnement léger mais insistant. Vozhdov abaissa une manette sur son bureau.

« J’écoute. »

« Navire non-identifié sur une trajectoire d’approche à l’extrême limite de la portée du détecteur, sir », dit une voix douce. « Quinze vers l’avant sur huit en dessous sur cent six. Je vous passe l’écho de la trajectoire sur votre écran. »

Une brillante ligne bleue naquit sur le disque de plastique incrusté sur le dessus du bureau ; Vozhdov l’étudia un moment ; « Postes de combat Jaune », ordonna-t-il. Puis aux autres, par-dessus son épaule : « Sortez d’ici ».

Ils s’en allèrent.

« Vous feriez mieux de filer, Walters », dit Shu. « J’emmène Hesketh avec moi, puisque sa cabine est près du quartier des malades. »

Quelque part dans le labyrinthe des couloirs, un haut-parleur cracha et lança : « Attention ! Croiseur Charnog en trajectoire d’approche, douze vers l’avant sur neuf 0 cinq en dessous sur cent un. Postes de combat Rouge ! Postes de combat Rouge ! »

Shu se mit à courir, et Hesketh dut faire un effort pour se maintenir à son niveau.

« Que... que se passe-t-il ? » souffla-t-il.

« Qu’est-ce que vous croyez ? Sur une trajectoire pareille, ils nous attaquent, évidemment. » Shu vira dans un tournant avec agilité. « J’espère que c’est un petit. C’est loin derrière le front. C’en est probablement un. Sans doute un éclaireur... »

Un autre haut-parleur gronda dans un couloir. « Attaque imminente ! Attaque imminente ! »

Quelque chose cliqueta dans l’esprit d’Hesketh et il s’arrêta dans sa course. « Une capsule », dit-il en haletant. « Capsule... une capsule... où y a-t-il une capsule ? »

Il hurla le dernier mot, mais Shu avait à peine remorqué son arrêt et disparaissait à présent au coin d’un couloir. Le cri désespéré d’Hesketh se perdit dans l’air.

Il était à une intersection, allait d’un couloir à l’autre sans pouvoir se décider. Ses membres et son visage tremblaient de façon incontrôlable ; la sueur jaillissait de son front et lui dégoulinait dans les yeux.

Il y eut un BOUM ! qui secoua le navire tout entier sur son axe longitudinal, il perdit l’équilibre et tomba. Sa tête heurta la rude arête du mur et il demeura quelques minutes inconscient.

Quand il revint à lui, le sang se mêlait à la sueur dans ses yeux. Une intolérable douleur embrumait son cerveau. Il se remit sur pieds et regarda autour de lui. À première vue, rien ne semblait avoir changé ; quel qu’ait été le dégât commis par ce choc gigantesque, ce n’était pas dans ce secteur.

Un numéro clairement indiqué sur une porte attira son attention. Cela lui rappela quelque chose de familier et il se souvint qu’il avait une cabine, avec un numéro. Toutes celles-ci étaient dans les sept cents et n’avaient pour lui aucun intérêt — 421 — c’était ça.

Quelqu’un arrivait, en courant. Il jeta un coup d’œil de part et d’autre vit, l’auteur du lourd piétinement traverser le couloir dans lequel il se tenait.

« Où est la cabine 421 ? hurla-t-il. Le type ralentit à peine.

« Trois ponts plus bas et prenez la coursive jaune à la troisième intersection. C’est la cinquième à droite, troisième à gauche et encore à gauche ! » Et il disparut.

Hesketh essaya de mettre en ordre ses souvenirs confus des indications de l’homme. Il partit au hasard et, après quelques pas, atteignit la coursive jaune, descendit, se cramponnant à la rampe.

Passez trois intersections — ou était-ce trois ponts ?

Même ses souvenirs brouillés s’envolèrent avant qu’il n’arrive à la fin de la coursive. Il sentit le sang lui monter à la tête. Des points dansaient devant ses yeux, prenant parfois l’allure des chiffres 421, ou se changeant en 412 ou 214, parfois lui brouillant complètement la vue. Son pouls commençait à s’affoler et de temps en temps le mur du couloir qu’il suivait se rapprochait, le heurtait à la tête.

Quelqu’un surgit d’un croisement et le bouscula.

« Dites, mon vieux, ça va ? » demanda une voix.

Péniblement, Hesketh forma les mots. « Cabine 421, s’il vous plaît ? »

« Le quartier des malades ? Pont D, tournez à droite, deuxième à gauche, et droit devant vous. Vous ne pouvez la manquer. »

Le type était parti.

Hesketh erra encore un peu plus au hasard. Survint quelqu’un d’autre. Il coassa sa question. « Cabine 412, s’il vous plaît ? »

« C’est la quatre-un-deux », dit l’homme, tendant sèchement le bras. Sa tête s’agitait sous un casque de combat, il ne remarqua pas l’état d’Hesketh. « Mais si vous cherchez Duhé, il est à son poste d’artilleur, en ce moment. »

Chancelant, Hesketh poussa la porte que l’homme lui avait indiquée. Elle était fermée. Ajustant son regard avec peine, il s’aperçut que le numéro n’était pas 421, et il se retourna avec indignation pour demander à l’homme ce que ça signifiait. Mais il était parti.

« Attention », reprit le système de communications générales. « Compte rendu des dégâts. Nous avons été atteint par un gros projectile, en poupe au compartiment d’artillerie bâbord. Il n’a pas explosé, et... »

La signification de ce que le choc avait représenté éclata dans l’esprit de Hesketh. Il regarda à droite et à gauche de la porte peinte en rouge qui indiquait l’entrée d’une capsule de survie, ne vit personne, et se pelotonna, essayant de contrôler les souvenirs qui venaient de surgir des profondeurs de sa mémoire,

« ... limité les dégâts », continuaient les haut- parleurs, sans se soucier d’Hesketh. « L’assaillant est détruit et part à la dérive après deux coups au but. Terminé. »

Hesketh était toujours dans sa position fœtale quand il entendit un lent bruit de pas, double, trahissant le transport d’une lourde charge. Il ouvrit les yeux avec précaution.

Deux infirmiers en tenue de combat approchaient, portant sur une civière un homme gravement touché, dont le sang traversait la couverture.

Vacillant, Hesketh se mit debout ; « Cabine 421, s’il vous plaît », demanda-t-il.

Le premier infirmier le regarda avec étonnement. « Je me demande qui diable vous fait descendre au quartier des malades à pied, dans cet état ! Hé, venez avec nous ! »

Il les suivit avec obéissance, mais alors qu’ils empruntaient le couloir de l’hôpital, il aperçut le numéro qu’il poursuivait et s’engouffra dans la cabine. Aussitôt que la porte se fut refermée, il se jeta sur la couchette et y enfouit son visage.

Que lui arrivait-il ? Ce vertige, ce pouls galopant, cette sueur abondante, cette sensation de — quelque chose — dans son estomac, ni plein ni lourd, ni oppressé, ne ressemblant à aucune des sensations que son ventre lui avait fait ressentir toutes ces années...

Pendant un temps infini il resta là, sans oser faire un mouvement, gémissant parfois. Puis la porte s’ouvrit, le docteur Shu entra, suivi d’une infirmière portant un stérilisateur et des pansements.

« Qu’est-ce qui ne va pas, Hesketh ? » demanda le docteur. « Mes infirmiers m’ont dit que vous paraissiez assez mal. »

Hesketh se mit sur un côté, et poussa un cri. Presque un mot. « Au secours ! »

Les doigts agiles de Shu examinèrent son crâne ensanglanté. « Une égratignure », dit-il, et à l’infirmière : « Pas besoin d’un pansement, nettoyez simplement. »

« Mon ventre », gémit Hesketh, et Shu fronça les sourcils. Il sortit un disque bactériologique d’une boîte stérile et l’appliqua vivement sur le front d’Hesketh ; le retira ; le glissa sous l’objectif d’un diagnostiqueur de poche. Il siffla.

« Tenez, avalez-ça », dit-il, sortant de sa poche un tube dont il retira une pilule. « Ça vous remettra sur pieds en un clin d’œil. Vous n’avez qu’un rhume banal. Je suppose qu’à rester en atmosphère à peu près stérile, vous avez perdu pas mal de vos immunités. Mais c’est tout ce que c’est. »

La pilule n’avait aucun goût et Hesketh l’avala tant bien que mal. Shu se dirigea vers la porte.

« Ne me quittez pas ! » gémit Hesketh.

« Écoutez, Hesketh, j’ai à l’hôpital soixante hommes que nous avons retirés des débris de la salle d’artillerie. J’ai fait tout ce dont vous aviez besoin, et je ne peux pas perdre mon temps à vous tenir la main ! »

Son visage se radoucit un peu. « Je pense qu’il est encourageant que vous ne désiriez plus rester seul. Ne vous en faites pas... cette pilule vous guérira environ en six heures... »

« Shu ! » hurla une voix à travers la porte : Vozhdov. « Qu’est-ce que vous foutez ici ? Vous devriez être en train de vous occuper de Gurra Singh ! »

« Oui, commodore », dit Shu en tournant les talons. « On est en train de le mettre sous anesthésie. »

Hesketh ne pouvait se rappeler depuis combien de temps il n’avait pas été malade. Maintenant, le virus provoquait un délire et un épuisant coma dont il émergea encore plus fatigué, la tête bourdonnante de nouveaux souvenirs. Qui le firent crier. Il ouvrit les yeux, pour trouver un infirmier près de son lit,

Vous devriez être parfaitement bien, Mr Hesketh. », dit l’homme. « Voudriez-vous venir trouver le docteur dans son bureau, s’il vous plaît ? »

« Non », fit Hesketh, et il lui tourna le dos.

Effaré, l’homme s’en alla, mais revint peu de temps après, accompagné cette fois de Vozhdov et de Shu. Le commodore, furieux, demeura en arrière tandis que le docteur s’astreignait à un examen, peut-être délibérément maladroit. Il fit un pas en arrière, retira ses gants stériles.

« Ça ira », dit-il d’une voix qui paraissait terriblement fatiguée. La fièvre est tombée et l’infection est jugulée. »

« Parfait », dit Vozhdov en s’avançant. « Entendez-vous, Monsieur Hesketh ? »

Hesketh ne répondit rien.

Vozhdov ne put se contenir plus longtemps. « Que vous le vouliez ou non, vous allez m’écouter ! » explosa-t-il. « Je n’ai eu, jusqu’à présent, que ce que vous vouliez bien me donner ! Il est intolérable que, simplement parce que vous êtes unique et irremplaçable, vous puissiez nous laisser attendre ainsi en fonction de vos goûts et antipathies personnels. Nous venons de perdre quarante braves gars dans une attaque Charnog et le doc est en train de se débattre pour en sauver une douzaine de plus. Vous en savez assez sur les Charnogs pour abréger la guerre, et nous allons l’abréger sans nous soucier de ce que vous désirez ! » Shu secoua la tête d’un air fatigué, comme pour l’avertir, mais Vozhdov pivota dans sa direction. « Ça suffit, doc ! Walters ! Entrez ici au lieu de rester comme un imbécile dans le couloir. Je vous ai dit d’intéresser ce type à ce que nous faisions... »

« Sir », protesta Walters, « j’ai essayé de mon mieux. Mais je n’ai pas pu tout lui montrer ».

« Bon. Emmenez-le voir les cadavres et les dégâts au poste d’artillerie. Si ça ne lui rappelle pas qu’il est un être humain, avec des devoirs envers ses semblables, nous lui ferons s’en souvenir de force ! Allons », conclut-il plus doucement, « mettez-vous debout, Hesketh, et suivez Walters. »

Comme un automate, mais soumis à l’autorité de la voix, Hesketh se leva.

« Il me semble », dit Walters avec amertume, tandis qu’ils se frayaient un chemin dans un couloir à demi obstrué par des équipements éparpillés, « que vous vous souciez plus des salauds qui vous ont enfermé que de vos semblables ! Je connaissais ces garçons qui sont maintenant raidis de froid ou mis en pièces. C’étaient mes amis. Regardez ! »

Walters se précipita en avant, saisit un homme casqué par l’épaule et le fit pivoter pour lui montrer ce qu’il tenait dans ses bras : une jambe, une main et une tête. « Vos amis les Charnogs ont fait ça... Vous comprenez ? »

L’homme s’éloigna et partit dans le couloir avec son macabre fardeau. Le suivant des yeux, Hesketh se sentit à nouveau malade.

« Qu’est-ce qui est... arrivé... exactement ? »

« Mieux. Franchissons cette porte, je vous montrerai. »

Il y avait un garde à l’ouverture qui avait été découpée dans la paroi de la section endommagée ; Walters lui expliqua ce qu’il venait faire et ils furent autorisés à passer. À travers les écouteurs du scaphandre spatial, sa voix paraissait étrangement différente à Hesketh, mais il la comprenait.

« Vous voyez cette grosse chose noire au milieu de ce gâchis ? »

Les yeux d’Hesketh avaient du mal à s’y retrouver dans le fouillis qui les entourait ; il tendit la main et montra quelque chose de gros, de noir, de sinistre qui émergeait de l’amas de matériel brisé.

« Ça ? »

Ça. Un cadeau de vos amis, vous voyez ? Une l'usée avec une ogive assez puissante pour éparpiller ce navire dans la moitié de la Galaxie. Si nos écrans amortisseurs ne l’avaient pas empêché d’exploser, nous aurions été expédiés en enfer à mi-chemin de nos lignes et de notre base de soutien la plus proche. Nous aurions tous été transformés en glaçons, y compris vous, et grâce à vos amis. Vu ? »

Hesketh s’agita avec malaise. « Cela m’est déjà arrivé », dit-il. « Avant que je... avant que je sois prisonnier... Mais n’y a-t-il plus de capsules de survie ? »

Il attendit avec anxiété la réponse de Walters.

« Nous en avons, bien sûr. Pour ce qu’elles servent ! Vous en verrez dans tout le navire. Mais elles sont un anachronisme. Quelle chance a-t-on d’atteindre une capsule si jamais une fusée de cette taille explose ? Aucune ! Cela prendrait à un navire tel que le nôtre plusieurs heures de vol pour balayer au hasard la zone où quelqu’un aurait réellement survécu à une explosion semblable — et pensez- vous que l’on va se soucier de survivants quand les navires effectuant la recherche peuvent descendre des Charnogs ? Ne soyez pas idiot. »

« Je pensais... qu’on pouvait les localiser par leurs radios. »

« Oh bien sûr. En effet, c’est une possibilité. Mais vous devez être à courte distance d’une capsule pour pouvoir l’attraper sur un récepteur et de toute façon, le choc de l’explosion met très souvent la radio hors d’usage. Non, une capsule de survie est une perte de temps, aujourd’hui. »

II changea de conversation. « Ça va ? Assez vu ? Allez-vous parler, maintenant ? »

« Je ne vois pas ce que je pourrais dire », déclara Hesketh, et Walters fit un geste dégoûté.

« Alors nous devrons le trouver », dit-il, quittant la zone détruite pour le centre du navire.

Retournant sur leurs pas par un couloir, ils passèrent devant une porte rouge, et Hesketh tressaillit, s’arrêta pour la regarder.

« Oui », dit Walters, « c’est une capsule de survie. Une capsule bi-place comme celle dont vous vous êtes tiré. Vous, vous êtes tiré ! Pas comme ces pauvres bougres de la salle d’artillerie ! Ils se sont tous éparpillés dans les débris, n’est-ce pas ? » Ignorant la colère de l’autre, Hesketh manœuvra le dispositif d’ouverture et le panneau de la porte coulissa. Il regarda avidement à l’intérieur. La disposition était à peine différente de celle qu’il avait connue ; mais puisque Walters avait dit que les capsules étaient un anachronisme, qui va se soucier de perfectionner un anachronisme ?

« Content ? » fit Walters d’un ton mordant, un bon moment plus tard. Hesketh referma la porte à contrecœur.

« Ramenez-moi à ma cabine, s’il vous plaît », demanda-t-il, et Walters partit à grandes enjambées en direction du quartier des malades. Mais quand Hesketh voulut pénétrer dans sa cabine, il sentit avec surprise qu’on l’attrapait par le bras.

« Pas si vite », dit Walters entre ses dents. « Vous allez d’abord venir au bureau du docteur. » « Mais — pourquoi ? Je me sens bien maintenant mon rhume est guéri. » En protestant, Hesketh essayait de se libérer, mais Walters savait maîtriser un homme et bon gré mal gré, il fut entraîné jusqu’à la porte du docteur.

Ils trouvèrent à l’intérieur Vozhdov assis près du bureau du docteur, contresignant des imprimés que le docteur remplissait. Ils levèrent la tête quand Walters et Hesketh entrèrent.

« Ça y est ? » demanda Vozhdov. « Est-ce que ça l’a remis d’aplomb ? »

« Pas à ce que j’ai vu, sir », répondit Walters avec découragement. « Il ne s’intéresse qu’aux cap­sules de survie. »

« Retour à la matrice », dit doucement Shu, et il termina un autre imprimé.

< Hesketh, en bas, nous regardions des hommes en train de mourir pendant que vous étiez sorti. Je suis en train d’établir leurs certificats de décès. Est-ce que ça signifie quelque chose pour vous ? »

« Laissez-moi retourner à ma cabine, s’il vous plaît », dit Hesketh, « je suis très bien maintenant. »

« Ça suffit comme ça ! » dit Vozhdov d’un ton brutal. « Shu, je suis fatigué d’attendre. Cet homme sait quelque chose que nous devons obtenir et nous allons l’obtenir. C’est un ordre. »

Shu semblait trop las pour protester.

« Serov ! Quincatlan ! » appela Vozhdov, et deux infirmiers se précipitèrent dans le bureau. « Embarquez ce type dans la salle d’opération. Le docteur vous dira que faire de lui. »

Hesketh fut saisi par les bras et traîné vers une porte différente de celle par laquelle il était entré. Il commença à hurler aussitôt qu’il vit ce qu’il y avait au-delà.

Mais ils ne tinrent aucun compte de ses cris. Il fut allongé sur une dure table d’opération et une aiguille piqua son bras. Un certain calme l’envahit ; il cessa de hurler et son pouls se ralentit. Mais en lui-même, il se contraignit à ne pas voir ce que ses yeux lui montraient, par peur de ce qu’ils pourraient lui révéler.

Vozhdov prit un siège et s’assit tout près de la table ; Shu donna calmement des ordres à ses infirmiers, qui mirent des machines en route et fixèrent les contacts-ventouses au front et au crâne d Hesketh.

« Pourquoi criait-il ? » demanda Vozhdov.

Shu passa une main sur son front. « J’imagine que c’est parce que ça lui est déjà arrivé. »

« Vous voulez dire quand les Gharnogs l’ont eu ? Alors où est la différence ? Cette fois, il aide sa propre race, n’est-ce pas ? »

« Une logique de ce genre n’apparaît pas obligatoirement évidente au subconscient », dit Shu, et il y avait quelque chose dans sa voix qui laissait entendre qu’elle ne lui apparaissait pas non plus. Mais il continuait ses préparatifs ; un métronome, avec une minuscule lumière brillante à une extrémité de sa tige verticale, se mit à osciller au-dessus du front d’Hesketh, et le stimulus déclencha un autre hurlement. Et un autre. Et un autre.

Encore une piqûre d’aiguille, et ce fut le noir.

En s’éveillant, il se retrouva sur la couchette de sa cabine, Shu endormi près de lui, sur une chaise. Le sursaut du réveil le mit debout d’un seul bond, cherchant autour de lui d’un air sauvage les instruments hypnotiques.

Le docteur s’agita et ouvrit les yeux.

« Ne vous en faites pas, Hesketh. C’est fini pour l’instant. »

Hesketh se détendit, mais ses yeux surveillaient attentivement le visage de Shu, comme un animal pris au piège étudie celui qui l'a capturé.

« Je suis désolé », c’est tout ce que put dire Shu. « Mais il fallait le faire. Vous avez crié — vous le savez ? »

Hesketh se rendit compte que sa gorge était à vif et rêche. Il essaya de parler et ce fut douloureux.

€ Buvez-ça — ça dissipera la douleur », proposa Shu, qui lui tendit un verre plein d’un liquide blanc, posé jusque-là sur le bord de l’évier. Hesketh le prit d’un air indécis, ne paraissant pas disposé à lui faire confiance, mais sa douleur fut soulagée quand il but.

Il tendit le verre avec un murmure de remerciement.

« Ce que nous sommes obligés de faire ne me plaît pas », dit Shu. « Vous le savez ? Mais quand les Charnogs vous ont capturé, ils ont dû vous examiner, vous étudier et apprendre pas mal de vous ; vous n’y pouvez rien. Le seul fait que vous soyez un être vivant, avec une respiration, leur en a peut- être plus appris qu’ils n’en savaient auparavant. Par une chance sur un million, vous en êtes revenu sain et sauf. Et... » Il tendit les mains désespérément.

« J’aurai dû vous laisser seul suffisamment longtemps pour que vous retrouviez de vous-même votre état normal. Ça serait arrivé. Mais ils disent qu’ils ont besoin de vous tout de suite pour ce que vous pouvez nous dire, et le commodore m’a ordonné de... »

« Cela va-t-il continuer ? » dit Hesketh.

« Oui, j’ai peur que ça continue. Nous essayons de localiser les souvenirs de quelques mois situés il y a pas mal d’années, et vous vous les êtes si bien dissimulés à vous-même que cela pourra nous prendre très longtemps pour les trouver tous. » Sim ne put affronter plus longtemps le regard brûlant de Hesketh et dut fixer la blancheur du mur.

La porte s’ouvrit ; un infirmier apparut et dit :

« Les compliments du commodore Vozhdov, docteur ; il est prêt pour une autre séance. »

« L’avez-vous prévenu que j’ai dit que Hesketh ne l’était pas ? » répliqua Shu sans tourner la tête.

« Oui, sir. Il a dit qu’il était fatigué d’attendre Hesketh. »

« Très bien. » Le docteur se leva. Hesketh le fixait d’un air accusateur. « Bon sang, Hesketh ! J’aurais souhaité qu’il y eut une autre méthode, vraiment !»

« Je vous crois », dit Hesketh d’une maniéré surprenante. « Où est... Vozhdov ? »

« Dans la salle d’opération, je présume. » Il fit signe à Hesketh de passer le premier et ils sortirent de la cabine.

Vozhdov était bien dans la salle ; il marchait de long en large avec impatience. Au moment où le docteur entra, il aboya :

« Où étiez-vous passé ? Nous avons perdu suffisamment de temps comme ça ! »

Hesketh parcourut la pièce du regard. Elle était comme tout à l’heure. Le métronome était prêt à commencer son va-et-vient hypnotique au-dessus de son front. Délibérément, il saisit le lourd instrument et le projeta sur Vozhdov.

Il atteignit le commodore à la poitrine, et au coup succéda un instant de silence stupéfié. Puis Vozhdov réagit.

« Comment, espèce de petit traitre... »

Il lançait déjà son poing en direction du visage d’Hesketh quand Shu bondit. Il ne fut pas assez rapide ; il encaissa le coup de plein fouet, et recula en chancelant à travers la pièce, se tenant l’épaule où il avait été touché.

« Si vous recommencez, commodore », dit-il dès qu’il eut surmonté la douleur « j’expédie à la base un message confidentiel sur votre comportement et vous serez relevé de votre commandement. Compris ? »

« Qu’est-ce que vous dites ? » demanda le commodore, incrédule.

« Vous avez entendu. » Shu se massait l’épaule. « Si nécessaire, je vous déclarerais psychologiquement incapable de conserver votre poste. Je pense que l’état-major soutiendra ma décision quand je lui apprendrai que vous compromettez la santé du plus précieux homme vivant. Estimez-vous maintenant que vous êtes capable de vous contrôler, ou dois-je vous ordonner de sortir ? »

« Mais... » Vozhdov paraissait n’en pas croire ses oreilles. « Vous avez vu ce qu’il a fait ! »

« Bien sûr que je l’ai vu », répliqua Shu sur un Ion glacial et coupant. « Et c’était parfaitement justifié. »

Hesketh, comprenant enfin ce qui se passait, adressa un sourire au petit docteur. « Je vous aime bien ! » dit-il avec emphase.

Shu lui dédia un sourire fatigué. « Vous n’allez pas m’aimer longtemps. Allongez-vous, voulez-vous ? »

Hesketh hésita, regarda Vozdhov. Renfrogné, le commodore se calma suffisamment pour s’asseoir, et Hesketh grimpa sur la table.

Puis le métronome fut de nouveau remis en place et tout recommença.

Cette fois il était toujours dans la salle d’opération quand il se réveilla. Vozhdov parlait, se frottant les mains d’un air ravi.

« Nous arrivons quelque part ! Je vous l’avais bien dit, Shu ! » Hesketh tourna la tête et regarda Shu, qui avait une expression bizarre. « Oui, nous arrivons quelque part », reconnut-il, « Je ne suis cependant pas sûr qu’il s’agisse de nouvelles très rassurantes. »

« Peu importe. » Vozhdov haussa les épaules. « La base sera ravie de les avoir. Ils seront un peu secoués d’apprendre qu’ils ont sous-estimé si longtemps la connaissance des Charnogs en psychologie humaine, mais ils ont besoin d’être un peu remués de temps en temps. »

« Oh, allez-y et faites votre rapport », dit Shu. « Il y aura certainement de l’avancement. »

Le sourire satisfait de Vozhdov disparut comme neige au soleil. « Qu’est-ce que vous dites, Dr Shu ? » Le docteur parut ne pas entendre, mais continua comme pour lui-même : « Ceci si Hesketh atteint la base avec toute sa raison... »

Il s’aperçut qu’Hesketh avait ouvert les yeux, se précipita vers la table.

« Là », dit-il avec sollicitude, « tenez mon bras, et je vous ramène à votre cabine.

« Ne pourriez-vous le faire faire par un infirmier ? » demanda Vozhdov.

« Je pourrais, » dit Shu, aidant Hesketh à se lever et il l’accompagna.

Hesketh atteignit sa couchette en trébuchant et s’y effondra. Shu le contemplait avec pitié.

« Ils ont dû mal vous traiter », dit-il. « Presqu’aussi mal que nous le faisons... Mais eux, ils avaient l’excuse de l’ignorance. »

Quand il fut seul, Hesketh resta immobile. Il constatait qu’il commençait à se souvenir. Il revoyait, à la limite de son champ de vision, le tic-tac d’un objet brillant — qui n’était pas le métronome de Shu. Il revoyait quelque chose de relié à son corps — qui n’était pas l’encéphalogramme de Shu. Il se souvenait des voix dures, floues et artificielles qui lui avaient parlé.

Et quand il s’endormit, il eut des cauchemars. Il était à peine réveillé quand ils revinrent le chercher, et les choses constituèrent un cycle régulier : Hypnose, le réveil et sa gorge écorchée, une brève période de conscience et un moment d’oubli où il se jetait avec un soulagement infini.

« Comment peut-il être aussi indifférent envers les Charnogs après ce qu’ils ont dû lui faire ? » demanda Vozhdov à l’issue d’une de ces séances.

« En quoi la haine aurait-elle pu lui servir au cours de ces vingt-huit années ? » dit Shu avec abattement. « Il ne pouvait rien faire. »

« Il aurait au moins pu tenter de s’évader », supposa Vozhdov.

« S’évader ! » dit amèrement Shu, et il eut un rire sans joie.

« Alors pourquoi n’est-il pas en colère maintenant qu’il a été libéré ? » insista le commodore, et un instant, Shu le regarda fixement, durement.

« Il recommence à se sentir en colère, vous savez. »

« Bien », dit le commodore, et Shu se rendit compte que l’amertume de sa remarque lui avait échappé.

Les séances continuèrent. La mémoire d’Hesketh allait en s’éclaircissant après chacune d’elles. Comme Shu l’avait affirmé, il recommençait à se sentir en colère, mais ce n’était pas tout.

Ultérieurement, après une séance, il regarda avec curiosité le petit docteur. « Vous n’aimez vraiment pas faire ça, n’est-ce pas ? » dit-il avec une nuance d’étonnement dans la voix.

« Je le déteste », dit Shu avec sincérité.

« Ne vous en faites pas », dit Hesketh. « Il n’y en a plus pour longtemps maintenant. »

Surpris, Shu le dévisagea. « Qu’est-ce que vous voulez dire ? Commencez-vous à vous souvenir consciemment, aussi bien qu’inconsciemment ? J’espère que oui — nous pourrons alors simplement vous poser des questions, au lieu de devoir fouiller dans votre esprit de cette façon. »

« Il n’y en a plus pour longtemps », répéta Hesketh, s’en voulant d’en avoir trop dit. Mais il ne put se taire. « Je — je me suis échappé deux fois, vous savez. »

« Vous vous êtes échappé deux fois », dit Shu.

« Une fois lors du naufrage d’un navire, et une fois de la base des Charnogs. »

« Non », dit Hesketh en fronçant les sourcils. « Je veux dire, ce n’était pas une évasion, n’est-ce pas, quand Walters est venu me chercher. »

« À proprement parler, ce n’en était pas une », admit Shu, « c’était un sauvetage, pas une évasion. »

« C’est ce que je voulais dire », dit Hesketh, et Shu sembla intrigué.

Oui, bien sûr, pensa silencieusement Hesketh. Je me suis évadé deux fois. Je me suis vraiment échappé deux fois.

« Bien », finit par dire Shu, « quel que soit le temps que ça dure encore, le pire est passé. »

Hesketh savait parfaitement bien que le pire était accompli. Mais le reste également était assez mauvais, et sans cette nouvelle clarté dans son esprit, il aurait succombé à ce qu’on lui faisait. Maintenant il continuait à lutter, tout en se soumettant relativement volontiers à la routine habituelle : hypnose, insomnie, sommeil, hypnose...

Les progrès étaient lents. Profondément dissimulés, au plus profond des plus bas niveaux du subconscient d’Hesketh, se trouvaient des choses que son esprit avait protégées, élevant comme défense barrière de refoulement sur barrière de refoulement. Les souvenirs de ce qui lui avait été réellement fait revenaient relativement vite, bien qu’en lui déchirant l’esprit ; mais ce qui était caché dessous était beaucoup plus important — souvenirs de ce que lui-même avait fait involontairement et comment il y avait réagi.

Chaque souvenir était mis à jour plus lentement que le précédent, et l’impatience de Vozhdov grandissait de jour en jour.

Il finit par se mettre en colère et s’en prit à Shu.

« Nous ne sommes plus qu’à deux jours de la luise, et vous n’avez toujours pas nettoyé cette houe dans son esprit ! Que vont-ils dire quand... ? »

« Exactement », dit Shu, les yeux durcis. « Vous avez peur qu’Hesketh ne vous obtienne pas de l’avancement, en fin de compte ; vous commencez à craindre que votre impatience ait dépassé son propre but. Vous avez peur qu’ils puissent découvrir que votre insistance à précipiter les choses a pour toujours privé la race humaine des connaissances enfouies dans l’esprit d’Hesketh. Cela peut être — je ne suis pas suffisamment qualifié pour le dire. Mais ce que je sais, c’est que si vous continuez à le traiter comme vous l’avez fait jusqu’à présent, vous l’achèverez. »

Hesketh descendit avec raideur de la table d’opération, et s’approcha de Shu qui semblait au bord de la dépression nerveuse.

« Ça ne va pas si mal que ça », dit-il d’une voix rassurante, « C’est fini. »

« Qu’est-ce que vous voulez dire ? » Vozhdov ne sachant trop que répondre à Shu, était content de détourner son attention.

Hesketh lui jeta un regard méprisant et s’adressa au docteur.

« Il y a un moyen d’en sortir, vous savez », dit-il. « Désirez-vous vraiment continuer ainsi ? »

« Si ce n’avait été pour lui », dit Shu, désignant Vozhdov de la tête, « je n’aurais jamais commencé. »

« C’est ce que je pensais. Bon. Allons-y maintenant. Allons à une capsule de survie. »

Étonné, Shu leva la tête. « Vous pensez que peut- être cette sorte de stimulus pourrait vous rendre toute votre mémoire ? » insinua-t-il.

« C’est possible », dit Hesketh prudemment. « De toute façon, c’est un moyen d’en sortir, n’est-ce pas ? »

« Je ne vous suis pas très bien », dit Shu avec abattement. « Peu importe, ça vaut la peine d’essayer. N’importe quoi, sauf recommencer la dernière séance ! Hesketh, je suis désolé, j’ai l’impression de vous avoir écorché vif. »

« Je sais », dit Hesketh, « c’était de sa faute, pas de la vôtre. »

Vozhdov rougit, mais Shu lui imposa silence du regard. « Très bien, Hesketh, il y a une capsule près d’ici, au pont C, qui conviendra. Une fois de plus, essayons autre chose... »

Ça a déjà très bien marché, pensa Hesketh.

Ils sortirent ensemble du bureau, Shu en tête, puis Hesketh ; Vozhdov, maussade, fermait la marche. Quelque chose s’était éclairci dans l’esprit d’Hesketh, une nouvelle connaissance, une nouvelle résolution l’emplissaient.

Ils atteignirent la capsule et il mit son projet à exécution.

Il n’avait plus levé la main sur Vozhdov depuis l’époque où il lui avait lancé le métronome, bien qu’il l’eut souvent désiré. Il le fit maintenant : il pivota et frappa la gorge du commodore du tranchant de la main. Le coup fut aussi violent qu’il le pût ; Vozhdov n’eut pas le temps de crier, il avait le larynx brisé et il étouffait.

« Qu’est-ce que... ? » dit Shu, comprenant trop tard.

Hesketh le regarda avec surprise. « Je pensais que vous aviez compris », dit-il, « ça ne fait rien, vous y serez bientôt, venez. »

Shu ne bougea pas, fixant Hesketh, tandis que des pensées désordonnées lui traversaient la tête. Hesketh réalisa qu’ils ne devaient pas perdre de temps, sait-on qui pourrait passer et les surprendre ? Il devait agir d’abord et expliquer ensuite.

Il se résolut donc à frapper le docteur sous le menton, le rattrapa alors qu’il s’effondrait et le traîna à l’intérieur de la capsule de survie. Il l’étendit soigneusement sur la couchette qu’il ne désirait pas pour lui, ferma la porte et déclencha le mécanisme d’éjection.

Dès que la capsule fut mise à feu, il se leva de la couchette où il s’était jeté et regarda autour de lui avec satisfaction. Il connaissait si bien ce décor qui faisait en quelque sorte partie de lui- même, qu’en un sens c’était lui.

Une seule chose l’irritait, la radio qui faisait saillie sur le mur. Il la tira, mais elle était trop solidement fixée pour qu’il put la déloger, il grimpa sur une des couchettes et frappa l’émetteur du pied jusqu’à ce qu’il se détachât. Les fils dénudés pendaient, arrachés.

Il fit disparaître l’appareil sous sa couchette et s’assit en attendant le réveil de Shu.

Quelques minutes plus tard, le petit docteur remua et gémit. Hesketh le rassura. « Tout va très bien, doc. Ça va maintenant. »

Shu se redressa et regarda autour de lui. Il se mit à comprendre. « J’ai été incroyablement stupide, aveugle ! » s’exclama-t-il avec étonnement. « Bien sûr, vous avez dit que vous vous êtes évadé deux fois, n’est-ce pas ? Une fois du naufrage du navire de transport et une fois des agissements des Charnogs. Chaque fois, vous en êtes venu à identifier l’évasion à la capsule de survie. Et moi qui pensais que vous vouliez dire que la deuxième fois, vous vous étiez évadé. De la capsule. » Il se mit à rire.  Très bien, tout est clair maintenant. Us seront un peu ennuyés de faire demi-tour pour nous ramasser, mais une fois qu’ils auront réalisé ce qui est arrivé, ça ne prendra pas longtemps pour nous repérer — notre radio... »

En prononçant les derniers mots, il s’était retourné vers l’émetteur. « Ne vous en faites pas », dit Hesketh ne comprenant pas pourquoi Shu se cachait tout à coup le visage entre les mains et s’asseyait, les épaules affaissées. « Ils vont venir nous donner à manger bientôt. Tout va très bien s’arranger. »

 



LE GRAND MÉCHANT LOUP

 

 

Si la haine et la peur font partie intégrante de la condition humaine, et n’en peuvent être éliminées, il vaut mieux haïr et craindre pour une raison déterminée plutôt qu’au hasard. Tirer une flèche en l’air n’est pas une façon d’améliorer son adresse ; une cible est plus utile.

Bien sûr, il se peut que ça ne marche pas.

Pourtant...

CE FUT D’ABORD une rumeur et les gens parurent poliment incrédules. Pourtant, dans la plupart des cas, ils se débrouillèrent tant bien que mal pour se trouver des excuses, rentrer tôt chez eux après le travail et se mettre à l’abri.

Puis ce fut un murmure, et les citadins regardèrent avec appréhension de part et d’autre avant de traverser la route, commencèrent à se tenir à l’écart de leurs voisins et à parler à voix basse.

Puis ce fut une certitude et les mères appelèrent les enfants dans la rue. Les rideaux des boutiques s’abaissèrent ; les gens rangèrent leurs voitures et rentrèrent, ou décidèrent — ceux qui le pouvaient — de rendre visite à des parents longtemps négligés, à la ville voisine.

Ce fut enfin un cri et, dans le silence de la ville vivant au ralenti, on finit par en comprendre les mots.

« Le Mauvais arrive ! »

Dans les écoles, les professeurs l’expliquaient aux élèves et les renvoyaient tôt chez eux, mais les enfants ne couraient pas et poussaient des cris de joie. Ils partaient tranquillement chez eux, quoique par des rues retirées.

Dans les magasins, les marchandises furent abandonnées et les commerçants laissèrent leurs articles sans protection, négligeant de se soucier de la sécurité de leurs produits pour ne songer qu’à la leur.

Dans les chambres d’enfants, les mères obtinrent que leurs enfants fassent silence, sans provoquer de larmes, en les menaçant du terrible nom.

Dans les boulangeries, les fours furent mis en veilleuse ; dans les ateliers, les fers à souder refroidirent sur les établis ; dans les usines, les machines stoppèrent lentement ; à la centrale nucléaire, les ralentisseurs glissèrent dans la pile, à mesure que la demande d’énergie diminuait, par degrés.

Dans le salon du Maire, le visage lugubre, des hommes installaient des caméras de télévision, et le Maire Andray lui-même s’éclaircissait nerveusement la gorge, attendant le feu rouge qui lui indiquerait qu’il passait sur l’antenne.

« Le Mauvais arrive !

Dans des endroits retirés, des hommes se rassemblaient pour parler avec circonspection, recherchant dans leur vocabulaire des injures de qualité —- mais inefficaces. Ils regardaient nerveusement autour d’eux avant de les proférer et les ponctuaient en crachant violemment sur le sol. Quelques-uns serraient les poings ; d’autres faisaient de leurs bras le simulacre d’épauler un fusil, et leurs amis approuvaient de la tête. Mais c’était tout.

Finalement, certains se rappelaient les choses qu’ils avaient à faire, et le reste, pour ne pas témoigner de couardise devant leurs amis, les injuriaient, pour dissimuler leur soulagement de pouvoir également partir, sous prétexte qu’ils étaient abandonnés par leurs alliés. Bientôt il n’y eut plus personne.

« LE MAUVAIS ARRIVE ! »

Les habitants fouillèrent dans leurs consciences, craignant d’avoir pu retarder la réparation d’un tort causé à autrui, et risquer ainsi d’être dénoncés au terrible visiteur. Le trafic téléphonique fut’ particulièrement intense pendant près d’une heure. On appelait avec anxiété pour savoir les dettes qui auraient pu être oubliées, pour reconnaître et obtenir le pardon de désobéissances dites ou faites. Ces conversations étaient hésitantes, comportaient plus de sous-entendus que de mots ; il n’aurait pas été convenable d’admettre que l’on suspectait un ami d’être capable de vous dénoncer.

Et ce fut à peu près tout. La ville était tranquille. Elle semblait s’être blottie, se pelotonner, en attente — comme un animal sans défense, qui a perdu sa force en fuyant, abandonne tout espoir de survie, et s’offre à son poursuivant dans l’attente d’une mort rapide et sans souffrance.

Niles Boden était de ceux qui rentrèrent chez eux rapidement et tranquillement, quand les écoles furent fermées. Il pénétra chez lui en faisant le moins de bruit possible, comptant passer inaperçu. Mais son père, déjà rentré de la centrale nucléaire, lui fit un signe de tête quand il traversa le hall pour y accrocher son manteau avant d’entrer dans le salon.

Niles entendit la voix familière à travers la porte de la pièce. Il y avait une bizarre intonation de terreur contrôlée dans la voix habituellement grasse et insinuante. Un des présentateurs réguliers de la station de télévision locale disait quelque chose à propos d’une interruption de programme pour un message spécial du maire.

Autant s’assurer qu’il ne s’agit pas de commérages, pensa Niles à regret. Il jeta ses livres scolaires sans s’occuper de l’endroit où ils atterriraient et courut derrière son père, juste à temps pour entendre le présentateur dire :

« Habitants de Greenstown, le Maire Nicholas Andrays ! « 

Dans le salon plongé dans une semi-obscurité, Niles trouva une petite place entre sa mère qui consolait Robin, six ans, et sa sœur May, qui allait en avoir onze. May, tout juste assez âgée pour se souvenir de la dernière visite du Mauvais à Greenstown, éprouvait une terreur indicible ; elle tiraillait sa lèvre avec ses doigts comme pour s’empêcher de fondre en larmes. Niles retirait de ses seize ans une légère impression de supériorité. Il pouvait se souvenir de deux visites précédentes, car elles survenaient à intervalles irréguliers.

Il jeta un regard furtif à son père qui mâchonnait sa pipe dans un fauteuil en face de l’écran. La colère de son visage était grande, terrible et réconfortante. Mais bon sang, se demandait silencieusement Niles, puisqu’ils sont tous tellement en colère, pourquoi personne ne fait-il rien ?

Le Maire apparaissait sur l’écran. Il semblait éprouver de la difficulté à trouver ses mots. Il n’alla pas plus loin que « Habitants de Greenstown... » et dut s’arrêter pour réfléchir. À la fin, il prit son élan :

« La rumeur a couru que nous devions avoir une visite de la personne connue sous le nom populaire de Mauvais. De manière à calmer la très naturelle anxiété causée par ces bruits, je fais cette annonce spéciale. Le — le Mauvais va arriver. »

Niles entendit sa mère respirer plus vite ; le bruit alarma Robin, qui pleurnicha.

C’est donc bien ça, pensa Niles et il frissonna.

Le Maire parla pour ne rien dire pendant dix minutes, sur un ton rassurant. Il allégua les excuses habituelles de maintien de l’ordre et de la loi, ordonnant aux habitants de rester chez eux, et que s’ils sortaient pour observer le passage du Mauvais, ils s’abstiennent de...

Et ainsi de suite.

Quand il en eut assez, Niles commença à s’éloigner silencieusement en direction de la porte, espérant quitter la pièce sans être vu, mais sa sœur vit le mouvement du coin de l’œil et se retourna.

« Niles, où vas-tu ? » cria-t-elle hystériquement.

Sa mère et son père le regardèrent sans un mot.

« Euh — je vais chez Sarah », dit-il. « J’aimerais être avec elle. »

« Qui est Sarah ? » demanda son père.

« Tu sais bien. » Niles se sentit rougir, et se maîtrisa avec effort — il n’aimait pas mentir à ses parents et s’en voulait toujours. « La fille que j’ai raccompagnée après le bal annuel. »

« Niles Boden, tu ne vas pas quitter cette maison ! » dit sa mère. « Penser à traverser la moitié de la ville en un tel moment ! »

« Laisse-le aller », dit calmement son père. « Il prendra soin de lui. Après tout, il est assez intelligent pour faire attention, et je ne pense pas que le Mauvais atteigne la ville avant trois heures. Il aura largement le temps. » Sa main qui tenait la pipe cacha à sa femme le clin d’œil d’homme à homme qu’il adressa à son fils et Niles se sentit encore plus mal.

« Bon, très bien », dit sa mère à contrecœur. Mais promets-moi que tu feras attention. Cours tout le temps, et si tu entends le Mauvais arriver, cache- toi. »

« Il y a toujours quelques imbéciles dans la rue pour le voir passer », dit son père. « Il ne leur arrive rien s’ils font attention. »

Niles saisit l’occasion et la porte claqua derrière lui. Il ne s’arrêta pas pour prendre son manteau, mais sortit de la maison et descendit l’allée en courant, tel qu’il était vêtu. Bon sang, se dit-il tandis qu’il traversait l’avenue déserte et se hâtait vers son rendez-vous, je suis en retard. Je n’aurais pas dû rentrer à la maison.

Mais alors ses parents se seraient beaucoup plus inquiétés — ils auraient même pu demander à la police de le rechercher. Et si on l’avait-trouvé, ça aurait tout flanqué par terre.

Après il cessa de réfléchir jusqu’à ce qu’il arrive, un quart d’heure plus tard, à une rue étroite et retirée dans laquelle il s’engouffra, et s’arrête le cœur battant devant la porte d’un entrepôt. Il frappa trois coups et attendit. Après quelques secondes, la porte s’ouvrit de deux centimètres.

« C’est moi, Don », dit Niles et la porte s’écarta pour le laisser entrer dans l’obscurité.

« Nous pensions que tu n’arriverais jamais ici », dit une voix douce et une main lui tapa sur l’épaule.

« J’ai été retenu. Le reste de la bande est là ? »

« Tout le monde, sauf Roger. Il m’a téléphoné hier et m’a dit qu’il était couché avec un orteil malade. Nous ne l’attendons pas. » Don parlait en marchant dans la pénombre. Ils contournèrent un des tas de sacs de sel dont l’entrepôt était rempli et se trouvèrent dans un endroit éclairé. Quatre garçons de l’âge de Niles se serraient autour d’une bougie et parlaient à voix basse.

« Il est là, les gars », dit Don. « Dites-vous que Niles ne pouvait être une poule mouillée. »

Niles expliqua brièvement ce qui s’était passé. Puis il se passa la langue sur les lèvres et posa la question cruciale.

« Avez-vous décidé qui ça va être ? »

Brian, l’oreille collée à la radio qui fonctionnait très doucement, secoua la tête.

« On t’attendait pour ça », répondit-il. « Nous ne savons toujours pas par quel chemin le Mauvais arrive. »

« Tu as les cartes, Alfie ? » dit Don. Alfie inclina la tête, fouillant dans sa poche. Il exhiba quelques cartes à jouer cornées et commença à les battre.

« Arrêtez ! » s’écria soudain Brian, et il augmenta avec précaution le volume de la radio. La voix minuscule disait « ... est maintenant en vue de Greenstown sur la route de Westerby. Demeurez à l’écoute sur cette longueur d’onde. Nous donnerons un commentaire... »

Brian diminua le volume. « La route de Westerby », dit-il pensivement. « Ça veut dire qu’il traversera Grand et High et tournera au nord vers Main avant d’atteindre la banlieue. Ceci, s’il va à l’Hôtel de Ville. »

« Il a toujours fait comme ça », dit Maurice, dans l’ombre. Il était le fils du maire Andray et savait de quoi il parlait.

« C’est donc le Point Trois, n’est-ce pas ? » commenta Alfie. Les autres approuvèrent. Ils avaient si bien étudié cela que n’importe lequel d’entre eux aurait pu réciter de mémoire leurs cinq combinaisons possibles.

« Finissons-en avec ça ! » fit le dernier membre du groupe, Harry, qui n’avait encore rien dit depuis l’arrivée de Niles. Il y avait une aigre intonation de peur dans sa voix. Niles se prit à espérer que le sort ne désignerait pas Harry presque autant qu’il comptait n’être pas désigné lui-même.

Alfie donna aux cartes une dernière chiquenaude.

« La plus forte fait le travail », dit-il succinctement. « La moins forte est celle de l’homme de protection. Vu ? »

En réponse aux signes d’approbation, il se mit à distribuer. Briand eut un huit et le montra aux autres. Maurice tira un quatre, et quand Don, blafard, tira un trois, il poussa un très net soupir de soulagement. Harry obtint un autre huit et le tint tourné vers la lueur de la bougie. Puis ce fut le tour de Niles et il tira un roi.

Il se sentit tout d’un coup malade et effrayé — mais il avait une chance supplémentaire. Avec espoir, il regarda Alfie.

« Il semble que ce soit toi et Don, Niles », dit-il avec sympathie. « Allons ; donne-moi la mienne, tu veux ? »

Les mains tremblantes, Niles prit les cartes graisseuses et en jeta une au hasard à Alfie. C’était un dix.

« O.K. » dit-il, rompant le silence. « Don, allons-y. »

« Voilà ton joujou, » dit Alfie, fouillant à nouveau dans ses immenses poches et en sortant ce qui ressemblait à une balle de caoutchouc ordinaire. Mais elle était très lourde, et en la pressant, on pouvait sentir au centre quelque chose de dur.

« Ce serait trop moche si nous en avions pris une mauvaise dans la boîte », essaya-t-il de plaisanter. « Mais — bonne chance, vous deux. Vous feriez mieux de partir. »

Ils se levèrent tous, Brian coupa la radio, et tous serrèrent, les uns après les autres, les mains de Niles et de Don, leur souhaitant bonne chance, mais franchement heureux de s’en être eux-mêmes sortis. Alfie, le dernier, souffla la bougie et la mit dans sa poche avec les cartes.

Quand Niles se retrouva dehors, Maurice descendait la rue en courant. Brian et Harry n’étaient plus visibles, mais Don attendait, à califourchon sur la moto. Niles fourra la balle dans sa poche, souhaitant d’avoir mis un manteau — il aurait été plus facile de la cacher — et grimpa en selle. Don mit en marche et la machine démarra avec un rugissement étouffé.

Ils dépassèrent Alfie au bout de la rue ; il leur fit signe. Niles, les genoux serrés pour résister à l’accélération rapide de la moto, tenta de répondre par un pauvre sourire, mais ce ne fut pas très réussi.

Ils ne parlèrent pas au cours du voyage. Don se concentrait sur le labyrinthe des ruelles qui les conduisaient à leur destination une des boutiques surplombant la Grande Rue, sous les fenêtres de laquelle passerait certainement le Mauvais. Celui-ci n’empruntait pas les ruelles.

Niles ne pouvait s’empêcher de penser à la remarque d’Alfie à propos d’une bombe qui ne marcherait pas, mais il étreignit dans sa poche le dur cœur de la balle de caoutchouc et se souvint de l’époque où ils avaient fait une expérience. Trouver cette vieille boîte rouillée dans le terrain vague, à l’extérieur de la ville, avait été un coup de chance insensé. Ils auraient pu n’y jamais faire attention, si elle n’avait été si lourde, mais ils l’ouvrirent avec précaution et y découvrirent cinq grenades, sur un lot original de six. Et de la découverte découla le plan.

Quelqu’un devait faire quelque chose, au sujet du Mauvais ! Tout le monde le haïssait — quand son nom était prononcé les gens le maudissaient, crachaient dans le ruisseau. Les mères effrayaient les enfants qui flânaient en les menaçant de lui. Le Maire, contraint par ses fonctions à être poli, prononçait le sobriquet avec un air de dédain affecté, mais son fils Maurice avait affirmé un million de fois que le maire Andray le détestait plus que n’importe qui. De toute façon, on le craignait plus qu’on ne le détestait — et personne ne faisait rien.

D’abord, ils ne surent pas ce qu’ils avaient trouvé. Mais les instructions sur le couvercle de la boîte étaient claires, et ils en virent tout de suite les possibilités. Ils avaient rapporté en cachette les petites bombes chez eux, les avaient nettoyées et polies, avaient délicatement vérifié le mécanisme de mise à feu, aussi bien qu’ils le purent sans oser les démonter. Il y eut deux jours pénibles pendant lesquels Niles découvrit avec quelques certitude ce qu’elles contenaient effectivement, en questionnant de façon détournée, son père qui travaillait à la centrale nucléaire et s’y connaissait dans ce domaine.

Enfin, ils en avaient emporté une quand ils étaient allés dans les collines pour une partie de pêche, et ils l’avaient fait exploser à l’emplacement de la Vieille Ville, parmi les ruines, là où de Greenstown on ne risquait pas de les voir pu de les entendre. Ça marchait très bien — ça marchait même merveilleusement. Si bien qu’ils durent passer leur « partie de pêche » à combler de terre le cratère de trois mètres, de peur que quelqu’un ne s’aperçût qu’il était de formation récente.

En se rappelant cet essai, Niles se sentit mieux. Celle qu’il avait ne ferait pas long feu !

Mais il était également réconforté de savoir que Brian, Alfie et Don en possédaient chacun un exemplaire soigneusement caché — on ne savait jamais. Si la tentative échouait aujourd’hui, il y aurait toujours une autre visite.

Dans une autre ruelle, juste derrière la Grande Rue, Don stoppa la moto dans l’ombre. Niles fut heureux de pouvoir se détendre et descendit.

« Bonne chance, vieux ! » dit doucement Don. « Et ne perds pas ton temps au retour, hein ? »

Niles acquiesça. Ils avaient décidé par consentement mutuel que si le lanceur de grenade était pris, celui qui assurait l’arrière-garde se sauverait sans attendre que les choses soient désespérées.

Il avait la bouche trop sèche pour parler. Il hésita un moment. Puis, sans un regard en arrière, il s’élança, empoigna l’échelon inférieur de l’escalier d’incendie du bâtiment, qui se trouvait environ à deux mètres du sol. Il grimpa les marches métalliques en courant, suivi par un bruit de tonnerre. Il bénit la peur qui retenait la plupart des gens chez eux quand le Mauvais devait venir. Du toit du bâtiment au prochain — celui qui l’intéressait — juste un bond à faire. Il jeta un coup d’œil en bas, dans la rue, avant de se montrer. Quelques téméraires attendaient pour voir le Mauvais passer. Aucun ne regardait en l’air.

Il bondit, traversa le toit en courant et força la lucarne par laquelle il devait passer. À l’intérieur, la boutique était vide — fermée comme toutes celles de la ville par la visite du Mauvais. Il se laissa descendre de toute la longueur de ses bras, lâcha prise et atterrit doucement sur un épais tapis.

C’étaient les bureaux ; les magasins de vente se trouvaient deux étages plus bas. Il poussa une table à travers la pièce et la disposa sous la lucarne, de façon à pouvoir emprunter pour sortir le chemin par lequel il était entré, regarda autour de lui, cherchant à se souvenir.

Il n’était venu qu’une fois ici, quand ils avaient effectué une reconnaissance de l’endroit qu’ils avaient baptisé Point Trois. Ils avaient dû l’explorer furtivement, de nuit. Mais il se rappelait où se trouvaient les escaliers et descendit rapidement vers le magasin.

Il se cacha au rayon des vêtements, près d’une fenêtre donnant sur la rue, et qui ne fit aucune difficulté pour s’ouvrir. De là, il dominait parfaitement les abords. Selon toutes probabilités, personne ne le remarquerait, et même si l’un des dix ou douze badauds, le long de la rue, devait lever les yeux, il ne le verrait pas. La chape de désespoir léthargique tendue au-dessus de la ville y veillerait.

Mais il était arrivé tout juste à temps.

Assez loin, sur la route de Westerby, il pouvait voir le nuage de poussière et de fumée produit par les puissantes motos des gardes du corps, roulant en formation triangulaire sur toute la largeur de la route. Il sentit une haine aveugle, âpre, monter en lui.

Leur vitesse ne diminuerait, pour tomber entre quinze et vingt à l’heure, que lorsqu’ils traverseraient la ville. Niles chercha intensément à se rappeler la façon dont ils s’étaient entraînés, des heures durant, jetant des pierres sur la roue avant de leur moto tandis que l’un ou l’autre d’entre eux passait à une vitesse de plus en plus grande. À la fin, ils touchaient le sol sous la roue avant dix fois sur dix.

De l’autre côté de la rue, une fille — une blonde décolorée — poussa soudain un cri de pure haine à l’adresse des hommes qui s’approchaient et ses voisins, horrifiés, lui plaquèrent une main sur la bouche. Le reste du petit groupe de spectateurs s’agita avec nervosité, commençant à regarder pardessus les épaules et paraissant effrayé d’achever ce mouvement. La blonde se mit à sangloter contre la poitrine de son compagnon.

C’était à cette sorte de choses que l’on devait mettre fin. Une terreur sans nom, une crainte et un dégoût profondément enracinés, omniprésents. Les lèvres de Niles ne dessinèrent qu’une ligne farouche. Il saisit la grenade, la posa sur le rebord de la fenêtre pour retirer le caoutchouc. Puis il l’étreignit, comme il s’y était si souvent entraîné, prêt à arracher la goupille de mise à feu.

Le bruit du cortège qui approchait s’enfla en un rugissement. Le premier des gardes du corps vira dans la Grande Rue, suivit de deux autres côte à côte, puis trois, puis quatre et enfin cinq, selon cette formation en triangle qu’il connaissait si bien. Cela lui rappela soudain la façon dont il jouait, dans la rue, au Mauvais et aux citoyens, avec d’autres enfants, quand il avait huit ou dix ans.

Tous les hommes de l’escorte semblaient trapus, laids. Leurs visages étaient masqués d’épaisses visières de perspex teinté ; ils se protégeaient le crâne de casques de métal noir et le corps de combinaisons de nylon noir à l’épreuve des balles. Us avaient de légers fusils en bandoulières ; des revolvers, dans de stricts étuis de cuir verni, sur les hanches. Même les machines semblaient capables d’une violence soudaine. Tournant à bas régime, leurs quatre cylindres grondaient à l’unisson comme un tonnerre lointain, et leurs guidons se dissimulaient derrière de hauts boucliers de verre blindé.

En descendant la rue, ils ne regardaient ni à droite ni à gauche. Les visages des spectateurs étaient pétrifiés, mais l’aura de haine qui émanait d’eux était presque tangible. La fille blonde qui avait crié leva des yeux gonflés de larmes et muette, regarda fixement les visiteurs.

Puis les gardes du corps passèrent, et il put voir la voiture. Elle était noire aussi, et blindée. Le toit était transparent, mais il savait qu’il était résistant — suffisamment de gens avaient essayé de tirer au fusil sur le Mauvais, à son époque, pour en avoir éprouvé la solidité.

Mais une grenade et une balle étaient deux choses différentes.

Il eut le temps d’embrasser l’aspect de la voilure — de voir l’homme masqué assis à côté du chauffeur et tenant un fusil, les deux gardes du corps vêtus de noir installés sur les marche-pieds, l’air menaçant, un revolver braqué dans leur main libre. Il ne put tout à fait apercevoir le Mauvais lui- même, mais il savait qu’il était là, sur la banquette arrière.

Maintenant ! pensa-t-il, et son geste fut instantané. Il avait ôté la goupille de sécurité, lancé la bombe sur la route, entre le dernier des motocyclistes et le nez de la voiture. Il pensa un instant avec frayeur qu’elle allait rouler, mais elle tomba bien, et l’enveloppe ne se brisa pas sur le dur pavé. L’avant de la voiture était à peu près au-dessus quand il se retourna et se mit à courir.

Il aurait voulu rester et voir le résultat, mais il n’osa pas. S’il n’était pas de retour dans la ruelle quelques secondes après l’explosion, Don s’enfuirait sur sa moto, ainsi qu’ils l’avaient décidé, et sauverait sa propre peau.

Il remonta les marches, bondit sur la table, grimpa sur le toit. Il ne regarda pas de côté en franchissant d’un bond l’espace qui le séparait du building voisin, et se rua dans l’escalier d’incendie. Éperdu, il dégringola quatre à quatre les degrés d’acier qui sonnèrent à nouveau sous ses pieds.

Il en était au troisième palier — l’avant-dernier — quand il réalisa, avec un coup au cœur, qu’il n’avait pas entendu la grenade exploser.

Le visage pâle de Don se leva vers lui, horrifié, silencieusement interrogateur ; il attendait, assis sur la moto. Niles ne put répondre ; il descendit les derniers échelons et tomba maladroitement sur le sol.

Puis il entendit un rugissement et relevant les yeux, il vit deux choses : d’abord la machine de Don qui fonçait dans la ruelle et disparaissait — et un homme en noir, masqué, debout devant lui, fusil braqué.

L’homme ne disait rien. Au bout d’un moment, Niles leva lentement les bras.

Ils avaient à peu près cent mètres à faire pour arriver à la Grande Rue. Tout en parcourant cette distance, et bien qu’abasourdi, Niles faisait fonctionner son esprit et regardait ce qui se passait autour de lui. Les spectateurs s’étaient évanouis comme neige au soleil, et la grosse voiture, la voiture du Mauvais, s’était arrêtée un peu plus bas. Les hommes en noir semblaient être partout. L’un d’entre eux tenait délicatement la grenade que Niles avait lancée, et il se demanda vaguement pourquoi elle n’avait pas fonctionné.

Son gardien le frappait du canon de son fusil, le contraignant à se diriger vers la voiture. Niles obéit. Ce ne fut qu’à quelques pas du véhicule qu’il vit, le regardant fixement au travers du perspex, le visage de l’homme le plus connu et le plus haï du pays. Pour la première fois, il planta son regard droit dans les yeux de celui dont le surnom lui était aussi familier que les noms de sa propre famille, notant les sourcils noirs, le nez mince, le cou épais.

Le garde lui permit de s’arrêter, mais Niles comprit, en regardant autour de lui, qu’il était ridicule de penser à fuir. Les masques noirs se tournaient vers lui de tous côtés, les mains se tenaient prêtes à ouvrir le feu sans hésitation au premier mouvement de sa part. Il se demandait ce qu’ils lui feraient.

Le torturer sans doute ; le tuer certainement.

Les yeux aux sombres sourcils l’examinaient derrière le plastique. « C’est donc lui », gronda une voix dans un haut-parleur placé sur un côté de la voiture. « Mais c’est presque un enfant ! »

« Un enfant passablement dangereux », répondit le gardien de Niles. « Qu’est-ce que j’en fais ? »

« Fais-le monter. »

La porte de la voiture s’ouvrit. Poussé par le fusil, Niles, surpris, se retrouva sur le siège avant, à côté du chauffeur. Celui-ci le regarda sans curiosité. Niles comprit que l’homme qui l’avait attrapé se trouvait auparavant dans la voiture.

Il s’assit avec raideur, sentant les yeux noirs du Mauvais lui vriller la nuque, tandis que son gardien se serrait près de lui. La voix grondante du haut-parleur ordonna au cortège de se reformer et de continuer. Un par un, les motocyclistes reprirent leurs positions et partirent en rugissant : puis la voiture démarra et le chauffeur lui fit descendre la rue.

Le bruit d’un attentat contre la vie du Mauvais devait les avoir précédés. La Grande Rue qu’il devait emprunter était habituellement la rue de la ville la plus fréquentée au cours des visites du Mauvais. Aujourd’hui, il n’y avait pas un chat, à l’exception de quelques cinglés qui levèrent le poing et crièrent des insultes tandis que la voiture passait. Un membre de l’escorte se dirigea vers celui dont la stupidité était la plus bruyante. Niles le vit dans le rétroviseur, mais ne réussit pas à saisir ce qui arrivait ensuite. Il frissonna et son gardien, serré contre lui, lui fit comprendre du canon de son fusil qu’il ferait mieux de rester tranquille.

La procession remonta la Grande Rue en grondant et s’arrêta devant la Mairie. Le Maire et les conseillers attendaient sur les marches. À l’approche du Mauvais, ils essayèrent soigneusement de faire exprimer à leurs visages une répugnance moins ostensible. Cet effort fut cependant réduit à néant quand ils virent le prisonnier dans la voiture.

Dès l’arrêt de celle-ci, le Maire descendit les marches pour un discours d’accueil, mais le Mauvais bondit de son siège et l’arrêta net.

« Andray, ce gosse-là a essayé de me tuer dans la Grande Rue. J’exige des explications ! »

Niles vit le visage du Maire hésiter entre le plaisir et la plus profonde horreur. Celui-ci commença à balbutier des excuses, mais le Mauvais n’en eut cure et gravit majestueusement les marches du bâtiment, laissant les conseillers à la traîne.

« Dehors », fît froidement le gardien de Niles et celui-ci obéit. L’un des gardes du corps abandonna sa moto et se plaça de l’autre côté de Niles, l’arme braquée. Ainsi pris en sandwich, il pénétra dans la Mairie.

Il n’y était jamais venu, mais Maurice Andray en avait donné de nombreuses descriptions quand le groupe cherchait le meilleur endroit pour la tentative d’assassinat. Bien qu’ils l’aient écarté comme trop dangereux, Niles se souvenait de ce que son ami lui en avait dit. Quand il eut dépassé les salles du Conseil et monté un escalier à la suite du Mauvais, il sut qu’ils se dirigeaient vers le salon du Maire.

« Entre », lui dit son gardien quand ils atteignirent la porte. Son vocabulaire semblait limité aux ordres monosyllabiques.

Dans le salon, les conseillers inquiets s’excusaient obséquieusement auprès du Mauvais, qui s’appuyait contre la paroi opposée, une expression furieuse sur le visage. Dès que Niles fut entré, il leur gronda de déguerpir et tous quittèrent hâtivement la pièce.

Il ne resta plus que le Maire Andray, Niles et ses deux gardes, et le Mauvais qui les regarda partir l’air menaçant.

Niles attendit comme dans un brouillard que la porte soit fermée.

 

Comme on quitte un vêtement, le Maire perdit son expression soucieuse. Il traversa la pièce en cinq enjambées rapides et serra la main du Mauvais.

« Alors, Jack, vieille branche ! » s’exclama-t-il.

« C’est bon de te revoir ! »

Et — incroyablement — le Mauvais sourit et rendit la poignée de main.

« La même chose pour moi, Nick, » dit-il « je vois que tu les conserves aussi violents que jamais !» ....

Andray se retourna et, pour la première fois, lança à Niles un bon regard.

«Mais bien sûr ! Tu es un des amis de Maurice, n’est-ce pas ? Attends un peu — Borden ? Non Niles Boden, c’est bien ça ? »

Niles inclina la tête et se passa la langue sur les lèvres.

« Tu peux arrêter la comédie, Raistrick », dit le Mauvais ? « Fais asseoir le gosse. »

Abasourdi, Niles observa ses gardiens. Leurs masques relevés découvraient des visages souriants ; le premier, Raistrick, roux avec des taches de rousseur, le second, basané avec une boucle de cheveux noirs qui dépassait de son casque. Niles se sentit poussé sur une chaise.

« Que s’est-il réellement passé ? » commença le Maire. « Il n’était sûrement pas assez fou pour utiliser un fusil ?»

Tout en allumant une cigarette, le Mauvais désigna Niles du pouce. « Il a lancé une grenade sous la voiture, de la fenêtre d’une boutique. Dieu seul sait où il l’a dénichée ! Ce n’était pas une grenade pour rire, en tout cas. Si Macartney n’avait pas jeté le nullifleur dessus avant qu’elle ait eu une chance d’exploser, vous auriez dû chercher quelqu’un d’autre pour le travail. »

Niles était trop malade à la pensée de l’évidente trahison du Maire pour prêter beaucoup d’attention à la conversation. Il se rappelait avec amertume les déclarations de Maurice à propos de son père — il haïssait le Mauvais plus que n’importe qui ! Il était comme deux doigts de la main avec lui !

Le Maire eut un petit rire. « Cela me ramène en arrière », dit-il. « Tu te souviens de mon essai, là-bas à Chatley, quand j’ai tenté de descendre Armitage, qui était le Mauvais pour l’Ouest. Tu étais alors un des motards de son équipe. »

« C’est ça. Il y a de ça vingt-quatre ou vingt- cinq ans. »

« A peu de choses près. Naturellement, à l’époque, les gens ne savaient pas qu’il était inutile de tirer au fusil sur le Mauvais. Ils ont fait des progrès depuis. » Il regarda Niles pensivement. « Une grenade atomique, hein ? Je n’aurais pas imaginé qu’il en restât. »

Le Mauvais exhala longuement un mince jet de fumée. « Le monde disposait d’une effroyable quantité d’armes », dit-il sombrement, « et deux siècles représentent un délai rudement court pour s’en débarrasser complètement. »

« Je le suppose, » soupira Andray. À Niles :

« Maintenant mon garçon, je pense que tu désires savoir ce que tout ceci signifie ? »

Niles en arrivait peu à peu à se dire qu’il ne serait peut-être pas torturé, et même qu’il s’en sortirait vivant. Il ne parvenait pas tout à fait à croire que le Mauvais, qu’il avait appris depuis sa naissance à détester et à craindre, n’était pas aussi terrible qu’on le disait. Il préférait faire confiance au Maire, en tant que père de Maurice. Il parvint à répondre affirmativement à la question d’Andray.

Le Mauvais se laissa tomber sur un siège et regarda Niles avec une expression sérieuse.

« Que sais-tu de la guerre ? » dit-il brusquement.

Niles hésita. « Eh bien... » commença-t-il à contrecœur, « simplement ce qu’on nous en a dit à l’école, je crois. C’était quand les gens se battaient contre les... les Mauvais. Il y a longtemps de ça, peut-être deux cents ans, et la plupart des histoires à ce sujet sont mythologiques. » Il hésita un peu sur le dernier mot.

Après un moment de silence, le Mauvais se retourna vers Andray, une lueur dans l’œil. « Tu fais un rudement bon travail à Greenstown, si c’est tout ce qu’il sait. »

Andray eut un faible sourire. « Nous faisons de notre mieux », répondit-il, et s’adressant à Niles : « Et d’où venaient les Mauvais ? »

« Personne ne le sait », dit Niles avec embarras. Puis, sans respirer : « Certains pensent qu’ils ont toujours existé. »

« Et pourquoi les détestes-tu ? »

« Parce qu’ils sont mauvais », dit Niles avec circonspection.

« Tu vois », dit Andray au Mauvais, « nous progressons, n’est-ce pas ? Aucune identification à une entité nationale ou idéologique, ou à des minorités ou je ne sais quoi. Quand tu m’as ramassé, j’avais encore la tête farcie de ces absurdités. Nous avons nettoyé tout ça. »

« Niles, je suis désolé d’être obligé de te dire ça — mais ce que tu as appris en classe n’est pas vrai. Il n’y eut pas qu’une seule guerre, il y en eut des centaines. Et aucune d’elles ne fut faite contre les Mauvais. »

Niles se raidit sur son siège, bouche bée.

« Il y eut une foule de guerres », poursuivit Andray, négligeant le regard fixe du garçon. « Les gens ne furent pas tués par centaines, ni même par milliers. Des millions moururent. Tu sais ce que représente un million ? »

« Bien sûr », fit Niles d’une voix blanche. « Mais euh, il n’y a pas un million de personnes dans Greenstown et Westerby réunies ! »

« Exact. Jamais plus de cent mille personnes dans la même ville. Tu l’as probablement accepté comme une sorte de loi naturelle, mais ce n’en est pas une.

C’est une règle que nous avons imposée. Autrefois, il y avait des villes de cinq, même dix millions d’habitants. Tu as entendu parler de l’énergie atomique, bien sûr. Je crois que ton père travaille à la centrale nucléaire ? Tu sais combien elle peut être dangereuse. Il y a deux cents ans environ, deux catégories de gens s’expédièrent mutuellement des bombes — pas de simples grenades à main — mais des grosses, capables de raser un carré de cent cinquante kilomètres de côté. Elles anéantirent pratiquement toutes les villes et tuèrent des millions d’hommes et de femmes. On t’a probablement dit que la Vieille Ville avait été détruite par un incendie. C’est faux — elle a été soufflée par une des bombes. Qu’en penses-tu ? »

« Mais les gens ne pouvaient pas être aussi cruels ! » répliqua Niles, « à moins d’être tous des Mauvais ! »

« Oh non », lui rétorqua le Mauvais. « Ils pouvaient être aussi méchants. Ils ne comprenaient pas la différence entre une banale dispute et une guerre qui anéantissait des villes entières. Ils semblaient avoir besoin de quelque chose à craindre, qui les unirait... »

« Aussi quand tout fut terminé et qu’il ne resta presque plus rien », continua Andray, « on décida que cela ne devait plus se reproduire. D’où... » Il désigna le Mauvais.

Celui-ci écrasa sa cigarette.

« Quand as-tu réellement vu un Mauvais ou sa suite nuire à quelqu’un ? »

Niles bredouilla. « Pourquoi... »

« Exactement. On t’a seulement raconté les choses horribles que nous faisons. Tu as été élevé nous disons conditionné — à craindre et détester le Mauvais.

« Il est le symbole des atrocités dont les hommes sont capables. Le Mauvais est le diable en personne, n’est-ce pas ? Les écoliers racontent comment nous mangeons des bébés au petit déjeuner ; les adultes, avec une vie derrière eux, nous détestent parce qu’ils en ont pris l’habitude : donc ils auraient liante de se comporter comme le Mauvais est censé le faire. C’est ce qui nous rend importants. Quand on déteste un Mauvais, on ne le déteste pas pour ce qu’il vous a fait. On déteste la méchanceté. »

« Qu’as-tu fait pour en être là, Raistrick ? » demanda Andray.

L’homme aux cheveux roux grimaça. « Je me suis faufilé dans la Mairie de ma ville et j’écoutais aux portes lors d’une rencontre entre le Maire et le Mauvais local. J’ai été cueilli un peu plus tard pour calomnies envers le Maire. Et toi, Hollins ? »

Le second garde sourit. —- « Moi, j’ai vraiment essayé de détruire la voiture d’un Mauvais. Des copains et moi avions scié les poutres d’un pont qu’il devait emprunter. »

« Bienvenue dans la confrérie », dit sèchement Raistrick.

« Vous voulez dire moi ? » fit Niles.

« Oh oui ! » Le Mauvais sourit. Son visage semblait maintenant présager quelque chose de grave. « Nous ne pouvons te laisser partir comme ça, tu sais. Nous devons sauvegarder la légende de la méchanceté du Mauvais. Je crains que nous ne puissions même prévenir ta famille que tu es vivant. C’est toujours dur pour une nouvelle recrue, mais quiconque a eu la volonté d’agir contre la personnification du Mal doit être avec nous. Le doit. Tu as commencé jeune. Mais Raistrick était encore plus jeune et il trouve ça très bien. Tu as pas mal de chance de devenir un Mauvais ; ou si tu préfères, tu peux demeurer ici avec Nick Andray et être envoyé ailleurs pour devenir Maire. »

« ... Mais... vous voulez dire que je ne pourrais même pas faire mes adieux aux miens ? ». Niles vit soudain la pièce tournoyer ; ses yeux le piquèrent, il se rendit compte qu’ils s’emplissaient de larmes mais il se contraignit à ne pas les sécher."

« Je suis désolé. » Le visage du Mauvais devint de pierre. « Mais c’est entièrement de ta faute. Nous jouons une partie trop importante pour nous laisser influencer par des considérations personnelles. Souviens-toi, il y a tentative de meurtre — pour le bon motif certainement, mais tout de même un meurtre. Tu t’apprêtais à tuer ou blesser non seulement mes gardes ou moi-même, mais d’innocents badauds sur le bord de la route. Tu n’avais pas pensé à ça peut- être, mais n’est-ce pas ainsi ? »

Niles fixa le sol.

« Ce sera ta punition — et apprécie que ce ne soit pas celle que tu imaginais. » Le Mauvais se leva. « Très bien — allons-y. »

Niles vit au travers de ses larmes que Raistrick et Hollins avaient rabattu leurs masques et redevenaient ainsi les instruments impersonnels du Mal. Le Mauvais arborait son habituelle expression de cruauté, et le Maire était aussi terrorisé et obséquieux qu’avant. Sachant maintenant que ce n’était pas sincère, Niles commençait à comprendre.

Il fut emmené en dehors du bâtiment et se rassit à l’avant de la grosse voiture, Raistrick près de lui symbole et avertissement aux habitants qui regardaient d’un air furieux, le croyant destiné à une mort affreuse.

Le cortège se mit de nouveau en route, le long des rues, pour porter la crainte du Mal à la prochaine petite ville. Bizarrement, Niles se rendit compte qu’il n’éprouvait réellement que peu de regrets de voir disparaître sa ville natale et de se diriger vers les collines. Il y avait une sorte d’hommage dans ce que le Mauvais lui avait dit.

Il tourna la tête pour le regarder et le masque cruel disparut, le temps d’un clin d’œil joyeux

Niles se retourna vers le pare-brise. Petit à petit il se sentit capable de sourire.

 



RAPPORT SUR LA COMPOSITION DE LA SURFACE LUNAIRE

 

 

J. B. S. Haldane raconte qu’au cours d’une conversation avec B. Shaw, celui-ci lui déclara que le soleil n’était probablement qu’à quelques centaines de miles de la Terre. Il allégua comme évident le fait que l’espace interplanétaire diffère de l’espace ordinaire en deux points importants : le son n’y voyage pas et l’homme non plus ; il en déduisait qu’il était impropre d’y appliquer les unités de mesure en usage sur Terre.

Eh bien, nous avons infirmé son second argument.

 

ORIGINE : Officier commandant la Base Lunaire n" 1.

DESTINATION : Officier commandant le Projet

Diana.

OBJET : Vérification expérimentale de la composition de la surface lunaire.

SUITE À NOTRE tentative couronnée de succès d’établir une base habitée sur le sol lunaire, nous sommes dès à présent à même de donner une solution définitive à un problème qui préoccupa longtemps les astronomes, c’est-à-dire la composition de la surface de notre satellite.

Avant notre atterrissage, trois hypothèses étaient admises. Les deux généralement adoptées par les experts étaient : primo, que le sol de la Lune était constitué d’une substance peu différente de la cendre et de la lave des volcans terrestres ; secundo, que la plus grande partie de la Lune était couverte d’une fine poussière, résultant du bombardement incessant des particules météoritiques, et en conséquence, de composition chimique identique à la poussière présente dans l’espace interplanétaire.

C’est cependant la troisième hypothèse — encore plus largement répandue que les deux précédentes qui fut confirmée de façon saisissante par nos premières recherches.

Avant de donner des détails précis, il faut signaler brièvement deux autres points. Pour commencer, et selon les théories les plus courantes concernant la formation du système solaire, la Terre et la Lune n’étaient pas, à l’origine, (et comme on le croyait autrefois) des boules de gaz chauds. On suppose qu’elles se sont condensées à partir d’un nuage de gaz relativement froids et de particules de poussière en rotation. On présume également que les molécules complexes qui donnèrent naissances à la vie telle que nous la connaissons, pouvaient déjà exister quand les planètes se formèrent.

Les savants étaient fermement persuadés que, bien qu’ils soient incapables de découvrir un être vivant sur notre satellite, la matière première, pour ainsi dire, dont la vie naquit sur Terre, pouvait néanmoins se trouver sur celui-ci. On doit rappeler que toutes les précautions furent prises pour stériliser les fusées envoyées sur la Lune, de crainte que la présence de bactéries terrestres puissent contaminer, et peut-être catalyser ce trésor de molécules pré-organiques, nous privant ainsi d’indices précieux sur l’origine de la vie.

En second, il doit être rappelé qu’au cours de a reconnaissance qui précéda notre atterrissage une des fusées TV qui recherchaient un point d’atterrissage convenable s’écarta de sa route et s’écrasa non loin de l’endroit choisi par la suite pour notre Hase. Depuis notre arrivée, nous avons soigneusement examiné les débris de l’épave. Les difficultés auxquelles nous devons actuellement faire face pour travailler ont retardé la préparation du rapport complet de cette inspection. Il suivra.

Le point décisif, cependant, qui s’en dégagé, est que la fusée TV de reconnaissance s’écarta de sa trajectoire à cause de la présence d’un corps étranger dans le système de guidage. Il est demandé qu’une enquête soit faite parmi les techniciens de la base de lancement en vue d’en déterminer la responsabilité. À mon avis, il ne sera pas difficile de découvrir qui dans l’équipe porte à son estomac un intérêt démesuré au point d’emporter des sandwiches, de les poser quelque part pendant qu’il travaille et de les oublier. Parce que voilà ce qu’était le corps étranger que nous avons découvert : un grand sandwich dont il manquait une bouchée.

Sous le choc, la fusée s’est complètement éparpillée et le sandwich fut trouvé, en fait, à une courte distance du point d’impact, d’où il avait été projeté par la violence de l’écrasement. C’est à présent, j’en ai peur, uniquement prétexte à spéculations que de déterminer si le seul contenu du sandwich eut un effet déterminant et spécifique ; à mon avis, j’en suis sûr.

Les savants, à qui il incombe d’avoir prédit que les bactéries terrestres pouvaient contaminer^ les molécules pré-organiques de la Lune, méritent d’être félicités pour l’exactitude de leurs hypothèses. Quant à celui qui oublia son sandwich dans la fusée TV, il mérite d’être pendu, étripé et écartelé ; mais ceci est de votre ressort. Je suggère également de le plonger jusqu’au cou dans un tonneau plein de ce Limbourg bien fait qu’il aime tant dans ses sandwiches, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus en supporter la vue. Il saura alors ce que nous éprouvons ici, obligés d’en respirer la puanteur avec chaque bouffée d'air comprimé.

D'ailleurs, vous remarquerez très certainement l'odeur de ce rapport.

Je suis en mesure d'affirmer de la façon la plus catégorique que, grâce à ce maudit sandwich, la Lune est composée de fromage frais[3].

 

 



LE BAUDET DE FER

 

 

Mbiyu Koinanga, qui vint en Angleterre en tant que porte-parole de Jorao Kenyatta et qui fut empêché de retourner chez lui, au Kenya, par les Emergency Régulations, se trouva dans notre appartement à discuter coutumes et façons de vivre, et en vint à rapporter que, tandis qu’il visitait la côte ouest de l’Inde, il avait été fasciné d’y entendre les mêmes vagissements que ceux poussés en Afrique Orientale.

Arthur Clarke, qui quitta l’Angleterre pour Ceylan, a parlé d’une riche puissance commerciale qui prospérait dans cette région il y a deux mille ans.

Voilà l’explication.

Parfois une coutume populaire semble survivre au peuple lui-même.

Incidemment, qui désirerait en savoir plus sur un prédécesseur du Joe mentionné dans cette histoire trouvera de plus amples détails dans « A Treasury of American Folklore », édité par B.A. Botkin.

 

« Les gens ! » dit Wallmeyer d’un ton dégoûté. « Moi, j’estime les robots supérieurs aux gens en toutes circonstances ! »

Marghem se détourna à demi de la grande baie et, par-dessus son épaule, fronça les sourcils. En tant que maire d’Eisenberg, il avait tout son saoul des difficultés que pouvaient lui causer à la fois gens et robots.

« Si c’est ce que vous éprouvez, que diable faites-vous encore ici ? » dit-il. « Pourquoi ne pas retourner sur Terre, où vous côtoieriez autant de robots que vous le désireriez ? »

« Croyez-moi ! » glapit Wallmeyer, « si mon contrat ne me spécifiait pas de rester ici jusqu’à ce que vous soyez satisfait du fonctionnement de nos robots, je serais parti depuis longtemps. À pied jusqu’à l’aéroport, si nécessaire ! »

Le port était à deux cent soixante miles au-delà d’un des pires déserts de la Nouvelle Terre. Marghem fut très tenté de prendre Wallmeyer au mot contrat ou pas contrat. Cette semaine ou les deux dernières, le roboticien de la Terre avait accumulé les frustrations jusqu’à un maximum, enfermé comme dans une cage par les environs sinistres d’Eisenberg et depuis que personne ne voulait lui tenir compagnie, sauf le maire - qui y était obligé - Marghem subissait ses accès de mauvaise humeur.

Avant qu'il puisse l'y inviter, Wallmeyer quitta sa chaise de tubes d'acier de l'autre côté du bureau métallique et désigna une tache sur le ciel gris-bleu.

« Je suppose que c'est lui ? » demanda-t-il.

Marghem suivit son regard. « Oui, ça devrait », répondit-il. « Allons à leur rencontre quand il atterrira. J'espère seulement de tout mon cœur que Nagy n'en a pas eu vent d'une façon ou d'une autre. » Il décrocha du porte-manteau son masque à poussière, mais avant d'y enfouir son visage il frappa le sol du pied avec une violence soudaine.

« Comment tout ceci est-il arrivé ? pourquoi ? Il y a ici les gens les meilleurs que vous puissiez trouver à Eisenberg. Habités par un réel esprit d'enthousiasme, d'unité, désirant travailler en commun. Maintenant, je me sens comme un ennemi du peuple - je veux dire que j'ai des secrets pour Nagy et je commence à me demander si les opérateurs du téléphone ont découvert le chiffre du code ou si quelqu’un ne s’est pas tablé dans cette cabane et n’écoute pas à la fenêtre... » 

« Vous pensez que c’est de ma faute Wallmeyer en hâchant les mots. « Croyez-vous que j’aie demandé à venir ici ?»

Marghem secoua la tête et le regarda calmement.

« Non » dit-il. « Vous étiez de toute évidence prêt à détester ce que vous trouveriez ici. Venez. » Dans l’antichambre qu’ils empruntaient pour sortir, Joe se leva. Si ce n’était le fait que à partie antérieure de sa tête n’était qu’une impassible plaque de métal, Marghem aurait jure que le robot sembla

« Du travail pour moi, aujourd’hui, patron ? » demanda-t-il. Vous deviez dire « lui » à un robot comme celui-ci, pour la même raison que vous deviez parler de lui en tant que « Joe » au lieu de son numéro de série officiel.

« Pas encore, Joe, j’en ai peur », dit doucement Marghem. « Très bientôt, cependant. »

Le robot reposa les sept pieds de sa masse sur la boîte d’emballage. Il paraissait vraiment déçu. Tandis que Wallmeyer et lui franchissaient la porte d’entrée, Marghem aurait pu jurer entendre un gigantesque soupir. Mais c’était probablement un tour que lui jouait le vent.

La poussière tourbillonnait autour deux. Ils se dirigèrent péniblement vers la place principale dont l’hélicoptère approchait lentement. Cette poussière était en quelque sorte une fortune en poudre — particules ferro-siliceuses du minerai dont la ville tirait son nom ; Eisenberg, la Montagne de Fer.

Mais elle était aussi un véritable fléau, car elle piquait les yeux, à moins de porter des binettes, et déterminait, en très peu de temps, si l’on ne mettait pas de masque, une silicose. Marghem pouvait s’accommoder de tous les inconvénients de la vie locale ; se masquer, ne serait-ce que pour un court trajet, était celui qui l’irritait le plus.

« Je me fais du souci pour Joe », dit Wallmeyer quand ils eurent parcouru la majeure partie du chemin vers la place. Sa voix avait considérablement change, et ce n’était pas seulement à cause du masque. Marghem crut déceler une sorte de tendresse dans ces mots.

« Moi aussi », grogna-t-il.

« Pas de la même façon », répondit l’autre. « Joe est programmé pour travailler, vous savez II a été mis en service il y a deux mois et n’a même pas été autorisé à accomplir un seul essai. Un peu plus de frustration, et il souffrira de l’équivalent mécanique d’une dépression nerveuse. Et de quelle utilité vous sera-t-il alors ?»

 

Ils arrivèrent à la place principale. À première vue, Nagy n’était pas informé de la venue de l’agent du gouvernement, il n’y avait aux alentours que quelques ménagères curieuses, de retour du centre commercial avec leurs provisions pour la semaine. Si Nagy avait été au courant, rien ne l’aurait empêché d’être la instantanément. Marghem commençait à croire que la chance était momentanément avec lui, et comme l’hélico se posait dans un nuage de poussière, il redressa les épaules et tenta de ressembler au maire d’une communauté florissante et indispensable, plutôt qu’à un homme injustement accablé des soucis de toute une planète.

Ce qu’il était, bien sûr. Mais il ne devait pas Ie montrer.

Quand deux silhouettes descendirent de l’hélicoptère, il présuma que l’une d’elles devait être le pilote ; naturellement, elles étaient masquées, portaient des lunettes et des combinaisons tout comme quiconque ici. Il les observa un instant avant de lancer, au hasard :

« C’est vous, Colville ? »

« C’est moi », dit le plus grand et le plus massif des deux arrivants. Il avança une main gantée et serra celle de Marghem. « Vous devez être le maire Marghem — heureux de vous rencontrer. Voici Ira Bell.

Il désigna son compagnon, qui étreignit silencieusement les mains de Marghem et de Wallmeyer.

« Euh — vous êtes le pilote ? » supposa Marghem. Les lunettes et le masque d’Ira Bell bougèrent négativement. Colville parla le premier. « Non - euh - j’espère que vous n’avez pas d’objection, mais Ira est ici pour étudier le folklore et désirai avoir la chance de visiter une de nos nouvelles communautés industrielles, pour savoir quelle continuité de culture existe entre celles-ci et les équivalents terrestres. Eisenberg est l’une de nos villes les plus importantes et les plus vivantes. »

« Folklore ? » dit Marghem et, d’étonnement, il fit un pas en arrière. « Bon sang, n’avons-nous pas suffisamment de problèmes ainsi ? De... » Il haussa les épaules et s’arrêta. « Bon, pourvu que je ne vous aie pas dans les jambes, je suppose que cela importe peu, de toute façon. Allons jusqu’à mon bureau avant que quelqu’un n’apprenne que vous êtes ici ; notre problème principal, un homme nommé Nagy, travaille au laminage et à la presse, à l’autre bout de la vallée, mais toute la communauté est dans un tel état de tension qu’il connaîtra certainement les nouvelles dans quelques minutes. »

 

Cette fois, quand ils traversèrent l’antichambre, Joe semblait être tout à fait résigné. Il ne tenta ni de se lever ni de parler. Wallmeyer, Ira Bell à ses côtés et précédé de Marghem et Colville, lui lança un regard soucieux. Dès qu’il eut fermé la porte du bureau, il se tourna vers Colville.

« Écoutez, Colville, il faut faire quelque chose, et vite, si ce robot n’est pas détraqué au point qu’il doive être renvoyé pour révision ! »

Il s’arrêta net.

Prenant place derrière son bureau et faisant face à ses visiteurs, Marghem vit pourquoi. Ira Bell se dépouillait de ses lunettes, de son masque et secouait sur ses épaules les longs cheveux roux qui s’échappaient de sa toque. Les cheveux encadraient un visage d’un ovale parfait où des yeux verts paraissaient s’excuser.

« Je suis désolée de vous surprendre », dit-elle d’une voix grave, agréable. « Ira est un nom qui prête terriblement à confusion. »

Marghem prit une profonde inspiration. « Écoutez — euh miss Bell ! Ce que j’ai dit tient toujours. Ce — euh — ce n’est pas tant une surprise qu’un plaisir... » il chercha mentalement, avec frénésie, une formule appropriée à sa qualité de maire, ne trouva rien de correct et improvisa. « Nous avons un problème dont dépend le futur développement économique de la Nouvelle Terre, et tout en respectant vos recherches, sans doute très intéressantes, jusqu’à sa résolution, j’en suis préoccupé comme quiconque à Eisenberg.

« Je suis sûr que Ira comprend parfaitement », le coupa Colville. « Je lui ai parfaitement expliqué, au cours du voyage, que la ville est dans une situation assez anormale. »

« Anormale ! » s’écria Marghem avec amertume. « Je dirais chaotique ! »

« Oui. C’est ce qu’ils m’ont envoyé arranger, si possible ! » Colville sortit d’une poche intérieure de sa combinaison une liasse de micronotes et un lecteur qu’il installa sur un coin du bureau. Il alluma.

« Résumons-nous ! » dit-il vivement. « Eisenberg produit en général presque quatre millions de tonnes d’acier de toutes qualités par semaine. C’est le plus riche et le plus développé de nos gisements de minerai de fer ; aucun autre sur la planète n’en approche la qualité. Malheureusement, nous devons au moins doubler cette production si nous voulons terminer notre nouvelle usine d'hélicoptères l'année prochaine, conformément au programme. Il y a quatre ans que nous le savons, bientôt cinq. Nous avons fait tout notre possible pour avoir plus de main-d’œuvre. Malheureusement toujours, les métallurgistes, ouvriers, et autres spécialistes, ne peuvent être obtenus en quantité suffisante. C'est ça ? »

Marghem fronça les sourcils et acquiesça.

« Que peut-on faire de plus ? Nous avons investi six milliards de crédits dans quarante robots à Usages Multiples de la Terrestrial Automation Corporation.»

Wallmeyer étendit ses jambes devant lui, enfonça profondément ses mains dans ses poches. « Et je suppose », aboya-t-il, « que c'est de ma faute si trente-neuf de ces robots sont toujours dans leurs emballages, non activés, et si le quarantième est au bord de la dépression nerveuse ! »

Calville le regarda calmement. « Pas du tout. Personne ne met en doute que vos robots rempliront parfaitement leur fonction, et feront plus que doubler la production d'acier d'Eisemberg - une fois que nous aurons trouvé un moyen de les mettre en service. »

« J'espère que vous vous dépêcherez » dit Wallmeyer aigrement ; il se leva et commença à arpenter le petit bureau d'un bout à l'autre. « J'ai l'impression que je vais tomber également en panne si je demeure plus longtemps dans cette ville ... »

Calville jeta un coup d'œil à Marghem et leva ironiquement les sourcils. Il semblait compatir ; Marghem se dit que si le gouvernement avait dépêché un agent pour le limoger, ils auraient pu envoyer quelqu'un de beaucoup moins supportable que Colville. Il en fut un peu rassuré.

« Monsieur le Maire », continua Calville, « je n'ai eu connaissance jusqu'à présent que des comptes rendus hebdomadaires que vous établissez. Je pense qu'il y a mieux ; pouvez-vous me donner une image plus claire et résumer le problème de façon moins conventionnelle. »

Marghem se renversa sur sa chaise. Il s’aperçut que les yeux d’Ira Bell étaient posés sur lui, l’étudiant avec curiosité. Il essaya de n’y prêter aucune attention. Colville aurait pu trouver autre chose que d’amener une jolie fille, par pitié ! Son état de maire d’Eisenberg l’avait convaincu que l’attitude des gens d’ici vis-à-vis des femmes et du travail était la bonne : séparez-les soigneusement !

« Le Problème est simple », dit-il. « Les gens d’Eisemberg sont les meilIeurs que vous puissiez trouver. »

Colville cligna des yeux. « Euh... pouvez-vous être plus clair ? »

« Bien sûr. Comme Wallmeyer est tout prêt à vous le dire, personne de sensé, ne désirerait venir vivre ici pour son plaisir. Eisenberg est une ville minière et métallurgique, sans plus. » Il désigna une carte murale placée à sa droite. « Vous ne trouverez rien de superflu sur ce plan — ni cinéma 3D, ni piscine ni maisons de plaisir, ni boutiques. »

« Comme vous dites ! » rugit Wallmeyer, qui déambulait toujours avec humeur. Marghem l’ignora.

« Mais nous avons les plus importantes aciéries de la planète, et nous en sommes fiers. Voilà ce que ceux d’ici ont apporté, Colville. La plupart sont Hongrois, Polonais, Slaves d’origines diverses, des U.S.A. et d’Europe Centrale. Pratiquement tout le monde sur la Terre partage l’opinion de Wallmeyer un homme qui travaille, quand le travail peut être automatisé ne tourne pas très rond. Mais pas les gens d’ici. Ils sont venus, pour vivre dans un perpétuel nuage de poussière, parce qu’ils n’aimaient pas dépendre d’une machine. Ils représentent le peuple le plus fièrement indépendant qui soit. Je les aime Je les trouve merveilleux. »

« Le seul ennui », dit Colville en approuvant « est que maintenant tous les autres, sur la Nouvelle Terre, commencent à les détester parce qu’ils créent un goulot d’étranglement absolument inutile dans la production d’acier. Six milliards de crédits représentent une tranche importante du bénéfice la planète, vous savez, et personne n’est content de voir les robots demeurer inutiles dans leurs boites, alors que tout notre pian d’expansion économique est fondé sur le fait qu’ils doubleront notre production d’acier. »

« Écoutez ! » dit Marghem. « Vous ne pouvez en être surpris. Ces gens aiment leur travail ; ils sont fiers d’être des hommes et d’accomplir ce travail. Chez eux, les machines leur ont enlevé tout ça. Ils voient dans notre essai d’implantation de robots à Eisenberg, le premier pas du même processus. »

« Monsieur le Maire ! » dit soudain Ira Bell. Interrompu, Marghem la dévisagea.

« Oui, Miss Bell ? » dit-il avec impatience.

« Dites Ira, s’il vous plaît. Tout le monde le fait. Je suis désolée de vous couper la parole, mais pouvez-vous me dire comment on se félicité ici ?

« Je vous demande pardon ? » Marghem semblait déconcerté. « Écoutez, Miss — je veux dire Ira laissez-moi vous dire que je ne peux admettre que vous parliez de vos études folkloriques quand nous avons sur les bras un problème planétaire ! »

« Magarac ? » interrogea doucement Ira. 

« Comment... ? Oh, je vois ! Oui, Colville, c’est exactement cela ; et c’est une très bonne illustration de ce que je disais. Ils appellent magarac un travailleur exceptionnel, ce qui signifie baudet. » Surpris, il s’arrêta et contempla Ira. « Comment le saviez-vous ? » demanda-t-il.

Elle haussa les épaules en souriant et Colville, qui avait attendu qu’elle réponde, se tourna vers Marghem.

« Un baudet ? » répéta-t-il. « Pourquoi ? »

« Parce qu’un baudet, selon eux, ne s’intéresse qu’au travail et à la nourriture. C’est un très grand compliment. »

« Les baudets sont aussi têtus », dit sombrement Wallmeyer. « Cela leur convient parfaitement ! » Il se laissa tomber sur sa chaise et regarda sévèrement Marghem.

« Bon », fit Colville. « Marghem, je suppose qu’il est inutile de déterminer les arguments raisonnables de leur répugnance envers un travail automatisé. »

« J’ai essayé », dit-il avec lassitude. « J’ai... »

Il y eut comme un grondement de tonnerre à la porte d’entrée. Le bureau rudimentaire, comme tout d’ailleurs à Eisenberg, étant constitué de plaques d’acier — le matériau le plus abondant — tout résonnait autour d’eux comme — comme le firmament, pensa bizarrement Marghem, quoi que puisse être un firmament.

« Faisons un petit pari », grogna-t-il. « C’est Nagy qui arrive de la fonderie ayant entendu dire que quelqu’un était arrivé en hélicoptère. Avec cette brillante idée d’amener des robots à Eisenberg, tout le monde — y compris moi-même est devenu pathologiquement soupçonneux ! Je vous préviens, Col- ville, le résultat final de tout ça, c’est que nous ne doublerons pas la production, mais qu’elle diminuera de moitié, ou pire ! »

Il se leva et partit en grommelant ouvrir la porte.

« C’est bien ce que je pensais », l’entendirent-ils murmurer. « Entrez, Nagy. »

Le porte-parole des travailleurs était énorme — presque deux mètres de haut et immensément musclé. Il avait dû venir directement de l’aciérie, car il portait sa combinaison isolante et gardait à la main ses lunettes fumées. Se dépouillant de son masque, il parcourut le bureau d’un regard méfiant. Quand il vit Ira, il parut foudroyé.

Les yeux grands ouverts, esquissant un sourire, Ira lui rendit son regard avec intérêt, et pendant un instant, l’air hostile de Nagy disparut complètement. On aurait juré qu’il lissait ses plumes, pensa Marghem. 

Pas longtemps. Il se souvint de ce qui l’amenait, accrocha du pied le barreau de la chaise la plus proche et s’assit. La chaise parut plier sous ce poids considérable.

« Bon. Qu’est-ce qui se passe ? » dit-il d’une voix grondante.

Ils discutèrent avec acharnement pendant une heure. Marghem était content de laisser le p us souvent Colville parler, car la technique de réfutation de Nagy était simple : il semblait estimer qu’un homme intelligent devait comprendre qu’il était impossible de le contredire. Ce qui donnait le plus souvent à Marghem la sensation qu’il devenait l’ennemi du reste de la ville.

Pourtant Colville se défendait bien, suivant sa propre technique d’argumentation. Sans s’échauffer, il présentait une à une les raisons d’introduire des robots. 

« Nous avons fait notre possible pour obtenir de la main-d’œuvre, et nous n’avons considéré les robots U.M. qu’en toute dernière extrémité. »

Nagy haussa les épaules. « Ça n’est pas nouveau », répondit-il. « Là-bas, sur la Terre, l’automation a vidé les gens de ce qu’ils avaient dans le ventre. Personne n’est plus fier de son travail, sauf nous, et c’est pourquoi nous sommes ici. Et c’est pourquoi la Nouvelle Terre doit s’inquiéter un peu plus de ce qui nous concerne. »

« Si nous n’intégrons pas les robots au programme de production locale, nous aurons à peine la moitié de l’acier dont nous avons besoin pour notre nouvelle usine d’hélicos. Et tout notre programme d’expansion repose sur le transport. »

« Si vous essayez vraiment de — quel drôle de nom employez-vous ? — intégrer les robots ici, nous partons. Et vous n’aurez rien du tout comme production d’acier. » Nagy projeta son menton en avant, croisa les bras et tapota ses énormes biceps. « Nous avons vu ce qui est arrivé à des gens comme nous sur la Terre, quand on a commencé à automatiser nos ateliers et nos fours. »

« Il est absurde d’imaginer que la même chose puisse arriver ici en moins de deux générations — un demi-siècle ! » fit remarquer Colville. « Nous avons tant de travail qu’il nous faut à la fois des hommes et des machines pour l’accomplir. »

« Des machines, oui. Des robots, non. Il n’a pourtant pas fallu plus d’une génération sur la Terre à certains endroits, pour réduire chacun à l’état d’invalide aux crochets d’une machine. »

« Mais les ressources n’existent pas encore pas encore ici pour... »

« Ressources, monsieur ? » Nagy projeta un pouce énorme en direction du mur, au-delà duquel se dessinait vaguement la montagne de fer. « Quarante milliards de tonnes de minerai de fer. « Quarante milliards de tonnes de minerai de fer à haute teneur, là-bas ! Nous avons des ressources, peut-être ne l’aviez-vous pas encore remarqué ? »

« Je ne parlais pas de cette sorte de ressources », dit Colville patiemment.

Nagy serra les lèvres et haussa les épaules.

Cependant une heure suffit pour une première séance. Marghem sentit gargouiller son estomac vide et profita d'une interruption de la discussion pour émettre une suggestion dont il estimait qu'elle serait bien accueillie.

« Dites, il est temps de manger un morceau », dit-il. « Nagy, je n'ai pas encore donné à nos invités la possibilité de faire quoi que ce soit, ni de les installer, ni de leur montrer leurs chambres. Ils sont venus tout droit ici. »

Ira regardait à nouveau Nagy. Il arrondit les épaules et se leva avec une sorte de demi-révérence.

« Je ne ferais rien qui puisse incommoder une dame », gronda-t-il. « J’ai suffisamment essayé de vous mettre en tête un peu plus de bon sens » il fixa Colville — « mais ainsi que le maire le dit il est temps de manger et ma femme m’attend. »

Ils se levèrent tous. Maintenant qu'il se souvenait de la question des chambres, Marghem comprit que c'était vraiment un problème. « Les commodités sont assez limitées par ici », dit-il. « Nous n'avons ni hôtels ni quoi que ce soit. Wallmeyer, pensez-vous que Col ville puisse coucher chez vous ? Je n'ai qu'une seule chambre de libre dans ma cabane et je pense que Ira mérite mieux que cela. »

Pour des raisons évidentes ... Il vit que Wallmeyer paraissait peu enthousiaste, et Colville tenté d'imiter l'expression du roboticien. Pourtant, cela serait ainsi.

En tant que maire, il en avait par-dessus la tête. Il ne supporterait pas de renoncer à l'intimité nocturne de sa propre chambre ! Contre toute attente, Nagy s'éclaircit la gorge et dit : « Monsieur le maire, euh - si vous avez des ennuis de logement, peut-être que je peux arranger ça. Vous savez que j'ai cette chambre pour mon fils, quand il obtiendra son diplôme de métallurgiste et sera de retour - en ce moment elle est vide.»

« Merci, Nagy », fit Marghem soulagé. Maintenant le problème était de savoir qui, de Wallmeyer ou de Colville, troublerait le moins le foyer de Nagy.

« Eh bien, je crois que c'est sensationnel ! » dit Ira, rassemblant vivement son masque et ses lunettes.

« Merci beaucoup, Mr Nagy. Ce sera parfait. Je n'ai rien à voir avec ces problèmes de robots. Je ne fais que quelques recherches de folklore et... » La porte se referma derrière elle et Nagy. Sa voix retentit en joyeuses explications sur son travail, puis devint inaudible.

« Grand Dieu ! » fit Marghem quand il eut réalisé ce qui venait de se passer.

Wallmeyer le regarda d’un air agacé puis reporta les yeux sur le panneau noir de la porte. Colville se racla la gorge.

« Est-ce une bonne idée ? »

« Pour plusieurs raisons », chercha à se rassurer Marghem. « Primo : nous pouvons continuer ce travail sans être tout le temps distraits. Secundo : cela tempérera le caractère de Nagy... »

« N’a-t-il pas dit qu’il était marié ? » coupa Col- ville. « Tempérer son caractère, peut-être. Mais celui de sa femme ? »

« Madame Nagy ne pèse que cinquante kilos ou à peu près. Mais depuis vingt ans, elle a su appri­voiser son mari — à ce propos, ils célèbrent le mois prochain le vingtième anniversaire de leur mariage. J'ai promis d’y consacrer de la bière et quelques provisions supplémentaires. » Il se griffonna une note sur le bloc du bureau.

« Euh... comme je le disais, nous n’aurons plus à nous soucier d’Ira. Je sais qu’il a dû être rudement difficile de résister à son charme, Colville, mais par l’espace ! Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ! Par ici, les filles deviennent jolies ; dès qu’elles sont suffisamment âgées pour mériter qu’on s’y intéresse, elles se marient et fondent une famille ! C’est la seule raison pour laquelle je me dis que ce n’est peut-être pas la solution idéale qu’elle aille habiter chez la famille Nagy. Nous avons actuellement un excédent de célibataires. Et puis zut ! Souhaitons simplement que de l’avoir parmi eux les amènera à se conduire de leur mieux plutôt qu’à se quereller. »

« Trois semaines », dit Colville fourrant ses doigts dans ses cheveux déjà en désordre et contemplant la ville par la grande fenêtre. « Pour être tout à fait franc, Marghem, quand j’ai été envoyé ici, j’ai eu l’impression que vous étiez à l’écart de la population et que vous ne leur donniez pas une idée exacte de la situation. Maintenant, je me rends compte que je me trompais. »

Merci », dit Marghem. « Je n’en suis pas plus heureux pour ça. »

« L’ennui », fit Colville avec contrariété, « c’est que leurs objections sont logiques. Ils sont bloqués par un réflexe inconscient dû à la crainte de voir automatisée la seule chose à laquelle ils tiennent leurs hauts-fourneaux et leurs mines. Je suis tout à fait d’accord avec vous : c’est un peuple admirable, et il en faudrait beaucoup comme eux sur la Nouvelle Terre. S’ils n’étaient pas aussi têtus ! »

« Ils ne sont pas tous comme ça », dit Marghem.

« Non, je m’en suis aperçu. Je veux dire que j’ai parlé individuellement à des dizaines d’entre eux, et qu’ils ne paraissent pas me tenir rigueur de ce que j’essaie de faire ; ils sont pour la plupart tout disposés à admettre que la Nouvelle Terre a besoin de plus d’acier qu’ils ne peuvent en fournir, et qu’un robot U.M. est différent d’une automatisation conventionnelle... Et nous n’aboutissons jamais. Marghem, je déteste faire une suggestion comme celle-ci, mais ne pouvons-nous résoudre le problème en éliminant Nagy d’une façon ou d’une autre ? »

« Non », dit brièvement Marghem.

« Pourquoi pas ? Il semble être le seul obstacle, il est la seule personne qui refuse systématiquement cette idée, et il s’est institué de lui-même guide des ouvriers. »

« Vous vous fourvoyez », dit Marghem. « Retenez-ça. Ici, je suis le maire. Un fonctionnaire du gouvernement, un administrateur. Je sais reconnaître ce qui va de ce qui ne va pas dans un train à blooms, je sais distinguer un minerai riche d’un minerai pauvre. Ceci ne fait pas de moi un métallurgiste ou un membre de cette communauté. Je m’entends assez bien avec eux. Mais je suis un étranger. »

« Nagy, lui, est leur véritable chef, leur patron. Pas de lui-même ! Poussé en avant parce qu’il a toutes les vertus qu’ils admirent. Il est extraordinairement fort ; il connaît l’acier depuis le minerai jusqu’à la billette et à la tôle. Il parle. Il tient l’alcool. Il élève une famille qui se destine à la métallurgie. Tout ceci en fait un guide qu’ils écouteront.

« Mais s’en débarrasser ne résoudrait rien. Il ne bougera pas spontanément ; et l’écarter d’une autre façon tournerait la communauté entière contre nous. Regardez ! »

Il se leva et désigna une sorte de dos de baleine nouvellement apparu au-delà des limites de la ville.

« Voilà qui donne une idée de leur admiration pour lui, Colville ! Un dôme de cent vingt mètres pour la fête de son vingtième anniversaire de mariage, qu’ils pourront ainsi célébrer tous ensemble, sans avoir de poussière dans les aliments ou dans la bière. Élevé pendant leurs loisirs en une semaine ou à peu près, tout ça pour une réception de six heures, et qui nécessitera presque autant de temps à démonter. Non, Nagy n’est pas plus la cause du problème qu’il n’en est la clef. »

« Alors qui ou quoi en est la clef ? » aboya Colville.

« Peut-être n’y en a-t-il pas », dit Marghem. « Peut-être devrons-nous nous résigner à continuer sans notre propre usine d’hélicos jusqu’à ce que les choses s’arrangent d’elles-mêmes. »

« Nous ne le pouvons ! » s’écria Colville, l’expression tourmentée. Marghem savait exactement ce qu’il ressentait.

Il s’apprêtait à répondre quand une sèche exclamation parvint de l’antichambre : la voix de Wallmeyer.

« Hé ! Que croyez-vous être en train de faire ? »

Marghem se précipita à la porte et la fit coulisser. Dans l’entrée, Wallmeyer — qui se débarrassait de son masque et des lunettes — faisait face à Ira qui se levait de la caisse où elle était assise avec Joe, le robot. Au moment où Marghem apparut, Wallmeyer leva sur lui des yeux furieux.

« Lui avez-vous dit qu'elle pouvait rester avec mon robot ? » demanda-t-il.

Marghem secoua la tête. Il jeta à Ira un coup d'œil embarrassé.

« Je passais faire à Joe sa vérification quotidienne des réflexes - il n'a pas très bien supporté cette longue inactivité. » Il brandit un équipement électronique léger qu'il transportait. « Et je l'ai trouvée là, en train de lui parler. »

« En train de lui parler ? » Marghem leva les sourcils.

Avec un parfait sang-froid, Ira acquiesça.

« Je passais voir si vous étiez libre, monsieur le Maire », dit-elle. « Je vous ai entendu discuter avec Harry. Vous avez dit de ne pas vous déranger, j'ai donc décidé d'attendre, et quand le robot a commencé à me poser des questions, je lui ai répondu. »

« Quelles sortes de questions ? » dit Wallmeyer d'un ton sec.

« Comment - pourquoi les gens de l'extérieur sont-ils comme ça, quand le laisseront-ils enfin travailler, et ainsi de suite. »

Le visage de Wallmeyer s'empourpra. « Dieu seul sait ce qu'elle peut lui avoir fait. » Il haletait. « Ira, un robot est infiniment plus délicat qu'un être humain - une information erronée peut provoquer une confusion dans ses circuits mentaux, ce qui peut nous coûter des millions en réparation, surtout si nous devons le renvoyer sur Terre pour ça ! »

« Patron », dit Joe avec anxiété, « la dame fut très aimable de répondre à mes questions, vous savez. Ne lui en veuillez pas comme ça. »

« Merci, Joe », fit Ira avec un sourire à fondre le cœur du robot s'il en avait eu un.

« On verra bien », dit sèchement Wallmeyer.

« Marghem, débarrassez-moi d’elle, voulez-vous, pendant que je l’examine ? Joe, asseyez-vous et détendez-vous, et nous verrons comment vous allez. »

« Je suis désolée », dit Ira quand la porte du bureau se fut refermée. Son assurance était un peu tombée. « Je n’avais pas l’intention de le bouleverser à ce point. »

« Peut-être pas tant que ça », la consola Marghem. Ira avait tenu parole et ne l’avait pratiquement pas dérangé au cours des trois semaines de son séjour ; d se sentait mieux disposé à son égard que lorsqu’elle était arrivée.

« Oh, tant mieux ! » Elle eut un petit rire. « Je pensais à Wallmeyer, pas au robot ! Je n’ai nullement bouleversé Joe ; à la vérité, je lui ai fait beaucoup de bien ; les robots U.M. sont toujours programmés pour un travail précis, comme des gens ont une spécialité plutôt qu’une autre ; mais ils font preuve d’autant de curiosité sur la façon dont leur travail s’adapte à leur conception de l’univers, que vous ou moi. » 

Elle sourit à Harry Colville et s’assit.

« Vous en parlez très savamment », fit Marghem retournant s’asseoir. « Comment se fait-il ? »

« Les automates occupent une place très ancienne dans les légendes et les mythes », répondit-elle en haussant les épaulés. « Le golem ; les hommes de bronze de Dédale créés pour Minos de Crète le monstre de Frankenstein passé de la nouvelle où il fut imaginé au folklore. J’ai fait quelques recherches, autrefois sur les hommes mécaniques réels, aussi bien que légendaires, et cela a si bien réussi que je les utiliserai dans ma thèse de doctorat »

Marghem lui lança un regard aussi respectueux qu’étonné.

« Que ne l’avez-vous dit », murmura-t-il. « De toute façon, que puis-je faire pour vous? Où en êtes-vous avec la famille Nagy et les autres ? »

Ira arrêta de justesse un rire un peu bébête. Quel âge avait ce garçon, en fait ? Marghem ne se l’était pas encore demandé.

« On ne peut mieux ! » s’exclama-t-elle. « Chaque célibataire semble s’être mis à téléphoner à Nagy. J'ai été invitée dans plus de soixante maisons, et me suis arrangée pour répondre une trentaine ; l’ai parlé à des gens dont les ancêtres vinrent de la vallée du Monongahela, de Tchécoslovaquie, de Scranton et de Pologne, de Gary et d’un peu partout ! »

« Et cela vous aide dans votre travail ? » Marghem était soulagé de pouvoir parler, pour changer un peu, d’autre chose que de robots. Peut-être n’aurait-il pas dû tenir Ira à l’écart de façon aussi péremptoire. Il soupira et réprima cette tentation.

« Oh, merveilleusement. Les façons de faire la cour, par exemple. Je les observe d’autant mieux qu’on me courtise de toutes parts, mais il n y a pas que ça. La grande réception de demain par exemple — c’est exactement une fête paysanne d’Europe Centrale, un baptême ou un mariage, mêles a une célébration des temps anciens dans les communautés sidérurgiques d’Amérique. Il y a un fonds folklorique terriblement fort qui rapproche ces gens les uns des autres, que l’éloignement de la Terre n’a pas affaibli. D’avoir quitté leurs foyers la même plutôt renforcé, car c’est ce qui les rapproche le plus. »

Elle hésita. « D’ailleurs, je pense que la réponse de ce problème de Joe et des autres robots... »

Colville leva les yeux au plafond, l’air de dire : « Par Dieu et ses saints, qu’est-ce qu’elle peut bien y connaître ? » Marghem ignora ce regard.

« Continuez », encouragea-t-il Ira. Après tout, Colville et lui étaient à court d’idées. Quelque chose, même une extravagance, valait mieux que rien.

« Eh bien, je vous ai dit que le folklore referme plusieurs légendes d’homme mécanique. L’une d’elles... »

Sous le dôme, tout était aussi joyeux qu’il était possible sur la Nouvelle Terre, à Eisenberg. Toutes les familles de la ville avaient sorti leurs réserves de chiffons et de guenilles, dissimulées comme on dissimule toujours de telles choses, et avaient choisi tes débris les plus colorés pour en faire des drapeaux et des banderoles. Rouges, jaunes, bleues, verts, ils se lovaient en festons au-dessus des tables dont plusieurs ployaient sous le poids de friandises soigneusement préparées, car ce n’était pas des tables ordinaires que les gens avaient apportées de chez eux mais des pièces de rail ou des plaques non terminées, amenées des ateliers où elles attendaient leur expédition.

Des barils de bière et des bassines d’eau-de-vie de prune étaient disposés le long du mur, derrière les tables. Des haut-parleurs, placés tout en haut, déversaient de la musique enregistrée sur Terre - une sorte de dernier souvenir avant le départ. La musique était sauvage, un peu bohémienne. Au centre, es jeunes gens dansaient tout aussi sauvagement, avec des éclats de rire perçants, en hurlant parfois les paroles des chansons diffusées.

À la place d’honneur, en face de la piste de danse, se tenait Nagy, dominant de manière gigantesque sa minuscule femme, qui rougissait comme une jeune fille chaque fois que l’un des danseurs s’arrêtait pour adresser des compliments ou des remerciements pour la réception. Nagy paraissait également fier de la présence à son côté d’Ira Bell — comme si elle était sa sœur. Elle portait un très ancien costume traditionnel, qui avait appartenu à Mrs Nagy, magnifiquement conservé délicatement brodé, avec une sorte de courte chemise rigide tombant sur des bas blancs et des bottes.

Marghem, assis avec Colville et Wallmeyer du cote opposé à celui des Nagy, voyait des jeunes gens, les uns après les autres, s’avancer et s’incliner cérémonieusement devant Nagy, lui demandant la permission de danser avec Ira. L’un deux suit ou, revenait avec assiduité. Marghem connaissait son nom : Paul Horkey. Il était probablement très semblable à ce qu’avait été Nagy quelques vingt ans plus tôt, très fort, très joli garçon — en soi, il était une des raisons pour lesquelles il y avait un tel excédent de célibataires, la plupart des biles à marier se détournaient de leurs prétendants dans l’espoir d’être celle qui aurait la chance de mettre la main sur Paul Horkey.

Cependant, Paul Horkey avait un rival. Un peu inquiet, Marghem chercha à voir si ce rival — comment s’appelait-il ? Ah oui — si ce Steve Masaryk était occupé ailleurs. Il l’était, dansant avec une des filles de l’endroit. Assez jolie.

Marghem se détendit et se tourna vers Wallmeyer dont le visage était aussi long que la queue d’une comète. Il lui donna un coup dans les côtes.

« Dites, vous ne vous amusez pas ?»

« Comment diable le pourrais-je ? » gémit Wallmeyer. « Ils se donnent un bal et se moquent que je sois bloqué ici quand je ferais mieux d’être chez moi ; ils se moquent de mes robots dans leurs caisses ; inutiles ou assis à attendre la panne… »

Une pensée frappa Marghem. « Avez-vous revérifié Joe aujourd’hui? Vous disiez qu’il était très bien hier, en dépit de votre crainte de ce qu’lra ait pu lui faire. »

« Oh, elle ne lui a fait aucun mal. En lait, il semble dans une forme parfaite, meilleure que je ne l’attendais après une telle inactivité. Je voudrais pouvoir le renvoyer, mais il me faudrait alors retourner à la capitale et passer au moins une semaine à le vérifier — c’est un peu comme une commotion, vous voyez ? »

Colville frappa légèrement le bras de Marghem.

« Hé, regardez ! » souffla-t-il.

Ça devait arriver. Paul Horkey et son principal rival, Steve Masaryk, avaient invité en même temps Ira à danser. En riant, Ira avait choisi Paul Horkey. Marghem se leva et commença à se frayer un passage en direction de l’estrade.

Steve discutait probablement de ce qu’ira avait déjà dansé plusieurs fois avec Paul et pas avec lui. Ira n’en tenait pas compte. Au moment où Marghem s’approchait, ils étaient à deux doigts de se battre.

Tout le monde s’était arrêté de danser. Une bagarre était en soi plus intéressante qu’une danse.

« Arrêtez ! » rugit Marghem, profitant d’un moment de silence. Il s’excusa auprès de Nagy, qui grimaça, plein comme une éponge d’eau-de-vie de prune et de bienveillance envers tout le monde.

« Arrangeons ça comme il convient ! » continua Marghem. « Au lieu de vous battre, voyons lequel de vous deux est le plus fort. » Il examina Paul Steve des pieds à la tête, et dut réprimer une sensation d’envie, car ils étaient assurément tous les deux très musclés et d’un physique agréable. Entre eux, il avait l’impression d’être un nain.

« Ira ? » demanda-t-il, se tournant vers elle « qu’en dites-vous ? »

« Parfait ! » répondit-elle, battant des mains, semblant tout à fait ravie d’une épreuve dont elle serait la récompense. « Eh bien, c’est facile. Il y a ici tout un tas de choses lourdes à soulever — toutes ces billettes d’acier ! Voyons qui soulèvera la plus grosse, et je danserais avec lui tout le reste de la soirée ! Est-ce correct ? »

À présent, la plupart des gens s’étaient rassemblés autour d’eux. Ils poussèrent un rugissement d’approbation, ce qui laissait peu de choix à Paul et à Steve, quoique Marghem vit à leur expression qu’aucun des deux n’était assuré du résultat. Il s’improvisa arbitre, ordonnant à quelques costauds, qui chancelèrent sous le poids, de déposer au centre du dôme des billettes de différentes tailles, de deux cents livres et plus, l’une pesant au moins une demi-tonne, pesanteur de la Nouvelle Terre.

Chacun s’installait pour regarder. Dans un silence tendu, Steve Masaryk s’approcha de la rangée de billettes. Dédaigneusement, il négligea la première, la plus petite, et s’inclina sur la suivante. Prenant une assise correcte, il banda ses muscles pour la soulever.

Marghem fut probablement la seule personne sous le dôme à remarquer un mouvement près de l’entrée.

Steve se redressa et la billette d’acier quitta facilement le sol. Il y eut un tonnerre d’applaudissements.

Tout aussi dédaigneusement, Paul s’avança et prit la billette qui succédait à celle qu’avait choisie son rival. Chacun était tendu et sceptique. Il se pencha, se concentra, tira, et la billette s’éleva au-dessus du sol.

« Magarac ! cria Ira d’une voix claire, perçante. Aussitôt s’éleva une nouvelle tempête d’applaudissements, plus bruyante qu’auparavant. Et qui mourut instantanément.

Les gens se détournaient lentement des concurrents pour regarder vers l’entrée. Il y eut un mouvement dans la foule qui se trouvait à proximité. Elle s’écartait pour laisser quelqu’un passer. Les visages se crispaient de colère.

Wallmayer ne s’était pas déplacé pour observer la compétition ; il était trop malheureux. Mais à présent, Colville restait à ses côtés pour le retenir, car il allait comprendre avant peu ce qui se passait. Et il n’aimerait pas ça.

Parce que « celui » qui arrivait était Joe, le robot.

Dans un silence indescriptible, il avança à grands pas lourds, dépassa Ira, dépassa Paul, Steve et Marghem, et parvint à la dernière, à la plus lourde des billettes d'acier. II se pencha. II se produisit un claquement, puis un cliquetis de métal sur métal, quand il activa les aimants de ses « mains » puis les posa sur la billette qu'il leva aussi facilement qu'un sac de plumes.

« J'ai entendu quelqu'un m'appeler », dit-il d'une voix grave et agréable. « Joe Magarac, c'est moi ! »

Nagy écarquilla les yeux un bon moment. II éclata brusquement d'un rire incrédule et le tapa sur les cuisses avec un bruit qui retentit comme un coup de feu. Comme pour lui donner la réplique, tout le monde sous le dôme se mit à rire, à rire et à rire.

« Que se passe-t-il ? » demanda Wallmeyer. Il bondit sur ses pieds. « C'est mon robot qui est là ? Bon sang, ils vont me le mettre en morceaux !

Quel est Je ... »

« Arrêtez ! Du calme ! » lui dit Colville, l'agrippant par le col. « Nous avons simplement arrangé les choses pour vos robots, c'est tout. II n'y aura plus aucun ennui et vous pourrez rentrer chez vous. »

Wallmeyer le regarda sans y croire.

« Écoutez-les rire ! » dit joyeusement Colville.

« Croyez-vous qu'ils vont démolir Joe quand ils rient comme ça ? »

« Mais que s'est-il passé ? » demanda Wallmeyer, fixant Marghem par-dessus Je bureau.

« Il est préférable qu'Ira vous le dise. C'était une idée à elle. »

« N'exagérons rien, » répondit Ira. Vêtue à nouveau de façon ordinaire, elle n'avait pas du tout l'air d'une fille à pousser les hommes à se battre pour elle. « C'est très simple. Vous voyez, la raison pour laquelle les gens d'ici s'appellent mutuellement « magarac » - baudet - et l'emploient comme un compliment, c'est que Joe Magarac est le nom d'un homme légendaire dans l'industrie de l'acier.

Il naquit sous une montagne et descendit à Hunkietown dans un wagon de minerai, où il remporta un concours de lever de poids pour la main d'une jolie fille ; mais il la fatigua en disant qu'il n'avait pas le temps de faire autre chose que manger et travailler. Il alla donc s'embaucher dans une aciérie, et très rapidement produisit tant d'acier en travaillant jour et nuit que l'on dut arrêter la production. Sans travail, il était perdu. Il se précipita dans son haut-fourneau et y disparut. Le mélange obtenu fut l'acier le plus fin qu'on ait jamais vu, et le laminoir que l'on construisit avec, le meilleur du monde. »

«Nous avons donc monté une espèce de - euh - de spectacle pour ces gens », dit Marghem avec satisfaction. « Il était heureux que nous ayons déjà décidé de le surnommer Joe. Il n'a pas été long de lui expliquer pourquoi nous devions l'appeler Joe Magarac. Croyez-moi, Wallmeyer, si tous vos robots sont aussi intelligents que Joe l'a été, vous ne resterez pas longtemps ici. »

« J'ai déjà prévenu que l'on pouvait livrer les autres tout de suite », ajouta Colville. « Un hélicoptère arrivera avec les trois premiers aujourd'hui vers midi. »

« Mais le risque que vous avez pris ! » se plaignit Wallmeyer. « Étant donné leur attitude, ils auraient pu mettre Joe en petits morceaux ! »

« Le risque ? » lui répliqua Marghem, « alors que l'autre possibilité était de laisser Joe et ses trente-neuf frères demeurer inactifs ? »

Ira toussota doucement. « Aucun risque », dit-elle.

« Du moins je ne pense pas qu'il y avait un risque. Vous voyez, ces légendes, ces traditions et vieilles coutumes - y compris l'histoire de Joe Magarac - sont des choses sur lesquelles les gens s'appuient pour s'adapter plus facilement à un nouveau milieu.

Ils en arrivent à les croire complètement. Oh, il n’est pas question d’admettre que l’on y croit  simplement personne n’ose émettre de doutes à leur sujet. Ainsi, quand Joe Magarac, en personne, d’acier des pieds à la tête, et plus fort qu’aucun des deux nommes présents, arriva, ils ne pouvaient que i accepter. »

Elle se leva, souriante. « Eh bien, si vous voulez m’excuser... Paul Horkey vient déjeuner avec nous chez les Nagy. Et je désire qu’il me pardonne de i avoir fait se quereller avec Steve. »

Quand elle fut sortie, Wallmeyer se leva. Regardant par la fenêtre, il dit : « À des années-lumière de la Terre ! Des robots intelligents, le couronnement triomphal de siècles de technologie ! Et il faut une légende — une stupide légende vieille de Plusieurs centaines d’années — pour résoudre nos problèmes ! J’estime que les robots sont supérieurs aux gens en toutes circonstances ! »

Il parut positivement blessé quand Marghem et Colville éclatèrent de rire.

 



PROTÉGEZ-MOI DE MES AMIS

 

 

Un jour, je cherchais du travail. Je ne l’ai pas obtenu, et j’en fus très content. Je n’ai pas compris, jusqu’au jour de la première entrevue, ce qu’était réellement une société qui placardait dans ses bureaux de grands panneaux disant : THINK.

Je revins donc chez moi et fis moi-même une affiche où on lisait : THINK. Je la contemplai et la jetai.

Réfléchir à son utilité, mais comme dit le proverbe : « L’ennui d’avoir un esprit ouvert, c’est que les gens passent et y jettent n’importe quoi. »

Ce qui, si on l’approfondit, n’est pas drôle du tout.

 

Peut-être que si je savais ce qu’il y a de rocher au-dessus de moi quand je dors j’en aurais dû tourment mais plus probablement savoir ou ne pas savoir essayer de l’écarter du chemin dans le rocher moi comme un ver dans une pomme.

Dans ce volume de 4 000 cu ; ft. salon chambre à coucher salle de bains moi comme un rat dans une trappe.

Allez au diable tous au diable tous au diable tous particulièrement la descente le couloir le nouveau et le connu oh pénible pénible pénible de VOIR APRÈS LE TOURNANT NON PAS CETTE FOIS CAR IL EST TROP TARD MAIS À LA SORTIE

J’ACCROCHE ENCORE ET VOIR À PRÉSENT PAS DE MÉMOIRE.

À PRÉSENT VOIR PIERRE SOL TOIT MURS GRIS RECOUVERTS DE COULEUR PALEMENT AMICALES MAINTENANT CETTE PORTE OUVERTE ET LA PROCHAINE DIRECTION TOURNEZ A DROITE TOURNEZ A GAUCHE COMME LE LABYRINTHE D’UNE ENCEINTE ACOUSTIQUE.

(qu’est-ce que c’était ? comme en pénétrant dans une pile atomique)

CE MÊME BON DIEU DE COULOIR

qui est le même ? Barbetlunette bien sûr commandant comme un guide au zoo et idiots curieux gens importants avec relations et la femme d’un sénateur en visite et jeune fille et OH SI FRAIS ET RÉCENT SON ESPRIT LE SPECTACLE DU SOLEIL ET DE L’HERBE ET LE SON DE L’EAU COURANTE PLUIE ODEUR DE L’AIR FRAIS EN PLEINE CAMPAGNE SOUFFRANCE DE NE PLUS AVOIR ÇA

au diable tous au diable tous au diable tous peut- être avec la petite exception pour avoir apporté un souvenir frais

MAINTENANT LE MÊME BON DIEU DE COULOIR El LE GROUPE PRÈS DE MOI ENCORE UNE PORTE UN COUDE DE PLUS ET CETTE PORTE DONT JE N’AI JAMAIS VU L’AUTRE COTE AVES MES YEUX A MOI MAIS VU SOUVENT POURTANT COMME MAINTENANT UNE DEUX TROIS QUATRE FOIS TOUT DE SUITE ET PUIS

vu par mes yeux

barbetlunettes entendu par moi avec mes oreilles 

lui avec ses oreilles et moi 

elle avec ses oreilles et moi                       parlant

parlant elle avec ses oreilles et moi  

comme un sandwich « club » avec plusieurs couches variées.

« Bonjour Hank puis-je vous présenter le Sénateur et Mrs CLOWSON et Miss Gaye CLOWSON » (où les barbetlunettes ont-ils pris cette habitude de lutte de lire avec leur œil intérieur les mo qu’ils prononcent pour les déchiffrer)

m’embêterais-je à répondre ? je suis une faction de zoo et c’est exactement ainsi que Mrs Cloison me considère

elle est légèrement myope mais fière de sa beau tapageuse et ne veut pas porter de lunettes aussi elle me brouille et me dit d’une voix haute et intentionnellement charmeuse  .              ,

« Bonjour Mr Burell c’est un grand plaisir de faire la connaissance d’un homme absolument unique en son genre comme vous » 

ha ha ha

et son mari gras et cinquante-cinq ans le deux du mois prochain gêné dans la chicane politique qu’il porte dans son esprit s’ouvre à moi comme un livre et cherchant à se rassurer par la présence de la couche de rocher qui me sépare de telles affaires mondaines comme la rivalité électorale et du soleil et de la pluie et de l’herbe et

OH LA PETITE CHÉRIE ELLE SE SAIT ASSEZ JEUNE POUR VOYAGER A LA DÉCOUVERTE DU MONDE QUOI ? DIX-SEPT PAS TOUT À FAIT ET ÉPROUVANT UNE GÉNÉREUSE COMPASSION POUR LA FAMEUSE ATTRACTION DANS LA FOSSE LA PLUS CONFORTABLE DE LA TERRE.

Gaye me voit sourire et me sourit en retour soyez bénie de cette pitié un reniflement et Mrs Clowson se détourne

« Il n’est pas exactement amical ? »

AMICAL POUR VOUS QUI M’ENTERREZ SOUS UNE MONTAGNE AVEC UN LABYRINTHE QUI ME COUPE DU MONDE ? JE VOUDRAIS...

« Je pense que quiconque enfermé ainsi a le droit d’être inamical »

« Gaye ! »

« Oh ce n’est pas méchant Miss CLOWSON » sourire indulgent damné barbetlunettes le gardien combien de temps vit le lion en captivité « comme vous voyez chaque disposition est prise pour le confort d’Hank un appartement que bien des gens à New York envieraient et tous les livres télévision radio tuyaux pour l’air conditionné de la surface même les fenêtres que vous voyez donnant une vue qui change avec le temps à la surface l’illusion est à peu près parfaite comme vous pouvez le constater vous-même comme vous savez d’ailleurs que la situation l’exige »

foisonnement a l’intérieur une ceinture serrée inspirée par la vanité comme les lunettes absentes.

« Est-il en train de lire dans mes pensées maintenant ?

« Il lit dans l’esprit tout le temps il n’a pas la faculté de couper ce sens supplémentaire qu’il a »

mais O bon dieu de barbetlunettes sourire indulgent avec la faculté de me couper de l’air frais soleil et pluie et herbe et me faire ressentir avec la mémoire brillante d’une jeune fille qui s’infiltre par vos pierres et résonne vos corridors qui se tordent vos portes faciles à pousser sur leurs gonds

pays de la liberté et maison du héros

caveau

enterrée vivant

« Je pense qu’il est inhumain de le mettre à une telle profondeur comme ça pour ce qui n’est pas de sa faute. »

petit visage indigne et cette chose bizarre qui n’arrive qu’avec les plus jeunes la vue ardente de cet étrange moi extérieur Hank Burell je ne suis pas réellement aussi gentil que vous le croyez difficile d’agir ainsi mais comme je me sens comme ca

changement nerveux au rappel de la nudité de esprit de Clowson (sénateur de quoi ?) et barbetlunettes en conversation pour suggérer combien l’effort est grand et soulagement de même et regret et tous les bons vœux généreux de melle

aussi pour l’inhabituel de la poignée de main

la            ,

oui elle a compris et elle la boucle « C’est un grand honneur Miss Clowson » sourire indulgent bon dieu de barbetlunettes « très ra de sa part de faire délibérément un geste d’amitié ». 

« Ce n’est pas étonnant à la façon dont traité ! » chaleureusement et de la main (j’ai senti ça à travers elle bien sûr) tenant le mot quelle lirait et agirait en conséquence quand les autres s’en iraient… ?

JE SAVAIS QUE C’ÉTAIT ELLE ! JE LE SAVAIS !

disparition dans le couloir et trouble en les suivant dans le oh si faible espoir que cette fois ça marchera sur tout le chemin vers la surface et au soleil et à la pluie

mais coupure au troisième tournant du couloir comme bon sang d’habitude

et touchant cette fraîche amitié sympathique pour moi et la volonté de secourir et la haine de la captivité cette mémoire lointaine comme la cage était ouverte et le canari éclatant respirant l’air frais à la fenêtre et punition ultérieure mais une haine si profonde de la cage

(et quelque chose d’autre ? trop loin maintenant et si faible mais quelque chose de l’oiseau quand 1 est libre parmi d’autres oiseaux ? faible) pourtant détermination et volonté et...

OUI OUI OUI FAITES COMME DEMANDE SUR LE PAPIER PASSE DE LA MAIN À LA MAIN ET ÉCRIT LABORIEUSEMENT ET PROMESSE DE LIBERTÉ.

« Il est difficile de dire » barbetlunettes entendus de loin dans l’esprit d’auditeurs mal perçus « car il y eut tant d’échecs et bien sûr quand il fut découvert il était dans un état épouvantable »

sous combien de tonnes de rocher fait-il meilleur vivre ????

« en gagnant sa confiance je citerais en exemple la façon dont il a pris la main de votre fille tout à l’heure à propos où est-elle ? »

OH NON

PAS D’INTERFÉRENCE EN CE MOMENT 

non whooooooooooooooooo !

« oh oui continuez s’il vous plaît si cela ne vous dérange pas mon cher comme je le disais nous espérons éventuellement »

et le rocher entre et le couloir tordu elle s’est fait prendre

« interroger soupçonnés d’espionnage des traîtres subversifs inqualifiable mais peu de progrès blrrrrrrr »

ET UN DERNIER CRI JOYEUX CONSERVE DERRIÈRE LES YEUX FERMES

« Je l’ai fait pour qu’il leur fasse honte ! » et l’image de l’oiseau jaune délivré de sa cage.

attendre attendre attendre mais oh désespoir et puis maintenant après tant de projets et tant de refus et la porte OUI elle s’ouvre et pour VOIR AVEC MES PROPRES YEUX A PRÉSENT AU-DELÀ DE LA PORTE OH MIRACLE OH SOYEZ BÉNIE GAYE VOUDRAIS VOUS PARLER MAIS HÉLAS comme c’est étrange ressentir avec ses propres doigts actions ressenties par intermédiaire barbetlunettes et les autres souvent souvent PORTE OUVERTE PORTE OUVERTE courir n’y peut rien plus vite plus vite plus vite quelque part il y a une montagne appelée Chemin-vers-le-Soleil et moi dans la montagne libre maintenant dans le passage tordu car les verrous des serrures qu’elle a laissé ouverts en traînant derrière prétextant une humeur pensive

est-ce là la montagne appelée Chemin-vers-le- Soleil ?

MAINTENANT NOUVELLES CHOSES VUES UNE FOIS PASSE LE POINT ULTIME OU LES MURS QUI RÉPERCUTENT AVANT ÉLOIGNER LES AUTRES ESPRITS ENCORE COULOIR MAIS BEAUCOUP PLUS BRILLANT EST-CE QUE JE RESPIRE L'AIR FRAIS ET OH OUI ? OUI LA UNE OUVERTURE ET AU-DELÀ LE SOLEIL ET ... ?

oui mais combien Dieu tant de et BRUTALES et multiples et ÉPOUVANTES et « IL EST DÉTACHE COMMENT DIABLE ATTENTION DANGER PEUR » et ici et là écrit très petit « pauvre diable » mais LES GENS ... ?

se concentrer voir le ciel le soleil la pluie les gens les gens beaucoup d'esprits à la fois calme contrôle un pied avant l'autre sans courir (pas moi je vois mes pieds marcher lentement et avec assurance et les autres courent mais lequel sont les autres et lequel est moi et ?) courir maintenant vers le soleil et la lumière et le ciel et respirer l'air frais et 

« ATTENTION IL S'EST DÉTACHE D'UNE FAÇON OU D'UNE AUTRE PEUR DANGER »

confusion

oh le ciel oh le soleil oh l'intolérable battement et la souffrance d'un million d'esprits ·ouverts et nus poussant un million de cris et une image claire brillante horrifiée l'oiseau jaune libre dans la ville couvert de plumes ternes pleuré comme un étranger déchiré par des becs sauvages 

maudite Gaye 

un blanc

 



STIMULUS

 

 

Lord Monboddo, au dix-huitième siècle, déclarait que les orang-outangs bâtissaient des maisons et utilisaient des hommes comme esclaves, « ainsi disposaient-ils de plus de loisirs pour jouer de la flûte. » Ses contemporains le considéraient comme un enthousiaste, c’est-à-dire quelqu’un d’un peu fou.

Mais pas tout à fait fou. Les orang-outangs n’agissent pas comme il le dit, mais les hommes se comportent de la sorte.

Actuellement des tentatives sont faites pour communiquer avec ces animaux marins apparemment intelligents, les dauphins, de façon — avec d’autres honorables desseins — - à les enrôler comme éclaireurs dans la prochaine guerre pour avertir de l’approche des sous-marins ennemis.

Si les dauphins sont réellement intelligents, espérons, pour l’amour du Ciel, qu’ils le soient suffisamment pour ne pas prendre une part quelconque à cette folie des hommes. Et qu’ils le disent !

En attendant, nous ne disposons d’aucune autre espèce, à part la nôtre, capable de soutenir une conversation. Peut-être pas éternellement...

STIMULUS : n. I. Quelque chose qui excite l’âme ou l’intelligence, ou incite à l’activité ; un stimu­lant. II. Physiol. Psychol. Un agent ou une modification de milieu capable d’influencer l’activité du protoplasme vivant, comme d’exciter l’activité d’un muscle ou d’un organe, de déclencher un influx nerveux, ou d’exciter l’extrémité spécifique d’un organe sensitif. (Webster’s New Collegiate Dictionary.)

HOSTILES, ILS REGARDÈRENT Lee descendre avec raideur de l’hélicoptère. Probablement, se disait Lee, ne voyaient-ils pas en lui un être humain semblable à eux. Ils contemplaient un symbole, un agent du Grand Extérieur, avec le pouvoir quasi-divin de les balayer de la planète s’il en avait été ainsi décidé. Ce n’était pas la première fois qu’il rencontrait une telle attitude parmi les colons du premier stade, mais il espérait toujours que la dernière fois serait la dernière.

Et il était toujours déçu.

Eh bien, puisqu’ils le voulaient ainsi, il valait mieux composer avec leurs préjugés que d’essayer de s’attirer leurs bonnes grâces. L’hélicoptère l’avait déposé au centre géométrique d’une grande cour bétonnée, derrière la ferme, et ils attendaient, groupes près de la porte de la maison d’habitation. Au heu de se diriger à leur rencontre, Lee demeura immobile et regarda autour de lui.

La ferme était sur une colline basse, contournée par la rivière qui arrosait la région. Entre la maison et la rivière se trouvait la biosphère de création humaine, qu’il avait entrevue lors de sa descente de 1 hélicoptère. Il y avait des porcs, du bétail et des volailles dans des enclos, et plusieurs arpents de cultures vertes, comme sur Terre.

Au-delà, la végétation était à l’état sauvage, par conséquent jaune. Les bois commençaient après la rivière, si drus sur une distance de deux miles qu’ils constituaient presque une forêt. Ils s’éclaircissaient aux lisières, en broussailles inégalement réparties de plus en plus dispersées, sur la vague prairie qui constituait la quasi-totalité des deux mille cinq cent miles carrés de la ferme. C’était plus important que d’habitude. Mais ceci avait été attribué à un homme aux talents exceptionnels.  

Sur l’autre côté du bâtiment de la ferme elle- même qui nourrissait — qui avait nourri - la famille qui vivait ici, étaient installés les hangars expérimentaux et les cages, là commençait le désert.

Assez typique.  

Lee porta à nouveau les yeux sur la maison. Il que les six personnes — non, sept — qui l’atten­daient se décidaient à se diriger vers lui. Ils marchaient en triangle irrégulier, conduits par un homme beaucoup plus grand que Lee, la peau légèrement bronzée, les cheveux noirs grisonnants. Der­rière lui marchait un homme au teint jaunâtre dont le ventre proéminent oscillait. Près de lui, une jeune fille, qui eût été extrêmement jolie, sans l’expression de froid dédain qu’elle arborait. Tous, semblablement vêtus de tenues de travail décolorées, clignaient des yeux sous l’ardent soleil.

« Agent Lee », prononça l’homme de tête. Le n’était pas une question. « On nous a téléphoné de la Base Principale que vous étiez en route. »

Lee inclina la tête et tendit la main. Il crut un instant que le grand type ne la prendrait pas ; ce qu’il fit pourtant, mais de mauvaise grâce.

« Mon nom est Bembo », se présenta-t-il. « Je suis le responsable. Dr Kowalsky » — le petit homme inclina la tête — « Miss Babin, Mr et Mis Tula, Mr Dyer, Miss Salem. »

« Bembo », répéta pensivement Lee. « Vous devez donc être de la première génération ici. »

« Exact, je suis né sur Thor. »

Il n’avait pas besoin d’ajouter quoi que ce fut. Lee savait que ce serait — en gros : « Je suis sur cette planète depuis le début, j’ai passé ma vie à y travailler, aucun étranger ne m’en chassera. » Eh bien... cela restait à voir.

« Je tiens à ce qu’il soit bien clair, tout en appréciant la peine que vous avez prise en venant ici que vous perdez tout simplement votre temps »,’ poursuivit Bembo. « Nous avons mis les meilleurs là-dessus et tant que nous n’aurons rien trouvé nous ne pourrons rien faire. »

C’était franc. Lee haussa les épaules. « Je préféré ça », dit-il. « La situation est difficile, vous vous en rendez compte. Après tout, c’est une étude non autorisée qui a provoqué le désastre. »

Encore une fois, ils n’eurent pas besoin de répondre. « Pourquoi diable devrions-nous perpétuellement vous demander ce que nous pouvons ou ne pouvons pas faire ? » disaient leurs yeux. « Vous ne pâtissez pas de nos erreurs, nous, oui »

Il se détourna et descendit ses bagages de l'hélicoptère. Personne ne s’offrit à l’aider. Simplement, quand il eut sorti et empilé le tout sur le béton Bembo lui dit : « Vous en avez beaucoup. Comptez- vous rester longtemps ? »

« Aussi longtemps qu’il le faudra », répondit-il, c’est bien simple. Entrons et discutons. »

Il en manquait quatre, probablement occupés aux travaux de la ferme. Bembo en personne, la fille présentée comme Miss Babin et le Dr Kowalsky lui montrèrent sa chambre, qui avait appartenu aux enfants d’un des fermiers. Ils s’installèrent avec lui dans la pièce de séjour, autour d’une table de bois de fabrication locale et artisanale

« J’ai cru comprendre qu’un enfant avait survécu », commença Lee.

« La plus jeune, Sara. » C’était Kowalsky qui répondait. « Elle est sous sédatif, et y restera encore au moins une semaine. Elle n’a que sept ans Elle s’est levée au milieu de la nuit, a trouvé son père baignant dans son sang et sa mère morte J’espère que vous reconnaîtrez que ceci excuse son absence à cette réunion. »

Les mots étaient lourdement sarcastiques.

Lee le regarda fixement. « Êtes-vous docteur en médecine », demanda-t-il.

Kowalsky se raidit. « Bien sûr ! »

« Bien » fit Lee ; laissant l’homme au teint jaunâtre penser ce qu’il voulait de sa réplique il continua. « Je voudrais d’abord m’assurer que les faits sont conformes au rapport que j’en ai reçu Cette ferme était attribuée à Achmed Khan. Exact ? Ancien écologiste du Service Galactique, né citoyen de Sleipnir, mûté ici avec sa famille quand il prit sa retraite, il vivait avec sa seconde femme les deux enfants de son premier mariage et cette fillette dont vous parlez, Sara, née de son second mariage.

« C’est exact », grogna Bembo.

« Khan était un écologiste exceptionnel peut-être l’un des meilleurs que nous ayons eus. Sa famille était de la première génération sur Sleipnir, et son arrière-grand-père était en partie responsable du plan d’aménagement terrestre de cette planète. Il tenait de sa famille mais il en était le vrai génie.

Il avait aussi des idées personnelles sur l’aménagement de votre planète. Estimant que votre conseil planétaire s’impatientait de la lenteur de l’actuel plan d’expansion... »

« Ce n’est pas vrai », coupa Bembo.

« Je cite les faits tels que je les connais », répliqua Lee. « Je n’accuse personne. Je continue donc. Votre conseil planétaire, estimant Khan en tant qu’écologiste, et naturellement désireux de découvrir des moyens plus rapides d’accroître ici les territoires de type terrestre, était prêt à suivre ses propositions — quoique peu orthodoxes. »

« Ne parlez pas d’orthodoxie quand il s’agit d’un homme comme Khan », dit la jeune fille rompant son long silence. « Ce sont les Khans de la galaxie qui perfectionnent les idées orthodoxes. Cela s’appelle le progrès. »

« En l’occurrence, peut-être n’était-ce pas un progrès », dit Lee avec douceur. » Même les génies commettent des erreurs. Et c’était, souvenez-vous-en, la première fois que Khan avait un intérêt personnel dans un projet. Les écologistes du Service Galactique travaillent sur plans, au bénéfice des autres planètes. Ils n’ont pas besoin d’abréger, d’accélérer les choses, de prendre des risques — ce qui conduit à une admirable perfection — ce qui n’était pas le cas ici. »

« Absurde ! » jeta Kowalsky.

« Vous avez enterré Khan et sa famille ici même », lui repartit Lee. « J’appelle ça la conséquence de n’être pas parfait. »

« Il a raison là-dessus, Ludwig », fit tristement Bembo. « Écoutons-le jusqu’au bout. »

« Merci. » Lee se renversa sur son siège. « Jusqu’à présent, le seul territoire de la planète qui soit complètement aménagé est l’île où se trouve la Base Principale. Par suite — disons d’une erreur d’estimation — il y a déjà surpopulation. Je l’ai constaté en y passant. Le travail avance sur les autres îles, mais jusqu’à maintenant, seuls les projets pilotes comme celui-ci ont commencé sur le continent. La lutte contre les formes de vie locales est trop violente. »

« Exagéré ! » lança Miss Rabin. « Le programme pour ce continent s’étend sur soixante-cinq ans. Il peut être réalisé en moitié moins. Achmed Khan l’avait calculé. »

Lee joignit les mains. « Dites-moi, Miss Rabin, vous ne croyez pas en une évidence expérimentale ? »

Elle rougit. « Évidemment », dit-elle d’un ton sec. « Je dois ce que je sais à Mr Khan lui-même — et personne n’insistait plus que lui sur l’importance capitale d’une preuve. »

« Sa mort et celle de sa famille », dit Lee avec patience, « est la preuve dont nous disposons. Juste ? De plus, il a été tué par les animaux sur lesquels il travaillait, au cours d’une recherche non autorisée. »

« Il vous est facile de parler ainsi ! » éclata-t-elle. « Vous aviez la possibilité de l’autoriser, mais il était trop audacieux et trop hardi pour votre goût ! »

« Les études que nous autorisons réussissent », répondit Lee. « En général, celles que nous interdisons échouent. Pouvons-nous continuer, s’il vous plaît ? »

D’un air maussade, elle se mit à regarder la table.

« Mr Bembo », demanda Lee, « il existe une lutte contre les formes de vie locales, n’est-ce pas ? »

« C’est vrai — et — oui, elle est féroce. Cette planète est très proche de la Terre. L’écologie admet un rapport de un à un sur les aspects les plus importants. Le biocycle est pratiquement le même. Le protoplasme est identique, mais diffère bien sûr dans le détail. Ceci rend notre monde idéal pour l’habitation -— ce qui signifie aussi, malheureusement, que nous sommes en conflit avec des formes de vie qui nous ressemblent et possèdent l’avantage supplémentaire d’être ici chez elles. Plus un monde est proche de la Terre, plus la tâche est rude. » Bembo soupira.

« Maintenant, le plan de Khan, dans l’essentiel, était ceci », poursuivit Lee. « Il étudia les prédateurs locaux et en sélectionna un qui, estimait-il, pourrait être rapidement amélioré au point qu’il deviendrait sans conteste l’espèce dominante. Un animal assez gros pour détruire les hardes d’herbivores, suffisamment féroce et rapide pour se retourner en cas de besoin vers des créatures plus petites. »

« Miss Rabin pourrait vous en dire plus long là-dessus que le Dr Kowalsky ou moi », dit Bembo. « Mandy ? »

La jeune fille ne leva pas les yeux.

« C’est exact », dit-elle. « Nous les appelons des spitcats. Leur classe écologique est semblable à celle du puma ou du lynx sur Terre, mais ils vivent plus longtemps et continuent à grandir bien après qu’ils soient devenus indépendants de leur mère. Achmed les choisit après des études approfondies. Ils grandissent vite, sont d’excellents sujets d’élevage eugénique et particulièrement dociles. »

« Un carnivore docile, voilà deux mots qui semblent contradictoires », fît remarquer Lee.

« Achmed en a élevé quatre générations sous contrôle. Ils les sélectionna d’après l’intelligence. Us étaient assez bien quand il commença. Ce sont des chasseurs adroits à l’état sauvage — mais la quatrième génération s’était améliorée de façon remarquable. La prise de conscience de son propre intérêt constitue le premier signe d’une intelligence réelle. Les spitcats d’Achmed reconnaissaient les êtres humains en tant que fournisseurs de nourriture ; il pouvait leur saisir la tête, les renverser pour examiner les coussinets et les griffes de leurs pattes même leur ouvrir la bouche pour inspecter leurs dents. »

« Comment réagissaient-ils à une nourriture de type terrestre ? » interrogea Lee.

« Elle leur donnait une indigestion. Tout comme à nous avec la végétation locale. C’est également chose qu’ils apprirent — ne pas manger nos porcs et le bétail. Après qu’ils se fussent rendus malades deux ou trois fois avec une nourriture de type terrestre, ils l’évitaient soigneusement. »

« Je désire voir les rapports d’Achmed sur le développement de ces prédateurs », dit Lee. « Y a-t-il de ces créatures en captivité actuellement ? »

Kowalsky eut un rictus amer. Bembo lui jeta un coup d’œil, puis, à Lee :

« Non, nous avons supprimé le seul qui n’ait pas été libéré. »

« Libéré ? »

Il y eut un silence. Lee observa rapidement chaque visage. Enfin Bembo se décida à répondre.

« Pas par nous. Par les autres spitcats. »

« Non, ce n’est pas vrai ! » s’écria Miss Rabin.

« Vous vous félicitiez justement de l’intelligence qu’avaient acquis vos spitcats bien-aimés », répliqua Bembo. « L’évidence est là et doit être acceptée. »

Lee, sentant qu’il avait ranimé une vieille discussion, le regarda d’un air interrogateur.

« Ça s’est passé comme ça, Mr Lee », dit Bembo.

« Comme Mandy vous l’a dit, l’idée d’Achmed était de faire une sélection selon l’intelligence parmi les spitcats de la ferme. L’un d’eux, en particulier - Achmed l’appelait Vieil Œil Rouge — paraissait engendrer des descendants hautement intelligents. Si intelligents, qu’Achmed n’élevait finalement que cette lignée. Si intelligents qu’il modifia son intention première de ne pas renvoyer à la vie sauvage son lot sélectionné avant la cinquième génération. Il relâcha quelques échantillons des deuxième et troisième générations. »

« Quelle était la population de base ? » demanda Lee. Ses yeux s’étaient durcis et glacés. « Et combien Achmed Khan en a-t-il ajoutés ? »

« La population de base... » répéta Bembo. Il se tourna vers Miss Rabin.

Elle répondit sans lever les yeux. « Environ quatre-vingts à quatre-vingt-dix à la ferme. Les combats à la saison des amours ont réduit ces chiffres. Ceci a changé maintenant. Il se manifeste une tendance à la grégarité et à la chasse en groupe, ce qui n’existait pas auparavant. »

« Si Achmed était ici », fit Lee, « il... enfin peut- être est-il heureux de ne pas y être. » Il entendait sa voix trembler de rage. « Combien en a-t-il relâché ? »

« Environ cent cinquante, au total. Lot sélectionné. » dit la jeune fille.

« Vous dites « lot sélectionné » comme si c’était une excuse ! » explosa Lee.

« C’est le plus beau cas de sabotage écologiste dont j’aie jamais entendu parler — le programme de ce continent devra probablement être repris depuis le début ! Bembo, vous alliez dire quelque chose ? »

« D’après ce que je comprends, Achmed désirait étudier le progrès accompli par la génération à l’état sauvage engendrée par la première du lot sélectionné qu’il avait libérée. Il suivait le processus qu’il avait toujours suivi — bombardement de bombes anesthésiques et capture d’une douzaine de spécimens. C’était la veille du jour où il fut tué.

« Cette nuit-là, probablement vers minuit, les spitcats en liberté dans le désert entrèrent et ouvrirent les cages des spécimens. Ils ouvrirent les portes de la maison, y pénétrèrent et tuèrent Achmed, sa femme, son fils et sa fille aînée. Nous avons trouvé le corps d’Achmed dans cette pièce — près de cette table. Nous supposons qu’il entendit du bruit et qu’il venait de se lever pour se renseigner. »

« Ils ont ouvert grilles et portes ? Pas enfoncé ? »

« Ouvert. Des verrous coulissants inaccessibles de l’intérieur des cages pour certaines, des poignées ordinaires pour les autres. Pas d’une habileté spectaculaire de leur part, peut-être —- mais trop adroit pour mon goût. »

« Je suis d’accord avec vous », fit Lee avec emphase. « Que proposez-vous comme solution au problème ? »

« Les abattre. Les ramener à leur état initial de sauvagerie et reprendre le programme original où il fut abandonné. »

« J’ai bien peur que ce ne soit pas aussi simple », rétorqua Lee. « Ça paraît évident et séduisant, mais ça pourrait bien ne pas marcher. »

« Pourquoi pas ? » demanda Kowalsky.

« Vous n’avez probablement qu’une idée assez vague de la complexité des relations écologistes. D’une part, l’énorme accroissement des spitcats sera traduit par une diminution du nombre des herbivores. Les charognards ont dû augmenter. Moins d’herbivores veut dire moins de végétation mangée. Vous me suivez ? »

Kowalsky avait pâli.

« Et moins de végétation mangée signifie un accroissement de la flore et, peut-être, une augmentation des insectes qui en dépendent, davantage de fruits, et, en l’occurrence, le risque d’une explosion zoographique — oh, une fois les choses arrivées à ce point catastrophique, il faudra retourner au point de départ et tout recommencer. » Lee s’essuya le visage.

« Ce sera un long travail, Mr Bembo », poursuivit-il, « je vais me démener pour voir ce qui peut être préservé. Achmed Khan est mort, et nous enterrerons autant que possible la faute avec lui, mais il n’est pas exactement au crédit de votre conseil que vous la lui ayez laissé commettre, n’est-ce pas ?»      .

Bembo approuva à contrecœur. « Mais quand il s’agit d’un expert comme Achmed, vous ne discutez pas ce qu’il avance. Je le reconnais : ses conseils, appuyés par sa réputation, ont dû être séduisants, s’ils offraient l’espoir de réduire de moitié le temps de développement de ce continent. Pourtant, même les génies ne sont pas infaillibles. » Lee repoussa sa chaise.

« J’aimerai voir un spitcat », dit-il. « Y a-t-il un moyen d’arranger ça ? »

Kowalsky eut un rire sans joie. « Vous les verrez très bien. Vous n’y pouvez rien. »

Miss Rabin se leva. « Je vous emmène voir si je peux vous en montrer un. »

Quelque peu étonné de la proposition, venue d’elle en particulier, Lee la remercia. « Merci, Miss Rabin. Je fais grand cas de votre offre. »

 

Ils prirent l’hélico de Lee. Il était plus, silencieux que les gros hélicargos de la ferme. Us parcoururent une certaine distance avant que Miss Rabin n’ouvrit la bouche, sans tourner la tête. « C’est bien de votre part d’avoir dit que vous tenteriez d’étouffer la faute d Achmed. Nous ne nous y attendions pas. » « Qu’attendiez-vous ? » Lee regardait les épaisses forêts qu’ils survolaient. Aux confins, les « arbres » se clairsemaient et faisaient place à la prairie où pouvaient se trouver des spitcats en chasse.

« Je — je ne sais pas au juste. Mr Bembo est très fier de son travail ici, et bien sûr, il siège au conseil planétaire comme vous devez l’avoir deviné. Il était terriblement anxieux au sujet de la réussite du plan d’Achmed, car elle aurait signifié pour lui une chance de voir une partie du continent aménagée avant sa mort. D’après le programme autorisé, il en sera encore au stade pilote. »

Lee tourna la tête pour l’observer. Elle était certainement très jolie : une chevelure sombre, coupée court, encadrait un visage ovale ; elle avait de grands yeux lumineux. Il ne l’avait pas encore vu sourire, et attendait avec impatience.

« Et vous ? »

« Je devais épouser le fils d’Achmed, Daoud. Je pense que c’est une petite explication. »

« Cela explique beaucoup. Mais comment vous, une élève d’Achmed, pouvez-vous soutenir aussi violemment une conception de toute évidence désastreuse ? »

« Ceci, parce que j’étais l’élève d’Achmed. Je ne peux pas l’imaginer faisant une erreur aussi grossière ! »

Elle se pencha en avant, le doigt tendu. « Voilà un troupeau de grazers », indiqua-t-elle. « Ils vont boire. Nous verrons probablement quelques spitcats aux alentours ; ils chassent souvent l’après-midi, boivent au coucher du soleil, et retournent à leurs tanières dans les bois pour la nuit. »

« Oui. Et je sais ce que vous allez dire. Comment ont-il pu changer aussi radicalement de mœurs au point d’attaquer de nuit la maison d’Achmed ? Je ne peux y répondre, sauf en disant qu’il y a eu un tas de changements chez cette espèce, depuis peu. » Lee leva ses jumelles. Les animaux qu’elle nommait grazers avaient de grandes pattes et de longs cous, offrant un aspect plutôt disgracieux, mais dont l’utilité apparaissait visiblement. Leur pelage était d’un jaune sableux et ne pouvait se distinguer qu’avec peine du sol de broussailles jaunâtres et « d’herbe » chétive où ils erraient. Maintenant, bien sûr, les ombres de la soixantaine d’animaux du troupeau, dressés et se déplaçant ensemble, se détachaient en noir et indiquaient aisément leur présence.

« Regardez » s’écria-t-elle. « Je vais maintenant raser le sol. Je crois que j’ai aperçu un spitcat dans le massif de broussailles, à gauche du chef du troupeau... Oui ! vous le voyez ?»

Lee fit vivement tourner ses jumelles. Dans l’objectif, un spitcat bondissait.

Ce n’était nullement le type d’animal qu’il s’était imaginé d’après son nom. Si, au total, il ne ressemblait à aucun animal de la Terre, on aurait dit un énorme babouin accroupi sur des membres inférieurs aussi puissants que ceux d’un kangourou. Il était tacheté de jaune et de gris.

« Serait-ce... ? » souffla la jeune fille.

« Serait-ce quoi, Miss Rabin ? » fit Lee.

« Dites-moi Mandy, voulez-vous ? Oui ! c’est magnifique ! Voilà Vieil Œil Rouge en personne ! »

« A-t-il été libéré avec les autres la nuit où Achmed fut tué ? »

« Non, non. Achmed l’avait libéré l’année dernière. Sa descendance était si différente qu’elle indiquait une mutation dominante en lui. Achmed estima qu’il ferait mieux de lui laisser passer ses dernières années en liberté. »

Lee regarda attentivement. Le spitcat ne semblait absolument pas se soucier de leur présence. Il ne jetait à l’hélico que de rapides coups d’œil de temps à autre. Une fois, alors qu’il tournait sa tête à la mâchoire massive, Lee vit le soleil éclairer les yeux qui lui avait valu son surnom. Ils flamboyèrent un instant comme des rubis.

« Ses yeux sont vraiment rouges », dit-il.

« Oui, comme ceux de ses descendants. C’est une caractéristique héréditaire qui est inestimable pour conserver la trace de la lignée. »

« De quelle couleur sont donc les yeux, habituellement ?»

« Blancs. La couleur rouge est exactement analogue au jaune qui se manifeste chez nous à l’occasion d’une jaunisse. Par convention, nous classons les produits du métabolisme de la faune locale en ajoutant q-au terme convenable de la biologie terrestre. En temps normal, nous négligeons d’ajouter ce préfixé. La couleur de ces yeux est due à une sécrétion insuffisante de q-urée. »

« Cela n’a-t-il pas un effet nuisible sur la race ? » « En aucune façon. En quelque sorte — au contraire, bien qu’il soit difficile de savoir pourquoi. Vous savez, il n’a pas faim, cet après-midi. Il est simplement assis et laisse les grazers passer. »

C’était exact. Vieil Œil Rouge s’était installé sur son train arrière, tout son poids réparti sur les larges coussinets de ses pieds, ses longs membres antérieurs ballant le long de son corps, leurs « articulations » posées légèrement sur le sol. En passant es grazers haussaient prudemment leurs têtes et avaient tendance à s’écarter de l’endroit où se tenait Vieil Œil Rouge.

Fascinés, ils regardèrent pendant plusieurs minutes. Le troupeau s’éloignait de plus en plus du spitcat immobile et se rapprochait d’un épais buisson qui lui faisait face. L’hélico décrivait des cercles. Lee observait surtout Vieil Œil Rouge. Ce serait certainement un terrible adversaire.

La jeune fille poussa soudain un cri, étendant le bras dans la direction des grazers. « Regardez ça ! »

Du buisson vers lequel les avait conduit leur crainte de Vieil Œil Rouge, trois jeunes spitcats avaient bondi. Rapides comme l’éclair, ils fondirent sur le chef du troupeau ; l’un prit la bête par le cou, les autres par les pattes postérieures. Le reste du troupeau se débanda et, bien que le grazer adulte fût plus lourd que les trois jeunes spitcats réunis, il ne put que ruer quelques temps avant de mourir.

Vieil Œil Rouge se leva, comme s’il n’attendait que cela, et alla tranquillement prendre part au festin.

La bouche de Lee était sèche. « Disiez-vous qu’ils ont récemment appris à chasser en coopération ? »

« C’est vrai. » La voix de la jeune fille tremblait. « Tout leur comportement est modifié et ça ne peut manquer de bouleverser la balance écologique de la planète au-delà de tout espoir ! Comment Achmed a-t-il pu faire une chose pareille ? »

Là était toute la question. On ne peut s’attendre d’un homme au passé comme celui d’Achmed Khan qu’il puisse commettre une bévue aussi stupide, aussi incroyable. Quiconque possédant les plus vagues notions d’écologie devait se rendre compte qu’une augmentation du nombre des spitcats ne réduirait pas uniquement celui des herbivores, mais aurait de plus, d’autres conséquences, moins prévisibles. Naturellement, il devait les avoir calculées. Ou tenté de le faire. Il était effarant de voir quelle masse de rapports Khan avait laissée derrière lui. Lee décida qu’entreprendre l’épluchage des papiers attendrait un jour ou deux, et qu’il visiterait l’installation en détail.

Il passa le reste de l’après-midi à rôder dans la ferme. Il inspecta les cages où les spitcats capturés le jour de la mort d’Achmed avaient été enfermés et il en étudia les verrous avec un soin particulier. Il s’était aperçu déjà que Vieil Œil Rouge possédait des mains capables de se refermer pour étreindre. Il ne lui aurait pas été difficile, ou pour un de ses enfants, de relever la tige du verrou et de le faire glisser vers l’arrière. Il lui avait sans doute été plus complexe de saisir la séquence des mouvements nécessaires. Cependant, il était longtemps resté enfermé ici — il avait certainement vu Achmed manœuvrer les verrous assez souvent pour l’imiter.

Les quatre personnes qu’il avait rencontrées brièvement lors de son arrivée, Mr et Mrs Tula, Mr Dyer et Miss Salem étaient toujours occupées à réparer les dégâts causés par les spitcats au cours de leur raid. La ferme elle-même était presque complètement automatisée et avait peu pâti du manque de surveillance qui avait suivi la mort d’Achmed. Les cages des spécimens et ceux qu’elles contenaient — car l’intérêt d’Achmed pour la faune indigène ne se limitait pas aux spitcats — ainsi que les labos correspondants, avaient davantage souffert. Miss Salem essayait de redémarrer plusieurs expériences importantes. Il y avait un omnivore ressemblant d’assez prêt à un lapin, qui s’était montré capable de manger de la nourriture de type terrestre en quantité et qui serait, sauf contrôle, un sérieux ennui ; il y avait une créature volante, à sang chaud, beaucoup plus proche du stade reptile que des oiseaux de la Terre, dont les épaisses fientes gommeuses fourmillaient d’un parasite qui pouvait infecter les porcs. Et il y avait d’autres lots, dans de grands enclos métalliques.

G était pourtant une planète pleine de promesses ; cela n’avait jamais fait de doute. En dix générations’ elle pouvait être largement peuplée.

Quand ils se mirent à table pour dîner, une heure après le coucher du soleil, il eut l’occasion de constater combien la nourriture produite par la ferme d’Achmed pouvait être agréable. Il s’était attendu à une certaine tension au cours du repas. Elle existait en effet, mais que Mandy Rabin se soit un peu rapprochée de lui contribuait à réduire un peu la nervosité.

Après le plat principal, composé du jambon des porcs de la ferme et de légumes du jardin, il y eut des fruits et du fromage. Le fromage était très bon, et Lee en parla en connaisseur.

« Achmed savait ce qu’il faisait », jeta Kowalsky. Tous les autres cessèrent de manger et regardèrent Lee, comme s’ils réalisaient tous ce que la remarque impliquait.

Autant s’en débarrasser, décida Lee. Il posa bruyamment son couteau sur la table.

« Maintenant, écoutez-moi bien, voulez-vous ? Pour une raison quelconque, toutes les fois qu’ils ont fait appel à un agent du Service Galactique, les gens en ont automatiquement déduit que son plus cher désir est de les chasser de leur foutue planète. Combien de fois est-ce arrivé dans l’histoire du Service ? » Il regarda autour de lui. « L’un de vous le sait-il ? Je vois que non. Docteur Kowalsky, citez un chiffre. »

« Une douzaine de fois. »

« Dix fois », fit Lee. « Exactement dix fois. Et nous avons près d’une centaine de mondes. Depuis que les gens ont commencé à prendre au sérieux les conseils du Service, ils demeurent sur leurs planètes et ne les quittent pas.

« Qu’imaginez-vous alors ? Que nous distribuons des punitions aux méchants colons qui ne se conforment pas aux règlements ? Que je vais vous condamner à la déportation parce que l’enthousiasme d’Achmed Khan lui est monté à la tête ? C’est une belle planète, j’en ai vu assez pour m’en convaincre et si, au pire, les spitcats constituent un réel danger, ils peuvent être abattus comme on l’a suggéré. Alors le plan d’aménagement de ce continent devra être repris et revu sur des bases nouvelles, ce qui signifie au maximum un recul de quelques années. Nous avons autant d’intérêt que vous à conquérir de nouveaux mondes. Alors ? »

Il était satisfait de constater qu’il les avait embarrassés. Peut-être se mettraient-ils à réfléchir de façon plus logique. Il repoussa sa chaise.

« Je commencerai demain à travailler sur les papiers d’Achmed. Pour découvrir s’il savait vraiment ce qu’il faisait. » Il jeta à Kowalsky un regard aigu. « J’espère qu’il le savait. Ça nous éviterait un tas d’ennuis. »

Il tourna les talons et sortit.

Il était rentré dans sa chambre depuis peu de temps quand on frappa de façon hésitante. Il dit d’entrer.

Contre toute attente, c’était Kowalsky. Du pied, il attira une chaise, la fit pivoter pour faire face à Lee et y laissa choir son corps massif. « Vous m’avez dédié cette sortie, je la méritais. »

« Tout à fait », rétorqua Lee, « tout à fait ». Kowalsky se renfrogna. « Je l’ai reconnu, n’est-ce pas ? Ce que j’attends de vous, c’est que vous me renseigniez franchement sur ce qui va et ne va pas dans cette affaire. Jusqu’à ce qu’ils m’aient appelé par radio pour venir soigner la gosse, Sara, je ne savais rien d’Achmed et ne m’en souciais pas. J’ai théoriquement, comme docteur volant, le territoire qui inclut cette ferme ; mais la femme d’Achmed était physicienne et chirurgienne expérimentée. Je n’ai jamais été appelé ici. Sara est née à l’hôpital de la Base principale, je n’ai même pas eu à venir pour elle. Bembo ne peut pas réfléchir correctement : il est inquiet des responsabilités du conseil planétaire dans ce gâchis. Mandy Rabin doit connaître les faits, mais elle est incapable d’en parler ; Achmed était son dieu et elle devait épouser son fils. Les autres ont été parachutés de tous les endroits où ils étaient disponibles pour remettre en route cette foutue ferme. Je suppose qu’ils resteront ici en attendant que la situation se clarifie ; que la ferme soit attribuée à quelqu’un d’autre ou qu’elle cesse toute activité. »

Il planta ses mains potelées sur ses genoux, les coudes écartés, et se pencha en avant. « Que dois-je en penser ? Pouvez-vous me le dire ? »

« Je suis arrivé aujourd’hui à midi », fit Lee.

« Je suis arrivé tard sur un problème qui ennuie depuis plusieurs semaines les meilleurs d’entre vous. Je ne peux rien vous dire. Pas encore. »

« Vous ne pouvez même pas dire ce qui va nous arriver ?»        ,

« Vous voulez dire aux gens de cette planète ? Voilà ce qui se passera vraisemblablement. Des gens affamés vont aller à la Base principale : l’île est surpeuplée, à cause de l’adoption trop hâtive par le conseil planétaire du plan de développement modifié par Achmed. Mais je n’y peux rien. Je peux compatir, c’est tout. Peut-être Achmed avait-il raison ; et pourrez-vous vous installer sur le continent plus tôt que prévu ; auquel cas la surpopulation importe peu. Peut-être avait-il tort, dans ce cas, il faudra aviser. S’il existe quelque possibilité raisonnable que vous restiez ici, elle vous sera offerte. Est-ce que c’est ce que vous vouliez savoir ? »

Kowalsky inclina la tête. « Mes deux enfants sont à l’école de la Base principale. J’imaginais que nous partirions sur le continent quand ils auraient leurs diplômes. Dites, il est hautement improbable qu’Achmed ait commis une erreur de son propre chef ? »

« Oui, très improbable. »

Kowalsky se leva lourdement. « C’est bon », dit-il. Il hésita. Puis il tendit la main.

Lee la prit. Sans sourire. « Improbable ne veut pas dire impossible, vous savez. »

« Je sais », affirma Kowalsky. Et il sortit.

Plus il fouillait dans les rapports d’Achmed, plus il se rendait compte que ce serait un travail de longue haleine. Il y avait des liasses de notes manuscrites, des centaines et des centaines de bobines magnétiques portant des données orales ou fournies par les appareils, et une pile de trente centimètres de graphiques. Il y avait des cartes chromosomiques, des photos d’échantillons, le résultat de tests sanguins, d’analyses biologiques, des tables poids-nourriture, des calculs sur la faune, des schémas de cycle biologique et toutes sortes d’enregistrements d’informations annexes. Bien sûr, Achmed n’avait pas dû se débattre avec tout ça sans un équipement de calcul adéquat. Il n’en avait pas moins dû fréquemment faire appel à son incomparable expérience, accumulée au cours d’une longue vie d’écologiste professionnel, quant aux probabilités relatives à l’établissement d’un cycle écologique.

Même avec l’aide de Mandy Rabin, il passa les premiers jours à s’efforcer de saisir la ligne de pensée d’Achmed. Mandy avait travaillé un an avec Achmed, mais il y avait déjà trois ans de cela. Depuis lors, les données s’étaient multipliées à l’extrême.

Il était là depuis trois jours quand Bembo mentionna, par hasard, qu’Achmed avait envoyé au conseil planétaire un rapport détaillé sur sa modification du plan de développement du continent rapport auquel le conseil s’était référé pour lui’ accorder son appui. Il décida que ce serait sa pierre de Rosette, et se mit en quête de la copie qu’Achmed devait avoir conservée.

Les archives d’Achmed témoignaient des cinq années qui le séparait de son arrivée. Lee était sur le point d’appeler la Base principale par radio pour obtenir cette copie, quand Bembo eut le bonheur de se souvenir que c’était au cours de sa visite à sa femme, à l’hôpital de la Base principale pour la naissance de sa fille, qu’Achmed avait personnellement débattu de ses idées avec les conseillers. Ceci leur permit de situer chronologiquement le rapport qui se trouvait effectivement parmi des papiers vieux de sept ans.

En y jetant un coup d’œil, Lee sentit son optimisme disparaître. Il comportait quarante pages, dont plus de la moitié consistait en complexes variables interdépendantes, sans signification pour tout autre qu’un écologiste, nécessitant l’identification pénible et minutieuse de chacun des mots utilisés.         

« Dites-moi », fit-il, se tournant vers Bembo qui le regardait avec espoir, « combien de conseillers planétaires ont-ils réellement étudié ce plan pour décider s’il était correct ? »

Bembo haussa les épaules. « Certainement pas moi. Je n’aurais jamais été capable de dire si un expert comme Achmed avait tort. »

« C’est ce que je soupçonnais », dit Lee avec une grimace. Il jeta le document sur une table près de lui. « Rien que vérifier les valeurs attribuées à tous les facteurs représente une semaine de travail. Après, il faudra vérifier les calculs. Je suis désolé, Bembo. Vous devez vous impatienter. »

« Je préférerais un rapport moins confus », fit Bembo. « Mais — euh — accordez-nous le bénéfice du doute si vous le pouvez. »

« Entendu. Mandy, trouvez-moi les rapports initiaux sur les spitcats, voulez-vous ? » demanda Lee. « C’est de là que nous devons partir. »

Dix jours plus tard, il se trouvait, en compagnie de Mandy auprès du massif et bourdonnant computeur personnel d’Achmed. Ils regardaient les chiffres qui en sortaient. À l’instant où les premiers apparurent, ils surent. Mais ils attendirent que le papier fut entièrement imprimé avant de dire quoi que ce fût.

Lee arracha la feuille de la machine et la considéra. « Eh bien », dit-il, « nous le savons à présent. Achmed n’était pas infaillible. »

Mandy secoua la tête. « Je ne peux y croire », dit-elle. « Une erreur aussi stupide. Comment a-t-il pu la commettre ? »

« Il l’a payé », fit Lee d’un ton neutre. « Mais c’est fantastique — une erreur de plus d’un siècle dans ses calculs, si bien que le plan modifié par lui reculerait effectivement le développement du continent d’un temps égal. »

D’un air absent, il plia la feuille en quatre.

« Eh bien, je pense que je ferais mieux d’avertir Bembo. La nouvelle ne le réjouira pas. Mais, du moins, peut-on prendre dès à présent une décision positive. Nous ferions bien de commencer à rechercher les conséquences probables d’une chasse aux spitcats, pour ramener leur nombre au niveau initial. Mandy ? »

« Je - je vais sortir un instant », dit-elle. Sa bouche tremblait. « Je voudrais être seule. »

Il haussa les épaules et la suivit du regard. Sur le pas de la porte, elle se retourna. « Je n’y crois toujours pas ! » lui jeta-t-elle avec défi et elle sortit à grands pas.

Les autres écoutèrent la nouvelle en silence. Ce fut Bembo qui finit par le rompre, incrédule.

« Un siècle ? Mais c’est impossible ! »

« C’est vrai. Nous avons vérifié chaque facteur de l’analyse qu’il a préparée. Faire des spitcats l’espèce dominante de ce continent serait un terrible handicap et non un avantage. On ne peut imaginer Achmed Khan falsifiant ses chiffres - il devait être surmené, c’est tout ce que je peux dire. »

Il parcourut des yeux leurs visages figés. « Je suis désolé », dit-il, le plus sincèrement qu’il pût. « Mais cela aurait pu être pire. On l’a stoppé temps. Le désastre peut être réparé. »

Bembo haussa les épaules. Comme s’il revenait de très loin : « Le conseil planétaire se réunit à la Base principale après-demain. Y présenterez-vous votre rapport ?»  .

Lee approuva. « J’y retournerai avec vous. D’ici là, j’aurai un plan approximatif pour ramener l’effectif des spitcats à son niveau normal. Même ceci doit être fait soigneusement, vous savez. Les abattre au hasard peut être aussi néfaste qu’un élevage incontrôlée. »

« Très bien », fit Bembo.

Mais tout n’allait pas très bien.

Lee s’en rendit vraiment compte en essayant, par la suite, de s’y retrouver au milieu de l’amas des données réunies pour vérifier la ridicule erreur de calcul d’Achmed. Un homme qui avait servi si longtemps et avec tant de mérite le Service Galactique n’aurait pas aimé qu’on tienne à le contredire. Non sans un tel trouble mental qu’il devait s’en trouver trace quelque part.

Il se débattait depuis plus d’une heure quand Mandy revint de sa promenade, l’air profondément déprimé. Il ne lui dit rien quand elle entra mais continua à farfouiller dans le tas de papiers.

Bientôt il tomba sur l’un d’eux, déjà vu et écarté comme sans rapport avec la question. C’était une étude de la relation entre les yeux rouges des spitcats d’une exceptionnelle docilité et leurs autres caractéristiques. Il tourna paresseusement les pages.

Un long moment après, sans lever la tête, il questionna :

« Mandy, que connaissez-vous de la biologie locale ? »

« Autant que vous pouvez en attendre de moi, après un an de travail auprès d’Achmed Khan », dit-elle d’une voix lasse. « C’était un Maître. » Lee s’assit sur le bord de la table encombrée. « Il est dit là-dessus que les yeux rouges des spictats sont dus à ce dont vous m’avez parlé - cette q-jaunisse. Dites-moi, vous avez mentionné la q-urée. Trouve-t-on aussi la q-allantoïne chez la plupart des espèces locales ? »

« Oui bien sûr. C’est en gros la forme sous laquelle l’urée est éliminée. Vieil Œil Rouge et ses descendants manquent de l’enzyme qui oxyde l’urée en allantoïne. Il se trouve que la couleur de la q-uree est rouge. C’est tout. »

Lee laissa le papier s’échapper de sa main. Il dit, les yeux dans le vague « Achmed Khan n’était pas fou, n’est-ce pas ? »

« Quoi ? » Mandy se leva d’un bond. « Qu’avez- vous dit ? »

Le conseil Planétaire comme sur la plupart des mondes au stade un de la colonisation — ceux dont l'aménagement de type terrestre des masses continentales était encore au stade pilote — était constitué des chefs d’une douzaine de départements spécialisés, dont Bembo, en tant qu’officier responsable du développement agricole, et de représentants des travailleurs. Prenant place autour de la table du conseil, ils commencèrent à regarder Lee, puis Bembo Virement, ils s’étaient déjà fait une idée de la décision probable.

Du moins le croyaient-ils.

Bembo assura la présidence, puisque la question à traiter était de son ressort. Sans cérémonie, sitôt qu’ils furent tous réunis, il s’éclaircit la voix et déclara la séance ouverte.

« Nous nous réunissons pour étudier la question de la mort d’Achmed Khan et le problème des spitcats sur le continent. Comme vous l’avez déjà entendu dire, probablement, il semble qu’en dépit de sa réputation, Khan se soit trompé dans les recommandations qu’il nous lit. Monsieur Lee, du Service Galactique, va nous donner son avis pour rétablir a situation Ce ne sera pas très agréable mais c’est inévitable. Monsieur Lee, vous avez la parole »

Lee remua les papiers placés devant lui — sans nervosité. Tout ceci ne l’amusait pas, mais il devait le faire.

« Je dois rectifier », dit-il. « Khan savait parfaitement ce qu’il faisait. »

Un murmure étonné parcourut l’assistance. Il y mit fin d’un regard.

« Mais il vous a menti », continua-t-il. « Il le devait. Comme je viens de le dire, il savait ce qu’il faisait et que vous n’accepteriez jamais une décision appropriée aux circonstances — vous avez trop d’intérêts en jeu. Il n’a même pas fait part à ses assistants de ce qu’il avait en tête. En fait, il ne leur a pas dissimulé les faits, il ne le pouvait pas. Ils étaient visibles. Mais il n’attira pas l’attention sur les points capitaux.

« Messieurs, j’ai pris la décision de faire évacuer sur le champ cette planète. »

Bembo fut instantanément debout, criant quelque chose d’incohérent et pointant sur Lee un doigt agressif. Les autres conseillers étaient trop abasourdis pour réagir.

« Asseyez-vous, Bembo », jeta froidement Lee. « Écoutez-moi et vous commencerez à comprendre. Je ne vous demande pas d’apprécier ce que je suis en train de dire. »

« Y a-t-il ici quelqu’un de compétent en biologie terrestre ? »

« Moi », fit un homme à l’extrême gauche de la table. « Rukeyser, médecin principal de la Base. »

« Bien. Voulez-vous dire aux autres conseillers ce qu’est l’allantoïne. »

Rukeyser réfléchit. « C’est — eh bien, chez la plupart des animaux terrestres, excepté l’homme et les singes supérieurs, l’urée, qui est un sous-produit obligatoire du métabolisme, est oxydée en allantoïne et éliminée sous cette forme. C’est un déchet. »

« Merci. Les effets de l’urée sur le métabolisme vous sont-ils familiers ? »

« Les effets métaboliques ? Non, je ne vois pas ce que vous voulez dire. »

Lee parcourut la table des yeux.

« L’urée est légèrement soluble. En solution dans le corps humain, elle a un effet similaire à celui de la caféine et autres stimulants. C’est-à-dire qu’elle augmente l’activité du système nerveux.

« Il y a au moins cinq siècles, on a supposé que l’absence de l’enzyme oxydant l’urée en allantoïne a pu agir directement sur le développement de l’intelligence humaine au cours de l’évolution. On l’a comparé à l’addition permanente, dans un régime, d’un excitant efficace. Depuis — faute de pouvoir doter un être humain d’un équipement tectogénétique le rendant capable de secréter l’allantoïne - il n’y eut aucun moyen de le déterminer d’une façon ou d’une autre, et la théorie est demeurée une hypothèse intéressante. Elle est souvent citée dans les cours d’université comme exemple d’une spéculation raisonnable, mais non démontrée. Je ne doute en aucune façon qu’elle ait attiré l’attention d’Achmed Khan.

« De plus, la biologie de ce monde présente un parallélisme rigoureux avec celui de la Terre. Les animaux inférieurs secrètent la q-urée et l’oxydent en q-allantoïne. S’ils ne le faisaient pas, ils manifesteraient une légère jaunisse, mais rouge au lieu de jaune. C’est exactement ce qui est arrivé à l’espèce que nous appelons spitcats. »

Rukeyser avait compris. Il jaillit de sa chaise, le visage pâli. Lee lui adressa un signe de tête.

« Je vois que vous m’avez suivi, docteur Rukeyser. Compliments. Oui, grâce à la mutation dominante notée pour la première fois chez un spécimen nommé Vieil Œil Rouge, il y a un accroissement rapide du nombre des spitcats présentant une carence de l’enzyme qui annihile l’effet stimulant de la q-urée. Les résultats ont été incroyables modifications des habitudes de l’espèce, accroissement marqué de l’intelligence et apparition de tendances grégaires. Les spitcats apprennent à chasser en coopération. Ils ont témoigné d’une telle solidarité que, lorsqu’Achmed Khan captura une douzaine d’entre eux, ils envahirent sa ferme, libérèrent les captifs, tuant Khan et sa famille pour l’empêcher de recommencer.

« Si vous avez déjà vu un spitcat, vous savez qu’il est capable de saisir les objets. Il y a de la place dans son crâne pour un cerveau volumineux. Il atteint une taille supérieure à celle d’un homme. Et maintenant une mutation dominante confère l’intelligence à l’espèce.

« Qu’auriez-vous fait, messieurs, si Achmed Khan vous avait présenté sa découverte? Vous auriez dit, et probablement beaucoup d’entre vous le diraient encore, « balayons-les avant qu’ils puissent rivaliser avec nous à armes égales. » Mais Achmed Khan ne voulait pas que cela se produise. On n’a jamais, jusqu’à présent, observé l’évolution de l’intelligence à partir de la brute. La science ne pouvait pas laisser passer la chance qui s’offre maintenant.

« En conséquence, il vous a présenté un faisceau de mensonges convaincants, destinés à obtenir votre participation active à son projet de faire des spitcats l’espèce dominante, d’abord sur un continent, puis sur la planète. Personne ne pouvait se rendre compte de ses mensonges. Pas plus, du reste, qu’il ne pouvait espérer vous persuader de défendre la cause de la science aux dépens de vos familles et de vous-mêmes. Même pas parce qu’il était Achmed Khan, l’écologiste.

« Il les a aidés à franchir un pas vers l’intelligence. Nous ne pouvons laisser ce travail inachevé. Voilà pourquoi j’use de mon pouvoir d’agent du Service Galactique pour ordonner votre évacuation de cette planète. Il est de votre droit de résister si vous le désirez. J’espère que vous ne le ferez pas.

À mon avis, l’apparition d’une autre race intelligente à nos côtés pourrait être pour nous le plus grand stimulus que nous ayons connu depuis que nous avons acquis la puissance d’une pensée logique. Les animaux rivalisent entre eux. Les êtres doués de raison -— du moins je l’espère — coopèrent. Si nous ne pouvons faire au moins aussi bien que les spitcats, pour lesquels la pensée est une chose nouvelle, je crois alors que nous sommes une bien triste espèce.

« Messieurs, c’est avec intérêt et confiance que j’attendrais votre décision. »

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

[1] Passage d’une planète devant le disque du soleil.

[2] Passage : passage d’une planète devant le disque du soleil.

[3] To believe the moon is made of green cheese : Prendre des vessies pour des lanternes.
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