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LARZAC
— Retenez vos chiens !
— Retenez vos hommes !
Le véhicule vert-de-gris fonce droit sur le bétail qui s’éparpille en bêlant. Deux chiens lancés à pleine course tentent des bonds fantastiques pour passer dans l’échancrure des portes et attaquer les soldats hilares.
Debout à côté du conducteur, imperturbable malgré les cahots du terrain inégal, le képi cylindrique comme vissé sur le front, l’officier accomplit son devoir sans passion ni faiblesse.
— Mademoiselle, vous êtes dans la zone interdite.
— Salaud ! Et comment je fais pour récupérer mes brebis ?
Pour toute réponse l’officier fait un geste au conducteur qui embraye en direction du retour.
— Salaud ! Ordure !
L’œil bleu du chef passe en revue ses hommes avec satisfaction. Leur joie lui fait plaisir. Ce sont des esprits simples. Les mener sans faiblesse, certes, mais ne pas leur refuser un amusement légitime et qui exalte leur esprit de corps.
— Salaud… Espèce de pédé !
Le cri de la fille a couvert le bruit du moteur. Aucun doute. Les hommes soudain silencieux ont les yeux fixés sur leur chef.
— Demi-tour.
Le tout-terrain est revenu. Les chiens vont sûrement réussir leur attaque contre le véhicule maintenant immobile.
— Rappelez vos chiens.
— Vous pouvez courir !
— Rappelez-les ou je les descends.
L’officier a sorti son engin dont il est le seul à savoir qu’il n’est pas armé. La fille calme ses deux bêtes.
— Vous avez dit… quoi, exactement ?
— J’ai dit pédé ! Enculé ! Tout ce que vous voudrez.
— Montez.
— Vous m’avez bien regardée ?
— Montez !
Sous le képi le regard est dur. Les visages des soldats s’allument de lueurs inquiétantes. Elle hésite un peu, libère brusquement ses chiens et s’enfuit en leur criant :
— Attaque ! Attaque ! Tigre, mords !
Déjà l’un des chiens a saisi la jambe de l’officier. Fou de rage ce dernier hurle :
— Assommez-le ! Démarre, rattrape-la !!!
La fille a filé derrière l’engin qui s’enlise dans son demi-tour.
— Recule, et plus vite que ça !
La boîte de vitesses gémit, puis les roues s’agrippent à la pierraille. Encore une plainte des pignons brutalisés. Enfin le véhicule bondit avec fureur sur les traces de la fugitive.
— Fonce droit sur elle.
Elle a maintenant perdu son avance. Le grondement du moteur qui se rapproche l’affole. Elle zigzague, saute d’un trou à un rocher. Mais le plateau est décidément peu accidenté…
Les experts ne s’y sont pas trompés :
TERRAIN DE MANŒUVRES.
Ce ne sera que ça.
Ce n’est déjà que ça.
Cependant elle court encore. Elle ne se rendra pas. Le véhicule est très près maintenant, si près que le chat décide de ralentir sa course pour faire durer le plaisir de la chasse à la souris.
L’officier sent derrière lui monter l’excitation de ses hommes. Encore un petit moment et ça va être formidable !
— Arrêtez !
Qui a poussé ce cri ?
— Merde ! Voilà ces connards d’X en crapahut.
Trois recrues minables sous leur treillis trop grands, leurs kilos de barda inutile…
— Les tantes !
En voilà un qui court vers la fille, lui crie quelque chose puis s’interpose entre le chasseur et sa proie.
À deux mètres de l’homme en treillis qui fait front, immobile, le conducteur bloque brutalement son véhicule. Il n’en a pas reçu l’ordre, mais il n’est pas conditionné pour passer sur le corps d’autrui. Pur réflexe. L’armée a pour mission de lui en inculquer d’autres.
L’officier a bondi par-dessus la portière. Saut impeccable. Entraînement parachutiste évident. Forme physique éblouissante. Moral d’acier…
L’empêcheur de tourner en rond a immédiatement rectifié la position. Mais son garde-à-vous est comme flou, ramolli, médiocre pour tout dire.
« Un vrai garde-à-vous de tante ! » remarque finement l’officier dont le regard remonte maintenant du ceinturon au visage.
Face à face, sans mot dire, les deux hommes se fixent longuement. On n’entend que le ralenti bruyant du moteur Diesel. Les hommes de troupe regardent celui qui ose défier leur chef.
La fille ne parvient pas à retrouver son souffle. Elle s’est affaissée entre les deux autres marcheurs. Tous trois fixent l’officier.
« Mais je le connais, cette petite tête d’intellectuel dégénéré. Quels minables ces forts en math. De vraies minettes, des tantes ! Un fils de bouseux, en plus, si j’ai bonne mémoire… Me faire ça à moi ! »
« Ce Cyrard, on dirait du Machin du Chose, la brute qui terrorisait les bizuths au lycée. Il a fini par entrer à Saint-Cyr, ce vieux con ! Aucun doute, il m’a reconnu. J’ai dû encore me faire repérer. »
« Mes hommes me regardent. Ils viennent d’être privés d’un petit plaisir. Maintenant voilà qu’on ose tenir tête à leur chef ! »
— Vous allez entendre parler de moi !
— On n’en parlera que si vous y tenez.
« L’ordure ! Chantage à peine voilé… Bon, il est bouseux, fils de bouseux, mais polytechnicien quand même… Prudence. D’autre part, au lycée il était lié, très lié – pédé, ben voyons ! – avec le fils du général Bagnin qui est au ministère. C’est Bagnin qui est ici justement, à côté de la fille, je le reconnais maintenant. Bref, ce sera le tarif minimal pour cette fois. En attendant mieux ! Je trouverai bien un moyen… »
— A interrompu une manœuvre. Cinquante pompes.
— Oui, mon Lieutenant.
L’homme s’est laissé tomber sur les avant-bras aux pieds de l’officier et il commence les tractions. Une botte lui entre aussitôt dans les côtes.
— Je n’ai pas dit : tombe. Relevez-vous. Vous allez les faire là où je vous le dirai. Gérard, arrête ta casserole ; on ne s’entend pas.
Le conducteur stoppe le moteur.
— Et descendez tous pour le spectacle.
Une dizaine d’appelés sortent du véhicule en ricanant.
— Venez par là.
L’officier guide sa victime vers la fille. Elle esquisse le geste de se relever à l’approche des hommes.
— Non, non, Mademoiselle, continuez à vous reposer. Je vous en prie. Allongez-vous même carrément. Nous sommes galants, en France, voyons… Vous autres, formez le cercle !
Les soldats du tout-terrain obéissent avec empressement. Les deux compagnons de la marche forcée sont encore auprès de la fille, hésitants. L’officier les regarde. Ils baissent les yeux et rejoignent, eux aussi, le cercle.
Entre appelés on se pousse du coude, on échange des clins d’œil. On est sûr que des choses épatantes vont se passer. La fille est là, rouge, le souffle encore rapide, la chemise entrouverte. Elle se tient assise dans une posture recroquevillée ; mais dans son dos, il y a entre ses jeans et sa chemise une surface découverte.
— Allongez-vous Mademoiselle. Détendez-vous ! Ce sera sans douleur. Ne craignez rien de lui… (rires). Il n’y a vraiment rien à en craindre ! (re-rires). Toi, tu vas faire tes pompes au-dessus d’elle, compris ? (éclats de rire).
— Vous n’avez pas le droit de la brimer.
— Qui parle de la brimer ?
— Elle n’a pas à vous obéir.
— Elle n’a pas à se trouver en terrain militaire. Vu ? Allez, tombe !
L’homme ne bouge pas. Le visage de l’officier se crispe.
— Je vais doubler la dose… Tombe !!!
L’homme est toujours debout. Du cercle des soldats jaillit une onde de haine à l’état pur. L’officier se saisit de sa badine…
Alors la fille s’allonge sur le dos, et, s’adressant à l’homme :
— Laisse tomber.
Le garçon a commencé ses pompes. La bonne humeur revient instantanément chez les soldats. L’un d’eux scande le mouvement :
— Un… deux… trois…,
aussitôt accompagné de plusieurs voix d’une hystérie croissante :
— Douze… treize… quatorze…
Le souffle du garçon s’accélère, s’accordant bientôt à celui de la fille. Diverses parties du lourd harnachement cliquettent en cadence. Des gouttes de sueur tombent du visage du garçon sur celui de la fille, frémissant, les yeux fermés, les cheveux dorés répandus sur la terre caillouteuse.
— Quarante-trois… quarante-quatre…
Les hommes hurlent !
La posture, les souffles saccadés les excitent.
— Quarante-neuf… cinquante !!!
Le garçon veut se relever. L’officier lui appuie sur le dos avec sa botte.
— Va jusqu’à cent.
Le spectacle va continuer ! Les hommes ovationnent leur chef. Mais le garçon rechigne à se remettre à l’ouvrage.
— Allons, mon grand, tu sais bien que tu n’as rien à craindre de ta virilité…
C’est du délire. On s’esclaffe. Les larmes montent aux yeux. Un chef si drôle. On en est littéralement fou.
La punition a repris. Toutefois le garçon n’arrive plus à garder l’impeccable raideur qui convient à cet exercice.
— Quatre-vingt-cinq… quatre-vingt-six…
— Quelle tante ! rage l’officier. Ce n’est pas un corps d’homme. Un corps de femme seulement, de femme ! De femme ! Un corps…
— Quatre-vingt-dix…
Vlan !
— Quatre-vingt-onze…
Vlan !
L’officier n’y tenait plus. Sa cravache cingle en cadence les fesses du garçon.
— Quatre-vingt-seize…
Les coups augmentent en sauvagerie. Le garçon gémit, crie. Le regard de l’officier brille, au bord de l’extase.
— Cent !
Vlan !!!
— Hourra !
C’est un triomphe.
Les soldats crient leur reconnaissance à leur chef. Ce dernier met quelques secondes à reprendre ses esprits… C’est d’un regard nouveau, tendre, qu’il accepte l’amour que lui vouent dorénavant ses hommes.
Sur le sol, le garçon épuisé s’est effondré sur la fille et sanglote silencieusement.
Il est temps de revenir à la caserne.
L’officier scelle la solidarité du groupe, la différence, la supériorité :
— Les femmes rentrent à pied.
Avec de longs et gros rires complices les soldats remontent dans leur véhicule qui démarre joyeusement.
 
— Allons, ma petite, il ne fallait pas couper la route d’un engin militaire.
— Mais puisque je vous dis que c’est eux qui m’ont foncé dessus !
— Vous deviez faire le détour. Vous savez bien que nos voisins ont vendu. L’armée est chez elle.
— Vous ne disiez pas ça à la manif de l’an dernier.
— Écoutez, il faut rester réaliste. Il y a des lois. Un propriétaire est un propriétaire.
— On peut changer ça.
— Ça suffit, ma petite. Moi aussi je suis propriétaire… En attendant vous n’aurez plus qu’un seul chien. J’ai fait piquer Tigre qui était blessé. Par votre faute !
— Je me débrouillerai ; j’ai l’habitude. Bonsoir.
— N’oubliez pas que l’agent du C.I.A. est en tournée ici demain.
— Ne vous inquiétez pas. Je serai là.
— Pensez aussi aux agnelages.
— J’y vais.
La bergerie dégage sa tiédeur et son odeur âcre familières. Les sept cents brebis se reposent après la traite du soir, avant la traite du matin.
Pâturage/Fourrage/Traite/Sommeil
Cycle indéfini, rompu seulement par la naissance des agneaux et l’envoi à la boucherie.
Une magnifique brebis à tête noire vient d’attaquer avec appétit son placenta sanguinolent répandu sur la paille. Autour d’elle quatre agneaux noirs gambadent maladroitement. Tous portent une étoile blanche au front. La fille s’approche d’eux, les prend dans ses bras, les cajole.
Elle se retrouve pour un instant bien dans sa peau, heureuse de travailler à l’endroit qu’elle a choisi, au contact de la nature.
— Ce n’est pas le moment de rêvasser avec les petits Romanov. Il y a encore trois Lacaune par là qui vous attendent.
Le fermier désigne d’autres brebis, de couleur beige celles-là, entourées d’agneaux nouveau-nés.
La fille a reposé l’agneau noir qu’elle portait. Elle se dirige vers la machine à graver les plaques d’identification :
 

 
Elle revient avec l’agrafeuse et fixe les plaques à l’oreille des agneaux. Une goutte de sang leur perle sur le poil noir. Baptême. Carte d’identité.
— Coupez la queue du mâle aussi.
À l’aide d’un sécateur, la fille a déjà sectionné la queue des trois jeunes brebis. L’accès aux mamelles pour la traite en sera facilité. Quant au quatrième, qui ne sera jamais un bélier, lui couper la queue améliore, paraît-il, le rendement en viande.
De toute façon cette mutilation permet une mise en évidence des orifices naturels. Ils offriront largement leur chair rose et nue, entre les poils longs et soyeux de la toison.
Tac !
L’agneau, le préféré de la portée, a eu un soubresaut. Maintenant le pire l’attend.
L’élastique.
La fille lui écarte les pattes postérieures et fait glisser à l’aide d’une pince un fort élastique qui lui enserre les testicules. Dans dix jours ceux-ci, rabougris, desséchés, tomberont d’eux-mêmes. On aurait un mouton si l’on attendait que l’animal castré devienne adulte. Mais il connaîtra la boucherie dans quelques mois.
Le mouton, ça n’existe pas.
La fille contemple un instant l’agneau qui se débat encore un peu.
« Profite bien de ces quelques heures auprès de ta mère. Demain tu rejoins tes douze cents semblables à la nursery. Vous ferez tous de beaux agneaux de boucherie, à Pâques. Agneaux pascals sur l’autel de la consommation… »
 
Elle est enfin rentrée chez elle : un deux-pièces qu’elle loue à quelque distance de la ferme pour s’assurer un semblant d’indépendance.
— Bonsoir, Mademoiselle.
Le propriétaire est là, comme chaque soir.
— Vous n’avez besoin de rien ?
Prévenant, trop prévenant.
— Non, non. Je vous remercie. Je vous souhaite une bonne nuit.
— Eh bien, à demain.
La porte refermée, elle s’abat sur le matelas posé à même le sol. Elle retrouve dans son lit ses seuls amis, les quelques livres de science-fiction qu’elle a achetés lors de sa dernière sortie à Montpellier. Elle les touche l’un après l’autre, flairant leurs couvertures illustrées de dessins aux couleurs vives et aux formes invraisemblables. Ils sont éparpillés autour de sa tête, formant comme une auréole de reliques, une couronne d’objets glorieux fiers de leurs marques d’usure, ces cicatrices des combats gagnés sur tant de lecteurs déjà.
Elle jouit ainsi un temps de son hésitation, puis se décide enfin à en ouvrir un : LE VAISSEAU S’IMMOBILISA DANS L’ESPACE.
« C’est formidable une simple petite phrase : l’action démarre. Tout de suite l’imprévu ! La routine, les habitudes sont brisées. Tout peut arriver ! Des profondeurs noires et glacées du cosmos vont surgir des êtres inouïs. Des héros surhumains vont affronter et vaincre les perfides extraterrestres. Les corps, les esprits sont libérés de toutes leurs limitations. Plus de poids, plus de barrière mentale. Le temps lui-même… L’apesanteur ! L’hyperespace ! La télépathie !!! »
Elle rêve.
LE VAISSEAU S’IMMOBILISA DANS L’ESPACE.
C’est un peu le sésame : « Il était une fois » de l’enfance, la clef du monde merveilleux qui ne dit jamais non au désir.
Elle s’endort tout habillée, le visage enfoui dans le livre à peine ouvert.
 
Dans un des bars de La Cavalerie, il boit.
Il cherche un peu de chaleur et d’oubli dans un mélange d’alcools. Il se tient largement vautré sur la table, soulageant ainsi de son poids le bas cuisant de son dos à peine posé sur l’extrémité d’un siège. Bagnin et Lefevre, ses compagnons de marche, sont encore avec lui. D’autres polytechniciens occupent les tables voisines.
— Cognac !
— Cul sec !!!
— Encore une Chartreuse.
— Une Bénédictine.
— Hé ! Les mecs, on fait un 421 Pernod ? Celui qui se dégonfle n’est pas un homme.
— Hooouais !
Dans une autre partie de la salle les appelés se saoulent à la bière, au vin, au calva. Ils viennent de prendre leur repas dans leur quart d’aluminium, debout, dehors. Les polytechniciens, eux, ont eu droit à la même nourriture, mais servie plus chaude, dans des assiettes, au réfectoire. Un magnan presque correct.
— Tu verras quand on sera à Paris…
« Bagnin est exaspérant, pense-t-il, avec les sempiternelles histoires des conquêtes féminines de son frère, au temps où il était à l’X. Et la carrière de son père… Son grand-père ! Trois générations de polytechniciens-et-fiers-de-l’être. Consternant. »
Il boit.
Ses yeux embués aperçoivent à travers la fumée qui empuantit la salle le jeune conscrit qui conduisait l’engin lancé à la poursuite de la fille.
« C’est Gérard. C’est le gars avec qui j’ai partagé mon chocolat l’autre jour. Il me semblait tellement paumé. »
Il se lève, gagne le fond de la salle d’un pas mal assuré. Il veut parler à Gérard. Ce dernier fait semblant de ne pas le voir. D’ailleurs, tous les appelés font semblant de ne pas le voir. On ne peut pas dire que les relations soient chaleureuses avec les X. Ils sont d’une autre classe. Tout le monde sait ça. Il n’y a rien à faire contre.
— Salut, Gérard.
— Salut.
— Je veux te parler.
— Paye à boire. Nous on est fauchés.
— Bon : une tournée.
— Deux, petite tête.
— Bon : deux tournées.
— Trois, tête d’œuf.
— Ça suffit, hein !
— Alors barre-toi. On t’a rien demandé.
— Écoute, j’ai tout vu tout à l’heure, quand vous avez foncé sur le troupeau.
— Ça te regarde ?
— Tu m’as dit que ton père est agriculteur.
— Mon père y t’emmerde.
— Tu dois savoir ce que c’est que devoir rassembler les bêtes affolées…
— Si tu crois qu’on est assez paumés pour faire du mouton ! Tu nous prends pour des minables, hein ? Hé ! Les gars, mais regardez-moi ce pédé !
— Pédé, pédé, pédé, pé – dé – pé – dé – pé – dé…
C’est trop drôle.
On se tord.
Le contingent a trouvé le sujet de distraction de ce soir. Les hauts faits de la journée se répandent. L’épopée s’enfle des enjolivements coutumiers de la tradition orale et des vapeurs vineuses. Et l’on a sous la main le héros des événements en question, ce con, ce pédé !
Quelques-uns lui ont déjà renversé leur verre sur le pantalon. D’autres se dressent entre les tables.
— Pé – dé – pé – dé – pé – dé…
On l’entoure. On veut voir le phénomène, constater par soi-même. Des mains s’enhardissent. On pouffe, on s’esclaffe ! Divers objets vigoureusement pointés sur l’arrière de son pantalon lui ravivent brutalement sa douleur…
Il bat en retraite et rejoint sa table sous les regards narquois de ses condisciples. Bagnin et Lefevre rient aux éclats.
— Ça t’apprendra à vouloir aller au peuple, hé, démago !
Quelques verres plus tard, tous trois restent affalés à leur table tandis que le bar se vide peu à peu. Bagnin reprend conscience. Il se relève et articule avec difficulté :
— Hé, les gars ! Il va être huit heures et demie…
Les deux autres se redressent. Lefevre est très pâle. Il a un hoquet, se saisit de la table à deux mains.
— Hé, Lefevre, l’appel !
Une colonne de vomi sort comme un jet de sa bouche, gicle sur le marbre et éclabousse ses compagnons. Peu atteint, Bagnin rit :
— Oh ! le gros sale. Le magnan était dégueu. Je le dirai au Co… au Colo… au Colonel.
Libéré, Lefevre va mieux ; il esquisse un sourire. Le troisième tente d’enlever les souillures de sa veste à l’aide d’un rond de bière. La tête lui tourne. Il abandonne. Un immense dégoût le rend indifférent à tout.
Tous trois regagnent tant bien que mal la caserne dans l’air déjà vif du soir.
 
Malgré sa propre puanteur, son odorat le fait, comme chaque soir, reculer avant d’entrer dans la chambrée.
Les quarante lits à deux étages sont alignés en deux rangées symétriques par rapport au couloir central de la pièce basse de plafond. Dans l’axe du couloir se trouve une sorte de long abreuvoir en zinc surmonté d’un tuyau percé de trous. C’est le dispositif militaire pour la toilette. De toute façon, l’eau est déjà coupée. Les treillis sont suspendus aux montants des lits. Au pied de chaque lit, bien visibles d’un coup d’œil depuis la porte, les godillots dégagent leurs exhalaisons. Ils brillent faiblement dans l’éclairage médiocre des trois ampoules nues de la chambrée. C’est que si les hommes n’ont pas la possibilité d’être propres, leurs chaussures, pourtant en contact avec la boue dès la sortie, se doivent d’être d’un aspect impeccable.
Malgré la corvée de cirage, malgré la corvée de l’appel, malgré les marches de la journée, la nourriture médiocre et les excès de beuverie, malgré la puanteur et la chaleur étouffante, les hommes semblent très à l’aise. Certains se sont regroupés sur un lit pour faire un bridge. D’autres écoutent avec ravissement les beuglantes grotesques d’une radio à transistors.
L’étroite allée centrale entre les lits est animée comme une rue à l’heure du marché. C’est la promenade rituelle en direction des gogues infects. On s’y attarde, on y cause comme au café entre pisseurs. On revient tout ragaillardi dans la chambrée. On court ! On s’interpelle à grands cris !!!
On se sent si bien ensemble, au foyer.
Aucune retenue : on est plus que frères. On pète bruyamment. On rote… Et de rire ! C’est l’intimité parfaite.
Tous déambulent en sous-vêtements blanchâtres, tels des larves dans leur nid terreux. Ils attendent la métamorphose. Patience et c’est bientôt le grand U.
Le grand, le mirobolant Uniforme !
Le bicorne ! La tangente ! (l’épée, symbole viril de puissance !)
Le Bal de l’X. L’Opéra de Paris…
Patience !
— Tu verras, le prestige de l’Uniforme, dit toujours Bagnin. Rien qu’en une soirée mon frère s’en faisait trois. Tu verras, à Paris, tous les samedis soirs, c’est la grande vie ! Et les B.D.A., je t’ai raconté les B.D.A. ?
— Cent fois, mon pauvre vieux. (Il en rajoute chaque fois ! C’est le délire complet !!!)
— Tu ne sais pas vraiment ce que ça peut être, le Bal des Anciens… Au début ça se passe à Paris. Et ensuite imagine un château, ou un cercle select, golf, tennis, Saint-Nom-la-Bretêche ce genre huppé, des larbins partout, la grande bouffe. Une supposition que tu remarques une mignonne. Son père est là, pas loin, et même tout près, bon d’accord… Mais attends la suite :
— Colin, 1936. Tu prendras bien quelque chose avec nous ?
— Mais, Monsieur, volontiers, merci de votre invitation.
— Allons Jacinthe, sers à boire à mon jeune camarade.
Déjà la fille te fait des mines salaces en te passant les petits fours.
— Tu es jaune, ou rouge ?
Alors là, pas d’histoires : annonce ton année et ton rang surtout, il est fameux. Tu n’es pas major, mais, enfin, il s’en est fallu de bien peu ! Raconte les péripéties du concours, la vacherie de l’examinateur.
— C’est tout comme moi. Figure-toi qu’en 1935…
Tu supportes le couplet du paternel. Puis tu t’isoles dès que possible avec la petite. C’est du tout cuit. Elle a reçu des instructions : ne pas effaroucher le poisson qui tourne autour de l’hameçon… Trois dans la soirée, je te dis ! Et un B.D.A. par mois garanti !
— Tu me dégoûtes. On dirait un marché aux esclaves, une foire à bestiaux.
— Si tu n’en as pas, évidemment ! Il faut en avoir mon vieux dans la vie… ou l’on n’arrive à rien. En avoir ou pas, voilà toute la question. Remarque, le système est logique. C’est une chasse au mari : on sélectionne l’étalon… Faut que ça fonctionne, pas de doute !
— Maquignon.
— Regarde ton cas : l’idéal. Du sang nouveau pour la bourgeoisie. Un fils de cul-terreux, tu ne peux pas savoir ! Une fois diplômé, décrassé, déguisé, pomponné (avec l’Uniforme, n’oublie pas le grand U !) ça les excite, ces petites femelles des salons parisiens… C’est si rare un bouseux ! Tu serais nègre, tu ne les ferais pas mouiller davantage. (Mais là, tintin-marinette avec l’Ancien, barrage absolu. Bref, passons.) Normal, tu vois, c’est le renouvellement génétique dans le cheptel. La force de l’X, c’est d’être un système clos à recrutement ouvert. Imagine l’équivalent thermodynamique !
— Tu m’emmerdes !
— Après les B.D.A. tu te fais inviter dans les propriétés. Tu jauges les meubles, tu survoles les hectares. Bon. Quand ça en vaut vraiment la peine, tu te laisses tenter. Mais prends ton temps. Tu as tout le temps ! Interdiction formelle de se marier à l’École. Pas bien combiné, hein ?
— Tu m’emmerdes !
— Remarque, il y a des dérogations. Mon frère a connu un type, l’andouille, qui avait engrossé sa nénette. Alors : réparation pour l’honneur du drapeau, gants blancs, sermon du Colon… Note que ce n’était pas une bonniche, évidemment. Sinon…
— Je chie sur l’X.
— Mais non, mais non, puisque tu as tout fait pour y être.
« Quel pénible ce Bagnin ! Comment ai-je pu devenir l’ami d’un imbécile heureux pareil ? Si je ne l’avais pas connu, je n’aurais peut-être jamais choisi cette voie. Un concours, « le concours le plus difficile de France – donc du monde » ! qu’ils disaient… Toutes ces années, tout ce travail acharné pour se retrouver dans une caserne… »
Il s’est mis rapidement au lit.
Il a cherché d’abord une position commode pour éviter le contact de ses fesses avec le matelas. Puis il s’est couché sur le dos, obtenant ainsi du lit une brève illusion de fraîcheur au contact de ses chairs enflammées. Il se déplace de temps en temps pour renouveler cette sensation, damant systématiquement sa couche.
Le drap l’entoure de toutes parts. Au-dessus de lui le lit supérieur semble vouloir l’écraser. Il se sent comme piégé dans une impasse.
Il se saisit de son livre avec la même avidité que le prisonnier regarde le ciel par sa lucarne. Il est persuadé de tenir dans les mains l’extrémité inférieure d’un périscope qui lui fera voir bien au-delà de son horizon bouché. Avant de se coucher, il a choisi ce livre dans l’étroite case de l’étagère individuelle. Chaque soir il s’étonne qu’on ne lui en ait encore volé aucun. C’est que tout disparaît dans la chambrée. Mais personne ne semble s’intéresser à ses livres de science-fiction. Du reste personne ne lit ; car on ne peut qualifier de lecture l’occupation très répandue qui consiste à feuilleter des magazines de photos sexy.
Après un coup d’œil sur la couverture bigarrée, il commence sa lecture : LE VAISSEAU S’IMMOBILISA DANS L’ESPACE.
« Nom d’un chien ! C’est incroyable… Il y a encore des gens pour écrire de telles conneries à l’heure actuelle. Quelle merde ! Mais qu’est-ce que ça veut dire, hein, « s’immobiliser dans l’espace » ? S’immobiliser par rapport à quoi ? Tout le monde sait depuis Galilée que dans un ensemble de référentiels en mouvement de translation uniforme les uns par rapport aux autres, n’importe lequel peut être choisi arbitrairement comme immobile. Tout le monde sait depuis Einstein – et même avant – qu’il
n’y a pas d’éther. Alors, immobile par rapport à quoi ce « vaisseau » dans « l’espace » ? Pis encore : il est clair par le contexte que l’auteur cherche à ouvrir une parenthèse dans le déroulement banal d’un voyage interplanétaire. Il n’y a donc plus tout d’un coup ni force ni accélération appliquée sur le vaisseau. Pour indiquer cela c’est le contraire qu’il faudrait écrire : le vaisseau poursuit sa course balistique sans propulsion. S’il est loin de tout astre, il conserve (par inertie) son mouvement rectiligne uniforme. Le mouvement rectiligne uniforme, c’est la vraie immobilité. Mais si d’aventure on voulait « immobiliser dans l’espace » un vaisseau – par rapport aux plus proches étoiles, par exemple –, il faudrait dépenser une énergie énorme. Si l’on voulait le faire dans le temps que dure la phrase : LE VAISSEAU S’IMMOBILISA DANS L’ESPACE, il faudrait faire subir audit vaisseau une accélération fantastique. Les passagers y survivraient encore moins que ceux d’un avion supersonique se fracassant contre l’un des World Trade Center buildings (horrible perspective heureusement évitée aux New-Yorkais, grâce à la perspicacité de leurs édiles !). L’écrivain chevronné de science-fiction qui a écrit, après tant d’autres, l’ânerie : LE VAISSEAU S’IMMOBILISA DANS L’ESPACE est réputé pour sa solidité, son sérieux… Le « vaisseau qui s’immobilise dans l’espace », c’est tout simplement pour lui le bateau qui met en panne sur la mer. Ce farceur n’a rien compris aux expériences que Galilée faisait – justement – sur un bateau. Zéro pour la science. Quant à la fiction, je la vois venir : les monstres gluants dans l’astronef ennemi qui immobilise le vaisseau des héroïques terrestres grâce à leur perfide rayon infrabidule… Pas un atome d’imagination ! Les fonds de tiroir du cosmos noir… »
— Merca, vérole !
Les hurlements rituels ont exigé l’extinction des lumières. L’obscurité règne. Certains toussent. D’autres ronflent déjà.
Il est allongé sur le dos, les yeux grand ouverts, le pyjama visqueux de crasse lui collant à la peau. Il sait qu’il ne dormira pas. Il regarde par la fenêtre sans volets, sans rideaux. Il songe aux distances cosmiques, aux myriades de soleil, aux mondes étranges qui gravitent autour… Un avion passe, petite étoile clignotante. Il s’imagine aux commandes. Que son insomnie serve à quelque chose, qu’il soit dans le ciel, loin de cette caserne, échappant au plan terrestre – surface de cette insupportable humanité !
Au-dessus de lui, le sommier se met à grincer furtivement.
« Ce con de Bagnin trouve encore la force de se branler ! »
 
— Appel !
Le bas-off aboie. Deux heures du matin : il ne dormait toujours pas. Il éprouve une sorte de satisfaction à l’annonce de la nouvelle brimade qui le délivre enfin de l’insomnie.
— Marche de nuit dans cinq minutes.
Les ampoules nues allumées aveuglent cruellement les hommes plongés au plus profond de leur sommeil. L’adjudant prend un plaisir non dissimulé à renverser complètement les lits de ceux qui ne sont pas encore levés. Ces derniers devront remettre ensuite tout en place, bien entendu.
Il saute du lit juste avant l’arrivée du juteux. Devant lui le tuyau envoie ses jets parallèles d’eau glacée dans le bac de zinc qui résonne. Il se lave les dents en face de Lefevre qui n’a même pas la force de le reconnaître et se passe frénétiquement un gant mouillé sur la figure dans l’espoir d’un réveil complet.
Il entreprend ensuite de se raser tout en s’aidant d’un petit miroir de poche. Dépourvue du moindre miroir mural, la chambrée entière en est à cet exercice, offrant le spectacle de contorsions grotesques et symétriques autour de l’abreuvoir, son plan médian figurant le plan de symétrie spéculaire… Mais personne ne rit. Personne n’a même la force de protester. Tous sont dans un état d’hébétude qui les rend parfaitement malléables. L’adjudant est très satisfait.
Les hommes sortent en file indienne, passant brutalement de la moiteur puante de la chambrée au froid mordant de la nuit.
Il contemple les épaules de Bagnin devant lui : un robot.
« Ce n’est qu’un robot ! », pense-t-il.
Puis il se retire en lui-même pour parvenir à cet état libérateur qui est de dormir en marchant. Cela ne lui était jamais arrivé avant son séjour au Larzac. Mais depuis, qu’il fasse jour ou nuit, il dort en marchant. Oh ! pas de façon continue, seulement par courtes bribes – trois pas en dormant – un pas en éveil. Cela lui a paru incroyable à vivre au début. Peu à peu il s’est rendu compte qu’il était ainsi libéré à la fois de la chambrée et de la marche : ne dormant pas dans son lit, ou dormant pendant l’exercice, il restait presque constamment en état d’évasion.
 
Rrrrrring !
Cinq heures du matin. Un monstrueux réveil a déclenché sa sonnerie.
Elle se lève péniblement et gagne l’évier qui lui sert de cabinet de toilette. L’eau du bac est très froide. Mais il n’y a pas à se plaindre ; bientôt elle gèlera chaque nuit.
Elle se regarde dans le miroir fêlé qu’elle a récupéré à la décharge.
— « Ce matin, visite de l’agent du C.I.A. Pas de temps à perdre. »
Elle se recoiffe, mange un peu.
— « Il faut manger sinon je ne tiendrai pas le coup. »
Incommodée par l’arôme puissant, elle repousse un énorme quartier de fromage de Roquefort qui trône au centre de la table. Un cadeau.
Au début elle adorait ça. La vieille recette (d’avant l’empereur à la barbe fleurie !) du fromage au lait de brebis, avec les petits trous bleus pleins de moisissures tout ce qu’il y a de plus naturel… Sur une tranche de pain au levain beurré… Avec un petit coup de rouge de temps à autre pour marier les effluves dans les gencives… Nourriture de berger ! Nourriture de prince !
Maintenant elle a le produit en horreur. Tout le plateau, toute la nature au service de la bouffe ! Les animaux manipulés, esclaves des éleveurs. Les éleveurs exploités par les propriétaires. Les propriétaires dans les mains de la Société. La Société soumise à la loi du profit… Une pure chaîne capitaliste. Un produit en pleine expansion, d’ailleurs ; et qui rapporte des devises. Une pluie de dollars, de marks, de yens même sur le causse ! (ou du moins dans quelques poches.)
Le Capital, l’État.
L’État qui conseille, développe des moyens d’études agronomiques, fait un peu le banquier, l’ami des petits. Mais l’État pourtant qui achète tout pour l’armée.
— Pas rentable votre exploitation familiale. Votre grand-père, votre père vivaient ici misérablement… Vous, vous valez mieux que ça ! Suivez nos conseils : hop ! du balai !
Le lait vient déjà de Corse, des Pyrénées. Bientôt il viendra d’Irlande ou d’Afghanistan. Développement de l’hexagone oblige (hexagone plus Corse, n’oublions plus la Corse !)… Qu’importe ! La Société marchera, l’armée manœuvrera.
An 2000 : cheptel Larzac = zéro.
Des bergers orientaux enverront leur lait à Roquefort tandis que leurs frères s’y entraîneront sur les engins de mort qu’on leur vendra pour récupérer notre précieuse monnaie.
La France est un pays moderne, que diable !
D’avant-garde !
 
La voilà au volant de sa vieille deux-chevaux. Le démarreur fait un bruit de crécelle dans le silence de l’aurore blême, devançant les coqs les plus matinaux. La très antique automobile capricieuse met de la mauvaise volonté à partir.
« Alors, vas-tu avancer vieille carne ? »
Elle tire, tire encore sur le câble du démarreur, jetant des coups d’œil de plus en plus fréquents dans le rétroviseur.
— « Ça y est, voilà mon proprio. Il va me proposer de me pousser, fier service ! Comment refuser ensuite l’invitation… Et après dîner, il va sûrement commencer à… »
— Démarre ! Hue !
Vroum ! C’est parti. L’homme disparaît dans le nuage bleu des gaz d’échappement.
— Ouf !
Pendant son trajet de quelques kilomètres sur le causse, elle voit au loin, par-dessus les champs caillouteux givrés, une théorie de soldats accomplissant leur stupide exercice de marche.
— « Des fantômes, pense-t-elle, ou plutôt des Martiens, aussi à leur place dans le paysage terrestre que je le serais avec mes sabots dans le salon Louis XV de mes parents… Chiche que je remonte l’avenue Mozart avec mes brebis au prochain Salon de l’agriculture, rien que pour les faire chier ! »
Mise en joie par cette idée, elle se dirige droit sur la bergerie et stoppe près de l’enclos des béliers.
À son entrée, l’odeur ammoniaquée la prend à la gorge. Les effluves puissants des mâles sont enrichis des émanations suffocantes des urines de la nuit…
Les béliers, eux, jouissent toujours du même amusement. Se montant les uns sur les autres, parfois trois ou quatre à la queue leu leu, ils s’enculent, bêlent, s’enculent à nouveau en des étreintes rapides. On dirait que l’arrivée d’un témoin a déclenché leurs ardeurs frénétiques. Tous se mettent de la partie…
« Il faut les calmer un peu. Qu’il leur reste quelque chose pour tout à l’heure, avec l’homme du C.I.A. »
Elle distribue le fourrage, rempaille la litière souillée de la nuit.
Après le sexe, les bêtes aux magnifiques cornes spiralées se mettent à la nourriture avec voracité.
 
— Tarata-taa !
Six heures du matin. Lever des couleurs.
Le clairon s’est tu. Dans le silence de la cour de la caserne, on n’entend que les claquements du drapeau qui s’est déployé dans le vent. Des centaines d’hommes gardent les yeux fixés sur le symbole national.
« C’est vrai qu’il est beau le drapeau français ! Le drapeau japonais aussi est sublime : disque solaire, ou cosmique, anagramme zen, alchimique. Tout est dans l’œuf ! Par contre je ne comprends pas bien pourquoi le drapeau rouge des Soviets séduit tant de gens. Il est un peu trop monotone, monochromatique pour tout dire. La lumière du jour lui va mal. Mais sur la place Rouge, à droite de la féerique église de Saint Basile, au-dessus des clochers du Kremlin, violemment éclairé dans la longue nuit d’hiver à Moscou, par trente degrés au-dessous de zéro, on se laisse aller à la séduction. Toutefois, il faut remarquer que beaucoup de ses plus ardents admirateurs se gardent bien d’aller contempler son rayonnement chez lui, dans sa patrie… »
Comme toujours après une nuit sans guère de sommeil, il ressent une sorte d’ivresse. Il a l’impression d’être soudain très intelligent. Nulle part en dehors de sa tête ne se croisent rapidement autant d’idées brillantes, profondes. C’est un crépitement d’étincelles partout dans son être. Les choses qu’il voit, elles aussi sont transformées. Les couleurs sont d’une vivacité nouvelle, les contours lui semblent plus nets, plus heurtés. Un grouillement incessant de taches animées d’un mouvement brownien tout intérieur à sa rétine, donne vie à l’image la plus statique.
Ainsi se mélangent le réel extérieur et son double intérieur. Ainsi son environnement ne lui paraît-il plus repoussant. Paradoxalement, c’est son délire qui le rapproche de l’ordre des choses.
Il a déjà entamé le processus de sa réinsertion dans la communauté.
 
Elle a marqué les agneaux nés de la nuit. Maintenant elle transporte un à un les agneaux de la veille dans la nursery. Elle les serre doucement dans ses bras après la séparation définitive d’avec leur mère soudain inquiète. Elle les caresse, les calme :
« Le jour de ta naissance, tu savais marcher et voir. Le lendemain tu as ta majorité. Il est l’heure de prendre tes responsabilités, fils. Ne te dérobe pas à ton devoir ! Je suis ta nourrice, ton institutrice, ton médecin, ton prof, ton flic. Je suis l’accoucheuse de l’état adulte, de l’entrée dans la communauté. Tu auras plein de petits camarades. Tu verras comme c’est bien de se retrouver tous ensemble. Ta grande, ta vraie famille ! Tous ensemble, tous pareils. Un rouage docile du grand appareil. Ainsi seulement tu seras utile aux autres, à la Société. Tu ne manqueras de rien. Alimentation premier choix (rendement en viande !) protéines de synthèse, lait meilleur que celui de ta mère (réservé à la Société qui prend tout, ah, mais !) »
C’est l’heure de la tétée collective justement. Elle ouvre d’énormes boîtes et répand leur poudre blanche dans de l’eau.
« À plus de quatre francs la dose, surplus Marché commun, vous allez vous régaler mes petits agneaux. »
Après le mélange, elle actionne à grands coups de bras une vieille pompe à essence. Le liquide blanchâtre grimpe alternativement dans chacun des deux cylindres de verre, puis redescend en glougloutant dans une vaste poubelle en plastique. Au bas de la poubelle des trous laissent passer des doigts de gant en caoutchouc. Les agneaux se sont déjà précipités sur ces pis d’un nouveau genre.
Elle aide quelques nouveaux arrivés à se brancher sur les mamelles ersatz, puis se met à remplir une deuxième poubelle : c’est qu’il y a plus de mille jeunes à nourrir. Les agneaux l’appellent, la regardent, se pressent dans ses jambes.
« Je suis couverte de seins, nourrice sphérique, citerne. Mes petits attendent de moi une rivière de lait, un fleuve, un océan ! Une giclée cosmique ! Une Voie lactée !!! »
— Mettez un peu plus d’eau dans le mélange !
Le fermier est là. Pas bonsoir, pas bonjour. Radin de politesse comme de tout.
— L’agent du C.I.A. arrive vers neuf heures. Il faut voir quelles brebis sont prêtes pour la lutte.
Elle regagne l’enclos des brebis, accompagnée du fermier.
— On va prendre le 1 68 085 pour commencer. C’est un vieux mâle expérimenté qu’on n’aura pas besoin de tester tout à l’heure.
Le mâle en question est précisément en plein exercice de sodomie sur l’un de ses jeunes compagnons. Elle s’approche de lui. Le bélier l’accueille avec mauvaise humeur. Elle tente de le distraire, de le flatter : rien à faire. Le fermier vient alors lui donner un coup de main. Il immobilise la bête puissante tandis que la fille lui passe sous le ventre un tablier de cuir dont elle noue les bretelles au-dessus de l’échine.
Le bélier harnaché de sa ceinture de chasteté a fini par se laisser guider jusqu’au bâtiment des brebis. Le fermier et la fille l’introduisent dans l’une des cases à femelles où se trouvent une centaine de brebis.
— Vous allez noter les chaleurs.
Le bélier s’est précipité sur les brebis qui s’écartent en bêlant.
On voit le tablier de cuir se tendre au moment où le bélier monte une brebis qui, elle, n’a pas bougé.
— Numéro 2 70 524.
La fille a tout juste le temps d’inscrire le numéro d’identification de la brebis réceptive. Le bélier a déjà éjaculé dans son tablier. Il redescend aussitôt, et part à la recherche d’une autre partenaire en reniflant.
— Numéro 2 71 203.
— Patron, on vous demande au téléphone.
— J’arrive. Ma petite, continuez le travail sans moi.
Le fermier est reparti derrière son employé. La fille se faufile sur le côté du bélier pour lire le numéro de la dernière brebis consentante, peint en lettres noires sur son flanc. Elle y voit mal dans la bergerie sombre. Elle s’approche encore, se penche. Une odeur forte lui monte au nez. Ses cheveux blonds dénoués s’emmêlent aux boucles de la laine qui frémit sur la bête gigogne. Le long de sa jambe, le ventre chaud de la femelle lui transmet les vibrations de l’accouplement-flirt.
Le bélier se retire. Son tablier visqueux lui colle maintenant à la peau. La semence goutte par de petits trous percés dans le cuir.
Le bélier est reparti en chasse, de façon moins frénétique toutefois qu’au début. Dans un quart d’heure, il aura testé plus d’une vingtaine de brebis fécondables. Pour la suite on fera appel à un collègue, et ainsi de suite.
 
— Avant… Arche ! On – dé – on – dé – on – dé…
Après le lever des couleurs, cinq minutes pour avaler un peu de mauvais pain et une mixture abusivement baptisée café, et hop ! c’est reparti.
— On-dé-on-dé…
Le soleil s’est mis de la partie. On a l’illusion qu’il fait un peu plus chaud. On se dirige plein est et il faut marcher tête haute, recevoir droit dans la prunelle toute cette lumière : baptême du feu, préparation à regarder en face les opérations futures, explosions atomiques !
La bombe H est maintenant plus haut sur l’horizon.
— On-dé-on-dé…
Comme c’est facile ! On marcherait ainsi toute une vie… La fatigue ? N’existe pas. Sensation de femmelette.
— On – dé – on – dé. Maintenant nous allons chanter tous ensemble.
« Le juteux a entonné son chant para. Voilà que les copains s’y mettent aussi, l’un après l’autre. Et maintenant, juste derrière moi… incroyable ! Lefevre, beuglant plus fort que les autres ! Lefevre, l’ancien combattant de 68, le héros de la rue Gay-Lussac, le dialecticien vedette du lycée… Bagnin devant, je comprends, ce n’est pas très surprenant, c’est un fana-mili. Mais Lefevre ! »
— Tous ensemble. J’ai dit : Tous !
« Le lieutenant me regarde. Forcé de faire semblant. »
— … Dans les djebels, dans les mechtas, toujours tu vaincras…
« Ha ! Ha ! Comique ! Là je ne fais plus semblant ; je chante vraiment. »
— Dans les rizières, dans les déserts, soldat, soldat…
Il faut reconnaître que ça aide mieux que « on-dé-on-dé ».
Ce rythme est tellement entraînant ! Ce n’est pas un chant para, c’est de la vapeur dans un piston. Tchouc ! Tchouc ! Et un panache de fumée au-dessus de la grande cheminée à bout renflé… Rougeoyant du sommet ! Crachant des étincelles ! Tchouc – tchouc – tchouc. On sent l’enthousiasme monter… Ça vient…
— Et à la patriiiie…
Ça vient, ça vient !
— Donneras ta viiiie…
On arrive !!!
— Taratacatac ! Hourra ! Taratacatac ! Hourra !!!!
Ce finale, tout en onomatopées, est un triomphe. Les hommes crient… Lui aussi en éprouve une grande chaleur aux creux de l’estomac, suivie d’un sentiment tout à la fois de vide et de plénitude. Il ne pense plus ; des heures durant, il jouit.
Il jouit de son manque de sommeil, de sa fatigue, de la lumière qui l’a aveuglé au matin, de son ventre mal nourri. Son corps marche au pas dans un style impeccable. Sa tête chante…
Des corps alignés marchent au pas. Des têtes chantent à l’unisson. Sur le plateau du Larzac vient de se produire un phénomène grandiose. Des organismes humains se sont synchronisés, puis ont mis en commun leurs corps et leurs psychismes. C’est l’effet laser. Des atomes ou des molécules sont excités dans une cavité résonnante. Les individus, atomes ou molécules, s’alignent, se mettent au pas. Au commandement, ils déchargent tous en même temps une onde cohérente. Il n’y a plus de flou, de libre arbitre. Mort au hasard, à la fantaisie ! L’onde est pure, puissante, efficace ! Dans une direction unique !!! Larzac, tu es la cavité idéale, la caisse de résonance de ces vibrations nationales…
Le phénomène n’est pas seulement d’ordre physique, il y avait déjà l’organisation des cellules entre elles dans les tissus du corps pour donner un homme. On passe au stade supérieur : l’organisation cohérente des hommes entre eux. Les êtres sont soudés. De la structure pluricellulaire émerge la structure sociale. C’est une supermutation. En avant vers la Société !
Dans sa conscience collective, le mutant sait qu’il a de nombreux frères. D’autres mille-pattes sont déjà partis avant lui du plateau du Larzac à la conquête de la France. Ils l’ont colonisée. Ils sont allés partout où il y a un pouvoir à saisir. Ils absorberont encore sa substance vitale. Ils la suceront, la pomperont, la dévoreront. Place, place aux mille-pattes.
De l’espèce souche constituée d’individus, que restera-t-il ?
 
— Alors la Parisienne, encore là ?
— Pour le moment, oui.
L’agent du C.I.A. est descendu de sa camionnette. Le fermier lui a serré la main.
« Toujours la même plaisanterie, ce type ! Parce que je suis de Paris il s’imagine que je dois passer mon temps à me peindre les ongles, je suppose, comme les nanas qu’il reluque sur sa télévision en couleurs de technicien-supérieur-assimilé-cadre. Dès la première semaine de mon séjour au Larzac, il s’est mis dans l’idée que je ne resterai pas. Je suis ici depuis deux ans, mais il fait mine à chaque fois qu’il vient d’être tout surpris de m’y voir. Pauvre type. Ou timide, il traduit peut-être ainsi son désir de me voir rester ? D’une certaine façon ma présence le gêne. Je suis de la ville ; j’ai fait un brin d’études. Il s’imagine peut-être que je veux le démystifier. Car ici il passe pour un génie ! Il manipule de l’azote liquide, regarde au microscope : ingénieur, savant ! oracle !!! Il féconde avec sa seringue : un dieu, Jupiter sur Europe ! Quant à mon patron, pourquoi a-t-il fait cette réponse pleine de sous-entendus ? Je ne suis là que « pour le moment » ? Payée au-dessous du Smic, levée à cinq heures, à mon poste sans interruption jusqu’à sept heures du soir, qu’il gèle ou qu’il fasse soleil… et il n’est pas content ! ne me trouve sans doute pas à la hauteur ! Il a peut-être en vue une arrivée d’esclaves ? C’est plutôt que je suis une fille. Ça l’humilie que je me tape le boulot qu’il ne se sent plus la force de faire. Il vieillit. Peut-être veut-il se retirer des affaires ? Se faire construire une fermette dans le Var ? Peut-être veut-il vendre à l’armée ??? Un comble ! Si la crème d’andouille du C.I.A. n’était pas là, je provoquerais immédiatement une explication avec le fermier… »
— Je vais vous demander de l’eau chaude et de la vaseline. On commence par le testage des béliers.
L’homme du Centre d’insémination artificielle a commandé. Tout le personnel disponible est à son service, y compris le patron. Le technicien du C.I.A. sort avec solennité de sa camionnette une mallette contenant son microscope et quelques accessoires. Tous lui font cortège jusqu’à l’enclos des mâles. À l’écart, il y a là un box aménagé tout spécialement. Au centre du box s’ouvre une fosse étroite contenant un tabouret, pour que l’opérateur puisse s’asseoir au cours des longues séances répétitives. Au-dessus des extrémités de la fosse sont deux étroites estrades en vis-à-vis, garnies de barrières sur les côtés.
L’eau chaude et la vaseline étaient préparés d’avance.
— Il faut juste 39°C ! Rajoutez un peu d’eau froide. Remuez… Voilà. Ma petite, allez chercher une vieille brebis expérimentée.
La fille a ramené de l’enclos des femelles une brebis en chaleur et l’a fait monter à reculons sur une estrade.
— Prêt pour commencer le testage.
Le technicien du C.I.A. s’est assis dans la fosse face à l’estrade vide. On y amène un jeune bélier. À la vue et à l’odeur de la femelle en attente, le bélier entre aussitôt en érection et dirige son membre vers sa cible naturelle… Mais le technicien est plus rapide : il se dresse par-dessous entre les estrades, et interpose habilement une prothèse de caoutchouc qui engloutit le sexe mâle ; à travers la muqueuse artificielle bien lubrifiée il le caresse, le pompe. Un petit tube à essai placé au bas du dispositif ne tarde pas à s’emplir de liquide blanchâtre. Aussitôt après cette efficace et rapide masturbation, on écarte le bélier.
L’homme de la C.I.A. effectue un prélèvement et le place sur une lamelle de microscope.
— Prenez les valeurs : bélier numéro tant, C.I.A. de Toulouse, date de récolte, race Lacaune, numéro de flock-book. Premier essai. Densité : tant ; mobilité : tant ; pourcentage de spermatozoïdes vivants : tant. Bon, on va recommencer.
L’homme prépare de nouveau sa poupée-brebis gonflable à réchauffage incorporé. Un nouveau tube à essai, un doigt de vaseline, et en avant ! Le bélier s’exécute volontiers une deuxième fois.
— Deuxième essai. Densité…, mobilité…, 70 % spzs, très bon… Qualité extra ! Un autre.
On amène un autre bélier, puis un autre, puis un autre. Ce dernier s’enfuit à la vue de la femelle offerte. L’odeur, en particulier, semble l’affoler totalement. C’est un homosexuel exclusif.
— Ramenez un bélier pour cible.
On remplace la femelle par un mâle que le bélier trouve fort à son goût. Il faut dire que s’offre largement l’orifice d’évacuation naturelle, parfaitement mis en évidence par l’absence de queue. Le vagin de caoutchouc fait donc l’office d’un anus artificiel. Les « mœurs » ne sont nullement une cause de réforme :
— Bon pour le service !
Et la séance continue…
Le grand savant du C.I.A. prend des crampes. Il aimerait bien souffler un peu, boire un petit coup. Tout ce foutre lui donne toujours soif.
— Je prendrais bien un verre.
D’excellente qualité d’ailleurs, ce foutre. Une année exceptionnelle pour les Lacaune. Pas même 10 % de réforme pour la boucherie jusqu’à présent… Le plus pénible est d’être alternativement tendu vers le haut, puis tourné sur le côté, penché sur le microscope posé au bord de la fosse.
— Alors la Parisienne, ça vous intéresse ?
— Très. J’aimerais bien regarder dans votre microscope.
— Vous n’y verriez rien. Il faut avoir fait des études ! C’est très compliqué, croyez-moi…
— Juste pour voir.
— Je vois que vous voulez vous instruire. Il y aurait bien une possibilité… mais je suis sûr qu’une personne de la ville comme vous…
Le technicien se tourne vers l’assistance. Il fait un geste obscène dans le dos de la fille. Les autres ricanent.
— Avec toutes les machines actuelles, je suis sûr que vous ne savez pas traire.
Rires.
— Vous vous trompez : les vaches, les chèvres, les ânesses, je sais tout faire.
— Et les brebis ?
— Évidemment, les brebis !
— Et les béliers ?
C’est l’hilarité. La fille réalise enfin. Tous la regardent d’un air narquois maintenant. C’est un défi.
« Ces bestioles, je les aide à naître. Je les trais, les nourris, les tonds, leur coupe la queue, les châtre. Je les parque dans des couvents : d’un côté les mâles, de l’autre les femelles. Les petits à part, pire que dans les communes chinoises. Comme dans tout regroupement à ségrégation sexuelle, l’homosexualité triomphe. Je suis la surveillante générale sadique d’un pensionnat sinistre. C’est une caserne. C’est un camp de concentration. On fait des expériences : sélection génétique, amélioration de la race… On organise en spectacle des rencontres sexuelles truquées… C’est à mourir de rire ! Un kolossal humour… Et je reculerais devant le geste amical de branler ces béliers encore puceaux (mettons de côté leurs amitiés particulières de pension) ? »
— Pari tenu. Je prends votre place.
Les visages s’illuminent. Il va y avoir du sport ! De la bonne rigolade, grâce à cette Parisienne qui ne doute de rien.
— Si vous y tenez vraiment…
En réalité l’homme du C.I.A. est absolument ravi de céder sa place dans le trou.
« Si ça ne marche pas, j’aurais prouvé que je suis indispensable en tout. Si ça marche, je me fatiguerai beaucoup moins. Et comme je suis le seul à lire dans le microscope, mon prestige est sauf. Même, le côté intellectuel de mon travail y gagne si je n’ai plus à toucher à ces choses. Ha ! Ha ! »
Le premier bélier présenté s’enfuit.
Et l’assistance de rire : la fille lui aurait fait peur. Et l’assistance de murmurer tout bas : l’odeur de la fille l’incommode !
— Présentez-lui un mâle, nom de Dieu !
Le juron bien placé calme l’hilarité stupide. On s’exécute. Le bélier décidément homosexuel (mais pas antiféministe) se met en état.
Elle vise le pénis, le saisit.
— C’est un calibre qui ne lui fait pas peur.
— Elle sait y faire !
 
Bien calé dans son fauteuil directorial sur coussin d’air, il savoure son Havane décarcinogénéisé.
— Monsieur le directeur, le ministre des Armées est là.
— Cinq minutes mon chou. Faites-le patienter. Je vous ferai signe.
La poitrine de la secrétaire pointe agressivement dans le visiophone en relief. Elle ne porte que le T-shirt transparent réglementaire dans les bureaux de la Compagnie industrielle des armements.
— « Charmante, cette nouvelle ! Il faudra que je prenne le temps de l’essayer. Voyons… »
Il pianote des instructions sur le clavier de son bureau. Devant lui l’écran mural affiche son emploi du temps « privé » de la semaine, avec les photos des ravissantes personnes concernées. Nouvel appel sur le clavier. La secrétaire réapparaît.
— Mademoiselle, êtes-vous libre jeudi ?
— Monsieur le directeur, je suis là tous les jours.
— Je veux dire : jeudi soir.
— Mais… certainement.
Elle a rougi. Comme par enchantement ses cheveux dorés se sont dénoués, et son visage a basculé à la renverse. Elle apparaît vue d’en dessous, les joues rouges, les narines frémissantes, les yeux fermés. Elle est couchée sur un lit d’herbe rase et de cailloux.
« Je suis irrésistible, pense-t-il. Elle m’a reconnu et m’a aimé tout de suite. C’est le prestige du chef, l’attrait sexuel du pouvoir. C’est surtout le rayonnement de ma valeur personnelle, dont ma position élevée n’est que la juste récompense. Pour ma part, j’ai eu également l’impression de la reconnaître. Ce n’est pourtant pas la fille du président de la République, que j’ai épousée… »
Machinalement ses doigts ont tapé l’appel. Yolande du Halle-Perte, la très distinguée fille du plus grand de tous les Français, fait étinceler son sourire.
— Yolande, vous allez bien ?
— À merveille, mon ami. Les enfants reviennent du tennis avec leur maître. Ils sont à la piscine (une piscine de cent mètres de long apparaît sur l’écran). Ensuite équitation et golf. Pour ma part je jardine. Quel travail ! (on la voit chevauchant un engin motorisé qu’un larbin dissimulé sous la calandre actionne à sa place).
— Vous êtes parfaite ! Je dois voir Bagnin à l’instant. Pouvons-nous le prier d’être des nôtres l’un de ces soirs ?
— Pas avant le douze, très cher. Il y a auparavant cet affreux banquet électoral. (L’immense château apparaît dans son ensemble. On voit quelques centaines d’invités s’empiffrer maladroitement de petits fours. Yolande du Halle-Perte distribue les sourires et les verres. Son mari sera réélu.)
— C’est entendu ma chère. Nous en reparlerons dans trois jours, quand je serai rentré.
— Vous vous surmenez trop.
— Je fais mon devoir ! Le pays a besoin de gens comme moi.
Une femme parfaite. Des enfants parfaits. Un ami à la tête des Armées, ce qui ne gâte rien quand on fabrique des armes.
 
— Ce cher Bagnin !
— Mon vieux, tu prends du ventre !
Le marché est conclu d’avance. La nation en a le plus pressant besoin, puisque le ministre le dit. Mille, dix mille, cinquante millions d’assemblages coûteux capables de tuer mieux, plus loin, plus en profondeur. La grande « faucheuse » s’est motorisée, transistorisée !
— Tu sais que les essais…
— Quoi, les essais ?
— Sur le terrain de manœuvres.
— Où ça ?
— Au Larzac… Ennuis avec la population… Troubles… Manifestations…
— Alors toi, le ministre des Armées, tu ne peux rien faire ?
— C’est que le Président…
— J’appelle l’intérieur.
Il éprouve comme une contrariété. Il en lâche son cigare ! Le ministère de l’intérieur est en ligne.
— Oui Mademoiselle, le ministre de l’intérieur en personne. Urgent. Allô ? Ah ! C’est toi Lefevre ? (À l’intérieur, la transmission vidéo est muette : on n’envoie pas son image à l’extérieur.) Bon : Larzac. Oui… Comment ? Mais bien sûr que c’est ce que je veux. À la bonne heure ! Salut vieux, je te revaudrai ça.
— Alors ?
— C’est réglé, Bagnin.
Mais Bagnin n’est plus là. Son interlocuteur a changé d’apparence, de sexe. C’est la secrétaire qui vient vers lui, s’allonge sur le bureau directorial qui se couvre de cailloux…
Il se réveille.
La halte est finie. Il faut reprendre la marche.
— On – dé – on – dé – on – dé…
 
Ils ont partagé leur pain au levain pétri de leurs mains, fait de leur bonne farine moulue à leur moulin à vent. Leur blé avait poussé sans engrais de synthèse. Leur vin aussi est absolument naturel. Toutes choses obtenues sans souci du rendement ont une saveur retrouvée. Dans la petite communauté, on s’exprime librement. Les contraintes ont été abolies. Chacun se montre tolérant et attentif à autrui.
Tous dansent et chantent autour du feu. Certains sont vêtus des vêtements qu’ils ont tissés. D’autres sont nus. Personne n’a de besoin qu’il ne puisse satisfaire puisque tout est à tous, et que la nature est généreuse.
Voilà qu’un des garçons, un nouveau venu dans la communauté, s’approche d’elle. Son habit étrangement terne et trop grand flotte autour de son corps fatigué. Il a l’air désemparé. Ses yeux sont exorbités, son souffle court. Il voudrait rester debout mais une force implacable le fait vaciller… Il s’abat sur elle. Elle sent dans son dos s’incruster les cailloux du sol aride. Le ciel est trop lumineux ; elle ferme les paupières. Quelque chose de salé coule des yeux du garçon, de son visage, du milieu de son corps…
— Encore un peu de café, ma petite. Vous en avez bien besoin.
— Alors la Parisienne, d’attaque pour la suite ?
— J’arrive.
Elle se relève sur ses coudes, avale son café brûlant et s’extrait du long banc collé à la table du repas.
Tous ont déjà emboîté le pas à l’agent du C.I.A. qui retourne à sa camionnette. Il en ouvre la porte arrière, découvrant un gros récipient cylindrique en acier inoxydable, comme un bidon de lait monstrueux. Le technicien ôte le couvercle. Un brouillard fugitif s’exhale du récipient, descend le long des parois et coule sur le sol.
— Alors la Parisienne, avez-vous déjà vu de l’air liquide à Paris ?
— Ce n’est pas de l’air, c’est de l’azote.
Le technicien ne se vexe pas. L’ambiance est détendue après le repas bien arrosé. Personne n’a vraiment envie de reprendre immédiatement un travail toujours dur. L’homme du C.I.A. juge le moment bien choisi pour faire un petit cours, éblouir les campagnards :
— Moins deux cents degrés. Vous vous rendez compte ! Deux cents degrés au-dessous de zéro… Bien plus froid que le pôle Sud !… Vous allez voir ce que vous allez voir. Regardez d’abord ce tuyau.
Le technicien a saisi un morceau de tuyau en caoutchouc. Il le courbe en tous sens, montre son indéniable élasticité. Puis il fait un nœud à l’une de ses extrémités. Enfin il le plonge dans le récipient cryogénique.
— Vous avez vu du caoutchouc. Vous êtes bien tous d’accord ?
L’assistance se prête au jeu. C’est un tour de camelot de foire.
— Bon. Maintenant regardez bien.
Le technicien ressort le tuyau. De souple qu’il était le caoutchouc est devenu absolument rigide, figé dans ses ondulations comme un serpent de métal. Le bateleur tape l’extrémité nouée sur la tôle de la camionnette qui résonne. Puis il se saisit d’un marteau dans la caisse à outils, le brandit vers l’assistance : c’est un marteau tout ce qu’il y a de plus ordinaire ; il faut que tout le monde en soit intimement convaincu. Nous voilà au music-hall, et l’illusionniste est sur le point de frapper un grand coup…
— Et hop !
Sous le choc du marteau, le tube de caoutchouc refroidi s’est brisé comme du verre. Le magicien en distribue les éclats.
— Vous sentez comme c’est dur. À présent réchauffez ces morceaux avec vos doigts.
— Ça ramollit…
— C’est pourtant vrai ! C’est du caoutchouc.
— Alors la Parisienne, qu’est-ce qu’elle dit de ça ?
— Elle dit que ce n’est pas le tout de montrer. Il faudrait expliquer.
— Elle n’a pas compris !
Le technicien prend les assistants à témoin.
— C’est pourtant simple : le caoutchouc a gelé.
C’est d’une évidence ! Il faut être de la ville pour ignorer la dureté de toutes choses lors des grands gels.
— Mais il n’y a pas d’eau dans le caoutchouc.
— Pas d’eau… Pas d’eau…
Le grand savant est pris en défaut. La fille pousse son avantage :
— C’est une question d’entropie.
— Entropie ? Qu’est-ce que vous me chantez là ?
— À basse température le désordre est diminué. Les chaînes moléculaires ne peuvent plus…
— Ma petite, c’est bien joli tout ce charabia, mais nous avons du travail !
En arbitre partial, le fermier a tiré l’omniscient technicien du C.I.A. de sa position inconfortable. Il ne manquerait plus que son prestige soit mis en question au moment où il va accomplir le « grand œuvre » !!!
— Nous allons commencer par la série à rendement de lait amélioré sur les Lacaune.
À l’aide de pinces de plastique le technicien sort du récipient cryogénique une boîte transparente contenant des pailles de couleur semblables aux pailles à boire des jus de fruit. On voit l’azote bouillir frénétiquement et s’évaporer tandis que les pailles se couvrent de givre.
— Vous avez la bouteille thermos. Bon. Toujours à 34°C ?
— Exactement.
— On va y ajouter un peu de désinfectant.
Le compte-gouttes à main droite, la boîte des pailles à main gauche, l’homme du C.I.A. commande et agit méticuleusement, avec la gravité d’un prêtre à l’autel observant un rite séculaire. Son enfant de chœur lui présente la bouteille thermos ouverte.
— Une, deux, trois, quatre, cinq.
Les gouttes sont comptées, le liquide agité.
L’officiant secoue alors les pailles et les plonge une à une dans l’eau tiède, pour les décongeler. À chaque paille il prend bien soin de vérifier le code gravé sur le côté, signature du donneur :
— Seigneur II, Seigneur II, Seigneur II…
C’est la consécration.
Quand toutes les pailles sont ainsi à nouveau rassemblées, il se saisit des deux mains de la bouteille thermos et la porte au-dessus de lui.
C’est l’élévation.
— Allons-y.
À la bergerie on a déjà parqué à part le premier lot des fidèles.
On amène une brebis en chaleur à la table de communion. On lui saisit les pattes arrière et on la suspend à deux anneaux écartés, la tête en bas.
Le prêtre prépare l’hostie. Il engage une paille dans son pistolet. Il fait perler une première goutte de semence au bout de l’instrument divin. Il se penche sur le sexe de sa première fidèle de l’office d’aujourd’hui, bouche ouverte dans l’attente recueillie de son Seigneur. Le célébrant passe deux doigts dans l’anus de l’animal, plonge son canon dans le sexe et guide la tige virile de son arme vers le col de l’utérus. Il baisse les paupières, se concentre…
Il y est.
— Corpus Christi.
Il presse la détente.
La brebis a fait sa première communion. Il y a en elle un corps nouveau. Cela n’est pas une image, mais une réalité. Le prêtre, qui a la foi, le confirme :
— Qualité extra ! Production de lait record. Deux tétines seulement, garanti ! Sinon c’est trop difficile de s’en sortir avec la traite automatique, vous êtes bien d’accord avec moi…
On détache la première brebis. On en suspend une autre…
Chez les communiantes tout se passe dans une sorte de stupeur, sans un bêlement. On attend patiemment son tour de s’agenouiller à la table du repas surnaturel, pattes en l’air contre le mur, dans une attitude de dévotion et d’humilité. On reçoit pieusement le sacrement. Administré par un officiant compétent, c’est pratiquement sans douleur. On s’en détache avec un sentiment d’irréalité, puis on revient calmement dans le troupeau.
La cérémonie sera longue.
Les brebis à peine pubères auront toutes contracté ce mariage mystique avec le même époux. Cette première communion marque la fin de la jeunesse, le début de la maturité sérieusement ancrée dans le monde de la production : agneaux, lait, viande enfin – à la fin ! Le prêtre dit que son Église, c’est le C.I.A…
Mais c’est la Société que son culte sert.
 
— Vous êtes l’élite !
Les polytechniciens harassés ont fait halte sur le causse désert, dans une sorte d’amphithéâtre naturel. Un camion les y a rejoints. Le colonel en personne en est sorti, accompagné seulement d’officiers. Les hommes en treillis couverts de poussière ont dû se ranger au garde-à-vous face au petit groupe des chefs aux uniformes bien coupés, bien repassés.
L’après-midi est déjà très avancé. Pourtant les marcheurs n’ont eu droit à aucune nourriture, depuis le café du matin.
Le contraste est total entre la masse des marcheurs crasseux que la fatigue et la faim plongent dans une hébétude quasi animale, d’une part, et les officiers fringants, reposés, nourris, fraîchement arrivés par camion, d’autre part. Cependant le discours du colonel opère un renversement dialectique complet : Les élites, les chefs, les meneurs de la nation, c’est du côté des hommes de peu de mine abrutis de fatigue qu’ils se trouvent.
— Vous que le pays tout entier attend pour accomplir son destin… Votre devoir ! Vous ne vous déroberez pas…
Les silhouettes des gradés campés sur une élévation du terrain se découpent sur le fond lumineux du ciel vers le couchant. La voix du plus grand d’entre eux résonne, forte et claire :
— Une jeunesse brillante, magnifique !
Le discours s’enflamme. L’émotion du chef est réelle. Il est amoureux, éperdument amoureux d’une foule d’hommes qu’il faut conquérir tous. Sans exception. Il le clame !… Le Colonel, on le découvre enfin. On l’aime. On le dévore ! Il fait des ravages, il est irrésistible. Il ne néglige rien qui puisse servir sa séduction.
— Les responsabilités, les charges et aussi, bien sûr ! plus tard les honneurs !!! Ce n’est que justice.
Le colonel, on l’absorbe. Le transfert s’opère sans coup férir. On s’identifie totalement à lui. Ses galons, ses décorations refleurissent sur tous. C’est comme une démangeaison, une purulence subite, une constellation de chancres déjà sur les jeunes corps. Les âmes ont rejoint celle du chef. Elles ont été pénétrées, fécondées, contaminées. L’immense vérole de la soif des honneurs vient d’être magnifiquement inoculée. Ses ravages iront grandissant avec l’âge, jusqu’à provoquer souvent une sénilité foudroyante. Légion d’ ! Hiérarchie ! Présidence ! Ordre de ! Grades ! Campagne de ! Institut ! Académie ! Conseil d’ ! Cour des ! Ministère ! Cabinet ! Palmes ! Inspection des ! Croix ! Médaille !
— Vive la France !
Ça y est.
On est l’élite, certes. On est des chefs bientôt, cela va de soi. Mais on est plus que ça, infiniment plus. On est le sang nouveau de la France, son espoir, son futur…
On est la France même, sa substance. Mieux : sa semence !
— Rompez.
C’est tellement grand ! Tellement merveilleux !!!
On voudrait rester encore immobile, au garde-à-vous, vibrant à l’unisson du grand pays, de la patrie… Un silence recueilli plane encore… Soudain l’arrière du camion s’ouvre avec fracas. Des soldats en jaillissent, portant des corbeilles chargées de victuailles. Il y a là profusion de pain, de saucisson, de pâté, de rillettes… du poulet !… des fromages, des fruits… du vin, encore du vin ! Ce n’est pas la qualité habituelle de la cantine, loin de là. Tout est bon. Tout est délicieux.
C’est un mirage !
C’est un miracle !
— Encore du pâté !
— Passe-moi du pain, et plus vite que ça.
— À boire !
Les soldats du contingent ne savent plus où donner de la tête. C’est qu’ils sont dévolus au rôle de garçons de restaurant. Interdiction pour eux de toucher à la nourriture de l’élite. Ah ! mais ! Ils courent, réapprovisionnent les corbeilles déjà vides, fournissent les couverts, servent à boire, et encore à boire, sans répit.
Le bonheur des polytechniciens est total.
Les officiers contemplent avec amusement la voracité des marcheurs affamés. C’est une goinfrerie, un empiffrage bestial…
Maintenant l’onde de désir commence à s’atténuer : les estomacs se sentent moins vides. Les officiers se mêlent aux mangeurs.
— Alors les enfants, ça va ?
— Formidable !
Comme les autres il a beaucoup mangé, beaucoup bu. Toutes les tensions accumulées dans son corps et dans son âme ont été dénouées. À côté de lui, Bagnin rote. Lefevre tente de faire passer son hoquet à coup de grandes rasades de vin. Le Colonel s’approche. Tous trois se lèvent aussitôt, rectifient la position. Mais c’est à lui, à lui seul que le père du régiment semble en vouloir.
— Alors, hein, content ?
— Oh oui ! mon Colonel.
Son chef lui effleure la joue avec un gant blanc de main droite tenu dans la main gauche.
Il rougit.
Il a été remarqué. Parmi tant de camarades, c’est à lui que l’officier s’adresse. Il y a un lien personnel entre le chef et lui. C’est trop d’honneur ! Comment s’en montrer vraiment digne ? Il est l’élu parmi les élus.
— On m’a conté une petite histoire à votre sujet.
— Oui, mon Colonel.
— Un geste, une gaminerie de votre part… Rien du tout !
— Oui, mon Colonel.
— Un destin national vous attend, vous le savez.
— Oh, oui ! mon Colonel.
— Il serait contraire à votre devoir, à votre honneur ! de gâcher cette chance.
— Oui, mon Colonel.
— Une histoire de bergère paraît-il… Comme dans les contes pour enfants… Montrez-vous donc un homme !
La main prolongée du gant passe et repasse sur sa joue.
Il rougit de plus en plus.
Il a honte.
Bagnin et Lefevre ricanent, public complice d’un numéro d’acteur, cour servile d’un monarque absolu.
Une bergère ? C’est à mourir de rire ! Le Colonel est impayable ! Magnanime aussi :
— Allons, oublions tout cela et prenons de bonnes résolutions. Nous sommes bien d’accord ?
— Oui, mon Colonel.
Une dernière tape amicale du gant blanc, puis le Colonel s’éloigne. C’est l’absolution. Bagnin et Lefevre se rapprochent de lui, l’entourent étroitement. Toute réticence a disparu.
— Quartier libre jusqu’à l’appel du soir.
Les trois amis décident de rentrer lentement, ensemble bien sûr. Bagnin et Lefevre délestent leur vessie de concert avant de reprendre la route vers La Cavalerie. Lui les attend, déjà prêt au départ dans l’euphorie.
C’est alors qu’il rencontre le regard goguenard et triomphant de l’officier « du Machin du Chose », le fringant cyrard, son bourreau de la veille…
 
— Avec les autres brebis vous ferez la lutte naturelle. Vous n’aurez pas besoin de moi !
L’homme du Centre d’insémination artificielle rit. Il a terminé sa journée. Quelques conseils encore, et il va pouvoir reprendre la route.
— Il faut regrouper les agnelages pour la même époque. Vous n’avez qu’à mettre des éponges aux brebis. Des tampons, quoi ! La Parisienne, vous connaissez ça ? Vous aurez une chaleur induite après dix-sept jours. Un petit coup d’hormone PMGS et vous faites la lutte naturelle. Compris ?
— Ça, on a l’habitude.
— Elle a l’habitude, qu’elle dit ! Voyez ça… En tout cas, il faudrait leur faire un cours d’éducation sexuelle accéléré, à vos béliers de l’année… Vous qui avez l’habitude, ha ! ha !… Sinon ils n’y arriveront jamais. Vous devriez vous y mettre maintenant ; vous avez juste le temps avant la nuit. Sur ce, je vous laisse. Au revoir à tous. Au revoir, la Parisienne.
— Au revoir.
L’homme du C.I.A. est reparti. Même absent, son autorité s’exerce pleinement. On suit ses derniers conseils à la lettre.
Une brebis en chaleur, jugée suffisamment vieille pour être au bout de son existence, est amenée dans l’enclos des mâles. On la fait monter par un vieux bélier plusieurs fois, pour l’exemple, devant l’assemblée des jeunes. Ce sont les illustrations du cours magistral.
Après ses brillantes passes le vieux professeur est descendu de l’estrade. Un jeune étudiant est appelé à plancher. Il est timide, peu sûr de lui tout d’abord. Puis il se raffermit, tâtonne, résout le problème.
— Reçu !
Le deuxième étudiant a plus de fougue. Il se précipite, flèche en avant, atteint profondément son but. Las ! C’était la mauvaise cible.
— Admissible. Doit passer l’oral.
La deuxième épreuve le voit tout aussi combatif. Il faut faire vite pour le guider vers son réceptacle naturel, l’habituer au chemin de la vertu.
— Devra travailler son style d’ici l’examen final.
Un troisième étudiant se précipite sur le vieux professeur. Le bélier contestataire refuse l’épreuve officielle et séduit son maître. C’est la grève de l’examen. C’est la subversion ! On se penche sur le cas de ce jeune révolté. On le sermonne, le caresse. On attend de lui qu’il prenne ses responsabilités… On le menace, le psychanalyse… Rien n’y fait ! Dégoût du sexe opposé. Refus de la norme, total et définitif.
— Recalé !
Encore un martyr de l’intolérance, une victime innocente sur l’autel des préjugés réactionnaires ; l’ostracisme biologique fondamental est prononcé contre lui : qui ne se reproduit pas disparaît.
À part les incidents de ce type, les épreuves se déroulent dans le calme. La fille cherche à s’isoler avec le fermier :
— Je voudrais vous parler.
— Pas le temps. Allez plutôt vous occuper des agnelages.
Elle obéit sans mot dire. Elle se fait encore une joie d’aller bercer quelques agneaux nouveau-nés. Mais une déception l’attend : les deux brebis qui ont mis bas dans la journée ont toutes deux l’utérus retourné. Elles gisent lamentablement sur la litière souillée, une outre sanguinolente les prolongeant à l’arrière. La fille doit se saisir de la masse de tissus, la retourner, la réintroduire patiemment… À la fin elle obstrue la voie d’un éventuel second déballage à l’aide d’une épingle à nourrice perçant les lèvres du sexe trop dilaté. Plus de temps disponible pour cajoler les agneaux…
Elle est revenue chez les béliers. La séance de travaux pratiques se poursuit. On en est au cinquantième candidat, pratiquement à mi-course. La même brebis soutient toujours les assauts. Demain, ce matériel d’entraînement sera envoyé à la boucherie.
— Monsieur, je voudrais vous parler.
— Vous avez fini avec les agnelages ?
— Oui.
— Alors qu’est-ce que vous me voulez ?
— Vous avez dit tout à l’heure à l’agent du C.I.A. que je n’étais là que « pour le moment »…
— Ah oui ! C’est très possible. Ma petite, il faut que je vous le dise : je ne suis pas sûr de pouvoir vous garder après la Noël.
— Mais pourquoi ?
— Parce que… Voyez-vous j’ai de plus en plus de frais…
— Est-ce que c’est l’armée qui vous a téléphoné tout à l’heure ?
— Effectivement. Vous comprenez, ma petite, je ne peux pas me permettre…
— J’ai compris. Je m’en vais. Adieu.
— Mais Mademoiselle, voyons, je ne voulais pas… Trop tard.
La fille a filé hors de la bergerie.
Une image obsédante s’éloigne : les pulsations forcées au-dessus d’une pauvre bête condamnée… Dix, vingt, cinquante béliers… Soixante, quatre-vingts, cent coups !
— Un… deux… trois…
— Douze… treize… quatorze…
— Quarante-neuf… cinquante !!!
— Va jusqu’à cent.
— Quatre-vingt-dix.
Vlan !
— Quatre-vingt-onze.
Vlan !
— … Quatre-vingt-seize…
Vlan !
— Cent.
Vlan !!!
Quelque chose a été cassé.
Elle se retrouve maintenant dans la pénombre fraîche du soir tombant. Elle aspire un grand bol d’air frais et pur…
Ça y est.
Elle ne reviendra plus en arrière. Il s’est produit un déclic qui l’a libérée. Elle ressent un soulagement infini.
La deux-chevaux a démarré immédiatement. Elle bondit sur la route et ronronne comme un chat en extase. Au volant la fille conduit machinalement, son esprit échappé d’elle-même, planant très haut. Des images, des sensations se succèdent : le soleil, la mer, le parfum des lilas, la musique…
S’apercevant qu’elle vient de s’arrêter devant son logement, l’idée lui vient que la voiture l’a conduite toute seule, tel un cheval rentrant à l’écurie familière. Un fou rire la prend.
Il est plus tôt que d’habitude. Le propriétaire n’est pas encore rentré. Elle laisse la clef sur la porte, à l’extérieur. Aucune explication ne sera nécessaire. Ses bagages seront vite faits : une brosse à dents, deux couvertures. Elle se penche pour défaire le lit. Le livre est resté ouvert à la première page : LE VAISSEAU S’IMMOBILISA DANS L’ESPACE.
« Voilà. Quelque chose a cafouillé. C’est l’impasse. Les Terriens sont englués dans la purée cosmique. Ils sont dans la merde. Je suis dans la merde… Espoir ! Espoir ! Les extraterrestres sont là, partout dans l’espace, prêts à nous secourir, prêts à m’aider. Les hommes sont bornés et moches ; capables même de détruire la planète Terre… Heureusement la fraternité galactique veille. Les grands initiés savent tout. Ce sont nos anges gardiens. Ils sont là, parmi nous, dans leurs soucoupes… avec leurs super-pouvoirs ! L’espace ne leur fait pas peur. Leur vitesse est infinie. Le temps lui-même ne peut rien contre eux. Ils le dominent, le renversent à volonté. La machine à détruire les illusions, les espoirs, la vie, ils l’ont affrontée, combattue, vaincue. Elle qui nous écrase implacablement n’est plus qu’un jouet entre leurs mains. Ils vont nous tirer de là. Il vont me tirer de là. La conclusion de tout est forcément heureuse. Les grands initiés pourront projeter mon avenir dans le passé… Que je retrouve l’innocence, le bonheur perdus… La douceur de vivre ! La sagesse, avec les grands Anciens… »
Son fou rire redouble.
Elle se saisit du livre de science-fiction et parcourt la pièce quasi nue des yeux. Son regard s’immobilise.
— Quelle cible ! Quel accouplement !
Elle applique le livre ouvert sur le quartier de fromage de Roquefort, marque Société, qui trône encore au centre de l’unique table. Elle appuie de tout son poids sur la couverture coloriée, jusqu’à ce qu’elle sente s’effondrer la structure vaguement solide du concentré de lait de brebis, avec pénicillium et autres moisissures savamment cultivées en lui.
La fiction a rejoint la science. Tout est bon pour la poubelle.
 
Le ronron de la deux-chevaux et son balancement lui procurent toujours une sorte d’apaisement. C’est comme un retour au ventre maternel… Être assise aux commandes dans cet habitacle pourtant peu étanche lui donne la sensation d’un recroquevillement fœtal. Le pare-brise est un hublot, un vagin dilaté. On y voit défiler le monde sans y pénétrer vraiment. Tant qu’on reste assis à l’intérieur, on retarde l’accouchement. On est ballotté, secoué, assourdi, mais bercé malgré tout plus que dans tout autre véhicule. Sa deux-chevaux, sa première voiture, elle l’aime comme une vieille nourrice.
« Après tout, ma rossinante, tu es tout ce que je possède au monde ! »
Elle rit. Elle n’a en poche que quelques francs. Elle n’a pas regardé la jauge à essence depuis des semaines. (Il faut dire que l’opération est assez compliquée sur un modèle de cet âge canonique : après l’avoir séchée, on doit enfiler une tige souple dans le tuyau du réservoir. On peut alors estimer la quantité d’essence qui reste à consommer grâce au niveau mouillé atteint sur la tige graduée. Bien sûr, il faut que le sol soit horizontal…)
Il fait presque tout à fait nuit maintenant. L’étoile du Berger, la planète nuageuse, sulfurique et torride, Vénus la morte s’est allumée près de l’horizon dans un ciel d’une extraordinaire pureté. Juste en dessous de Vénus quelque chose apparaît au sol.
— On dirait un homme !
La deux-chevaux ralentit. Dans la lumière jaunâtre des phares se précise une silhouette aux vêtements ternes et informes. La fille regarde le dos de l’homme qui marche sur la route devant elle, sans se retourner.
— Un militaire ! Qu’est-ce qu’il peut bien faire seul, loin de sa caserne, à pied sur le causse à cette heure ? Il s’éloigne de La Cavalerie… Il s’éloigne du Larzac. C’est un fuyard comme moi. Il est fou ! La première voiture de gendarmerie va le ramasser.
La deux-chevaux avance maintenant à la vitesse du marcheur, à quelques pas derrière lui. Le moteur emplit de son bruit de crécelle les oreilles du soldat qui continue imperturbablement son chemin. On dirait un effet de cinéma. C’est une poursuite au ralenti, la rencontre privilégiée de deux êtres, où le temps paraît suspendre son cours.
« Ce dos, ces cheveux, ces épaules, il me semble les reconnaître… »
« Mon poursuivant n’est pas nécessairement animé, d’intentions hostiles. Il faut l’affronter, faire face. »
Il s’arrête.
La deux-chevaux stoppe dans un couinement de freins.
Il se retourne lentement, montrant son visage.
« Lui ! »
Elle le regarde. Lui ne la voit pas, aveuglé par la lumière des phares ; mais il l’entend. Il reconnaît aussitôt sa voix :
— Où est-ce que je t’emmène ?
— Sur une autre planète !
Il est monté. La voiture s’éloigne lentement du Larzac. C’est deux passagers maintenant qu’elle berce et qu’elle assourdit de son ronronnement. Ils ne se parlent pas encore. Et pourtant ils rient ensemble…
Lui venait de la campagne. Elle était originaire de Paris. Ils se sont trouvés sur le causse du Larzac, une nuit. On lui avait dit, à lui : « Tu verras, si tu réussis, tu feras partie de l’élite. Tu seras un chef ! » On lui avait dit, à elle : « Tu verras, c’est le combat écologique, le retour à la nature. » Tout était simple. Le chemin était tracé pour chacun d’eux. Ils ne devaient rien avoir à se dire.
Rien de rien.
 
Droit au-dessus de la route, Sirius fait office de phare, de balise cosmique. Un peu sur la droite se détache la magnifique constellation d’Orion. Antarès ! Bételgeuse ! Étoiles géantes, grosses comme des centaines de soleils…
L’engin profilé glisse sur la ligne d’horizon. Il balance, balance, perçant constamment de son étrave le noir et silencieux espace qui se referme derrière lui. Le cap est maintenu impeccablement par le pilote. Le voyage spatial provoque toujours le même déphasage temporel : le passager aussi bien que son pilote sentent leur passé s’accrocher à une faille spatio-temporelle, s’effilocher, s’estomper…
Le moteur consomma ses dernières réserves d’énergie, eut quelques ratés, puis s’arrêta. N’étant plus propulsé, LE VAISSEAU S’IMMOBILISA DANS L’ESPACE…



QSO SUR 27 MEGAHERTZ
À nos Bouvard et Pécuchet transistorisés
 
Pièce radiophonique, impromptu véridique.
Avec, par ordre d’entrée sur les ondes, les radioamateurs :
— BELZÉBUTH, fanatique du contact à longue distance (Meudon).
— TITUS, un vrai puits de « science » (Les Buttes-Chaumont).
— AHMID BABA, natif de Bab-el-Oued (Paris 17e).
— DELTA HÔTEL, lecteur assidu du Monde des Non-A (Champ-de-Mars).
— SULFURIQUE, chauffagiste (Porte de Neuilly).
— ENRICO, Vénitien (actuellement à Paris).
— KARLOS, marginal, dessinateur de SF, station pirate (Paris 13e.)
— NON IDENTIFIÉ.
— INAUDIBLE.



Préface
 
Tous ces livres qui s’éditent ! Et tant, et tant ! C’est le relâchement complet de la censure, la pure décadence de l’Occident… Certes pas la même musique à l’Est, pas d’hyperchoix chez les Rouskis et si un tirage d’Hemingway (par exemple) est vendu dans la demi-journée, faudra tout de même attendre dix-quinze ans le prochain (N + 1 plans quinquennaux ou quelque chose comme ça). Avantage de la suppression de la loi du profit, le livre : une rareté, un objet de culte. Pas d’écroulement des isbas sous la pression bouquinique, non ! Quelques petites rangées vénérées au cœur des foyers.
Tandis qu’ici, les capitalo-impérialistes font de l’or avec le papier. Ils ne regardent même pas ce qu’ils publient, s’en tamponnent carrément le cigare pourvu que ça se vende, Marx ou Jésus, ou gros plan sur la quéquette.
Et voilà qu’un genre mineur fait recette…
Saïenz-Fikch’n !!!
Nos trusts éditoriaux n’ont plus que ces mots-là à la bouche. C’est le déferlement de l’exploitation sans vergogne, l’avalanche des appâts pour piéger un peu plus le client aliéné. De toutes les couleurs, pour tous les goûts SF, les livres pleuvent. Il y a des ouvrages illustrés, d’autres sous jaquette rhodoïd ; des averses reliées, des tempêtes brochées.
Les collections sont maintenant innombrables :
Absence de l’imparfait, Mesures, Parachute, Hic et nunc (soit : Ici et Maintenant, du temps de Jules César), Contre-Univers, Nébulosités, J’y ai jeté un œil, Pélican, Rivière Boueuse, et j’en passe…
C’est la boulimie pour le genre, la chasse à l’auteur :
— Faites-moi donc un petit quelque chose d’urgence.
— Patience, de grâce ! Il y faut du temps, pour écrire.
— Mon petit, j’attends de vous un grand roman !
— C’est fatigant…
— Votre jus a fait merveille dans les rouages du tiroir-caisse. Encore une giclée pour nous, s’il vous plaît.
— À l’aide ! Un nègre !!!
Si seulement les extraterrestres pouvaient actionner ma machine à écrire pendant que je dors… En voilà une idée : Je branche ma machine directement sur les ondes.
J’apporte la preuve définitive qu’on publie n’importe quoi, sous l’étiquette SF. Avis !
Pour les esthètes, les maniaques, les critiques, les découpeurs de texte au microtome décimu, disons qu’il y a aussi l’univers des livres de SF, et l’univers parallèle des paroles sur ondes hertziennes ; des écrits innombrables, de lourdes caisses d’ouvrages promis à un retour à la Terre – un enterrement plus ou moins proche, d’une part, des signaux fugaces qui se perdent à jamais dans le cosmos à la vitesse maximale de 300 000 km/s, d’autre part.
Ma machine va faire le passage.



Scène 1
Paris ± 10 km, avril 1976 ± 1 an, 27125 ± 5 kHz, minuit (heure locale).
— CQ, CQ DX, F 18 PT lance appel général ! CQ, CQ ten, France eighteen Papa Tango calling CQ DX, CQ Delta X-ray, appel général DX de F 18 PT qui passe à l’écoute de la fréquence. Veuillez transmettre s’il vous plaît.
— Ici, Titus, QTH les Buttes-Chaumont, très content de retrouver ce vieux Belzébuth sur l’air.
— Belzébuth, Titus, ici Ahmid Baba de Bab-el-Oued, QTH Paris, 17e. Dis donc Belzébuth, c’est pour rire ou quoi, ton appel DX ? Il n’y a pas un chouilla de propagation ce soir.
— Bonjour Ahmid, salut Titus, super 73 à tous les deux et au QRA familial de Titus. Négatif, Ahmid, il y a de la propagation. J’ai fait un OM en Sicile il y a une heure.
— Ah ! là ! là ! Veinard, tu n’as pas l’air gêné par le QRN de la télé.
— Affirmatif 100 % cher Ahmid Baba. Je te rappelle que mon QTH est à Meudon. J’habite dans le bois, c’est très calme, super FB. Titus, tu me fais un report ?
— Mon vieux, c’est du Santiago neuf plus des poussières.
— Ici, l’OM Ahmid n’a pas de S-mètre étalonné. Mais c’est du 5 sur 5 très costaud, très QRO. Et mon vieux Belzébuth, ta modul est toujours aussi moelleuse. Je te repasse la pastille, mais laisse un petit blanc, histoire de voir si d’autres OM veulent se joindre à nous…
— Belzébuth, Titus, Ahmid Baba ça fait plaisir de vous trouver sur la fréquence. Ici 28 Delta Hôtel, QTH Champ de Mars qui vous envoie tous ses 73.
— Bienvenue Delta Hôtel. Cordiale poignée de main, super 73 amplifié au QR pépette et à ton YL meilleurs 88. Il y a longtemps qu’on ne t’avait pas copié sur l’air.
— Affirmatif, Belzébuth. C’est la première fois que je pompe depuis trois mois, because QRN-PRO. Ce soir j’ai enfin un moment de libre. Je voulais justement demander quelque chose à l’ami Titus. Titus, tu me copies ?
— 100 %, l’ami Delta Hôtel. Tu arrives ici Santiago 9 plus 10 décibels. Est-ce que tu as un problème de bidouille ?
— Oh ! tu sais, moi, la bidouille… Je ne suis pas le virtuose du fer à souder, comme dirait l’ami Ahmid Baba.
— H.I. trois fois !
— Non tu vois, Titus, c’est parce que je sais que tu connais un tas de choses… Tu lis un tas de revues, de bouquins…
— Ici, l’OM essaie de se défendre, je ne peux pas prétendre le contraire. Mais tu vas le faire rougir, le Titus !
— Tu es trop modeste, Titus. Voilà, je voulais te demander si tu as déjà lu de la science-fiction ?
— Affirmatif, affirmate 100 % l’ami Delta Hôtel. Je connais ça.
— J’ai lu récemment un de ces bouquins. Ça s’appelle je crois : L’Univers des A.
— Le Monde des A !
— Le Monde des Non-A.
— O.K. ! Ahmid, merci, O.K. ! 100 % Le Monde des Non-A. Oui, oui, j’ai lu ça dans le temps. Voyons c’est de qui ?
— Ici Belzébuth. C’est de Itzak Azymoff, il me semble.
— Rectificatif, Belzébuth. Il s’agit de Isaac Asimov. Enfin, merci pour Asimov : affirmate. Je me rappelle la couverture maintenant, avec les fusées vertes sur fond noir. On le trouve partout ce bouquin, dans les gares, les bistrots ; il fait partie d’une collection pas mal, sauf quelques romans un peu trop intellectuels, tarabiscotés. Tu vois ce que je veux dire ?
— La collection du « Fleuve Noir », Titus.
— Affirmatif, Ahmid Baba, merci, je me rappelle. Ah ! c’est plein d’idées, c’est chouette, j’aime bien.
— Delta Hôtel qui revient. Dis, Titus, tu pourrais pas me l’expliquer un peu, ce bouquin ?
— Eh bien la science-fiction, tu vois, pour un OM qui est toujours à l’écoute, toujours en fréquence, c’est le contact avec l’au-delà. Moi, par exemple, je capte pas mal de stations orbitales. Apollo-Soyouz, j’ai tout sur bande !
— O.K. ! Titus, bien compris. Mais dans cette histoire du Monde des A, il y a des trucs que je n’ai pas bien pigés.
— Naturellement. Il faut s’y faire : on ne peut pas tout comprendre ni dans l’univers, ni dans notre propre cerveau. Tu comprends ? C’est plein d’idées valables en tout cas. D’ailleurs, les savants sont bien obligés de le reconnaître…
— En tout cas, on sait mieux où on en est avec les bouquins de science-fiction qu’avec les bouquins de science pure.
— Là je t’arrête, l’ami Ahmid. Parce que les auteurs de science-fiction, ils sont drôlement documentés. C’est plein de scientifiques parmi eux.
— O.K. ! Titus, O.K. ! 100 %. Je voulais simplement te dire que les écrivains de science-fiction se contredisent plutôt moins que les scientifiques. Regarde ce qu’on a dit très sérieusement autrefois de Mars et Vénus. Je parle des planètes, tu m’auras compris !
— Delta Hôtel reprend la pastille. Affirmatif, Ahmid. Qu’est-ce que tu en dis, Titus, toi qui as des lumières sur tous ces sujets, de ces températures sur les planètes ? + 500° C pour Mars, et - 50° C pour Vénus, je crois.
— Rectificatif ! l’ami Delta Hôtel. Si l’OM Titus ne se mélange pas les pédales, c’est juste le contraire : + 500° C pour Vénus, et - 50° C pour Mars. J’ai tous les documents là-dessus.
— Ahmid au mike. Vous savez que les Russes ne s’occupent plus de Mars la planète rouge. Pour qu’ils aient laissé tomber la planète rouge, je dis bien rouge, H.I. trois fois (Hi ! Hi ! Hi !), pour se consacrer uniquement à Vénus, il faut qu’il y ait là-dessous quelque chose d’énorme, de très QRO. Et ils ne disent pas tout.
— Affirmate, Ahmid Baba, c’est comme tu dis. On ne sait pas tout, surtout avec les Russes ! Il y a sûrement sur Vénus quelque chose d’exceptionnel. Remarque que les Américains aussi cachent des choses. Mars est une planète morte mais il y a des traces de civilisation. C’est indubitable. Seulement ce n’est pas par les journaux que tu le sauras. Moi, heureusement, j’ai mes sources personnelles… Enfin je suis d’accord avec toi : il y a un mystère sur Vénus.
— On le sent bien. C’est toujours le même refrain. Les chefs d’État, les savants n’ont qu’un seul souci, c’est de tenir secrètes les découvertes importantes.
— Belzébuth à tout le QSO. Chers amis, il se fait tard. Excusez-moi mais je crois que je vais passer en QRT. Je fais juste un petit tour plus bas en fréquence pour essayer le DX, puis je passe en 144. Super 73, cordiale poignée de main à tous. La pastille à Delta Hôtel. Dix-huit Papa Tango en QRT.
— Dommage pour lui de quitter le train en route. Pour une fois qu’on a un QSO intéressant, hein Ahmid ?
— Affirmatif 100 %, l’ami Delta Hôtel, c’est même passionnant, grâce à l’ami Titus.
— Merci les amis, je fais tout mon possible.
— Belzébuth, lui, il s’en fout. C’est un obsédé du DX. Mais dis, ça sert à quoi d’être en QSO avec un OM lointain, de causer avec un gus situé aux antipodes si c’est juste pour apprendre qu’il a de la pluie ou du beau temps chez lui ? Moi, le DX, ras-le-bol !
— Affirmate, Delta Hôtel, ok 100 %. Moi-même (tu le connais, l’OM de Bab-el-Oued, il ne bluffe pas !), j’ai fait QSO avec un type de Santiago-du-Chili le lendemain de la chute d’Allende. Il m’a dit : « Ravi de faire votre connaissance. Je vous copie 5/5. Mon antenne est une GP. Il fait beau. Vous enverrai ma carte postale QSL via le réseau. » Point final.
— Titus à la pastille. Attention les amis, pas de politique sur la fréquence ! Et puis quand même, le DX ça peut être assez QRO. Sous les yeux j’ai mon mur couvert de QSL : Mongolie extérieure, îles Tuamotu, Nouvelle-Zélande, Terre Adélie, Canada, Zanzibar, etc. C’est quand même chouette, super FB !
— Bien compris Titus. Mais ce soir, avec une propagation nulle, sûrement que le Belzébuth s’est fait mener en bateau par un OM de Pantruche à l’accent rital. Tu vois qui je veux dire ?
— H.I., H.I. trois fois ! C’est l’ami Enrico que tu soupçonnes ?
— Et comment ! Il m’a fait le coup… Dis, Titus, continue un peu ce que tu nous racontais tout à l’heure. Le QSO, ce soir, commençait à être vraiment intelligent…
— Delta Hôtel profite du blanc, O.K. ! Titus, je t’attends aussi sur l’antenne comme le Messie. Si j’osais, je te demanderais encore quelques mots sur Le Monde des Non-A.
— Voilà, voilà les amis, Titus de retour. On va essayer de résumer tout ça. C’est pas facile, croyez-moi ! H.I. trois fois !!! Tu te souviens, Delta Hôtel, que je parlais des limites de l’entendement humain. Bon. Réfléchis, réfléchis, tu vas comprendre. On ne peut pas raisonner plus haut ; plus bas non plus. Du côté de l’infiniment grand, on va vers le macroscome. Du côté de l’infiniment petit c’est le microscome. Bien. Où est-ce que ça peut s’arrêter ? Suis-moi attentivement, je vais t’expliquer. Considère la Terre parmi les autres planètes ; tu obtiens un système solaire. J’insiste : un système solaire. En outre, un certain nombre de systèmes solaires forment une galaxie. Je t’apprends que nous appartenons à la galaxie d’Andromède (notre Soleil est sur l’extrémité de cette galaxie). Bien. Maintenant je voudrais que tu te concentres sur la fréquence très, très attentivement. Tu me copies ?
— 100 % l’ami Titus, tout ça est bien connu.
— Vas-y Titus ! tu m’intéresses à 200 %, continue et garde la pastille.
— O.K., je vois que vous me suivez. Je vais vous dire des choses que je suis obligé de garder pour moi d’habitude, because la comprenette limitée de nos contemporains. H.I. ! Et je ne veux pas donner un motif de plus à ma concierge pour me faire embarquer à Sainte-Anne. H.I. trois fois !!! Donc, on est bien d’accord qu’un certain nombre de systèmes solaires forment une galaxie ! Bien. Un certain nombre de galaxies forment un univers. J’insiste : un univers. Un certain nombre d’univers forment… QUOI ? Un certain nombre de QUOI forment… ??? Impossible de s’arrêter du côté du macroscome. Maintenant tournons-nous vers le microscome. Il est bien connu qu’un noyau atomique, c’est des pleutrons et des neutrons qui tournent les uns autour des autres. Des soleils en miniature, si vous voulez. De là à imaginer que toutes ces petites choses forment des univers… Et pourquoi pas ? Prouvez-moi le contraire ! Quelle que soit la réalité, ça laisse rêveur. En admettant que ces pleutrons, ces neutrons soient des planètes dans l’univers du microscome – et il est impossible de prouver le contraire, ne l’oubliez pas –, il est évident que certaines de ces planètes abritent la vie, puisque la vie apparaît automatiquement, comme le reconnaissent aujourd’hui les savants. Et là, les êtres vivants du microscome ont, eux aussi, leurs civilisations, leurs vaisseaux cosmiques…
— Leurs QSO pour parler de tout ça, philosopher, et tchaï !
— En tout cas, ils sont formés de sortes d’atomes, de sous-atomes, d’infra-atomes, comme vous voudrez. Ces infra-atomes sont, eux aussi, des systèmes solaires de poil de micro-puce. Pourquoi pas ? Il n’y a pas de raison ! Et ainsi de suite… L’entendement humain ne peut pas s’arrêter.
— O.K. ! Titus, bien compris. Tout ça est très QRO, oh ! là ! là ! J’en reviens au Monde des Non-A. On y trouve tout ce qu’on veut ; c’est une sorte de fusée gigogne, une série d’emboîtements, un Enchâssement en quelque sorte, hein, Titus ?
— Pas copié le dernier mot… Ensachement ?… Ah ! oui, entassement, O.K. ! l’ami Delta Hôtel est un peu Auvergnat, H.I. ! Mais élevons le débat. On peut regarder aussi loin qu’on veut sous cet angle. Ainsi permets-moi de te dire que toute religion sur Terre me fait crier : « Au secours ! Au scandale !!! » Notre univers, le groupe d’univers dans lequel nous sommes, admettons qu’on soit seulement un quelconque noyau atomique… même pas une poussière dans l’œil d’un géant du macroscome… Où est-ce que tu t’arrêtes ? J’ai trente-deux ans et ça fait vingt ans que je me casse la tête là-dessus… Je ne trouverai jamais.
— Affirmate, Titus. Ahmid Baba a déjà lu quelque part ce que tu dis. Et toi, Delta Hôtel ?
— Moi aussi, je me suis fait cette supposition. Mais, je n’ai jamais pu l’expliquer, même à moi-même, aussi bien que l’a fait l’ami Titus. Chapeau à l’OM des Buttes-Chaumont ! À mon point de vue, tout ce qu’on ne peut pas toucher est forcément très bizarre. Personnellement, je ne me fais pas d’idées ; j’écoute les oreilles grandes ouvertes quand il y a quelque chose de nouveau. Vrai ou faux, ça ne compte pas du moment que j’y crois.
— Ahmid Baba a une question importante à te poser, Titus. On va parler OVNI. Mais sérieusement, attention ! L’été dernier, j’étais avec des amis algériens, français, espagnols près d’une plage en Algérie. Ah ! c’était une belle nuit de mon pays… bon, je ne vais pas faire de pub tourisme sur la radio, etc. On était allongés sur l’herbe, les yeux au ciel, écoutant la musique que certains faisaient avec leurs guitares. Tout à coup on a vu dans le ciel une lumière vive, comme une boule de feu. Cette boule a passé à toute vitesse et s’est immobilisée brusquement à une certaine distance au-dessus de nos têtes. À 300 mètres ? Ou 3 kilomètres ? Difficile à dire. Entre nous on l’a appelée : la comète, tu vois qu’on n’était pas en train de s’imaginer des histoires de soucoupes volantes et de débarquement de Martiens ! Cette soi-disant comète est restée environ dix secondes au-dessus de nous sans bouger, puis est repartie comme un éclair silencieux. Titus, es-tu croyant pour les OVNI ? En un sens, maintenant je suis croyant. Es-tu croyant de ce côté-là ? D’autres planètes pourraient essayer de voir ce qui se passe sur la Terre. Mais pourquoi ne pas nous contacter ? Est-ce que les êtres extraterrestres auraient peur ? Ou bien s’agit-il simplement d’armes secrètes de puissances étrangères terrestres ? Que penses-tu des OVNI ?
— Brutus de retour. Moi de toute façon, je suis convaincu à 100 %. Je dis O.K., et je crie : « Au fou ! » quand j’entends qu’on dit le contraire. Tu peux me faire confiance : j’ai eu l’occasion de discuter et de correspondre avec Gilles Borlack, un des plus grands spécialistes de ce temps, c’est sûr. J’y crois ! Quant aux petits bonshommes verts à antennes… permets-moi de rigoler. C’est le petit peuple qui raconte ces conneries-là. Mais crois-tu que nos amis Ricains, qui sont un peu moins nazes que les autres entre parenthèses, feraient quelque chose s’il n’y avait rien de sérieux à la base ? Note bien qu’il y a aussi d’autres puissances qui s’en soucient… quand il y a de l’Amerloque, il y a en même temps de l’Ivan, suivez mon regard, et tchaï ! En étudiant de très près la question, on peut voir que sur cent témoignages, il y en a peut-être un seul de valable, grand maximum. Cependant je suis persuadé à 100 % que ça existe.
— Bravo Titus ! O.K. ! 100 % pour Delta Hôtel.
— Bien, résumons. Les OVNI existent, premier point. Est-ce quelque chose de terrestre ? Supposons comme le faisait l’ami Ahmid qu’une puissance étrangère, suivez mon regard, H.I. ! ait acquis une grande avance scientifique et fabrique les insaisissables OVNI. Vu l’agressivité des Terriens, il y a longtemps que cette puissance nous aurait écrasés ! Donc il doit s’agir de quelque chose d’extraterrestre, deuxième point. J’ai la conviction qu’il faut regarder au-delà de notre système solaire, soit dans un autre système solaire, soit tout simplement dans une autre galaxie. Bien sûr, nos visiteurs disposent d’une technologie avancée ; on verrait ce qu’ils sont capables de faire, on crierait au miracle ! Ils pourraient nous persuader en moins de deux que le lion de Denfert est une réincarnation de Bouddha. Les Parigots, qui sont plutôt aseptiques, on les verrait tous illico en lamas bouddhiques si les extraterrestres avaient un brin d’humour ! Mais nous, par comparaison, nous sommes à l’âge de la pierre taillée. Peut-être seulement des animaux curieux. Alors, quelle nécessité de nous contacter ? Non ! ils attendent de nous un autre degré de pensée, de sagesse, de science. Question sagesse, on doit leur faire peur !!! Question science, on est une curiosité. Ils nous observent, comme nous nous étudions les fourmis, les tribus de singes, les chameaux dans le désert…
— O.K. ! Titus, c’est évident. Mais est-ce qu’il existe un rapport entre les OVNI et certains faits inexplicables ?
— Affirmate, bien sûr ! Sais-tu, par exemple, que le nombre de disparitions mystérieuses en France s’élève à exactement 100 000 personnes par an ? À l’échelle du globe, ça fait plusieurs millions. Pour certaines, on retrouve des traces, souvent sous la forme de cadavres, O.K. ! mais les autres ? Alors ? Il y a d’autres faits encore plus coton. Est-ce que tu t’es intéressé à la para, la parapsychologie, aux sciences occultes ? Attention ! ces sciences existent réellement, c’est tout ce qu’il y a de plus sérieux. Encore une fois fais-moi confiance, j’ai des tuyaux très QRO là-dessus : la télékinésie, la transmission de pensée, la « précomiction »… J’ai participé moi-même à des expériences visuelles, sans truquage. J’ai vu ! Constaté de visu !!! Et pourtant tu me connais, je serais plutôt comme Sainte Emma et Saint Thomas réunis, qui avaient besoin de se peloter pour y croire, et tchaï ! Là j’ai bien été obligé de dire : « Amen » (une fois n’est pas coutume). Je peux admettre cela, le comprendre peut-être, mais je suis incapable de l’appliquer. Fatalement, si l’on y réfléchit comme je l’ai fait, on en revient à la question de Dieu. Mais pour moi Dieu, c’est l’homme… Et nous sommes tous des hommes !…
— Brutus, bravo ! C’est super FB ce que tu dis là. J’ai rarement entendu quelque chose d’aussi QRO sur la fréquence.
— O.K. ! Ali, O.K. ! 100 % ! C’est tout à fait ça, Le Monde des Non-A.
— Dis donc, Titus, je voudrais te poser une autre question. Je fais encore appel à ta science ! J’ai lu quelque part des documents concernant des découvertes étranges. On aurait trouvé des sortes de tracés, des lignes droites inexplicables qui indiquent toutes la même direction. C’est en Amérique du Sud, vers le Brésil, je crois.
— Affirmatif. Bien compris ; mais ce n’est pas tout à fait de la même chose qu’on va parler. Il existe certaines lignes bien connues dans la mer des Caraïbes. Cela a évidemment un rapport avec les OVNI et les choses inexplicables qui se passent sur la Terre. Il y a même un endroit précis dans cette mer des Caraïbes où se recoupent les lignes de force de la Terre, ce qui crée un fantastique nœud d’énergie. C’est fou la multitude de bateaux et de gens à bord portés disparus à cet endroit. Sans parler des catastrophes aériennes ! Qu’est-ce qui arrive en ce point fatidique ? Mystère et boule de gomme. Les compagnies maritimes sont parfaitement au courant et imposent à leurs navires d’éviter ces parages. C’est marqué en hachures rouges sur les cartes. Crois-moi, j’en ai vu, de mes yeux vu ! Il y a des choses incroyables… Je ne sais pas comment t’expliquer… D’ailleurs, c’est inexplicable ! Et cela existe depuis plusieurs centaines d’années… En fait, il existe beaucoup de choses inexplicables dont le grand public n’a jamais entendu parler. On s’efforce de le lui cacher, en haut lieu – comme on dit, suivez mon regard. Sinon il y aurait beaucoup d’émeutes et même de révolutions. Je me comprends… Mais motus, pas de politique sur l’antenne !
— O.K. ! 100 %, Titus. C’est la conspiration du silence. Pour ne rien dire des persécutions qu’on fait subir aux chercheurs sincères qui essayent de faire avancer le problème. Malheur à eux s’ils osent soulever le voile !
— À qui le dis-tu !
— Titus, ça me fait penser à certaines choses du bouquin Le Monde des Non-A. Précise un peu ce qui peut arriver au centre de l’œuf d’énergie.
— On ne sait vraiment pas, négatif.
— Est-ce que c’est véridique encore aujourd’hui ?
— Affirmatif, c’est une bombe pas désarmorcée…



 
UN BUT DANS L’EXISTENCE
Le rêve de ma vie est en train de se réaliser.
Tout se passe à merveille à la base de lancement. C’est comme un ballet bien réglé ; chacun accomplit sa tâche avec une compétence et une efficacité remarquables. Carl, le directeur du programme, est encore venu en personne me confirmer les excellentes prévisions météo. Le déplacement d’un tel personnage peut sembler naturel puisque je suis moi-même directeur adjoint. Mais il est trop évident que ce titre n’a fini par m’être accordé qu’en hommage à ma participation financière au projet. Je suis un directeur honorifique, en quelque sorte. Bien sûr, j’ai participé aux travaux et apporté, outre la totalité de ma fortune, nombre de suggestions et d’exigences. Mais ni mon enthousiasme ni mon argent ne sauraient remplacer les longues années d’études et de travail sur place qui me font défaut dans la spécialité.
Je ne suis pas un professionnel de l’espace.
C’est ce que j’ai essayé de faire admettre une fois de plus à Carl. Mais il ne s’est pas départi pour autant de sa déférence extrême envers moi, et n’a pas craint de perdre de nombreuses minutes de son temps si précieux, surtout dans la phase finale du programme, si près de l’heure H. Il est évident qu’il a d’autres chats à fouetter, et qu’il peut difficilement s’éloigner de son pupitre à la salle des contrôles. Du reste nous avons une excellente liaison téléphonique et visuelle. Si le souci de son passager occupe tant de place au tableau d’affichage de son esprit, il lui est très facile de m’adresser de temps à autre quelques mots, de la même façon qu’il interroge périodiquement les responsables de l’oxygène ou de l’hydrogène…
Mais non ! Comme s’il éprouvait une véritable angoisse à mon sujet, il faut qu’il quitte son poste, qu’il vienne à travers de longs couloirs jusqu’au laboratoire où je me trouve. Il semble poussé par un curieux besoin de contact humain avec moi. Pour ma part, je n’éprouve rien de semblable. Je me sens déjà partie intégrante de la gigantesque machine blanche qui se dresse, superbe, étincelante dans le ciel bleu de Floride qu’elle va d’ici peu déchirer. Déjà des brouillards suintent au long de son corps fuselé, comme une sueur d’impatience avant l’effort titanesque. La tour de service est encore accolée à la fusée. Je distingue l’ascenseur qui m’emportera là-haut, tout là-haut.
LA FIGURE DE PROUE DE CE NAVIRE DE L’INFINI, C’EST MOI.
Dans l’imminence de mon départ, j’ai été envahi d’une excitation croissante. Mon enthousiasme atteint maintenant son paroxysme…
J’en éprouve comme un éblouissement et sombre dans un état de demi-inconscience.
On dit que, dans ces moments-là, la mémoire libère en flots les souvenirs enfouis, et qu’une sorte de film accéléré nous donne à voir notre vie…
Il me remonte des images, des parfums et des sons d’une enfance lointaine, si lointaine qu’elle semble le reflet romancé d’un passé révolu à jamais. Dans le monde d’aujourd’hui, il ne reste aucune trace du cadre de mes premières années : ni les animaux, ni les mœurs, ni même les paysages. Pour mes jeunes contemporains, tout cela est une civilisation dont l’ensevelissement est plus complet que celui de la Rome de Pompéi. Pour moi, c’est tout d’un coup la vie même qui me revient.
Rien n’a plus jamais été aussi fort que les saveurs de ces années d’autrefois. À travers mes sens tout neufs, à travers mes yeux et mes oreilles d’enfant, un univers inouï de grands personnages, de couleurs vives, de sons enchanteurs m’a donné son spectacle avant de disparaître. Quand j’ai eu ma taille d’adulte, les choses ont pris leurs proportions mesquines ; le monde est devenu insipide, muet.
Pour la première fois, je réalise que je suis mort en quittant l’enfance. Les larmes me viennent aux yeux. Est-ce une réaction à la tension émotive qui m’étreint à proximité de mon départ ? Est-ce la tristesse d’avoir quitté le monde de la vie, ou la joie de le retrouver intact dans le souvenir ?
Certaines scènes me reviennent avec une particulière insistance. Quelque chose de décisif y est inscrit : l’origine de ma passion.
Au cours des ans l’objet de mes réflexions s’est progressivement réduit à un thème unique. C’est devenu une sorte d’obsession. Puis une grande idée s’est installée en moi, prenant les contours d’un projet de plus en plus précis, balayant tout le reste de ce qui constituait mon existence, au point de m’amener finalement en cette terre étrangère, À LA POINTE D’UNE FLÈCHE QUI VA PARTIR LOIN, TRÈS LOIN.
Je revois des choses… Je revois tout.
 
Il y avait beaucoup de chevaux à cette époque-là. Je parle des chevaux, des vrais, lourds animaux de labour et de trait. La vie était rythmée par le passage réguliers d’attelages avec leurs grelots, le tambourinage de leurs sabots, fer à cheval contre pierraille, clop ! clop ! clop ! au pas, au trot, au galop ! Qui peut seulement voir un cheval aujourd’hui ? Ne me parlez pas de ces caricatures camées à pattes en allumettes, tout juste capables de propulser hystériquement des nabots sur des gazons – à la condition d’avoir reçu leur injection ! Quel enfant connaît l’odeur du crottin ?
Je me souviens tout particulièrement du cheval du laitier, énorme, et noir.
À cette époque le laitier était un personnage important, le prêtre d’un culte quotidien. Le lait en était le breuvage sacré, synonyme de santé, de bébé joufflu, d’hygiène suisse, et ainsi de suite. Transporté à l’aide d’un animal aussi puissant, la marchandise liquide vendue porte à porte se voyait investie de vertus régénératrices décuplées ! Qui aurait pu dire l’impact, sur l’inconscient de la clientèle, de la musculature d’ébène ? Le contraste entre le liquide blanc et la robe noire faisait merveille.
Un rêve de cette époque me revient en mémoire : Le cheval noir est entré dans un jardin, sans son harnachement. Il s’avance silencieusement au milieu des fleurs, s’immobilise dans un parterre de roses rouges énormes. Son sexe encore plus noir que son poil lui sort alors interminablement du ventre pour uriner d’un lait moussu. Défiant la pesanteur, ce liquide blanc gicle vers le haut, inonde de gouttelettes scintillantes la robe noire de l’animal. LA VOIE LACTÉE…
Le plus grand prestige qu’apportait ce cheval à son maître était son rôle essentiel dans les enterrements. Il tirait le corbillard. Pour la circonstance le cheval était superbement harnaché, vêtu d’une sorte de robe comme on en voyait aux montures des chevaliers des tournois, le front rehaussé d’un gigantesque plumeau qui faisait pendant aux plumeaux surmontant les quatre piliers du dais du chariot. Le tout était d’un noir profond souligné sur les bords par des broderies d’argent, et constellé d’étoiles. Un semis de belles étoiles d’argent sur ciel sombre, image nocturne des anciennes fleurs de lys d’or sur fond d’azur… Voilà tout le mystère ! CHAMP D’ÉTOILES SUR FOND NOIR… Voilà l’image qui m’a inconsciemment guidé jusqu’ici !!!
 
Carl vient à nouveau de me rendre une brève visite, sous le prétexte de m’apprendre que le compte à rebours est suspendu à la suite d’une défaillance au niveau de certains circuits de télécommande. Comme si je ne l’avais pas appris en même temps que lui sur mon écran ! Il m’a semblé sur le point de me confier des préoccupations personnelles, de me faire des confidences trop longtemps contenues. J’ai besoin de calme, de repliement sur moi-même dans mes derniers instants sur Terre…
Carl a enfin eu l’air de comprendre. Il a pris sa TÊTE D’ENTERREMENT et s’est éclipsé.
 
Les enterrements étaient les plus magnifiques de nos cérémonies. Nous étions trois enfants de chœur à en profiter pleinement, le grand Désurgues portant la croix, Fabry et moi chargés de l’encensoir et du goupillon.
Il s’agissait d’abord d’aller chercher la dépouille chez elle. L’endroit était repérable de loin, grâce au corbillard auquel était attelé l’animal de mes rêves, avec toutes ses parures. Je le buvais des yeux en passant à son niveau. Nous entrions alors dans le domicile du mort.
Notre arrivée avait été annoncée à distance par les psaumes de chant grégorien que le curé chantait sans discontinuer. Avant de franchir le seuil de la chambre mortuaire il se taisait, et c’est dans un grand silence que nous étions mis en présence du héros de la fête. Le prêtre prononçait alors en français quelques paroles d’une voix forte, qui terrassait l’auditoire vivant d’une crainte infinie de la colère du Tout-Puissant. Puis l’officiant faisait appel aux accessoires techniques habituels : lectures en latin, incantations, encens, eau bénite.
Avant la mise en bière avait lieu le défilé des proches parents et intimes venus profiter au maximum des derniers instants où le candidat au voyage sans retour restait visible. Il fallait l’avoir vu ! Cela semblait d’une importance capitale… C’était une véritable cohue dans la chambre que le grand lit mortuaire et le cercueil posé à terre encombraient déjà. On se pressait. On se bousculait. Et chacun à son tour de tracer dans l’air le signe de croix avec le goupillon… Des larmes bénites mouillaient le suaire…
Enfin trois spécialistes aux uniformes sinistres se saisissaient avec dextérité du cadavre et le transportaient en un tour de main dans le cercueil. La rigidité du corps soulevé dans les airs avec son drap blanc évoquait un tour d’illusionniste. En général, le corps s’adaptait du premier coup à son dernier pardessus. Mais si une mesure avait été mal prise, ou si le menuisier s’était montré avare de son bois, il fallait malgré tout réussir la pénétration, consommer l’union intime prévue par la loi. Réprimant mal leurs jurons et expulsant maints crachats lubrificateurs dans leurs mains, les professionnels avaient alors une façon toute discrète de forcer sur les membres raidis et de réussir UNE INSERTION SOCIALE DÉFINITIVE DE L’INDIVIDU RÉCALCITRANT DANS LA CASE QUE LE MONDE LUI AVAIT RÉSERVÉE.
Venait alors le premier grand moment du spectacle : la fermeture du couvercle. Ma préférence allait aux familles endeuillées les plus démunies ; la boîte était alors en sapin et les coups de marteau résonnaient puissamment, mettant une note de vie bien rythmée dans l’ambiance contrite de la pièce, de l’immeuble et même du quartier. Pour le chêne, c’était moins gai. Les vis grinçaient à peine !
Dans tous les cas, quand la fermeture était scellée, quand le récipient était à peu près étanche et opaque au regard, quand il était devenu évident que l’ON NE REVERRAIT PLUS CELUI QUI PARTAIT, on assistait inévitablement au premier évanouissement de la veuve. (C’était toujours des hommes qui mouraient.)
La douce moitié était entièrement vêtue de noir, en grand deuil incontestable ; mais elle n’était pas la seule ! Ce qui permettait de l’identifier à coup sûr pour s’en écarter prudemment avant le fatal évanouissement, c’était le nombre de voiles de gaze noire qui pendaient de son chapeau, lui rendant le visage carrément invisible. Il y avait là contre les regards une protection bien meilleure que celle que l’apiculteur obtient – par un procédé pourtant semblable – contre les piqûres d’abeilles. D’autres indices concomitants pouvaient être utilisés pour la localisation du danger imminent : les soupirs et hoquets atroces.
Après le dernier coup de marteau ou le dernier tour de vis venait un bref instant de silence. Éclataient alors les gestes désordonnés, les hurlements stridents que concluait l’évanouissement…
Les trois valeureux légionnaires de la Faucheuse ne différaient en rien leur besogne. Ils calaient le cercueil sur leurs larges épaules et enjambaient l’évanouie, sans hésiter plus que le leur permettait la concentration d’alcool dans leur sang.
 
Carl vient de me contacter sur le réseau vidéo pour m’annoncer une visite privée dans cinq minutes. Il n’a rien voulu me préciser de plus. Je croyais le Centre mieux organisé pour filtrer les importuns…
JE SUIS DÉTACHÉ DE TOUT. J’ai tout fait pour que tous se détachent de moi pareillement. Qui donc peut encore éprouver le besoin de venir me voir ?
 
Il arrivait que le défunt habitât à l’étage. D’ascenseur, évidemment point à cette époque et en ce lieu. L’escalier inévitable donnait alors toute la mesure de sa raideur et de son étroitesse. À cette occasion, il libérait aussi son plus beau concert de grincements.
Le cercueil raclait les murs, enfonçait les portes des voisins. Il tanguait, roulait… Navigation en haute mer ! Il se coinçait dans les virages… Les récifs !
Les croque-morts juraient de plus en plus fort. L’un d’eux manquait soudain une marche, s’effondrait. Le cercueil commençait à dévaler tout seul… Il glissait une aile par-dessus la rampe… Allait-il décoller ? Rétablissement in extremis !
Le « capitaine » vitupérait le malheureux équipage. Première station. On soufflait, puis on reprenait le chemin de croix, visages rouges, apoplectiques, souffles rauques, cous gonflés à faire sauter les faux cols… La cage d’escalier s’emplissait d’une âcre odeur d’alcool et de transpiration. Les puissants relents habituels des cabinets de palier faisaient leur soumission aux effluves que dégageaient les Atlas d’un monde qui avait fini de tourner…
— Fumier de merde de poids du bestiau !
La caravane dérapait. Nous retenions notre souffle. La boîte magique allait-elle s’échapper enfin, s’envoler sur trois étages ? Ah ! Suivre une ORBITE BALISTIQUE, une trajectoire parabolique d’une pureté démontrant une fois de plus l’existence de Dieu… Allions-nous enfin voir ce miracle ?
Un toboggan pour colis pressé ! Une course olympique ultra-kamikaze ! L’homme-obus invincible, déjà mort avant le coup de canon !
LE PROJECTILE DE L’AVENIR !!!…
Est-ce que la percussion va donner une flaque de sang, ou réveiller le mort ? Va-t-il sortir des vers de terre, des angelots joufflus, des colombes comme au cirque ?
Nous avons frisé l’événement décisif d’innombrables fois, mais hélas ! nous ne l’avons jamais vu s’accomplir. C’est maintenant, après tant d’années, que je vais enfin participer à un lancement réussi…
Que de chemin parcouru pour cela !
 
Belle !
C’est Belle qui est venue tout spécialement d’Europe pour me revoir… Juste maintenant, alors qu’il y a si longtemps que nous nous sommes quittés.
— Belle, ma chère, comment as-tu pu lâcher tes conseils d’administration ?
— Bellé, ne pars pas !
Cela a jailli comme un cri.
Belle me surprend. Au-dessus d’un strict tailleur noir, son visage habituellement froid et calculateur s’empourpre. Elle, toujours si sûre d’elle, elle en est à chercher ses mots.
— Bellé, je… Bellé, tu…
Elle bafouille ! Elle a perdu toute son autorité et en paraît presque pitoyable. Son émotion lui insuffle une vie nouvelle. Elle semble tout à coup plus humaine, plus jeune… Je suis sur le point de me laisser attendrir. Que c’est ridicule !
— Bellé, ne pars pas !
— Voyons, Belle, nous en avons parlé tant de fois…
Belle a vingt ans de moins que moi. Quand je l’ai épousée, c’était une secrétaire modèle, compétente mais toujours à plaisanter… et très jolie. Et elle était si fraîche !
Devenue l’épouse du grand patron des Entreprises automobiles Bellérauto, elle prit mes affaires très au sérieux. Cela m’arrangeait. J’avais l’esprit davantage disponible pour les idées que je voulais développer. C’est à cette époque que j’ai fait ma percée dans l’aéronautique.
Belle était ma confidente. C’est à elle que je soumettais d’abord tous mes projets. Avec un flair infaillible, elle en appréciait aussitôt les possibilités, en supputait la rentabilité. J’étais le poète, elle était mon éditeur, mon agent.
Bien entendu je lui dévoilais à chaque fois l’origine unique de mon inspiration. Je lui parlais longuement de mon grand rêve.
J’avais UN BUT DANS L’EXISTENCE !
Elle m’approuvait, m’applaudissait, riait comme une folle…
C’est quand j’ai réussi enfin à aborder la technologie spatiale que Belle a commencé à ne plus rire d’aussi bon cœur. Elle ne pouvait croire tout à fait que j’eusse parlé sérieusement. Et la rentabilité de ma nouvelle industrie n’était pas fameuse. N’importe ! Il fallait que je la développe au maximum.
Je passais mes nuits sur les dossiers, mes journées à discuter avec les ingénieurs.
Je demandais à Belle de faire des devis de projets de plus en plus précis… Mon « idée fixe » ne l’amusait plus.
Plus du tout.
Elle refusa net de travailler encore sur ce sujet.
C’est à ce moment que le groupe Bellérop se scinda. Belle prenait officiellement le titre de la fonction qu’elle assumait depuis longtemps : Président-directeur général des automobiles Bellérauto. Je restais seul maître des industries aéronautiques et spatiales.
Malheureusement la compétence de Belle me faisait maintenant défaut. Quelques expériences spatiales chimériques amenèrent l’ensemble de mon groupe au bord de la faillite. Je me tournais vers notre gouvernement. Avec son mépris habituel des intérêts nationaux, ce dernier me conseilla de regarder outre-Atlantique. Bien m’en a pris puisque j’y trouvais un acquéreur pour mes usines, et un appui décisif pour faire aboutir mon projet.
À l’administration américaine de l’Espace, j’ai eu la grande chance d’avoir affaire à Carl. Je ne le connais pas vraiment malgré les heures passées ensemble. J’ai seulement l’intuition qu’il m’a tout de suite compris. C’est un homme de mon âge…
Carl a joint ses énormes moyens aux miens, et j’ai apporté ma grande idée ET MA PERSONNE.
Il n’a fallu que quelques années pour que le vaisseau, Pégase se dresse enfin, prêt à bondir…
— Bellé, reste avec nous !
— J’ai tout fait pour arriver là où je suis. Je n’ai pensé qu’à ça depuis des années. J’y ai englouti mes forces et ma fortune. Je vais être LE PREMIER HOMME À SORTIR DU SYSTÈME SOLAIRE. Et tu voudrais que je renonce ! Tu voudrais que j’oublie ce grand rêve d’enfant…
— Tu l’as dit, c’est complètement infantile !
Voilà. Elle n’a pas pu se retenir. J’ai une envie furieuse de la chasser tout de suite…
Que seraient les hommes si tous renonçaient à leurs rêves d’enfants ? Ce qu’ils sont déjà majorité : des veaux.
Belle réalise à quel point elle m’a blessé. Elle en est désolée. Elle se tord les mains, me fait des yeux implorants… Je ne l’ai jamais vue dans cet état !
Belle soumise.
Belle renonçant à avoir raison.
Belle émue par moi.
Ma colère s’envole tout à coup. Ou plutôt elle descend de la tête au cœur, du cœur à l’estomac, puis plus bas. C’est incroyable ! Mon corps est couvert d’entraves, d’électrodes. Je suis contrôlé, perfusé, intimement raccordé à toutes sortes de machines… mais la bête humaine est toujours là.
— Viens plus près.
Belle s’est approchée. Elle a lu dans mes yeux et s’est enfuie.
Je crois bien qu’elle pleurait.
 
Le cercueil descendu tant bien que mal de la chambre mortuaire, le défunt avait donc fini par quitter sa maison LES PIEDS DEVANT. Il était maintenant dans le corbillard que le beau cheval noir tirait sur la route de l’église. Les gens se joignaient au cortège. On se saluait discrètement.
On s’extasiait sur la promptitude de l’événement :
— C’est incroyable ! je l’ai encore vu samedi.
— Et moi, dimanche.
— Tel que vous me voyez, lundi…
Chacun avait un épisode plus frais, plus récent que celui de son voisin, démontrant mieux l’absurdité du fait. Qu’un homme qu’on croisait tous les jours en arrivât à mourir, cela défiait bien évidemment toute logique ! Les intelligences villageoises, à qui on ne la fait pas, ne finissaient par admettre la défaite de l’un des leurs que parce que l’ennemi avait manifestement frappé par traîtrise.
D’un autre côté, si le décès faisait suite à une longue agonie, l’étonnement n’était pas moins grand :
— Si vite ! On me l’aurait dit, je n’y aurais pas cru.
— Il semblait se remettre.
— Il recommençait même à boire !
Là encore la mort avait triché. Si l’on pouvait à la rigueur imaginer sa venue, il était manifeste qu’elle avait devancé son heure, volé de nombreux jours au vivant vaincu.
Le bon sens populaire est ici admirable. Dans le combat final d’un vivant contre la mort, il y a nécessairement tricherie : par définition, le vivant ne saurait être mort. POUR GAGNER, IL FAUT TRICHER LE PREMIER.
 
Visite de Gerald, le toubib.
Contrôle direct de ma ligne de flottaison. Bien inutile, d’ailleurs, puisque tous les paramètres accessibles de ma machine corporelle sont mesurés en permanence. Ces données sont intégrées dans un programme automatique de surveillance autrement sophistiqué que le cerveau d’un médecin américain, même spécialiste de biologie spatiale.
Les médecins, c’est connu, quand la technique leur échappe ils se rabattent sur la morale. Toujours sorciers, directeurs de conscience… Leurs patients adorent. Ils se mettent le cœur et le cul à nu sans même qu’on leur demande. Forcément le mage en profite : abuse d’une fesse par-ci, administre un sermon par-là.
Gerald reste dans le registre très classique :
— Serment d’Hippocrate… Toujours du côté de la vieil me réprouve à bloc et ne le cache pas. Dans le fond, c’est uniquement pour me le redire qu’il s’est déplacé jusqu’à moi. Qu’est-ce qu’on lui demande ? De faire son boulot. J’ai un peu peur qu’il n’en profite pour me faire subir encore un lavement… Non. Il me dit que tout est O.K. !
Je jouis de l’originalité du spectacle : un médecin consterné parce qu’une expérience médicale se déroule bien…
Gerald tente encore de me sermonner, s’essouffle, y renonce.
Il s’en va, gourou bafoué.
 
Nous nous retrouvions dans l’église pour l’office.
Les trois sombres mousquetaires avaient déposé l’auditeur muet sur son piédestal, à la place d’honneur. Puis ils avaient filé rejoindre l’assemblée des hommes au café.
— Requiem aeternam dona ei, Domine.
Commençait la messe, envoi vers la divinité, MISE EN ORBITE CÉLESTE D’UN ACTEUR PASSIF…
Au sermon, notre curé se surpassait.
Du haut de sa chaire, dans le dos des premiers rangs où se trouvait la famille, il traquait inlassablement le mal autour du défunt. Il laissait entendre à mots couverts que si le doigt de Dieu avait frappé précisément là, peut-être le Malin ne se trouvait-il pas loin… Et que demain il pouvait, il allait frapper de nouveau ! Sûr et certain. Dies irae, dies illa…
Le jugement dernier se trouvait ramené dans l’actualité, la justice divine prenant le chemin peu orthodoxe de la sanction ici-bas, et immédiate ! Pouvant d’ailleurs atteindre non le coupable lui-même, mais un être innocent qui lui soit cher…
Justice de western. Dialectique de prise d’otage. DIEU KIDNAPPEUR !
On tremblait, puis on profitait de la réverbération acoustique pour tousser, se moucher bruyamment, éclater en sanglots…
Peu avant la fin, les black brothers réapparaissaient discrètement.
— Requiescat in pace.
— Amen.
Le trio venait enlever la marchandise.
Il y avait à ce moment-là un certain flottement dans les opérations. Le curé devait faire un peu de vaisselle, de rangement (avec notre aide), et se dévêtir de sa chasuble à la sacristie (sans notre aide).
C’est alors que commençait à résonner la voix sombre et lente d’un glas interminable, LES TOPS DE SYNCHRONISATION AVEC L’AU-DELÀ allaient nous accompagner jusqu’au cimetière.
Les sens exacerbés de la veuve résistaient à quelques coups de butoir de la pulsation lugubre, à quelques percussions du battant cylindrique dans la forme creuse agitée…
Puis l’infortunée produisait son deuxième évanouissement.
 
Belle est revenue.
Elle s’est approchée de moi sans un mot. Me fixant droit dans les yeux, elle a ôté ses vêtements. Puis elle est venue à mon contact.
Notre désir était grand. Nous avons mis une énergie et un temps fous à le satisfaire. Nous avons gagné une série de batailles contre lui, sans le vaincre jamais… À la fin, Belle a perdu connaissance.
Je la tenais blottie contre moi quand on a annoncé la reprise du compte à rebours. Belle est revenue à elle lentement. Elle m’a souri, m’a donné un dernier baiser, puis s’est écartée avec douceur. Elle s’est rhabillée face à moi. Enfin elle est partie à reculons, toujours sans me quitter des yeux.
Ce regard échangé nous a soudés l’un à l’autre à jamais. Il y a entre nous un lien plus intime encore que celui que j’ai avec la machine de surveillance physiologique.
Je réalise seulement – un peu tard – que j’ai dû envoyer de drôles de signaux aussi à l’électronique, chahuter des rythmes, saturer des enregistreurs !
 
À la sortie de l’église nous retrouvions le cheval noir. Il s’était mis à pleuvoir. La robe constellée d’étoiles ruisselait, collait aux muscles puissants de l’animal. L’espace noir entre les étoiles ondulait, reluisait : un vide cosmique mouillé, animé, une soupe spatiale !
Les trois déménageurs pour la résidence principale et définitive arrangeaient les couronnes, les banderoles éphémères aux prétentions éternelles. Le cul du corbillard était aussi fleuri que celui d’un paon.
La procession s’ébranlait sous une pluie fine…
Le glas donnait le rythme d’une marche très lente, tandis que les mélopées archaïques du prêtre plaçaient les âmes réceptives dans une perspective d’éternité. Les esprits échappaient au lieu, à l’époque. Tout le village se retrouvait DANS UNE DISTORSION DE L’ESPACE-TEMPS.
 
Encore une visite : l’aumônier catholique.
Celle-là fait partie de la routine… Cependant j’en demeure très surpris.
— Mon père, êtes-vous pleinement autorisé à venir me voir ?
L’aumônier est un vieux baroudeur à qui on ne la fait pas. Il porte une batterie de décorations sur son uniforme. Si je savais les déchiffrer, j’y trouverais tous les détails de ses exploits au Vietnam, il y a bien longtemps. Le héros a les cheveux blanchis, mais il a conservé sa carrure. Il serait encore capable de m’éventrer d’une main en me bénissant de l’autre. Prudence !
— My father, n’y a-t-il aucun obstacle à votre présence à mes côtés en ce moment, no trouble ? Dans mon cas, l’attitude de l’Église… My way is strictly forbidden.
— Forget it ! My son, voulez-vous vous confesser ?
Je n’ai rien à me reprocher, of course. Rien du tout.
(Et le reste ne regarde personne !) Si l’Église me trouve O.K. ! la tour de contrôle devrait me déclarer clear,
AUTORISÉ A DÉCOLLER.
— Je voudrais recevoir l’extrême-onction.
Le surhomme des rizières a un sursaut. Il rougit comme une donzelle à qui on fait des propositions… Visiblement ça ne se fait plus.
— Sorry, Mister Bell.
— Refuseriez-vous un sacrement ??? Incredible !
Allez hop ! Le soldat du Christ ne peut éviter de sauter. Mais il faut qu’il aille chercher son parachute :
— The oils. Les huiles consacrées, my son.
Le voilà parti.
Je vais peut-être avoir la paix cinq minutes.
 
Encore sur le plat le cheval menait son train sans difficulté. Mais il voyait arriver la colline du cimetière. Il méditait un peu, puis décidait de se soulager avant l’effort.
Un magnifique chapelet de crottins fumants s’égrenait sur la route. Chacun s’efforçait alors d’éviter de piétiner le précieux engrais. Le chant grégorien avait des ratés ; le long réseau humain voyait des dislocations se propager dans le sens longitudinal ; le rythme de la marche subissait quelques altérations.
Le charme était rompu.
Au café déjà les hommes avaient abordé les questions sérieuses. Dans le cortège, les conversations s’animaient sous les parapluies. C’était le marché aux grains, la foire aux bestiaux, la Bourse !
De leur côté, les femmes commençaient une réaction salutaire contre les frayeurs qu’elles avaient éprouvées dans le temple de leur Dieu.
Seuls le curé, Désurgues, Fabry et moi continuions imperturbablement la célébration, la tête nue sous l’averse…
On arrivait enfin au cimetière.
Le franchissement des grilles du champ sacré rétablissait instantanément le silence dans les rangs. Le prêtre continuait ses chants latins jusqu’à l’immobilisation du véhicule, devant la fosse fraîchement ouverte.
Le trio des machinistes funèbres dégageait le coffret, le soulevait, l’entourait d’une corde, le déposait sur le remblai parallèle au trou.
C’était l’heure du discours du maire :
— Être irremplaçable… Souvenir toujours dans nos cœurs… Tant fait pour la commune, la France… Hommage à sa veuve admirable (sanglot d’icelle !), enfants prêts à reprendre le flambeau d’un père exemplaire (mouvement de menton d’iceux !)… PAS UN ADIEU MAIS UN AU REVOIR.
Cette dernière formule, riche de vérités subtiles, arrivait plus vite que prévu : l’averse avait redoublé.
 
Contact de Carl, nerveux.
— Mister Bell, êtes-vous visible ?
Bon ! Qu’est-ce que ça veut dire ? Les caméras sont branchées en permanence sur moi. Carl me voit quand il le veut. Pour être visible, je le suis !… Mais voilà, je l’étais aussi au moment où Belle et moi…
De plus en plus crispé, Carl m’annonce la visite de quelqu’un d’important (une huile quelconque de ce pays, je suppose). En termes neutres et avec un visage aussi indifférent que possible (tout est enregistré, Carl ne peut se permettre d’éclat) il me recommande de faire bon accueil au personnage.
— À qui vais-je avoir l’honneur ? (je joue déjà mon rôle.)
— Une surprise.
Avant de couper, Carl grimace un sourire qui trompera tous ceux qui le visionneront.
C’est tout de même incroyable que dans ma position, si près du départ, je ne puisse pas garder mon temps pour moi. Les quelques instants qui me restent sur cette Terre me sont arrachés sans ménagement…
Pas possible !
— Mon cher Président… trop d’honneur…
Je bégaye.
En face de moi : le Président, le grand Président. Lui aussi a voulu se libérer un moment de toutes ses fonctions pour perdre quelques instants de son temps sans prix avec moi. Je croyais que l’heure des discours était passée…
C’est insensé !
Qu’est-ce qu’il peut bien faire ici ? Inauguration de chrysanthèmes ! Le Président vient couper le ruban de soie qui retient au sol la fusée ; lancer une bouteille de champagne sur sa coque pour mettre à feu la combustion ; dévoiler la statue équestre de l’HOMME DÉFINITIF.
— Hello Mister Bell !
Main tendue, sourire plein de dents, joviale cordialité et tout le cirque habituel. Et bla bla, projet grandiose, geste sublime ! Date dans l’histoire de l’humanité, bla bla…
— Mais voilà, Mister Bell, héros d’airain, certains défenseurs de la morale… Le corps médical spiritualiste, trois Églises réformées, toutes les ligues de vertu, cinq sectes néo-quakers, les Mormons crient au défi ! Votre geste beaucoup trop spectaculaire. Proportions de scandale national… mondial ! La faim dans le monde, et tant d’argent pour un seul homme, pensez… Grincements de dents ! Jalousies !!! La constitution pas tout à fait claire… un amendement. Au Congrès l’opposition… Bientôt les élections…
— Ah ! Voilà le hic.
— Mister Bell, héros incontestable, of course, de toute façon, resterez dans l’Histoire autant que moi… plus que moi peut-être… Permettez, dans l’intérêt de l’Occident tout entier… Un mannequin, très jolie copie de vous, parfaite… Trop dangereux avec vous EN CHAIR ET EN OS. Oh ! là ! là ! Pour vous de belles années encore parmi nous… Seriez tellement nice boy… Bien sûr avec une très confortable position (clin d’œil) very much. For very important person ! Please, juste une petite signature là.
Incroyable.
Le Président sourit toujours.
Superman est absolument sûr de lui ! Croit que je vais sauter sur l’occasion d’échapper à une mission au-dessus de mes forces. M’imagine comme un électorat moyen face à l’inconnu, prêt à tous les renoncements pour retrouver son petit confort terrestre bien tranquille.
Et cette idée de me voler ma place, d’envoyer en voyage un mannequin, une statue sans âme, un simulacre… quelle farce !
Oh ! mais ça ne va pas se passer comme ça. J’ai des avocats, le meilleur cabinet de New York. Ce sont eux qui ont rédigé les contrats. Ils veilleront à leur exécution dans le moindre détail. Et la proposition insensée du Président est tout le contraire d’un détail ! Tout a été visé, signé, paraphé, enregistré, certifié conforme à la constitution, à la loi. Toutes mes précautions sont prises. Les contrats seront honorés de part et d’autre. (Ce n’est évidemment pas moi qui vais me dérober.) Tant pis pour le Président si cela fait des remous à la Chambre. Quelle importance !
Ce ne serait pas la première fois qu’une grande idée est incomprise. Ceux qui ne voient dans mon geste qu’une provocation auraient condamné Galilée… Pas de doute, je suis dans le vrai. L’enthousiasme que j’éprouve pour ma mission me semble encore mieux fondé.
Remettre en question mon grand projet quelques heures avant son exécution, c’était déjà insupportable de la part de ma femme ou de mon médecin ; c’est révoltant de la part du premier citoyen de ce pays. Il me brûle de lui hurler le niet ! le plus furieux de son mandat… Mais cela mettrait Carl dans une fâcheuse posture. Le directeur du programme me l’a dit : « Bien recevoir le visiteur. »
— Mon cher Président, croyez bien, désolé, impossible de reculer, sorry ! D’ailleurs tout est en règle, impeccable. Évidemment, la prochaine fois (Ha ! Ha !) croyez que je ferai tout pour vous être agréable. Je comprends vos soucis, admire la façon dont vous menez votre grande tâche, bla bla (brosse à reluire)…
Là-dessus Gerald et son équipe médicale entrent sans crier gare et se mettent à me trafiquer conformément aux instructions du programme « Pégase ».
Le Président reste sidéré par mon refus. L’activité qui se poursuit sous ses yeux est une manifestation de son impuissance. Il a beau être le chef de l’État, ici il n’est qu’un gêneur. Il part sans même me saluer.
Bien que ce que Gerald me fait soit loin d’être agréable, je l’embrasserais !
 
Sous la pluie battante, le curé faisait un dernier prêche. Il ne pouvait pas laisser la cérémonie s’achever sur une intervention laïque. D’autre part, il voulait profiter de cette unique circonstance où son auditoire était le village entier. Malgré le handicap de l’averse tambourinant sur les parapluies, il réussissait tant bien que mal à faire passer un condensé de son précédent sermon.
Un dernier petit cantique, quelques amen, quelques aspersions d’eau bénite et de fumée d’encens…
Commençait alors dans un grand silence et sous les yeux écarquillés de l’assistance le mouvement de descente aux enfers du cercueil.
 
Retour de l’aumônier.
Il est bien muni cette fois de son flacon d’huile d’olive. Je vais savoir quel effet ça fait, une extrême-onction.
Le baroudeur-prêtre n’est pas pressé. Je sens qu’il veut me charger d’une commission qui lui tient à cœur. Il me désigne son crucifix :
— You see, Mister Bell, cette croix, emblème de la chrétienté, vous devez mon fils l’emporter dans la fusée. In the rocket, you must !
Les voyageurs se munissent toujours de quelque souvenir, objet précieux à leurs yeux. On a la photo de sa femme, un bijou de famille, une médaille sainte, voire une patte de lapin !
Avant mon départ j’ai longuement réfléchi à la question : « Que dois-je prendre avec moi ? » J’ai fini par conclure que je ne devais absolument rien emporter. Je vais quitter le système solaire, naviguer longtemps dans la Voie lactée, sortir enfin de notre galaxie, JE SERAI DANS UN AUTRE MONDE.
Un objet à côté de moi se verrait investi d’une importance qu’il n’a pas. JE VEUX ÊTRE MOI SEUL ET NU MON MESSAGE À L’UNIVERS.
J’ai pourtant hésité longtemps avant d’abandonner l’idée de me munir d’une capsule contenant du plutonium, métal de mort. En voilà un symbole ! Un élément qui n’existe pas dans la nature. La pierre philosophale ! La preuve d’un développement technologique avancé pour tout extraterrestre qui viendrait à ma rencontre. La sceptre de la puissance ! En outre la durée de mon voyage s’inscrirait dans les proportions des produits de désintégration.
En un seul bagage je pourrais posséder : un défi prométhéen à la nature, une arme, un poison, un monument commémoratif de la supériorité de notre civilisation… et une horloge.
Je me suis résolu à réduire mon bagage à néant. Mais j’ai envisagé ensuite de faire parler mon corps lui-même. Il pourrait porter, par exemple, une carte du ciel indiquant la position de notre Soleil.
J’ai caressé une idée de tatouage qui me séduisait beaucoup. Il s’agissait d’illustrer ma vie au moyen de bandes dessinées (sans texte naturellement). Il fallait que soient représentés en détail la façon dont j’ai été conçu, ma naissance, mes premiers pas, mes succès et ainsi de suite jusqu’à mon entrée triomphale dans la fusée. Un dessinateur de talent m’a fait un projet très réussi de bande hélicoïdale, spiralée autour du corps. On aurait pu connaître les nombreux exploits de ma biographie en tournant autour de moi, comme on suit les exploits de la Grande Armée autour de la colonne Vendôme. En définitive j’ai abandonné aussi cette idée.
DANS LE VOYAGE JE NE SERAI PLUS L’HOMME ANCIEN, JE SERAI UNE DONNÉE BRUTE.
Quant à tout ce qu’un observateur voudrait savoir de ma civilisation mère, je pense que l’examen du vaisseau lui apprendrait bien des choses.
Je serai un ambassadeur aux mains vides, sans drapeau, sans cadeau et sans arme. Ambassadeur de moi seul.
La simplicité.
Le dépouillement…
— Non mon père, je n’emmènerai pas de croix.
— Why ?
Agressif, l’aumônier yankee ! Il m’embête avec son truc. Après tout, ce n’est pas prévu.
— No room. Pas de place. No possibility.
Il me jette un regard noir. Ses poings se crispent… Attention ! Non, il transforme in extremis son geste de menace en signe de croix.
— Mister Bell, let us pray.
Ah ! Il m’agace.
Tout d’abord je ne m’appelle pas comme ça. Lui au moins aurait pu lire mon acte de baptême. J’ai donné ce diminutif de Bell au service d’immigration : ils étaient incapables d’écrire mon nom en entier.
Ensuite la langue anglaise, variante américaine, ça va bien pour les conversations techniques. Mais pour le dialogue avec Dieu…
— Mon père, s’il vous plaît, please ! je vous comprendrais mieux en latin : Orémus…
L’invincible combattant de la Foi blêmit, verdit, puis s’enfuit sans demander son reste.
 
Le trio diabolique utilisait la corde comme un câble de grue, comme un nœud coulant de pendu, comme une sangle de parachute. Le trio infernal, donc, était en train de descendre le mort et son sac de couchage dans sa chambre à coucher définitive.
Ils le manipulaient maintenant avec une douceur surprenante, sans heurt, sans tangage, sans le réveiller !
Que des hommes hydropiques au dernier degré de l’ivresse réussissent ce tour funambulesque tenait du prodige. L’assistance en retenait son souffle, jusqu’au moment où la tension de la corde s’annulait sans bruit.
L’ascenseur était à son terminus.
Alors se produisait le troisième évanouissement de la veuve.
C’était le plus dramatique, le plus réussi.
Tous les figurants, tous les éléments du décor étaient en place : clergé, croque-morts, corbillard (avec cheval noir !), couronnes et fleurs, cimetière dont une fosse ouverte avec cercueil encore visible…
Mais surtout, c’était celui où l’assistance était la plus nombreuse.
Les hurlements et contorsions préliminaires, bien rodés dans les deux répétitions précédentes, avaient atteint la perfection. L’évanouissement lui-même mettait en contact (au moins partiellement) les bas noirs, les gants noirs, divers oripeaux noirs avec la glaise remuée ocre-rouge, dans un environnement de fleurs violettes et de croix chromées. Le mouvement projetait dangereusement le corps de la vivante vers le trou qu’habitait le mort…
L’évanouissement était un chef-d’œuvre théâtral, pictural et philosophique.
 
Belle est là.
Je ne peux guère bouger maintenant. Le bas de mes jambes est déjà entravé dans le cône ogival transparent. On dirait que je prends un bain de pieds ! Belle le voit, a un sourire gêné. Je me sens ridicule. Elle relève la tête :
— Bellé, j’ai peur.
Je la cajole, la console.
Nous parlons des temps anciens. Belle n’a rien oublié de ses débuts chez le grand patron des entreprises Bellérauto… Nous évoquons une foule d’anecdotes, mille détails futiles. Nous rions.
— Belle, pourquoi n’aurais-tu pas d’enfant ?
Elle devient grave, ne répond pas et me prend la main.
Nous restons ainsi ensemble de longs instants sans bouger. Chacun est face à un avenir à la fois différent et semblable. Nous sommes séparés à jamais, réunis pour l’éternité.
Je sens Belle se perdre dans sa rêverie.
 
Un ruissellement insidieux trempait depuis longtemps déjà nos chemises de corps et nos caleçons. Cependant nous nous permettions, Désurgues, Fabry et moi, d’échanger un sourire discret de connaisseurs. Nous avions apprécié le jeu de l’évanouie. Ainsi certains mélomanes se font-ils de petits signes à l’Opéra, après les vocalises réussies de la Reine de la Nuit. Aujourd’hui encore, ça a marché ! La cérémonie peut maintenant s’achever.
La pluie cesse ; il était temps. L’encens, lui aussi, est presque noyé. Quant au bénitier, il y est tombé tant d’eau de pluie que l’eau bénite ne titre plus que dix degrés de sainteté, grand maximum !
Tandis que l’on remet tant bien que mal sur pieds l’éplorée, le cocher et la clique funèbre évacuent le corbillard. Mon bel ami traverse l’allée centrale du cimetière. Un brouillard monte du sol trempé ; le cheval noir s’enfonce dans des vapeurs laiteuses. Par la grâce d’un effet de perspective, il semble s’envoler au-dessus de la colline, entraînant dans les airs le corbillard noir avant de disparaître dans les brumes blanches. Le passager est bel et bien abandonné sur la Terre ; tout espoir s’est envolé pour lui avec le cheval.
En avant pour le finale !
C’est la grande parade, comme au cirque. Tout le monde vient, fait son tour et salue. On rigole, on applaudit ou on gémit, on pleure… qu’importe ?
Un tour et un salut.
— Condoléances…
— Sincères…
— Ma pauvre chère…
Tout le monde, tout le monde, en rangs d’oignons. On s’explose de sanglots dans les bras, on tord des mouchoirs ruisselants.
Comme au cirque ! Comme au cirque !
— Croyez bien, chère…
— Douleur…
Les équilibristes, les jongleurs, les clowns !
Voilà la géométrie de l’affaire. Entre la longue procession des condoléanciers et la tombe se tiennent les représentants de Dieu, trempés, toujours stoïques, sublimes d’abnégation. Obligation de se saisir du goupillon, d’envoyer avec cet ustensile l’eau bénite aux quatre points cardinaux au-dessus du trou. Passer ensuite l’instrument juteux dans la main gauche, caresser du bout des doigts de la main droite le gland humecté et se signer. Enfin laisser le goupillon au suivant qui effectue les mêmes opérations.
Pour les athées irréductibles, et affichés, refuser le goupillon (nous profitons de la pause pour refaire le plein) avec une crispation de dégoût (phallus obscène !) ; se contenter de jeter une poignée de terre dans la tombe. Pas de signe de croix évidemment, même pas de signe trois points, de salut fasciste ou de poing révolutionnaire levé. Rien. L’athéisme.
Entre la tombe et la sortie se trouvent les représentants de la famille, en file par ordre décroissant de proximité avec le défunt. En tout premier, bien entendu, la veuve. Obligation de l’embrasser, de l’étreindre, de lui pétrir les épaules, les bras, de lui malaxer les mains, de sangloter bruyamment avec elle. Saluer plus sobrement les autres membres de la famille, mais en faire suffisamment pour être dûment identifié dans un état de douleur sympathique. Qu’on puisse dire ensuite de vous :
— Il y était. Ça lui faisait quelque chose !
Les condoléanciers se succèdent sans interruption sur les condoléancés. La lutte est inégale.
La famille du défunt faiblit. La veuve s’enfonce de plus en plus dans la glaise. Le piétinement devant elle lui a fait gicler de la boue jusqu’aux épaules et a créé comme une fosse qui l’attire aussi dangereusement que le faisait celle de la tombe. Chacun lui montre un visage sillonné de larmes que la pluie a bien aidées. Chacun veut enfouir ce visage sous ses voiles, forcer le triple rideau noir, la moustiquaire-ligne Maginot. La grande actrice soulève l’obstacle, l’abaisse. Elle a des levers et des chutes de rideau incessants. On la bise, la rebise… C’est des bis, des re-bis !
Les exigences du public deviennent intolérables. Laissez-la respirer ! Mais non :
— Tout avec vous…
— Encore plus près de toi…
Ça rampe, ça pompe, ça glue, ça sangsuce…
C’est une vision d’horreur.
C’est la foule pressant la Pucelle, hurlant de désir sur le chemin du bûcher de Jeanne d’Arc. C’est la populace se ruant sur Lola Montés pour baiser les mains de la maîtresse du roi de Bavière encagée par Peter Ustinov…
C’est un viol collectif.
 
— Mister Bell, a last interview, please.
D’où sort-il celui-là ? Belle et moi nous étions trop perdus dans nos pensées. Nous ne l’avons pas vu s’approcher. Maintenant il est sur nous. Il fait irruption sans vergogne dans notre intimité !
Il nous traque sans pudeur, brandit tour à tour ou simultanément l’appareil-photo, le micro et même le stylo.
— Quelles sont les dernières impressions du voyageur extra-galactique avant le départ ?…
— Croyez-vous en Dieu ?…
— Est-ce que votre geste est une tentative pour le rejoindre, une quête mystique ? Ou, au contraire, une manifestation de rationalité suprêmement matérialiste ?…
Les questions pleuvent.
Le journaliste n’attend pas les réponses. Sans doute l’interview est-elle déjà toute rédigée. Pour quel magazine ? Ah ! oui, il y a le sigle sur le matériel… Je vois le genre : seules les photos comptent. C’est un journal à regarder, pas à lire.
Le reporter vérifie les clichés qui sortent de son appareil. Il est parfaitement satisfait d’avoir piégé ma figure, mon corps, le bloc de plastique à mes pieds (gros plan). Habillée de noir à côté de mon corps nu et blanc, Belle fournit un contraste excellent pour la photographie. Le journaliste jubile. Ce sera sûrement extra, un bond en avant dans sa carrière ! Il a dû réviser ma biographie dans un quelconque numéro de son magazine avant de venir. Cela lui permet d’identifier Belle.
— Mrs Bell, ne pensez-vous pas que votre mari va vous faire une gigantesque infidélité, en pénétrant l’infini ?
La présence de Belle n’était pas prévue. Cela va donner au reportage un élément dramatique inespéré.
— Mrs Bell, avez-vous l’intention de le rejoindre bientôt ? Peut-être par un moyen plus simple, moins coûteux ?
Belle n’a pas desserré les dents. Qu’à cela ne tienne ! Le stylo invente les réponses que le micro ne capte pas.
— Un dernier mot, mister Bell, please.
— Get out ! Foutez le camp !
— Ha ! Ha ! Très drôle ! Funny man ! Vous savez pourtant bien que c’est vous qui allez sortir d’ici. Lever le camp à jamais.
Il continue imperturbablement son mitraillage, monte sur une armoire d’instruments, en redescend pour ramper sous moi. Il cherche le bon angle, le point de vue révélateur ! La dernière photographie de moi, il veut en faire une apothéose…
Belle se met à pleurer.
Une lueur de jubilation s’allume dans les yeux du photographe. « Des larmes dans le cosmos. Les sanglots de la compagne de toujours. L’homme de l’infini entre la vallée de larmes et la Voie lactée… » Quel article ! « Telle Pénélope, l’épouse va-t-elle attendre le retour du héros jusqu’à la fin des temps, ou au contraire se précipiter DERRIÈRE LUI, À SA RENCONTRE ? »
Justement le grand reporter pensait que c’était un peu sec, un peu cérébral, mon histoire, le projet « Pégase ». Grâce à la présence de Belle, il va pouvoir y mettre de la romance. Il tient le personnage émouvant ! Il la mitraille à bout portant, suce ses larmes avec son objectif. Il dresse le micro devant sa bouche, l’enfonce à la recherche des sanglots…
— Get out !
Il ne me regarde même pas. C’est simple : je n’existe plus. Il couve Belle des yeux, la pénètre de ses capteurs, enregistreurs. Incapable de le repousser, elle s’effondre.
— La Sécurité. Urgence ! John, venez expulser un journaliste.
— Un journaliste ? Mais…
Bien entendu nous nous étions mis d’accord pour interdire l’accès du laboratoire à la Presse longtemps avant ce stade du compte à rebours. John fait celui qui n’est pas au courant. Mais comment pourrait-on s’introduire ici sans montrer patte blanche à la Sécurité, dont il est le responsable ?
Combien de dollars ont-ils été investis pour une photo à sensation ? Et combien de dollars rapportera-t-elle ?
Une affaire bancaire.
Ou une affaire de mœurs ?
Quand je pense aux penchants de John… Il faut vraiment être prêt à toutes les compromissions pour devenir un nom dans le journalisme ! Le jeune reporter m’inspire du dégoût, de la pitié aussi.
— Sortez d’ici.
C’est Carl qui nous délivre enfin.
Le reporter sort la tête haute. Visiblement, un personnage aussi important que le directeur du programme « Pégase » ne lui fait pas peur. D’un autre côté, Carl ne me semble pas surpris outre mesure par sa présence insolite. Après tout, l’Agence a un besoin vital de l’appui de la grande Presse. C’est peut-être le big boss lui-même qui a donné le feu vert.
Voilà John. Il discute avec Carl. Impossible de savoir de ma place qui demande des explications et qui les fournit. La confusion. Le dialogue. Puis l’entente. Tous les deux se dirigent maintenant vers nous en souriant.
— Chère Mrs Bell…
Ils l’entourent, la réconfortent.
Gerald, son équipe médicale, d’autres techniciens arrivent. Le petit laboratoire est plein de monde. Ça discute, échange des sourires contraints, des dialogues feutrés. On se croirait à un cocktail de départ à la retraite. On est gai et triste à la fois… Belle reçoit les assurances de sympathie à la pelle ; à la tonne ; en convois de super-tankers !
Quant à moi, on ne me parle guère.
C’est qu’il est difficile de trouver les mots, les formules… le cas est inédit ! Mais chacun se plante devant moi à son tour, me fixe droit dans la prunelle. Il faut m’avoir vu, c’est indispensable ! M’avoir sondé jusqu’au tréfonds. Les regards cherchent à obtenir de moi un cliché plus définitif encore que ceux du reporter…
Dans des moments comme ceux-là, on voudrait rester seul face à soi-même. On voudrait pouvoir jouir sans distraction du moindre instant qui passe.
Mais non.
Impossible !
La société est là, qui vous prend en charge, remplace dans votre esprit les méditations profondes par une accumulation de signaux futiles en provenance de l’extérieur. Impossible de se débrancher ; le contact vous est imposé de force.
Alors se produit en vous un renversement surprenant. La gêne due au regard d’autrui, le déplaisir associé à la tension psychique que crée la seule présence des importuns, se transforment. À proximité du but tant attendu, la jubilation revient, amplifiée. Vous connaissez déjà l’extase. Vous êtes sur le point de jouir infiniment, et il y a un public. Un public rien que pour vous ! Vous êtes la cible, le croisement obligé de tous les désirs accumulés tout au long du spectacle.
C’est une ivresse décuplée, des sommets insoupçonnés.
Déjà tout à l’heure avec Belle, mon inconscient savait bien que les caméras ne nous lâchaient pas. Mon excitation en était accrue, mon corps galvanisé. Nous faisions l’amour sur tout un tas d’austères consoles de contrôle. Nos ébats étaient enregistrés, calibrés, analysés, codés, mis en mémoire…
Je dois reconnaître que les Américains, sur la question, sont parfaits. En France nous aurions eu droit aux allusions, aux clins d’œil… Ici rien. Mais peut-être ont-ils l’habitude, dans le fond. Peut-être est-ce la règle avant le départ de chaque astronaute, ce petit contact intime avec la légitime :
LA CIGARETTE DU CONDAMNÉ. Le petit verre de rhum avant de monter à la guillotine.
Hum ? Hum ? Je revois mentalement les images de mes prédécesseurs, ceux qui ont balayé sur le paillasson du Système solaire. Leurs têtes avant le départ. Venaient-ils juste de… ? Peu probable. Me reviennent alors en mémoire les visages des épouses de ces premiers héros de l’espace. Alors là… franchement non. Elles avaient, elles aussi, les caméras, les journalistes à domicile. Leurs bébés eux-mêmes devaient jouer leur rôle. La jouissance avait pris d’autres voies. Il s’agissait de se tordre d’angoisse, de s’évanouir au moment du grand lancer.
Comme la veuve au cimetière.
Là encore le regard des foules jouait son rôle d’excitant. L’âme humaine est ainsi faite.
 
Une dernière passe, un dernier hoquet, c’était fini.
Le plus obscur (un berger légèrement imbécile heureux), le lampiste du village venait, lui aussi, de faire son devoir. Il s’éclipsait rapidement après quelques bafouillages maladroits, sans doute les seuls pleinement sincères.
En l’absence de public cette fois la suppliciée défaillait. Elle n’était plus la tragédienne noire au masque impénétrable, aux effets percutants. Il y avait un ramollissement pas du tout spectaculaire de toute sa personne. Ses fils devaient l’entourer étroitement. Ils la bloquaient à la verticale comme les serre-livres arrivent à faire tenir debout les gros volumes disloqués.
Elle avait la tenue, la consistance et la couleur d’un sac de pommes de terre pourries. Les bras vigoureux la halaient, la soulevaient. Le bas du sac glissait sans trop appuyer sur le sol trempé. La distance était longue d’ici au domicile de la famille endeuillée. N’importe ! Ils y arriveraient, un bon départ était pris.
Monsieur le curé se raclait la gorge.
Il est bien connu que les sacrements ne se donnent pas contre argent, jamais de la vie ! Pas plus qu’une cérémonie comme une messe de funérailles. C’est donc par un de ces miracles inspirés de l’Esprit-Saint que le fils aîné de la famille apportait spontanément au prêtre une enveloppe contenant de gros billets. Il était ainsi mis de côté à l’usage du défunt une bonne réserve d’indulgences : la somme comportait une rallonge pour quelques messes à venir. Le mort pouvait compter sur une substantielle réduction de peine…
Les indulgences plénières allaient RACCOURCIR D’UN TEMPS APPRÉCIABLE L’ACCÈS À LA FÉLICITÉ ÉTERNELLE.
Heureux mort, que ses amis honorent de couronnes, que sa famille honore de messes ! Six mois de moins à attendre au purgatoire ! (selon le tarif en vigueur à cette époque).
Cela s’annonçait bien. Un clin d’œil au grand Désurgues : c’était lui, le porteur de la croix, qui impressionnait le plus les gens. Il tendait la main vers le payeur qui s’apprêtait à filer. Remettant les billets dans l’enveloppe et l’enveloppe dans sa poche, en soulevant gracieusement surplis et soutane du geste qu’avaient nos élégantes pour rajuster une fixation de jarretelle, le prêtre faisait celui qui ne nous connaissait plus.
— Quoi ? Oser mendier de l’argent à une famille encore sous le coup de l’affliction et de la douleur ?
— Certes ! Certes ! Mais si nous attendons ne serait-ce qu’une semaine, nul ne se souviendra de nous.
— Ainsi vous n’étiez pas seulement mus par la piété… Petits galopins ! Marchands du Temple !
— Certes ! Certes ! Mais comment faire pour éviter le rhume, la grippe, la broncho-pneumonie, la malemort si nous n’avons même pas de quoi entrer dans un lieu accueillant et boire un petit remontant ? Nous devons prendre soin de notre corps, Dieu le veut ! Sinon ce serait quasiment SUICIDE ET DAMNATION ÉTERNELLE.
— Ayez confiance en Dieu. Il vous réchauffera comme il le fait pour les oiseaux des champs.
Effectivement, le temps semblait s’améliorer. Les derniers nuages gris fuyaient à toute allure, balayés par les arguments ecclésiastiques de notre dialogue muet.
N’importe ! Désurgues était têtu. Il ne lâchait pas prise, se mettait carrément au-travers du chemin de l’orphelin de père. L’endeuillé finassait, faisait celui qui ne comprend pas. Il se tournait vers le curé. Notre prélat de village avait le nez dans son bréviaire ! L’œil de Désurgues s’assombrissait. Il brandissait son instrument. Il faudrait s’exécuter ou affronter la croix… Avec une infinie mauvaise grâce, le cravaté de noir avec brassard noir sur son costume noir, chapeau noir à la main (accessoire indispensable à sa dignité, je suppose, puisqu’il n’avait pas été question une seule fois qu’il remplisse son rôle de couvre-chef tout au long de la cérémonie), le sombre endeuillé, dis-je, extirpait – non sans de noires pensées à notre égard – une menue monnaie de sa poche.
C’était une pièce jaune, brillante, merveilleuse, d’un laiton si poli qu’on eût dit de l’or. Le premier rayon de soleil venait faire scintiller le trésor.
Cinq francs, autrement dit cent sous, comme disaient les vieux.
Une grosse tête de Marianne joufflue à la bouche molle et aux longues boucles.
 
Une communication. Très importante.
Pour moi.
Haute priorité. Urgence !
La Présidence…
Au diable ! Qu’est-ce qu’il peut me vouloir encore, le citoyen suprême ? Si c’était un appel téléphonique, je ne prendrais certainement pas la peine de répondre. « Il n’y aura bientôt plus d’abonné au numéro que vous avez demandé. » Seulement voilà : impossible de me dérober. Et comme je ne sais pas à quel moment mon interlocuteur va recevoir mon image, je suis obligé de me contraindre à un minimum d’amabilité, dès maintenant. Un comble…
Mister Président sourit de toutes ses dents. S’enquiert de mon moral. Assure qu’il tenait seulement à me saluer une dernière fois avant mon départ ! Il doit avoir consulté ses hommes de loi. Ils lui ont confirmé qu’on ne peut absolument pas m’empêcher par la force de M’ÉVADER DE LA TERRE.
C’est l’offensive charme :
— You see, Mister Bell, si vous réfléchissez, il n’est pas encore trop tard… A lot of money… un tas d’argent… une montagne ! Dédommagement généreux de l’argent que vous avez investi… Pas loin de… tant et tant de dollars…
Il a retenu sa respiration avant de lâcher la somme. Puis il a soufflé bruyamment. Il s’est écarté un peu, pour juger de l’effet. Il trouve l’éjaculation copieuse, très copieuse. Il se détend tout à fait, sourit de plus belle. Il rayonne, persuadé de sa séduction. Son pont d’or est irrésistible !
Il semble sur le point de lancer un cocorico victorieux.
Pauvre maquignon ! Ce qu’il me propose n’approche pas le dixième de ce que j’ai dépensé. Quand bien même ce serait mille fois plus… À la révélation que la plus grande nation du monde est dirigée par un homme d’une psychologie aussi fruste, on peut être pris d’inquiétude pour l’avenir de la planète. Enfin, ce n’est plus mon problème…
— No sir, sorry (sa mâchoire se décroche). D’ailleurs je ne puis accepter ainsi les derniers de l’État (il ne comprend pas l’ironie). Pensez aux déshérités, aux minorités opprimées, aux hôpitaux, aux écoles, à la pollution… La sécurité dans le métro new-yorkais ! Les petits poissons du lac Michigan ! La lutte sacrée contre le tabagisme ! La libération des femmes ! La troisième piscine olympique de Camp David ! La dignité des homosexuels ! Les caisses électorales ! Tant et tant de causes à défendre, de problèmes brûlants nécessitant de l’argent ! Tant et tant de poches plus ouvertes, plus avides et plus dignes que les miennes !
Le vieux singe fait la grimace, mais il ne paraît pas hors combat.
Cela n’en finira-t-il donc jamais ?
Visiblement Mister Président a une solution de rechange :
— O.K. ! my boy. Have a good trip et Dieu vous bénisse. Tout le pays est derrière vous…
Pas croyable !
Il se résigne enfin. Derrière moi donc toute l’Administration de l’Espace, le Président de tout cœur, les États-Unis d’Amérique, promis ! Moi premier représentant terrien dans l’infini, chargé de mission de l’Occident tout entier.
Moi, le Monde libre.
— Ainsi vous êtes notre héros, notre héraut ! Voyez-vous Mister Bell, missionnaire de notre Civilisation, croisé de la bonne cause, vous devez – c’est la moindre des choses – vous préparer à planter les couleurs sur vos découvertes, nos conquêtes.
Le Président ne se tient plus. Il se dresse et brandit d’un geste emphatique la bannière étoilée.
— Vous devez tenir à la main ce symbole glorieux !
Il agite les tripes et les étoiles, s’entortille dans le drapeau yankee. Il joue au drapeau comme un gamin parisien au défilé du 14 juillet.
— Mister Président, n’avez-vous pensé qu’à un seul pavillon ?
Il s’arrête net dans son agitation infantile. Un doute lui vient (ce n’est pas dans ses habitudes). La hampe du drapeau s’abaisse ; la bannière touche terre, flaccide. Je l’aurais bien vu aussi avec l’emblème des Confédérés, ce Sudiste. Ou avec le drapeau onusien. Mais non.
— Naturally, Mister Bell, vous aurez un drapeau français également. Bleu, blanc, rouge ! La Fayette nous revoici ! Vive la France !!! C’est évident, cela va sans dire… Symbole français presque aussi beau, aussi grandiose que nos magnifiques boyaux sanglants alignés sous leur carré d’étoiles, HARA-KIRI SIDÉRAL…
Me voilà pressenti porte-drapeau.
Moi aussi je vais montrer le chemin patriotique. « Allons enfants ! » Les bas-reliefs de l’arc de triomphe de l’Étoile n’ont qu’à bien se tenir… Hélas ! Je ne saurais avoir le même mouvement de poitrine.
— Mister Président, je pense que ce n’est pas possible.
 
Cinq divisé par trois.
Nous calculions, supputions nos possibilités financières.
Les bruits de pelle derrière nous indiquaient que le fossoyeur refaisait son travail à l’envers. Les représentants de l’Église et le bienfaiteur des asticots étaient seuls maintenant dans le cimetière qui s’illuminait avec le beau temps retrouvé.
C’était superbe : le charme des petites tombes, la prétention des grandes, le mystère des noms effacés, le comique surréaliste des accessoires, la qualité subtile du silence – soulignée par le bruit périodique et discret de la terre qui ne tombait plus directement sur la boîte maintenant –, l’atmosphère quoi ! À travers l’air d’une transparence lumineuse, l’œil était guidé dans tout l’espace du cimetière par les lignes très fortes du quadrillage horizontal des allées et des hachures verticales des croix. Un espace pleinement géométrisé se définissait ainsi, ponctué par les cyprès sombres taillés en forme de cônes, de pyramides, de parallélépipèdes rectangles.
LA NATURE FOLLE ÉTAIT ABSOLUMENT MAÎTRISÉE.
Elle avait trouvé ici son architecte. Victoire de l’homme ! Le lieu inspirait un puissant sentiment de paix. C’était le foyer de la musique des sphères, le point de convergence des harmonies cosmiques.
Nous quittions le cimetière débordant d’une joie infinie, riant, chantant. Touché aussi par le charme du lieu, le curé nous autorisait à prendre le raccourci vers l’église, un sentier raide où nous risquions de déchirer nos ornements. Nous bondissions dans le vide avec des cris, dévalions la colline en deux minutes.
Débarrassés de nos déguisements, nous nous retrouvions attablés au Café de l’église, fatigués, trempés, essoufflés mais contents.
— Qu’est-ce que ça sera pour ces messieurs ?
Notre réponse était contenue dans notre unique pièce. Pas moyen d’avoir trois grogs pour ce prix-là. Impossible ! Seulement un grog et deux limonades…
— Trois limonades !
Il allait nous rester un peu d’argent, de quoi faire quelques parties de billard. La vie s’annonçait superbe !
Les trois verres d’eau sucrée pleine de bulles devant nous, l’heure était à la discussion.
Autour de nous les sujets de conversation ressortissaient invariablement à trois rubriques : le temps, la politique, le sport. Les avantages respectifs de l’école libre et de l’école laïque, du football et du rugby nous laissaient froids. Nous n’avions hélas aucune conscience de la détérioration du climat. « Y’a plus de saisons ! » Seule notre jeunesse pouvait nous faire pardonner l’étourderie d’avoir froid en hiver et chaud en été.
Non, nous n’étions décidément pas encore de vrais hommes. Cela se constatait d’évidence à la lecture de nos journaux : aucun des trois sujets d’intérêt pourtant vital pour tout le monde n’y était abordé. On n’y parlait – le plus souvent en images – que de choses totalement irréelles : la robotisation des hommes ! La guerre d’extermination des Jaunes ! LE VOYAGE DANS L’ESPACE !!!
— Dis Belléro, qu’est-ce que tu en penses de ce savant fou dans le satellite artificiel ?
— Celui qui menace la Terre avec ses bombes atomiques ?
— Oui. Explique un peu, pour voir, comment son engin tient en l’air sans hélice.
— Macache pour une hélice. Il n’y a pas d’air, justement !
— Alors il devrait tomber tout seul.
— Pas plus que la Lune, mon vieux Fabry.
— On a beau dire, la Lune ne tiendra pas indéfiniment au-dessus de la Terre. Viendra un moment, fatal ! où elle se décrochera. Ce sera la collision. La fin du monde. Hein, Belléro ?
J’étais leur spécialiste, leur professeur d’astronomie, d’astronautique ! Même à l’école on venait me consulter :
— Comment ça peut se faire que le whisky du Capitaine se mette en boule, dis, Belléro, quand on coupe le moteur de la fusée ?
 
Gerald commence l’extension du cône jusqu’à mi-cuisse. La matière transparente coule onctueusement. Je ne sens absolument rien, pas même l’engourdissement que l’anesthésie précédente m’avait causé au niveau des pieds. Vues de dessus, il semble pourtant que mes jambes soient brisées. Simple effet de la réfraction.
Le plastique se solidifie rapidement. La lumière joue dans le bloc transparent, se décompose par endroits en son spectre d’arc-en-ciel. Je me félicite encore du choix de ce polymère.
Le résultat final sera splendide.
 
J’avais fait un rêve extrêmement étrange à l’âge de cinq ans. Un rêve d’une précision totalement incompréhensible. J’entends incompréhensible pour l’enfant que j’étais alors, et également incompréhensible maintenant que j’en connais la signification, car je n’en connais pas l’origine.
À cette époque les femmes, les enfants et les vieillards allemands étaient enfin quotidiennement bombardés, incendiés, napalmisés atroce ! à l’intérieur, tandis que les hommes se faisaient régulièrement massacrer sur le pourtour de la peau de chagrin germanique. Cependant ces derniers tenaient encore leurs bottes pesantes sur le sol national. Le pucelage du mur de l’Atlantique vivait ses derniers temps de jeune fille en Normandie.
Cela dit uniquement pour situer l’époque et faire ressortir l’extraordinaire de mon rêve. Inutile de préciser qu’en cette période de restrictions et de barbarie aucun Comic book américain n’était en vente en France.
D’autre part, je ne savais pas lire.
Enfin les œuvres de Jules Verne étaient totalement inconnues dans ma famille. Lire y était synonyme de perdre son temps, sauf s’il s’agissait de repérer les saisons sur le calendrier des postes (encore que les hirondelles fussent plus sûres) ou de suivre les prières dans son missel. Pis que ça selon mon père, lire était une activité suspecte de mener l’esprit au doute, à la contestation, voire à la rébellion contre l’ordre établi. Selon ma mère, le danger n’était pas moins grand : lire pouvait donner des idées, déclencher des appétits, mener droit au vice.
Un livre était potentiellement une bombe, ou une alcôve. C’était la porte ouverte au terrorisme, à la luxure.
Comme cela est vrai !
On voit tout le bon sens populaire que possédaient mes chers parents. Comment expliquer un jugement aussi profond de la part de gens tellement à l’écart des livres, une connaissance aussi pénétrante de la réalité morale de toute littérature, justement : SUBVERSION ET LICENCE ?
Comment expliquer que, dans une ambiance aussi saine, aussi solide, me soit venu ce rêve inimaginable, avec ses détails techniques que je ne pouvais connaître ?
Je me trouvais seul dans une sorte de cylindre entouré de noir, avec l’effroyable sensation d’une chute indéfinie. Comme je demandais où je tombais, on me répondait, sans que je visse aucun interlocuteur, que je ne tombais pas, mais que je me dirigeais vers les étoiles. Effectivement je voyais à l’extérieur du tube les étoiles sur fond noir. Outre la sensation de chute, un autre fait provoquait en moi l’horreur : rien ne semblait plus avoir ni haut ni bas. De plus en plus affolé, je demandais si cela allait bientôt cesser. À quoi il m’était répondu : JAMAIS.
Je me réveillais en sursaut, toujours à ce moment-là.
J’ai commencé à faire ce cauchemar à l’âge de cinq ans, et je l’ai fait ensuite très régulièrement, sans aucune variante, jusqu’à l’âge de huit ans. J’en éprouvais toujours une angoisse atroce, mêlée d’un sentiment d’exaltation héroïque.
Ce n’est qu’en découvrant progressivement, par mes lectures, ce que cela pouvait représenter que je me calmais. Voilà pourquoi j’étais si attiré par les rudiments de la science des fusées, que je pouvais glaner ici ou là. Bientôt je connaissais le nom de mes maîtres à penser : Tsiolkovski, Goddard, Oberth, Von Braun…
On aura reconnu dans mon rêve un motif très courant, à savoir la sensation de chute. Ce type de situation onirique angoissante fait partie des supplices de base que le dormeur s’inflige à lui-même : incapacité de se soulager dans un urinoir scintillant, alors qu’on en meurt d’envie, dérobade in extremis de la belle qu’on allait enfin posséder, sensation de chute dans un gouffre sans fond, alors qu’on repose au creux d’un matelas moelleux… Sur ce plan, aucune originalité.
Mais que dire de l’admirable précision scientifique qui associe le voyage spatial (dans sa phase balistique, moteur coupé, qui est de loin le plus longue) à l’apesanteur et à ses conséquences subjectives : sensation de chute et perte de la notion du haut et du bas ?
Que dire aussi de CETTE MAGNIFIQUE ÉTERNITÉ DU MOUVEMENT RECTILIGNE UNIFORME dans un espace sans champ de force et sans frottement ?
Sans parler des détails tels que la forme cylindrique de la fusée, le ciel noir en dehors de l’atmosphère terrestre, la transmission radio émission-réception, etc.
Spontanément, à l’âge de cinq ans, c’est bouleversant ! Et quelle précognition parfaite de l’avenir que je vais vivre…
Il est naturel que, dès que j’ai su lire, tout ce qui se rapportait au voyage spatial excitait de profondes résonances en moi. Mes lectures éclairaient mon rêve. Réciproquement, mon rêve donnait l’épaisseur du vécu à des états inconnus dans la vie courante, tels que l’apesanteur et le mouvement sans frottement.
À l’âge où les enfants lisent des histoires d’animaux pervers, de parents indignes ou incestueux, mon père m’abonna à une revue de vulgarisation scientifique. Non que son hostilité à la chose écrite se soit atténuée, loin de là ! Mais il ne commettait pas l’erreur de mettre dans le même panier les littéraires et les scientifiques. Il était trop heureux de me voir insensible au texte récréatif, à la prose d’état d’âme. Quand les mots imprimés étaient au service des objets, des outils, des appareils, du réel enfin ! ils lui semblaient fort utiles, absolument justifiés. Il achetait lui-même chaque année le catalogue de la manufacture de Saint-Étienne, et le lisait consciencieusement d’un bout à l’autre.
La revue que j’attendais impatiemment chaque mois était loin d’être bonne. Elle était même exécrable à bien des points de vue, dont celui de la qualité littéraire et celui de la science. Pour attirer les lecteurs avides de merveilleux, pour entretenir le mythe du progrès qui constituait sa religion, elle n’hésitait pas à s’aventurer au-delà du possible. Elle extrapolait hardiment, elle sautait par-dessus toutes les difficultés des projets les plus fous. L’imagination était au pouvoir, le délire n’était pas proscrit.
Paradoxalement, c’est dans ce qu’elle avait de plus discutable que l’avenir lui a donné raison. Au contraire, les revues plus sérieuses ont toujours dû prendre le train des idées en marche. Bref le choix paternel était bon puisque, une décennie seulement avant la naissance de l’ère spatiale ma revue était la seule à l’envisager.
L’aventure humaine, les féroces bandits, les héros au cœur pur et l’action trépidante qui me manquaient malgré tout dans la revue, je les trouvais dans les bandes dessinées. Mon père n’aurait pas admis cette littérature. Mais Fabry et Désurgues étaient chacun abonnés à un hebdomadaire différent. Nous formions à nous trois un fameux comité de lecture !
 
Depuis qu’on m’a laissé seul avec l’équipe médicale, le travail avance d’une façon accélérée. Je suis déjà débarrassé de presque toutes les sondes qui couvraient mon corps. On va effectuer incessamment la prolongation du cône jusqu’à mon ombril. Me voilà arrivé à la phase qui symbolise l’opération Pégase : mon sexe va être englouti. Mes mains aussi d’ailleurs, puisque j’ai choisi de placer mes bras tout bêtement le long de mon corps.
Gerald fait un signe à un assistant. Ce dernier apporte des objets qu’il dépose à mes pieds. Gerald les désigne d’un mouvement de tête et me consulte du regard. J’éclate de rire : il y a là un drapeau américain, un drapeau français (minuscule) et la croix de l’aumônier.
— Pourquoi pas une faucille et un marteau ?
Gerald et son assistant rient avec moi.
— Jetez tout cela dans l’incinérateur.
L’ordre de Gerald fait hésiter le technicien, certainement bon Américain et excellent chrétien. Bien entendu, il n’a pas eu le moindre scrupule pour le drapeau français.
— J’ai dit tout. Allez !
L’assistant obéit à contrecœur à son chef. Gerald m’adresse un clin d’œil. Décidément ce disciple d’Hippocrate me surprend. Je le croyais plus vieux jeu… Tout d’un coup me vient une idée : et s’il avait fait disparaître les trois symboles uniquement pour faire croire qu’ils m’accompagnaient ? Je sais bien que mon réceptacle sera parfaitement transparent et que tout le monde sera à même de constater ma nudité absolue, mais il pourra toujours prétendre avoir placé ces accessoires dans un coin du socle… ou me les avoir fait avaler ! Par-devant ou par-derrière ! Horreur !!!
J’en reste songeur tandis qu’il fait couler de nouveau le plastique, à l’assaut de mon sexe. Ce dernier a été préalablement rasé pour éviter les bulles dans les poils, les inclusions d’air dans la masse transparente. Le plastique l’atteint. Il se soulève légèrement sous l’effet de la poussée d’Archimède. Ce sera sa dernière manifestation à jamais. J’en ressens un bref attendrissement.
Une minute de silence.
Mes mains sont, elles aussi, emprisonnées jusqu’aux poignets. Je prends déjà mon attitude définitive : GARDE-À-VOUS SANS JAMAIS DE REPOS.
Bien sûr, il y a quelque chose d’un peu raide, d’un peu ridicule dans cette position. Je ne m’y suis résolu qu’après avoir éliminé toutes les autres.
Le point de départ était la station debout. Là-dessus pas à transiger, DEBOUT LES MORTS !
L’homme est un animal vertical, que diable ! C’est là son originalité, et de là lui vient tout son sublime développement : la main, l’outil, le cerveau, le langage.
Soit donc la station debout. Soit la station debout pieds joints (pour une raison expliquée plus loin). Les seuls degrés de liberté concernent l’attitude des bras.
Je pourrais les lever tous deux au-dessus de ma tête, dans le mouvement du plongeur : LE PLONGEUR DANS L’INFINI.
Je pourrais lever un bras la main tendue, salut à César avant d’être celui des fascistes : AVE CAESAR QUI MORITURUS EST TE SALUTAT.
Je pourrais brandir un poing révolutionnaire, international.
Je pourrais aussi joindre les mains dans l’attitude des gisants de pierre de la cathédrale Saint-Denis, nos rois pour l’éternité.
Enfin je pourrais croiser les bras sur la poitrine, comme le font les momies égyptiennes… Évidemment…
 
Au sortir d’une enfance si singulière, je devins un adolescent tout à fait quelconque. Cependant, l’habitude que j’avais contractée de la terminologie et des notions scientifiques me donnait un avantage certain dans mes études.
Devant mes succès répétés, mon père devint moins hostile à l’idée que mon métier pouvait différer du sien, qui était celui de ses propres père, grand-père, etc. Les bourses d’études emportèrent la décision…
J’arrivais au concours d’une grande école peu après le lancement du premier satellite artificiel. Un des sujets portait évidemment sur des questions d’astronautique, furieusement à la mode. Je réussis haut la main. C’est ainsi que je me retrouvais, piège insensé ! dans une caserne (ce qu’était en fait, ladite grande école).
Je passais mon temps à faire le mur le plus souvent possible, à utiliser mon uniforme ridicule pour séduire (et abandonner !) les jeunes bourgeoises des beaux quartiers, à festoyer avec des élèves plus fortunés que moi (et qui payaient).
À la fin de l’école mon rang avait sérieusement régressé. Je n’étais plus guère vendable. Qu’allais-je faire dans la vie ? Une visite à mon compatriote Fabry qui avait repris le garage paternel, une idée de châssis et de l’argent prêté (fort cher) par la banque familiale d’un condisciple, les Automobiles Bellérauto étaient nées.
Le succès fut foudroyant ; l’entreprise devint un empire.
Durant de longues années une activité incessante et le goût de la puissance semblaient avoir tué en moi jusqu’à la possibilité du rêve.
J’étais volontairement, pleinement devenu un rouage de la machine de production, production dont la finalité unique est de faire en sorte que la machine fonctionne. Sophisme aveuglant des temps modernes.
Avec tant et tant d’autres, j’étais bien parti pour rater ma vie. Plus exactement j’étais À CÔTÉ DE LA VIE…
Jusqu’au jour où Désurgues, dont j’avais fait mon directeur commercial (il était toujours aussi coriace avec les clients !) m’apporta la révélation.
Désurgues avait raté ses études. Je l’avais placé à un poste qu’il n’aurait pu espérer. Il était mon chien fidèle, ma créature. Aussi ne me contredisait-il jamais. Dans un conseil d’Administration qui m’est singulièrement resté en mémoire, il se permit pourtant de soutenir un projet qui me paraissait, à moi, trop risqué. À bout d’arguments contre mon scepticisme devant le succès qu’il augurait dans cette affaire, il explosa :
— J’en suis sûr, comme un jour de mourir !
Brandissant d’une main son stylo comme une croix miniature, il avait alors tendu son autre main vers moi, dans l’attitude exacte qu’il adoptait jadis pour obtenir notre maigre pourboire d’enfants de chœur.
Je restais sans répondre.
Cette fois, c’est moi qui étais face à lui.
« Il faudrait s’exécuter ou affronter la croix… »
Rien à faire, il fallait y passer…
« Sûr comme un jour de mourir… »
C’est aussi simple que cela. Voilà le but de l’existence : 
J’AI
TU AS
IL A
NOUS AVONS
VOUS AVEZ
ILS ONT
UN BUT DANS L’EXISTENCE.
Tout d’un coup j’ai réalisé combien était vain ce qui pouvait précéder notre fin. Cette dernière, seule, comptait. Ma dignité d’être humain commandait que, de cette fin inévitable, fatale, je fasse une fin, un objet désiré.
Comment trouver autrement un sens à la vie, si l’essentiel de notre destinée nous échappe ?
J’avais un but : une destination, un terminus. J’allais en faire un but : une cible à atteindre, un dessein, UN DÉSIR SUPRÊME.
 
Gerald a laissé la place aux esthéticiennes.
Tandis qu’aucune sensation ne peut plus me parvenir du reste de mon corps, il m’est très agréable de sentir leurs effleurements, leurs massages, leurs caresses sur mon visage et ma tête. Elles me rasent de près, me maquillent, m’appliquent une laque épaisse qui emprisonne mes cheveux.
C’est comme si l’on me préparait à un rendez-vous où je devrais être irrésistible…
C’est aussi une toilette funèbre.
Un grand miroir me renvoie mon image. J’ai vraiment une tête très réussie, mieux que nature, plus vivante !
Je serai le beau mort embaumé vivant.
Tout à coup j’aperçois dans le reflet de la glace un objectif braqué sur moi. C’est le journaliste de tout à l’heure ! Il a réussi à revenir grâce à une blouse blanche et à un masque de chirurgien. Quel enragé ! Je ne suis pas le seul à l’avoir vu. Deux hommes de la Sécurité l’empoignent, font éclater son appareil, l’emmènent en anticipant déjà sur le sérieux passage à tabac qui l’attend.
Je suis soulagé.
Cet œil noir me mettait mal à l’aise.
Encore une fois, cela est ridicule puisque mon image est constamment enregistrée par plusieurs caméras prévues au programme Pégase. Cependant, ce sont des outils propres à l’expérience, ils ne m’épient pas. Sans doute vendra-t-on après mon départ les images enregistrées à la presse, et cela reviendra au même…
Un souvenir me monte à l’esprit :
Au sortir d’un déjeuner d’affaires, je me promenais dans un jardin de Kyoto quand je tombai sur une scène de tournage d’un film de samouraïs. J’ai braqué ma caméra de touriste sur une actrice japonaise très connue dans les rôles de belle amoureuse des feuilletons du genre. Elle eut alors un mouvement d’ombrelle, un frémissement du kimono et une rougeur de gêne. Trois gros objectifs, pour des millions de spectateurs, ne lui causaient pas l’émotion d’un seul petit, pour quelques séances privées… L’âme humaine est ainsi faite, même au Japon.
 
Mort à crédit.
Morts à crédit.
Nous avons un but dans l’existence, et c’est la mort. Dans le vaste règne de la Nature, l’homme seul a pu appréhender cette vérité. On peut même considérer que c’est seulement à partir du moment où il s’est révélé capable de cette idée qu’il est pleinement devenu homme. Ainsi les préhistoriens s’entendent pour accorder au fruste Néandertalien la qualité d’Homo sapiens. Plus loin dans le passé, ils la refusent à l’Australopithèque pourtant créateur de l’outil, et au Pithécanthrope qui a sû maîtriser le feu. C’est que le Néandertalien est le premier à ensevelir ses morts.
Depuis 100 000 ans, sous tous les climats, toutes les religions, L’HOMME, C’EST LA SÉPULTURE.
Et qu’est-ce que la sépulture ? C’est la matérialisation éclatante de la contradiction humaine fondamentale : JE SUIS DANS LA NATURE (je m’y dissoudrai) ET JE SUIS EN DEHORS DE LA NATURE (j’échapperai, au moins symboliquement, au retour dans le Grand Cycle).
Les croyances religieuses en une vie de l’au-delà sont exactement dans le prolongement de cela. On ne s’étonnera pas que le corps du défunt soit l’objet de respect, de parures, et de rites conservatoires tels que la momification pratiquée dans l’ancienne Égypte.
D’un autre côté, la résurrection des morts que nous annonce le christianisme sera une sortie définitive du monde de la Nature.
La sépulture peut, à la limite, devenir abstraite (ce que pour ma part, je considère comme une grave décadence culturelle). En ce qui concerne les pratiques d’incinération, aux Indes, par exemple, il s’agit toujours d’échapper à la tyrannie de la Nature (décomposition) avant de retourner volontairement aux éléments (air, eau). Et même nos horribles pratiques modernes de prélèvements d’organes sur cadavres frais sont des désobéissances délibérées aux règles de la Nature, du côté du donneur (qui devrait pourrir intégralement) comme du côté du receveur (qui devrait mourir plus rapidement).
 
Après une ultime mesure de ma tension par fond d’œil, Gerald me fait absorber encore une forte dose d’antibiotiques. C’est la dernière ration du régime intensif que je suis depuis plusieurs semaines.
Le remplissage de plastique jusqu’à mon cou vient de s’achever. La polymérisation est réglée à vitesse plus lente, pour me permettre de respirer un peu jusqu’au bout.
 
À la suite de ce fameux conseil d’Administration où Désurgues m’avait involontairement révélé mon but dans l’existence, mon comportement connut un changement notable. On a pu dire vulgairement que je prenais enfin le temps de vivre.
J’avais décidé de consacrer ma vie à moi-même, plutôt qu’au travail ou à la réussite.
C’est à cette époque que je regardais pour la première fois – ce qui est regarder – ma secrétaire. Je me criais l’évidence : Belle était belle…
Je recommençais à rêver.
Je rêvais.
Je rêvais inlassablement à mon but dans l’existence.
Les choses se précisaient peu à peu, nuit après nuit, année après année, sans hâte, mais avec une logique qui aboutit à la perfection.
Quelle allait donc être ma sépulture ?
Je rejetais tout d’abord la solution classique de la « concession perpétuelle » dans un cimetière. À l’étude, il apparaissait que cette « perpétuité » était bien illusoire. Les règlements de municipalité et les usages inavoués n’assuraient vraiment rien de sérieux. M’exposer à être « réduit » pour faire de la place et partager une promiscuité imprévue ? Pis encore, m’offrir à l’un de ces maniaques que leur immonde perversion attire sur les cadavres des cimetières publics ? Merci, très peu pour moi. J’ai toujours réussi à me garder de ce type d’intromission de mon vivant. Ce n’est pas après ma mort que je veux le subir.
Même les pharaons, mes modèles en pensée, avec leur protection pyramidale de six millions de tonnes ont vu leurs sépultures violées, pillées dans l’Antiquité. Maintenant, nos égyptologues trop zélés ont réussi à dégrader leurs corps en 50 ans de musées davantage qu’en 3 500 ans d’obscurité dans la tombe. Les champignons, les microorganismes les souillent, les rongent abominablement. Eux qui étaient embaumés pour traverser l’éternité, voilà qu’ils se mettent à puer le cadavre !
J’envisageais plutôt de choisir un endroit discret, privé, une tombe au fond de la propriété familiale. Cela est contraire à la loi française, mais il est des arrangements : « Ici reposent le corps et la semence de Paul Claudel » (La semence ? En aurait-il, lui aussi, stocké dans des récipients cryogéniques ?)…
Toutefois la propriété n’est pas assurée très longtemps, par les temps qui courent. D’autre part, on pourrait y trouver du pétrole, de l’uranium, que sais-je ? au fond de mon jardin. Choisir le sous-sol d’une autoroute ou d’une piste d’avions supersoniques semblait plus sûr. Cependant, il fallait éviter les régions à trop forte activité tellurique. Pas question de Los Angeles. Attention aux failles tectoniques ! C’est que les continents bougent, eux aussi…
Voyons, qui offre une protection pour des siècles et des siècles ? Hum ? Qui, en tout cas, prétend l’offrir ?… Les containers de déchets radioactifs, ah ! Voilà la solution !
Immersion en fosse abyssale ! Faites-nous confiance… Aucun danger ! Bloc de béton indestructible… Absolument aucun danger, on vous l’a assez répété en haut lieu ! Boîte de plomb tout ce qu’il y a de scellée, super-étanche… Puisqu’on vous le dit ! Pour 10 000 ans, 50 000 ans, trois millions ! Garantis sur facture ! Experts formels, académiciens baveux à la rescousse ! Hum ! hum ! hum !…
J’en arrivais à une solution à la Sherlock Holmes, à la Arsène Lupin. Pourquoi choisir l’ensevelissement ? Quand on veut dissimuler quelque chose, n’est-il pas d’une habileté suprême de la mettre bien en évidence ?
Il y a un endroit à New York, au Rockefeller Center, qui me plaisait bien. Bourré de monde. Full of people ! Juste en face de la cathédrale de Saint Patrick. On pourrait m’incorporer à la statue d’Atlas. Mieux encore, à celle de Prométhée, au-dessus de la terrasse-patinoire du RCA Building.
À Paris mon rêve serait d’être à l’intérieur du Balzac de Rodin, sur le boulevard Raspail. (Vous savez que les bronzes sont creux.) Mais c’est impossible : je n’oserai jamais. J’ai songé aussi à faire le squatter dans le tombeau de Napoléon, aux Invalides… Dangereux ! Voyez le pauvre Staline : l’ingratitude humaine est sans limite.
Et pourquoi me mettre à l’ombre d’un autre ? Je n’ai pas besoin de paravent. Je peux être pleinement moi-même ma statue-cadavre.
À l’époque de ces réflexions, j’assistais à la projection d’un film merveilleux, qu’on dit tourné en une nuit, par Roger Corman. Titre français : Le Baquet de sang. On y voit un artiste médiocre de Greenwich Village atteindre au génie en figeant dans l’argile ses victimes-créations.
Le hasard voulut qu’on m’ait offert le même jour un insecte fossile pris dans l’ambre.
Ce rapprochement fut décisif : bien sûr qu’on pouvait faire beaucoup mieux que les Égyptiens en matière de momification ! En avant les techniques modernes ! Injections de paraffine ! Antibiotiques ! Stérilisation par irradiation ! On n’arrête pas le progrès… Plus de problème ! C’était uniquement une question de mise au point. Quant à l’emballage, quoi de mieux que ces plastiqués transparents qu’on fait se solidifier autour d’une fleur, d’un scarabée, d’un bout de ferraille pour faire un porte-clefs…
Je regardais la petite mouche du Carbonifère, inchangée dans sa prison d’ambre depuis des centaines de millions d’années…
Je parlais de cette idée à un écrivain de mes amis. Il me rit au nez. Mal lui en prit : il mourut dans l’année. Mais quel ne fut pas mon étonnement de découvrir, incorporés à la pierre tombale, des blocs de plastique contenant chacun de ses livres ! Un livre scellé… Voilà bien du haut comique ! Il ne peut plus rien dire, comme son auteur ! En tout cas, quelle publicité !
Ma décision était prise.
Embaumé, plastifié, MON CORPS SERA PROTÉGÉ POUR L’ÉTERNITÉ.
Bien. Mais où le mettre ?
Suivons l’exemple du film : un chef-d’œuvre d’art hyper-réaliste au Louvre. Pourquoi pas ? Mais les goûts sont trop changeants, les civilisations éphémères… Nos villes tellement menacées de destructions, millions de degrés, bulldozers, neutrons, béton, gammas… La pulvérisation du palais du Louvre ! La vitrification du sol national entier !
Ça va être une frénésie, un ultime feu d’artifice ! Le suicide collectif ne saurait tarder encore beaucoup. On a trop accumulé de gens. Ces atomes instables s’empilent les uns sur les autres. Nous effleurons déjà la masse critique… L’espèce humaine aura une fin inepte. Inepte et grandiose en même temps : Toutes les espèces ont une fin ; seule l’espèce humaine mourra de sa propre main, au moment qu’elle aura choisi elle-même. Homo sapiens, Homo demens.
Le problème se pose depuis longtemps au niveau individuel. Chacun est comme l’un de ces radionucléides instables dont la durée de vie moyenne est connue, mais dont on ne peut dire à quel moment précis il fissionnera. En déclenchant la désintégration, en choisissant soi-même l’heure, on cesse d’être le jouet du hasard. Pour moi, la dignité humaine est à ce prix.
L’empereur romain Héliogabale avait fait ériger une haute tour d’ivoire au bas de laquelle une dalle d’or devait voir se fracasser son corps, le jour venu. Hélas ! il fut contraint de s’exécuter en vitesse dans les latrines. Puisse ma propre mise en scène ne pas être perturbée ainsi au dernier moment…
 
Gerald m’a fait passer une demi-heure au bêtatron. C’est franchement désagréable. Je me sentais cuire en profondeur sous l’effet des radiations.
Ma carapace de plastique y a subi un excellent vieillissement artificiel. Il n’y a plus à craindre de dislocation ou d’implantation d’ion inconsidérées à la traversée de la ceinture de Van Allen, ni à celle de l’immense magnétosphère de Jupiter.
Quant à mon matériel génétique, mes chaînes d’A.D.N. sont brisées en morceaux. Il ne doit plus me rester un seul chromosome intact. Ils ont été fragmentés dans chacune de mes cellules par le rayonnement très dur. Cela n’aura guère d’effet pendant la faible durée de temps qui me sépare de la plastification complète.
En revanche tous les microorganismes de mon corps sont anéantis.
J’aurais accepté – à l’extrême rigueur – que mes viscères soient séparés de mon corps. C’est ce que faisaient les Égyptiens qui ne disposaient pas de nos techniques. Leurs momies, le ventre vidé, résistaient ainsi à la corruption. Mais il fallait aussi que la tête fût nettoyée. Le cerveau, préalablement liquéfié, était enlevé à l’aide d’un crochet passant par une narine… Le cerveau ! Un homme sans cerveau, c’est une enveloppe vide.
Dissoudre mon cerveau ? Jamais !!!
Tant qu’à faire, j’aime mieux garder mon individualité psychique et avoir mon individualité moléculaire, mon arrangement d’A.D.N., un peu bousculé.
Je ne peux plus me reproduire, ni reproduire aucune de mes cellules, MAIS JE NE PEUX PLUS POURRIR.
C’est déjà la mort. C’est l’éternité, ce qui revient au même.
 
J’en étais toujours à chercher où je pourrais mettre mon corps plastifié, quand les États-Unis d’Amérique lancèrent le premier objet fabriqué de main d’homme en dehors du système solaire. Après avoir réussi cette mission, Pioneer 10 est assuré de ne pas subir d’altération notable pendant des millions d’années. Peut-être des milliards… Cela me fit réfléchir !
Cette sonde spatiale emportait en son sein non seulement les instruments de navigation, d’observation et de transmission, mais aussi une plaque métallique gravée. Bouteille à la mer de l’espace ! Carte postale adressée quelque part dans l’univers ! On y avait représenté un couple humain et quelques signes susceptibles de faciliter l’identification de sa planète d’origine, et de l’époque du lancement : « Mr & Mrs Smith, en 1972, planète Terre, saluent bien les extraterrestres de rencontre. »
Quand le message sera reçu (si, par une coïncidence inouïe, il rencontre un destinataire), il fera l’effet d’une de ces photographies en céramique de nos cimetières : le poilu mort au champ d’honneur depuis des lustres y sourit aux passants indifférents. On peut considérer que le message en lui-même n’a pas d’importance. Être reçu un jour ne compte pas vraiment non plus. (Je ne me fais aucune illusion sur les chances de mon « ambassade ».) L’important est de pouvoir lancer le message.
C’est les media qui comptent !
L’intérêt en soi d’un tel véhicule spatial me sauta aux yeux. Alors que les routes éventrent les sépultures millénaires, alors que les cités s’écroulent, alors même que les continents bougent et que les espèces évoluent, les trajectoires astronomiques restent immuables. À condition de ne pas se satelliser autour de la Terre, bien périssable. Ni même autour du Soleil, qui aura une fin.
Non. Il faut sortir du système solaire.
Mieux encore : SORTIR DE LA GALAXIE, qui, elle aussi, évolue.
Une petite impulsion gravitationnelle donnée par Jupiter, le roi des dieux, et hop ! voilà la trajectoire de Pégase perpendiculaire au plan galactique.
Adieu la Terre !
Trouver enfin un coin tranquille. Jouir du silence, du noir, du vide…
Adieu le vieux Soleil !
Un coin bien à soi, inviolable…
« Champ d’étoiles sur fond noir ».
Adieu la Voie lactée !
J’avais un but dans l’existence, précis désormais. J’opérais un rapprochement avec l’administration américaine de l’Espace… et vous connaissez la suite.
Tel le Christ en son ascension, je vais échapper définitivement – avec mon corps – à ce monde.
Plus loin, plus haut que Icare, je vais enfin réaliser le rêve ancestral, et SORTIR DU CYCLE DE LA NATURE. Je vais être le premier homme pleinement humain.
Chacun a entendu parler de la théorie de l’univers courbe d’Einstein : Si un voyageur suit indéfiniment la même direction, il finit par revenir à son point de départ. Je vais tenter l’expérience.
Je vais plonger dans l’infini noir, loin des étoiles…
Le Voyage au bout de la nuit.
 
Le cylindre de plastique qui enserre ma poitrine a commencé à durcir. Je ne peux pas respirer à fond. D’ailleurs je n’en ai plus besoin. Tout est prêt pour la dernière coulée, celle qui emprisonnera ma tête.
Je ne souffre pas.
Je me sens même bien. À l’excitation du début du compte à rebours a succédé une sorte de sérénité radieuse. C’est comme si j’avais déjà atteint mon but.
Gerald me fait une injection dans le cou et une piqûre dans la langue.
 
La plaque de Pioneer 10 reflète notre phallocratie. L’homme seul salue. La femme, un peu en arrière, est passive comme il se doit. Les deux humains sont nus, mais il n’y a que le sexe de l’homme d’indiqué. Les extraterrestres connaîtront un peu de notre technologie, de notre position (par rapport aux pulsars), mais rien de notre reproduction ! (On ne leur a pas « fait un dessin ».)
Pour ces raisons, entre autres, j’envisageai un moment de me faire plastifier en état d’érection. Dans le fond, cela pourrait passer pour une bonne image populaire du paradis : un coït éternel, une pénétration sans fin de l’infini. Mon modèle égyptien m’y incitait aussi d’une certaine façon, par le mythe d’Osiris et d’Isis…
En définitive mon corps aura simplement la position classique du « garde-à-vous », à ceci près que ce sont mes pieds qui seront à la pointe de la fusée. Je voyagerai la tête en bas. Cela n’a évidemment pas de sens, puisqu’il est impossible de définir un haut et un bas en état d’apesanteur.
Disons plutôt que je partirai d’ici les pieds devant.
Ce qui différencie le plus l’homme des autres primates, C’EST LE PIED ! C’EST LE PIED !!!
L’aventure humaine commence par la station debout, c’est-à-dire par un pied qui ne soit plus une main supplémentaire pour grimper commodément aux arbres.
L’HOMME PENSE PARCE QU’IL A UN PIED…
Tout à la fin de mon transport vers la fusée, à l’instant « moins cinq minutes » du compte à rebours, il va y avoir une manœuvre de retournement de mon habitacle, comme dans les missions Apollo ! La base plate au-dessous de ma tête sera fixée au sommet de la fusée, tandis que mes pieds joints se dresseront vers le zénith dans l’extrémité effilée de mon obus transparent.
Pour quelques minutes encore le cône de plastique ne m’incorpore pas tout entier. Il repose la pointe en bas sur le chariot de transport.
Le chariot se met en mouvement.
Je ne respire presque plus. Ma vision s’affaiblit rapidement.
Je pars doucement, sans douleur, comme il était prévu… EN AVANT POUR LE FINALE !
Des gens me saluent au passage. Ils sont alignés tout au long du couloir menant à la tour qui épaule encore Pégase. Une foule de gens :
— Good Bye Mister Bell !
— Au revoir, monsieur Bellérophon…
Des inconnus, des amis d’autrefois, des figures graves… Un film accéléré de tous les visages que j’ai pu rencontrer.
— Au revoir, au revoir !
Je ne peux plus bouger.
Je ne peux plus parler.
Je les vois à peine.
Cela fait un drôle d’effet, d’assister à son propre enterrement (devrais-je dire « encosmosement », ou « enuniversement » ? Comme mes pensées sont futiles…)
Voilà Désurgues ! Le cher vieux Désurgues… Et Fabry ! Ils pleurent. Il me semble qu’ils pleurent…
Et Carl maintenant :
— Adieu.
Le seul mot de français qu’il m’ait jamais dit. Voilà. Lui m’a compris. Tout à fait compris depuis toujours. Je le savais.
Voilà Belle à présent… Non Belle, pas ça !… Elle s’est évanouie…
Tout devient flou.
Je n’entends plus que les tops du compte à rebours, mon glas.
Je sens encore l’impulsion de l’ascenseur. C’est curieux, tous ces morts que j’ai vus descendre sous terre… Et moi, maintenant, qui monte, qui monte…
Le ciel n’est plus percé de minarets, de clochers.
Les fusées, flèches de nos cathédrales, sommets de notre technologie…
Les fusées, monuments dynamiques…
 
Dix,
neuf,
huit,
sept,
six,
cinq,
quatre,
trois,
deux,
un,
FEU !
(Feu Bellérophon)
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Une heure du matin.
 
— Sulfurique 93, QTH porte de Neuilly. Je vous reçois tous S 9 + quelques dB. Je rejoins le QSO avec Titus, Ahmid Baba, Delta Hôtel. Je suis depuis sept ans en fréquence. On parle souvent technique, bidouille, etc. Mais on n’a jamais l’occasion de causer d’astronomie ou tout ce qui s’ensuit. Pour une fois qu’il n’y a pas de porteuse pour nous enquiquiner, et que la conversation est quand même intelligente, autant en profiter. J’ai aussi une question pour Titus. Est-ce que tu me copies ?
— O.K. ! Titus reprend le mike. Sulfurique je t’envoie tous mes super 73 et cordiale poignée de main. Je te reçois 5/5, Santiago 9 plus 15 décibels, tu vois que je te copie 100 %. Vas-y, pompe-moi ta question sur l’air.
— Voilà : j’ai entendu parler de choses énigmatiques que des chercheurs auraient trouvées au-dessous du sol, quelques kilomètres au-dessous de certains grands plateaux montagneux au Brésil ou au Pérou, quelque chose comme ça. On a pensé à des pistes d’atterrissage d’engins, de fusées, ou quoi ?
— Affirmate 100 % ! C’est au Pérou, effectivement qu’on a fait cette découverte il y a maintenant quarante ans. Plus récemment, je crois pouvoir préciser que cela remonte à dix ans exactement, on s’est aperçu que ces plateaux recélaient des traces de radioactivité. En outre, on a mis en évidence des empreintes de sortes de trépieds, de socles, etc. De sorte qu’il apparaît qu’il ne s’agit pas de piste d’atterrissage, mais d’astrodromes ou pistes pour fusées. Vu l’état de la roche, cela date d’avant la civilisation inca… On reste rêveur comme devant l’île de Pâques, comme devant beaucoup d’autres choses dans cette partie du monde.
— Merci Titus, c’est bien ce que je pensais. L’ami Sulfurique a une autre question, maintenant. J’ai lu dans une revue (on lit beaucoup de revues de ce genre à l’heure actuelle, il y a quand même un progrès) qu’on aurait découvert dans une grotte préhistorique (c’est-à-dire d’avant Jésus-Christ) des dessins représentant des sortes de fusées. On sait bien que les hommes de génie de la préhistoire s’amusaient à dessiner sur les parois de leurs cavernes. Est-ce que des extraterrestres auraient déjà pu venir à cette époque-là ? La grotte en question est située dans le Massif central, le Cantal ou un coin dans cette région.
— Affirmatif 100 %. J’en ai entendu parler. Cette grotte se trouve effectivement en France, dans le Cantal, la Lozère ou en Auvergne. Je penche comme toi vers le Cantal. Ces dessins, ces peintures réalisés par les hommes préhistoriques de l’époque représentent à 100 % une fusée, une soucoupe volante à trois pattes. Impossible de confondre avec un animal, à cause du nombre trois justement. Ça ne peut pas être une bête telle qu’en dessinaient souvent ces artistes tailleurs de pierre (qui n’étaient pas des pierres tombales, et tchaï !) Est-ce que ça ne serait pas dans le gouffre de Padirac ? Je l’ai visité d’ailleurs ce gouffre, affirmatif pour les formes de fusées dessinées par les hommes de la préhistoire. Pour aller plus loin que ta question, je dirai – concentre-toi au maximum sur chacun des mots qui vont suivre : les
OVNI
ne sont pas simplement OVNI…
— H.I. ! H.I. trois fois !!!
— C’est justement comme dans Le Monde des Non-A. Rien n’est simple.
— Ahmid Baba à la pastille. Titus, penses-tu qu’il ait pu y avoir des êtres plus intelligents que nous dans le passé ?
— Tu veux parler des civilisations disparues : affirmatif 100 %. Je vais te donner un exemple, un seul exemple parmi tant d’autres que je ne connais pas, et que personne ne connaît encore. Des archéologues travaillaient en Turquie, au bord de la mer. Quelle mer ? Je ne me souviens plus… Bref, ils trouvent un morceau de rocher qui n’aurait pas dû se trouver là, mais qui provenait de la montagne distante de 100 km. Bien. Ils se mettent à fouiller, parce que ce rocher leur avait mis la puce à l’oreille, laquelle n’était pas chez eux ensablée, ce qui est rare quand on est archéologue et qu’on travaille dans le désert, et tchaï ! À cinq ou six mètres de profondeur ils trouvent une cité engloutie. Ils la déterrent. Ô surprise ! Ils découvrent des poteries, des assiettes, des couteaux, des fourchettes, des piles électriques, des maisons à quatre murs avec des toits plats, etc. Cette ville aurait 7 000 ans, mais d’après le livre très sérieux qui en parlait il se pourrait qu’il y ait eu des civilisations très avancées 10 000 ou 100 000 ans auparavant. Pourquoi pas ? La préhistoire date d’avant Jésus-Christ, l’an zéro, mais avant ça il y a peut-être eu des bouleversements tels que la vie a dû repartir presque de rien… Tu sais qu’il y a des germes, des petites particules de vie inattaquables aux acides, au laser, à la pile atomique ! Nous sommes des hommes mais les êtres intelligents nous précédant étaient peut-être des bêtes, je veux dire des animaux, hein ? Je vous ai démontré qu’il y avait des habits, des abris et des couverts de table il y a 7 000 ans, sans parler de l’énergie électrique, sujet sur lequel la lumière est en train de se faire : je garde pour le moment mes résultats pour moi. Cela va faire du bruit, croyez-moi ! Bref, si tant de choses existaient il y a 7 000 ans, pourquoi pas il y a 100 000 ans ou même 500 millions d’années ? Prouvez-moi le contraire !
— Sulfurique de retour au mike. O.K. Titus, O.K. 100 %. Tu sais que je travaille dans les appareils à conditionnement d’air. Eh bien ! nous qui nous croyons si forts, nous n’avons rien inventé. J’ai eu l’occasion de regarder de près les installations de chauffage à air chaud des Romains. En tant que spécialiste, par-dessus les siècles, moi je dis : « Chapeau ! » aux gars de Jules César… Sans parler des Égyptiens qui connaissaient déjà tout ça du temps des pharaons. Dans les Pyramides, par exemple, il y a des fermetures de portes gigantesques – pesant des dizaines de tonnes – qui ne pouvaient être commandées qu’électriquement. Ce dernier point rejoint ce que tu nous disais, Titus : on ne le sait pas encore. Il faudra des années avant de découvrir tout ça !
— Affirmate ! On ne s’intéresse pas assez à la Terre. Plutôt que de dépenser des fortunes avec les fusées, on pourrait faire des fouilles. C’est tout de même très simple : plus on creuse profond, plus on recule dans le temps. Il suffit donc de descendre plus bas que ce qu’on a fait jusqu’à présent pour résoudre les grandes énigmes de notre passé. Si on réussit à atteindre le centre de la Terre, on connaîtra l’histoire de sa naissance. Jules Verne en avait parlé, dans un de ses bouquins. On a réalisé pratiquement tout de qu’il avait prédit, comme le sous-marin ou le voyage sur la Lune, mais le Voyage au centre de la Terre, on ne lui a pas consacré un centime. C’est tout de même incroyable ! Et il faudra bien qu’on le fasse.
— Ahmid Baba à la pastille. Dis-moi, Titus, d’après les dernières recherches, la Terre, elle est vieille, ou jeune ?
— Comparativement à quoi ? Je crois qu’on en est à 500 millions d’années pour la formation de la Terre, d’après les dernières approximations faites par les gynécologues de bonne foi… heu… géologues ! Mais qu’est-ce que c’est que 500 millions ou même 500 milliards d’années comparés à la vie, à l’univers ? Rien du tout. C’est une grosse mouche, même pas, une tête d’épingle seulement. Je vais essayer de te donner une idée du mot « éternité ». Essaie de copier très attentivement la fréquence… Bon. On y va ! Imagine une énorme, une gigantesque boule d’acier, aussi grosse que la Terre entière. Imagine, d’autre part, un colibri, un oiseau-mouche si tu préfères. Bon. Cet oiseau vient tous les cent ans se poser quelques secondes sur la boule d’acier. Note bien que c’est un acier très QRO, tout ce qu’il y a de plus suédois, extrêmement dur. Bon. Eh bien ! quand l’oiseau aura fini d’user cette boule par le frottement de ses pattes, pas une seconde de l’éternité ne se sera écoulée…
— … J’ai compris. Oh ! là ! là ! Il faudrait des milliards de milliards de milliards…, etc. ! d’années. J’en ai le vertige ! J’aime mieux ne pas y penser.
— Titus, j’ai des tas de problèmes à te poser. Tu sais qu’il existe des essais sur l’apesanteur. Dis-moi à quelle vitesse doit rouler l’avion pour atteindre l’apesanteur ?
— Oui, je suis au courant de ça aussi. Mais attention les OM, je ne suis pas une encyclopédie, ha ! ha ! Bien sûr j’essaie de me tenir au courant des choses, autant que je peux, et tchaï ! Je sens que vous n’êtes pas loin de me prendre pour une réincarnation du Grand Albert, vous voyez qui je veux dire, H.I. ?
— Tu penses aux Grands Initiés, à la magie du roi Salomon ?
— Négatif, l’ami Ahmid ! Je voulais dire le grand Albert… Einstein ! H.I. ! H.I. trois fois !!! Revenons à ta question. Quelle vitesse ? Mach 1, 2, 3 et compagnie ! je précise que les essais ont été réalisés non pas en avion, mais à l’aide d’une voiture : « l’Étoile filante ». Elle a explosé, d’ailleurs ; le pilote en est mort, évidemment ! Je ne me souviens plus de tous les détails… La vitesse était de l’ordre de 1 000 km/h. C’est vers Mach 1 qu’on double la pesanteur.
— 1 258 km/h exactement !
— Affirmatif, merci Ahmid Baba ! Tu commences à te défendre, toi aussi, c’est bien ça : 1 258 km/h. Si l’ami Ahmid n’est pas mangé par les petits poissons des ondes courtes, il deviendra rudement calé, très QRO sur les questions scientifiques, n’est-ce pas, Sulfurique ?
— Affirmate ! Mais Titus, je voudrais que tu me précises une chose : combien de temps dure cette pesanteur quand tu l’as atteinte ?
— Eh bien ! elle dure exactement le temps que tu maintiens ta vitesse.
— En état d’apesanteur, les astronautes ne mangent pas comme nous, ils mangent par tube. Que se passerait-il s’ils mangeaient comme nous ?
— Ils ne peuvent absolument pas ! Par la suite ça deviendra possible, grâce à des améliorations apportées aux fusées. On aboutira à une pesanteur artificielle. Pour cela il y a deux techniques ! Primo par rotation de la fusée ; deuxièmement par un autre procédé… que j’ai en tête, mais je ne trouve pas les mots pour te l’expliquer… Techniquement réalisable, mais la langue française n’arrive pas à suivre… Et tchaï !
— C’est comme dans Le Monde des Non-A !
— Ahmid Baba à la pastille. Le phénomène actuel de la pollution, de la disparition des espèces, des débris qui tournent en orbite autour de la Terre, d’après toi, Titus, c’est un accident ?
— Les débris autour de la Terre, négatif Ahmid, ce n’est pas un accident. D’un autre côté, l’homme détruit son environnement petit à petit. Le plus grand danger actuel concerne les déchets radioactifs. C’est vraiment le danger actuel, j’insiste le danger, puisqu’on en a parlé tout récemment à la télé. Cela a même été discuté au gouvernement, je dis bien : au niveau le plus élevé – c’est dire ! Tout a commencé d’ailleurs par une enquête de la CGT ou je ne sais pas trop quoi… Attention ! Je ne veux pas faire de politique sur la fréquence, vous m’avez compris. Bref, le gouvernement a décidé de privilégier le programme nucléaire autant que le programme électricité l’a été au moment de sa découverte, ou le programme pétrole dans le passé récent où l’on a inventé cette source d’énergie. Pour résumer, je dirai que toute la civilisation actuelle repose sur l’électricité et le pétrole. Bien. Mais on essaie d’intensifier le nucléaire au même titre que l’électricité et que le pétrole. Et là, ça ne va plus, plus du tout !
— Mais la pollution a existé avant l’industrie atomique, il me semble, Titus !
— Négatif, Ahmid, ça ne comptait presque pas. Tu vas comprendre, laisse-moi finir de t’expliquer toute l’affaire. L’électricité ne donne pratiquement pas de déchets, premier point. Deuxième point : le pétrole donne des déchets, mais ces déchets sont utiles, puisqu’ils permettent de fabriquer les plastiques. Tout ce qui vient du pétrole étant employé, tu vois que la pollution est négligeable. Bon. Au contraire les déchets provenant du nucléaire n’ont pas d’utilité, d’une part, et ils sont très dangereux, d’autre part. C’est facile de constater la différence ! Il faut s’en débarrasser. On les met dans des containers qu’on enfouit très profondément dans la mer. Il existe pour cela des fosses dans l’océan Atlantique, dans la Manche, et même dans la Méditerranée. Cependant, le problème n’est pas résolu puisqu’il se produit une saturation de la mer par pollution. Pour respecter notre planète, on a envisagé d’envoyer par fusée ces déchets au fond de l’espace ; tout calcul fait, cela coûterait trop cher. Alors on garde ces merdes avec nous…
— Qu’est-ce qu’on va bien en faire ?
— Rien. Ou plutôt si… une chose dont je n’ai pas encore causé, une belle saloperie : des bombes atomiques. Car l’armement atomique dérive de cette course au nucléaire. Vous voyez bien que l’uranium et le plutonium sont plus effrayants que le pétrole et l’électricité, et tchaï !!! Mais évidemment, comme dans chaque invention, il y a le mauvais côté – et aussi le bon côté ! L’énergie nucléaire peut être utile, malgré tout. Il y a des particuliers, j’en connais, dont le chauffage central est une pile atomique à domicile. Elle coûte sept à huit briques pour un appartement normal. À partir du moment où existe la chaudière atomique, il devient possible de construire des autos à uranium 35 ou à plutonium. Cela existe déjà au stade du laboratoire, j’en ai entendu parler. De là à convertir toutes les bases de la civilisation actuelle vers le nucléaire, il n’y a plus qu’un pas. On est malheureusement en train de le franchir. Je dis malheureusement à cause de la pollution. Remarquez qu’on est toujours allé vers le pire : la déchéance augmente du bois au charbon, du charbon au pétrole, du pétrole au nucléaire… On grimpe, on monte, on cavale ! Où est-ce qu’on va ? On ne sera pas là pour le voir, mais on a le devoir de s’en soucier.
— L’être humain fait un peu l’imbécile !
— Il fait plus, Ahmid, il se détruit lui-même…
— Titus, une question : que se passe-t-il après la mort ?
— Ça mon vieil Ahmid Baba, personne n’en est jamais revenu pour nous le dire. À mon avis, c’est le néant. En termes de bidouille je dirai : « Court-circuit ! Transistor cramé ! Peux plus pomper sur l’air !!! C’est le QRT définitif !!! » Ou alors on pourrait se pencher sur toutes les religions, sur toutes les croyances des sectes pour en faire un amalgame. On aurait ainsi une bonne probabilité que cette moyenne contienne le maximum de la sagesse et de l’expérience humaines. Au départ les religions sont des philosophies, des réflexions sur le sens de l’existence. Il y a forcément un lien entre elles. Jésus ? C’est un super-Jéhovah ! Mohamed le Prophète ? Pareil ! À la base il y a les légendes de Moïse et la suite, les récits que se faisaient la nuit les bergers de Palestine et les chameliers du désert du Sinaï. Peut-être bien qu’ils avaient bu un verre de beaujolais de trop à chaque nouvel épisode, ça aide, et tchaï ! N’oublions pas, du reste, que l’écriture, l’imprimerie et la radio n’étaient pas encore inventées (je ne mentionne même pas la télé, ha ! ha !), ce qui explique aussi les variantes au cours des âges. Bref, le creuset de notre civilisation et l’origine commune de nos religions sont à rechercher dans le monde hébreu et le monde méditerranéen. Du reste cela est valable pour le monde entier, sauf l’Inde et la Chine. Là-bas on a affaire aux théories de la réincarnation. Tu meurs cheval ; tu renais empereur ou hanneton, et ainsi de suite. C’est pour cela qu’ils ne mangent pas leurs vaches, drôle de système ! Toutes proportions gardées, les Musulmans aussi ne mangent pas de porc, tu connais ça par cœur ; les juifs non plus, remarque, il y a quand même un point commun, et tchaï ! Nous, depuis le christianisme, on n’est pas gênés. On s’est même fait une obligation de manger de la chair humaine, H.I. trois fois !!! Symboliquement le plus souvent, mais réellement quand on est dans un avion en carafe, enlisé dans les neiges éternelles – QTH pas du tout FB…
— O.K. ! 100 %, Titus. J’ai vu ça aussi dans un film de science-fiction : les gens mangeaient leurs vieux mis en boîtes de conserve.
— Affirmate Ahmid Baba, l’OM Delta Hôtel a vu également ce film, pas mal du tout, d’ailleurs ! Le titre est : Solvant vert, bizarre traduction française du titre américain : Faites la chambre ! Faites la chambre !. Je m’en souviens très bien. Je peux préciser que c’est une histoire de Rex Harrisson, qui se passe à New York en l’an 2000, avec Charles Houston dans le rôle principal. Que dans moins de 25 ans une tomate fraîche ou une chambre individuelle soient plus rares qu’une femme à poil gratis, cela donne à réfléchir ! Surtout qu’on y va tout droit… Dis-moi Titus, tes théories religieuses de réincarnation, c’est peut-être valable. Moi, parfois, j’ai le sentiment très net d’avoir déjà vu quelque chose, ou d’avoir déjà vécu un épisode qui est objectivement nouveau dans ma vie actuelle. D’autre part, cela correspond exactement au livre Le Monde des Non-A. Qu’est-ce que tu en penses ?
— Bien compris, Delta Hôtel, O.K. ! 100 %. C’est comme je te le disais, il faut tenir compte de toutes les religions pour approcher au plus près de la Connaissance. Attention ! Je te parle maintenant de la Connaissance avec un grand C. C comme Charlie. Big Charlie ! Bon, ne parlons pas des absents, qu’ils soient en QRX (selon les Indous) ou en QTH définitif (suivant la sagesse des autres nations), et tchaï ! Quand tu remontes aux civilisations de plus en plus anciennes comme celles d’Égypte, de Grèce, ou celle des Incas, tu t’aperçois qu’elles contiennent indubitablement une part de vérité. Quand tu t’intéresses au fameux continent englouti de l’Atlantide, ou au désert de Gobi… quand tu cherches à approfondir certains manuscrits du Moyen Âge tels que ceux de la Franc-Maçonnerie, ceux de l’Ordre des Templiers, ou, encore plus loin dans le passé, ceux des Rosicruciens… (Crois-en l’OM, tout cela est un énorme travail, très QRO.) Quand tu as connaissance de tout ça, tu es obligé d’admettre qu’il y a quelque chose… D’ailleurs l’homme a toujours besoin de croire. Mais quant à moi je ne crois pas. Je ne crois pas, car je pense qu’ON EN REVIENT TOUJOURS À CES FAMEUX EXTRATERRESTRES…
— Tu es formidable, Titus !
— Delta Hôtel : 100 % avec Ahmid.
— Sulfurique aussi !
— Merci les amis ; j’essaie de faire de mon mieux. Je suis content si j’ai réussi à vous apprendre quelques trucs que j’ai potassés… Il y a encore beaucoup de choses à expliquer. Je ne suis pas arrivé à dire le millionième de ce qu’il faudrait dire !… Excusez-moi maintenant, mais je suis obligé de passer en QRT. Demain, j’ai rencart avec le pro à huit plombes, et tchaï ! On peut remettre ça un de ces soirs ; la fréquence a l’air assez calme en ce moment. Pas la saison du DX, H.I. ! Salut Ahmid Baba, salut Delta Hôtel, salut Sulfurique, 73 à tous ! Je ne reprendrai pas la pastille que je laisse à l’ami Sulfurique. Titus en QRT.
— Moi aussi je vais passer en 144 polarisation horizontale, because le pro ne me laissera pas dormir tard : mon patron, je pourrais toujours lui expliquer qu’il se passait quelque chose de valable sur la fréquence, il ne copierait rien du tout… C’était un fameux QSO, hein, Ahmid ?
— Affirmate ! Vraiment intelligent, grâce à Titus.
— Il a expliqué à fond Le Monde des Non-A… Ahmid, Sulfurique, je vais également me coucher. Cordiale poignée de main et super 73. Ahmid, on te laisse la fréquence. Delta Hôtel en QRT.



JEUNESSE
Le deuxième et le troisième dans la corolle, le quatrième et le cinquième dans le puits aux vérités, la langue sur le pistil, je la tiens bien, la vieille. Elle bave, suffoque, va rendre l’âme… Encore un effort, c’est presque gagné !
Pendant ce temps mon vingt et unième doigt fait toujours merveille : les hurlements de la jeune vont vers leur paroxysme. Elle aussi, elle vient, elle vient !
Tout de même, la mère et la fille en même temps, ça ne m’était jamais arrivé… Voilà que ça m’excite, tout soudain ! de penser à cela. Plus que ces ruissellements sucrés, ces soies, ces rythmes, plus que les images, les goûts, les contacts ou la musique de toute cette frénésie, c’est l’idée, la petite idée qui part de mon central m’ébranle le creux, irradie depuis l’épine, me serre les sphères, me révulse le terminal et gicle ! gicle ! gicle ! La jeune vibre, explose en étincelles avant le court-circuit.
Depuis un moment introduits dans le temple, allant, venant, appréciant toutes les décorations du labyrinthe sacré, mes émissaires forcent enfin le Saint des Saints tout au fond… Le sanctuaire ultime ! Comme une deuxième et dernière porte avant le centre du monde. Les trésors coulent du tabernacle. Je fais plusieurs voyages, je prends, je prends encore. La vieille se tord les reins, s’empale pour m’en donner davantage. Je prends, je prends tout. Elle ne se possède plus. Sous la sueur et la salive sa tête est déjà celle d’une morte, blanche et raide. Son corps seul tressaute de façon saccadée, de plus en plus vite. Après une ultime oscillation tétanique ses muscles se détendent brutalement, ma main est expulsée et tout reprend sa place dans une immobilité cadavérique.
La vieille est évanouie ; la jeune a son content : c’est le moment !
Tout de même, la mère et la fille…
— Ce n’est pas ma fille, c’est une enfant adoptée.
— Ce n’est pas ma mère, mon père s’est remarié.
Ah ! les femmes, il n’y a que la face arrière qui ne mente pas (et encore…). Pour le reste, va-t-en savoir !
Bref la mère et la fille neutralisées, c’était bien le moment. J’extirpe mon architecture gluante de l’enchevêtrement des enveloppes suaves et chaudes et je m’approche du bureau. Là, le dossier est bien là :
SERGENT RIC DEVIL
J’ouvre et je m’apprête à prendre la première photo.
— Ric, mon chou, pourquoi t’es tu levé ? Pourquoi regardes-tu ta montre ? Le temps te dure déjà d’être avec moi !
Ionosphère ! La jeune s’est levée. Elle a enjambé le corps de sa mère sans montrer la moindre surprise. Elle se frotte maintenant contre moi. Visiblement elle a déjà récupéré et brûle de connaître les épisodes suivants. Pas la moindre fatigue, après tout ce que je lui ai fait subir ! La jeunesse… Moi aussi d’ailleurs je me sens prêt à recommencer… À moi, Pan ! Éva est si électrisante… Éva est magnétique… Elle me thermodynamise à merveille…
J’allais oublier ma mission quand un sursaut d’indépendance de mon cerveau vis-à-vis de mes autres organes me tira d’affaire :
— Ma chérie, je te rejoins à la salle de bains. Nous allons expérimenter une de mes spécialités archimédiennes.
Éva a filé avec enthousiasme. La vieille gît toujours sur la moquette. Mes yeux m’assurent qu’elle dort. Mieux : elle ronfle, disent mes oreilles. Je vais enfin pouvoir microfilmer le dossier secret que mon chef hiérarchique a établi sur mon compte.
Clic ! Clic ! Clic !
Le vieux rentrant tout soudain dans son bureau, sa femme et sa fille soumises aux caprices obscènes du sergent Ric Devil, son subordonné, lequel photographie des documents confidentiels à l’aide du matériel du service… cette image me désopile tant que je dois refaire les derniers clichés.
Clic ! Clic ! Clic ! Clic !
Je replace la chemise à sa place dans la pile, puis je repose le mammouth d’ivoire dessus en guise de presse-papiers. C’est fini, c’est dans la poche, je veux dire dans la montre, l’ingénieuse et archiclassique fausse montre – vraie caméra.
 
Tu verras, m’avait dit Yvan – le meilleur aminche de ma promotion, tous les dossiers sont sur le bureau du vieux. J’ai piraté une bretelle sur la ligne de son domicile. Au premier coup de bigo, me voilà plombier aux ordres de la vieille. J’ai débouché les trucs. Puis j’ai prétendu vérifier tous les pipoducs : fallait bien que je trouve un prétexte pour visionner les lieux et pénétrer dans le bureau. Bref j’ai clystérisé tout le chauffage central. Je dois reconnaître que le pourboire de la vieille a été juteux en conséquence. À propos tu savais que le singe avait une fille ? Jeune, chouette, blonde et tout…
Exact. Ravissante, Éva. La vieille madame Roberts n’est pas mal non plus, d’ailleurs, et pas si vieille que cela. En fait, Éva est tout le portrait de sa mère.
Depuis trois jours je courtise la fille avec tout le charme romantique qui me caractérise. Cette nuit, le vieux étant en mission lointaine, je me montre plus irrésistible que jamais. Éva se régale, je me régale aussi. Nous faisons plusieurs traversées ensemble dans sa chambre.
— Allons naviguer dans le bureau de ton père, ce sera plus excitant !
Elle rit, m’entraîne dans l’antre du singe aux relents de vieille pipe. Elle m’enfonce dans le trône du maître. Je louche sur les papiers posés devant moi. Un corps doré s’interpose : Éva s’est assise sur moi. Bientôt nous roulons sur les tapis… Ne perdons pas le cap ! Tout en besognant je relève la tête. Je me redresse sur les pattes avant, dinosaure tendu vers l’intelligence à venir. Mon périscope aperçoit une partie du bureau du patron. Une statuette d’ivoire représentant un mammouth est posée sur une pile de dossiers. Je parviens à en identifier un : YVAN STRASS.
C’est sûrement ça ! J’essaie de repérer la chemise à mon nom. Je crois l’apercevoir…
« Élément capable, ambitieux, dont les talents variés laissent augurer une carrière exemplaire. Promotion accélérée au grade de lieutenant. »
Voilà ce qui était dit en conclusion du rapport Yvan Strass. J’ai vu les clichés : dix pages rien que d’éloges, ou peu s’en faut… Et pourtant il est un peu tourte, ce pauvre Yvan. Alors moi, qu’est-ce que ça va être ! J’en tire la langue, j’en salive à l’avance.
Mon ardeur redoublée propulse Éva dans la stratosphère. Elle ne gémit plus, elle hurle. Je baisse les yeux sur elle : O.K. ! on est bientôt sur orbite. Allons-y. Je me cambre pour un dernier effort…
Catastrophe !
Deux pieds, un kimono, deux bras crispés sur une poitrine, un visage effaré penché sur nous… Pas de doute, ça doit être madame Roberts, réveillée par les décibels furieux que nous émettons. Tout va foirer… Si près du but !
Après quelques ratés, mon embiellage reprend pourtant son régime de croisière. Mon œil se vrille au fond de celui de la vieille. Gagnons du temps ! La stupéfaction la tient encore, elle ne dit rien. Si j’en juge par ses cris, la jeune ne se doute de rien : elle est tout à son affaire ! Échouer, échouer maintenant, c’est trop nase…
La vieille et moi n’avons pas fini d’échanger notre premier appel de phares. Je capte son effroi, sa fascination. Je me fais encore plus serpent ; elle devient tout à fait oiseau. La braquant toujours, je lui saisis les amortisseurs. Elle ne bouge pas. Mes mains remontent, remontent. Le kimono est léger comme un parachute. Décapotable, ou pas ? Je palpe des surfaces, des marbres polis et tièdes… Je m’égare dans des broussailles ; j’atteins des endroits mouillés par une forte marée nocturne… La voile de nylon s’abat enfin. Un compas s’ouvre. J’aspire goulûment le fruit de mer qui s’offre. C’est gagné !
Voilà ce que j’aime : parvenir à mon but sans paroles inutiles, et quoi qu’il arrive. D’ailleurs je n’avais pas le choix. Tout le monde en aurait fait autant à ma place.
Résultat de mes investigations :
« Individu instable, dénué de respect pour l’ordre établi. Voudrait tout, et tout de suite. Son manque total de sérieux et de persévérance a pu être masqué dans le passé par une chance insolente. Mais si on le suit sur une durée suffisante, on le perce facilement à jour. Ce n’est qu’un dilettante, à tendances anarchistes. Enfin son honnêteté ne semble pas au-dessus de tout soupçon. Avenir : voie G. »
La voie G, c’est la voie de garage… Moi !!! Vieux distordu à antennes, je t’ensulfure ! Je te ferai diastaser ce rapport, ce papier-cul percé usagé !
 
— Sergent Devil, Vous avez été désigné en haut lieu pour cette mission délicate.
— À vos ordres, mon Capitaine.
— Une mission d’une importance vitale.
— À vos ordres, mon Capitaine.
— Vous allez vous trouver aux premières lignes du combat pour la liberté et la civilisation.
— À vos ordres, mon Capitaine.
— J’insiste sur le fait que moi, le capitaine Roberts, ne suis pour rien dans l’attribution de cette mission hautement prioritaire, mais périlleuse, à vous, le sergent Devil.
Vieux putréfié ! Tu ne peux pas admettre que le Colonel puisse encore me confier quelque chose, après ton rapport contre moi.
— Vous savez combien je tiens à vous (tu parles !)… Comprenez bien que si quelque chose vous arrivait, mon cher Ric…
Mais oui, vieux singe, fais des grimaces. Essaye de te rattraper. Fais-moi croire que tu n’es pas furieux que je sois choisi, mais seulement inquiet pour ma pauvre santé menacée.
— Mon Capitaine, disposerai-je des moyens matériels relatifs aux missions prioritaires ?
— Bien sûr : crédit pratiquement illimité sur la Banque centrale, équipement spécial-action, véhicules de classe A…
Mazette ! Tout ça pour moi… et pour qui d’autre, au fait ?
— Mon Capitaine, puis-je choisir mon coéquipier ?
— Évidemment, c’est la règle.
— Je désire avoir Yvan Strass sous mes ordres.
— Mais… croyez-vous que le sergent Strass acceptera ?
— Je me porte garant de sa réponse.
— Dans ce cas…
Ça t’en asphalte un coin, que le très prochainement lieutenant Strass accepte le commandement d’un sergent sur la voie de garage, hein ? Mais Yvan fera tout ce que je voudrai ; il est à ma botte.
« Élément très brillant. Ses exceptionnelles qualités d’intelligence, d’initiative et de sang-froid ne peuvent que le mener en un temps record au rang le plus élevé, etc., etc. Sa promotion dans le cadre d’élite dès la prochaine nomination est vivement recommandée. »
Voilà ce que j’ai dit avoir lu dans mon dossier. L’imbécile d’Yvan m’a cru sur parole ! Il ferait tout pour se mettre au mieux avec son futur chef. Je pourrais lui mycoser dans l’ouverture. Et c’est à des panosses comme lui que sera confiée la sécurité des citoyens… On croit rêver !
C’est comme cette mission que le mandarin graisseux vient de me refiler… Dans les sphères élevées ils sont zingues, ou quoi ? Moi à la tête de la lutte antidrogue ! Dénouant illico le sac d’embrouilles des corruptions. Démasquant subtil et efficace les compromissions dans les rangs les plus super ! Pur et invincible chevalier face à tant de policiers, de politiciens et même de gens de cour (qui sait ?) véreux ! Moi le sergent voie G… L’état-major fait preuve de son aveuglement habituel puisque son choix est le plus mauvais selon les informations dont il dispose… Oui, mais les informations sur mon compte sont outrageusement fausses. Les deux erreurs se compensent, moins par moins égale plus, les ennemis de mes ennemis sont mes amis, et l’on retrouve the right in the right place. Indeed ! Car faut pas croire, suis plutôt fortiche, le Ric… Enfin l’affaire à ma mesure. Ça va barder ! Jus de mes tripes ! Ça va saigner !!!…
Rico, t’excite pas. Ça va peut-être bien saigner par où ça te fera mal à toi. Hé ! oui ! Pas bête, on choisit le plus mauvais détective, la victime à peu de frais pour les cadres de la police. On veut simplement enterrer l’affaire. On veut m’enterrer, tout bonnement, MOI, tout cru. Ah ! les fumiers. Nuages sales, purée interstellaire ! Vingt guieux les ordures ! S’ils croient le tenir, le bœuf à l’abattoir, vont voir le taureau dans le cirque, bordel d’astéroïdes de merde !
 
— Yvan, sors la 20 000 chevaux blindée, l’arsenal mégatonnique. Départ immédiat.
— Mais on n’a même pas reçu les instructions de détail…
— On file.
— Où ça ?
— Top secret.
Ce cul-là, je ne vais pas le mettre au relent du purin dans lequel on m’a immergé. Ta mort sera suave, Yvan, promis vieux camarade.
— Cap Sud 314.
— Ric, c’est le chemin des vacances.
— Justement, justement…
— Mais ?
— Débranche, relax yourself ! Ou plutôt fais travailler tes petits neurones.
— Ah ! oui ! Le soleil, la dolce-vita, l’argent, la perversion… la drogue.
— Tu l’as dit, Strassi ! Allô ? Hôtel Sunmax, réservation d’une suite princière aux noms de Ric Martin et Yvan Jones… Non ? Pas disponible ?… Sur le compte 357 121… Vous voyez bien qu’on peut s’entendre.
— Tu nous installes dans le luxe.
— C’est ma méthode. Faut pas avoir l’air pauvre. On se ferait tout de suite repérer. À propos, comme on devra coucher dans la même chambre pour des raisons de sécurité, mieux vaut passer pour des hodés.
— Des hodés pas trop stricts tout de même…
— Mais non grande folle ! À nous la belle vie !
 
— Garçon ! Champagne !!!
Quel gueuleton ! C’est vraiment la toute grande cuisine française… On nage dans le raffinement. On perpétue les rites de la civilisation la plus antique, la plus élevée…
— Maestro ! Andante minuetto !!!
Mozart. Les vins. Les candélabres. Les serviteurs nègres… Moi aussi, il me faut une perruque poudrée. Un cerveau bien au chaud, bien imprégné de bon nectar, pas abruti par ces alcools de céréales des pays barbares. Non ! Hors du vin point d’esprit.
À mon précieux organe il faut aussi un autre cerveau dans le voisinage pour l’acte, pour la communion, pour échanger des pensers élevés. J’ai besoin d’un philosophe ! Qui sera mon Buffon, mon Diderot, mon Voltaire ?
— Holà Yvan ! Féal ami, que dites-vous de ces agapes ?… Et où va le monde ? La science nous dévoilera-t-elle tous les mystères de la nature ?
Le gueux ! Il ne sait pas se conduire. Il a dévêtu et empoigné les mignonnes sans grâce aucune, une sur chaque genou. Il gaspille le champagne sur leurs peaux. Il les mange, il les dévore bruyamment sans égard au divin Mozart. Les fausses marquises se trémoussent, glapissent ! Il n’a pas choisi les meilleures… Il a hésité devant le tarif ! En définitive il a pris celles de son goût, de son niveau. Le rustre ! Il se laisse totalement aller à sa voracité, engloutit sans mesure rôtis saignants et seins frais. On dirait qu’il n’a pas mangé depuis une semaine. On dirait qu’il a toujours été privé de la chose…
Fi donc ! Le voilà qui laisse gâter son habit : les deux amazones lui versent force bouteilles sur la tête. Il ouvre grand son gosier, lape en chien ignoble les jets des fontaines nues. Les bouchons sautent ! sautent ! Ce n’est plus un dîner, c’est une fusillade. Le trio se balance en tous sens, se desserre et se resserre à grands éclats de rire…
Finalement Yvan s’est renversé le dos sur la table, écrasant une pièce montée. Moi qui rêvassais à ces choux à la crème, contenant mon désir pour le faire grandir au-dessus de la satiété qui m’engourdit… Les ondines l’aspergent des pieds à la tête. Puis l’une grimpe à califourchon au-dessus de sa figure, l’autre s’acharnant sur un pantalon qui résiste encore. Les donzelles s’échauffent, montrent des ardeurs d’un furieux romantisme. Lui semble retomber en enfance, content et frétillant comme un bébé qu’on chatouille en lui changeant les langes. Le voilà maintenant à déguster goulûment d’incroyables jets d’urine des walkyries déchaînées, hurlantes… Je fais signe à l’orchestre. Mozart ! Mozart ! fuyons.
 
— Faites vos jeux.
— Ric, ça suffit ! Tu as déjà perdu assez d’argent. Ça va mal finir. Et l’enquête qui n’a même pas démarré…
— C’est toi qui le dis, primate. Je sais déjà la moitié des choses.
— Quoi donc ?
— Motus !… Mais regarde donc ce qui sort !
— …pair, noir, passe et manque.
— Youpie !!! Ric, tu es un génie. Ce n’était pas de la blague, ta martingale ?
— Bien sûr que si, naïf. Bon, allons encaisser mon argent. Gaffe aux jaloux… Ça commence à sentir le roussi. Tu as ton calibre ? Protège ma sortie.
— Compris.
Le brave petit gars. Il a une vocation de convoyeur à la Banque centrale. N’empêche, il connaît la technique. Les quatre vicieux embusqués dans les fourrés, il les a pris à revers… De mon côté pendant ce temps-là je faisais gicler deux cervelles.
— Légitime défense.
— O.K. ! j’ai tout vu. Vous pouvez passer.
Le gorille du Casino est stylé. Ce que c’est que le grand monde ! Ce que c’est que nous !! Ce que c’est que moi !!! Quand le lion a montré ses dents, nul ne conteste la hiérarchie chez les bêtes…
Bon ! nous voilà sains et saufs à l’hôtel, avec tout ce liquide… Mais que nous veut encore ce triste sire ?
— Messieurs, il y a un changement de caissier. Pour mettre les comptes à jour, vous êtes priés par la direction de régler les deux semaines que vous avez passées ici.
— Mais voyons, bien entendu.
Le faux derche ! Il me prend pour un navet blanc qui n’a jamais vu la lumière du jour. Sur un signe de moi (son chef) Yvan rétorque :
— Compte 357 121.
— … Je regrette, Messieurs, ce compte n’est pas approvisionné.
Poli encore, mais tout de suite le ton menaçant du larbin qui se croit 1789, à la veille de voir chuter les têtes de ses nobles seigneurs.
— Il doit y avoir une erreur, dis-je d’un ton glacial.
Je tape moi-même la facture astronomique et le numéro de compte à la Banque centrale, suivi de mon numéro personnel. Le terminal affiche :
CONTACTEZ R.
Ce n’est que ça ! Le vieux désire de nos nouvelles.
— Je demande une communication de ma chambre.
L’ombre d’une hésitation… Enfin le larbin nous laisse monter. Des fois que les puissances étrangères sauveraient les ci-devant ; des fois qu’on redeviendrait riche, respecté, compte approvisionné… Girouette !
— Boss, ça marche terrible.
— Sergent, vous avez dépensé des sommes colossales sans envoyer aucun rapport. Vous avez 24 heures pour rentrer.
— Mais Capitaine, puisque je vous dis que ça va aboutir. Donnez-nous encore trois jours.
— 48 heures, pas une minute de plus.
— À vos ordres, mon Cap… Ah ! le singe, il a déjà raccroché. Pas la bonne humeur, hein ?
— Tu veux dire qu’il était furieux à la puissance N ! Et comme on n’a rien à lui rapporter… On est cuits.
Ce type, Yvan, le brave flic, habile à jouer de la gâchette je ne dis pas, mais quelle andouille ! Je le vois devant moi verdâtre, pensant à la carrière brisée, à la retraite confortable du cadre décoré qu’il ne sera jamais. Il me dégoûte… Bah ! Il faut tout de même entretenir le bétail. Je lui verse un grand cognac.
— À nos succès !
Il ne rigole pas.
— Allons, bois. Tu es dans un tel état qu’on pourrait me descendre à bout portant sans que tu réagisses. Dans cette mission, j’ai le commandement, donc la responsabilité de tout. Tu es couvert à 200 %.
Il se détend un peu. Avale le ballon d’un trait. Retrouve ses couleurs. Je lui fourre une liasse de mes beaux billets dans le paletot. Sa respiration s’apaise enfin.
— Maintenant, le grand jeu. Couvre-moi mieux que jamais.
On redescend à la réception. L’expression du larbin frise celle du faux témoin à charge. Je retape la note et le terminal l’avale sans difficulté, sous les yeux légèrement équarquillés de l’employé.
— Un simple malentendu.
— Bien entendu. Monsieur. Que Monsieur veuille bien excuser cette demande de règlement anticipé, uniquement due à un changement de service comptable, comme je l’ai déjà dit à Monsieur…
— Mais oui, mon brave, vous me l’avez déjà dit !
Moi : sec et hautain. La Restauration. Mieux, la terreur blanche ! Là-dessus j’entrouve ma veste et je montre toutes mes liasses. Le larbin en suffoque.
— Nous avons passé un agréable séjour sur la Côte. Mais, voyez-vous, mon ami et moi recherchons des sensations neuves… quelque chose de vraiment épatant.
— Monsieur, je ne vois pas…
— Mais si, vous voyez ce que je veux dire (plus torve que jamais, l’œil fuyant mais la langue pendante de désir, le larbin). Une randonnée dans d’autres mondes, un voyage… Un extraterrestre de nos amis nous a dit…
— Monsieur a là bien plus que le prix d’un billet.
— Certes ! (Sur sa longueur d’onde, il répond à la nanoseconde, le faux frère. Allons, pressons le citron jusqu’aux pépins.) Mais nous avons beaucoup d’invités dans quelques jours, une réception plus brillante que jamais dans le château de mon ami. (Il pourrait faire un effort dans le genre aristo-pédale, cet enfoiré d’Yvan. Avec ses pieds en dedans, faut que le larbin ait l’œil rivé sur mes coupures pour encaisser une blague pareille.) Cela fera un plein jumbo-astronef, et nous avons l’intention de naviguer longtemps et loin… Nous avons un rendez-vous urgent avec l’hyperespace ! Bref j’en voudrais pour dix cubes cash, du 500 au milligramme.
— Hum… Nous allons voir si quelqu’un peut vous dépanner, Monsieur. Un moment.
Le larbin se dirige vers son terminal.
— C’est le moment de regarder ce qu’il tape. Je mets mes lunettes infrarouges et je remonte l’escalier derrière lui, mine de rien.
— Pas question. Ne bouge pas d’ici et regarde tes pieds.
— Mais tu es fou !… Nous ne saurons jamais…
— Switch off.
Ce naïf nous ferait réduire en fumée comme un rien. Il n’a même pas vu le gorille musclé déguisé en touriste sportif à droite, ni le tireur embusqué au standard téléphonique à gauche… Le larbin revient.
— Monsieur, que pensez-vous de 70 grammes ?
— C’est parfait.
— À droite en sortant. Le premier marchand de glaces. Au fond du cornet. Mettez l’argent dans un journal que vous jetterez dans la corbeille au pied de la statue équestre, toujours sur le même trottoir. Continuez la promenade sans vous retourner et faites le tour du pâté de maisons. Puis rentrez à l’hôtel. Après, vous êtes libres.
— Je vous remercie. Vous nous avez tirés d’affaire. (Je lui serre une main bourrée de billets.)
— Tout à votre service, Messieurs. Bienvenue sur la Côte.
Oh ! le mouvement de poignet pour dissimuler les ban-knotes… Quel art ! Une pratique séculaire, probablement de père larbin en fils larbin.
 
Je suçote tranquillement la glace. À côté de moi Yvan parle, parle. Il aurait mieux fait de s’en payer une aussi, ça lui occuperait la langue.
— Mais enfin, à quoi cela nous avance-t-il ?
— Nous faisons mieux qu’avancer, nous touchons au but.
— Je n’y comprends rien.
— L’entrave que dalle, l’Yvan ! Fût, fût ! Hé, hé… Nous voilà de retour (je sens le sachet de plastique sous la crème glacée pas mauvaise d’ailleurs, un peu trop synthétique à mon goût, mais comme couverture, c’est respectable.) Je monte me changer, puis je te laisse. Prends du bon temps, mon vieux, c’est un ordre. Moi, je m’occupe de la mission. Rendez-vous ici pour le dîner.
Yvan se retourne sur une magnifique androïde rousse, puis lui emboîte le pas… C’est parti ! Mais je sens que le cœur n’y est pas. Maintenant, j’ai à peine le temps d’aller au musée avant la fermeture.
 
— Une pièce unique, Monsieur, la fierté de nos collections. Il n’y a pas d’autre exemple de sculpture magdalénienne de mammouth, sauf dans les pays de l’Est. Mais ça ne compte pas pour nous… Pourtant le mammouth n’est pas rare dans les peintures pariétales, surtout à Rouffignac, bien entendu…
Ramène sa science, le petit vieux. Guide ? Il cause pas comme. Conservateur, probable. Et moi, le néophyte passionné, buvant les paroles du maître.
— … Par contre, lui qui fournit l’ivoire sur lequel sont sculptés les autres animaux, et même toutes les chinoiseries jusqu’à notre époque !, il ne bénéficie pas de sa propre substance !!! Vous comprendrez mon attachement pour cet objet par lequel nos ancêtres réparent cette injustice.
— J’ai appris que c’est une fouille dans les environs qui a mis au jour cette pièce (c’est marqué sur le prospectus…)
— Ici même, en effet, sur la Côte. Voyez comme c’est singulier : les palmiers, la mer chaude et, 15 000 ans en arrière, presque hier ! les glaciers… les rhinocéros laineux, les mammouths…
— Celui qui vous reste est magnifique.
— C’est un chef-d’œuvre ! Aucun sculpteur n’a fait mieux depuis… Certains ont fait aussi bien, je ne nie pas : les Égyptiens, les Grecs n’est-ce pas, la cathédrale de Reims…
Et la chèvre de Picasso ? Le petit vieux pourrait penser aux bêtes.
— Certains ont d’ailleurs purement et simplement fait la même chose. (J’y vais à l’intrigue.)
— Que voulez-vous dire ?
— Eh bien ! cet objet a eu des copies.
— Ah ! oui. Nous en avons vendu un très petit nombre, il y a quelques années. Notez que ces copies, dues aux techniques les plus modernes de reprographie spatiale et à nos meilleurs artistes, étaient excellentes, parfaites pour un œil non expert. Après deux tentatives d’escroquerie, nous avons interrompu la vente.
— Quel dommage ! Je suis pris d’une véritable passion pour cette figurine.
— Vous avez des holocartes à l’entrée.
— Ce n’est pas la même chose… on ne peut pas toucher (toucher, palper, caresser, faire l’amour avec un mammouth ! Branchons le délire carrément).
— Ce n’est pas le même prix non plus. Les statuettes étaient très chères.
— J’étais prêt à tous les sacrifices… (J’ai la main tremblante, l’œil allumé d’une lubricité totale pour le pachyderme ; un rictus envieux me tord la figure.)
— Hé là ! Vous aussi vous avez le coup de foudre…
— Exactement. (Diplomate maintenant :) Voyez-vous j’ai remarqué que votre verrière a besoin de réparations. (Est-ce qu’il verra le rapport ?)
— Hélas ! Nous manquons dramatiquement de crédits.
— Je serais prêt à payer la valeur d’une verrière neuve si cela me permettait d’acquérir une copie du « Mammouth de la Côte ». (Rien que ça !)
— Vous ne parlez pas sérieusement…
— Très sérieusement (je sors une de mes dernières liasses).
— Dans ce cas, Monsieur, vous avez droit au titre de bienfaiteur du musée, et je peux bien vous offrir un petit souvenir.
Le drôle de bonhomme, sec et alerte plus que jamais, sort une clef de sa poche et déverrouille la vitrine. Puis il se saisit de la statuette sur laquelle je roule des yeux vicieux, éperdus de désir…
— C’est pour vous.
— (Coquetterie :) Monsieur le conservateur, je ne puis accepter.
Je joue le refus. Mon air, ma pose sont grandioses. Les musées ne sont pas des épiceries, tout de même ! Le conservateur éclate de rire :
— L’original est au coffre, évidemment. Je trouverai bien une autre copie pour remplacer celle-ci.
— Ça alors ! J’aurais juré (craché, pissé dans un tonneau) que la statuette était authentique.
Je n’en finis pas de feindre l’étonnement, la stupéfaction… Le petit vieux jouit de sa bonne farce ! Il est d’excellente humeur, les doigts brassant dans sa poche les beaux billets.
Nous nous séparons les meilleurs amis du monde, moi avec un abonnement à perpétuité aux « Antiquités antédiluviennes de la Côte », lui avec l’espoir d’une verrière enfin étanche.
 
Là-dessus je me rends chez un bijoutier :
— Monsieur, nous fermons dans dix minutes.
— Un simple renseignement. Quel est le prix de ce collier de perles ?
— Des perles naturelles de cette taille, jeune homme, sont coûteuses. (Derrière ses verres, le regard du vieux grigou me jauge.) C’est cent mille. (Bon, je n’ai pas été éliminé d’office. Hum… j’ai encore assez.) Naturellement, il y a des possibilités de crédit.
— Inutile, je paie comptant.
Ridicule tel l’amoureux qui fait une folie pour sa belle, je sors ma dernière liasse et pose la main dessus. Le bijoutier devient obséquieux.
— (Moi, toujours timide :) J’ai un petit service à vous demander, mais puisque vous allez fermer, je n’ose…
— Mais voyons, Monsieur, nous avons tout notre temps.
— (My money is your time, Harpagon !) Voilà, j’aimerais que vous creusiez cette statuette pour en faire une tabatière.
Le vieux a baissé ses lunettes ; il examine le mammouth.
— C’est du beau travail d’ivoire. Je ferai tout mon possible pour que la séparation entre le couvercle et la boîte soit invisible.
— Bien entendu. D’autre part, je suis assez pressé. Je quitte la ville dans deux heures.
— Impossible !…
Je vais partir, je suis tellement effarouché ! Mes doigts se replient sur la liasse de billets. Harpagon frise l’infarctus !
— Enfin… Vous comprenez, il y a l’heure légale de fermeture… Ce ne serait pas réglementaire…
— Vous n’avez qu’à passer à mon hôtel.
— Entendu. (Il respire.) J’apporterai les deux objets. (Il apporterait aussi sa fille pour le même prix…).
 
Yvan m’exaspère. Il est toujours en retard d’un transuranien.
— Pourquoi dîner dans cet endroit minable ? Natacha…
— Natacha ?
— La belle rousse de cet après-midi. Je lui ai promis une virée supergalactique.
— Annule tout. J’ai un dernier rendez-vous ici. Après, on file.
— Comment ?
— J’ai dit : annule tout. La mission est accomplie. Il n’y a plus d’argent. Nous rentrons ce soir.
— Mais la vieille tige ne nous attend qu’après-demain !
— Sûr qu’on ne va pas la voir avant.
 
— Ric, où étais-tu donc passé ?
— Mission de confiance sur la Côte.
— Tu aurais pu me faire un petit signe.
— Verboten ! Mais j’ai pensé à toi. Essaye ce collier.
— Il est splendide !
— Si on te le demande, tu diras que les perles sont fausses. En réalité, c’est une petite fortune que j’ai gagnée en misant ta date de naissance à la roulette. Elle te revient de droit, Éva.
— Oh ! c’est trop chic.
— Tu n’as dit à personne que tu me rejoignais ici ?
— Non, mais pourquoi tout ce mystère ? Ce rendez-vous dans un hôtel de catégorie sous-lambda ? J’aime mieux chez toi, ta chambre à bulles, ou chez moi.
— « Chez toi », c’est chez tes père et mère…
— Dés mes quinze ans, tu peux prendre ton ticket que j’aurai ma base privée. Un module du genre du tien.
— Ici, c’est plus exotique. Déshabille-toi.
Éva s’étire comme une chatte, lance ses vêtements dans toutes les directions, bondit sur mes genoux.
Quinze jours de séparation ! Il y a des stocks considérables d’amour à épuiser. Des batteries chargées à bloc se connectent, crachent des étincelles, font passer d’intenses courants… L’électrolyte entre en ébullition ; il mousse furieusement. Les couvercles sautent, l’acide gicle, dégouline le long des parois. La corrosion est extrême, le rendement maximal : autant d’énergie dissipée à l’intérieur que d’énergie envoyée à l’extérieur… Les plaques chauffent, des pics de surintensité projettent des neutrons rapides jusqu’à la Lune… Les fusibles ont fondu ! L’accélérateur de particules va-t-il s’arrêter ? Le contact est remis, c’est reparti !
Boum !… Clash !
Et encore boum !… Et encore clash !…
Je multiplie les connexions, je branche des électrodes partout. Éva est couverte de conducteurs, pénétrée de sondes à courants forts. Le réseau que nous formons crépite de voltages insensés, croisés dans tous les sens… Dipôle, quadrupôle, multipôle… Nos boussoles mentales s’affolent… Notre identité est pulvérisée, il n’y a plus de différence de potentiel plus d’énergie plus de matière plus rien…
 
— Oh ! c’est drôle. Le mammouth dont papa est si fier.
Ça y est. Elle a vu la statuette sur la tablette de la salle de bains.
— Je l’ai acheté chez un brocanteur. J’avais remarqué la même chez toi. Ton père a la réputation d’être un connaisseur ; il faut que tu lui montres pour lui demander si c’est une bonne copie.
— C’est kif, kif bourricot mammouth, dira le patoche.
— Ma bestiole est creuse. Demande-lui de l’ouvrir, il y a un petit mouvement spécial de main à faire.
— Astucieux. Cela fait une jolie boîte.
— Peux-tu me la rapporter ce soir ? Je voudrais en faire cadeau à ma vieille mère.
— Tu tiens vraiment à l’expertise paternelle ? Il faudrait que je rentre tout de suite, avant que mon vieux soit parti à son burlingue.
— S’il te plaît, ça m’intéresse. Mais ne dis surtout pas à ton père que ce mammouth est à moi.
— Ce que tu peux être bizarre… À propos, en entrant dans l’hôtel hier soir, j’ai croisé un jeune androïde que j’avais déjà vu quelque part. Le portier l’a appelé « monsieur Yvan ».
— Yvan est un ami. C’est un plombier, tu sais, très intéressant, plein de pouvoirs psy…
— Ah ! oui, je me souviens, un plombier tellement consciencieux que ma mère n’arrivait plus à s’en débarrasser. Il est venu chez nous il y a trois semaines.
— Quelle coïncidence !
— Dis donc, vous faites peut-être les hodals, tous les deux ?
— Pas vraiment.
— Amici, et poi fratelli, e poi… Bon, je file. Tu me contactes ?
— Promis. La nuit prochaine est pour ma vieille mère, les autres sont exclusivement pour toi, jusqu’à la tombe, amore mio !
— Ciao bambino ! Merci pour le collier, et pour la romance…
 
— Ric, tu disjonctes ! Tu nous arraches à la vie de château avant l’heure. On rentre dare-dare dans les faubourgs miteux de la capitale, uniquement pour que tu puisses carburer toute une nuit avec la fille du singe. Elle revient hier soir : tu la laisses tomber et tu dors comme une bleu-saille retour de mission spatiale… Maintenant tu nous pilotes vers le G.Q.G. avec la 2 000 chevaux, après avoir acheté deux chapeaux de carnaval. Tu as la prétention de rencontrer le colonel Kant en personne ! Il y a du mou dans tes neurones ! Ton central crépite patate !!! Écoute, avant qu’on soit irrémédiablement repérés, et plutôt que de s’y faire ramener en fourgon, peut-être que le vieux…
— Le capitaine Roberts n’est pas un interlocuteur assez élevé pour les révélations que je vais faire.
— Mais on n’a absolument rien à raconter ! Tu délires. Tu as dû avaler la forte dose avec la glace.
— Yvan, shut up ! Jusqu’au point final de cette mission, c’est moi qui commande. Ego, le chef ! Id mon cul !!! Superego la ferme !!!
— Pauvre schizo !
Il m’énerve, Yvan, à la fin. Vrai qu’il me ferait devenir zingue, cet androïde, à hautes doses. Je lui braque un tube… La piètre recrue : il a peur, la 2 000 chevaux fait une embardée. On va rigoler.
— Répète après moi : « À vos ordres, sergent Devil. »
— À vos ordres, sergent – de – ville !
Bon, il est pas si tourte. J’y tape dans le dos. Je rengaine mon feu… On se marre, vieux copains.
— Gare-toi bien en évidence. Bien. Et mets ton sombrero vert.
— Écoute, Ric…
— Ordre du Führer !
— Mégalo ! Je témoignerai contre toi à Nuremberg.
— Impossible : ton vaste cerveau te désigne d’office pour le rôle de Rudolf Hess. Estime-toi plutôt heureux que je ne te demande pas de traverser la place au pas de l’oie… Maintenant allons-y.
— Ric, à ce soir… en taule.
Il a vraiment les foies. Pourtant il ne risque rien, de son point de vue. Du mien, bien sûr, c’est différent… Je le cajole. Je redonne goût à la vie à ce Pierrot. Je fraternise… Je ne devrais pas !
— À la vie – à la mort, Yvan.
Le fou rire, à chaque contrôle d’identité ! Oui le sombrero vert, c’est le sergent Strass. Oui le sombrero rouge, c’est le sergent Devil, attendu par le colonel Kant en personne, effectivement. Et la beauté de la chose, c’est la surprise renouvelée de poste en poste : il n’y a pas de rubrique « sombrero » dans les fiches des téléscripteurs qui annoncent notre visite.
 
Me voilà enfin tout près du but. Je viens de laisser Yvan dans la pièce précédente. La prochaine est le bureau du Colonel. Son aide de camp me dévisage. Puis, d’un ton sec :
— Veuillez patienter. Le Colonel a encore un rendez-vous avant le vôtre.
Je m’assieds sur le siège qu’on me désigne. À califourchon ! Je me recoiffe du sombrero et je fixe l’officier dans le blanc de l’œil. Puis mon regard glisse de haut en bas, le long de l’uniforme argenté. Par l’espace ! il ne s’embête pas, le Colonel ! L’aide de camp est un superbe assemblage de volumes, une vamp galonnée…
Sous le flux télépathique de mes pensées, elle rougit. J’émets sans discontinuer. Elle se trouble de plus en plus. Le silence devient d’une gêne atroce…
VISITEUR
D PRÊT À ENTRER
L’affichage vient d’apparaître sur un écran. Le pin-up Lieutenant saute sur l’occasion de me parler :
— Découvrez-vous, Sergent, voici le visiteur attendu par le Colonel.
Stupéfaction : le Dauphin ! Le blondinet immortalisé par les timbres-poste, les reportages mondains, mille futilités insipides. Il a l’air d’un insomniaque, les traits d’un alcoolique. Ses gestes sont d’une nervosité presque hystérique. L’aide de camp le soumet au sondeur (même lui ?) puis tape la combinaison qui l’introduit chez le colonel. Mon capteur dentaire me transmet :
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Facile à retenir.
— Je n’avais jamais eu l’occasion de contempler son altesse d’aussi près. (Je me suis rapproché du lieutenant Superbioutifoul. Je fais plus que contempler, je palpe des yeux.)
— Le prince y perd de sa séduction. (Elle a une moue dégoûtée, mais les yeux brillants.)
— Il lui manque son grand uniforme, voilà tout. (Superbi, le tien est de trop !)
— Il est vrai que s’il s’affublait d’un grand chapeau rouge… (Elle tire la langue, coquine !)
Nous éclatons de rire.
— Mon Lieutenant, je peux passer le test du sondeur tout de suite, si vous voulez. (La grande fouille, Sup, j’exige un déshabillage !)
— Oh ! nous avons le temps. Le prince ne sort jamais avant vingt minutes. Bien… je vois que vous avez conservé une arme.
— Un simple tube lance-fléchette, c’est tout (sans compter mon invincible arme secrète, déjà braquée !)
— Donnez-le-moi. (Quel sourire, Su, je me pâme !)
L’officier s’approche à me toucher. Je lui donne le tube (délicat hommage, symbole courtois, romanesque, raffiné ! Y sait y faire, le Rico ! Subtil y’a pas plus mieux !!!), puis l’enlace (tourne autour du pot, romantisme oblige…) Elle proteste (faiblement, mais le Code l’exige sur la route du Tendre), et je sais trouver les mots charmeurs, les promesses éternelles qui persuadent toutes les femmes :
— N’avons-nous pas vingt minutes ?
Ça ne traîne pas. On dirait que son uniforme a été conçu pour l’affaire !…
Au moment où la tour Montparnasse allait s’abattre sur la tour Eiffel renversée sur la table, la dentelle de ferraille se redresse :
— Pas comme ça ! Il faut que je puisse voir mes écrans.
Brave officier : le devoir avant tout ! Équerre pleine de rondeurs, je plie le Lieutenant le nez dans ses cadrans, les mains prêtes à saisir les boutons, mais les cônes dans mes paumes, les sphères contre mes colonnes et tout un tunnel sous Paris pour mon métro.
La rame s’élance… ça cogne un peu dans les virages… ça chuinte mais ça passe… ça passe très bien. Les stations défilent… La suspension se perfectionne, atteint le moelleux du pneumatique… Orléans-Clignancourt… Un merveilleux voyage sans sortir de la Ville-Lumière…
Changement de ligne. La correspondance est laborieuse. Mais voilà un escalator ! Ici les rails sont moins polies, les galeries plus étroites, plus obscures et plus profondes, si profondes qu’elles se perdent au centre de la Terre. Mais le train est le même ! Il ne pourra jamais passer. Pourtant, il faudra qu’il passe… Les roues patinent, le métal grince, s’échauffe, gémit. Le moteur délivre toute sa puissance en un violent retour de manivelle… Le train passe !… Il a passé. Il prend son essor, gagne en énergie, accélère les cadences… Vincennes-Neuilly… Il va du centre jusqu’à la banlieue, de la banlieue au centre en un clin d’œil… Neuilly – Vincennes… Boissy – Saint-Germain !… Rouen-Nancy !!… Il va atteindre la mer, il arrive ! Strasbourg-Le Havre !!!…
Raté !
Qui a tiré le signal d’alarme ?
VEUILLEZ LAISSER SORTIR LE VISITEUR D
Service-service.
L’officier a déjà rajusté son uniforme. Elle subirait avec succès la revue des troupes, nette, impeccable, l’œil seulement un peu trop enthousiaste. Elle obtempère sans délai à l’ordre sur l’écran. La porte s’ouvre. Aïe ! C’est moins facile pour moi… Heureusement, le sombrero fait un merveilleux paravent.
Le Dauphin sort de chez le Colonel. Il a retrouvé toute son assurance, il fait des ronds de jambe, il se prend pour Louis XIV… Il est le roi-soleil sortant de table, joyeux de la panse, le nez bourbon à peine extrait du verre, le jarret bondissant pour sa chasse favorite. Il jette même un coup d’œil presque humain sur l’officier d’ordonnance. (Si tu touches Superbioutifoul, sang-bleu, c’est la Révolution !) Puis sa blondeur resplendissante sort.
— Le voilà d’attaque, maintenant !
— C’est comme ça tous les jours… Maintenant ça va être à vous, Sergent.
— Lieutenant, nous pourrions peut-être reprendre plus tard cette intéressante conversation ? (Elle sourit.)
— À tout à l’heure, Sergent :
Ma rame à dix kilowatts lui a plu…
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Après un dernier sourire, elle a ouvert la porte. Préparons la rame dix mégawatts pour le retour…
 
Le Colonel est devant moi, et je n’ai pas préparé ce que je dois lui dire. Voilà ce que j’aime : l’action directe. Droit au but ! Foin des chichis.
L’instant est délicieux… Mon épiderme est parcouru de picotements, d’excitations non assouvies ; mon esprit jouit par avance de sa lutte dans une situation impossible. Le Colonel a la réputation d’être coriace ! Mon sombrero rouge déclenche en lui une agressivité pire que celle du taureau. Ma figure le transforme en un tigre éperdument désireux de me manger tout cru. Il se fait les griffes, tape la combinaison de fermeture de la porte avec l’impatience du glouton à la vue de mets encore à distance.
— Vous deviez faire votre rapport à votre supérieur hiérarchique, Sergent. Pourquoi cette entrevue avec moi ?
— Mon Colonel, l’importance des faits que mon enquête a mis en évidence ne me permet pas…
— Quels faits ?
— Les instructions que j’ai reçues m’avertissaient de la possibilité de corruptions…
— Continuez !
— Des corruptions à haut niveau…
— Mais encore ?
Il a rugi. Je n’en mène pas large.
— … qui pourraient même atteindre la police.
Il ne tient plus en place, il va bondir ! Je sens déjà ses crocs sur ma gorge. Le vieux félin vicieux va me donner illico le spasme définitif… Non ? Pas encore. Il tuera, mais pour quelque chose. Je suis une proie qui doit donner de la viande.
— Des précisions ! Des noms ! Des preuves !
— Mon Colonel, mon enquête sur la Côte m’a permis d’établir des contacts qui vont m’apporter tous les éléments décisifs d’ici quelques jours…
— Et c’est tout ce que vous avez à me dire ?
Il hurle… le rugissement du fauve resté sur sa faim. Vite ! l’ami Ric, l’os à ronger à ce matou hystérique.
— On m’a déjà révélé des faits que j’ai pu vérifier par moi-même. Dans notre propre service. Et vous allez comprendre pourquoi c’est à vous seul que je pouvais m’adresser.
Il ne bouge plus. Son corps rayé ne bouge plus. Ses yeux jaunes ne bougent plus. Mais ses narines…
— Le capitaine Roberts…
— (Une secousse lui parcourt l’échine :) Sergent Devil, êtes-vous fou ? Porter une accusation aussi monstrueuse sur l’un de mes plus fidèles collaborateurs !
Il s’électrise. C’est l’acteur qui fait son numéro ! Plus qu’un tigre de papier… Moi, toujours calme, maître de la situation :
— Connaissez-vous cet objet ?
Prestidigitateur de foire, j’ai sorti un petit paquet de mon chapeau. Une statuette enveloppée dans un mouchoir : le mammouth que je pose devant le Colonel.
— C’est l’une des pièces de la collection préhistorique du capitaine Roberts. Et alors ?
— Remarquons les empreintes digitales du Capitaine. Cet objet est bien à lui, n’est-ce pas ?
— Au fait ! Sergent, ma patience a des limites !
Équarquille les yeux, bourrique ! la prestidigitation continue… J’ouvre le mammouth sous le nez du Colonel. La poudre des rêves est là. Le Colonel blêmit. Il va se pâmer ! Le tigre devient épileptique… Il sort fébrilement des instruments d’un tiroir de son bureau (qu’est-ce qu’il est bien outillé !), effectue une microprise, l’injecte dans un spectromètre.
— Du 500 au milligramme !
Il me regarde. Il n’arrive pas à y croire. Il voudrait me dire que c’est impossible… puis il tape des instructions. Des empreintes digitales apparaissent sur les écrans. Il se saisit du mammouth, l’examine à la loupe, reluque les écrans… Il me regarde encore… Le tigre a reçu un furieux coup de bambou dans les badigouinces. J’ai si bien truqué la loi de la jungle… Ah ! l’embrouille, la farce !
— Qui est votre informateur ?
— Sous le prétexte d’une transaction à haut niveau, l’homme aux clefs d’or de l’hôtel Sunmax, sur la Côte, m’a mis en rapport avec un homme masqué. (Prudence, flou artistique !) J’ai sondé cet homme et il m’est apparu qu’il était susceptible de lâcher le morceau si ça valait la peine. (Judex contre Fantômas !) Je lui ai versé un acompte – d’où nos frais de mission élevés – et il m’a donné Roberts en échange. Mais il m’a prévenu qu’il ne livrait là qu’une ramification du réseau. Pour le marché global, il est assez gourmand : mille cubes (les travestis sont insatiables !) À ce niveau, je ne pouvais que vous contacter (vous le grand chef, mon idole…).
— Vous avez bien fait. Cependant… (C’est curieux, je suis sensé lui rendre service, et il a encore envie de me manger.) Il est évident que l’affaire vous dépasse complètement… (C’est seulement ça : il veut le gros morceau pour lui tout seul.) Votre brillante réussite aura sa récompense très vite. (Toujours l’œil carnivore. Mais la reconnaissance du ventre, enfin !) Le danger est trop grand pour vous maintenant, capitaine Devil. (Capitaine, moi ?) Qu’est-ce qui est prévu pour le prochain contact ?
— (Aïe ! Vite une bonne giclée de flou, une galerie impressionniste !) Je dois… heu… simplement retenir une chambre à l’hôtel Sunmax d’ici deux jours, au nom de… heu… Olivier Raynaud. On doit m’y contacter. J’ai précisé qu’il était possible que l’émissaire ne soit plus moi, mais un responsable plus haut placé. (Pratique !) Le mot de passe est : « Depuis combien de temps avez-vous changé de chapeau ? » La réponse : « Mon sombrero est rouge. »
— Ah ! Je vois… (Le tigre cesse enfin d’avoir envie de manger mon chapeau, avec moi dessous.) Le sergent Strass est-il au courant ?
— Le sergent Strass ne sait absolument rien ! J’ai mené l’affaire seul, à son insu.
Le tigre reste songeur… Voilà deux proies jeunes et juteuses qui se dérobent. Va-t-il devoir avaler le capitaine Roberts ? Je vois bien que cela ne le tente guère. Le désir de chair fraîche l’emporte :
— Envoyez-moi le sergent Strass immédiatement. Ramenez vous-même la 2 000 chevaux au garage (il me la désigne par la fenêtre. Notre arrivée n’est pas passée inaperçue !) Puis restez chez vous à attendre mes ordres personnels. Bien entendu ne cherchez pas à voir le capitaine Roberts, ni qui que ce soit d’ailleurs. Isolement de sécurité total !
— À vos ordres, mon Colonel. Il me faudra environ une demi-heure pour mettre la main sur le sergent Strass. Il doit être quelque part dans l’immeuble, à la recherche de certains documents administratifs. (Je me garde du temps pour ma « mission » auprès du lieutenant Superbiou.)
— Qu’il vienne en priorité. À bientôt, capitaine Devil.
— Merci, mon Colonel. (Fourbe carnassier, tu as beau me flatter, me propulser dans les grades, je ne mettrais pas de confiance mon organe entre tes crocs…)
Le Colonel tape la demande de sortie. La porte s’ouvre. Un dernier salut, claquement de talon (heil !) et je sors.
 
— Mon Lieutenant…
— Appelez-moi Marilyn.
Bon, nous voilà repartis sous la capitale… Pas en touristes, en vieux habitués du réseau ! Le matériel ferroviaire a eu le temps de faire des progrès. Mille détails raffinés m’enchantent, me bercent. C’est presque trop doux, trop facile… Je rêvasse…
Le sac de nœuds que j’ai fabriqué. Zizanie automatique dans la police ! En dehors du coup maintenant, totalement innocent :
— Vous avez sciemment fabriqué la « preuve » pour salir votre chef.
— Moi ? Jamais vu ce mammouth. Jamais touché. (Pas d’empreintes : le mouchoir toujours entre ma main et lui.) Peut-être que le Colonel veut salir le Capitaine ? Moi lampiste !
Tout de même, ça me gêne un peu que la bestiole soit restée chez le Colon. Enfin pour une mission suicide, faut reconnaître que je suis encore vivant. Et on a bien rigolé. Toujours ça de gagné ! Dans un instant, j’envoie Yvan dans l’antre du fauve et je sors libre, gradé !
Par-dessus la nuque vibrante de Marilyn Super je vois la 2 000 chevaux ; elle me fait les yeux doux, vaisseau qui attend son Capitaine. L’idée de l’auto excite fatal le passager souterrain, le dévore de convoitise… Je te promets une virée d’adieu belle mécanique, des titillements, des vibrations. Ça va pistonner !… Mais qui est ce quidam qui s’approche d’elle ? Ose la toucher. Lui caresse les dessous ! Peloteur hypocrite il repart aussitôt, l’air de rien. Qu’est-ce cela ? Par l’espace ! lui aurait inoculé la vérole que ça ne m’étonnerait pas. Ça sent le roussi. Ric.
En surface, et vite !
— Mais Sergent, pourquoi partez-vous avant la fin du voyage ?
— Marilyn, appelle-moi Ric, j’ai oublié une mission urgente. Je donne mes instructions à mon coéquipier dans la pièce à côté. Rends-moi le tube. J’en ai pour une minute.
LAISSER SORTIR LE SERGENT DEVIL
SERGENT STRASS AU RAPPORT CHEZ LE COLONEL
IMMÉDIATEMENT
Les écrans viennent de s’éclairer. Je m’éclipse.
 
— Yvan, prends mon chapeau et donne-moi le tien. Voilà mes papiers. Sors immédiatement et va ranger l’auto au garage. Attends mes instructions chez toi. Tu es demandé chez le Colonel, mais on te laissera sortir sans même te contrôler si tu te caches sous mon sombrero que tout le monde a repéré. Le vieux carnivore voulait te manger. Mais je te sauve la mise, je retourne le dompter, je connais la technique maintenant. Bye ! (Un moment d’émotion) : Et méfie-toi des maladies honteuses… (Il ne comprend pas. Il frétille seulement à l’idée de s’en tirer à si bon compte, m’embrasse, Jésus bisant Judas, monde à l’envers…)
Rentrons presto chez le Lieutenant Superbiouti.
 
— Voilà que ton chapeau est vert !
— Que ne me teindrais-je pour te plaire ?
Je redescend précipitamment à la station d’où j’étais sorti. En vitesse !
Tout remarche. Le métro ne se refroidit pas si vite ! Mais ce trajet-ci est délicat. Il faut doser la manivelle, compter les stations. Au moins cinq minutes sans pousser à fond, histoire de voir la couleur du ciel à travers les trous.
J’ai braqué mon tube, tout contre la cuisse ineffable du Lieutenant… Enfin le sombrero rouge traverse la place. Yvan est sorti… Il s’approche de l’auto, ouvre la portière…
Boum !!!
Mon doigt a entendu aussi, il a pressé la détente en parfait synchronisme. Je sens Marilyn s’amollir en un clin d’œil. L’éjaculation de la décharge du tube lui a donné un sommeil parfait, subit !
Dehors il ne reste plus rien d’Yvan ni de la 2 000 chevaux, tandis que le sombrero rouge décrit une vaste courbe dans les airs, puis retombe avec grâce avant de se consumer entièrement. C’est trop amusant ce coup de chapeau, cette délicate oraison funèbre des alizés à celui qui est retourné en poussière avant son heure. Sacré Yvan ! Combien prétendront encore avoir aperçu un étrange objet volant non identifié, une soucoupe volante disparaissant en un éclair… Sacré Yvan !!!
C’est pas le tout ça, assez de mélancolie. Je dégaine mon glaive je l’extirpe du fourreau frappé d’inertie je réarme mon tube je tape sur le tableau :
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L’entrée de la cage s’ouvre.
 
Le tigre était à la fenêtre, un sourire de triomphe lui retroussant les babines, la lueur meurtrière des yeux jaunes enfin assouvie. Je bondis l’épée haute, le tube braqué. Il n’a pas le temps d’être stupéfait, il reçoit la décharge de liquide n°2 de plein fouet. Ça le ramollit, il s’affale, se met à baver, réaction classique à l’ultra-sérum de vérité. Le fauve est à ma merci. Dans trente secondes il pourra obéir.
Je me cale dans son fauteuil.
— Debout, chien ! Pourquoi me tuer ?
— Je vous avais désigné pour cette mission afin qu’elle n’aboutisse pas. Contre mon attente vous étiez sur le point de découvrir peut-être des choses importantes.
— Mais le capitaine Roberts est innocent !
— C’est ce que je croyais. Comment expliquer ce stock de drogue chez lui ? Puisqu’il veut me doubler, j’ai déjà pris mes dispositions pour qu’il disparaisse.
— Vous doubler dans quoi ?
— Dans le commerce. Le patron, c’est moi. Si le capitaine Roberts a autant de drogue, c’est pour la vente puisqu’il n’est pas intoxiqué.
— Connaissez-vous tous les intoxiqués ?
— Tous ceux qui comptent, dans l’armée, la police, la cour, sont mes clients.
— Où mettez-vous l’argent ?
— Banque Centrale. Compte secret 20 21 54 87.
— Vous dites bien 20 21 54 87 ? (J’inscris le code dans mon chapeau… Ça fait une drôle de pointure !) Approvisionnement actuel ?
— 1 250 cubes.
— (Hé ! Hé !) Pas de signature ?
— Pas de signature, pas de nom, uniquement un mot de passe renouvelable tous les 15 du mois, à midi. Mot de passe actuel : « Boubaker-Ménage. »
— (Parfait pour ma vie privée… Voyons mes affaires publiques.) Le roi est-il drogué ?
— Jamais de la vie ! C’est le grand ennemi de ce vice-là. L’enquête était directement ordonnée par lui. Aucun membre de son entourage direct n’est vulnérable, sauf le Dauphin.
— Très atteint ?
— Dose 40 quotidienne.
Je me lève, cède galamment la place au grand fauve dompté. Je le vois loucher sur mon glaive encore dressé, pointé vers lui.
— Écrivez : « Moi colonel Kant, etc., etc., suis le numéro un de l’organisation de la drogue. Mon stock est à… (votre bureau ici même, comme c’est simple !) Voici la liste des drogués que je connais… (là vous omettez le nom du Dauphin). Voici la liste de mes fournisseurs, leurs noms, leurs laboratoires… Voici la liste de mes rabatteurs, employés, convoyeurs… (Hé ! Hé ! que de monde ! et parfois du beau.) Le sergent Ric Devil étant sur le point de me démasquer, au cours de son enquête, je préfère me donner la mort, évitant ainsi de ternir un uniforme que j’ai porté longtemps dans l’honneur. » Vous signez, vous datez, vous mettez l’heure, disons dans dix minutes. Une dernière question : Comment comptez-vous éliminer le capitaine Roberts ?
— Auto piégée. (C’est sa manie !)
— Vous avez votre revolver d’ordonnance ?
— Oui.
— Chargé ?
— Oui.
— Vous vous tuez assis dans ce fauteuil, d’une balle tirée dans la bouche vers le haut, à l’heure précise qui est marquée.
— Oui.
— Dites : « Oui, capitaine Devil. »
— Oui, capitaine Devil.
Le matou complètement domestiqué ! Les crocs limés ! Si j’osais…
— Suce !
Il s’exécute, fait merveille, c’est d’un comique ! Voilà une petite vidange-graissage qui va m’aider à reprendre la route… Houlà ! Terrible !…
— Assez ! (Il va être l’heure.)
Je m’éloigne. Le Colonel sort son arme. Il se tient droit, l’œil fixé sur la pendule, le doigt sur la détente. Par l’espace, nos officiers sont d’une discipline à faire bander le roi de Prusse ! Je récupère ma pâtisserie, mon mammouth fourré et sors sans encombre : je n’ai pas laissé le temps au vieux félin de fermer la porte en arrivant.
 
Superbiouti me revoilà !
Rengouffrons-nous dans la bouche, retrouvons la chaleur des tunnels. Une petite décharge du tube, et le fluide numéro trois annule l’anesthésie. Le Lieutenant retrouve toute sa tête à son poste après un léger étourdissement bien naturel en ces circonstances… Le Lieutenant retrouve aussi ses jambes et son corps et tout et tout… Ça vibre, ça vrombit, ça va barder ! Après toutes ces étapes, ces entractes, ça va vraiment exploser…
Pan !
Le signal ! tout gicle, la cervelle et le reste. C’est bon ! C’est exquis ! Le Lieutenant a aimé aussi, mais a entendu le bruit.
— Ric ! On aurait dit…
— Marilyn, il faut aller voir.
Et comment ! Marilyn mon témoin numéro un, l’alibi parfait, ma présence physique à un autre endroit au moment précis (officier assermenté !). Après ses aveux, personne n’ira chercher des traces du composé numéro deux dans le corps du félin félon. Quant à Marilyn, d’autres sensations ont effacé en elle tout souvenir des deux petites piqûres de moustique à la cuisse…
 
— Horrible !
La mort du chef, du père, de l’amant. Marilyn recule. Je la soutiens, la traîne près de la dépouille plus très présentable, descente de lit maculée. Qu’elle voie tout, constate la crispation suicidaire de la main, la position du corps. Les aveux ! Je découvre le papier, l’indique à l’officier d’ordonnance (c’est mon devoir !). L’œil aussi écarquillé que celui de la vache qui accouche, elle le lit.
Je le lis (ricane intérieurement) : c’est bien complet : l’honneur, la patrie, l’uniforme… Le mobile, l’argent ? Fi donc ! ce n’est pas le testament notaire de province. Soldat, drapeau, voilà le style. Il y a bien un gros tas glaireux, un épanchement de cervelle militaire qui cache quelques lignes. Mais on est sûr qu’il ne s’y trouve pas une quelconque indication d’un quelconque trésor du vice. On est tellement au-dessus de ça !
Superbiouti ne s’en remet pas.
D’un autre côté, c’est comme si elle avait bu un petit coup de gnôle… Bien remontée, déjà : le dégoût du papa si torve, si vicelard… Pensez donc, dans la pièce à côté ! des stocks de poison à détruire notre belle jeunesse, à saper les bases de notre admirable nation, à affaiblir radical la virilité de nos braves gars… Elle lui cracherait à la gueule, s’il ne s’était pas déjà ignoblement dégouliné dessus, le tigre foireux. Et toute sa belle jeunesse au service d’ordonnance d’un tel colon gangrené, appendicite, péritonite ! tellement d’infection !
Elle colle à moi tout son épiderme, que je le lèche que je le lave. Moi le héros purificateur… Siegfried ! Son Wotan tellement compromis, traficoteur cupide… Crépuscule de son Dieu !
Je réveille la Walkyrie. Je la libère du charme. Je la baise. Tout m’est permis : moi le vainqueur du dragon, c’est écrit noir sur blanc… et tout seul ! Brunehilde se prosterne, m’adore, me tète, rend hommage à Notung l’invincible, toujours dressée. La pureté, la force et la jeunesse la possèdent jusqu’au fond de la gorge. Elle aspire ma vertu, l’appelle, la désire si violemment que je sens le Rhin se ruer derrière sa source. L’onde de pression est brutale… le barrage vole en éclats. L’or jaillit dans sa bouche, impétueux, incontrôlé. Il envahit le lac… déborde malgré ses éclusages frénétiques. Elle en suffoque, se désespère. Un fleuve lui échappe, ruisselle par terre, va se perdre dans une montagne de cervelle et de sang…
Une fois de plus Notung a combattu et vaincu. La Walkyrie lui rend un dernier hommage jusqu’à la garde puis aspire la rivière qui lui a échappé. Elle récure le sol, balaye merveilleusement de la langue. De peur de perdre une parcelle du trésor elle colle ses lèvres dans des matières grises et rougies, engloutit la montagne. L’aspirateur clapote, gémit, s’enivre de l’or du Rhin. Elle débarrasse le filtre des plus gros déchets… recrache quelques esquilles d’os…
Marilyn se relève. L’œil du mystique en extase, la bouche rehaussée des couleurs du festin, l’officier d’ordonnance est transfiguré. Il a goûté du vrai pouvoir. Mais l’uniforme ne perd pas ses droits :
— Je fais mon rapport aux services du ministère de l’intérieur.
— Marilyn, c’est un trop gros coup. Il ne faut en référer qu’au sommet. Sécurité d’État !
— Tu as raison, bien sûr. (Dorénavant j’aurai toujours raison, pour elle.) Mais qui donc ?
— Le Roi.
Notre grand-père à tous… Elle hésite… Elle n’a pas l’habitude… « Vous êtes couverte », devait lui dire le tigre. Elle se trouve un peu dévêtue, orpheline soudain, bien dépourvue de la protection de son papa, père indigne… Moi un obscur sergent, pas une couverture, pas même un bikini officiellement. Mais elle m’a jaugé, dégusté. Elle me déshabille encore du regard, voit le rempart qui monte contre les intempéries, sa nouvelle cuirasse, son atmosphère respirable, sa bulle programmée à l’assaut des espaces infinis. Elle comprend, elle s’émeut, s’enthousiasme :
— J’ai une ligne directe avec le Palais.
L’officier d’ordonnance du colonel Kant montre toute son autorité. Deux conseillers à la cour sont éliminés. Superbi connaît la musique administrative ! Le dernier écran, Guino, secrétaire particulier du Roi, est plus coriace. Ce laquais fait preuve d’une infinie mauvaise volonté.
— Le Roi ne peut pas vous répondre personnellement. Je suis habilité à le faire à sa place. Sa Majesté m’honore de son entière confiance, etc., etc.
Bref le bouffon cauteleux fait toutes ses grimaces. L’écran palpite d’un exemplaire faciès de non-recevoir. Je translate les fesses du Superbiou, je me cadre dans la conversation :
— Monsieur Guino, branchez-nous le Roi en personne, sinon la presse pourrait apprendre comment a été arraché le dernier marché d’armement (vingt cubes pour lui, ainsi que je l’ai appris sur un oreiller qu’il fréquentait aussi ; les hasards d’Éros sont des jokers).
Nous avions mal compris ! Interprété tout de traviole ! Le secrétaire n’avait qu’un désir : nous rendre service, mais voyons ! et puisque cela nous semble indispensable, il va faire tout son possible pour joindre son Altesse… Il se démène, tape des adresses, contacte une multitude de personnels galonnés, de sbires, de manants. Je marque mon avantage, maintiens le joker sous pression. Je grogne.
— Nous nous impatientons. (Ah ! mais !) La sécurité de l’État est en danger pressant.
Le gnome transpire. Il est dépassé par les événements, redoublant pourtant de frénésie. Il bafouille, s’affole vraiment… Son astre a disparu… Éclipse ! Puis un éclair dans les ténèbres. Eurêka ! L’inspiration subite :
— Un moment… Je sais où le trouver. (Il sort du champ.)
Je replace le lieutenant face à l’écran.
— Dis au Roi que le colonel Kant a des révélations d’une extrême importance à faire. Ici même, dans son bureau.
La tête de Guino réapparaît. Il a trouvé. Il respire. Il est content. Il a eu si peur… Maintenant la réaction, le rire libérateur, bergsonien, la facétie :
— Il va vous parler. Sa Majesté était en un endroit où… même le Roi va seul…
(Humour ! Finesse !) Un noir sur l’écran, puis le Roi apparaît. Le Monarque sortant des lieux…
— Majesté, le colonel Kant veut vous parler d’urgence ; d’une affaire très grave…
— Eh bien, je l’écoute.
— Les secrets de cette importance ne peuvent être confiés aux télétransmissions.
— Alors qu’il vienne, chère amie, qu’il vienne !
— Le problème est si sérieux qu’il ne peut quitter son bureau. (Ah ! qu’elle est drôle ! Superbiou du tac au tac.)
— Comme c’est fâcheux… Enfin j’essayerai de passer en fin de journée.
— Je crains qu’il ne soit alors trop tard pour votre sécurité.
— Vraiment ?
— Et pour celle de votre famille.
— En ce cas j’arrive.
C’est trop facile… N’importe qui pourrait ainsi attirer notre guide suprême dans un mauvais coup, un guet-apens vicelard et définitif, au moindre prétexte. Pas sérieux, pas sérieux du tout. Encore moins sérieux ce qu’on raconte sur les complots affreux, les abominables terroristes. (Serait mort au moins une fois par jour, le monarque bien-aimé.) De la frime, des bobards !
Il y a un translateur direct entre le Palais et le G.Q.G. Le Roi sera là d’ici une minute.
— Marilyn, branche-moi sur le capitaine Roberts, vite.
— … Sergent Devil ? Que faites-vous dans le bureau du Colonel ?
— Capitaine, ne posez pas de questions. Rejoignez-nous immédiatement ici. Attention ! Venez à pied au G.Q.G. Interdiction générale d’utiliser les véhicules.
— C’est insensé, Sergent ! C’est vous qui allez venir immédiatement au rapport…
— Le Roi arrive d’ici dix secondes. (Sa présence est signalée sur le tableau.)
La tronche du Capitaine se dilate, s’écarquille.
— Le Roi…
J’ai coupé la communication.
— Marilyn, laisse-moi faire.
Elle me jette un regard qui en dit long, avant de fixer la porte en un impeccable garde-à-vous.
 
Une armoire à glace, une autre, le Roi, et encore deux meubles. Encadré comme il l’est, le monarque absolu semble encore plus petit, encore plus vieux. On craint pour lui l’écrasement entre des murailles de chair, la mort par immersion sous une avalanche de viande. On a envie de retirer le livre ancien et précieux d’entre les éléphants massifs qui calent la bibliothèque. On s’émerveille enfin de l’instinct de ces grosses bêtes, qui leur dicte de protéger l’être fragile qui marche au milieu d’elles. Le troupeau s’immobilise.
J’ai aligné mon corps sur celui de Marilyn.
— Où est le colonel Kant ?
Le petit vieux semble d’assez méchante humeur. Il a été dérangé dans ses propres appartements, au cours d’une de ses occupations favorites… mots croisés, collection de timbres ? Non… les lieux… ça l’a perturbé encore plus pire… Ça le perturbe encore ! Soyons humains, n’abusons pas.
J’avance, je me présente.
— Le Colonel vous attend à côté. Auparavant, j’aurais une communication strictement confidentielle à vous faire.
Il y a quelqu’un qui ne daigne pas se déranger pour l’accueillir, lui, le Roi ! Un vulgaire colonel ! Un autre prétend lui parler seul à seul, un… rien du tout… un sergent…
— Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ? (Roquet hargneux.)
— Sergent Ric Devil, Majesté. J’ai mené à bien une mission dont vous êtes l’instigateur.
— Quelle mission ? (Basset chiasseux.)
— Je ne peux parler en présence de tiers, Sire.
— Mes gardes resteront près de moi ! (Caniche hystérique.)
Je porte la main à ma poche. Quatre armes se braquent instantanément en direction de mon nez. Super D.C.A. guidée, yeux des gorilles lasant sur mon blair. Doucement…
— J’ai ici un document (je déglutis) qui définit la mission. Si Votre Majesté y consent, je peux le lui montrer.
— Donnez.
Je tâte le papier. Je le sors lentement, lentement… Je l’ouvre au niveau de mes yeux :
TOP SECRET
SERGENT RIC DEVIL
ORDRE DE MISSION
LUTTE ANTISTUPÉFIANTS
MISSION PRIORITAIRE
C’est bien ça. Je le replie, avance d’une case. Un Roi, quatre Tours. J’en suis déjà plus près. J’avance encore d’une case, puis d’une autre obliquement. Je fais le Fou, le Cheval au total ! Échec au Roi. Je tends la feuille au monarque. Il la lit, relève la tête.
— Vous avez mené cette mission à bien ?
— En effet, Sire, complètement.
— Qui me le prouve ?
— Le Colonel, Sire.
— Allons-y.
Mouvement d’ensemble vers la porte du Colonel.
— Ouvrez, Lieutenant.
— (Superbiouti ne fait pas cela !) Le Colonel tient à vous voir seul. Il y va de la sécurité du royaume.
Il hésite…
— De celle de votre famille.
Il se décide.
— Gardes, attendez-moi ici.
Marilyn Super tape l’ouverture. Charmant tête-à-tête avec les bridgeurs du silence… Le Roi revient très vite.
Échec et mat.
— Laissez-nous seuls.
Le joyeux carré s’éclipse. Je fais signe aussi au Lieutenant. Marilyn s’en va. Elle avait trop envie de rire !
Le petit vieux est affolé… L’ampleur du scandale ! le nombre des compromissions ! Des nobles, des courtisans ! Je sens qu’il hésite… qu’il n’a pas tranché pour la vertu. Il est trop commotionné ! Il faut lui remonter le moral, lui jouer des airs patriotiques.
— Nous sommes à la veille d’une importante victoire.
— Êtes-vous seul au courant ?
Houlà ! Ça sent le cramé… Aurait vu son fils sur la liste, mort déjà je serais…
— Mon coéquipier a été liquidé (vaporisé ! en fumée !) sur ordre du colonel Kant. Cependant l’officier d’ordonnance du Colonel a lu les aveux. Nous étions tous deux dans cette pièce quand (à l’instant précis, délectable) il s’est suicidé.
Son Altesse sérénissime a soulevé la plaque d’égout. Elle n’en revient pas de l’odeur. Tant et tant d’ignominie chez des gens si bien, si corrects… de son monde !… Elle voudrait encore oublier… Elle est faible… Le moindre effort n’est-il pas de nous faire disparaître, Marilyn et moi ? Ne plus entendre parler de tout ça, laisser le vase retomber au fond… Ric, l’aérostat ne décolle pas ! Jette encore du lest, un sac de sable, une tonne de bluff.
— … Évidemment, le capitaine Roberts – mon chef direct – est au courant des grandes lignes de mon enquête. Ainsi du reste que son secrétariat. (Lui aussi, il a son laquais répondeur !) En outre vous n’ignorez pas que les rapports sont enregistrés automatiquement dans les archives secrètes. (Bon ! ça fait trop de monde maintenant.) Cela nous oblige à frapper rapidement. Le capitaine Roberts doit arriver d’un moment à l’autre. Tous les noms sont là. (Grimace royale, encore…) Le mal peut être extirpé définitivement. Pensez à la gloire que l’histoire attachera au nom du monarque qui aura réussi là où tous les autres ont échoué (ramage ! plumage !)… Un vice si dégradant. La négation de notre civilisation ! La déchéance et peut-être la mort de l’espèce. Ce n’est pas la nation seule qui sera sauvée, mais l’humanité !!!
Je le vois qui reprend des couleurs. Cette musique, il la connaît ! Refrain de ses discours ! Il se retrouve dans sa peau, il lutte contre l’infâme, il va terrasser le dragon. Notre père la vertu. La croisade. Les lieux saints dans la poche. J’explique :
— Je peux regrouper les effectifs de police nécessaires dans le plus grand secret. Je donne les consignes à la dernière minute, en pleine nuit, dans tout le pays en même temps. Demain, dès l’aube, l’affaire est réglée…
LE CAPITAINE ROBERTS EST ARRIVÉ
L’écran palpite de la nouvelle. Éva ne sera pas orpheline de sitôt. Moi le sauveur !
— Je suis sûr que le capitaine Roberts pourra me seconder utilement dans cette tâche. (Façon de causer : il connaît la baraque bien mieux que moi ; il est du reste le seul officier que j’aie jamais fréquenté… et honnête, en plus !)
— Un scandale risque d’éclabousser le régime. L’opposition, les terroristes… la Révolution !
— Il n’y en aura pas, vous pouvez me faire confiance. Tout se passera dans la discrétion la plus absolue.
— Merci, Sergent. Faites entrer le capitaine Roberts.
Le singe entre, se met au garde-à-vous devant le roi, devant son Colonel revolverisé, devant moi ! Ébahi, ahuri, choqué, traumatisé.
— Le sergent Ric Devil est promu à l’instant au grade de Capitaine. Car tel est notre bon plaisir. Capitaine Roberts, mettez-vous à sa disposition pour l’aider à régler cette affaire.
— Mais… certainement, Majesté.
Sidéré, estomaqué, stupéfié, perforé, électrochoqué.
— Et n’oubliez pas que je ne veux plus en entendre parler.
— Majesté, puis-je me permettre (mais oui je me permets, gâteux couronné) de vous recommander de votre côté de n’en dire un seul mot à quiconque ?
— Cela va de soi, capitaine Devil. Maintenant mes hautes fonctions m’appellent (et tes besoins ultra-pressants contrariés ?) Messieurs, faites votre devoir ! (Et toi fais ta déjection !)
Exit Sa cireuse Majesté.
Le capitaine Roberts retrouve une partie de son souffle :
— Ah ! ça, Sergent, allez-vous m’expliquer ?
— Rectificatif : Capitaine, Capitaine.
— Excusez-moi capitaine Devil (sourire contraint, fureur mal contenue).
— Lisez le résumé, estimé collègue.
Je montre à mon ex-boss supérieur hiérarchique le testament du colonel Kant, feu le grand patron.
Le vieux le lit et relit, en bave, en bafouille.
— Lui… lui… le Co… le Colonel… ca… capable… cou… coupable…
Il doute encore refuse l’évidence… Peut pas s’habituer à l’idée ! Flic toujours et malgré tout pense à enquêter, à vérifier. Il ouvre le bureau, cherche, renifle les stocks, les découvre, a un geste de recul…
— Il faut brûler tout ça !
Vite ! vite ! ou le singe va mourir !
— Il faut surtout démanteler le réseau cette nuit même, en frappant discrètement au même instant chacun de ses membres.
Le vieux semble d’abord ne pas m’entendre. Comme si la seule vue de la drogue l’avait transféré illico dans un univers parallèle… Puis il se ressaisit.
— Bien sûr… Vous avez raison.
Le « singe » reprend tout soudain du poil de la bête. Il déplace sans ménagement le cadavre du Colonel, s’installe à sa place au bureau, lance des appels précis aux brigades d’intervention. Il met impeccablement la machine en marche. Ce que c’est que la compétence ! Brave et sérieux capitaine Roberts.
Passons aux choses sérieuses. J’ai une mission de la plus haute importance à remplir pour mon compte.
— Marilyn, demande qu’on avance pour moi la berline du Colonel.
— À vos ordres. Sergent.
— Capitaine ! Lieutenant Super. Je vais justement me faire coudre mes nouveaux galons. Je reviens tout de suite.
Elle rit, se met au garde-à-vous jambes écartées.
— À bientôt, mon Capitaine.
Je sors sans oublier mon sombrero et le mammouth caché dedans. Ne pas égarer ces deux trésors !
— Banque centrale.
Le chauffeur du Colonel ne pose pas de question. Discipline, force principale. Du moment que le secrétariat de son patron le désire… Il se mettrait tout aussi bien au service du président de la République anglaise. Mais le sergent – maintenant capitaine ! – Ric Devil n’est pas n’importe qui ! Il est l’un des hommes les plus riches du royaume. 1 250 cubes ! Compte secret 20 21 54 87 (pointure du chapeau). Mot de passe : « Boubaker-Ménage… »
 
Ça a marché. Transfert réussi dans un nouveau compte secret.
Pas croyable tant d’argent insensé.
J’en ai sorti une partie, une toute petite partie. Avec ça j’en avais encore de reste pour le solitaire, le plus gros de la boutique de luxe où je suis allé avant de rentrer à la maison mère.
 
— Marilyn, regarde mes beaux galons. J’ai ramené du champagne pour les arroser.
Elle trinque avec moi, déguste sa coupe à petits traits. Elle aperçoit le poisson, se saisit de l’anneau d’or, fait miroiter le diamant, n’en trouve plus ses mots :
— Oh ! Capitaine… c’est… merveilleux.
— Petit souvenir de notre rencontre. Marilyn appelle-moi Ric.
— Ric, oh ! Ric !
Le lieutenant Superbiou se passe le bijou de doigt en doigt. L’anneau n’a pas été ajusté à sa taille. Son annulaire est trop fin. Le majeur le retient à la deuxième phalange. Les reflets lancés par le carbone solide semblent l’hypnotiser. Elle ne peut le quitter des yeux. Mais sa main, comme aimantée, descend le long de mon uniforme. Elle repère son pôle magnétique, soulève les obstacles et s’y colle. Le champ d’attraction se met à vibrer, la main s’anime. Un rythme de pulsations s’installe. Le caillou scintillant parcourt mon extrémité ombrée de poils. Il est l’étoile qui guide dans la nuit mon roi mage Superbiouti.
Son visage s’est rapproché, sa bouche s’ouvre. Un filet de bave en sort, précédant de peu une langue pointée comme une lunette astronomique. On passe maintenant de l’observation à l’exploration. La fusée rose prend contact avec l’aérolithe de carbone pur, l’arrose de ses émissions. Elle se colle à lui, se l’incorpore, tandis que le port humide de l’espace vient doucement à la rencontre de mon astronef dressé vers le zénith.
Le rendez-vous spatial a été réussi. On prolonge longtemps le contact pour le plaisir… Mais il faut livrer la marchandise, décharger la cargaison au port. Superbiou vient solliciter le carénage des réacteurs de mon astronef. Leur régime grimpe. Elle les caresse, les presse. La pression de mon fluide s’approche du seuil de déclenchement explosif. Le lieutenant Super glisse plus bas son majeur, l’introduit dans ma soute à bagages. Mon astronef sollicité de partout est prêt pour le passage dans l’hyperespace. Mais l’anneau d’or ne parvient pas à passer par l’écoutille. Le solitaire bute, cogne contre ma coque… Marilyn insiste… Ah ! Le bijou a réussi son embarquement de force ! Ahah ! Le caillou à facettes gratte, lime les parois, fait des ravages terribles… Ouille ! C’en est trop. Mon astronef se vide à grands coups.
Superbiouti a ramené ses deux mains pour recueillir les débordements. Mon transfert est fini. Elle récupère à la langue ce qu’elle n’a pas encore absorbé de ma cargaison. Elle lèche la pierre brillante, la récure tout spécialement, qu’elle brille à nouveau de tous ses feux après cette plongée dans la soupe cosmique !
On est revenu de l’hyperespace à l’espace normal sans nausée, sans la tristesse qu’on est censé ressentir si l’on en croit les légendes des grands voyageurs.
— Marilyn, est-ce que le Dauphin venait souvent voir le Colonel ?
— Tous les jours à la même heure.
— Parfait. Je serai là demain. Tu nous laisseras seuls.
— Ric, je ne peux m’absenter longtemps de mon poste.
— Juste un instant. Et garde-moi cette statuette dans un coin de ton bureau, bien à l’abri.
— Qu’est-ce que tu veux que je fasse de cet éléphant ?
— Tu n’y touches surtout pas. C’est un mammouth, Lieutenant. Il te ferait mal avec sa défense.
— Il en a deux.
— Justement.
 
Toute la nuit le singe a dirigé l’immense coup de filet antistup. Je suis resté à ses côtés sans avoir guère l’occasion d’intervenir. Moi qui devais commander l’opération !
Il faut reconnaître que le vieux sait y faire. C’était extra la bobine des receleurs, passeurs, trafiquants, chimistes, tous appréhendés au lit. Les brigades nous transmettaient leur frime en direct. Au même moment ! Cinquante écrans reflétaient toutes les expressions possibles de la fureur. Au bloc les pourris !
Descente de police aussi chez les intoxiqués. Les envapés acteurs enfourgonnés ! D’office une petite cure à l’hôpital Olivepierrot. Prise de sang chez les ci-devant : du sang bleu qui titre au maximum l’injection directe. Les comtesses, les barons sur le chemin de la purification du blason.
Quelques brutalités policières pour commencer. 1789 pas oublié… À la lanterne ! Le bon peuple en ses représentants authentiques, parmi les plus défavorisés de naissance, fils de la campagne sans emploi que les brigades sauvent de la famine, que l’uniforme protège mal de la morgue des aristocrates… Renversement de perspective ! Le suspect n’est plus un pauvre parmi les pauvres. Cette fois le sous-prolétariat n’a pas de coup à recevoir de ses propres membres aliénés, embrigadés. Les forces de l’ordre doivent s’attaquer au désordre chez les riches, les puissants.
Les brigades ont senti tourner le vent de l’histoire…
C’est la Révolution !
Elles frappent sans faiblesse, démasquant l’abject complot rampant contre notre belle civilisation.
On écrase quelques mégots sur des fesses, des seins. Voilà, la duchesse est plus raisonnable ; on aurait eu de la peine à attenter à sa vertu (elle a passé l’âge !) oui la drogue est cachée sous le plancher… Quelques baignoires sont utilisées avec discernement. Un brillant avocat vient ainsi de passer aux aveux. Sa cache est dans le crucifix, derrière son bureau… Celle d’un évêque est sous les jupes d’une Vierge romane…
Les masses policières révolutionnaires sont pures, dures et incorruptibles. C’est en vain que quelques bourgeois ont tenté de soudoyer les hordes d’impitoyables justiciers. (D’ailleurs, notre œil est partout à la fois, et ni le capitaine Roberts, ni le capitaine Devil !!! ne sauraient tolérer la moindre faiblesse.)
Peu avant l’aube il ne restait plus que quelques suspects chez qui la fouille ou la prise de sang n’avaient rien donné. Le corps couvert d’ecchymoses, de brûlures, ou meurtris savamment de façon à ne pas laisser de trace (nos ordres stricts, d’ailleurs), ils proclamaient leur innocence, réclamaient furieusement leur avocat. On allait voir ce que l’on allait voir… Une épouvantable méprise ! Un scandale ! Des sévices ignobles ! Honteux mépris de la constitution ! Féroce procès à la police en perspective ! Appel à la Ligue internationale des droits de l’homme ! Condamnation assurée au tribunal de Genève !!! Des têtes allaient tomber. Le gouvernement n’y résisterait pas. Le Roi solidaire ! La Révolution était inévitable…
Sur place les braves petits gars des brigades, essoufflés par les passages à tabac qu’ils se sont vus contraints de donner, assourdis par les vitupérations (en particulier d’un Juge fort coriace), commencent à perdre pied. « Et si l’on avait affaire à un véritable innocent ? », se disent ces braves cœurs… Ils n’osent plus envoyer le courant dans les électrodes ! La Révolution est en train de tourner court. La contre-révolution gronde, mugit de ses féroces soldats. Bientôt la Terreur blanche ! Heureusement le vieux trouve les mots qu’il faut, galvanise ses troupes, patrie en danger :
— Ultra-sérum de vérité, bordel de merde !
Tout se résout comme par enchantement dans le calme retrouvé. Oui le Juge est fixé à 80 par jour. Oui il a un stock dans la doublure de son hermine…
Victoire totale.
Totale, vraiment ?
 
Le Dauphin est devant moi (mains agitées).
Apparemment son paternel couronné a observé la consigne : le prince camé n’est au courant de rien.
— Vous avez exprimé le désir de voir le Colonel.
— Mais… Capitaine, nous avons rendez-vous. (Œil chassieux). J’ignorais du reste que le colonel Kant ait changé d’officier d’ordonnance (teinte de mépris pour le subalterne, lippe pendante).
— Veuillez vous asseoir. (Dois-je dire « Majesté », ou « future Majesté », « Monarque à venir », « Sire en puissance » ? Mammifère marin !) Je me présente : capitaine Ric Devil (pourrait répondre « enchanté » le taré à pedigree !) À la suite d’un accident, le Colonel ne pourra pas reprendre ses fonctions avant un certain temps. (Ah ! Ah !)
Le Dauphin verdit, se lève, vacille, déjà en manque, tout de suite au bout du rouleau.
— Calmez-vous, votre Grâce. Le Colonel m’a confidentiellement chargé de continuer dans les mêmes conditions qu’auparavant… Vous voyez ce que je veux dire ?
Le rejeton de monarque déglutit. Son visage s’anime. Il reprend un peu espoir. La perspective que la drogue est à portée de la main l’envoie tout près du subespace. Mais il se méfie. Non, il ne franchira pas la porte avec un inconnu des routes pan-galactiques tel que moi. Argument décisif : je sors le sachet que j’ai préparé. Il le saisit avidement, les mains tremblantes, absorbe son contenu, se l’incorpore, reste un moment immobile et éclate. Il est sur orbite. Son humeur est à son zénith. Ses yeux brillent.
— Cher Capitaine…
— Capitaine Ric Devil, pour vous servir.
— Capitaine Ric Devil, vous êtes un grand homme ! (Naturellement j’ai doublé la dose.)
— Et vous le futur grand monarque de notre Patrie bien-aimée… Ce sera aux conditions habituelles. Mais versements à un nouveau compte dont le numéro est votre date de naissance, notre future fête nationale !
— Hi ! Hi ! Hi ! Ha ! Ha ! Ha ! Vous alors, je vous ferai Premier ministre. Sacré Ric !
Il m’aime, me tape dans le dos, m’embrasse, passe des mains. Nous avons gardé les cochons ensemble ! Il titube, brille de tous ses feux, me postillonne dessus. Il n’a plus le gosier séché par l’angoisse des lendemains sans carburant. Ses glandes se remettent à fonctionner. Ça sécrète ! Il bande déjà… Ça presse ! Il me considère, hésite. Puis il sort en courant joyeusement vers son harem royal.
 
Du temps a passé.
Rien ne va plus : le ventre du mammouth est bientôt vide.
Le capitaine Roberts a été nommé Colonel à la place du tigre foireux. Il s’était si remarquablement débrouillé dans le sac de nœuds Came & Co ! Les vaillants services rendus à la Patrie par le capitaine Devil ? Oubli. La considération due à son génie exceptionnel ? Oubli total.
La hiérarchie a repris ses droits : les grands sièges aux gros culs !
Tout y passe. Superbioutifoule elle-même, ordonnance maintenant de ce porc dont j’ai sauvé la vie… lequel me soupçonne de quelque chose (il a sa police, hé ! hé !) et me nomme en poste à l’autre bout de la ville pour se réserver certaines randonnées en sous-sol. Moi je compense avec Éva, la propre fille du vieux (ah ! ah !) mais c’est une complication terrible pour le Dauphin, tenu de venir loin du palais. Impossible de lui confier la moindre dose pour qu’il l’introduise chez son royal paternel ! Prudence élémentaire qu’avait bien observée feu le colonel Kant…
J’ai raconté au Dauphin que son père avait ordonné la liquidation du pourvoyeur Kant. Roberts est censé l’avoir nettoyé lui-même. Facile à croire puisque c’est quasiment la version officielle de mes hauts faits.
— Les temps sont durs, votre Grâce. Depuis l’action commandée par votre père, il est devenu impossible de se procurer le moindre ticket pour le subespace. Vous êtes le seul à bénéficier de ceux que j’ai pu sauver. Mais pour combien de temps ?
L’héritier se sent de plus en plus mal car je diminue progressivement sa dose. Il était pourtant monté par mes soins de 40 à 160. Quelles randonnées extraterrestres ! Des opéras dans l’espace !!! Musique totale des univers ! Transes extragalactiques ! Si je l’avais sevré brutalement à ce niveau, il serait mort, comme il arrive toujours quand on arrache un voyageur du subespace sans observer les paliers de décompression.
Une terrible angoisse tenaille le royal rejeton.
— Seule une révolution pourrait nous débarrasser de la tyrannie, rétablir les libertés.
À mes premières allusions le Prince ne s’est pas montré enthousiaste à l’idée d’agir directement contre son paternel. Mais le manque est en train de le rendre fou…
— De quel droit ce vieillard empêche-t-il les gens de jouir sans entrave ? À bas la réaction ! Redistribuons les richesses. À bas les profiteurs, à bas la hiérarchie ! Place aux jeunes !!!
La nervosité du Dauphin est extrême, super-luminique. Il répète mécaniquement les slogans chers aux groupuscules terroristes. C’est que je l’ai discrètement mis en rapport avec la bande de jeunes conspirateurs que j’ai connue par Éva. Depuis que son père est monté en grade, elle a renoué avec ses amis d’enfance les plus rupins. Tous fils et filles de grands bourgeois, de dignitaires de la cour. Tous violemment opposés au régime, complotant ferme dans les salons, renversant l’ordre injuste du monde dans des écrits confidentiels. Éva pense que cette élégance révolutionnaire est indispensable à son standing. Ça l’excite aussi de faire partie des ennemis souterrains de son père.
— Ça ne peut plus durer. Le roi doit partir !
— Votre Grâce (camarade révolutionnaire, certes !, mais il exige qu’on garde ses distances, ah !) sait bien que le caractère de votre père le rend incapable d’un tel geste d’apaisement.
— Le Roi doit partir… par tous les moyens.
Il est mûr. Maigre, verdâtre, agité de spasmes, l’œil exorbité, malsain à l’extrême… déjà comateux par intermittences. Mûr.
— Dans quelques jours, lors de la cérémonie de votre anniversaire, nous pourrons agir. Quel symbole pour la libération de votre peuple ! L’anniversaire de la victoire sur le tyran, le vôtre, deviendra la fête nationale. (Déjà je lui remonte sa dose, qu’il retrouve un peu de son voltage.) Au matin je vous donnerai votre dernier ticket pour le subespace. Il faudra donc libérer un chimiste dans les vingt-quatre heures. Nous sommes (toi surtout, fixé jusqu’à l’os) condamnés à réussir.
— Capitaine… Puis-je vous nommer sur-le-champ Colonel ? Nous ferons de grandes choses ensemble, hein ?
— Merci mon souverain.
— Général, même ?
 
— Capitaine Ric Devil, n’avez-vous aucune idée de l’endroit où peut se trouver l’argent que le colonel Kant a accumulé grâce à son trafic ? (Inquisiteur, le vieux !)
— Absolument aucune, mon Colonel. (Moi y en a être innocent comme l’agneau qui vient de naître.)
— Eh bien moi j’en ai une, d’idée… Une idée personnelle. Une idée qui pourrait bien devenir une réalité, pour peu qu’une enquête publique soit ordonnée…
Mais il me cherche des poux, atroce ! le singe.
— D’autre part n’auriez-vous pas emprunté au laboratoire – par pure inadvertance et en dehors de votre service – deux tubes désintégrateurs, hier soir ou dans la nuit ?
— Mais, mon Colonel, j’ai passé tout ce temps avec mademoiselle Éva, votre fille (mon alibi en miel doré, endormie au n° 1).
— Laissez ma fille tranquille, sergent Devil ! (hargneux, vraiment le barbon !)
— Capitaine, mon Colonel…
— Quoi ? (la jalousie le maintient sous pression).
— Rectificatif, mon Colonel. Avec tout le respect que je vous dois, je suis capitaine.
— C’est ce que nous verrons demain, après la cérémonie. Rompez !
— À vos ordres, mon Colonel.
 
Ça sent le roussi.
J’espère que le Dauphin sera à la hauteur. J’ai complètement récuré le mammouth. Il en a pris une bonne dose ce matin. Demain la dernière, la bonne, le subespace de part en part.
— Majesté, voilà l’arme. Vous pourrez l’introduire sans difficulté à la cérémonie. Membres de la famille royale, vous êtes les seuls à ne pas être fouillés. Vous allez renouer avec les grandes traditions. L’histoire retiendra que vous avez personnellement accompli le grand saut libérateur. Vous serez un héros pour des siècles et des siècles… Le symbole même de la Révolution ! Au moment de la remise de Grand Cordon de la légion royale, le tyran se tiendra face à vous. À ses côtés le colonel Roberts présentant le ruban. Descendez d’abord le colonel. C’est le plus redoutable chien de garde de la réaction ; il est sur notre piste. Si vous le ratez, c’est lui qui nous aura : il est armé (ce n’est pas vrai heureusement !). Prononcez alors quelques mots historiques, tels que « mort au tyran ! » avant d’abattre votre père.
— Hé ! Hé ! Mon peuple avec toutes ses forces progressistes, et tous les hommes de bonne volonté du monde seront derrière moi. Je vais pousser devant les masses un cri universel : En avant VERS LA RÉVOLUTION !
— Très bien, Majesté (il a l’air complètement excité).
— Ha ! Ha ! Vous aussi vous êtes très bien.
— Ce slogan, Majesté, cette formule, ira droit au cœur des masses opprimées. Admirable ! un coup de génie !
— Mais vous aussi, hi ! hi ! je vous assure que vous êtes très bien, ho !ho ! Votre amie encore mieux… La petite Éva (touche pas à elle !)… Éva, à moi Éva… Hou ! Hou ! À vous le ministère de l’intérieur, à moi Éva. Marché conclu ?
Porc immonde. Maquignon de chairs savoureuses.
— Marché conclu ?
Il n’est plus hilare. Son célèbre faciès dégénéré s’assombrit soudain. La fureur menace. Une libido contrariée va pousser quelqu’un au crime subit.
— Hein ?
L’œil injecté de sang drogué. Le tube dans la main, braqué en plein sur ma pomme (c’est déjà ça, il l’a bien en main).
— Marché conclu, Majesté. Vos désirs sont des ordres.
— Ah ! Ah ! Hi ! Hi ! Ce cher Ric, ministre de mes plaisirs !
 
Voilà. Le destin va s’accomplir.
Le Dauphin vient d’avoir sa dose suprême. Il est fin prêt. Sûr d’accéder à un trône qu’il transformera en citerne à came…
J’ai cinq minutes, pas une de plus.
Tant pis si ça rate, ça réussit quand même.
— Allô le palais ? Le Roi en personne. Urgent et confidentiel.
— De la part de qui ?
— Capitaine Ric Devil.
Le Roi apparaît sur l’écran, déjà en grande tenue d’apparat. On dirait un pingouin de carnaval. Comment se fait-il que Guino ne soit pas là pour barrer la route ? Aujourd’hui, c’est lui qui doit être aux lieux…
— Majesté, c’est ultra-confidentiel. Rejoignez-moi dans mon bureau. Encore plus urgent que la dernière fois.
Il se souvient parfaitement. Il me reconnaît. Il va venir séance tenante. Il a pris l’habitude d’obtempérer à mes convocations pressantes…
Le voilà.
Il laisse ses gorilles à la porte sans même que je le lui demande. Face à face avec le pingouin :
— Majesté, un complot se trame en ce moment contre votre royale personne, contre les bases de notre belle civilisation. J’ai appris dans ma dernière enquête pour la Sécurité nationale qu’une action terroriste pourrait avoir lieu dans les prochains jours…
— Mais arrêtez donc les coupables. Au pal ! À la potence ! Vous les interrogerez après.
— C’est que… Majesté, ils ne sont pas encore identifiés.
— Incapables ! Vous êtes tous des incapables.
— Mais c’est imminent, Sire. Pour la cérémonie qui doit commencer dans cinq minutes…
— Qu’à cela ne tienne ! S’il y a le moindre risque, nous pouvons annuler cette cérémonie, qui n’est qu’une réunion de famille, en quelque sorte.
Tout de suite terrorisé, le couronné. Dégénérés de père en fils… Des pingouins qui tremblent de froid !
— Non, Majesté. Je ne crois pas qu’il y ait un véritable risque. D’autre part, n’oubliez pas que vous avez convoqué, outre la cour, tous les monarques étrangers. Imaginez l’affront qu’ils pourraient ressentir ! La spatiovision sera là aussi, bien entendu. Ce serait d’un effet déplorable pour votre popularité. Le peuple adore le charmant spectacle de la famille royale réunie, vous le savez. Évitons le risque d’incidents diplomatiques. Évitons de satisfaire ceux qui cherchent à renverser votre trône…
— Oui, mais serais-je sûr d’être protégé ?
— Vos gardes du corps ne seront pas présents. Mais je serai là, moi ! Prenez cette arme.
— Je ne sais pas m’en servir.
— Ça ne fait rien. C’est pour que je puisse vous couvrir. Vous l’introduirez sans difficulté pendant que je serai fouillé. Vous me la remettrez dans la grande galerie de cérémonie. Je ne vous quitterai plus des yeux ensuite.
— Bien, bien. (La frayeur du monarque est un peu redescendue. Il arrive même à penser aux autres :) Et ma famille, sera-t-elle protégée aussi ? Mon fils…
— Faites-moi confiance, Sire, je veillerai sur vous tous.
 
Le fauteuil.
Le fauteuil de l’ex-tigre, puis du vieux…
C’est maintenant le mien.
Il est large.
On y est bien assis.
Éva est sur l’un de mes genoux.
Je la console de la mort de son père, abattu par le Dauphin victime d’une crise de démence que rien ne laissait prévoir. En pleine cérémonie de son anniversaire, sous l’œil des caméras… Incroyable ! Inattendu… Et il s’apprêtait même à abattre notre Roi bien-aimé… Stupéfiant ! En vociférant une absurdité qu’on ose à peine retranscrire (mais vérité historique oblige) : En avant VERS LA RÉVOLUTION !
Heureusement que le vaillant Colonel Ric Devil était là ! Héros national ! Sauveur de la Patrie !!!
Le Dauphin n’a pas survécu. Examinant son cadavre, les médecins l’ont dit de toute façon condamné. Une maladie bizarre qui agit sur le cerveau, dérègle les personnalités les mieux accomplies. Les esprits les plus nobles n’y résistent pas… Une intoxication mal définie. Pas responsable le pauvre héritier, absolument pas. Les microbes seulement. Puis l’hérédité noble, certes excellente même sublime pour tout dire, mais trop accablée du poids de la couronne au cours des siècles. On songe à un renouvellement du sang par adoption d’un nouvel héritier au mérite particulièrement éclatant… Hé !
Superbiouti est sur mon autre genou.
Je la réconforte après la disparition de son chef, tombé en service commandé, mort au champ d’honneur.
Je regrette aussi sincèrement mon ex-patron.
On pleure un peu.
On s’attendrit.
On reste sage.
La génération qui nous précédait nous laisse maintenant seuls, face à de nouvelles tâches, à de graves responsabilités. ON VA POUVOIR ENFIN S’EMBOURGEOISER.



QSO SUR 27 MEGAHERTZ
Scène 3
Deux heures du matin.
 
— Ahmid, es-tu encore là ?
— Ah ! C’est toi Enrico. Tu viens tard sur l’air, cette nuit.
— J’y souis vénou vers onze heures. Mais il y avait oune OM qui voulait dou DX à tout prix. Je loui en ai fabricationné.
— O.K. ! 100 %. Je me doutais que c’était toi, le Sicilien de Belzébuth. H.I. trois fois !!!
— C’est plous forte qué moi, ma quand la propagazione elle est si noulle, franchement…
— Affirmatif, Enrico !
— Alors que je prends mon accent de la Sicilia, et pouis que je fais un pétit peu de QSB balançoire avec le linéaire, tou vois ?
— Bien compris. On croit avoir affaire à des fluctuations de la propagation lointaine. Tu m’as fait le coup une fois, mais tu me l’as dit juste après. Tandis que ce soir, Belzébuth en aurait mangé sa station si on lui avait révélé le truc. Et tchaï !
— Excouse-moi pour ce soir, ma j’étais énervé. Je souis toujours un peu. Tou sais que je travaille à l’hôpital Cochin… Ma, ma, ma ! Jé ne pouis pas te pomper ça sur la fréquence… Je té le dirai en 600 ohms.
— C’était si grave ?
— Terribilé, oh ! là ! là ! là !
— Alors ça t’a mis les nerfs en boule ?
— Si ! Si ! C’est… je vais quand même te le dire, personne n’écoute la fréquence si tard… C’est oune femme très jeune, una ragazza, très belle, bellissima ! Aïe ! Aïe ! Aïe ! Elle est morte dans le caisson de décompression, ce soir.
— Elle était très malade ?
— Rien du tout ! Juste un peu avortement, ma qué ça n’est pas l’Adriatica à boire. Mais elle avait oune pétite hémorragie, et on loui a fait oune transfouzione, aïe, aïe, aïe !
— Négatif, pas compris ce qu’elle faisait dans un caisson de décompression. C’est plutôt un truc pour les accidents de plongée sous-marine, ça, non ?
— Ah ! là ! là ! Tou l’as dit… C’est pour résorber les boulles d’air dans les veines des plongeurs qui remontent trop vite de dessous la mer. Sinon : embolie gazousse !
— Alors, cette dame, elle avait piqué une tête au pont de l’Alma ?
— Négativo ! Je té l’ai dit : oune transfouzione de sang. Ma ouna crétinissima de l’hôpital elle loui a envoyé de l’air. Voilà. Quand on a vou cette erreur, On a tentativé l’impossibilé avec la surpression dans le caisson. Je l’ai vou mourir par le hublot : consciente, jeune, pas malade et tout, aïe, aïe, aïe ! Déjà elle se voyait dans son cercueil, enfermée dans la boîte d’acier, déjà au Campo Santo, au Père-Lachaise…
— Moi qui voulais te parler du beau temps qui revient… On commence à voir des jambes, des décolletés, ça fait du bien sur le moral, inch’Allah !
— Si ! Si ! Va bene ! Je t’en prie, parle-moi de ta dernière minette, comme vous dites ici, à Parigi, ça me changera les idées. Tou es comme quelqu’un dé ma famiglia.
— Et tchaï ! Enrico, c’est une de seize printemps. Je retombe en enfance, mais c’est si mignon. Tu as peur de la casser. C’est tout neuf. (Remarque, quelques fois tu te fais des idées…) En tout cas, ça s’accroche à mort. On a fait un petit tour en push-pull dans la campagne. J’en ai les lèvres toutes gercées. C’était hier, je veux dire avant-hier, et tchaï ! Pendant le QSO d’hier soir, je pompais allongé sur le dos, j’avais des fourmis dans les bras et les minestrones qui se fermaient toutes seules. J’ai passé en QRT sans même m’en apercevoir, H.I. !
— En push j’ai découvert un endroit vraiment splendide près de la Défense, le Mont Valérian, très splendide.
— Mont Valérien O.K. ! Croix de Lorraine et tout le bastringue. Moi aussi, je me suis promené par là il y a quelques jours. Ma minette et moi, nous avons cueilli des marguerites, fait de la barque, et ramé ! ramé !
— Ta jeune amie, bella ragazza, elle ne trouve pas bizarre ta TSF ?
— Au début, elle était intriguée. Il y avait pour elle un mystère qui l’excitait beaucoup, littéralement même ! Je veux dire sans faire de littérature, tu m’as compris, et tchaï ! Maintenant elle trouve ça trop monotone ; elle prétend aussi qu’on se prend terriblement au sérieux sur la fréquence. J’ai l’impression qu’elle commence à être jalouse…
— Aïe, aïe, aïe ! C’est l’éternel choix entre pomper sur l’air, ou pomper… ailleurs. C’est l’antenne qui rayonne, ou c’est… ouh ! là ! là ! Mamma mia ! Ma, ta minette, je comprends ses critiques. Ici, c’est oune poco commé elle dit. Dans mon pays à Venezia, Vénisse comme vous prononcez en français, la radio elle a oune autre caractère. Il y a oune autre façon d’être sur la fréquence, c’est très différent… ma difficile à explicationner ! Pour te donner oune essample, la dernière fois qué j’y étais, il y a doué mois, ouna notte, j’ai fait lé contact avec oune comtesse, tou vois, oune QSO très amical, pas guindé comme ici. Il y a beaucoup d’YL sur la fréquence, d’ailleurs, ça donné plous de piquant, aïe, aïe, aïe ! Au premier QSO donc cette comtesse m’invite chez elle pour lé visu, comme ça ! J’y vais… Je mé retrouve avec oune femme esplendide, lé verre dé champagne à la main, dans oune palazzo grandiose, très grandiose sour lé Canale Grande, tou vois ? Impossibilé d’imaginer la même chose à Parigi, non ?
— Veinard !
— Remarque la comtessina, elle avait des intentions pas très poures…
— Continue, tu m’intéresses.
— Si ! Tou vois, elle voulait que je m’inscriptionne au Parti communiste !
— Sacré Enrico ! Tu pouvais toujours te la peindre en rouge, l’antenne, juste pour le contact visu-manu et la suite avec son altesse…
— Ahmid, pour toi tout est de la rigolade ! Tou n’es pas comme beaucoup de Français. Je peux prendre la régistration dé quelqu’un qué je connais à Parigi, à chaque QSO c’est toujours la même chose. À croire qu’il passe un disque : « Très content d’avoir fait connaissance. J’espère te retrouver bientôt sur la fréquence. Cordiale poignée de main, et papapa, et papapapa… »
— Exact. Moi je suis resté dans l’ambiance étudiant. C’est l’époque de la vie où l’on se marre le plus. On n’a pas de souci, la vie n’est qu’une partie de rigolade… jusqu’au moment des examens, et tchaï ! Mais il y a très peu d’étudiants sur la fréquence. Il en suffirait de trois ou quatre, chacun à son bout de Paris pour faire un peu de folklore. On pourrait lancer de belles polkas ! Se fendre la gueule au micro !!! Au lieu de ça on a des jeunes de 20 ans qui radotent à la pastille comme des vieux de 40 balais. Par contraste, certains OM de plus de 50 balais sont plus gais. Ce n’est pas une question d’âge : ce machin-là, la radio, c’est le reflet du monde de la vie quotidienne. C’est la radio…graphie (H.I. !) de la personnalité des gens qui y touchent. Regarde le nombre de types qui veulent toujours redresser les torts des autres. Des Zorros inassouvis. Toujours à gémir qu’on leur a écrasé le pied sur l’air, mis des porteuses intempestives, pas donné le bon report, et la suite… Quand tu les connais un peu, tu te rends compte que ce sont des minus, pas des Zorros, des zéros, et tchaï ! Chacun a son code des usages, hein ? et pour ma part, je ne me mêlerais pas de donner des leçons de politesse chez les Esquimaux ou au Vatican, H.I. trois fois !!!
— Si ! Si ! Tou as raison, Ahmid. C’est le défaut très français : remettre chacun à sa place… Voilà le pays qu’il a fait la Grandé Révolutione, ma tout se passe commé sous l’Ancien Régime. Si tou es manœuvre à l’ousine, né pense pas à péter plous haut. Et ton fils pareil ! Et toutta la famiglia, pour toujours. Regarde le mépris des Français pour les « nouveaux riches ». C’est visible, ils n’aiment pas qué l’argent il change de mains. C’était pas la peine d’exécutionner le roi !
— Affirmate, Enrico, O.K. ! 100 % ! Et tous les journaux à la flan qui ne s’occupent que des princesses royales, savoir si elles ont déjà leurs règles et pas encore leur Jules, ou vice versa (c’est le cas de le dire, et tchaï !) La princesse Margarine va-t-elle enfin épouser le capitaine Téobcène ? Les guignols couronnés n’ont pas de meilleur public qu’en France… On est en république, ou merde ?
— Tou sais à Venezia, Vénisse, nous l’avons depouis des siècles, la Répoublique ! Nous avons aussi la coultoure depouis plous longtemps, bien plous longtemps que les Français. Alors nous sommes plous tolérants, je crois. Ma oune chose qué nous envions aux Français, c’est Mai sessanta-houit. Ils se sont bien défoulés, ils ont bien rigolé, ils ont chassé le monarque, et maintenant les gens sont calmés pour vingti anni… Tandis que nous, nous n’avons jamais eou le gouvernement fort assez pour liguer toute le mondo contre loui. La violence essplose par petits coups, c’est pas drôle, ha ! ha ! Ma il ne faut pas exagérer. Quand je retourne dans mon pays, tout dé souite je mets le bermouda, le chapeau dé gondolière. Sour ma terrasse je pompe à l’ombre d’un parasol, oune verre à la main.
— C’est comme moi ici l’été. Je m’installe sur ma terrasse. Je prends mes aises ; je me mets à poil. Une fois, une mémère frustrée a râlé sous le prétexte que des enfants pouvaient me voir, pauvres petits anges sans queue, sans trou, sans rien ! Bref, des flics sont venus me dire de me rhabiller ; heureusement que j’avais ma licence, et tchaï ! Peut-être que la vue de leurs feux gainés d’un cuir noir tout droit sorti des sex-shops lui paraissait plus excitante, à la vieille, je la voyais lorgner de sa fenêtre. Mais en août il n’y a plus personne, c’est impeccable. J’amène à boire, à manger, et tout. En plein Paname je fais du DX, je dialogue avec le monde entier, le nœud confortablement étalé au soleil, la tête sous un parasol que j’ai fauché sur la Côte, un verre frais d’une main, parfois une gentille naturiste de l’autre… Super, super FB !
— Si, si ! Le cadre c’est très importante. Ici à mon QTH de Parigi je ne suis pas chez moi, et pouis je souis toujours embêté par les voisins. Si je leur montrais mon antenne intime au balcon… oh ! là ! là ! Quel circo ! Déjà qu’ils m’accousent dé tous les maux dès qu’il y a oune poco dé QRN dans leur télé… Perqué j’aime bien la voitoure. Personne ne t’embête, tou peux parler tranquillement. Trafiquer en mobile au volant dou push-pull à roulettes, c’est chouette. Jé monte tout seul à Montmartre dans la nouit. Et je pompe. C’est comme si j’étais à bord d’oune cap-soule spatiale complètement isolée… J’aime bien aussi aller dans la campagne française rencontrer des amis nouveaux sur l’air, en roulant au milieu des prés, des sous-bois.
— Très joli.
— Oune fois, je souis allé jusqu’à Saint Michel au bord de la mer, tou sais, l’endroit où l’aqua monte et descend tous les jours à la vitesse dou chéval. Très splendide avec l’abbaye. Très bonne propagation. J’ai fait le QSO de là-bas avec Parigi, dis, ça fait combien de kilomètres ?
— Mont Saint Michel. Oui, oui, très joli… Je regarde sur ma carte… Cela doit faire dans les 250 kilomètres pour une pie, la seule capable du vol d’oiseau, et tchaï !
— La gazza ladra ! « La pie voleuse », Gioacchino Rossini.
— O.K. ! 100 % pour le mobile, j’aime bien aussi. La nuit dans Paris cela forme comme une société d’initiés. Il se déclenche une chasse secrète. Certains endroits tels que la butte Montmartre ou la montagne Sainte-Geneviève jouent le rôle de points stratégiques. On se donne les rendez-vous sans s’être jamais vus auparavant…
— Ma rien ne vaut le cadre dé Venezia ! Il faudrait qué tou viennes. J’ai là-bas oune très très magnifique terrasse. Cinquanté ou sessante mètres dé longueur. Pour té dire la dimension, on pourrait y jouer au football. Je mé promène avec le talkie-walkie, la nouit, sous lé ciel avec les étoiles, la loune, la mer d’argent à mes pieds… J’entends en même temps les sérénades avec les guitares… Oh ! là ! là ! Moi je reste jusqu’à cinq heures dou matin à discouter sur la fréquence. On correspond à 200 kilomètres sans effort. Tou connais ça, en mer les ondes portent plus loin. La lagouna, elle donne la réflession. C’est vraiment libre, super FB. Parfois je me couche sur le dos et je fixe une étoile. Je m’imagine que les vaisseaux de l’espace me parlent, commé oune bambino qui lit les illustrés, et tchaï ! Ma c’est véritablementé des vaisseaux qui me répondent. Les pêcheurs sortent la nouit. Chaque petit bateau a sa station. On bavarde ! J’ai les voix, les régistrations, je té ferai écouter si tou viens chez moi. Les travailleurs de la mer Adriatica, ils se payent oune pétit relax à trois heures dou matin. Quelqu’un chante, oune autre rigole ou fait l’imitation des oiseaux… C’est magnifique ! Et moi qui me promène tout seul dans la nouit, tout seul et tout proche de ces amici inconnous…
— Je te comprends 100 % l’ami Enrico. Très intéressant ce que tu viens de dire. Tu as réussi à évoquer ce qui est toujours si difficile de faire admettre aux gens : notre passion pour la radio. Les QSO, nos rencontres sur la fréquence, tout le monde les trouve un peu bizarres et personne n’y comprend rien, en dehors des OM.
— Si ! Exactémente !
— Pourtant il est facile de se rendre compte que c’est valable. Il suffit d’écouter un peu en ouvrant grand ses micros en feuille de chou. Tous les pékins ont les ondes courtes. C’est fou le nombre de récepteurs à transistors avec gammes amateurs assez sensibles qu’on vend dans les grands magasins ! Les civils, ils achètent ça pour leur standingue, probable, vu qu’ils ne se donneront jamais la peine de copier la fréquence. Le rare gus qui essaie honnêtement, par ailleurs, il est piégé. Il nous écoute des heures…
— Ahmid tou m’excouseras ma je dois faire lé QRT. Je ne quitte pas Parigi avant deux mois, aussi je té retrouve oune de ces notté sour l’air. Ça fait dou bien dé discouter avec oune type commé toi, tou sais. Aussi splendide qué les QSO dé Vénisse. Ahmid, arrivederci !
— Ciao, Enrico !



CAMÉS !
7 % l’an, c’est doubler tous les dix ans.
 
Et pourtant tout a commencé dans l’eau, il y a bien longtemps… Puis ça a nagé, rampé, marché à quatre pattes…
L’eau et le feu.
Le premier qui en a tâté était vertical. Depuis, il a toujours fallu augmenter la dose : pierre taillée, bronze, fer, charbon, aluminium, gaz, huile et nucléons…
On veut jouir ! Les petits kilowatts ne nous excitent plus assez. Il nous faut des mégawatts, gigawatts, térawatts…
 
7 % l’an, c’est doubler tous les dix ans.
 
Des siècles durant, ivres de la fumée du feu de bois ; un temps excités par le vent, le courant des rivières ; suçoter le charbon nous a ouvert à d’autres extases vite insuffisantes. Maintenant, l’huile qu’on s’injecte, c’est la vraie béatitude !
Angleterre trop timorée pour se défoncer vraiment. France plane. Japon frise l’overdose ! Mais… Hollande aux mains moites, paniquée…
Allons-nous manquer ???
Les fourgueurs se sont ligués ! Ils augmentent le prix ! Nous payerons, nous payerons. Qu’ils remplissent les seringues ! On est si inquiets, totalement affolés… De grâce ! Tout ce que vous voudrez !!! Des cargos, des tuyaux… perfusion permanente, doses croissantes !
 
7 % l’an, c’est doubler tous les dix ans.
 
Nous avons l’eau. Il pleut des averses ici. L’eau = la vie. Non ! Nous voulons l’huile, le trip, le super-trip, planer pour toujours…
On s’était mis à deux pour délirer le rêve phallique de Concorde. On y était arrivés. Ça bandait :
« Nous l’avons fait, nom de Dieu ! »
Ça débande. Sabotage d’USA, cette vieille jalouse. On ne pouvait copuler ça qu’en groupe : déjà deux pour bander ; mais baiser qui, baiser quoi tant au-dessus des nuages ?… Ils veulent d’autres jeux, d’autres trips moins poétiques. Ils n’ont même pas joui du soleil en apothéose poursuivi à cache-cache derrière la Lune, véritable et seul accomplissement glorieux de notre sexe de titane. Toujours plus loin de l’eau, toujours plus prés du soleil !
Chez USA aussi le trip chatoyant se décolore : éjaculer jusqu’à la Lune… et débander pour Mars. (Combien long sera le temps de latence ? Je suis fou de désir pour la planète Mars.) Hélas, la drogue devient triste et terne.
Plus de ces seringues juteuses majestueusement dressées vers les étoiles… La came dans la chaudière pour nous réchauffer le cul. L’extrait de came pour laver la vaisselle et ruiner l’eau – blanches mains, esprit tout à sa cultivation devant écran miroitant : « Achetez donc cette superneige encore plus blanche ! » Mains de plus en plus lisses, eau de plus en plus trouble.
 
7 % l’an, c’est doubler tous les dix ans.
 
Trip d’angoisse, tour Montparnasse. Étron obscène érigé par turgescence de came. Vitré partout, plus près du soleil, mais teinté caca dans la masse… Toute la ville femelle à prendre du regard de toutes ses fenêtres, mais coloration sombre du verre comme préservatif… Mat dressé dans les vents océaniques, mais parois de verre étanches, ronronnement d’air conditionné. On suffoque… Cauchemar d’impuissant !
 
7 % l’an, c’est doubler tous les dix ans. 
 

 
7 % l’an, c’est doubler tous les dix ans.
 
Ça ne peut plus durer. Il y a une limite. Tout accroissement exponentiel dans un système fini est voué à une saturation catastrophique. Désintoxication ?
Plume d’oie sur parchemin ?
Forêts de papier dans mon IBM Direction ! C’est tapé, c’est déjà comme imprimé. Ruban plastique + frappe électrique = pétrole partout. Mes cellules grises s’exciter avec la plume d’oie ? Et la communication ! Qui me lirait dans mon village ? Le curé, l’instituteur. Il y a aussi la femme du maréchal-ferrant qui sait lire. Mais elle me dirait que je ferais mieux d’être poli avec les dames. Tandis que là, l’ambiance propice, raffinée, décadente…
Forêts, bulldozers, presses dévoreuses d’encre de pétrole et d’énergie de pétrole, motards véloces sur route pour propager mon délire, essence sur goudron. Et ma voix, et ma tête véhiculée en 625 lignes sur 10 gigahertz, sur 500 mégahertz polarisation horizontale…
La came nous donne un bien grand miroir !
 
7 % l’an, c’est doubler tous les dix ans.
 
Encore ! Augmentez la dose ! Encore !!! gémit Saint Sébastien transpercé. Encore ! Et les seringues pénètrent la peau avidement offerte. Le voyage tourne au cauchemar. Plus fort, plus noir le cauchemar ! Plus forte la douleur ! Le corps se détend tandis que l’esprit se meurt. Le foie n’évacue plus. Le foie accumule ! Et les reins, filtrer cette eau ? Mercure, acide sulfurique, plomb, espace urbain défoncé par le bruit, détergents, poissons crevés sur la Seine… la mer est malade = notre mère est malade.
Tuer ! Tuer ! Faire disparaître nos parents honteux. Nous sommes debout, que diable ! Portons mamelles ! Avons émergé de l’eau il y a moult millions d’années ! Voulons pas le savoir, l’eau ! Avons inventé le feu, exact ! Le feu, c’est nous !!!
Les reins ne filtrent plus, docteur ! Oui, mais l’organisme ne peut absolument pas supporter le manque, le cœur lâcherait. Impossible de réduire. Il faut même augmenter régulièrement les doses. Pouvons pas faire autrement…
 
7 % l’an, c’est doubler tous les dix ans.
 
Nous payerons les fourgueurs. Nous leur vendrons notre âme. Et vous, dans les labos, ça vient cette super-came ? L’atomique, on s’en irradie bien déjà un peu. L’uranium est une drogue plus dure que l’huile, mais ce n’est qu’un palier.
H. Haschisch ? Héroïne ?? Hydrogène !!! Fusion ! La fusion ! La fusion ! Le trip ultime : rentrer dans le feu solaire. Brûler les océans. Physiciens, au travail ! Braquez vos lasers, confinez vos plasmas ! Dix mille degrés, cent mille degrés, un million, dix millions… un milliard de degrés !
La fusion ! Toute la masse M du globe un jour nécessaire. E = Mc2. E, l’overdose finale !!!
Parti de notre sphère de discorde, un message unique enfin harmonieux émis dans l’espace, un bref éclair lumineux lancé à la face des étoiles indifférentes…



QSO SUR 27 MEGAHERTZ
Scène 4
Trois heures du matin.
 
— Ahmid ?
— Oui ?
— J’ai entendu la fin de ton QSO avec Enrico. C’est chouette de rencontrer des gens sympas sur l’air.
— Merci l’ami… je n’ai pas copié l’indicatif… ?
— Oh ! Si tu y tiens, tu m’appelles Karlos – avec un K, comme kaputt, ha ! ha !
— Bien compris, Karlos. C’est la première fois que nous faisons QSO ensemble, exact ?
— Oui, oui. Ha ! Ha ! Et ne me cherche pas sur l’annuaire du réseau.
— Tu es nouveau sur la fréquence ?
— Si tu veux…
— Tu m’intrigues.
— Laisse tomber. Ha ! Ha ! Je me suis permis de te pomper dessus parce que vous m’avez intéressé, tous les deux. Ce n’est pas si fréquent d’entendre des OM s’interroger sur ce qui les pousse à trafiquer. Et pourtant c’est bien la première question à se poser : pourquoi est-ce que je suis radio-amateur ; quel plaisir est-ce que j’y trouve ?
— La phrase standard qu’on sort généralement en réponse est bien connue : c’est le sport, la performance !
— Pour le DX, les liaisons lointaines, affirmatif, d’accord. On est toujours émerveillé de contacter les antipodes avec pas tellement plus que la puissance électrique d’une lampe de poche, quand la propagation y met du sien bien sûr. Mais dans le cas du « citizen band » à 27 mégas, ce n’est pas le DX qui doit pousser les OM : tu sais d’expérience que la propagation ne s’ouvre qu’à certaines heures, et seulement quelques mois par an. C’est tout ce qu’il y a de plus furtif ! Donc, en fait, ceux qui pompent sur 27 mégacycles savent bien qu’ils n’iront pas très loin. Ici, c’est Paris-Banlieue. C’est comme le 600 ohms, dans le fond. Un téléphone sans inter. S’équiper en 27 mégas, c’est se faire installer un taxiphone à 40 balles à domicile. Je charrie à peine !
— C’est quand même mieux que le téléphone, hé là ! D’ailleurs le 600 ohms, en France, ce n’est pas le système Cloche des Ricains, les fameux bigos de la compagnie Bell, loin de là ! En gros notre « Compagnie nationale des Pets et Thés », elle est honnête, chère et complètement inefficace. Tandis que la « Compagnie privée amerloque Bell », elle ne comporte que des truands mais elle est bon marché et tout au service du client, c’est comme je te cause !
— Bell, c’est ITT, et ITT, c’est la chute d’Allende, Pinochet… arrête, tu vas me faire rendre sur l’air !
— O.K. ! 100 % ! Mais si tu veux un bigo aux States, tu l’as dans la journée, et il marche, et il coûte moins cher qu’ici, et tu peux te servir d’un tas de gadgets tels que photocopie à distance, et ainsi de suite… C’est ce qu’on appelle les contradictions du capitalisme, H.I. trois fois !!!
— Ha ! Ha ! Bien envoyé ! Ma comparaison d’une station 27 mégas avec un taxiphone était purement technique, note bien, je ne m’attendais pas à me retrouver chez les Yankees ! Remarque, on pourrait causer des Suédois aussi, question 600 ohms…
— Question Suédoise également…
— Ahmid, tu es déchaîné !
— Tu vois, quand il n’y a pas de DX, on y gagne en intérêt. On va moins loin dans l’espace, mais plus profond dans le bonhomme. Tu copies ?
— Affirmatif ! Dans la mesure où l’on a tout son temps et pas de brouillage, pas de QRN, on obtient des conversations moins superficielles. Cela devient le QSO intime, et tchaï ! D’autant plus que ceux qui cherchent à communiquer souffrent peut-être d’un certain manque d’affection à la base. Je ne dis pas ça comme un reproche ; je suis sans doute dans le même cas, H.I. !
— O.K. ! 100 %, Karlos. Si le QSO marche, il y a une certaine chaleur humaine qui passe sur la fréquence. Le contact entre épidermes, et tchaï ! Quand je prends la pastille pour toi, c’est comme si je te donnais une tape dans le dos…
— Une tape : affirmatif. Une tapette : négatif !
— Karlos, c’est toi qui es déchaîné, à présent ! Pour parler sérieusement, on peut se rendre des services, (pas des sévices, ha !), se donner des conseils, s’enseigner mutuellement certains trucs (pas des trucs de Kama-Sutra, hé !) sur la fréquence. Cette assistance réciproque est limitée malgré tout : si un ami se noie dans sa station, on ne peut pas lui faire du bouche-à-bouche, ho ! ho !
— Et tchaï ! La communication sur les ondes traduit le besoin d’une affection, d’un contact humain approfondi. Je cherche des amis. Même si je ne dois pas les voir physiquement, je sais qu’ils existent. Ensemble on passe un moment retirés de ce bas monde. On est sur l’air, on est bien. Peut-être qu’on se croisera ensuite dans la rue sans se regarder… Mais sur la fréquence on discute sans complexe.
— Il y a une espèce de sentiment de liberté, surtout tard dans la nuit comme maintenant.
— Dans un QSO on n’est plus enchaîné à un lieu ou une maison précise avec des voisins, une YL mémère, des moufflets morveux toujours sur le poil. Le vrai QTH, c’est la sphère entière d’espace qu’emplit l’onde qu’on émet : une bulle de savon dans le cosmos, qui enfle à toute allure et va plus loin que les étoiles. Tout se passe comme si l’on était devenus de purs esprits en contact instantané, une sorte de réseau télépathique. Puisqu’on n’est plus que des ondes, on n’a plus de corps, plus de visage, seulement une voix. On se parle directement de cerveau à cerveau, bien écrantés des tracas habituels, bien calés sur la même longueur d’onde – c’est le cas de le dire ! Et tchaï ! C’est grâce à cela que le contact est si rapide et si QRO. Regarde-nous, il y a une demi-heure on ne se connaissait même pas…
— Si on te disait : « Ahmid Baba, il est mort. » Qu’est-ce que ça te ferait ?
— Ça me ferait de la peine. Pourtant la mort est une chose naturelle… Avoir de la peine, c’est peut-être une réaction égoïste. Les regrets que j’aurais, dans le fond ce serait vis-à-vis de moi-même : « Je pouvais parler avec lui. Il me paraissait sympa… » Ceux qui sont confrontés à la mort d’un ami en arrivent à se plaindre eux-mêmes. Ils ne voient que leur propre mort à travers celle d’autrui, et ça leur fait peur. Ils se lamentent : « Le pauvre ! Le pauvre ! » mais ils veulent dire : « Je ne voudrais pas mourir comme ça… D’ailleurs je ne veux pas mourir du tout ! »
— Personne ne veut mourir.
— Pourtant la mort est la plus belle chose qu’il y ait dans la vie. C’est la justice intégrale : tout le monde y passe. Voilà la base de ma philosophie ! Quand quelqu’un me fait chier, je me dis : « Bonhomme, tu as de l’argent et je n’en ai pas. Tu as prise sur moi et moi non. Tu es puissant et je ne suis rien… Mais tu vas finir comme moi en un petit tas avec des vers dedans. Je te regarde et je te vois déjà pourri, puant ! » Ahmid, tu me croiras si tu veux, mais à ce moment-là je vois réellement la gueule du type transformée en gueule de cadavre. Cela me procure une joie intense…
— Une joie de vivre !
— Affirmate ! C’est jouissif de connaître une vérité absolue. Tous à l’appel : Rockefeller ? Présent ! Mon concierge ? Présent !
— Karlos ? Présent ! Ahmid Baba ? Présent ! H.I. trois fois !!! Et qu’est-ce qu’on devient après la mort ?
— Je ne sais pas ce qui se passe… Je n’ai jamais été mort, H.I. ! Je ne me rappelle pas avoir été mort H.I. trois fois !!! Est-ce le paradis ? L’enfer ? Je crois que c’est le néant. Il n’existe plus rien. C’est la décomposition de l’organisme. Pour le corps, c’est le Retour à la Terre, définitif ; mais pour l’esprit, il y a sans doute quelque chose qui vit encore dans le souvenir des gens.
— O.K ! Karlos. Cependant, d’après tes propres idées, quand les gens pensent à un mort, c’est surtout à eux-mêmes qu’ils pensent.
— Exact, Ahmid, sauf si le mort a laissé derrière lui une œuvre. Prends la tour Eiffel. Monsieur Eiffel, il y a encore quelque chose de vivant de lui.
— Bien compris 100 %, Karlos. Moi, je m’imagine souvent qu’on revit après la mort sous une autre forme, soit humaine ou animale sur Terre, soit sous une forme très bizarre dans une autre planète.
— Est-ce que tu te rappelles avoir été poisson, souris ou singe ? Ou extraterrestre ? Après tout, si tout souvenir est perdu à chaque passage, nul ne pourra démontrer que c’est impossible, et tchaï !
— Affirmatif, Karlos. Il y a d’ailleurs beaucoup de recherches dans les deux directions : le problème de notre mort et le problème de notre naissance. Au début, il n’y avait que de l’eau.
— Pas compris. Copié 0 %.
— Je te parle de nos origines. Comment l’homme est-il venu sur Terre ? On prétend qu’il y avait de l’eau avec beaucoup de particules dedans. Les amphibies se sont mis à grouiller et l’homme serait apparu parmi eux. Va savoir ?
— Sans doute l’homme a-t-il eu une vie aquatique. Dans les trois quarts des organismes vivants on trouve les mêmes minéraux que dans l’eau de mer. Mais ce que l’homme a de plus que les autres animaux – composés des mêmes atomes que lui –, c’est la puissance de réflexion, la possibilité de maîtriser ses instincts. D’où est-ce que ça lui vient ? Je n’en sais rien.
— Peut-être des extraterrestres ?
— On va leur laisser un petit blanc sur l’air, au cas où ils voudraient donner leur avis. Extraterrestres, à vous la parole. Transmettez s’il vous plaît.
— Pas de réponse. Ils ne parlent pas la langue de Cambronne !
— H.I. ! Karlos, la fréquence est vraiment calme cette nuit.
— Affirmate ! On se croirait à Ouargla, dans ton pays.
— Tu as vécu là-bas ?
— Des années. À Miskra aussi.
— Il y a plein de belles dattes dans ces coins-là. C’est super fb avec du lait et du miel…
— Ahmid, tu me mets l’eau à la bouche. À Paris c’est difficile de retrouver les saveurs d’Afrique du Nord. J’ai cherché. Ahmid, dis-moi comment tu fais pour les produits, les épices ? À Belleville j’ai trouvé de la menthe fraîche.
— À Argenteuil, quai de la Seine, il y a un marché spécial pour Algériens et Marocains. On trouve de tout : de la menthe, des épices… On en trouve à Barbès aussi, mais le mieux, c’est Argenteuil. Ça marche tous les jours sauf lundi.
— O.K. ! Il faudra faire un visu et aller à Argenteuil. Si tu es libre on y va ensemble.
— O.K. ! 100 %. Écoute, on prend ma voiture, mon push-pull, et on y va quand tu veux. Dès demain si tu peux ?
— En ce moment j’ai un boulot monstre. Je dois terminer des tableaux. Le QSO, c’est la petite récréation que je prends. Je retourne bosser tout de suite après. La semaine prochaine, je serai un peu plus libre.
— Dis-moi quel jour t’arrange. Moi, voilà seize mois que je me suis cassé le col du fémur en Allemagne… Mais d’ici peu je reprends la route. Alors adieu Ahmid Baba !
— Moi je travaille au QRA, chez moi. Je suis dessinateur.
— Quel genre ?
— Je fais des dessins à l’encre de Chine. Quand c’est démarré, je ne peux absolument plus sortir de chez moi avant la fin. Mon YL me passe discrètement des casse-croûte sans me déranger, nuit et jour. C’est un boulot, un pro tellement prenant que je dois calculer longtemps à l’avance le moment où je peux aller pisser.
— Qu’est-ce que tu dessines ?
— De tout ! Des monuments de Paris pour cartes postales, des bandes dessinées de westerns. De la science-fiction aussi.
— Ah ! La science-fiction, tu m’intéresses. Si ça me plaît, je te dirai de me donner un dessin. Je le mettrai dans ma chambre à coucher.
— Je pense que ça t’amusera : je dessine des trucs complètement dingues. Pour plaire dans le genre, il ne faut pas y aller de main morte. Le thème de base, c’est la femme à poil aux prises avec un monstre velu, vampiresque, visqueux, un Martien verdâtre pas présentable ; le héros masculin, lui, est habillé, mais son arme est tout le contraire d’un rahat-lokoum à la pistache ! Et tchaï ! Quand par hasard on me soumet un sujet presque abstrait, j’ai le réflexe salutaire (pour mon succès) de lui donner plus de corps, plus de viande. Je trace sur les surfaces convexes des pointes vigoureuses – suivez mon regard – et je tapisse les surfaces concaves de rugosités humides, de méandres roses entourés de stries comme des poils…
— Arrête ! Mon antenne télescopique va sortir toute seule !
— Et encore je ne te parle pas du carénage des fusées, du galbe bien rempli des vaisseaux spatiaux en tous genres… S’il n’y a pas une illustration juteuse sur la couverture, il paraît que le livre ne se vend pas. D’un autre côté, le texte doit rester parfaitement sage. Le cul interplanétaire est sévèrement censuré dans les mots, mais recommandé dans les illustrations. Va comprendre ! La science-fiction, c’est plein de contradictions.
— Affirmate ! Dis, tu me fais rêver ; il faut que tu me montres tes chefs-d’œuvre.
— Je t’invite à bouffer dès que je peux. On fait un gastro au milieu de mes dessins.
— Tu peux venir chez moi avant. J’ai un balcon avec barbecue sur lequel je fais des chich-kebah, des brochettes. Tous les voisins rappliquent à leurs fenêtres…
— Ils doivent en baver, de respirer les odeurs des grillades d’Ahmid. H.I. !
— Exact. Écoute, si tu viens je prépare tout. Je sais faire aussi les moules à l’algérienne.
— À la sauce piquante ?
— Oui, oui. Je prépare la sauce avec l’huile, les échalotes ; je fais griller avec la farine et l’ail. Je rajoute un peu de vin mascara rouge. J’épice : je mets le poivre, le piment, puis les moules. Je les retrempe dans la sauce ; j’ajoute les oignons et le persil par-dessus. Je mets à chauffer… Miam !
— Formidable : j’en tire la langue !
— Je te gâterai. Je te ferai des boulettes : oignons, ail, comme la sauce du couscous, semoule, poivre rouge, gras de mouton, encore de l’ail, piment, miel, olives, un peu d’eau…
— J’adore la soupe qu’on fait avec les restes de couscous en rajoutant des haricots.
— Chorba ?
— C’est ça.
— Je t’en ferai, O.K. ! Amène aussi ton YL. Mais je dois te prévenir. Attention ! Après avoir goûté ma cuisine, les femmes m’aiment d’amour pendant quinze jours !
— Ha ! Ha ! Je lui dirai. Passe d’abord chez nous quand tu veux.
— À n’importe quelle heure ?
— Affirmatif. Tu n’as pas besoin de frapper : la porte ne ferme pas. Si je ne suis pas là, tu t’installes et tu m’attends en regardant mes dessins et mes peintures.
— Tu n’as pas peur des voleurs ?
— Quand une porte est ouverte, ça n’intéresse personne. Et puis je n’ai rien. Un type qui aurait besoin de voler chez moi, je le plaindrais.
— Remarque, c’est pareil chez moi, j’ai perdu les clefs. Je passe par le balcon qui communique avec le palier, je laisse la communication ouverte en permanence. Où est-ce que tu habites ?
— Le pire coin de Paris. Mon QTH est à l’angle de la rue de la Glacière et de la rue de Lourcine. Tout près de la prison de la Santé, pour te donner l’ambiance. J’habite au sixième étage d’un immeuble infect dont la population se compose principalement de vieillards râleurs et méchants. Je suis la bête noire de toutes ces veuves et de tous ces retraités. Ils ont été plusieurs fois à envoyer la police contre moi, c’est te dire ! Dès que je suis sur la fréquence, ils se plaignent de ne plus pouvoir regarder leur chère télé. Ils me cognent aux murs, déversent leur pots de chambre à ma porte, m’envoient leurs clebs ! Ils se font de plus en plus au froc, de rage ! La cage d’escalier résonne et s’empuantit d’une armée de demi-cadavres éructant contre ma pomme innocente. Ils osent prétendre qu’ils m’entendent plus fort dans leurs appareils que Guy Luz et Xitrone réunis !
— Mais tu ne pompes tout de même pas pendant les heures d’émission télé ?
— Fatalement que si ! Mes séniles regardent les écrans à fadaises vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ils se branchent sur les émissions scolaires !
— Et tu leur craches combien ?
— En ce moment je suis à 4 watts. Je peux monter à 20 et plus.
— Tu arrives à Chicago avec ça ! As-tu une licence ?
— Tu m’as bien regardé ? Je t’ai prévenu que j’étais un marginal…
— Vaut mieux être en règle. Tu sais, ce n’est rien du tout. Tu adhères au réseau, ça te coûte 27 francs par an. Ton antenne est-elle visible ?
— Absolument pas.
— Karlos, le roi des mystificateurs !
— Un jour, j’ai branché le magnétophone où j’avais fait enregistrer un bon répertoire d’insanités par un copain. J’ai alors monté la puissance d’émission au maximum. Puis je suis sorti bruyamment en montrant bien ma frime au concierge pour que tout le monde sache que je n’étais pas dans la maison. Depuis ce jour-là les fossiles de mon voisinage sont un peu moins assurés de pouvoir démontrer que je suis la source de tous leurs maux. Ils me prennent tout à fait pour le diable, ce qui laisse l’idée diffuse dans leurs cerveaux pleins de haricots et leurs culottes pleines d’urine que je suis aussi invulnérable qu’abominable. Et tchaï ! Toi, Ahmid, où est-ce que tu crèches ?
— QTH Paris dix-septième. C’est très bien, super FB. Il y a plein de belles YL à carrosserie de rêve. Des sports décapotables, des limousines bon genre, des mécaniques bien rodées qui démarrent au quart de tour et montent facilement au régime, si tu vois ce que je veux dire (ce n’est pas à toi que je ferai un dessin !), H.I. ! Il y en a plein qui me paient des petites virées.
— Tu les fais monter chez toi ?
— Tu sais, Karlos, maintenant je suis sérieux sur la fréquence. Mais il y a un an, c’est fou le nombre d’YL qui me racontaient leur vie là-dessus. Avec les détails techniques. La bidouille du 144 à deux, quoi !
— C’était le 27 mégas érotique. Emmanuelle à la pastille !
— J’ai arrêté le jour où une YL à haute tension avait donné rendez-vous chez moi à un peu trop de n’importe qui…
— H.I. ! Écoute tu es vraiment sympa. On se recontacte demain. Maintenant je vais dormir… enfin… YL me fait un petit signe… disons que je passe en 144 de toute façon, et tchaï ! Dès mon réveil je t’appelle. Onze heures, ça te va ?
— O.K. ! Je vais aussi en 144 ; mais je ne vais pas faire le doublet, moi, H.I. ! Le quart d’onde seulement.
— Un peu de coax ?
— Vicieux. Ha ! Ha !
— O.K. ! pour onze heures ?
— O.K. ! À demain Karlos !
— Radoua !
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VERS LA RÉVOLUTION
Tout a commencé pendant mes études secondaires. J’ai en effet été le condisciple de jumeaux vrais. Pierre et Paul L. se ressemblaient comme deux gouttes d’eau ; comme se ressemblaient, l’année suivante, Jacques et Jean M. Car ce même phénomène – de la coexistence avec un individu double – m’a été imposé également quand je changeai d’établissement ! Que ce fût sous l’autorité très chrétienne des bons pères, ou de celle, laïque et républicaine, du lycée d’État, le même voisinage obsédant me poursuivait.
Chez les prêtres, toute la classe appelait Pierre et Paul L. les interchangeables. En mon for intérieur, je les évoquais avec répugnance : le double L, deux L, deux ailes, et finalement l’Ange, forme ultime de codage pour soulager mon esprit, par un travestissement qui faisait en quelque sorte disparaître l’odieux visage double de l’original.
Imaginer que j’avais fui la sollicitude trop prévenante des abbés, imaginer que j’avais dû m’abaisser, moi !, à subir un examen d’entrée (brillamment réussi, d’ailleurs) au lycée, imaginer que je jouissais pleinement d’une délivrance bien méritée… pour retrouver au moment si pénible de la rentrée en classe des externes : deux visages nouveaux certes, mais identiques entre eux…
Après une période de ma vie qu’il me faut bien considérer comme un temps de noire défaite, d’abandon presque sans retour, je me reprenais.
Mon premier travail fut de mettre au point un deuxième indicatif mental pour le nouvel être gémellaire. Leurs noms, et même aujourd’hui je ne me les rappelle pas sans quelque malaise (qui peut persister jusqu’à la prise de mon médicament), étaient donc : Jacques et Jean M. Double M ne me disait rien. Je résolus de me rabattre sur les prénoms : J.J. J-J c’est un peu Je-Je, c’est-à-dire le début de la plupart des phrases de nos malheureux semblables affligés de ce défaut d’élocution… bref, les bègues.
Voilà ! J’avais trouvé : la nature, au lieu de réaliser un individu bien défini, avec son patrimoine génétique unique, la nature avait bégayé. Par ultime précaution, le nom sous lequel j’évoquais dorénavant le phénomène ambulant qui se trouvait (comble d’horreur !) en deux points non seulement distincts mais assez éloignés (volonté de messieurs les professeurs) de la classe, ce nom n’évoquerait même plus cette fois-ci un être androïde. Non ; ce serait une chose abstraite, un handicap plus ou moins honteux, plus ou moins ridicule : le Bégaiement.
L’étendue de cette première victoire et les avantages inouïs qu’elle me procurait dans la vie quotidienne furent pour moi comme une renaissance. À partir de ce moment-là mon cerveau, toujours brassant des idées à la fois profondes et élevées, libéré de la surveillance qu’il devait exercer à tout instant dans deux directions à la fois (tension mentale plus que double : au carré !), j’étais mûr pour mes premiers travaux, mes premières découvertes.
La voie s’ouvrait devant moi. Je savais qu’elle me mènerait très loin. Je ne savais pas encore qu’elle me mènerait plus loin que tout : à la Révolution.
(signé)
Roger Leroux
Le nouveau malade est arrivé hier. Notre première séance s’est bornée aux explications habituelles concernant la thérapeutique à laquelle je me suis attaché. Il s’est mis aussitôt à rédiger son journal avec un grand enthousiasme. Cette réaction positive est extrêmement encourageante.
(signé)
Dr Simon Crémant
Considérons la probabilité pour qu’un accouchement donne de vrais jumeaux. Elle est très faible : un cas sur 240. Nos classes n’avaient qu’environ 20 élèves. C’était les classes creuses : les maris étaient à la guerre l’année de notre naissance, et de plus, ils étaient eux-mêmes peu nombreux, rares fils de la guerre précédente. La probabilité pour avoir dans une telle classe deux condisciples vrais jumeaux est de 8 %. Mais la probabilité pour avoir successivement deux classes comportant chacune ses jumeaux vrais est de six pour mille.
Autant dire que le hasard qui me concernait n’en était pas un. Il fallait se rendre à l’évidence : Dieu, le Destin, le sens de l’histoire ou tout ce que vous voudrez, m’avait explicitement désigné pour m’occuper de ce problème.
Depuis que je me savais investi d’une mission précise concernant les êtres doubles, leur aspect répugnant s’estompait, et j’arrivais à tenir sur eux des raisonnements scientifiques avec toute la froideur et la distanciation nécessaires. En quelque sorte, ce n’était plus que des objets de microscope. Aussi m’arrivait-il de les fréquenter. Je finis par me lier à eux assez intimement. Pas par sympathie – ce serait vraiment trop demander – mais par devoir : l’étude avant tout.
Roger Leroux
Une fois de plus éclate la justesse de mes vues sur le traitement par l’écrit. Roger Leroux va visiblement mieux depuis qu’il décharge ses tensions psychotiques dans un manuscrit dont je lui ai promis la publication. Mais oui, je le ferai imprimer. Oui, des gens liront (peut-être) ses élucubrations. Cette perspective fait toujours une impression profonde sur l’esprit de l’écrivain, tellement isolé dans son moi. Ce n’est – comme je l’ai remarqué bien des fois – que dans la communication retrouvée que peut disparaître la maladie (je n’emploie jamais le mot de « folie ». Folie ! Qu’est-ce que ça veut dire ?) La maladie en question, justement, tellement liée au regard d’autrui…
Dans le cas de Roger L. il s’agit aussi de son propre regard. On sait qu’il a été interné parce qu’il s’était mis en tête de briser tous les miroirs, de fracasser toutes les surfaces capables de lui renvoyer son reflet. Je l’ai patiemment interrogé à ce sujet. Il m’a rappelé – ce que je sais déjà par son dossier – qu’il est un enfant trouvé. Ce fait malheureux peut fréquemment être un facteur traumatisant. On s’explique que la structure de la personnalité reste fragile. Mais pour Roger L. le travestissement de ce manque affectif fondamental est très curieux, voire paradoxal. J’ai dû employer une forte dose de drogue hypnotique pour le découvrir. Roger m’a alors confessé ce qui est sans doute à l’origine de son angoisse actuelle. Étant de parents inconnus, il s’est imaginé qu’il pouvait fort bien exister quelque part un jumeau de lui, un autre lui-même…
Cette idée lui est totalement insupportable.
Dr Simon Crémant
Le Bégaiement n’avait plus de secret pour moi quand arriva l’époque du baccalauréat.
Passionné par mon sujet, j’étais devenu un as en génétique, en embryologie, en mimétisme, dans la psychologie du comportement, dans le calcul des probabilités et dans tous les sujets traitant de l’indiscernabilité des particules, des symétries dans l’univers ou dans les géométries. J’avais un peu négligé, je dois le reconnaître, les traités de Vienne, les exportations de l’Argentine et les morceaux choisis dans le gras du lard littéraire. Je fus cependant brillamment reçu. Devant les examinateurs enthousiastes, partout j’établissais des parallèles, des rapprochements. Et Le Lac de Lamartine ne fut pour moi que le prétexte pour évoquer les paradoxes de la réflexion spéculaire sur le dioptre aquatique, aussi bien que sur la variable temps suspendue…
On dira que je ne m’écartais pas ce jour-là de mon sujet favori. En effet. J’allais même y faire l’observation expérimentale la plus fondamentale.
C’est précisément à la fin de cette mémorable journée du baccalauréat que pour moi tomba la pomme. Voici les faits, rien que les faits. Mais ils parlent d’eux-mêmes !
Par un hasard qui n’avait celui-là rien d’inouï, mais qui était dû à l’ordre alphabétique, mes anciens condisciples l’Ange (scientifiquement parlant, je peux le dire : les frères Pierre et Paul L.) passaient les épreuves dans la même salle que moi. Or voilà qu’à la proclamation des résultats un fait d’une asymétrie par trop brutale me stupéfia : Pierre était reçu tandis que Paul était recalé !
La foudre s’abattant à mes pieds ne m’aurait pas causé plus d’émotion. Je restai cloué sur place.
Sur ces entrefaites, un condisciple du lycée m’annonce les résultats de notre classe. Une seconde violation de symétrie inouïe : Jacques était recalé tandis que Jean était reçu !!!
C’en était trop. Je m’évanouis.
Roger Leroux
J’ai longuement réfléchi à la place que tiennent les jumeaux dans le discours de Roger L. Cette fixation est d’autant plus fascinante, d’ailleurs, que nous nous ressemblons à un point tel qu’on pourrait facilement nous prendre l’un pour l’autre.
Concernant l’irrépressible répulsion que Roger L. éprouve à l’évocation de son possible (mais bien improbable !) jumeau, j’ai cru discerner une nette ambivalence.
J’ai encore usé d’une médication, bien entendu. À l’état conscient, tout ceci est refoulé, verrouillé soigneusement au plus profond de son esprit.
Si Roger L. veut se représenter ses parents inconnus, il peut partir de lui-même, combinaison par l’hérédité des traits de l’un et de l’autre. À mon avis le jumeau (hypothétique) pourrait symboliser son père et sa mère dans l’acte créateur, fusionnés ensemble en train de l’engendrer. Il les aime, les désire (d’autant plus qu’il en est cruellement privé), et les hait tout à la fois (de l’avoir abandonné).
Voilà pour le jumeau sur un plan supérieur (parents).
Voyons maintenant le jumeau sur le même plan que lui (frère). Il a sûrement dû envisager que ce dernier, lui, n’a pas été abandonné. Qu’il a au contraire toujours été choyé… Qu’il a pu avoir une brillante réussite dans la vie…
D’où la violence de sa réaction devant son reflet (son jumeau), basée sur une insurmontable jalousie.
Dr Simon Crémant
Bien sûr, je fus long à retrouver mon équilibre après le double traumatisme que j’avais subi à la proclamation des résultats du baccalauréat. Mais cette fois-ci l’angoisse s’accompagnait d’une secrète jubilation : je savais que j’étais sur quelque chose de très important.
J’étais comme Michelson à la recherche de l’éther, et mesurant son inexistence. Les faits étaient là. La symétrie n’existait pas.
Ou plutôt la symétrie n’existait plus.
LA SYMÉTRIE ÉTAIT BRISÉE.
C’est un très difficile et long travail théorique qu’il m’a fallu alors entreprendre. Bien que le résultat paraisse d’une grande évidence quand on l’énonce, il repose, en fait, sur une argumentation logique extrêmement fouillée, dont je ne peux que résumer l’enchaînement ci-après.
Tout d’abord, il nous faut considérer le cas où, malgré toutes les apparences, ces vrais jumeaux seraient, en fait, différents. Bien entendu, il ne s’agit pas, d’une différence physique, de traits ou de groupe sanguin (nettement identiques), mais d’une différence intellectuelle, tout au moins par rapport à l’examen en question.
Deux cas se présentent (et peuvent être d’ailleurs combinés) :
Jean est plus intelligent que Jacques.
Ou Jean s’est mieux préparé que Jacques.
Pour ce qui est de la deuxième hypothèse, je sais pertinemment que l’un et l’autre travaillaient exactement autant, sur les mêmes sujets, avec les mêmes professeurs, les mêmes horaires ! Bien que je ne puisse pas me prononcer sur le couple de l’Ange de façon aussi rigoureuse, ne l’ayant pas observé dans les mois précédant l’examen, j’ai assez étudié celui du Bégaiement pour éliminer cette hypothèse.
Jean était-il plus intelligent que Jacques, et Pierre que Paul ?
Là, la science peut répondre. Les dons à la naissance étaient les mêmes dans chacun des deux couples l’Ange et le Bégaiement. Bien sûr, la personnalité est le fruit de l’interaction du patrimoine génétique avec l’environnement. Mais en l’occurrence les personnalités étaient vraiment identiques, soumises au même environnement avant la catastrophe de l’échec de Paul et de Jacques, demi-échec, mutilation de l’Ange et du Bégaiement.
Enfin mes scrupuleuses observations personnelles étaient formelles : leur médiocrité se révélait strictement la même de Jacques à Jean et de Paul à Pierre.
Alors ?
Alors force est donc de se poser des questions sur la validité de critère de l’examen. Autrement dit, l’hypothèse à envisager maintenant est :
Un examen est-il un crible totalement aléatoire (le candidat étant recalé ou reçu au hasard) ?
Cette hypothèse est encore plus horrifiante et inconfortable que celle de la disparité des jumeaux. Il faut bien voir qu’elle remet en question non seulement la possession d’un parchemin, mais encore tout avancement fondé sur les qualités personnelles, toute promotion basée sur le mérite… La hiérarchie est-elle arbitraire ? C’est l’ordre du monde qui est en jeu.
Mais les faits sont là ! Ne nous laissons pas retenir par le respect d’une morale poussiéreuse. Regardons les choses en face.
C’est ce tournant dans ma pensée que je définirai comme ma prise de conscience révolutionnaire, dont l’importance historique n’a pas fini de se confirmer.
Roger Leroux
Je dois reconnaître que Roger Leroux me fascine. De fait, j’ai tendance à négliger les autres obligations de mon service ; mais je pense que le soin assez exclusif que je prends de lui en vaut la peine. C’est un esprit original, d’une grande finesse. Son éducation, sa culture très étendue font de nos séances un véritable plaisir, toujours renouvelé. Je prolonge volontiers nos entretiens.
La communication devient très libre. Il nous arrive même de jouer ensemble à quelque jeu de hasard ou, le plus souvent, aux échecs.
Le docteur Hippolyte, hélas directeur de cet Institut normalisant, prétend que mon attitude comporte une part de relâchement professionnel qui pourrait, s’il se prolongeait, nuire à la bonne évolution de Roger. Quel aveuglement ! Quel attachement rétrograde à la lettre de notre enseignement sclérosé !
Place aux méthodes progressistes !!!
Je me suis lancé dans une nouvelle voie d’approche du cas de Roger. Il est visible qu’il a une idée précise du monde. Il en perce les défauts avec une acuité exceptionnelle. Il est sensible à la moindre injustice ! Il est légitime qu’il ait une haute idée de lui-même. Grâce à son regard critique il est capable de dénoncer l’erreur ; son imagination lui permet de proposer des réformes bénéfiques. Il se sait investi de la puissance de changer les choses.
Il y a donc entre lui et l’univers un rapport privilégié.
Il est évident que ce rapport devient banal si un individu identique à lui existe.
« Je suis moi-même, et pas un autre ! », tel est son cri.
C’est tout simplement la conscience de son individualité poussée à l’extrême de sa logique. Il n’y a rien de pathologique à cela, au contraire. On sait depuis longtemps qu’on devient « malade », à partir du moment où l’on n’est plus capable d’assumer son identité, de la revendiquer, de la défendre contre l’assimilation par le monde extérieur, contre l’aliénation.
Dr Simon Crémant
Le Bégaiement.
Jean a réussi. Jacques a été recalé.
Étant donné que Jacques et Jean sont indiscernables, tout se passerait exactement de la même façon si Jacques était reçu et Jean recalé.
Les deux parcours historiques sont exactement les mêmes. On peut imaginer qu’il existe au moins un univers parallèle où Jacques a réussi et Jean échoué. Cet univers latent obéit à toutes les lois de la matière et à toutes celles des hommes. Il est une solution à la dialectique de l’histoire aussi valable que celle que nous vivons, que j’appellerai l’univers réel.
Arrivé à ce point de ma réflexion, je me suis senti comme Einstein devant le paradoxe de la mécanique quantique : un électron pouvant passer par deux trous, il est impossible de savoir par lequel il passe. Fait incroyable, l’électron interfère avec lui-même comme une onde qui, elle, passerait effectivement par les deux trous. Les conspirateurs de Copenhague, suivis par le troupeau des suppôts de la science officielle, ont osé prétendre qu’il ne faut pas se soucier de l’électron, particule matérielle, mais seulement de « l’onde de matière », associée par l’esprit…
Einstein a toujours refusé le paradoxe.
Comme lui, je dis : non.
Non, l’univers réel n’est pas une sorte de combinaison statistique des univers latents.
Mais je vais plus loin que Einstein !
Et j’ose soulever l’interrogation fondamentale : Pourquoi l’univers réel est-il celui qu’on voit, au lieu de l’univers latent où par exemple Paul a réussi à la place de Pierre ?
Pourquoi le monde existe-t-il tel que nous le vivons ?…
Parce que ça arrange certains.
Voilà ! Voilà ! Nous y sommes !!!
Qui profite du monde tel qu’il est ?
Les riches, les puissants, les exploiteurs, les Bourgeois.
Donc qui a intérêt à ce que le monde soit tel qu’il est ?
Les Bourgeois !
Qui fait en sorte que le monde soit tel qu’il est (car qui a le pouvoir de le faire) ?
Les Bourgeois !!!
En conséquence, le choix entre l’univers réel et les univers latents est truqué. C’est un complot, un vaste complot de partout et de tous les instants, dont Paul et Jacques ne sont que de minuscules victimes.
Roger Leroux
Roger a un comportement aux échecs qui me surprend. Il joue admirablement, maintenant un léger avantage sur moi, jusqu’au moment où il commet une lourde faute, que je n’ai qu’à exploiter pour le mettre aussitôt mat.
C’est exactement la même impression que m’a faite sa pensée : un habile enchaînement de propositions d’une logique impeccable, jusqu’à l’apparition d’un sophisme grossier.
Cependant, il m’est de plus en plus difficile de découvrir les articulations vicieuses de son discours. Même, quand j’examine attentivement les contradictions que j’avais antérieurement relevées, j’en suis réduit à constater que je m’étais trompé, et qu’il n’y a pas de faille dans sa logique.
Je suis sûr que Roger Leroux est un esprit supérieur.
Revenons aux causes premières de son internement. On a pu mesurer avec quelle force logique elles se relient à l’idée qu’il se fait de lui par rapport à l’univers : « Je suis moi et le monde ne me mangera pas ; c’est moi qui agirai sur lui. » Toutes les glaces, tous les miroirs, toutes les vitrines en miettes, ces actes qu’on a qualifiés de désordre inadmissible, ce sont autant de gestes contre l’ordre établi, justement.
L’ordre établi est critiquable. Il doit changer. Ce qu’on appelle « folie » (ah ! que je déteste ce mot !), c’est une attitude politique.
Dr Simon Crémant
Non ! l’univers n’est pas la combinaison moyenne de tous les univers latents, tel qu’une vaine démocratie « à la Copenhague » voudrait le faire croire. D’ailleurs, ouvrons les yeux : les tenants de la démocratie, comme les tenants de la mécanique quantique, sont tous des Bourgeois réactionnaires…
Non ! il ne suffit pas de mettre en doute la validité de l’interprétation statistique, et Einstein est un social-traître, un complice objectif de l’ordre établi, pour ne pas avoir dénoncé les responsables, pour avoir renoncé à démasquer les profiteurs de la mécanique quantique bourgeoise !
Prenons un exemple précis :
Pourquoi ne suis-je pas président de la République ?
Bien sûr nous ne sommes pas frères jumeaux. Mais fondamentalement, nous nous ressemblons assez. C’est après tout un homme comme moi… Et s’il est président de la République – à ma place –, c’est parce qu’il fait le jeu de la bourgeoisie, et que je suis pour cette tâche moins bien placé que lui.
De proche en proche, on peut facilement démontrer que le président en titre est certainement le mieux placé pour faire le jeu de la bourgeoisie, et qu’il n’est remplacé que lorsqu’il s’en présente un meilleur.
Roger Leroux
J’espère que le docteur Hippolyte, directeur (hélas !) de cet Institut normalisant, n’apprendra jamais ce qui s’est passé.
Sinon, c’en est fini de ma carrière…
Et pourtant quoi de plus normal, et, j’ose le dire, quoi de plus sain ?
Chaque jour Roger interprétait mon apparence : tantôt en prélat ecclésiastique, tantôt en policier ou en militaire, quelquefois en chef d’État.
Pour la première fois, hier, il a eu un geste affectueux à mon égard ; puis il a paru se brûler au contact de ma blouse :
— Enlevez-donc cet uniforme !
Je restai interloqué.
Mais n’avait-il pas raison ? Cette blouse (strictement inutile) n’était-elle pas là que pour signifier ma fonction de soignant, et donc sa position de soigné ? En portant seulement cette blouse, je le désignais comme malade. Je le faisais malade. Ce qu’il m’a d’ailleurs dit lui-même avec la plus grande clarté :
— Général, votre uniforme me rend malade.
Je quittai ma blouse.
Il partit alors d’un sourire absolument ravi, et commença à ôter ses propres vêtements…
Dieu du ciel, que le docteur Hippolyte (hélas lui !) n’apprenne jamais cela !
— Voyez comme c’est simple, me dit-il, j’étais le caporal, vous le général, et il n’y a plus maintenant que deux hommes et rien entre eux, deux égaux.
Je dois reconnaître que Roger Leroux est assez jeune et bien fait, et que je le trouve extrêmement beau. (J’ai déjà dit qu’il me ressemblait…)
Je demeurais coi, profondément troublé. Il prit soudain une posture qui m’affola littéralement…
Je ne résistais plus quand il me susurra :
— On ne naît pas femme, on le devient.
Dr Simon Crémant
Revenons à l’expérience cruciale de l’Ange et du Bégaiement au bachot.
Analysons les faits :
Deux individus strictement identiques au départ se retrouvent différenciés d’une façon qui influera sur leur vie entière.
Examinons cette différenciation. Elle n’est pas neutre (comme serait celle qui consisterait à peindre le nez de l’un en jaune et celui de l’autre en vert), mais elle établit une position de supériorité (la réussite) et une position d’infériorité (l’échec).
On pourra arguer qu’il ne faut pas trop tirer de conclusions : pris peut-être par les tourments d’une digestion difficile, les examinateurs pensaient à autre chose, et c’est sans le vouloir consciemment qu’ils auraient sélectionné Jean plutôt que Jacques, Pierre plutôt que Paul. Faisant un peu n’importe quoi, ils ne seraient pas vraiment responsables… N’allons pas plus loin, indignons-nous de l’immoralité d’une telle supposition ! Eux dont le rôle est si capital, ils feraient n’importe quoi ?
Peut-on avoir du respect pour le jeu de pile-ou-face !!!
A y bien regarder cependant, on constate que les examinateurs n’ont pas fait du tout n’importe quoi, mais qu’ils ont contribué d’une façon décisive à consolider le monde tel qu’il existe. Quantitativement parlant, ils ont reçu le nombre exact de candidats dont l’Université – donc la bourgeoisie – a besoin. Cela déjà donne à penser…
En deuxième lieu, par leur décision profondément injuste de favoriser un candidat et de brimer arbitrairement l’autre, ils font preuve d’une sorte de génie malfaisant. La jalousie, la haine, qui vont bientôt faire éclater l’Ange et le Bégaiement, donneront naissance à de longues luttes fratricides. Chacun combattant son plus proche semblable, l’attention sera ainsi détournée des vrais responsables de l’injustice de l’ordre actuel. Mieux, on ne pensera même plus à les accuser.
Roger Leroux
Nous étions à notre partie d’échecs habituelle. Comme toujours Roger avait mené un jeu serré, et je pouvais imaginer ma défaite prochaine. J’attendais cependant qu’il commette une erreur, car jusqu’ici il n’avait pas pu gagner une seule partie sur moi.
La manœuvre insensée que je prévoyais arriva : prenant mon fou protégé par ma tour, Roger m’offrit sa Reine sur ma ligne de départ. Je la pris aussitôt. Mais voilà qu’il reprend ma tour avec sa propre tour qui se trouvait derrière sa Reine, et met en échec et mat mon Roi, empêché de se dégager par les pions de ma deuxième ligne de départ !
Un coup d’une telle habileté me stupéfia. La perte de sa Reine n’était pas une maladresse, mais un sacrifice délibéré, un coup de génie ! D’autant plus que j’étais trop habitué à ses erreurs subites pour faire preuve de quelque prudence. Et si toutes ses maladresses passées n’étaient qu’une patiente mise en scène ?
J’étais totalement subjugué.
Roger s’avança lentement, et, cette fois, ce fut moi qui lui cédai.
Après coup me revint à l’esprit que j’avais déjà vu cette manœuvre aux échecs quelque part. C’était le fameux mat inventé par Raymond Roussel, décrit dans son ouvrage Comment j’ai écrit certains de mes livres. Je montrai sans tarder le livre à Roger. Depuis, il dévore les œuvres complètes de Raymond Roussel…
Je voudrais maintenant parler un peu de moi, bien que ce dont je souffre soit sans gravité, et d’une extrême banalité :
Certaines gens sont angoissés par un doute qui s’est insinué en eux ; leur mère, cette volage, les aurait peut-être conçus avec un autre homme que leur père. Pour ma part je ressemble énormément à mon père. Mais, coïncidence ! mon père avait un frère jumeau. Serais-je le fils de mon oncle ? Horreur !
Ce matin j’ai cassé mon premier miroir dans les lavabos. Le docteur Hippolyte m’a regardé d’un air bizarre. Je suis sûr qu’il m’en veut d’avoir contredit ses principes en démontrant l’excellence de ma cure sur Roger.
Dr Simon Crémant
Non seulement la bourgeoisie établit une différence de niveaux injuste dans la société, mais elle réussit à l’inscrire au plus intime des victimes. Paul et Jacques développeront une mauvaise conscience et un sentiment d’impuissance, tandis que Pierre et Jean se jugeront pleins de talent, et d’avenir.
Encore une fois l’analyse lucide de l’expérience de l’Ange et du Bégaiement apporte un résultat dont il est facile de vérifier l’universalité :
Comment la bourgeoisie assure-t-elle son règne ?
En créant artificiellement des différences considérables entre les destins individuels.
Qui plus est, le modèle de société bourgeoise garantit la bonne conscience avec la réussite, dans les classes supérieures, tandis qu’il insinue à travers les échecs répétés un sentiment d’incompétence et d’indignité dans le peuple.
Je ne suis pas le président de la République, et tout concourt à ce que je me répète à chaque instant : « Je suis un raté. »
Voire même :
« Je ne suis pas normal. »
Pour mettre à bas cette oppression, je proclame (ce que je constate) :
« Je suis un génie ! »
Roger Leroux
Roger est guéri !
A-t-il d’ailleurs jamais été malade ?
Est-il même un esprit qui puisse rivaliser avec le sien ? Nous avons décidé ensemble de faire un travail collectif. Que signifiaient nos journaux individuels, écrits sans la pratique scientifique du dialogue ouvert ? C’était tout simplement bourgeois. Que signifiaient nos positions respectives examinateur / examiné, médecin / malade ? C’était tout simplement réactionnaire.
La suite de ce document est donc la retranscription d’un dialogue pris au magnétophone.
Simon
« — Tu sais, Simon, ce qui m’a ouvert définitivement les yeux sur l’oppression bourgeoise, c’est l’expérience du sentiment de gloire qu’a connu Raymond Roussel.
— Je peux être fier devant la Révolution de t’avoir fait connaître l’auteur de la Doublure.
— Oui. Mais il faut surtout que tu prennes bien conscience que toute la production littéraire de Raymond Roussel découle du seul fait qu’il s’est, un beau jour, vu rayonner de la gloire du génie. Il est un génie parce qu’il s’est cru un génie.
— On ne naît pas génie, on le devient.
— Exactement, mon vieux. Chacun est un génie à l’état latent. Il est temps de renverser l’ordre répressif actuel. Chacun doit pouvoir passer de l’état latent à l’état réel.
— Chacun doit être un génie non seulement dans un univers parallèle, mais également pour tout le monde. Il faut que cela se sache !
— Là aussi, Simon, je dois reconnaître que tu m’as aidé. Toutes ces drogues que tu me faisais prendre, je croyais que c’était pour endormir ma conscience révolutionnaire. Je croyais que tu étais du côté de l’oppression.
— Oh ! Roger !
— Écoute, tu avais bien l’uniforme-flic, non ?
— Je te demande pardon de ne pas l’avoir quitté plus tôt.
— Ça va, ça va. Écrase. Mais j’ai compris le truc. Avec toutes tes pilules, tous tes coups de seringue, tu m’envoyais dans les univers parallèles. Je comprenais des choses… Déjà j’explorais la Révolution à l’intérieur de moi.
— Je t’en donnerai encore, Roger.
— Non. Il ne m’en faut plus, j’ai trop de travail maintenant. Mais prends-en toi, prends-en beaucoup. Moi, je commence l’action révolutionnaire. Tu connais N., le locataire d’à côté ?
— Celui qui se prend pour Napoléon ?
— On prétend qu’il est fou. On l’enferme. Quelle imposture ! En fait, la bourgeoisie a peur de la réalité de son désir, elle a peur de la réalité tout court… Simon, je prends ton uniforme. Il vaut mieux gangrener ce régime de l’intérieur. Je me déguise en globule blanc. »
 
Après tout ce temps, j’ai réussi enfin à tenir ma promesse à Roger de ne plus casser de miroir.
Je dois prendre la plume.
Le docteur Roger Leroux veut expérimenter avec moi une nouvelle technique thérapeutique : le traitement par l’écrit. Je ne sais pas où ce grand homme va chercher ses idées…
Ses multiples occupations ne lui laissent plus, hélas ! le loisir de passer de longs moments avec moi, son malade favori…
Le docteur Roger Leroux me répète qu’il est temps pour moi de re-« contacter » le monde. Dans ma chambre j’ai fait l’expérience des univers latents. J’ai poussé l’analyse révolutionnaire à fond !
Mon message peut partir ébranler le monde :
 
PRENEZ-VOUS
POUR DES GÉNIES,
C’EST LE PREMIER PAS
VERS LA RÉVOLUTION.
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Scène 5
Quatre heures du matin, quelques kilohertz plus haut en fréquence.
 
— …choses aussi personnelles dès le premier QSO. C’est la vraie sympathie.
— … (correspondant inaudible).
— Oui, oui. Il m’est arrivé la même chose : tu crois que tu as un véritable ami ; tu lui prêtes des trucs ; les livres ne reviennent jamais, la voiture revient cabossée. Tu le laisses sortir avec ta minette… c’est le pire !
— …
— Les vrais copains je les comptais sur les doigts des mains, plutôt les doigts d’une seule main. Quand j’ai réalisé ce qu’ils valaient réellement, impossible de m’en débarrasser !
— …
— C’est comme tu le dis : on n’a que des déceptions dans la vie. Finalement on se retrouve seul. Il n’y a qu’en QSO qu’on puisse parler. On se comprend sur la fréquence. La radio, ça ne déçoit jamais. Et quand on en a assez, il suffit de tourner le bouton, comme ça : . . . . . .
 
RIDEAU
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