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CHAPITRE PREMIER

LES SURGELÉS
DE MOUNTAIN VIEW

C’était une vision stupéfiante, à mi-chemin entre le cauchemar et la dérision : les morts étaient suspendus dans l’azote. Des corps vêtus avec élégance, des visages fardés au regard vide, des chevelures de neige impeccablement mises en plis. Dans le passé, on avait pour coutume d’utiliser comme slogan dans les entreprises de pompes funèbres : « Mourez, nous ferons le reste. » La Memorial Cryonic, en 1999, avait réussi sa percée sur le marché en proclamant : « L’immortalité, c’est pour demain ! »

Ici, à Mountain View, Californie, dans la Vallée du Silicium, dans cet étrange cimetière souterrain de l’âge spatial, les morts, du temps où ils étaient encore en vie, avaient payé très cher pour être congelés après leur décès, dans l’attente de la résurrection. Maintenus dans leurs marmites d’azote, à une température de moins 196 degrés, leurs corps attendaient que demain ou dans vingt ans les scientifiques leur trouvent une âme sur mesure, capable de les faire revivre… Comble du raffinement, le cimetière était conçu pour servir en cas de besoin d’abri antiatomique. Le dépliant publicitaire disait : « Les morts à la rescousse des vivants ! »

Le sol de la crypte était dallé de marbre et, derrière les vitraux de couleur, des spots diffusaient une lumière de cathédrale comme dans les studios de Hollywood. La Memorial Cryonic n’avait pas lésiné sur le décorum, sachant à quel point l’éventuel client était impressionné en découvrant pour la première fois les cercueils du troisième millénaire…

Quelques personnes circulaient parmi les cuves transparentes, comme dans un immense aquarium où des millionnaires californiens auraient pris la place des poissons exotiques. Les visiteurs étaient pour la plupart les proches d’un défunt, venus là comme on venait dans le passé s’incliner sur la tombe d’un être cher. Une musique lointaine, vaguement liturgique, apportait l’indispensable note extraterrestre qui convenait à un tel lieu. Le conseil d’administration avait fini par renoncer au spectacle son et lumière destiné, certains jours, à réunir dans la plus grande des cryptes un public qu’une étude de marché n’avait pas réussi à dénombrer. On risquait, à chaque représentation, une perte sèche de cent mille dollars. De quoi épouvanter les actionnaires.

Belle Des Beaux, dans le hall d’accueil, avait dû comme tous les visiteurs décliner l’identité du défunt auquel elle désirait rendre un dernier hommage. Le préposé, tout de noir vêtu, consulta sa console de visualisation télématique.

— Winter Andréas, avait-il dit d’une voix sépulcrale, troisième sous-sol, allée C, bassin No 18. Les ascenseurs se trouvent au bout du couloir…

À présent, Belle longeait l’allée C. À droite et à gauche défilaient les gisants maintenus dans l’azote, mannequins au teint bronzé, en tenue décontractée ou en grand uniforme, en tailleur Chanel ou robe du soir. Le regard absent des morts suivait Belle sans la voir. Les visiteurs étaient généralement intimidés et même terrorisés par le spectacle que leur offrait la Cryonic et son personnel de croque-morts informatisés. Il en fallait beaucoup plus pour impressionner Belle Des Beaux.

Elle relut le billet qu’elle avait reçu le matin même chez elle, à Malibu. Un billet bizarrement calligraphié à l’encre de Chine : « Je pense que vous seriez très intéressée d’en savoir un peu plus sur la dépouille mortelle d’un médecin d’origine allemande, congelé depuis peu au cimetière de la Memorial Cryonic, à Mountain View. Ce très estimable savant fut, en d’autres temps, l’un des disciples du chirurgien Matthias Kern, mort en avril 1945 dans les décombres de sa villa-laboratoire de Berlin. Je vous propose de nous retrouver à Mountain View, dans la crypte où repose de façon toute provisoire le Dr Andréas Winter, ce lundi à partir de quatorze heures. » L’étrange missive était signée « Liu Hsiang, undergraduate = licencié de l’université de Stanford. » La lettre ne comportait ni adresse ni téléphone. Elle était rédigée sur du papier pelure.

Belle avait donné un sens à sa vie le jour où le Dr Aloïus Kern, neveu de Matthias Kern, avait rendu l’âme dans le no man’s land situé entre les secteurs américain et soviétique de Berlin. Elle s’était alors juré de traquer où qu’ils se trouvent les produits générés avec la semence de Jason Zède.

D’une intelligence supérieure, doués de qualités physiques et psychiques exceptionnelles, ces êtres étaient l’incarnation du Mal, programmés pour réduire en esclavage le genre humain et instaurer dans le monde un ordre nouveau, celui de Jason Zède.

Personne ou presque n’était conscient du danger qui menaçait l’humanité. Le formidable projet de Belle était d’anéantir la famille tentaculaire. Pour arriver à ses fins, Belle disposait de certains atouts, étant elle-même un produit issu de la semence du Grand Géniteur, Jason Zède. Son père, leur père à tous !

 

Devant le bassin No 18 se tenait, immobile, une silhouette mince au point de paraître frêle, contemplant le cadavre du Dr Winter, apprêté, figé dans sa sépulture transparente, revêtu d’un habit de cérémonie d’une coupe désuète avec, sur le revers, une brochette de décorations dont la moins surprenante n’était pas la croix de fer de première classe. Andréas Winter avait la figure parcheminée, tannée, le crâne chauve couleur bronze et le regard d’un bleu délavé. La moustache tombante, la barbiche blanche sous le menton donnaient au savant un air vaguement asiate en contradiction avec la raideur toute prussienne de son attitude. Un mort au garde-à-vous. Le corps décharné flottait dans ses vêtements trop larges.

— Liu Hsiang ?

Le jeune homme se retourna. Il avait la peau mate, une mèche brune à la Titus sur le front et des traits d’une exceptionnelle régularité.

— Il a été mon professeur, dit-il, désignant le cadavre à cravate blanche.

Belle était sur ses gardes. L’étudiant chinois offrait un curieux mélange de douceur et de virilité, avec un menton volontaire et des yeux brillants qui détaillaient Belle hardiment.

Comme tous ceux de la famille, Belle était très grande, parfaitement proportionnée. Ses cheveux cendrés coupés à ras n’enlevaient rien à sa féminité. Un corps de déesse, un port de reine. Liu Hsiang, s’il était impressionné, n’en laissa rien paraître. Il observait Belle en prenant son temps et sans gêne aucune.

— Qui vous a dit que je pouvais m’intéresser à ce savant décédé ? demanda Belle.

— Miss Silverstone…

Kim Silverstone, l’ancienne assistante du professeur Syd Kornwall, était une amie de Belle. Elles ne s’étaient pas revues depuis les événements qui avaient coûté la vie à Kornwall (1). Elles menaient l’une et l’autre une existence qui ne leur laissait guère de loisirs.

Belle se demandait dans quelles circonstances Kim avait pu évoquer la personnalité de son amie Belle avec un étudiant chinois de Stanford. Liu Hsiang avait-il deviné le cours de ses pensées ?

— Elle est venue faire une conférence à Stanford…

Son sourire découvrait des dents très blanches. Il avait beaucoup de charme, s’exprimait avec aisance. Belle avait appris à se méfier des gens qui cherchaient à la connaître quelle que pût être la sympathie qu’ils lui inspiraient. Son expérience lui avait appris que derrière le masque de la séduction se cachait parfois une créature monstrueuse, cruelle et sanguinaire. Ceux de la famille, tous sans exception, avaient cette apparence radieuse qui les rendait irrésistibles. Ils fascinaient leur proie pour mieux l’anéantir.

— Vous aviez mon adresse, vous auriez pu me téléphoner, murmura Belle. Pourquoi m’avoir fixé rendez-vous ici ?

— Je pensais que vous seriez curieuse de savoir à quoi ressemblait de son vivant le Dr Andréas Winter.

— Voilà qui est fait.

Liu Hsiang semblait familier des lieux. Il saisit le bras de Belle et l’entraîna par un couloir de traverse jusqu’à une rotonde où étaient disposés des sièges pour les visiteurs et quelques distributeurs de boissons et de friandises. Ce détail mis à part, on aurait pu se croire dans la salle des coffres d’une grande banque.

— Vous vous méfiez de moi, remarqua l’étudiant. Pourtant je me borne à remplir une promesse faite au professeur Silverstone…

— Quelle promesse ?

— Vous faire rencontrer Andréas Winter !

Il avait dit cela très sérieusement. Et il ajouta :

— Nous ne pouvions pas savoir qu’il allait nous quitter si vite…

— Qu’est-ce qui vous fait croire que le Dr Winter et moi avions des choses à nous dire ?

— Winter était spécialisé dans les recombinaisons génétiques, recherches où s’étaient illustrés à Stanford, il y a bien des années, les professeurs Berg et Cohen. Mais, en réalité, neurochirurgien de formation, Winter avait réussi en 1945, en Allemagne, une greffe stupéfiante pour l’époque…

Le visage de Belle ne trahissait aucune émotion. Mais elle était sur le qui-vive, tendue à l’extrême. Était-il pensable que certains secrets quelle croyait être seule à détenir fussent connus par d’autres ?

— Une greffe ? Laquelle ?

— La tête d’un homme sur le corps d’un autre !

En quelques mots, Liu Hsiang venait de définir la véritable origine d’un monstre nommé Jason Zède.

— La régénérescence de la moelle épinière est aujourd’hui dans le domaine du possible, dit Belle.

— C’était du domaine de la science-fiction en 1945. Winter, parallèlement aux travaux de Kern, avait alors réussi cette incroyable opération. Du moins, c’est ce qu’il a révélé à certains privilégiés…

— Dont vous étiez ?

— Dont j’étais.

Il y avait de quoi être saisi de vertige. Cela signifiait que Jason Zède n’était pas seul de son espèce. Mais son nom n’avait pas encore été prononcé.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que les travaux d’Andréas Winter soient en mesure de m’intéresser ?

— Miss Silverstone me l’a affirmé.

Belle se leva.

— Kim ne s’est pas trompée. Mais malheureusement, le Dr Winter est mort et il ne revivra sans doute pas de sitôt. J’aurais été heureuse de le rencontrer. Il m’aurait certainement beaucoup appris sur ses recherches.

Hsiang était resté assis.

— Winter m’a parlé aussi d’une certaine époque de sa vie et de certains événements dramatiques…

— Lesquels ?

— Élève et disciple du professeur Kern, Winter était très amoureux de la fille unique de son maître, Diana. Officiellement, Diana Kern disparut dans l’incendie de la villa avec son père, en avril 45, alors que les Russes livraient leur dernier assaut contre Berlin. Son corps ne fut jamais retrouvé, mais le Dr Winter m’a certifié qu’elle était vivante et qu’il ne désespérait pas de la revoir un jour !

Belle garda le silence. Elle avait connu l’existence de Diana grâce à Aloïus Kern. Celui-ci avait une douzaine d’années en 1945 et il avait été, prétendait-il, le témoin secret, terrorisé, de l’assassinat de son oncle Matthias et de sa cousine.

L’assassin se nommait Jason Zède.

Était-il possible que Diana Kern eût réchappé au massacre ?

— Winter ne vous a rien raconté d’autre au sujet de sa collaboration avec Kern ?

— J’ai dû mal m’exprimer, dit Liu Hsiang. Winter avait été un disciple de Kern ; mais pas son collaborateur. Kern n’avait qu’une seule collaboratrice : sa fille Diana.

Cela correspondait aux renseignements recueillis par Belle.

— Winter travaillait de son côté, dans son propre laboratoire, expliqua l’étudiant.

— Et il ne vous a pas dit si sa greffe avait été une réussite ou un échec ?

— Tout scientifique digne de ce nom sait bien qu’une créature ayant la tête d’un homme et le corps d’un autre n’avait à l’époque qu’une chance sur un million de survivre !

— Qu’est-ce que vous en savez, monsieur ?

Elle ne lui laissa pas le temps de répondre et se dirigea vers les ascenseurs. Soudain, elle hésita et revint sur ses pas.

— De quoi est mort Winter ?

— De vieillesse…

Il la regarda partir, impassible. Mais dans ses yeux, il y avait comme une lueur amusée. Il attendit un peu, puis il se leva et se dirigea vers un autre ascenseur, celui qui était « interdit au public ».

*
* *

Belle était rentrée à Los Angeles par l’autoroute. Arrivée à Malibu, elle avait pris une douche, décroché le téléphone et appelé Long Island sur la côte Est où Kim Silverstone, qui enseignait à l’université de Vassar, dans l’État de New York, vivait dans une maison qui appartenait à sa famille. Une voix sur répondeur, qui n’était pas celle de Kim, lui apprit que Miss Silverstone voyageait actuellement en Europe. Belle laissa un message demandant à son amie de la rappeler. Elle espérait que Kim interrogerait son répondeur à distance.

À Malibu, Belle menait l’existence d’une jeune Californienne fortunée et oisive. Comme tous ceux de la famille, elle se savait l’objet d’une surveillance discrète et invisible. Elle était, comme disait son tuteur l’avocat Charles Wintrop, « protégée ». Une protection dont elle se serait bien passée et dont elle était capable, en cas de nécessité, de briser l’étau. Elle avait appris à déjouer toutes les ruses de ceux qui, au service de Jason Zède, étaient recrutés dans la communauté internationale des criminels de tous genres. Cela allait du petit casseur au tueur à gages de haut vol. De toute manière, aux yeux de J.Z., n’importe quel être humain pouvait s’acheter. Il suffisait d’y mettre le prix. Le grand homme comptait ainsi dans son personnel des proxénètes et des généraux, des escrocs et des ministres…

Belle essaya de chasser de son esprit l’image obsédante du vieil homme en habit de cérémonie, flottant dans sa cuve d’azote à une température de moins 196 degrés. Jamais, de son vivant, le Dr Aloïus Kern n’avait prononcé devant elle le nom d’Andréas Winter. Il est vrai que s’il avait eu l’occasion de voir Winter chez son oncle, il n’en avait sans doute conservé aucun souvenir particulier.

Belle espérait donc que Kim Silverstone allait donner signe de vie. Il n’en fut rien. Elle téléphona au rectorat de Vassar. Une voix sèche lui spécifia que le professeur Silverstone était en congé illimité, ce qui ne lui ressemblait guère. Belle composa ensuite le numéro de Stanford où elle demanda les coordonnés de l’undergraduate Liu Hsiang. La prestigieuse université californienne, c’était bien connu, ne recevait qu’un pourcentage restreint d’étudiants étrangers. Les undergraduate chinois s’y comptaient sur les doigts d’une main. La secrétaire du rectorat était au regret de ne pouvoir fournir aucune précision concernant l’étudiant Hsiang. Celui-ci figurait effectivement sur la liste des inscrits, mais il n’avait fait dans la vallée de Santa Clara que de très brèves apparitions. Dans la voix de sa correspondante Belle décela une sorte de surprise peinée et scandalisée. Être étranger, avoir l’honneur d’être admis à Stanford et n’y avoir jamais montré le bout de son nez !

Belle (diplômée de la Medecine School de Harvard) murmura que le Pr Silverstone lui avait vanté les mérites scientifiques du jeune Hsiang.

— À juste titre, sans doute. Ce garçon, c’est inscrit sur sa fiche, est bachelor de l’université de Fudan, à Shanghaï. C’est ce qui se fait de mieux en Chine !

Belle ne sut que penser. Voilà un étudiant qui se prétendait lié d’amitié avec un professeur qu’il ne voyait jamais…


CHAPITRE II

CUISINE CHINOISE

Ce même jour, à des milliers de kilomètres de là, sur la côte Est des États-Unis, la houle de l’océan battait la plage d’East Hampton, Long Island, un endroit distingué où pourrissaient de vieilles baraques géorgiennes, mal entretenues par les héritiers fauchés de familles authentiquement new-yorkaises.

Un homme râblé, en imperméable et chapeau de tweed, gara sa voiture à vingt mètres de la propriété des Silverstone, sur la promenade du bord de mer déserte, se dirigea sans hâte vers la grille rouillée, fermée par un vieux cadenas que l’homme n’eut aucun mal à ouvrir. Il traversa le parc à l’abandon, monta les marches du perron et pénétra chez les Silverstone après avoir essayé plusieurs clefs sur les serrures de la porte d’entrée. Il alluma le lustre du hall, lugubre, avec ses meubles recouverts de housses grises, pénétra dans la bibliothèque. Sans enlever son chapeau ni son trench, il appuya sur la touche « Écoute » du répondeur automatique. La bande défila, égrenant les appels enregistrés : la famille, un amoureux, une collègue. Ensuite, ce fut la voix de Belle : « …Rappelle-moi dès que possible chez moi, à Malibu. Salut. » L’homme réécouta ce dernier message avant d’effacer la bande. Il décrocha l’écouteur, composa un numéro en Europe :

— J’appelle d’East Hampton. Comme prévu, on a essayé de joindre la personne en question…

Il répéta les termes laconiques employés par Belle.

— Très bien, dit une voix à l’autre bout du fil, avant de raccrocher.

L’homme râblé quitta la propriété, referma soigneusement les verrous de la porte d’entrée ainsi que le cadenas de la grille. Il était sept heures du soir, mais sur la côté Ouest il n’était que quatre heures de l’après-midi et un soleil radieux chauffait les corps bronzés des baigneurs allongés sur la plage de sable fin de Malibu. À East Hampton, un crachin fin et glacé noyait le paysage désolé.

*
* *

De l’autre côté de l’océan, à Londres, ce n’était pas encore l’heure du lunch. Le temps qu’il y faisait rappelait celui d’East Hampton, les voitures glissaient sur la chaussée luisante de Berkeley Square qui n’avait pas changé depuis des décennies. La fortune, la puissance se dissimulaient derrière des grilles dorées noyées sous une pluie fine mêlée de quelques flocons de neige, peut-être les derniers de l’hiver.

L’un des hommes les plus riches du monde en cette fin de millénaire avait élu domicile ici, dans une résidence cachée derrière les cimes d’arbres centenaires, à l’abri du tumulte de la mégalopole, au milieu d’un amoncellement d’œuvres d’art de toutes les époques.

Une remarquable anarchie avait présidé au choix de toutes ces merveilles, attestant du mépris dans lequel leur propriétaire tenait la beauté dès lors qu’elle était l’expression du génie humain…

Jason Zède haïssait l’humanité tout entière et n’achetait des chefs-d’œuvre que pour en priver le public qui aurait pu les contempler dans les musées du monde. Jason Zède, depuis qu’il avait sauté sur une mine en 1945, à Berlin, était un pauvre infirme sans bras ni jambes. Il se déplaçait dans une chaise roulante électrique, spécialement conçue pour lui. Sur un petit écran d’ordinateur, fixé au bras de sa chaise, défilaient à toute heure du jour et de la nuit des images et des informations qu’il sélectionnait vocalement. Il se tenait ainsi informé, et dans les moindres détails, de tout ce qui concernait la famille, sa famille. Connecté sur de plus gros appareils disposés aux quatre coins de la Terre, dans les sous-sols blindés des Fondations Zède, son ordinateur était sa mémoire et sa conscience. Au même titre que Charles Wintrop, son conseiller, son âme damnée, un des plus grands juristes d’Europe qui n’avait aucune vie personnelle et qu’un seul client : Jason Zède.

Mais ce client-là suffisait à faire sa fortune et sa réputation.

Il se tenait présentement devant la cheminée du cabinet de travail du grand homme dont la tête émergeait d’une couverture en vigogne. Étrange tête à la chevelure brune, drue et bouclée, chef-d’œuvre de la chirurgie plastique. Entièrement reconstituée, avec des traits trop parfaits, elle était fabriquée dans une curieuse matière imitant la chair humaine. On aurait pu croire que l’homme-tronc, dans sa chaise roulante, n’était qu’une mécanique, un robot. Mais ce visage mort était éclairé par un regard d’une intensité inouïe, un regard qui reflétait les tourments d’une âme torturée, toutes les nuances d’une sensibilité d’écorché vif. Dans ses yeux se lisait aussi la haine la plus implacable et une féroce, parfois joyeuse méchanceté.

— Comme on pouvait s’y attendre, Belle a essayé de joindre son amie Kim Silverstone après avoir rencontré le Chinois, dit l’avocat en réchauffant ses longues mains devant le feu de bois qui crépitait dans l’âtre, derrière un pare-feu en vermeil ayant appartenu aux Romanov. Grand, un peu voûté, Wintrop était un homme distingué, toujours vêtu de sombre, et dont la personnalité s’était effacée au point que ceux qui faisaient sa connaissance étaient incapables de se rappeler les traits de son visage aussitôt après l’avoir vu…

Jason Zède lança un ordre bref et sa chaise avança dans le plus grand silence en direction de la cheminée. Il observait son avocat et paraissait se divertir beaucoup. C’est avec une totale mauvaise foi qu’il déclara :

— Je n’aime pas ce projet, Charles. Jamais je n’aurais accepté de le cautionner si vous ne m’aviez affirmé que, selon vos sources, Diana Kern pouvait être vivante et que Belle était susceptible de la retrouver…

— Diana Kern est vivante, monsieur, dit l’avocat sans se retourner, mais il est important pour vous, pour votre grand dessein, que nous en ayons l’absolue certitude. Elle représente, c’est évident, un danger dans la mesure où elle sait des choses que personne ne sait. Même pas vous, monsieur !

Les yeux de Jason Zède pétillaient. Il adorait les mystifications.

— Elle est restée silencieuse pendant plus d’un demi-siècle. Pourquoi parlerait-elle aujourd’hui ?

Wintrop essaya de faire le vide dans son esprit. J.Z. lisait à sa guise dans la pensée de ses interlocuteurs, à condition de les tenir sous l’emprise de son regard. L’avocat se concentra. Ensuite seulement il se retourna :

— Elle peut avoir perdu la mémoire, mais on n’en sait rien. Qui d’autre que votre fille Belle, qui d’autre parmi tous les produits d’exception conçus avec votre semence, serait capable d’approcher Diana Kern et de la faire parler ?

— Je n’aime pas ce projet parce que Belle ignore que vous allez vous servir d’elle pour retrouver la trace de Diana Kern, murmura Jason Zède qui avait échafaudé à l’insu de son avocat, un plan qui l’enchantait.

Wintrop feignait de contempler les bûches odorantes. Il ne fallait en aucun cas éveiller les soupçons de J.Z. Une fois encore, Wintrop allait le protéger contre son pire ennemi : lui-même ! L’avocat avait été seul, une fois de plus, pour prendre sa décision. Mais quand un membre de la famille était gangrené, il fallait l’amputer. C’était la loi.

L’aveuglement de J.Z. était tel qu’il se refusait à envisager la réalité concernant Belle Des Beaux. Un produit peu fiable, impossible à programmer. Le ver dans le fruit.

Peu après, Wintrop regagna ses bureaux de St. James Street et demanda à sa secrétaire d’établir la communication avec Mountain View en Californie.

*
* *

L’ascenseur « interdit au public » de la Memorial Cryonic accédait directement aux bureaux de cette entreprise de pompes funèbres. Liu Hsiang devait être connu dans la maison, car il fut immédiatement reçu par un individu au teint glabre, arborant des lunettes à verres fumés. Le bureau était d’une sobriété exemplaire. Murs blancs et nus, mobilier fonctionnel. Ainsi que l’inévitable console de visualisation télématique. Un bip discret se fit entendre. L’homme blafard tendit le récepteur à Liu :

— Londres…

Le jeune homme saisit le combiné.

— Alors ? demanda une voix impersonnelle.

— Tout s’est passé comme prévu…

— Dans ce cas, je te suggère de rentrer à Pékin…

Le jeune homme voulut répliquer, mais son correspondant avait déjà raccroché.

*
* *

Belle avait passé une soirée calme comme elle les aimait. Une soirée de réflexion et de solitude qui lui avait permis de faire le point. Depuis qu’elle avait décidé de combattre la famille elle avait à plusieurs reprises rencontré des hommes et des femmes prêts à la soutenir dans une entreprise qui paraissait vouée à l’échec. Seule contre une formidable puissance qui ne cessait de croître. Autour d’elle, l’indifférence et l’incompréhension, à de rares exceptions près. Elle avait vu mourir ceux qui avaient essayé de l’aider. Kim avait échappé miraculeusement à un assassinat qui portait la signature de la famille. C’était une sorte de rescapée, et le congé qu’elle venait de prendre ressemblait à une fuite.

Beaucoup plus tard dans la nuit, Belle fut réveillée par la sonnerie du téléphone. Elle reconnut immédiatement la voix feutrée et un peu onctueuse de son tuteur. À Londres, ce n’était que la fin de l’après-midi.

— Belle, dit-il, j’ai une excellente nouvelle pour toi…

Elle se méfiait des nouvelles excellentes provenant de Charles Wintrop qu’elle considérait comme un être maléfique. Il assurait auprès d’elle la charge de tuteur légal. Une tutelle qui n’avait plus de raison d’être depuis que sa pupille était majeure. Mais Belle avait compris depuis longtemps que Wintrop, tuteur de tous les produits issus de Jason Z., exerçait sur eux une « protection » permanente.

— Je vous écoute, répliqua-t-elle.

— Eh bien, comme tu rongeais ton frein…

— Je ne ronge pas mon frein, coupa-t-elle. Je n’ai aucune ambition, j’ai de l’argent, des amis et je ne suis pas forcément seule dans mon lit quand on m’appelle en pleine nuit…

— Le Dr Quan qui dirige l’hôpital du peuple numéro trois à Pékin accepte de te recevoir. Un privilège rarement accordé à un étranger et encore moins à une étrangère. Ce séjour te permettra de te familiariser avec la médecine chinoise et donnera à tes connaissances médicales une dimension… cosmique !

Belle essayait de comprendre. Wintrop, à l’évidence, voulait lui faire quitter la Californie. Elle pensa immédiatement qu’il était au courant de son étrange rencontre avec l’étudiant Liu Hsiang qui lui avait révélé l’existence et la mort du Dr Andréas Winter. La famille avait ses espions partout. Et puis une autre idée lui vint, bien plus plausible, et qui montrait à quel point Belle était capable de percer les méandres d’un esprit pervers travaillant pour la gloire de Jason Zède…

Elle ne se doutait pas que le grand homme lui-même ignorait tout du plan machiavélique échafaudé par Charles Wintrop.


CHAPITRE III

RUE DE LA SOURCE DES VERTUS

À Pékin, au nord de la Cité interdite, près de la Tour du Tambour, dans l’enchevêtrement des hutong, ruelles dont quelques-unes n’avaient pas plus d’un mètre de large, Liu Hsiang disposait, rue de la Source des Vertus, d’un petit pavillon d’un étage, au fond d’une cour dallée. C’était un signe évident de prospérité. Dans le quartier, personne ne connaissait la nature de ses activités ni l’origine de ses ressources, mais c’était un jeune homme courtois, élégant et instruit. On le prenait généralement pour un gaogan-zidi, autrement dit : un fils à papa.

Or, Liu Hsiang n’avait jamais connu ses parents. Abandonné sur une jonque dans le port de Hong Kong, il y avait grandi, se nourrissant de ce qu’il trouvait dans les poubelles, vivant de rapines et de menus larcins. À cette époque-là, Hong Kong était encore colonie anglaise. Un jour, un avocat britannique, Me Charles Wintrop, amusé par le bagout de l’adolescent, s’offrit la fantaisie calculée de lui payer des études à Shanghaï, lorsque Hong Kong avait réintégré la mère patrie chinoise en 1997. Le bienfaiteur de Liu Hsiang avait alors depuis longtemps regagné l’Angleterre sans trop s’inquiéter, en apparence, du sort de son protégé qui avait toujours su se débrouiller. En moins de deux ans, l’undergraduate Liu Hsiang s’était taillé une place à part dans la pègre pékinoise où il était craint et respecté. Charles Wintrop n’en attendait pas moins de lui. Personnage hors du commun, Hsiang avait de l’argent plein les poches depuis que, grâce à son bienfaiteur, il avait noué des relations d’affaires extrêmement fructueuses de l’autre côté du Pacifique, en Californie, où chaudement recommandé, il avait pu s’inscrire à l’université de Stanford.

Liu Hsiang ne sortait jamais sans son chien, un animal de race indécise, affectueux et intelligent. Confucius, dit Fu-Fu, avait le poil blanc, lustré, les pattes noires et une amusante tache noire sur la truffe blanche. Lorsque son maître était en voyage, la vieille femme qui entretenait le pavillon s’occupait aussi de Fu-Fu. Et si Hsiang avait hâte de revenir à Pékin, c’était bien moins pour ses affaires que pour son chien qui arborait un foulard en soie rouge en guise de collier. Il était très connu dans les palaces de la capitale, dans les restaurants à la mode et au Club International, rendez-vous de tous les étrangers de passage à Pékin.

*
* *

Liu Hsiang était de retour à Pékin depuis peu. Fidèle à ses habitudes, il ne quittait sa maison qu’à la tombée de la nuit, Fu-Fu sur ses talons. Ce soir-là, comme tous les soirs, Yong, affublé d’une casquette à visière défraîchie, l’attendait au volant de son vieux taxi jaune au pied de la Tour du Tambour. Fu-Fu, avec un soupir d’aise, était déjà installé sur la banquette arrière, roulé en boule.

— Elle est en retard, dit Yong.

Cela n’arrivait jamais à Cao, la petite amie de Liu Hsiang. Elle était aussi son lieutenant. Une très curieuse association d’affaires, dépourvue de toute sentimentalité, même s’ils couchaient ensemble.

— Nous l’attendrons, rétorqua le jeune homme en s’installant à côté de son chien qui se prélassait à la place habituellement occupée par Cao.

*
* *

L’appareil hypersonique de la TWA reliant Los Angeles à Pékin venait d’atterrir. Les avions de ce type, en service régulier depuis quelques années, atteignaient trois fois la vitesse du son. Ils bouleversaient les notions de distance et de temps, mais tout le monde n’avait pas les moyens de voler à bord d’un hypersonique. Les appareils anciens, toujours en service et beaucoup moins rapides, pratiquaient par voie de conséquence des tarifs bien plus accessibles.

— Miss Des Beaux ?

Comment pouvait-il savoir qui elle était ? Il ressemblait à un employé de banque dans son costume trois-pièces. Et il portait des lunettes.

— Vos bagages, Miss ?

Belle n’avait jamais de bagages. Elle voyageait en jean, T-shirt sous un vieux chandail en cachemire et mocassins inusables aux pieds. Se déplaçant sans cesse à travers le monde, elle achetait sur place ce qui lui manquait. Dans une besace en cuir souple qu’elle portait en bandoulière étaient rangés ses objets de toilette, un peu de linge et quelques bouquins. Un long imperméable Aquascutum, ceinture et boutons de cuir, complétait la panoplie et faisait parfois office de robe de chambre. Au fond d’une de ses poches, enveloppé dans un carré de soie signé Hermès et représentant des oies sauvages, un Glock 17, arme autrichienne à dix-sept coups en résine et fibre de carbone, transparente aux appareils à rayons X installés dans tous les aéroports de la planète.

— Par ici, Miss…

L’homme la précéda jusqu’à une vieille Mercedes des années quatre-vingts, briquée et astiquée comme une relique. Il avait insisté pour s’emparer du sac de Belle qu’il logea dans le coffre.

— Voiture personnelle du Dr Quan, expliqua-t-il.

Belle se demandait s’il n’était pas un jeune interne de l’hôpital du peuple numéro trois, mais elle n’osa lui poser la question.

Le trajet lui parut interminable, avec la traversée de banlieues d’une désespérante monotonie où se dressaient des tours d’habitation percées de fenêtres qui ressemblaient à des meurtrières. On était en 2000 ou presque, mais comme depuis des temps immémoriaux, des milliers de bicyclettes se faufilaient entre les camions, les bétonnières et les voitures particulières. Seule différence avec le passé : les bicyclettes de Pékin étaient devenues tous-terrains, flamboyantes, avec quinze changements de vitesse et de multiples accessoires, selon la situation de leur propriétaire.

Le jeune homme au volant restait muet. Peu à peu, les tours des nouveaux quartiers et les immeubles cages à lapins construits tout récemment cédaient la place aux bâtiments mornes et pompeux du centre ville, là où siégeaient les administrations. À un moment donné, Belle eut la vision, éblouissante, des murs pourpres de la Cité interdite avec ses toits d’or sous le ciel violet d’une fin de journée encore hivernale. La Mercedes, qui roulait dans les avenues d’un quartier résidentiel ralentit en longeant un mur couronné de tuiles vertes et vernissées, coupé par un lourd portail, sombre et massif.

La voiture manœuvra pour se présenter de front devant la porte à double battant qui s’ouvrit aussitôt, révélant une vaste cour dallée, des constructions en désordre, ripolinées de neuf, sous des toits à larges auvents. L’hôpital du peuple numéro trois ressemblait à un monastère.

La Mercedes s’immobilisa dans la cour déserte alors que le portail se refermait.

— Je pense que vous êtes attendue, dit le jeune homme à lunettes qui se présenta de façon incongrue, comme pour réparer un oubli. Je suis le Dr Bin…

Il ajouta, désignant un colosse à mine patibulaire :

— Zhang vous conduira…

Il se dirigea vers l’un des pavillons où il disparut. Zhang précéda Belle jusqu’au plus petit des bâtiments blancs, disséminés dans la cour où se dressait un gigantesque brûle-parfum en bronze, très ancien, comme un monument à la mémoire d’un passé révolu. Le colosse désigna une porte ouverte sur un couloir avant de tourner casaque. Belle s’engagea dans le corridor. Au bout, elle trouva une porte quelle ouvrit.

Elle resta clouée sur place, stupéfaite, incapable d’avancer ou de reculer : le vieil homme qui était assis derrière son bureau en altuglass, elle l’avait vu quelques jours auparavant à l’intérieur d’une cuve d’azote maintenue à moins 196 degrés, dans une crypte souterraine, à Mountain View, Californie.

Il était drapé dans une blouse verte de chirurgien fermée au cou, mais c’était le même corps décharné, la même figure parcheminée, tannée, le même crâne nu couleur vieux bronze, et le même regard pâle. Il avait une moustache tombante et une barbiche blanche.

C’était peut-être le Dr Quan, mais il ressemblait comme un frère jumeau au défunt Dr Andréas Winter.

— Entrez, dit-il d’une voix enrouée, et fermez cette porte…

*
* *

Cao, la petite amie et collaboratrice de Liu Hsiang, n’avait pu être à l’heure convenue au rendez-vous de la Tour du Tambour. Elle se trouvait alors à plusieurs kilomètres de là, avenue de la Paix Éternelle, l’artère principale de Pékin, dans un building en verre et acier où l’on travaillait tard.

Convoquée par M. Lo, elle avait dû attendre un long moment avant d’être reçue. La porte du bureau s’était enfin ouverte.

M. Lo contemplait Cao avec une satisfaction évidente. C’était une très jolie fille, menue, la peau mate et remarquablement fine, le regard sombre et fier. Elle donnait une impression de grâce et de légèreté, mais il ne fallait pas s’y fier : elle excellait dans les exercices physiques violents qu’elle pratiquait assidûment.

M. Lo la considérait comme l’un de ses meilleurs éléments. Or M. Lo était difficile. Comment ne pas l’être lorsqu’on assumait à Pékin les fonctions délicates de chef de la Sécurité ?

L’agent Cao était dispensé du port de la tenue réglementaire, de couleur grise, en raison du caractère particulier de la mission qui lui avait été confiée. Jusqu’à l’arrivée de M. Lo à la tête du service, les femmes y occupaient des fonctions subalternes. Mais les méthodes de M. Lo ne ressemblaient en rien à celles de ses prédécesseurs. Cao, qui avait beaucoup d’ambition, était promise à une très brillante carrière.

— J’espère, dit le directeur, que tu as fait en sorte que Liu Hsiang n’ait pas de soupçons en ce qui te concerne…

— On n’est jamais sûr de rien, mais il m’écoute. Il me témoigne ce qu’on pourrait appeler de la considération…

Lo savait très bien que Cao couchait avec Hsiang. Il n’y avait pas cent mille façons d’avoir de l’emprise sur un homme aussi courageux que Hsiang qui, sous les apparences d’un brillant étudiant féru de sciences, dirigeait la bande la plus percutante de liumang qui ait jamais écumé les banques et les commerces de luxe de Pékin.

— J’avais espéré, poursuivit le directeur, qu’il nous conduirait à ses commanditaires en Chine.

— N’y comptez pas trop.

M. Lo avait l’air déçu.

— Pourquoi ?

— Hsiang est un loup solitaire. Il travaille pour lui et pour lui tout seul. Et il va dépenser son argent en Californie ou ailleurs…

Elle ajouta avec une fausse humilité :

— C’est du moins l’impression qu’il me donne…

— Tu as peut-être raison. Tu peux aussi te tromper. Quoi qu’il en soit, si jusqu’à présent nous avons décidé de le laisser en liberté, c’est qu’il nous a été utile…

M. Lo posa sur Cao un regard dénué d’expression derrière ses fines lunettes cerclées d’or.

— Je pense que des hommes comme Hsiang représentent un grave danger pour notre jeunesse. Personne ne sait d’où il vient. Il n’a pas d’attaches, pas de famille. S’il mourait, personne ne s’inquiéterait de sa disparition. C’est bien cela, non ?

— C’est bien cela, murmura Cao.

— Alors, dit le directeur de la Sécurité, lorsque j’estimerai le moment venu, tu feras en sorte qu’il meure…

*
* *

Le Dr Quan, semblait-il, n’avait rien remarqué du trouble de Belle. Il s’était levé de derrière son bureau et l’avait invitée à s’asseoir sur une chaise inconfortable, au dossier vertical.

— Vous avez de la chance de me trouver à Pékin, dit-il de sa curieuse voix voilée, car je me déplace beaucoup. Je représente mon pays dans les grands congrès médicaux qui rassemblent, un peu partout dans le monde, les hommes de savoir…

— N’avez-vous pas enseigné à l’université de Stanford, docteur Quan ? demanda Belle à brûle-pourpoint.

Le chirurgien parut surpris.

— Quelle drôle de question ! Mais, après tout, vous êtes venue ici pour me poser des questions et j’ai accepté d’avance d’y répondre…

Il saisit un pot de terre posé sur son bureau, remplit deux bols d’un liquide fumant.

— Vous prendrez bien un peu de vin chaud de Snao Hsing ? Vous aimerez, j’en suis sûr…

Il présenta un bol à son invitée, puis il s’installa en face d’elle, sur un coussin. Il croisa les jambes, les pieds reposant sur les cuisses, avec une souplesse prodigieuse. Malgré cela, Belle restait persuadée que le Dr Quan n’était pas plus chinois qu’elle.

— Détendez-vous, dit-il, posez vos pieds fermement sur le sol, les jambes légèrement écartées…

Elle obtempéra.

— Position peu gracieuse, continua Quan, mais bénéfique pour le corps et l’esprit. Que pensez-vous du vin de Shao Hsing ?

Elle trempa ses lèvres dans le bol fumant. Le regard délavé du vieil homme ne la quittait pas.

— Nous faisons ici de la médecine chinoise très ancienne, mais aussi de la chirurgie occidentale. C’est un établissement un peu particulier, du fait que nous nous trouvons dans un ancien monastère, le temple taoïste des Nuages Blancs…

Belle avait ceci de commun avec tous les siens : la peur, l’angoisse, n’étaient que des mots vides de sens. Et Belle ne ressentait pas non plus les effets de l’alcool. Combien de fois avait-on tenté de l’enivrer sans le moindre succès ? Mais ici, dans cet établissement hospitalier, qui n’en était pas un selon le Dr Quan, Belle éprouvait des sensations inconnues. Non pas la peur, ni l’angoisse. Autre chose. Elle venait de boire ce bol de vin chaud sous le regard du vieil homme et, pour la première fois de son existence, elle était comme parcourue d’ondes de chaleur et il lui semblait que la pièce nue, presque cellule de moine, se transformait en une vaste salle. Bien sûr, ce n’était qu’une hallucination produite par cette boisson. Et Belle, soudain, comprit que Quan, pour une raison mystérieuse, avait tout simplement essayé de la droguer !

— Mais non, dit-il, et sa voix enrouée semblait provenir de très loin. Mais non, ce n’est que du vin de Shao Hsing. Mais vous voyez, ma chère, que vous, même vous qui appartenez à la « famille », avec vos dons, vos facultés extrasensorielles et votre absence d’états d’âme, même vous…

Sa voix s’éloignait encore, mais Quan était toujours là, sur son coussin, et il trempait ses lèvres dans le bol fumant, comme s’il voulait prouver à Belle qu’il s’agissait d’un vin très ordinaire. Mais comment pouvait-il savoir qu’elle était de la famille, lui qui n’allait en Occident que pour assister à des congrès médicaux ?

Il ne fallait pas se laisser aller à cette torpeur, à ce bien-être trompeur. Belle sentait confusément un danger subtil, insidieux, une menace qui employait la douceur comme une arme. Ce qu’elle découvrait ici, c’était un monde inconnu où des forces dont elle ignorait l’origine étaient capables de contrer cette supériorité qui faisait croire à Jason Zède qu’il serait en mesure de dominer l’univers. Une découverte importante, mais Belle ne voulait à aucun prix en être la victime. Car brusquement elle entrevoyait ce qui était peut-être la vérité : Charles Wintrop ne l’avait-il pas expédiée ici, à l’hôpital du peuple numéro trois, au monastère des Nuages Blancs, parce que, précisément, ce n’était que dans un endroit comme celui-ci qu’elle pouvait cesser de se révolter et se soumettre de son plein gré ?

Elle se leva et découvrit avec horreur quelle n’avait plus le sens de l’équilibre. Il lui semblait être sur un bateau en pleine tempête.

— Vous êtes fatiguée, bien sûr, dit la voix étouffée. De nos jours, les voyages sont trop rapides. Aller en un peu plus de deux heures de Los Angeles à Pékin, c’est bien et c’est mal…

Il ne fit rien pour la retenir. Il ne lui fournit aucune explication concernant les conditions de son séjour dans cet hôpital qui ressemblait à tout sauf à une maison de santé. Où étaient donc les malades ?

Quan déclara soudain, alors qu’elle était certaine de ne lui avoir posé aucune question :

— J’ai peu de patients parce que je ne soigne que des affections très particulières.

Belle entendit sa propre voix, comme si une étrangère parlait par sa bouche :

— Vous n’opérez plus, docteur Quan ?

Il eut un rire bizarre, comme s’il s’étranglait.

— Dans des conditions très exceptionnelles seulement. Je suis avant tout un chirurgien de l’âme… n’est-ce pas ?

Belle trouvait la définition assez banale et dénuée de sens, mais le vieil homme la répéta plusieurs fois avec complaisance. Profitant de cette sorte de répit, Belle accomplit un effort de volonté exemplaire pour résister à cet engourdissement des sens et de l’intelligence, qui la gagnait. Elle ne pouvait supporter de se trouver en état d’infériorité. C’était bien là une caractéristique des membres de la famille.

Elle suivit le couloir, mal assurée sur ses jambes. Cela ne lui était encore jamais arrivé. Elle retrouva la cour, la blancheur ripolinée des bâtiments de l’ancien monastère et la formidable masse du brûle-parfum, pareille à une sculpture abstraite, brillante sous la lune. Elle respira longuement, goulûment.

Il ne fallait pas rester là. Cet endroit, en apparence bénéfique, camouflait autre chose, un mystère qui était celui du Dr Quan et certainement aussi celui du Dr Andréas Winter.

Les murs qui cernaient l’ancien monastère étaient très hauts, entièrement lisses, infranchissables. L’impression de vide était saisissante. Belle se sentit suffoquée par l’absence de vie, de bruits, de lumière. Elle essaya de se convaincre qu’elle n’avait éprouvé qu’un léger malaise dans le bureau du Dr Quan et qu’il était à présent dissipé. Elle devait s’orienter, reconnaître les lieux, puisqu’elle était livrée à elle-même.

Elle longea les pavillons. Des sources lumineuses disposées à même le sol éclairaient cet ensemble disparate avec parcimonie, mettant en valeur la grâce des toits et l’élégance des volumes. La grande cour s’ouvrait sur une autre, plus petite avec, au bout, un édifice de pierre qui ressemblait à un temple.

Belle s’en approcha. La vieille Mercedes qui l’avait amenée ici était garée devant le temple transformé depuis des décennies en maison d’habitation. C’était sans doute là que résidait le Dr Quan.

En haut du perron de pierre apparut soudain une silhouette féminine.

Belle pensa qu’elle n’avait pas du tout retrouvé son sang-froid habituel. Car cette silhouette, ces longs cheveux sombres flottant sur les épaules, lui étaient familiers. Très familiers. C’était absurde, se dit-elle. Absurde, impossible. Elle avança vers le perron et s’immobilisa au bas des marches.

Tout se déroula alors très vite : celui qui s’était présenté comme le docteur Bin apparut et saisit par le bras la jeune femme aux longs cheveux bruns. Derrière ses lunettes, elle avait un regard halluciné. Elle était d’une pâleur cadavérique, mais le doute n’était pas permis : c’était bien Kim Silverstone !

Kim regarda son amie Belle et ne sembla pas la reconnaître. Le Dr Bin dévala avec elle les marches du perron, ouvrit la portière arrière de la Mercedes, poussa la jeune femme à l’intérieur et claqua la portière. Au moment où Belle se précipitait vers son amie, une main ferme la retint. En même temps, une voix féminine, très douce, lui dit :

— Est-ce que nous nous connaissons ?

Belle se retourna, alors que la Mercedes démarrait en trombe. Elle découvrit une femme drapée dans une longue robe noire. Grande et très droite, elle avait une silhouette presque juvénile. Mais son visage, creusé de mille rides, était celui d’une vieille dame qui avait dû être très belle et qui l’était encore. Ses yeux étaient d’un bleu profond, ses dents d’une éclatante blancheur !

— Je suis Lili Quan, dit-elle. Et vous, ma chère, qui êtes-vous ?

*
* *

Lorsque Cao était enfin arrivée, Fu-Fu, en maugréant, avait dû lui céder sa place et reprendre celle qui lui était habituellement réservée aux pieds de son maître. Liu Hsiang ne posait jamais de questions. Il respectait la vie personnelle de Cao comme elle respectait la sienne.

— Je n’ai pas pu me libérer plus tôt…

Elle n’ajouta rien d’autre. Observant son amant et associé à la dérobée, elle comprit immédiatement que quelque chose n’allait pas. Son retard n’y était pour rien.

— Des ennuis ? interrogea-t-elle.

Contrairement à ce que pouvait croire un homme comme M. Lo, il était impossible de percer le secret d’un être humain en faisant l’amour avec lui. Mais M. Lo appartenait à une génération d’hommes qui croyaient dur comme fer à des clichés passés de saison. Cao se demandait parfois quelle serait la réaction de Liu Hsiang s’il apprenait un jour qu’elle appartenait aux services de M. Lo. Il la tuerait sans aucun doute. Et elle serait élevée au grade de capitaine de la Sécurité à titre posthume…

— Je n’ai jamais tué, dit le jeune homme.

Elle sursauta.

— Qui te demande de tuer quelqu’un ?

— Un homme auquel je dois tout, vraiment tout. Il pense que, pour moi qui ne respecte rien, ce n’est qu’une opération comme une autre. Cet homme-là, un Anglais, a de grandes ambitions pour moi. Il dit qu’il n’y a pas de véritable réussite sans cadavres à la clef. Il sait que j’aimerais jouer un rôle important et que je rêve de prendre une revanche sur toutes les humiliations subies, sur la faim, la solitude, le mépris.

Cao resta silencieuse un moment.

— Peut-être qu’il a raison, cet homme, quand il affirme que ceux qui font une grande carrière ont toujours du sang sur les mains…

Liu Hsiang se baissa pour caresser la tête de son chien qui, pour une raison incompréhensible, ne supportait pas l’amie de son maître. Quand elle venait passer la nuit dans la pavillon de la rue de la Source des Vertus, il se réfugiait dans la cour en grognant. Les autres soirs, il couchait au pied du lit.

— Tu philosophes parce que tu as faim, décréta l’undergraduate de Stanford. Allons dîner…

*
* *

— Je ne reçois jamais de visite, dit Lili Quan en refermant la porte de sa maison, mais cela ne me manque pas. J’ai voué mon existence à la recherche scientifique et j’en ai retiré de grandes satisfactions.

Se penchant vers Belle, elle ajouta d’une voix sourde :

— Vous ne direz pas à mon mari que nous nous sommes rencontrées, n’est-ce pas ?

Pour la première fois de sa vie, Belle perdait pied. Le rendez-vous de Pékin était beaucoup plus qu’un piège. Des forces mystérieuses avaient décidé de lui faire lâcher prise, définitivement. Tout à l’heure, c’était bien son amie Kim Silverstone qu’on avait emmenée. Et maintenant cette vieille dame aux cheveux de neige, au regard bleu, qui ne lui était pas réellement inconnue… Mais où donc avait-elle vu quelqu’un qui ressemblait à Lili Quan ?

Elle précéda Belle qui lui emboîtait le pas comme une automate dans une bibliothèque où flottait une vague odeur de parchemin. Des livres jaunis, des manuscrits entassés sur des tables massives et de très vieilles planches anatomiques, encadrées avec goût, d’une valeur inestimable. Dans une niche, un mannequin humain, très ancien lui aussi, le corps piqué de fines aiguilles. L’acupuncture, dans les temps reculés, était enseignée ainsi aux étudiants qui apprenaient d’abord à planter les aiguilles en des points bien précis. Ensuite ils devaient être capables de répéter l’opération, sans commettre d’erreur, une fois le mannequin recouvert d’un drap…

De la bibliothèque on accédait directement à une autre pièce, insolite, qu’on aurait qualifié d’« européenne » aux USA. Des meubles massifs et laids, mais une impression générale de confort patricien. Sur une table basse, très ouvragée, étaient disposés des couverts en argent et une vaisselle de Meissen de Rosenthal, rarissime.

— Mon mari dîne en ville, murmura Lili Quan. Vous mangerez bien un potage avec moi ?

Belle se rendit compte qu’elle mourait de faim, n’ayant rien absorbé depuis son départ de Los Angeles. Rien hormis le vin de Shao Hsing aux effets pernicieux. Lili Quan frappa dans ses mains. Un serviteur apporta des bols fumants, bien chinois, qu’il posa sur la vaisselle allemande.

— Madame, dit Belle, je vous en prie, répondez-moi : j’ai aperçu à l’instant une jeune femme qu’emmenait le Dr Bin. C’est une de mes amies. Elle s’appelle Kim Silverstone. Que fait-elle ici, chez vous ?

La vieille dame s’était installée sur un coussin devant la table basse, dans une position qui dénotait une étonnante souplesse des membres. D’un geste, elle invita Belle à s’asseoir en face d’elle.

— C’est une patiente de mon mari, bien sûr. Comment trouvez-vous ce potage ?

Il était succulent.

*
* *

Le Dr Bin venait de déposer son patron et Kim Silverstone avenue de la Paix Éternelle, devant le Club International. Il trouvait parfaitement normal de jouer auprès du Dr Quan un triple rôle d’interne, de chauffeur et d’infirmier en cas de besoin. Il savait que, grâce à Quan, son avenir était assuré. Un avenir qui le propulserait à travers le monde en tant qu’élève du vieux Quan, un titre prestigieux qui valait tous les diplômes universitaires.

— Tu reviens nous prendre dans deux heures…

Ce qui permettrait à Bin de dîner avec des camarades de faculté à Wangfujing, un quartier de Pékin, le seul où l’on ne se couchait jamais avant l’aube et où il y avait une multitude de petits restaurants fréquentés par des habitués.

 

En principe, le Club International était exclusivement réservé aux étrangers. Mais, bien entendu, il y avait des exceptions. Un homme comme le vieux Dr Quan était reçu partout avec force courbettes. Le Club représentait une sorte d’enclave occidentale au cœur de Pékin, avec son restaurant européen, ses boutiques ou l’on pouvait se procurer tous les produits de luxe en provenance de Paris, Londres ou New York.

Quan disposait d’une table réservée en permanence, toujours la même. En revanche, les jeunes femmes qui accompagnaient le vieillard changeaient sans cesse. Sa verdeur était inversement proportionnelle à sa date de naissance. Kim Silverstone était bien placée pour le savoir.

On la débarrassa de sa fourrure. Cette jeune femme remarquable était l’ombre d’elle-même. Elle aurait été incapable de remonter le cours de sa mémoire, de récapituler les événements qui l’avaient conduite jusqu’à Pékin dans cette clinique-hôpital qui ressemblait à un monastère.

Kim Silverstone aimait les hommes parce qu’elle aimait la vie. Âgée d’une trentaine d’années, elle avait un visage vibrant d’intelligence, un regard myope et un corps d’amoureuse. Kim avait toujours choisi ses amants, souvent plus jeunes qu’elle, au gré de sa fantaisie et les quittait sans regret. Elle n’avait pas d’attaches et ses titres universitaires lui offraient la possibilité de changer d’existence lorsque celle qu’elle menait lui semblait trop pesante. Elle gardait le souvenir confus d’une rencontre à l’université de Stanford, avec un très vieil homme, d’un magnétisme tout à fait extraordinaire. Il avait pris sur elle un pouvoir absolu. Elle avait reconnu en lui son maître, elle s’était soumise et une étrange métamorphose s’était opérée : Kim Silverstone était devenue un ectoplasme.

Elle se déplaçait comme en songe et avait l’impression de se désincarner progressivement, de fondre comme une statue de sel. Tout à l’heure, devant le temple taoïste désaffecté, elle avait entrevu un visage, croisé un regard ami. Et ce visage, ce regard, c’était son passé. Alors elle avait pensé qu’il fallait à tout prix réagir. Ou mourir. Mais ne pas continuer ainsi.

Quan se leva. Il se tenait très droit, avec une curieuse raideur. Son costume croisé coupé chez Huntsman à Londres lui dessinait une silhouette encore élégante. Il avait la maigreur musclée des anachorètes. Il posa une main bronzée, aux veines saillantes mais sans la moindre tache brune, sur l’épaule de Kim Silverstone. Il murmura :

— Je reviens dans un instant…

C’était sa seule faiblesse, commune aux hommes de son âge : sa vessie le contraignait à se lever plusieurs fois au cours d’un dîner.

Kim resta seule. Tout à l’heure, ce visage ami, ces yeux extraordinairement brillants… Elle fit un effort désespéré pour retrouver le nom qu’elle avait sur les lèvres.

Elle regarda autour d’elle. Elle aurait pu s’approcher de cette table là-bas, ou d’une autre, et dire aux gens que… Quoi leur dire ? Elle ne savait même plus qui elle était. Dans un instant, l’absence d’Andy commencerait à la torturer. Bizarrement, c’était ainsi qu’elle appelait le Dr Quan : Andy.

L’idée faisait son chemin dans sa pauvre tête fatiguée. Elle se leva. Personne ne lui prêtait attention. Elle n’était pas paniquée. Il suffirait de traverser cette salle de restaurant pareille à beaucoup d’autres en Amérique ou en Europe. Au-delà, il y avait une ville, des rues, des gens. La liberté.

Elle se cramponna à la table comme si elle avait peur de tomber.

*
* *

Belle, assise en face de Lili Quan, observait intensément la vieille dame aux yeux si bleus.

— Pourquoi me regardez-vous ainsi ? questionna celle-ci.

— Parce que vous me rappelez quelqu’un.

Lili Quan sourit. Son visage se plissa comme celui d’une Indienne, mais elle avait encore un charmant sourire.

— Vous savez qui je vous rappelle ?

— Non.

— Vous !

Et, devant la stupéfaction de Belle, elle ajouta :

— À vingt ans, je pense que j’avais la même couleur de cheveux, j’étais grande et bien faite, comme vous…

Ces paroles furent comme un déclic pour Belle :

— Vous me rappelez un homme que j’ai rencontré à la fin de sa vie. Il avait le même regard que vous derrière les verres grossissants de ses lunettes…

Lili Quan fronça les sourcils. Elle paraissait mal à l’aise. Belle se leva, se planta devant une commode ventrue de l’époque Biedermeier. Enfin, elle se retourna.

— Un regard bleu candide, qu’il avait déjà quand il était petit garçon, derrière ses lunettes. Celui de votre cousin Aloïus Kern qui vous admirait tant !

— Berlin…, souffla la vieille dame. C’est la première fois que…

Elle s’interrompit, fixant le vide devant elle comme si elle cherchait à se souvenir. Belle regagna sa place et répéta doucement :

— Berlin… Une villa dans un quartier qui s’appelait Dahlem… Le laboratoire au sous-sol… et un homme en blouse blanche, le professeur Matthias Kern…

— Non ! hurla Lili Quan en se couvrant le visage avec ses mains. Non, non, non !

Elle se tordait, comme prise d’affreuses douleurs, et ses mèches argentées balayaient son visage fripé. Belle eut pitié d’elle, mais elle ne regrettait pas d’avoir parlé. Elle comprenait maintenant pourquoi on avait voulu quelle se rende à Pékin. Mais elle se demandait qui pouvait avoir intérêt à ce qu’elle découvre des secrets forcément embarrassants pour le principal intéressé : Jason Zède.

*
* *

Kim Silverstone avait réussi l’impossible : elle marchait comme une somnambule, mais elle se déplaçait seule. C’était comme si, subitement, on lui avait retiré ses béquilles. Elle se glissait entre les tables et personne ne lui prêtait la moindre attention. Elle était une touriste parmi des milliers d’autres touristes. Ou bien une étrangère comme tant d’autres étrangers venus à Pékin pour affaires, attirés par ce gigantesque marché d’un milliard et demi de consommateurs.

Une porte vitrée coulissa sur ses rails et se referma derrière elle. Kim Silverstone se retourna. Elle aperçut Andy qui traversait le restaurant pour regagner sa table et faillit rebrousser chemin. Dans un instant, il découvrirait la disparition de sa chose, de sa malade.

Kim trouva pourtant le courage de continuer, sans savoir où elle allait. Elle longea une galerie marchande dont les boutiques étaient fermées depuis longtemps, et déboucha enfin sur l’avenue de la Paix Éternelle, presque déserte à cette heure. De temps à autre, un véhicule passait à toute allure, ses phares balayaient les grands arbres, les allées piétonnières sur le bas-côté, les bosquets touffus. Pas le moindre passant. Le brouillard enveloppait d’un halo grisâtre les lampadaires de l’avenue, des lambeaux de brume s’accrochaient au sommet des buildings, rendant leurs contours irréels. Quelques lumières brillaient encore dans des bureaux où l’on faisait des heures supplémentaires.

Elle avait froid, n’ayant même pas eu l’idée de récupérer sa fourrure avant de partir. Elle portait une robe qui mettait son corps en valeur. C’était une très belle femme qui longeait les jardins du Temple du Paradis. Un passant aurait sans doute eu l’impression qu’elle était un peu éméchée. Pourtant il lui semblait que cette marche sans but était une fantastique victoire, comme un retour à la réalité.

Ses hauts talons claquaient sur le trottoir. Tap, tap. Elle entendait des craquements dans les bosquets, des pas furtifs, mais tout était désert. Elle accélérait l’allure pour se réchauffer, puis s’arrêta dans le rond de lumière d’un réverbère.

Elle devinait une présence, cachée par l’épaisse végétation, comme un souffle retenu. Et alors que Kim Silverstone allait refaire surface et fuir le vieillard énigmatique qu’elle appelait Andy, l’incroyable se produisit : d’un bosquet jaillirent plusieurs silhouettes qui l’entourèrent, en silence. Elle se sentit soulevée, emportée. Pour la première fois depuis des semaines, elle voulut crier. Mais une main plaquée sur sa bouche la bâillonnait.

Les silhouettes s’enfoncèrent dans les broussailles.

Aussitôt, l’avenue de la Paix Éternelle retrouva son aspect désertique et funèbre.

*
* *

Lili Quan resta prostrée un long moment. Belle avait réveillé des souvenirs qui, en un demi-siècle, avaient eu le temps de s’estomper, même si les meubles de cette pièce, la vaisselle précieuse sur la table basse, créaient un décor qui aurait pu être celui d’une villa patricienne, à Berlin, en 1945…

Elles demeurèrent muettes l’une et l’autre, anéanties. Belle n’osait y croire. C’était comme si elle arrivait au terme d’un long périple de mort et de violence. Devant elle se tenait celle qui savait tout des véritables origines de Jason Zède, celle qui avait assisté à la naissance ou à la résurrection du monstre, qui était en mesure d’expliquer l’inexplicable… Un concours de circonstances inouï avait permis à Belle d’approcher cette femme que tout le monde supposait morte depuis plus de cinquante ans.

Soudain, une pensée surgit à l’esprit de Belle : trop facile ! C’était trop facile, trop concerté. Elle se promenait dans ces lieux comme en pays conquis, les portes s’ouvraient comme si elle était attendue…

À cet instant, retentit un hurlement d’une sauvagerie telle qu’elle en fut bouleversée.

Un cri inhumain, interminable. Un monstrueux sanglot.

Lili Quan tressaillit.

— Partez ! Partez vite, je vous en supplie…

— Ce cri, vous avez entendu ?

— Partez !

Belle tendit l’oreille, essayant de localiser ce qui devenait un gémissement de fauve blessé. La vieille femme lui saisit le bras avec une force insoupçonnée.

— Allez-vous-en, vite. Il ne faut pas qu’on vous trouve ici…

Elle poussa Belle vers la bibliothèque. Un nouveau hurlement déchira le silence, plus impressionnant encore que le précédent. Lili Quan approcha sa bouche de l’oreille de Belle et chuchota :

— C’est notre enfant… Notre fille !

*
* *

Les branches nues fouettaient le visage de Kim Silverstone. Ses agresseurs n’échangeaient aucune parole. Ils avaient presque l’air d’adolescents, mais leurs bras musclés étaient couverts de tatouages, et il y avait une certaine recherche dans la coupe de leurs cheveux et dans leur tenue vestimentaire. Ils appartenaient à la bande du Temple du Paradis, l’une des plus réputées de Pékin.

Il existait un accord tacite entre eux et l’administration des jardins du Temple, représentée par un petit fonctionnaire de grade deux : le chef de la bande lui versait tous les mois une somme qui arrondissait son maigre salaire. Moyennant quoi, cet homme âgé et chargé de famille fermait les yeux sur ce qui se passait dans ses jardins après leur fermeture. Les sous-sols des toilettes publiques abritaient quelques locaux cimentés où l’on rangeait le matériel d’entretien et de jardinage. Les membres de la bande en avaient fait un lieu de réunion pour des beuveries et d’autres activités beaucoup plus condamnables. Ces jeunes représentaient ce qu’une ville gigantesque pouvait enfanter de pire dans le genre « spécimens humains pervertis ».

Les jardins du Temple du Paradis étaient magnifiques et amoureusement entretenus. Des saules se penchaient au-dessus des bassins où flottaient des nénuphars. Les garçons de la bande entraînèrent leur victime vers un bâtiment à l’écart portant, à l’intention des touristes étrangers, les habituelles inscriptions : Ladies d’un côté, Gentlemen de l’autre. Kim Silverstone, qui retrouvait brusquement ses anciens réflexes mordit la main plaquée sur sa bouche, puis lança ses deux jambes en avant et atteignit l’un de ses agresseurs entre les cuisses. Il poussa un cri et lâcha prise.

Kim Silverstone se jeta dans les taillis, s’écorchant les mains, cherchant désespérément un moyen d’échapper à ses poursuivants. Elle avait un peu d’avance. Elle se mit à courir malgré ses talons, comme ressuscitée. Les garçons de la bande du Temple n’eurent néanmoins aucun mal à la rattraper. Ils l’empoignèrent. Celui qu’elle avait mordu la gifla. À toute volée, mais sans colère.

*
* *

Avec Cao, Liu Hsiang avait écumé tous les endroits de la ville où il avait des intérêts : des cercles de jeu clandestins, des bars où l’on échangeait des devises, des palaces où les trafiquants de drogue se donnaient des airs d’hommes d’affaires internationaux.

Liu Hsiang était le seul lien entre eux et les responsables des plantations de pavot de la province du Yunnan et du Xinjiang. Il était seul à connaître ceux qui à Changji, à Yangji, à Ili et à Hotian pouvaient satisfaire les exigences des gros bonnets d’Amérique et d’Europe, régulateurs du formidable besoin d’évasion vers les paradis artificiels d’une humanité déboussolée.

Liu Hsiang était un pur produit de Hong Kong, et Charles Wintrop savait ce qu’il faisait le jour où il avait décidé d’arracher un petit garçon sans souliers à la misère et au désespoir. Liu ne se doutait évidemment pas qu’il était manipulé, car il était chinois jusqu’au bout des ongles avec une certaine vision du monde et des femmes. Cao, si frêle d’apparence, assise près de lui dans le vieux taxi jaune, même si elle appartenait déjà au troisième millénaire, n’était à ses yeux qu’une très jeune fille chinoise. Il croyait l’avoir choisie, élevée jusqu’à lui, et il se trompait lourdement.

— Où allons-nous ? demanda Yong.

— Au Temple du Paradis…

Dernière escale de la nuit avant de regagner la petite maison calme de la rue de la Source des Vertus.

*
* *

Les cris inhumains, les gémissements, les sanglots s’étaient arrêtés. Il n’y avait plus le moindre bruit dans le temple désaffecté. Belle avait cru entendre des pas, des chuchotements, puis plus rien. Indécise, Belle aurait voulu fuir cet endroit entouré de murs lisses, en apparence infranchissables. Mais Kim Silverstone était partie dans la voiture du Dr Quan, manifestement dans un état second, sans doute sous l’influence des drogues dont on se servait ici pour neutraliser ceux qui s’intéressaient de trop près aux activités de l’hôpital du peuple numéro trois.

Belle était décidée à attendre le retour de son amie. Et si elle ne revenait pas, elle ferait le nécessaire pour découvrir les raisons de sa présence ici.

La porte de la pièce aux vieux meubles allemands s’était refermée derrière elle. La bibliothèque était plongée dans la pénombre, et le mannequin humain piqué d’aiguilles en or, dans sa niche faiblement éclairée, semblait plus vrai que nature, imitant de façon remarquable la chair humaine avec ses défauts et ses pilosités. C’était presque gênant.

Belle regagna le perron de pierre. La cour était déserte. Soudain, elle perçut un léger bruit derrière elle. Elle se retourna : une main invisible venait de refermer les portes du temple.

Belle descendit les marches et se dirigea vers le petit pavillon où le Dr Quan l’avait reçue quelques heures plus tôt. Elle entra dans le bureau pour y récupérer sa besace. Personne ne lui avait dit où elle allait passer la nuit, mais elle avait l’impression que ce n’étaient pas les chambres, les anciennes cellules des moines, qui manquaient dans ces lieux.

Lorsqu’elle ressortit dans la cour, le grand portail venait de s’ouvrir. La Mercedes pila sec devant elle. Le Dr Bin était au volant, un seul passager se tenait dans le fond de la vieille voiture : le Dr Quan.

Qu’était-il advenu de Kim Silverstone ? L’avait-on éloignée pour éviter une rencontre avec Belle ? Un seul homme pouvait répondre à ces questions, mais il n’était manifestement pas disposé à le faire. Il jaillit de la voiture comme un diable de sa boîte, passa devant Belle sans même lui accorder un regard et jeta au Dr Bin :

— Occupez-vous d’elle !

Le Dr Bin lui toucha le bras :

— Venez…

— Que se passe-t-il ? demanda Belle.

L’interne haussa les épaules.

— Une histoire de fille…

Belle était ahurie.

— À son âge ?

Le Dr Bin se tourna vers elle :

— Le patron a encore beaucoup de succès, vous savez. Les femmes raffolent de lui…

Belle qui connaissait bien son amie Kim commençait à deviner en partie ce qui avait pu se passer entre elle et le Dr Quan. Ou plutôt : entre elle et le Dr Andréas Winter !

*
* *

Au sous-sol des jardins du Temple du Paradis, dans les toilettes régnait une forte odeur d’ammoniaque et de désinfectant. Des boîtes de bière et de Coca-Cola vides jonchaient le sol. Au plafond se balançait une ampoule nue qui jetait une lumière jaune et sinistre sur les murs carrelés où, d’un côté, s’alignaient des lavabos écaillés que surmontaient des miroirs maculés de salpêtre et de chiures de mouches.

Kim Silverstone avait été traînée là par des adolescents hilares qui lui débitaient des obscénités qu’elle ne comprenait pas. Elle représentait pour eux un gibier inhabituel, bien plus excitant que les filles qu’ils ramassaient parfois, quand l’envie les prenait, sur les avenues désertes. Kim, pour eux, c’était l’exotisme, un bijou de prix trouvé dans un caniveau. Ils la faisaient tournoyer sur elle-même comme une toupie et elle finit par s’écrouler sur le dallage douteux. À demi inconsciente, elle sentait sur elle courir des mains investigatrices. Elle avait perdu ses lunettes et ses chaussures à hauts talons. Le plus téméraire des garçons avait commencé par défaire le haut de sa robe. Il s’énervait un peu et les autres s’amusaient de sa maladresse. Kim ouvrit les paupières : au-dessus d’elle se pressaient des visages encore enfantins, aux yeux brillants, aux bouches entrouvertes sur de petites dents de carnassiers… Elle poussa un hurlement. L’un des garçons la frappa du poing, et sa tête heurta le mur.

*
* *

Le taxi jaune s’était arrêté avenue de la Paix Éternelle. Liu Hsiang eut à peine le temps d’ouvrir la portière : déjà le chien avait sauté de la voiture, impatient de se dégourdir les pattes. Il se précipita dans les bosquets bordant les jardins du Temple du Paradis, près du passage bien camouflé, par lequel les garçons s’introduisaient à l’intérieur du domaine. Fu-Fu connaissait cette entrée secrète parce qu’il y venait souvent avec Liu Hsiang qui était aussi le chef de la bande du Temple…

Le chien déboula en aboyant dans les sous-sols. Il précédait son maître qui s’immobilisa dans l’encadrement de la porte marquée Gentlemen. Cao se tenait derrière lui. Le tableau qui s’offrait à eux était lamentable : Kim Silverstone, sans connaissance, était couchée sur le sol dallé, troussée, dépoitraillée, un filet de sang à la commissure des lèvres.

Liu Hsiang s’approcha.

Le chien, en gémissant, lécha la figure de la jeune femme. Cao restait impassible. On lui avait enseigné à ne jamais montrer ses sentiments. Elle demeurait immobile, près de celui qui avait dressé ces adolescents cruels et vicieux à piller les dépôts d’armes, à cambrioler les ambassades étrangères et les édifices officiels. À l’occasion, ils prenaient même des otages.

Les garçons de la bande regardaient leur chef, et il les regardait.

En reconnaissant Kim Silverstone il avait été consterné, mais était resté de marbre. Il s’était agenouillé près de la jeune femme inconsciente, lui avait rajusté ses vêtements, retrouvé ses chaussures. Autour de lui, les garçons formaient un cercle. Des curieux à peine concernés. Liu Hsiang les connaissait si bien, il connaissait leur sauvagerie et leur totale indifférence à tout ce qui n’était pas la faim, la soif ou le plaisir. Il glissa un bras sous les jambes repliées de Kim Silverstone, la souleva. En passant près de Cao, il lui dit :

— Viens, on s’en va…

Les adolescents avaient rompu le cercle. Ils parlaient à voix basse, entre eux, avec des rires étouffés. Ils aimaient bien s’amuser ainsi dans les sous-sols des jardins du Temple du Paradis où, le jour, des promeneurs érudits récitaient à leur compagne les vers de quelque poète oublié.

Yong aida Liu Hsiang et Cao à installer Kim Silverstone dans le taxi jaune.

— Et maintenant, où allons-nous ? demanda le chauffeur.

— À l’hôpital du peuple numéro trois ! répondit Hsiang.

*
* *

— Voilà, dit le Dr Bin, vous n’avez que l’embarras du choix…

Il ouvrit des portes donnant sur des chambres sobrement meublées. Et toutes inoccupées.

— Nous n’avons pas beaucoup de malades en ce moment…

Belle voulait le questionner au sujet de Kim Silverstone, mais elle y renonça. Le médecin ne lui fournirait aucune explication, il invoquerait le secret professionnel qui lui interdisait de révéler quoi que ce fût sur les malades en traitement chez le Dr Quan.

— Je vais vous faire servir un repas, suggéra-t-il, immobile sur le seuil de la chambre quelle avait choisie.

— Non, merci. Je suis très fatiguée. Je préfère dormir.

Elle s’allongea aussitôt après son départ, sûre qu’il lui suffirait de quelques minutes de détente pour retrouver son énergie, la surprenante vitalité qui caractérisait les membres de la famille. Elle voulait mettre la nuit à profit pour explorer les lieux. Elle avait fait d’étranges découvertes, et si Lili Quan était réellement Diana Kern, elle pouvait apprendre sur le passé de Jason Zède tout ce qu’elle ignorait et ce qu’il ignorait lui-même. Ce serait un pas gigantesque vers la vérité.

Elle ferma les yeux, luttant contre le sommeil de toutes ses forces. Mais elle chuta au fond d’un gouffre. Elle crut voir à son chevet le visage ridé, le regard bleu, presque tendre, d’une très vieille femme penchée au-dessus d’elle et qui lui disait :

« — C’est notre enfant… notre fille ! »

*
* *

Le taxi jaune s’arrêta devant le portail à double battant. Kim Silverstone respirait très faiblement, elle n’avait pas repris conscience.

— Aide-moi, ordonna Liu Hsiang au chauffeur.

Encadrée par Yong et Liu Hsiang, Kim donnait l’impression d’une femme qui avait bu un verre de trop au Club International. Hsiang pressa le bouton de sonnette phosphorescent, sous la plaque gravée. Puis il se tourna vers son compagnon.

— Tu ramènes Cao chez elle. À demain…

Il tint la jeune femme évanouie serrée contre lui. On aurait pu les prendre pour un couple d’amoureux. Le chauffeur retourna à son taxi, s’installa au volant et démarra. Cao, par la vitre arrière, regarda le portail s’ouvrir sur un homme en blouse blanche qui parlementa avec Liu Hsiang. Elle aurait voulu rester avec son ami, mais elle avait la sagesse de ne jamais discuter ses décisions, accréditant ainsi l’image qui était la sienne : celle d’une femme soumise et fidèle.

Hsiang portait Kim dans ses bras et l’infirmier refermait le portail au moment où Yong s’engagea dans une avenue sur sa gauche. Fu-Fu avait grimpé sur la banquette et s’était lové à la place encore chaude de son maître, loin de Cao qu’il n’aimait pas.

*
* *

Belle, en ouvrant les yeux, crut avoir dormi pendant plusieurs heures. Il n’en était rien. Elle s’était simplement assoupie, et reprenait conscience comme après une nuit réparatrice. Des bruits dans la cour l’avaient réveillée : le grincement du portail, le moteur d’une voiture tournant au ralenti, des allées et venues. Elle avait cru reconnaître la voix enrouée du vieux Quan et celle, respectueuse, du Dr Bin. Une autre voix aussi, juvénile, qui lui paraissait vaguement familière.

Il se passait manifestement quelque chose dans cet établissement hospitalier en apparence désert. Belle ne savait pas trop si elle avait rêvé une présence à son chevet ou si c’était une réalité. Dans cet ancien monastère, il valait mieux éviter de se nourrir et de s’endormir. L’état comateux dans lequel se trouvait Kim Silverstone tout à l’heure prouvait que le Dr Quan avait une manière très personnelle de recevoir certains de ses visiteurs.

Belle abandonna dans la chambre les quelques affaires qui risquaient de l’embarrasser. Le lit était défait, son sac bien en évidence. Elle le reprendrait le moment venu. Avant cela, malgré le danger, elle était décidée à faire parler Lili Quan d’elle-même et de son passé. Belle avait encore dans l’oreille les hurlements de bête fauve qui l’avaient bouleversée…

Elle sortit avec la plus grande prudence. Le corridor du pavillon où elle logeait était faiblement éclairé, la porte menant à la cour entrouverte. Belle se glissa dehors. En passant devant le bâtiment blanc où elle avait été reçue par Quan, elle vit la porte grande ouverte, le couloir illuminé. Elle s’approcha. Dans le bureau du Dr Quan, on discutait. Elle reconnut le débit caractéristique du vieil homme. De temps à autre, la voix entendue quelques instants plus tôt lui répliquait. Elle aurait voulu mettre un visage sur cette voix, mais c’était courir un risque inutile.

Elle atteignit sans encombre la seconde cour et le temple désaffecté où les Quan avaient élu domicile. Le portail était fermé, l’obscurité régnait. Belle monta les marches du perron de pierre, posa la main sur la poignée en bronze.

Le portail s’ouvrit.

Depuis le hall, Belle aperçut les rayons de la bibliothèque et la niche où se dressait le mannequin humain. Sans bruit, elle pénétra dans le salon au mobilier allemand. Il était vide. Sur la table basse, il y avait toujours la vaisselle, les couverts et les bols. Une lampe à abat-jour posée près d’un piano à queue répandait une douce lumière dorée, qui laissait dans l’ombre une partie de la pièce.

Derrière le piano des doubles rideaux en soie brochée masquaient la seule fenêtre de cette vaste salle rectangulaire. Belle écarta l’un des pans et découvrit une courette fleurie de plantes grimpantes, de chrysanthèmes dans des vases de pierre et des pots d’argile, cernée de massifs de bambous aux tiges pourpres.

À l’extrémité de cette cour on avait édifié un bâtiment sans étage, ultramoderne, en verre fumé et acier. Belle ferma les yeux pour mieux se souvenir des cris qu’elle avait entendus. Ils venaient de là, elle en était presque certaine. Il suffisait de pousser la porte-fenêtre pour atteindre la courette qui devait être telle qu’elle était à l’époque où les moines, dans leur longue robe, venaient s’y recueillir ou boire un bol de thé…

Elle éteignit la lampe du salon et sortit dans la cour obscure. Le bâtiment moderne semblait hermétiquement bouclé. Belle en fit le tour et découvrit, sur le côté, une sorte de guichet où, dans la journée, devait se tenir un infirmier de garde. La vitre basculante n’avait pas été verrouillée. Belle la souleva et se glissa à l’intérieur de la cage du gardien. Quelques instants plus tard, elle marchait dans un couloir ripoliné qui la mena jusqu’à une porte sous laquelle filtrait un rai de lumière. Le ronronnement sourd qu’elle percevait était sans doute celui de la climatisation.

Belle n’avait pas fait le moindre bruit, pourtant la porte s’ouvrit brusquement. Elle se trouva nez à nez avec Lili Quan.

La vieille dame était tellement abasourdie qu’elle n’eut pas le temps de refermer la porte. Belle passa devant elle et s’arrêta devant ce qui ressemblait à une table d’opération ou un lit de repos perfectionné, au milieu d’une pièce toute blanche qui évoquait davantage un laboratoire de recherche qu’une chambre de malade. D’ailleurs, celle qui était allongée sur ce lit, attachée par des sangles, n’avait rien d’une malade. C’était même l’une des plus magnifiques créatures qu’on pût imaginer.

Belle s’approcha, fascinée, et c’est alors que la créature tourna la tête et posa son regard sur elle. Un regard étincelant où Belle crut lire non seulement le désespoir et la haine, mais aussi une méchanceté féroce. Son visage reflétait l’intelligence la plus aiguë, pourtant les sons qu’elle essayait d’articuler rappelaient les gémissements d’une bête blessée.

Elle était très blonde, comme les filles du Nord, avec une peau claire d’une délicatesse telle qu’elle semblait presque transparente. Cette tête de madone Scandinave contrastait de façon saisissante avec un corps splendide de fille méditerranéenne, naturellement hâlé avec un léger duvet sur les avant-bras et une toison pubienne d’un noir de jais.

Comme un animal domestique, la créature portait autour du cou un collier en argent massif.

— Nous l’avons appelée Ixe, dit Lili Quan.

*
* *

— Tu as bien fait de la ramener ici, dit le Dr Quan, c’est un accident malheureux comme il en arrive tous les jours.

Il avait examiné Kim Silverstone et, avec une infinie douceur, tâté le crâne de la jeune femme qui n’avait toujours pas repris connaissance.

Liu Hsiang lui avait dit l’exacte vérité sur l’agression dont elle avait été victime.

— Vous croyez qu’elle vivra ?

Quan haussa les épaules. Sans doute savait-il très bien à quoi s’en tenir, mais il jugea inutile d’en informer le jeune homme. Il était en train de se laver les mains avec les gestes spécifiques des chirurgiens, une sorte de méticulosité revêche et concentrée. Ensuite, très droit, il revint s’asseoir à son bureau. Il semblait ignorer la fatigue.

— J’ai pensé à une chose, murmura-t-il comme pour lui-même.

— À quoi ?

— Cette fille, Kim Silverstone, était une intelligence exceptionnelle. Tu savais qu’elle avait été l’assistante et la collaboratrice du fameux Syd Kornwall, le plus jeune astrophysicien de l’histoire de cette science ?

— Elle m’en avait parlé…

— Un cerveau, mon garçon, un remarquable cerveau.

Il se pencha vers son interlocuteur.

— Imagine… imagine ce formidable cerveau, greffé sur un corps de déesse !

— De déesse ? répéta le jeune homme, incrédule.

— Oui… Et quelle farce je jouerais ainsi à J.Z. qui se prend déjà pour le maître du monde !

Quan était excité au point qu’il se leva et se mit à marcher de long en large. Il s’arrêta devant Liu Hsiang.

— Charles Wintrop, courroie de transmission du grand homme m’avait bien laissé entendre que cette Belle Des Beaux était un produit raté. Il l’avait même qualifiée de dangereuse, absolument pas fiable. J’ai cru comprendre que, de toute manière, elle était condamnée…

Liu Hsiang resta silencieux, médusé. Il commençait à envisager la possibilité d’échapper à un acte qui lui répugnait. Il avait pourtant vu beaucoup de cadavres, des morts inutiles, des enfants crevant de faim. Il était si facile de tuer. Mais voilà que, d’une façon tout à fait inattendue, le vieux Quan proposait en quelque sorte de prendre le relais. Par passion scientifique. Et aussi, sans doute, pour peaufiner une expérience qui ne lui avait pas donné entière satisfaction. Loin de là. Ixe, malgré sa radieuse beauté, était un ratage complet. Liu Hsiang le savait parce que le vieux Quan l’honorait de son amitié. C’était aussi simple que cela.

— Pensez-vous réussir l’opération ?

— Il y a toujours une part d’imprévu. La génétique a fait des pas de géant, la régénération de la moelle épinière est pour ainsi dire entrée dans les mœurs grâce à des hommes comme moi et Matthias Kern. Nous avons été les précurseurs. Nous en sommes aujourd’hui aux bactéries intelligentes, mais de là à greffer une âme…

Liu Hsiang réfléchit un instant, avant de lancer :

— Pourtant ce fut là l’extraordinaire succès de Kern : Jason Zède, paraît-il, était au départ une réussite totale !

La voix du vieillard, sous l’emprise de la colère, s’enroua au point de devenir presque inaudible.

— Qu’est-ce qui t’autorise à dire cela ? Ton protecteur peut-être, Charles Wintrop qui a tout intérêt à propager des sornettes de ce genre ? Tu sais ce que c’est, Jason Zède ? Un cerveau, un sexe et rien de plus. Rien de plus, m’entends-tu ? Une âme… On croit rêver !

Liu Hsiang savait que Quan, cet intellectuel à l’esprit aussi vif que jadis, était en train de se convaincre que le projet qu’il avait conçu pouvait le remettre en selle. Pour beaucoup, il n’existait déjà plus. Il brûlait de leur prouver le contraire.

*
* *

Elles se tenaient près du lit de repos où la créature baptisée Ixe s’était rendormie. Dans son sommeil, elle poussait de petits grognements, des soupirs qui ressemblaient à des sanglots.

Comme si c’était la chose la plus naturelle du monde, Lili Quan expliqua à Belle :

— Nous nous sommes attachés à elle… même si elle est décevante. Mon mari, à l’époque, travaillait avec le service de traumatologie d’un grand hôpital de San Francisco. Certaines maladies, comme le Sida, progressaient alors de manière foudroyante.

Elle posa la main sur le front de celle qu’elle appelait sa fille.

— Elle souffrait d’une maladie à évolution rapide, cependant les métastases n’avaient pas encore atteint le cerveau… Nous avons essayé de la sauver en lui donnant un autre corps !

Elle fixa sur Belle son regard bleu :

— Le miracle aurait pu se produire…

— Il ne s’est produit qu’une fois, murmura Belle.

— Que voulez-vous dire ?

— Je fais allusion à Jason Zède !

La vieille femme ferma les yeux. Au bout d’un moment, elle demanda dans un souffle :

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Je voudrais savoir…

— Savoir quoi ?

Belle prit les mains de Lili. Elles étaient glacées.

— Apprenez-moi qui est Jason Zède !

*
* *

Le Dr Bin était logé dans ce même bâtiment, occupé en grande partie par le laboratoire de recherche et la salle d’opération du Dr Quan. Sa chambre se trouvait à l’opposé de celle où « Ixe » menait son existence végétative. Le Dr Bin avait un rôle précis à tenir : veiller au bon fonctionnement de la fantastique ingénierie biochirurgicale qui fonctionnait en permanence dans l’édifice et qui avait permis à Ixe de vivre.

Personne ne se doutait que le jeune interne était tombé amoureux d’Ixe. Il avait la conviction, et il ne se trompait peut-être pas, qu’elle le reconnaissait et nourrissait à son égard un sentiment qui ressemblait à celui qu’il éprouvait pour elle. Il savait que, presque chaque nuit, la vieille Lili Quan restait un long moment au chevet de la créature, qu’elle lui parlait comme si l’autre était en mesure de la comprendre.

Il attendait son départ pour rejoindre à son tour la jeune femme qui posait alors sur lui ce regard qui le faisait chavirer. La première fois qu’il avait pris sa main dans la sienne, elle l’avait serrée avec une force incroyable, comme si elle cherchait à lui communiquer un message.

Le téléphone intérieur sonna. Le Dr Bin décrocha et entendit une sorte de chuintement à l’autre bout du fil : la voix du Dr Quan.

— Vous êtes couché ?

— Non, docteur.

— Vous avez installé Miss Des Beaux ?

— Bien sûr.

— Où ?

Le Dr Bin le lui expliqua, après quoi son patron raccrocha.

*
* *

Quan se tourna vers Liu Hsiang. Il paraissait gagné par une excitation inhabituelle.

— Je vais opérer cette nuit !

Le jeune homme sursauta.

— Cette nuit ?

Le chirurgien désigna Kim Silverstone qu’il avait allongée sur le lit métallique de son bureau.

— Je ne voudrais pas te faire de peine, mais elle n’a plus que quelques heures à vivre. Tes amis n’y sont pas allés de main morte !

Liu Hsiang ouvrit la bouche pour répliquer, mais le Dr Quan l’en empêcha.

— N’oublie pas les cinq minutes fatidiques !

Il posa ses doigts de vieillard sur la tête ébouriffée de l’ex-étudiant en neurophysiologie.

— Au-delà, le cerveau non irrigué et donc privé d’oxygène, subit des dommages irrémédiables !

— Je croyais que le cooling…, bredouilla Liu Hsiang qui avait appris que le refroidissement de la moelle épinière et du cerveau permettaient au neurochirurgien de réaliser son montage extra-corporel.

— Très juste, rétorqua Quan, satisfait de son disciple.

Il prépara une ampoule et une seringue qu’il coucha sur un lit d’ouate.

— Tu viens avec moi ?

À une allure vertigineuse, Hsiang se voyait embarqué dans un processus irréversible. Il aurait dû se réjouir de la tournure prise par des événements. Or, il n’en était rien.

— Qu’est-ce que tu attends ? s’impatienta le Dr Quan. Il faut faire une piqûre à cette superbe fille qu’on nous a envoyée de Los Angeles. Au cas où elle ne dormirait pas, je te demanderai de me servir d’assistant.

*
* *

Belle avait écouté avec un intérêt passionné Lili Quan évoquer un monde de cauchemar, une Europe où l’on torturait, où des bêtes féroces à figure humaine avaient tenté d’instaurer un ordre basé sur la démence et l’eugénisme, où des hommes avaient essayé de réduire leurs semblables en esclavage. Jason Zède était né le jour même où mourait la bête dont il rêvait aujourd’hui d’être le digne successeur. La salle d’opération souterraine, à Berlin, où travaillait le Pr Kern sous les bombardements, devait ressembler à cette salle blanche et nue où reposait Ixe, attachée à son lit par des sangles de cuir…

Belle avait tant de questions à poser et Lili Quan tant de choses à dire encore. Mais elle n’en eut pas le temps, car la porte s’ouvrit brutalement et le Dr Bin apparut. En découvrant Belle Des Beaux, il hurla :

— Elle est ici, docteur !

Le bâtiment, en apparence désert, retrouvait vie. Des pas précipités résonnaient dans le couloir. La vieille dame, complètement affolée, s’approcha du lit comme si elle voulait protéger de son corps la créature qui y était étendue. Les projecteurs au plafond, allumés par Bin, jetaient une lumière crue et impitoyable sur ce qui se révélait comme un véritable laboratoire à l’appareillage sophistiqué, avec des câbles et des fils multicolores qui couraient sur le sol.

Derrière l’interne à lunettes surgit le Dr Quan, flanqué du colosse en blouse blanche nommé Zhang et d’un jeune homme mince au point de paraître frêle.

Belle reconnut en ce dernier l’auteur de la missive calligraphiée à l’encre de Chine, qui lui avait fixé rendez-vous quelques jours plus tôt, au cimetière de la Memorial Cryonic à Mountain View. Alors que le Dr Bin prenait Lili Quan par le bras et l’entraînait vers le couloir, Belle vit s’approcher l’infirmier Zhang, une seringue hypodermique à la main.

Belle, comme tous les siens, avait des réactions fulgurantes dès lors qu’elle se sentait menacée. Elle frappa le colosse à la poitrine. Il vacilla, déséquilibré.

— Finissons-en ! s’écria le Dr Quan.

Il poussa Liu Hsiang, lui désignant Zhang :

— Cet imbécile n’y arrivera jamais tout seul !

Le jeune homme prit la seringue des mains de l’infirmier.

— Tiens-la, lui ordonna-t-il.

Blessé dans son amour-propre, l’infirmier à la force peu commune avait ceinturé Belle, qui se trouva immobilisée. Liu Hsiang lui remonta la manche de son chandail. Évitant de la regarder, il ordonna à Zhang :

— Écarte-toi…

Le colosse obéit. Presque sans remuer les lèvres, Liu Hsiang murmura à l’intention de Belle :

— C’est un narcotique. Faites semblant de dormir…

En vrai virtuose, il feignit de lui faire une injection et essuya prestement le liquide avec du coton. Le tout dura quelques secondes, et Hsiang ne savait pas lui-même pourquoi il agissait de la sorte. Il avait conscience de trahir son bienfaiteur lointain, mais il aurait été incapable d’abandonner Belle Des Beaux aux mains inspirées du neurochirurgien. Il y avait là une contradiction flagrante.

Ixe avait assisté à toute la scène en tirant sur les sangles qui l’attachaient à sa couche.

Tournant la tête d’un côté et de l’autre. Elle poussa un premier cri, puis un autre et finit par hurler à la mort. Le Dr Bin, qui avait reconduit Lili Quan dans ses appartements, réapparut. Il éteignit les projecteurs mobiles au plafond.

— Il faut la laisser maintenant, dit-il avec une nuance de reproche dans la voix. Elle n’a pas l’habitude…

— Préparez la salle d’opération ! ordonna le Dr Quan.

Il ajouta à l’intention du Dr Bin :

— Ramenez le receveur dans sa chambre et tenons-nous prêts…

Le vieillard rappelait ces acteurs gagnés par la fièvre sacrée à la veille d’une première. Il regardait ses mains levées à la hauteur de ses yeux comme un marionnettiste contemple ses poupées avec orgueil.

Belle s’était laissée glisser sur le sol, glacée par les hurlements de la créature. Elle jouait à la perfection son rôle de victime assommée par un puissant anesthésique.

L’infirmier la porta jusqu’à sa chambre, la déposa sur son lit. Il sortit, mais elle resta immobile, les yeux fermés, redoutant l’apparition du Dr Quan.

Quelques minutes s’écoulèrent. Quelqu’un venait d’entrer dans le pavillon et longeait le couloir. Belle, les bras ballants de chaque côté du lit, gardait les yeux clos. La porte s’ouvrit tout doucement, une silhouette s’approcha du lit.

— C’est moi, dit une voix juvénile.

Belle ouvrit les paupières et découvrit Liu Hsiang.

— Il ne faut pas rester ici, ajouta-t-il.

Belle se leva d’un bond et rassembla rapidement ses affaires.

— Les préparatifs de l’opération nous faciliteront les choses.

— Quelle opération ? demanda Belle.

— Comment voulez-vous que je le sache ? Je ne suis pas médecin, moi.

— Je serais curieuse de savoir qui vous êtes vraiment.

Pour une raison inexplicable, elle lui accordait sa confiance.

— Vous avez une idée pour sortir de cet endroit ?

— Oui, répondit Liu Hsiang.

Il vérifia qu’il n’y avait personne dans la cour, avant de revenir dans la chambre.

— On peut y aller.

 

La vieille Mercedes était garée devant le petit édifice où était aménagé le bureau du Dr Quan. La voiture n’était pas fermée et les clefs se trouvaient sur le tableau de bord. Liu Hsiang s’installa au volant tandis que Belle prenait place à côté de lui. Le moteur encore chaud se mit à ronronner. Liu Hsiang alluma les phares et se dirigea lentement vers le portail. Il fit deux appels, comme le Dr Bin lorsqu’il conduisait son patron en ville. De la maisonnette où se tenait le gardien de nuit on ne pouvait distinguer le visage du chauffeur.

Le double portail s’ouvrit, Liu Hsiang appuya sur l’accélérateur, la grosse limousine bondit en avant et dévala à toute allure l’avenue déserte en direction du centre de Pékin.

— À cette heure-ci, dit Liu Hsiang, il faut aller à la gare pour avoir un taxi.

 

Belle découvrit une vague ressemblance entre la gare de Lyon, à Paris, et celle de Pékin, avec une différence cependant : les toits en pagode qui coiffaient les tours modernes flanquant le hall central.

Liu Hsiang abandonna la Mercedes au parking. Les horloges des tours indiquaient trois heures du matin. Il y avait encore quelques taxis en stationnement.

*
* *

Yong, le chauffeur du taxi jaune, après avoir reconduit Cao chez elle, avait ramené le chien Confucius chez son maître, rue de la Source des Vertus, où Fu-Fu s’était couché dans la cour, sur le seuil de la vieille maison en bois. Yong, sa journée achevée, était ensuite rentré chez lui, dans sa lointaine banlieue. S’il avait pu deviner que Liu Hsiang risquait d’avoir encore besoin de lui, il aurait passé la nuit à l’attendre sans hésiter. C’était un client exceptionnel.

Hsiang avait conduit Belle à travers des ruelles étroites, inaccessibles aux voitures, qui portaient les noms évocateurs de rue du Poisson Frais ou de la Maison du Vermicelle. Lorsqu’ils pénétrèrent dans la cour où demeurait Liu Hsiang, Fu-Fu vint à leur rencontre en remuant la queue. Il se frotta contre son maître en feignant d’ignorer Belle, puis les suivit dans la maison en gambadant.

Le pavillon qu’habitait le jeune homme était presque vide, en revanche les objets qui l’ornaient étaient d’une exceptionnelle beauté : quelques meubles Ming, un lit de la même époque, des vases de la période des Royaumes combattants et une immense peinture sur soie signée Xu Beihong.

Belle, pour la première fois depuis qu’elle était à Pékin, éprouva un sentiment de sécurité, même si la personnalité de Liu Hsiang lui paraissait difficile à saisir.

— En me faisant évader de l’hôpital du peuple numéro trois, vous m’avez certainement sauvé la vie, dit-elle. Pourquoi avoir agi ainsi ? Pourquoi avoir trahi votre maître vénéré, le Dr Andréas Winter ?

— Le Dr Winter est mort, vous vous êtes recueillie devant sa dépouille, et le Dr Quan n’est pas mon « maître vénéré » !

Belle s’approcha de lui. Ils avaient exactement la même taille.

— Pourquoi m’avoir sauvé la vie ? insista-t-elle.

— Parce que vous me plaisez.

Belle se détourna. Elle n’avait aucune envie de lui montrer qu’elle était sensible à son charme et elle ne se connaissait que trop bien. Après tout, elle était un produit comme les autres. Les personnages de ce genre l’attiraient. Elle le soupçonnait de n’avoir aucune sensibilité, même s’il aimait son chien, et le croyait capable du pire comme du meilleur. Il était de la race de ceux qui voulaient tout très vite : l’argent, la puissance, le pouvoir. Il cachait son jeu sous un sourire d’adolescent, mais c’était un rapace. Or Belle appréciait les rapaces quand ils étaient capables de manifester de la douceur. Et Fu-Fu levait vers son maître des yeux remplis d’adoration.

— Vous êtes un tendre qui s’ignore, remarqua-t-elle.

Liu Hsiang, quant à lui, essayait de se convaincre qu’il avait agi dans l’intérêt de M. Wintrop. Il aurait été inadmissible que le Dr Quan perpétue un produit jugé défectueux par celui qui lui avait donné le jour, à savoir Jason Zède. Si Liu Hsiang, pour échapper à une corvée qui lui répugnait, avait laissé Quan greffer la tête de Kim Silverstone sur le corps de Belle Des Beaux, celle-ci aurait continué à vivre ! Liu Hsiang s’accrochait à cette idée, alors qu’on s’accordait généralement à situer l’âme d’un être humain dans son cerveau. En agissant comme il l’avait fait, Hsiang avait suivi la ligne de conduite qui devait être la sienne.

Il était quatre heures du matin rue de la Source des Vertus, et tout restait à faire. Liu Hsiang mit ses deux mains autour du cou de Belle. La peau de la fille était d’une prodigieuse douceur, plus douce encore que celle de Cao, de toutes les femmes qu’il avait connues.

— J’ai sommeil, murmura Belle.

Elle mentait. Les mains du garçon étaient légères sur son cou, leur caresse agréablement insistante.

— Vous allez m’étrangler, dit-elle.

Le chien Confucius, avec son foulard de soie rouge en guise de collier, poussa un gémissement. Il avait espéré avoir son maître pour lui seul, or les choses prenaient une tournure différente. Fu-Fu, avec sa truffe, ouvrit la porte du pavillon restée entrebâillée et se glissa dans la cour. Résigné, il s’y coucha en rêvant à des jours meilleurs.


CHAPITRE IV

LE RESTAURANT DE LA TORTUE

Au milieu de la matinée, Cao, n’ayant reçu aucun coup de fil de son ami, décida de se rendre dans le quartier de la Tour du Tambour. Elle y était un peu chez elle, puisqu’il lui arrivait souvent de partager le lit de Liu Hsiang lorsque celui-ci se trouvait à Pékin. Rien ne distinguait Cao des milliers d’autres jeunes filles qui sillonnaient les rues de Pékin sur leurs bicyclettes multicolores. Peut-être était-elle simplement plus jolie que la moyenne, plus fine, plus gracieuse. Depuis que Hong Kong était à nouveau ville chinoise, la mode occidentale s’était répandue dans le pays et les Chinoises s’employaient à ressembler aux Américaines ou aux Françaises. Cao, sans doute parce qu’elle appartenait à un service public, affichait une mise un peu sévère, pour ne pas dire démodée. Le pistolet automatique dont elle ne se séparait jamais symbolisait bien mieux la véritable personnalité de sa propriétaire.

En pénétrant dans la petite cour, elle vit immédiatement le chien couché au soleil sur le seuil de la maison. C’était incompréhensible. Lorsque son maître était seul, Confucius avait sa place réservée sur un coussin au pied du lit. Il ne l’aurait pas cédée pour un empire. Seule la présence de Cao pouvait l’en chasser. Alors, pour bien marquer sa désapprobation, il demeurait dans la cour jusqu’au lendemain matin.

La vieille femme chargée d’entretenir le mobilier précieux et de fleurir la maison utilisait une autre entrée, derrière le pavillon, celle qui était réservée aux domestiques à l’époque très lointaine où il y avait encore des domestiques en Chine. Dans l’un des pots d’argile où s’épanouissaient des chrysanthèmes, était dissimulée une clef rouillée qui ouvrait la serrure d’une porte basse donnant sur la cuisine et l’office. Cao connaissait la cachette. Elle pénétra dans la maison, traversa le couloir sombre menant aux pièces d’apparat plongées dans la pénombre et à la chambre.

Sur le grand lit au socle d’ébène, décoré de peintures représentant un enchevêtrement de personnages dans des positions érotiques variées, Cao découvrit deux corps nus, enlacés. Liu Hsiang tenait dans ses bras une jeune femme à la peau très claire, aux cheveux cendrés coupés ras. Elle était d’une beauté presque irréelle, une statue vivante. Cao s’approcha du lit, subjuguée par la perfection du couple, par leur total abandon au sommeil.

Le visage de Cao demeurait absolument impassible. Il aurait été difficile de savoir si elle ressentait autre chose que de la curiosité. Aucun détail ne lui échappait. Ainsi, elle remarqua que la maîtresse inconnue de Liu Hsiang portait une curieuse marque au bas-ventre : une longue et très fine cicatrice, juste à la limite du pubis.

Elle aurait sans doute été intéressée d’apprendre que tous les produits conçus avec la semence de Jason Zède portaient cette marque distinctive. Mais pour Cao, Jason Zède n’était que l’un des diables occidentaux qui s’amusaient à tirer les ficelles du monde grâce à la puissance que leur procurait l’argent.

Liu Hsiang soupirait dans son sommeil. Sa main se posa sur le sein de sa compagne d’une nuit. Cao baissa les yeux et recula dans l’ombre de la chambre jusqu’à l’entrée du couloir où elle s’immobilisa quelques secondes, comme incapable de s’arracher à ce spectacle, comparable à certains dessins à l’encre de Chine de Qi Baishi.

Un instant plus tard, elle était de retour dans la cour après avoir remis la vieille clef rouillée à sa place. Confucius ouvrit un œil, la dévisagea sans bouger.

*
* *

Belle se réveilla la première. Elle fut tentée de s’en aller sur la pointe des pieds, comme elle avait coutume de le faire quand un garçon lui plaisait. Elle savait depuis longtemps qu’elle était condamnée à la solitude, qu’elle ne pouvait partager avec personne les secrets dont elle était dépositaire. Liu Hsiang lui ressemblait. Il ne livrait rien de lui-même et avait refusé d’admettre que Winter et Quan étaient une seule et même personne. Il avait nié l’évidence.

Belle fit quelques pas dans la cour autour de laquelle étaient disposées les pièces principales des quatre pavillons qui composaient un ensemble d’une harmonie parfaite. Liu Hsiang en était le propriétaire, mais il n’habitait que l’une des maisons, petites et basses.

— Fu-Fu ?

Hsiang se tenait sur le pas de la porte, torse nu, l’air contrarié. Belle s’approcha de lui.

— Je ne comprends pas, murmura-t-il. Il ne me quitte jamais quand je suis là.

— Ma présence l’a dérangé dans ses habitudes, dit Belle qui connaissait bien les bêtes. Il est allé vadrouiller dans le quartier pour marquer sa désapprobation.

— Sans doute…

*
* *

À midi, Fu-Fu n’était toujours pas rentré. Un peu plus tard, Mme Chunxiu arriva pour faire le ménage. En chemin, elle avait rencontré un petit garçon qui lui avait remis un message destiné à Liu Hsiang.

Calligraphiée avec soin, à l’encre de Chine, la lettre disait ceci : « Liu Hsiang, nous sommes prêts à négocier les conditions auxquelles nous te rendrons un animal cher à ton cœur. Au cas où tu aurais un cœur. Tu peux nous trouver au restaurant de la Tortue, à Wangfujing, jusqu’au début de cet après-midi. »

Liu Hsiang traduisit cette missive à l’intention de Belle.

— Je n’ai pas que des amis à Pékin, dit-il. Il s’agit, je suppose, d’une sordide affaire de chantage…

Belle ne pensait plus à partir.

— Je t’accompagne.

Hsiang, quoique surpris, demeura impassible.

— Si tu veux…

Et il ajouta :

— Toi non plus, tu n’as pas que des amis ici…

Il ne croyait pas si bien dire.

*
* *

La disparition de Belle avait été découverte au moment où le Dr Quan se rendait dans sa chambre, après avoir fait préparer la salle d’opération où Kim Silverstone se trouvait déjà. Peu après, on lui signala le vol de la Mercedes. Le comportement de Liu Hsiang le choqua profondément, mais il n’en laissa rien paraître. Grâce à son grand âge il avait une vision du monde et de l’humanité assez juste, quoique dénuée d’indulgence. Il comprenait les motivations de Hsiang, sans toutefois les respecter. Il décommanda l’opération, fit ramener Kim Silverstone dans sa chambre et alla se coucher.

L’ancien monastère des Nuages Blancs retrouva sa sérénité. En apparence du moins. Car un individu avait été bouleversé par la fièvre ambiante, avant une intervention chirurgicale encore très exceptionnelle. C’était le Dr Bin qui avait vu Ixe, sanglée sur son lit, prise d’une agitation telle qu’il avait été tenté un moment de lui administrer un calmant. Ixe avait besoin de sérénité, d’amour. Et le Dr Bin, chargé de s’occuper d’elle, avait été scandalisé de constater le peu de cas qu’on semblait faire de sa présence. Il avait été le seul à remarquer avec quelle acuité elle observait ce qui se passait autour d’elle, cherchant désespérément à s’exprimer sans y parvenir.

Dans sa chambre, à l’autre bout du couloir, le Dr Bin ne trouvait pas le sommeil. Et il se demandait si la pauvre créature au visage de madone, au corps de Junon, veillait comme lui, les yeux grands ouverts, souffrant de son état de bête enchaînée, prisonnière d’appareils de contrôle fonctionnant en permanence dans un ronron lancinant.

N’y tenant plus, il se leva. En pyjama, pieds nus, il se dirigea vers la salle où Ixe passait ses jours et ses nuits, où elle était alimentée, où des infirmières spécialisées procédaient à sa toilette sous l’œil attentif de la vieille Mme Quan qui l’emmenait deux fois par jour se promener dans la courette, parmi les massifs de bambous pourpres, les plantes grimpantes et les chrysanthèmes en pots. Pour ces sorties, Ixe était revêtue d’une longue robe qui lui donnait une allure impériale. Elle regardait la végétation, le ciel, elle regardait Lili Quan et, de façon soudaine, pouvait se déchaîner, hurler de fureur, déchirer son vêtement, piétiner les fleurs. Pour la calmer, il fallait l’intervention du Dr Bin et de Zhang l’infirmier.

Le Dr Bin ouvrit précautionneusement la porte de la salle où reposait Ixe. La nuit était très avancée, les ampoules rouges et vertes des appareils clignotaient dans l’obscurité et répandaient une lueur fantomatique. Suffisante toutefois pour révéler le corps nu de la jeune femme, ses longs cheveux tombant en cascade sur ses épaules.

Le Dr Bin approcha du lit. Ixe, qui ne dormait pas, tourna la tête. Elle posa sur le jeune médecin ses yeux aux pupilles dilatées, phosphorescents comme ceux des chats. Et Bin découvrit une chose incroyable qui le bouleversa : Ixe lui souriait !

Il ne l’avait jamais vue sourire.

Il en perdit l’esprit. Il crut réellement qu’elle allait ouvrir la bouche et lui parler. Elle bougea les lèvres, mais aucun son n’en sortit. Bin, penché au-dessus d’elle, eut alors la réaction d’un homme auquel la femme dont il était amoureux venait d’adresser un sourire où il lui avait semblé lire une infinie tendresse : il posa ses lèvres sur celles d’Ixe, la saisit par les épaules, la serra contre lui. Et elle répondait à son baiser, collait sa poitrine nue contre celle du jeune médecin qui défaillait.

Ixe poussait des grognements. Prenant le Dr Bin par le cou, elle le hissa jusqu’à elle avec une force physique incroyable. Son corps, qui n’était pas le sien, avait des exigences impérieuses. Depuis combien de temps était-elle frustrée d’amour ? Elle avait des gestes bouleversants, des gestes de femme amoureuse et expérimentée, et Bin oubliait tout : sa fonction auprès d’une patiente qui n’avait jamais fourni la moindre preuve d’intelligence, sa qualité d’homme de science chargé de veiller sur le bien-être et l’équilibre de cette créature qui avait l’apparence d’une femme. Et quelle femme !

Elle avait noué ses jambes autour des reins du jeune homme, ses bras autour de ses épaules. Leur accouplement avait, dans sa fureur, un caractère désespéré et apocalyptique, un peu comme s’ils faisaient l’amour à l’aube de la fin du monde.

Ixe ne souriait plus. Elle fixait sur le Dr Bin son étrange regard, le retenait prisonnier. Avec un hurlement de fauve pris au piège, elle enserrait le cou de son amant. Elle serrait toujours plus fort. Elle l’étouffait. Il essaya de se dégager en vain. Le clignotement des ampoules rouges et vertes devenait un feu d’artifice qui éclatait dans sa tête. Ses forces l’abandonnaient. Ixe resserra encore son étreinte, on entendit distinctement un craquement. Une langue monstrueuse jaillit de la bouche du jeune médecin qui glissa au sol, sans vie.

À l’heure où, rue de la Source des Vertus, Belle Des Beaux s’endormait dans les bras de Liu Hsiang, on découvrait le cadavre du Dr Bin, nu, au pied du lit de la créature appelée Ixe qui respirait doucement, les yeux fermés, apaisée, un vague sourire de madone jouant sur son merveilleux visage.

*
* *

Le vieux taxi jaune attendait au pied de la Tour du Tambour, comme chaque jour. Yong, au volant, croquait un pâté enroulé dans une feuille de laitue.

— Où allons-nous ?

— Wangfujing ! lui lança Liu Hsiang.

Il avait préparé du thé pour Belle. Ils l’avaient bu en silence. Hsiang souffrait de l’absence de Fu-Fu. Sans lui la maison paraissait vide.

À présent, ils étaient assis côte à côte au fond du taxi. Dans quelques heures sans doute, Belle survolerait le Pacifique en direction de Los Angeles. Elle avait réservé une place par téléphone.

— Laisse-nous ici, dit Liu Hsiang. Nous irons plus vite à pied…

La cohue était telle que même les cyclistes mettaient pied à terre. On pouvait tout acheter et tout vendre à Wangfujing, y compris sa femme si elle était jolie. De très jeunes gens à l’élégance tapageuse guettaient le touriste, poignard à la ceinture. Le poignard était là pour la frime et pour découper les pastèques.

— Ce sont des Ouïgours, expliqua Hsiang à la jeune Américaine. Ils proposent aux étrangers de leur acheter leurs devises à cinquante pour cent au-dessus du cours officiel…

Un garçon outrageusement parfumé, avec une mèche laquée sur le front, ouvrit une main douteuse où reposaient des boulettes de haschisch. Il chuchota à Belle :

— Pour toi, trois dollars les vingt grammes…

Un autre garçon le tira brusquement en arrière et s’inclina devant Liu Hsiang :

— Excuse-le, il vient seulement d’arriver…

Il y avait autour de Liu Hsiang comme un vide respectueux. On venait le saluer avec des sourires obséquieux ou complices. Il rappelait à Belle ces hommes politiques américains qui, au cours des campagnes électorales, serraient sans fin les mains de leurs éventuels électeurs.

Il poussa une porte qui ne payait pas de mine, au-dessus de laquelle se balançait une carcasse de tortue abîmée par les intempéries. Un endroit pour initiés, qui ne cherchait pas à attirer le client par une enseigne tapageuse éclairée au néon.

La salle paraissait vide et plongée dans une pénombre glauque. Unique source de lumière, un grand aquarium dressé au milieu du restaurant, où une multitude de tortues de toutes les tailles et de diverses espèces fraternisaient sur le sable blanc de leur prison de verre. En sourdine, la voix d’une chanteuse rock égrenait une rengaine qui datait bien de vingt ans : « Tu fus comme une rafale de vent printanier. »

Belle n’aimait pas cet endroit, son atmosphère confinée et ses tables désertes. Mais Liu Hsiang paraissait à l’aise. Peut-être y venait-il souvent ? Un tout petit homme chauve, âgé, s’approcha avec force courbettes tout en s’essuyant les mains sur le tablier qui lui ceignait la taille.

— Par ici… par ici…

Tout joyeux, il les mena vers le fond de la salle, jusqu’à une table en retrait fastueusement dressée. Sur une nappe brodée de soie s’étalait un assortiment de bols en porcelaine fine ainsi que, rangées en ordre de bataille, des baguettes anciennes en ivoire sculpté. Au centre de la table brûlait un feu de charbon de bois destiné à la cuisson des feuilles de laitue.

Présidant cette table, seule, une jeune fille très belle, à la peau mate et aux cheveux noirs, menue et gracieuse. Liu Hsiang s’immobilisa, déconcerté.

— Qu’est-ce que ça signifie, Cao ?

— Je n’ai pas le droit de t’inviter à déjeuner ?

Elle se tourna vers Belle et rectifia :

— … De vous inviter à déjeuner !

D’un geste, elle invita Belle à prendre place à sa droite.

— Où est Confucius ? demanda Liu Hsiang, de plus en plus perplexe.

Il était néanmoins relativement rassuré par le fait que Cao soit mêlée à ce qui ressemblait à une farce d’étudiants. Il s’installa à la gauche de son amie, vaguement agacé. Cao frappa dans ses mains, ravie de jouer les hôtesses. Le petit homme en tablier bleu arriva, portant à bout de bras un plat fumant à l’arôme délicat.

— Tortue cuite à la graisse de porc, annonça Cao à l’intention de Belle. Une des spécialités de cette remarquable maison. Avec du vin, une sauce au soja, des herbes…

Belle n’avait pas faim. Il régnait autour de cette table une tension subtile qui lui déplaisait. Liu Hsiang, lui, commençait à perdre patience. Il tapa du poing sur la table.

— Vas-tu m’expliquer enfin où est Confucius ? C’est une plaisanterie idiote, Cao, et qui ne te ressemble pas…

La jeune fille semblait beaucoup s’amuser et mangeait de bon appétit. Elle était la seule.

— Qu’est-ce que tu me donnes si je te dis où est Fu-Fu ?

Liu Hsiang poussa un soupir de soulagement.

— Ce que tu veux. Le trésor de guerre de la bande des jardins du Temple du Paradis ! OK ?

— C’est très généreux de ta part, Liu Hsiang, mais je ne peux pas accepter.

Le regard de Belle allait de l’un à l’autre. Elle ne comprenait pas grand-chose à leur duel.

— Je t’abandonne ma part de la cagnotte, insista le jeune homme, pressé d’en finir. Tu es riche, Cao.

Il regarda sa montre.

— Je suis minuté aujourd’hui…

Cao ne semblait pas l’avoir entendu.

— Je ne peux pas accepter, répéta-t-elle posément, parce que cet argent est celui du crime et de la drogue et que je suis officier de la Sécurité d’État !

Liu Hsiang se dressa avec une violence telle qu’il renversa un bol qui se fracassa sur le sol. Il était devenu livide, comme un boxeur cueilli à froid. Cao fixait sur lui ses yeux de jeune fille douce et dévouée. Mais c’était un regard singulièrement dépourvu d’aménité.

— Tu es minuté, tu traites beaucoup d’affaires, tu vois beaucoup de gens, tu jouis de hautes protections. Nous savons tout cela à la Sécurité et nous nous en réjouissons pour toi, Liu Hsiang.

— Qu’est-ce que tu attends de moi ? s’enquit-il d’une voix sourde.

— Que tu déjeunes avec moi.

Cao rectifia une fois de plus, tournée vers Belle :

— … Avec nous !

Ce fut à ce moment précis que Belle réalisa que cette fille était dangereuse. Très dangereuse.

Cao frappa à nouveau dans ses mains.

— La cuisine chinoise est l’une des plus raffinées de la planète, expliqua-t-elle à Belle. Vous allez en mesurer toute la subtilité avant de quitter Pékin…

Le petit homme au tablier bleu revint. Le plat qu’il portait était beaucoup plus volumineux que le précédent, et des volutes de fumée s’en élevaient. Avec une certaine emphase, comme obéissant à un cérémonial, il le posa au milieu de la table et s’éclipsa.

Belle regarda le plat.

Ce qu’elle découvrit était sans doute l’une des choses les plus abominables qu’elle ait eu l’occasion de voir, le comble de l’horreur et de la cruauté. C’était une vision abjecte. Même si la vie lui avait forgé une armure d’insensibilité, Belle était révoltée. Elle ne s’était jamais sentie plus proche des êtres humains ordinaires auxquels elle n’appartenait pas vraiment.

Sur le grand plat de grès, baignant dans son jus, reposait le cadavre ébouillanté d’un chien reconnaissable au premier coup d’œil grâce à la forme particulière de sa tête, à ses pattes dressées lamentablement et surtout au dérisoire foulard en soie rouge qui lui entourait le cou !

Liu Hsiang, son beau visage enfoui dans ses mains, poussa un hurlement de douleur, comme si on l’écorchait vif lui aussi, comme s’il revivait dans sa chair le martyre subi par son chien dans les cuisines d’une gargote où la viande de ces animaux constituait un plat délectable, réservé aux connaisseurs… Des chiens qu’on ébouillantait pour que leurs muscles soient plus faciles à décortiquer et qu’on servait ensuite, baignant dans leur jus !

Liu Hsiang se rua sur Cao.

— Elle est armée ! cria Belle.

Elle venait d’apercevoir l’automatique, jusqu’alors dissimulé par la nappe, que Cao tenait sur ses genoux et que, dans un geste fulgurant de professionnelle, elle braquait sur son amant :

— Si tu lèves la main sur moi, je serai obligée de t’abattre dans l’exercice de mes fonctions !

Au moment où Belle tentait d’arracher à Cao son pistolet automatique, Liu Hsiang, sans tenir compte de l’arme braquée qui le menaçait, fit basculer la table. Cao tira. Liu Hsiang avait saisi le foyer au charbon de bois à pleines mains, insensible à la douleur, et il lança de toutes ses forces la boule de feu en direction de Cao qui la reçut en plein visage. Elle tournoya sur elle-même, continuant de tirer dans tous les sens, par une sorte de réflexe conditionné. Une balle fracassa l’aquarium qui vola en éclats, libérant une cataracte d’eau, un déluge de sable fin. Des tortues affolées jonchaient le sol et les tables, entassées pêle-mêle, agitant leurs pattes ou complètement immobiles, la tête rentrée dans leur carapace.

Liu Hsiang était toujours debout, mais il vacillait sur ses jambes. Une étoile de sang s’agrandissait sur sa chemise. Cao avait cessé de tirer. Elle était allongée par terre, les bras en croix. Son visage naguère lisse et sans défaut était atrocement brûlé. Une cavité visqueuse s’ouvrait à la place d’un œil, sa bouche n’était plus qu’une plaie. Les restes pitoyables du chien Confucius maculaient son corsage de jeune fille sage, trempé d’un jus brunâtre.

Belle s’agenouilla près de Liu Hsiang pour examiner ses blessures. Atteint à la poitrine, il était perdu, mais encore conscient.

— Le plus drôle, Belle, souffla-t-il, c’est… c’est que je devais te tuer !

Elle se demanda s’il n’était pas en train de délirer, mais il semblait résolu à lui prouver le contraire.

— C’est la vérité, je te le jure. Un homme qui m’a… qui m’a toujours aidé, qui a payé mes études et veillé à ma… mauvaise éducation, un homme auquel je dois tout. C’était une façon de… de rembourser mes dettes, comprends-tu ?

Le regard de Hsiang devenait vitreux. Il lui sembla être à nouveau un petit garçon affamé, dans le port de Hong Kong. Il se trouvait sur une jonque qui s’éloignait du rivage pour gagner la mer.

Belle approcha son visage de celui de Hsiang.

— Quel est le nom de cet homme ?

L’entendait-il encore ? Il était couché au fond de la jonque et contemplait le ciel plein d’étoiles. La voix de Belle lui parvenait de très loin :

— Dis-moi le nom de cet homme…

Il remua les lèvres et, au prix d’un terrible effort, il réussit à formuler le nom de celui qui lui avait demandé de supprimer Belle Des Beaux.

 

Elle lui ferma les yeux et tourna la tête vers le petit homme au tablier bleu. Derrière lui, comme une barrière humaine, se tenaient plusieurs jeunes gens affublés, comme lui, de grands tabliers bleus. Ils étaient lourds et costauds, et de savants tatouages couvraient leurs bras musclés. Ils l’entourèrent, muets et menaçants.

— La police va arriver, murmura le petit homme.

Belle n’avait aucune envie de se soumettre aux interrogatoires de la police pékinoise. L’hypersonique de la TWA qui assurait la liaison Pékin-Los Angeles décollait dans moins d’une heure. Il fallait sortir d’ici.

Comme tous ceux de la famille, elle savait se battre. Mais les employés du restaurant de la Tortue étaient, eux, rompus au Choy Gar, technique reposant sur les enchaînements rapides et puissants des jambes. Belle, qui avait appris à anticiper, plongea vers le mur humain qui lui barrait la route. Puis, tournant sur elle-même, elle frappa au ventre l’homme le plus proche d’elle. Il s’écroula. Une brèche était ouverte. Plus agile que les garçons de salle, Belle bondit en avant.

Les débris de l’aquarium recouvraient le sol où les tortues se déplaçaient avec une infinie prudence. Une odeur marine empestait l’air, mélangée aux effluves douceâtres qui s’échappaient des cuisines. Le tout baignait dans une lumière sépulcrale qui accentuait encore le caractère sinistre du décor. Belle atteignait la porte lorsqu’un garçon la saisit aux jambes. Il glissa dans la boue et Belle se retourna, dardant vers ses orbites des doigts devenus poignards. Elle l’aveugla seulement, alors quelle aurait pu lui crever les yeux…

Quelques instants plus tard, elle se perdait dans la foule qui déambulait sur Wangfujing. Le bruit de la circulation, de la musique diffusée par les amplificateurs était tel que personne n’avait dû entendre les coups de feu tirés au restaurant de la Tortue. Mais Belle perçut la sirène d’une voiture de police qui approchait. Des adolescents la cernaient, hilares :

— Dollars américains, dollars américains ?

Elle était bousculée, tripotée, cernée.

Quelqu’un venait vers elle, fendant la foule. Sous sa casquette à visière, elle reconnut la bonne figure de Yong, le chauffeur du taxi jaune, qui lui faisait de grands signes :

— Par ici !

Il l’agrippa par le bras, repoussant la meute des quémandeurs de devises.

— Je suis garé en haut de Wangfujing !


CHAPITRE V

ESCONDIDO VILLAGE

Quelques semaines plus tard, les Anglais reçurent la visite d’une mission diplomatique et commerciale en provenance de Chine. Les intérêts britanniques à Hong Kong étaient encore considérables. On ne remarqua pas spécialement la présence, parmi les membres de cette délégation, d’un personnage effacé, mais de premier plan. Il s’agissait de M. Lo, le chef de la Sécurité de Pékin, venu s’entretenir avec les gros bonnets du Yard de la criminalité dans les mégalopoles et des façons de la combattre.

M. Lo, un homme entre deux âges, le regard dénué d’expression derrière de petites lunettes cerclées d’or, ne payait effectivement pas de mine, mais il avait de grandes ambitions et cultivait avec soin des relations internationales d’un genre très particulier. Entre deux conférences officielles, par exemple, il avait trouvé le temps de faire un petit crochet par St. James Street où un immeuble de style victorien abritait le cabinet d’avocats « Wintrop, Cooleridge and Blend ». MM. Cooleridge et Blend avaient quitté ce monde depuis si longtemps que personne ne se souvenait d’eux. Il ne restait que Charles Wintrop.

Celui-ci, dans son bureau lambrissé de chêne, aux murs ornés par deux Reynolds et un Turner, se conformait à l’image classique de l’avocat international chargé des intérêts d’une clientèle richissime et titrée.

Mais M. Lo savait très bien à quoi s’en tenir. Dès son arrivée, il s’était enquis de la santé de Jason Zède.

— Depuis que je le connais, il est toujours le même, avait murmuré Wintrop, jugeant inutile de préciser que J.Z. avait, entre autres particularités, celle d’échapper au vieillissement.

À sa « naissance », il avait l’allure d’un quadragénaire et resterait ainsi jusqu’à la fin des temps. Sauf accident imprévisible.

— Donnez-moi des nouvelles de notre ami Quan, avait enchaîné l’avocat. Il a bien voulu accepter de recevoir quelqu’un de chez nous dans son établissement en principe interdit aux visiteurs…

Les raisons qui avaient poussé M. Lo à se mêler aux membres de la mission chinoise à Londres étaient en rapport étroit avec certains événements survenus très récemment à l’hôpital du peuple numéro trois. M. Lo était cependant décidé à n’en révéler qu’une partie, celle susceptible de servir sa propre cause.

— Le Dr Quan ne peut que se réjouir des résultats obtenus par lui dans sa spécialité…

Wintrop dévisagea son visiteur.

— La neurochirurgie ne cesse de progresser.

— Je n’y connais pas grand-chose, murmura le chef de la Sécurité de Pékin qui se targuait d’être un littéraire. Néanmoins il semble bien que le Dr Quan ait réussi à féconder la créature hybride qu’il a baptisée Ixe.

Cette révélation produisit sur l’avocat l’effet d’une bombe. Informé par Lo, la taupe introduite par Jason Zède à l’intérieur de l’appareil administratif chinois, Wintrop connaissait les vaines tentatives du Dr Quan pour créer en Chine une famille semblable à celle de J.Z. Ixe, inséminée artificiellement, s’était révélée stérile.

Wintrop croyait la page tournée.

— Racontez-moi ça…

Sa voix tremblait légèrement. Il se demandait comment J.Z. allait accueillir cette nouvelle stupéfiante.

— Eh bien, rétorqua M. Lo, figurez-vous que l’assistant de Quan, un certain Dr Bin, était plus ou moins amoureux d’Ixe. Quan, qui est un génie comme vous le savez, a pris le risque, paraît-il, de… de créer les conditions pour un accouplement.

— Et ça a marché ? fit Wintrop, abasourdi.

Le chef de la Sécurité de Pékin retira ses petites lunettes et en frotta les verres avec son mouchoir blanc qui lui servait de pochette.

— Oui et non… Cette opération a coûté la vie au pauvre Dr Bin.

Il rechaussa ses lunettes et ajouta :

— Elle l’a étranglé… après !

Wintrop resta silencieux un long moment. Il s’agissait là d’un événement très important, susceptible d’entraver le grand dessein de Jason Zède. D’ailleurs, l’absence totale de nouvelles en provenance de Pékin avait déjà mis la puce à l’oreille de l’avocat. Il avait essayé en vain de joindre Liu Hsiang et l’entourage du Dr Quan avait affirmé que celui-ci, absent de Pékin, ne manquerait pas de prendre contact avec Wintrop dès son retour. Personne ne paraissait au courant de la visite d’une jeune Américaine nommée Belle Des Beaux. Si celle-ci avait disparu sans laisser de trace, tant mieux. Mais avait-elle vraiment disparu ? Liu Hsiang s’était-il acquitté de sa mission ? Et dans ce cas, pourquoi n’en avoir pas rendu compte à son bienfaiteur ?

L’avocat était donc satisfait de pouvoir s’entretenir avec M. Lo. Il ne se doutait pas que son interlocuteur, subtil tacticien, ne distillait ses informations qu’à bon escient.

— Cher ami, dit Wintrop, je suis un peu ennuyé, car je n’ai pas la moindre nouvelle de la jeune personne, proche de Jason Zède, que j’avais envoyée pour quelques jours à Pékin. Une certaine Belle Des Beaux…

— Je n’en ai jamais entendu parler, mentit tranquillement M. Lo.

— Par ailleurs, et cela me peine, mon protégé Liu Hsiang que je vous avais recommandé en son temps, semble s’être évanoui dans la nature. Il sait pourtant très bien à quel point je m’intéresse à ses études et à sa carrière en général.

M. Lo n’avait pas du tout l’intention d’informer Charles Wintrop de la fin lamentable de ce voyou dans un restaurant mal famé de Wangfujing. M. Lo, qui savait ménager la chèvre et le chou, sentait qu’il se trouvait sur un terrain mouvant, puisqu’il s’agissait du protégé d’un homme dont il pouvait avoir besoin dans l’avenir. Il avait déploré la perte de Cao, l’un de ses meilleurs agents, mais il était plutôt soulagé d’être définitivement débarrassé de Liu Hsiang. Il avait de même, sans l’ombre d’une hésitation, laissé s’enfuir Belle Des Beaux, témoin de l’affaire du restaurant de la Tortue. Son nom figurait sur la liste des passagers en partance pour les USA. Il aurait suffi à M. Lo de la faire arrêter au moment où elle se présentait au départ de l’hypersonique Pékin-Los Angeles. Il s’était abstenu.

— Comme quoi on peut être chef de la Sécurité et ignorer les faits et gestes de certaines personnes…

Il y avait dans ses paroles comme un parfum d’ironie.

— J’ai, à Pékin, dix millions d’âmes à sauver de l’enfer ! conclut-il.

Il employait parfois des formules de ce genre pour impressionner ses interlocuteurs occidentaux. Oui, M. Lo était bel et bien un littéraire !

*
* *

Belle, sachant que son tuteur cherchait à la faire supprimer, avait décidé de ne pas rentrer chez elle à Malibu. Il y avait un grand avantage à vivre en Californie, un État dans l’État avec ses trente millions d’« âmes », comme aurait dit M. Lo. On pouvait y disparaître sans difficulté, à quelques kilomètres de chez soi. On pouvait même y vivre plusieurs vies et certains ne s’en privaient pas. Belle, prudente, se dispensa d’aller chercher ses affaires dans sa maison blanche au bord du Pacifique. Ses éventuels « protecteurs » en seraient pour leurs frais. Me Charles Wintrop n’avait plus qu’à se bercer d’illusions et croire que Liu Hsiang avait rempli son contrat…

Belle avait besoin de réfléchir au calme. Le moment était proche où elle devrait provoquer une rencontre avec Jason Zède qu’on prétendait invisible. Aucun de ses enfants ne l’avait jamais approché. Mais Belle n’était pas un produit ordinaire. Et elle ne parvenait pas à croire que l’ordre de la supprimer émanait de celui qui avait tant aimé sa mère. Elle le croyait d’autant moins que certaines révélations de Lili Quan l’avaient profondément troublée. Elle s’était depuis longtemps persuadée que J.Z. était l’incarnation du Mal. Or, maintenant, elle ne savait plus à quel saint se vouer…

À Hollywood, un quartier de Los Angeles qui avait été naguère la Mecque du cinéma, une industrie de luxe en voie de disparition, Belle connaissait un hôtel au charme suranné, comme on en trouvait encore en Italie ou dans le midi de la France. Le Château-Marmont était certainement l’un des rares monuments historiques de Californie puisqu’il existait, restauré mais fidèle à son image initiale, depuis la fin des années vingt.

Au Château-Marmont vivaient depuis cette très lointaine époque des artistes de cinéma et des gens de télévision, des artistes étrangers de passage en Californie pour décrocher un rôle dans une série tournée en vidéo de synthèse dans les studios reconvertis.

Belle Des Beaux n’avait pas hésité à s’inscrire sur le registre de l’hôtel sous son vrai nom qui fleurait bon la vieille Europe. Pour le personnel et les clients de l’établissement, elle était une artiste parmi tant d’autres, à la recherche d’un engagement. Personne ne la connaissait et elle ne connaissait personne. Nul ne s’intéressait à elle de façon suspecte.

À Malibu, autour de sa villa, rôdaient en permanence des individus qu’elle avait pu observer une fois ou deux à bonne distance. Par exemple, un homme râblé, en trench et chapeau de tweed, qui déambulait sans cesse sur la plage. Un jour, elle estima le moment venu de reprendre l’aventure chinoise là où elle avait commencé : à Mountain View.

*
* *

Elle se retrouva donc dans le hall d’accueil de la Memorial Cryonic. L’employé, sinistre, tout de noir vêtu, consultait la console de visualisation télématique.

— … Vous devez faire erreur : nous n’avons pas de Dr Andréas Winter.

Belle s’impatientait :

— Mais si ! Troisième sous-sol, allée C, bassin No 18…

— Vous vous trompez, s’entêta le préposé. Il n’y a pas de Winter au troisième sous-sol…

Il avait l’œil fixé sur son petit écran.

— … Ni ailleurs, conclut-il.

— C’est impossible, rétorqua Belle en s’efforçant de rester calme. Je me suis recueillie devant sa dépouille mortelle, ici même, voici quelques semaines…

La jeune femme en deuil, derrière Belle, commençait à s’agiter et à manifester de la mauvaise humeur, un peu comme si elle avait fait la queue dans un bureau de poste. Belle jugea inutile de parlementer davantage.

Malgré les protestations de l’employé, elle se dirigea vers les ascenseurs au bout du couloir.

 

À présent, elle longeait l’allée C au troisième sous-sol, accompagnée par les accents d’une musique liturgique sirupeuse. Devant le bassin No 18, elle crut reconnaître la silhouette frêle de Lhiu Hsiang. Une vision fugace.

Il y avait peu de monde ce jour-là dans ce cimetière de l’âge spatial, peut-être à cause du beau temps. Mais, en Californie, il faisait toujours beau.

Dans leur cuve transparente, les morts pomponnés comme pour un mariage, regardaient Belle de leurs yeux éteints. Ainsi que tous les autres, le bassin No 18 était brillamment éclairé. Et il renfermait un corps congelé, maintenu à la température de moins 196 degrés.

Mais ce n’était pas le cadavre d’Andréas Winter.

C’était le corps d’une femme âgée d’une trentaine d’années, aux formes agréables, revêtue d’une robe de cocktail élégante, les jambes gainées de soie, chaussée d’escarpins vernis à hauts talons. Une brune aux longs cheveux, au visage intelligent et, derrière des lunettes, aux yeux ouverts sur le néant : Kim Silverstone.

Belle sentit le sol se dérober sous ses pieds.

— Vous avez un malaise ?

La jeune femme en deuil lui avait pris le bras.

— Non… ça va aller, murmura Belle.

— Je sais ce que c’est, dit son interlocutrice. Chaque fois que je viens voir mon mari, ça me fait un effet terrible, à moi aussi. Au début, une fois, je suis même tombée dans les pommes !

Outrageusement fardée, les cheveux teints en rouge vif, elle semblait pleine de compassion.

— Merci, bredouilla Belle, vous êtes très gentille. C’était… c’était une de mes amies.

La jeune femme à la chevelure flamboyante s’approcha du bassin No 13 où un formidable athlète noir paraissait livrer son dernier combat. En culotte de satin blanc, il portait autour de la taille sa ceinture en or de champion du monde des poids lourds.

Sa veuve se colla contre la paroi vitrée en sanglotant alors que Belle regagnait les ascenseurs.

*
* *

Elle avait failli demander un entretien à la direction de la Memorial Cryonic, mais s’en était abstenue, persuadée que c’était là un moyen infaillible de révéler sa présence en Californie à ceux qui la cherchaient. La mort de Kim la bouleversait. Comment expliquer que son cadavre ait pris la place du corps d’Andréas Winter ?

Quand elle vit, sur l’autoroute, le panneau indiquant la sortie de Palo Alto, elle sut ce qu’elle devait faire. Palo Alto, c’était l’université de Stanford. Et c’était là que, de son vivant, enseignait le Dr Andréas Winter.

*
* *

Dans un bâtiment de style prégothique entouré de pelouses à l’anglaise, l’attaché de presse de l’université ne parut pas s’étonner qu’une jeune fille entreprenne le pèlerinage de Stanford en hommage au Dr Andréas Winter.

— Il fascinait ses étudiants et surtout ses étudiantes ! Il n’était pas grand, il n’était pas beau, il n’avait plus d’âge, mais il plaisait, le bougre !

Un panégyrique comme un autre, pensa Belle.

— Je me recueillerais volontiers sur sa tombe, soupira-t-elle.

— Alors, préparez-vous à entamer un long voyage…

La surprise de Belle ne fut pas feinte.

— Il n’a pas été enterré ici ?

— Non, Mme Winter a respecté les dernières volontés de son mari, elle a fait transférer la dépouille du docteur en Allemagne, son pays d’origine.

— En Allemagne ? répéta Belle qui n’y comprenait plus rien.

L’attaché de presse, un jeune homme sympathique et souriant, la regardait avec une visible admiration.

— Comment est-elle, cette Winter ?

— Une superbe créature ! Il lui obéissait au doigt et à l’œil. C’est un peu normal : il aurait pu être son grand-père !

— Je suppose quelle est retournée en Allemagne ?

— Pas du tout. Elle est toujours sur le campus, dans leur maison d’Escondido Village, au milieu des livres, des manuscrits et des souvenirs de son grand homme… C’est une femme très aimée à Stanford, Mme Rita Winter !

*
* *

Escondido Village. Une résidence universitaire où régnait une atmosphère studieuse. Les rues y étaient tracées au cordeau avec, derrière chaque baie vitrée, un Prix Nobel en puissance. Un enfant à la mine éveillée indiqua à Belle la maison des Winter.

Mme Winter en personne vint ouvrir la porte. Elle correspondait tout à fait à la description de l’attaché de presse. Une superbe femme de l’âge de la malheureuse Kim Silverstone, avec une silhouette de championne de natation. D’ailleurs elle devait se trouver près de sa piscine quand Belle avait sonné, car elle était revêtue d’un peignoir de bain vert qui s’harmonisait avec sa chevelure de rousse naturelle. Elle était pieds nus, le nez enduit de crème et surmonté de lunettes de soleil.

— Vous désirez ?

À peine aimable. Belle essaya de se mettre dans la peau d’une admiratrice du Dr Winter. Cela lui était d’autant plus facile qu’elle connaissait, pour son malheur, les travaux du Pr Matthias Kern sans lesquels elle n’aurait, sans doute, jamais vu le jour.

— Je ne voudrais pas vous déranger, mais…

Elle risqua un coup d’œil à l’intérieur de la maison avant de poursuivre :

— … Mais c’est bien ici qu’a vécu et travaillé le Dr Andréas Winter ?

— C’est bien ici.

Mme Winter avait probablement envie de chasser sa visiteuse, cependant elle hésita. Elle avait bien regardé Belle et un détail l’avait intriguée : une intuition plutôt qu’autre chose. Mais les êtres comme la veuve du Dr Winter se fiaient beaucoup à leur instinct.

— Entrez, dit-elle.

Belle fut aussitôt frappée par le mobilier qui encombrait la pièce de séjour. Il y avait une analogie troublante entre ces meubles et ceux du salon de la vieille Lili Quan, à Pékin. Comme au monastère des Nuages Blancs, un piano à queue trônait dans le salon.

Le trouble de Belle pouvait passer pour de l’émotion, celle d’une étudiante autorisée à pénétrer dans l’univers intime d’un maître vénéré. Émotion d’autant plus vive que sur le piano, dans un cadre en argent, se trouvait la photo du Dr Winter. Il s’agissait bien du Dr Quan, avec sa moustache tombante et sa barbiche blanche, qui dévisageait comme pour la narguer Belle Des Beaux. La voix de Mme Winter ramena la jeune femme à Escondido Village :

— Vous ne voulez pas vous asseoir ?

Elle se posa sur le bord d’un fauteuil, jouant à merveille les jeunes filles intimidées.

— Je voulais aussi me rendre sur la tombe d’Andréas Winter, mais j’ai appris qu’il était enterré en Allemagne.

— En effet.

— J’ai été très surprise…

Mme Winter, assise sur un canapé, avait croisé les jambes, dévoilant des cuisses parfaites et bronzées.

— Surprise ? répéta-t-elle. Et pourquoi donc ?

— Parce qu’on m’avait dit que le Dr Winter avait été inhumé ici, en Californie…

La veuve se pencha en avant. Elle paraissait très intéressée par les propos de sa visiteuse.

— Qui vous a raconté ça ?

— Un… un camarade étudiant qui admirait beaucoup votre défunt mari. Un Chinois…

— Un diplômé chinois. Comme c’est intéressant, et rare !

À ce moment le téléphone sonna. Mme Winter décrocha.

— … Mais non, Fred chéri, je prenais un bain de soleil au bord de la piscine. À tout à l’heure…

Le veuvage ne devait pas trop peser à cette magnifique créature. Belle se rappela les paroles de l’attaché de presse, au sujet de la popularité de Mme Winter à l’université de Stanford.

— Je vous dérange, madame, marmonna-t-elle.

— Pas du tout. Je fais un plongeon dans l’eau, je reviens et nous prendrons un café ensemble. D’accord ?

Sans attendre de réponse, elle quitta la pièce qu’une baie vitrée séparait du patio et de la piscine.

Belle en profita pour examiner les nombreuses photographies du Dr Winter. Sur tous les clichés, il présentait une ressemblance frappante avec le Dr Quan.

Soudain, elle se sentit observée et tourna la tête. Mme Winter était sortie de l’eau. Son corps luisait comme du bronze. Telle une déesse païenne, elle n’était vêtue que d’un minuscule slip de bain au-dessus duquel, à la limite du pubis, Belle distingua parfaitement une longue et fine cicatrice.

Elle avait enlevé ses lunettes de soleil et dardait sur Belle un regard gris-vert aux pupilles dilatées. Un regard d’un éclat presque insoutenable.

Rita Winter était donc un produit, une demi-sœur de Belle Des Beaux. Il serait facile de connaître la date de son mariage avec feu Andréas Winter, mais Belle avait d’ores et déjà compris quelle avait épousé le neurochirurgien, ancien élève et disciple de Matthias Kern, sur ordre de la famille. Pourquoi ? Une réponse s’imposait : pour retrouver la trace de Diana Kern, le grand amour de Winter !

— Alors, ce café, on le boit ?

Mme Winter adoptait avec aisance le ton familier en usage sur le campus entre professeurs et étudiants, entre femmes de professeurs et étudiantes.

— On le boit, rétorqua Belle avec une feinte gaieté.

*
* *

Aussitôt après le départ de M. Lo, l’avocat Charles Wintrop avait demandé à sa secrétaire d’entrer en contact avec la résidence de Jason Zède, à Berkeley Square. On n’était jamais sûr d’y trouver J.Z. qui se déplaçait sans cesse, malgré son infirmité, possédant partout dans le monde de vastes propriétés, bungalows, villas et châteaux toujours prêts à l’accueillir, avec un nombreux personnel constamment tenu en alerte.

Jason Zède fit savoir à son conseiller juridique qu’il était disposé à le recevoir. Peu de temps après, Wintrop pénétrait dans la bibliothèque-capharnaüm. Il informa J.Z. de ce que le chef de la Sécurité de Pékin lui avait appris au sujet de la grossesse de la créature baptisée Ixe par le Dr Quan, dans l’intention évidente d’établir le lien entre ses propres recherches et celles de Matthias Kern, créateur de Zède…

La réaction de Jason Z. fut des plus surprenantes. Son avocat s’attendait à l’une de ces explosions de colère qu’il connaissait bien. L’homme-tronc, rivé à sa chaise roulante, donnait alors libre cours à sa haine dévastatrice. Il était capable de prononcer des condamnations sans appel, déclenchant des bains de sang, et il se délectait ensuite en apprenant comment étaient morts ceux qu’il avait exécutés d’un simple mot.

Mais là, lorsqu’il parla, sa voix était profonde et mélodieuse, presque caressante :

— Voilà une nouvelle tout à fait intéressante, Charles, et dont nous pouvons connaître tous les détails…

— Comment ça ? s’étonna l’avocat.

— N’avons-nous pas sur place quelqu’un de la famille, un produit de premier choix que vous avez eu l’excellente idée d’envoyer à Pékin dans un but pédagogique des plus louables ?

Charles Wintrop en resta muet de stupéfaction. Il avait oublié Belle, parce qu’il la croyait hors circuit. Et voilà que J.Z. lui rappelait que, tôt ou tard, il faudrait bien annoncer au grand homme la perte de ce « produit de premier choix ».

— Vous m’écoutez, Charles ?

— Je vous écoute, monsieur.

— Il serait urgent de faire revenir Belle pour quelle nous fournisse le maximum de précisions concernant Ixe. Son apparence, son comportement… Et la portée, sur le plan international, d’un événement qui pourrait contrecarrer nos propres projets dans cette partie du monde…

L’avocat ne répliqua pas.

— Me suis-je bien fait comprendre, Charles ?

*
* *

Le Pr Marvin, le « Fred chéri » de Mme Winter, était l’un des nombreux génies scientifiques dont s’enorgueillissait l’université de Stanford. À moins de quarante ans, il était chairman de la School of Engineering. Dans cette région du monde, connue sous le nom de Vallée du Silicium, un nombre impressionnant de savants de tout premier ordre se trouvaient réunis, tant à Stanford que dans les entreprises en majeure partie s’occupant d’électroniques, installées à Mountain View, Sunnyvale, Cuppertino, Santa Clara et San José.

Ce n’était donc pas par hasard que la belle Mme Winter avait été introduite dans un milieu difficile à pénétrer pour des non initiés. Ici le génie de l’homme du troisième millénaire n’était pas une phrase creuse, mais une réalité. Le genre de réalité qui faisait enrager Jason Zède.

Fred, dans son petit laboratoire universitaire, alors qu’il n’était encore qu’un jeune étudiant, avait été l’un des premiers à réaliser une fusion thermonucléaire dite « en chambre », notion qui allait bouleverser l’exploitation des sources d’énergie sur la planète. Ce gros ours maladroit et barbu, au ventre rebondi et à la cravate toujours douteuse était un authentique génie.

Depuis qu’il connaissait Mme Winter, ce n’était plus le même homme. Ce bourreau de travail était victime de passages à vide de plus en plus fréquents ; des erreurs de programmation grossières avaient déréglé certains ordinateurs de son labo. Il donnait l’impression de vouloir détruire ce qu’il avait créé et c’était bien là le but recherché par Rita Winter, programmée quant à elle pour mener à bien une tâche complexe : déstabiliser quelques-uns des cerveaux humains les plus créatifs de leur génération. Un travail de sape et de destruction auquel le Dr Winter, par exemple, n’avait échappé que par la mort.

Mais était-il réellement mort ?

C’était la question que se posait Belle, dans cette pièce où il avait vécu et travaillé, au moment où Fred Marvin se présentait chez Rita Winter, déçu en découvrant que son amie n’était pas seule.

— Je ne connais même pas votre nom, dit Mme Winter à Belle.

— Trixie Bellamy…

C’était le premier nom qui lui était venu à l’esprit, celui d’une camarade de Harvard.

— Fred Marvin, grommela l’ours amoureux en dévorant des yeux les formes sculpturales de Mme Winter, à nouveau drapée dans son peignoir de bain.

Belle n’ignorait pas qui était le Pr Marvin mais elle se l’était imaginé autrement.

— Et vous êtes venue de loin pour honorer la mémoire de mon défunt mari ? demanda Rita Winter.

— De New York, murmura Belle en se levant, prête à prendre congé.

 

Avant de quitter le campus, elle repassa chez l’attaché de presse pour le remercier.

— Elle vous a bien reçue ?

— Très bien. Et j’ai même fait la connaissance du célèbre Pr Marvin !

Une ombre passa sur la figure énergique du jeune homme qui marmonna seulement :

— Marvin était chez elle ?

Il s’empara d’un bristol gravé qu’il tendit à Belle :

— Nous organisons un service religieux pour la mémoire du Dr Winter. Il y aura, bien sûr, l’équipe qu’il dirigea, mais aussi les patrons de tous les autres laboratoires de recherche de la Vallée… Une vraie réunion au sommet !

Cette petite phrase produisit sur Belle un effet curieux. Dans le passé, la famille, avec une adresse diabolique, avait déjà organisé ce genre de « réunions au sommet » destinées à faire passer de vie à trépas des hommes et des femmes appartenant à l’élite morale ou scientifique de l’humanité.

La veuve éplorée d’Andréas Winter n’aurait-elle pas inspiré cette idée, louable en soi, de cérémonie commémorative ?

— Je viendrai.

Elle regarda l’attaché de presse dans les yeux, et il eut l’impression que plus rien n’existait, hormis ce regard lumineux aux pupilles dilatées…

*
* *

À la réception du Château-Marmont, la dame d’un certain âge qui remplissait les fonctions de concierge tendit sa clef à Belle et lui apprit qu’on l’avait plusieurs fois demandée au téléphone. Belle ne sut que penser : personne n’était censé savoir qu’elle avait établi ses quartiers dans ce vieux palace au pied de Beverly Hills.

— On n’a pas laissé de message ?

— Aucun.

Elle se dirigea vers les ascenseurs. Un homme, assis dans le hall, se leva à son passage. Petit et corpulent, il avait le type méditerranéen, une calvitie naissante.

— C’est moi qui vous ai téléphoné. J’habite ici… Je suis metteur en scène. Mon nom est Sergio Disanti. Je réalise, en ce moment, un feuilleton en vidéo de synthèse tridimensionnelle. Je voulais vous proposer un rôle…

Il avait débité son laïus à toute allure, avec un accent italien prononcé. Belle était sur le point de lui dire que, n’étant pas actrice, elle se voyait mal tenir un rôle dans un feuilleton de télévision, mais elle se souvint qu’elle s’était inscrite sur le registre de l’hôtel comme « artiste ». Coulant vers le bonhomme un regard qui ne manqua pas de produire son effet, elle dit d’une voix de gorge :

— Comme c’est gentil à vous d’avoir pensé à moi…

L’ascenseur arrivait. Belle s’y engouffra et lança à Sergio Disanti :

— Il faudra que nous en discutions !

La porte se referma automatiquement. Pour le moment, elle était sauvée. Parvenue au dernier étage, elle avait déjà oublié cet intermède cocasse. C’était compter sans l’entêtement d’un homme comme Disanti, persuadé que Belle Des Beaux serait l’interprète idéale du 379e épisode de son feuilleton-fleuve dont les images diffusées par satellite pouvaient être vues en même temps par plusieurs milliards de téléspectateurs. Pour un artiste cosmique, le petit homme brun était plutôt modeste, mais il savait ce qu’il voulait. Et, habituellement, il l’obtenait. Comme tous ceux de sa profession, il passait une partie de sa vie au téléphone. Ce soir-là donc, il n’hésita pas à traquer ses commanditaires pour leur annoncer qu’il avait trouvé l’interprète qui lui manquait.

Le plus remarquable de l’affaire, c’était que ses financiers détenaient, entre autres, la majorité des parts de la Memorial Cryonic à Mountain View. Le responsable de l’entreprise était un homme glabre arborant des lunettes à verre teintés et que sa profession obligeait à porter des costumes sombres. Il était encore à son bureau, malgré l’heure tardive, lorsque Sergio Disanti l’appela du Château-Marmont à Hollywood.

— Eurêka ! lui annonça le petit homme volubile. J’ai trouvé l’oiseau rare, une Française…

— Et comment s’appelle-t-elle, cher ami ?

— Belle Des Beaux !

 

Le Memorial Cryonic faisait partie d’un holding englobant des affaires variées touchant de près le jeu, la prostitution, la drogue et la production vidéo. Une diversification tous azimuts, comme se plaisait à le souligner le super-patron du holding, le milliardaire Jason Zède. Une sorte de dieu vivant aux yeux de l’homme glabre qui présidait aux destinées de la Memorial Cryonic. Le nom de Belle Des Beaux ne lui était pas inconnu, mais il ignorait que ce produit exceptionnel avait aussi des talents d’actrice.

Il se demanda, après le coup de fil du metteur en scène, s’il ne devait pas en parler à quelqu’un de plus compétent que lui. Il hésitait : à Londres, où se terraient les instances supérieures du holding, on lui avait recommandé d’oublier tout ce qu’il savait au sujet de cette jeune fille.

Sergio Disanti, avec ses idées de visionnaire, arrivait là comme un cheveu sur la soupe. L’homme de la Memorial Cryonic n’aimait pas les artistes. Sauf quand ils étaient morts. Il décida de s’accorder un temps de réflexion.

*
* *

Belle s’accordait, elle aussi, un léger répit. Elle essayait de se mettre à la place de Rita Winter, tapie dans sa maison d’Escondido Village comme une araignée venimeuse au centre de sa toile. Quel étrange couple avait-elle dû former avec le Dr Andréas Winter ! Lequel des deux avait eu la peau de l’autre ? Si Winter et Quan étaient une seule et même personne, la « veuve » avait dû rire jaune : son mari lui avait tout simplement tiré sa révérence en endossant l’identité du Dr Quan. Belle, pour s’être confrontée à Pékin au redoutable Dr Quan, avait tendance à croire qu’il s’agissait bel et bien d’Andréas Winter qui avait mis un demi-siècle pour se forger une double vie et une double identité. L’existence de Lili Quan, alias Diana Kern, même si elle refusait de l’admettre, confirmait cette version des faits.

Mais alors, que faisait le cadavre congelé du Dr Winter dans la cuve de la Memorial Cryonic ? C’était lui et pas un autre qu’elle avait vu, momifié, lors du rendez-vous que lui avait fixé Liu Hsiang. Belle, comme tous les siens, était capable d’analyser les données dont elle disposait avec la précision d’un ordinateur. Comme sur une imprimante, elle pouvait lire dans son propre cerveau des informations en rafales qui s’enchaînaient les unes aux autres dans un apparent désordre. Dans sa mémoire surgissaient des paysages, des lieux, des individus. Elle eut la vision d’un univers factice en stuc aux couleurs criardes, un monde créé à l’intention des enfants et des adultes de la société de loisirs : l’Euro-Disneyland de Marne-la-Vallée. Jason Zède avait été l’un des promoteurs secrets de cette formidable machine à faire rêver les humains pas trop exigeants en la matière. Et Belle voyait surgir devant elle une tour en verre et acier, la Maison des Monstres.

C’était en haut de cette tour que J.Z. avait logé le seul Projet A opérationnel disponible en Europe. Ce n’était pas Projet A, capable de prendre la place de Jason Zède, qui intéressait Belle, mais le Japonais qui dirigeait la Maison des Monstres, un certain Rei Nissan dont J.Z. finançait les travaux et recherches. Ce Nissan inventait, avec un réel talent, des créatures en mousse de latex, une substance modelable imitant à la perfection la peau humaine. Nissan était en mesure de fabriquer, en mousse, un Andréas Winter plus vrai que nature ! Et c’était vraisemblablement ce mannequin que Liu Hsiang avait montré à Belle le jour où il lui avait fixé rendez-vous dans la crypte de la Memorial Cryonic, à Mountain View…

Belle avait le sentiment de toucher du doigt la vérité concernant Andréas Winter, qui croyait peut-être agir en solitaire alors qu’il était manipulé par Jason Zède. C’était bien dans la manière de J.Z. de donner l’illusion aux gens qu’ils étaient responsables de leurs actes. L’homme-tronc ne laissait jamais échapper une occasion de prouver à des humains, parfois remarquables, qu’ils n’étaient que des pantins dont le Grand Géniteur tirait les ficelles !

*
* *

La Memorial Cryonic n’était donc qu’une affaire parmi les centaines que contrôlait J.Z. à travers le monde, sans parler des Fondations Zède.

Celui qui la dirigeait avait finalement opté pour l’attitude de l’autruche plutôt que de prendre une décision. La fréquentation des défunts lui avait ôté le goût du dialogue.

Rita Winter, quant à elle, après le départ du Pr Fred Marvin qui était retourné dans son laboratoire les jambes flageolantes, n’avait cessé de penser à cette étudiante new-yorkaise, Trixie Bellamy. Elle ne l’avait jamais vue auparavant, mais elle avait été frappée par un détail auquel elle n’avait pas vraiment réfléchi sur le moment : le regard de la fille, très brillant, aux pupilles dilatées. Comme si le produit d’élite Rita Winter se regardait dans une glace ! Elle en avait déduit qu’on lui avait envoyé quelqu’un de la famille dans un but qui lui échappait. Elle en éprouva rétrospectivement un malaise et une vague crainte. Elle devait mener à son terme la mission qui lui avait été confiée, et dont son mariage avec Andréas Winter n’était qu’un épisode. Les années de vie commune avec celui qu’elle qualifiait de « momie égrillarde » n’avaient laissé aucune trace sur elle. Tout glissait sur les produits, rien ne pouvait les émouvoir ou les entamer. Tout à l’heure, en faisant l’amour avec Fred, puisque c’était le programme qu’on lui avait imposé, elle avait songé à la fille venue l’espionner, à la cérémonie commémorative qui conclurait la fin de sa mission.

Elle prit la décision d’appeler Charles Wintrop.

À Londres, l’après-midi commençait à peine, et l’avocat se trouvait encore à son club, l’Excalibur, dont les membres s’accordaient après le lunch une petite sieste derrière les pages déployées du Times.

On lui apporta le téléphone :

— On vous appelle de Californie, maître…

Il écouta les doléances de la veuve d’Andréas Winter.

— Nous avons en vous une entière confiance, lui dit-il, et il ne viendrait à l’esprit de personne de vous faire espionner. Qu’est-ce qui vous fait croire que la jeune personne en question appartient à la famille ?

— Un étudiant chinois, un élève de mon mari, lui aurait appris qu’Andréas était enterré en Californie ! Il ne peut s’agir que de Liu Hsiang…

— En effet, murmura Wintrop, saisi d’une appréhension subite.

— … Et Liu Hsiang, poursuivit Rita Winter, n’aurait confié cela qu’à la personne qu’il était chargé de rencontrer à Mountain View !

C’était lumineux. L’avocat remercia son interlocutrice.

— Au fait, ajouta-t-il, décrivez-moi donc cette Trixie Bellamy…

Mme Winter fournit une description détaillée de Belle Des Beaux et, une fois de plus, le conseiller de Jason Zède se demanda jusqu’à quel point il n’assumait pas une tâche impossible en voulant défendre le milliardaire contre sa coupable indulgence envers un produit indigne de lui et de son grand dessein.

Belle était donc revenue de Chine sans crier gare. Elle n’était pas rentrée chez elle à Malibu, et menait – cela lui ressemblait bien –, son enquête personnelle sur la mort d’Andréas Winter. Mais le plus inquiétant, aux yeux de son tuteur légal, c’était la disparition pure et simple de Liu Hsiang. Les rôles étaient inversés : Belle aurait dû disparaître et Liu aurait dû se présenter devant son bienfaiteur pour lui préciser dans quelles conditions il avait débarrassé la famille de celle qui avait osé se dresser contre elle.

Wintrop vida son verre de vieux bordeaux et, pour une fois, lui trouva un goût médiocre. C’était la princesse Mary-Adèle, petite-fille de la reine d’Angleterre et membre du club, qui leur avait donné l’habitude de boire du vin rouge. Revigoré néanmoins par le breuvage, l’avocat regagna son bureau, satisfait de la décision qu’il venait de prendre : les chiens de garde embauchés par ses soins à prix d’or, avaient jusqu’à présent toujours ramené les brebis égarées de la famille. Vivantes ou mortes. De préférence, mortes.


CHAPITRE VI

PASSÉ DÉFINI
D’UNE ÂME DE SYNTHÈSE

En début de matinée, lorsque Belle sortit de l’ascenseur, elle vit immédiatement Sergio Disanti, assis dans le même fauteuil que la veille, comme s’il y avait passé la nuit. Belle en fut quelque peu agacée. Le metteur en scène semblait avoir de la suite dans les idées.

— Je me suis peut-être mal expliqué hier soir, déclara-t-il, et vous avez peut-être cru que j’avais usé d’un stratagème pour faire votre connaissance. Puis-je vous offrir un expresso ?

Elle le suivit dans un salon de l’hôtel, le Corinne’s Corner où, depuis des décennies, avaient défilé les stars du grand et du petit écran, du technicolor, du cinémascope et de la vidéo tridimensionnelle. Le décor n’avait pas changé : grilles en fer forgé, sièges en rotin et plantes vertes suspendues au plafond dans des corbeilles. C’était kitsch en diable.

— Je vous ai observée, dit le petit homme, je vous ai regardée marcher, j’ai écouté votre voix. Dirigée par moi, vous allez pulvériser les taux d’audience, votre nom sera sur toutes les lèvres. L’épisode où vous devez figurer se tournera à Londres…

— À Londres ? répéta Belle, surprise.

— Vous n’êtes pas libre ? fit le metteur en scène, dépité.

Belle voulait obtenir très vite un rendez-vous avec J.Z. dans sa résidence-forteresse de Berkeley Square. Jusque-là, elle avait écouté d’une oreille distraite les propos de Sergio Disanti, toujours étonnée par la passion que les gens investissaient dans leurs petites affaires alors que, dans l’ombre, des forces redoutables se préparaient à faire d’eux des esclaves au service d’une race nouvelle.

Le metteur en scène avalait des cafés à la chaîne comme chez lui, à Rome. Avait-il conscience de la prodigieuse popularité des images créées par lui et qui se déversaient nuit et jour sur les populations du globe par satellites interposés ? Belle n’osait penser à ce qui se produirait le jour où des forces maléfiques les utiliseraient à leur profit. Elle ignorait que la famille avait déjà mis la main sur une partie de la production des séries, nouvel opium du peuple.

Pour l’instant, Belle se disait que son apparition dans l’une de ces histoires à l’eau de rose risquait de déchaîner la colère de J.Z. Il était entendu que les produits d’élite, les futurs maîtres de l’univers, devaient rester dans l’ombre et l’anonymat. Il y avait eu dans le passé quelques exceptions comme Devline, la chanteuse rock. Mais elle était devenue star parce qu elle avait été programmée pour l’être.

— Votre proposition m’intéresse, déclara-t-elle. De toute manière, j’avais projeté de me rendre à Londres ces temps-ci…

Disanti saisit la main de sa future interprète et la couvrit de baisers.

— Vous serez divine !

— Je n’ai peut-être pas de talent…

— Avec moi, décréta Disanti, toutes les femmes ont du talent !

*
* *

Le Pr Fred Marvin poussait son caddie dans l’un des supermarchés du campus. Avec sa population de près de vingt mille personnes, l’université de Stanford se suffisait à elle-même, et l’on pouvait y vivre sans jamais en sortir. C’était le cas pour les très gros cerveaux dans le style du Pr Marvin. Certains savants couchaient même à côté de leurs ordinateurs, d’autres avec la femme d’un collègue…

Au rayon des articles ménagers, le Pr Marvin tomba nez à nez avec Rita Winter. D’émotion il faillit faire s’écrouler une pyramide de cartons de lessive.

— Vous…

Elle semblait déjà prête pour la cérémonie du souvenir, programmée à midi. Sa tenue était d’une sobriété exemplaire : tailleur sombre, chemisier à col fermé. Sa crinière rousse, nouée en catogan, dénudait son visage aussi peu expressif qu’un masque mortuaire. On avait du mal à reconnaître la naïade explosive circulant à peine vêtue dans sa petite maison d’Escondido Village.

Elle feignit d’être surprise de le voir, quoique sachant très bien qu’il faisait toujours ses courses à la même heure et au même endroit.

— Fred chéri, quelle coïncidence…

Elle choisit n’importe quoi au hasard et le jeta dans son caddie.

— Je ne sais pas si j’aurai la force…

— Mais si, grommela le barbu, vous l’aurez…

Il ne cirait jamais ses chaussures, pourtant il saisit machinalement un produit destiné à les lustrer.

— Tous ces gens, dit Mme Winter, toutes ces célébrités qui tiendront absolument à me dire quelques paroles aimables.

— Comment l’éviter ?

Elle arrêta son caddie.

— Vous voulez me rendre un service, Fred ?

— Vous n’avez qu’à demander, Rita.

Elle sortit de sa poche une petite cassette d’un modèle périmé.

— Le jour de sa mort, Andréas m’a remis ceci. Je lui ai promis de le faire entendre à ses amis le jour où ils se réuniraient pour honorer sa mémoire…

— Ah…

— Vous avez été l’un de nos intimes, murmura la veuve. Vous prendrez à part le révérend Chisgale et vous le prierez de diffuser ce message à la fin de la cérémonie. Je… je n’aurai peut-être pas le courage de rester jusqu’au bout.

Fred marvin tourna entre ses doigts la cassette d’un gris métallisé en marmonnant :

— Son testament spirituel, en somme…

Une étiquette était collée sur un côté de la cassette. Calligraphié à l’encre de Chine, on pouvait y lire : « À faire écouter à mes amis de la communauté scientifique de Stanford. »

*
* *

Le chapeau de tweed n’était pas de mise en Californie. Il l’était en revanche sur la côte Est des États-Unis, à Long Island par exemple, où le propriétaire de ce chapeau, un homme râblé, en imperméable, se trouvait quelque temps plus tôt. À East Hampton, pour être précis. Il avait l’habitude de se déplacer d’un État à l’autre et n’avait pas toujours le loisir de changer de tenue. Aussi avait-il plutôt chaud, en arpentant d’un pas nonchalant les rues toutes droites d’Escondido Village. Il avait soulevé son chapeau de tweed pour saluer Mme Winter, lorsqu’elle était sortie pour aller faire quelques courses. Elle s’était félicitée d’avoir un chien de garde à portée de main.

À son retour, il avait de nouveau soulevé son chapeau en disant :

— Rien à signaler…

La veuve du Dr Winter avait plus ou moins espéré le retour sur le campus de cette Trixie Bellamy dont l’homme en imperméable possédait le signalement.

 

Belle n’aurait voulu manquer à aucun prix la cérémonie organisée en l’honneur de feu Andréas Winter. Le trajet jusqu’à San Francisco n’avait été qu’une formalité, malgré la circulation intense sur les autoroutes desservant la Vallée. Belle réussit à dénicher une place sur le parking réservé aux invités et n’eut pas trop de mal à repérer la chapelle située dans l’un des bâtiments de style pré-gothique.

— Hello ! lança une voix derrière Belle.

Elle se retourna : c’était l’attaché de presse qui commençait à croire en sa bonne étoile, puisque l’inespéré était arrivé. Il aurait en effet donné n’importe quoi pour revoir cette fille qui admirait tant l’œuvre scientifique du Dr Winter.

— Alors, vous êtes venue ?

— Elles sont toutes là, les grosses têtes ? questionna Belle.

— Toutes, sans exception. Et celle qui approche, vous la connaissez déjà, me semble-t-il.

Il salua le Pr Fred Marvin qui, pour la circonstance, avait assorti son vieux jean à une veste aux coudes en cuir râpé. Il était debout dans la même rangée que Mme Winter qui, comme elle l’avait prévu, était l’objet de toutes les attentions. Elle s’était composé une attitude d’une grande dignité, l’air plus « veuve » que nature. Alors que le Pr Marvin se dandinait d’un pied sur l’autre, gros ours empoté, elle lui désigna le révérend Chisgale, un pasteur noir à cheveux blancs, qui s’apprêtait à gagner l’estrade d’où il s’adresserait à cette brillante assemblée.

Belle n’avait rien perdu de ce manège. Elle vit Fred Marvin tirer le révérend par la manche, lui parler à mi-voix et lui remettre finalement un objet métallique. Belle n’aimait pas cela du tout.

— Je vais vous trouver une place, lui dit le jeune attaché de presse.

— J’ai un service à vous demander, murmura Belle alors qu’une dame à cheveux gris plaquait un accord sur l’harmonium placé dans un angle de la chapelle.

Elle lui expliqua brièvement ce qu’elle attendait de lui. Hochant la tête, il se précipita vers l’estrade pour s’entretenir quelques instants avec le révérend Chisgale qu’il interrogea habilement sur le programme des réjouissances. Puis il rejoignit Belle.

— Marvin lui a remis une cassette de la part de Mme Winter. Ce serait une sorte de testament spirituel enregistré par le défunt peu avant sa disparition…

— Je ne voudrais pas vous affoler, dit-elle, mais ça sent la poudre !

Un homme s’était arrêté dans la porte grande ouverte de la chapelle. Il se tint immobile sur le seuil et ne retira son chapeau de tweed qu’au bout de quelques minutes. Au moment précis où la dame aux cheveux gris attaquait une cantate de Bach.

*
* *

Dès l’aube, Jason Zède qui dormait très peu, consultait le petit écran d’ordinateur fixé au bras de sa chaise roulante. À Londres le jour se levait. Un jour rempli de promesses printanières. Sur le petit écran défilaient des chiffres et des informations. J.Z. ne connaissait pas l’étendue de sa fortune qui, de toute manière, variait d’un jour à l’autre et même d’une heure à l’autre. Des gains fabuleux, des pertes considérables parfois, mais la balance finissait toujours par pencher du côté de celui qui menait le jeu.

Les organismes financiers qu’il contrôlait étaient présents dans toute les activités humaines. Il espérait bien, le moment venu, paralyser ainsi l’économie planétaire. On ne pouvait en effet reconstruire que sur des ruines.

Il regarda s’inscrire sur son petit écran les 146 bénéfices coquets de la Memorial Cryonic ainsi que les gains inespérés dans un domaine très différent : la production des feuilletons télévisés. J.Z. était lui-même amateur de ce genre d’histoires à tiroir qu’il suivait sur le grand écran de son cabinet de travail, à Berkeley Square.

L’ordinateur apprit à cet homme curieux de tout, que le metteur en scène Sergio Disanti s’apprêtait à réaliser le 379e épisode de sa série : Saga des Filles-Fleurs, pour le compte de la Memorial Cryonic. Interprète principale de cet épisode, une nouvelle venue : Belle Des Beaux !

Jason Zède, qui se moquait éperdument du sommeil des autres, exigea immédiatement d’être mis en communication avec son conseil Charles Wintrop. Celui-ci ne fut pas peu surpris d’entendre la voix presque aimable de J.Z. :

— Félicitations, Charles, vous avez bien travaillé !

— …

— Une idée remarquable de faire engager Belle pour une série télévisée !

L’avocat crut avoir mal compris.

— Excusez-moi, J.Z., mais ce n’est pas moi qui…

— Ne vous excusez pas. J’ai très bien saisi où vous vouliez en venir… Et je trouve le projet tout à fait excitant.

Wintrop mourait d’envie d’en savoir davantage, mais le grand homme avait déjà interrompu la conversation. L’avocat fut évidemment incapable de se rendormir. Et il se mordait les doigts d’avoir entrepris ce qu’il avait mis en œuvre pour mettre définitivement au pas celle qu’il considérait comme un grain de sable capable de détériorer la machine tout entière.

*
* *

À la chapelle, sur le campus de l’université de Stanford, on avait chanté des cantiques et le révérend Chisgale avait évoqué avec beaucoup d’émotion la personnalité du Dr Andréas Winter. Il avait pris soin de laisser dans un flou artistique le passé du neurochirurgien qui avait aussi été un biogénéticien de premier plan. Un passé dont on ne connaissait pas grand-chose. Le savant était si vieux…

Belle n’avait à aucun moment perdu Mme Winter de vue. Comme elle s’y attendait, la veuve, après l’apologie du défunt, fut terrassée par l’émotion. On la réconforta, puis, d’un pas chancelant, elle se dirigea vers la sortie. La dame aux cheveux gris s’était remise à l’harmonium.

— C’est ce que je craignais, chuchota Belle à l’intention de l’attaché de presse.

Elle se leva à son tour, rejoignit Rita Winter sur le seuil de la chapelle et la saisit par le bras. L’autre se retourna :

— Qu’est-ce qui vous prend ?

Sa voix était sifflante.

— Vous n’allez pas nous quitter déjà, madame Winter ? Vous rateriez le meilleur : le message de feu votre mari à ceux que vous avez conviés à cette cérémonie !

— Lâchez-moi !

Belle agrippa la veuve, qui semblait effrayée, et la ramena vers sa place au premier rang. Sur l’estrade, le révérend Chisgale installait le lecteur de cassettes. L’assistance se recueillait.

La dame aux cheveux gris plaqua les derniers accords de la cantate. Un homme râblé, en imperméable, surgit soudain du fond de la chapelle, arracha la veuve à celle qui la tenait prisonnière. Il l’entraîna au pas de course vers l’extérieur.

— Ne touchez pas à ça, révérend ! hurla Belle.

Il venait d’introduire le message du disparu dans le lecteur de cassettes et s’apprêtait à appuyer sur la touche « Play ».

— Non !

En trois enjambées Belle gagna l’estrade et s’empara du petit appareil. L’une des trois fenêtres à ogives était ouverte et donnait sur l’immense pelouse qui s’étendait devant le bâtiment. À cette heure-là, par chance, on déjeunait encore et la pelouse était déserte. Belle n’avait pas le choix : elle lança le lecteur de cassettes de toutes ses forces. Il y eut une formidable explosion, un cratère se creusa à l’endroit où l’objet était tombé, des mottes de terre furent projetées en tous sens. À l’intérieur de la chapelle, il y eut un début de panique, puis les gens se ruèrent dehors pour mesurer l’ampleur des dégâts.

Le révérend Chisgale priait.

— C’est dingue ! haleta l’attaché de presse en rejoignant Belle. C’est dingue, on sautait tous !

Belle estima le moment mal choisi pour lui fournir des éclaircissements. D’ailleurs l’université de Stanford possédait suffisamment de spécialistes pour expliquer comment, en 1999, il était possible de transformer une cassette en bombe !

Mme Winter et son complice devaient être loin. Mais Belle espérait bien retrouver un jour ou l’autre ce produit d’élite qui avait failli priver l’Amérique de ses plus grands cerveaux.

*
* *

— Il n’y a jamais eu de testament spirituel du Dr Andréas Winter, dit Belle au jeune attaché de presse qui lui avait emboîté le pas.

Elle jugea inutile de lui préciser qu’il y avait de fortes chances pour que le Dr Winter fût vivant. Elle l’aurait complètement affolé.

— Où allez-vous ? demanda-t-il.

Elle s’arrêta.

— Chez Mme Winter, bien entendu…

Comme elle s’y attendait, la maison d’Escondido Village était vide. Les meubles, les objets et les vêtements n’avaient pas bougé. Dans la cuisine, la cafetière était encore tiède. Mais il n’y avait plus personne.

— Vous ne la reverrez jamais, dit Belle.

Le jeune homme voulut poser une question, mais quelqu’un arrivait en courant, un ours survolté : le Pr Fred Marvin.

— Lui non plus, murmura Belle, il ne la reverra jamais. Et il aura beau chercher, il ne retrouvera pas sa trace ! Essayez de lui expliquer qu’elle a cherché à l’assassiner, lui et tous ses amis. Mais il ne comprendra sans doute pas…

Elle abandonna l’attaché de presse à sa pénible tâche et gagna le parking où elle avait garé sa voiture. Elle était satisfaite d’avoir pu éviter le drame, mais elle savait bien que sa lutte solitaire contre la famille devait amuser les détenteurs d’une puissance qui ne faisait que croître. Ce en quoi elle se trompait.

*
* *

Le chef de la police de l’université de Stanford avait demandé l’assistance du shérif de Palo Alto qui lui avait aussitôt envoyé une escouade de policiers armés qui passèrent au peigne fin le campus sans découvrir quoi que ce soit de suspect. Mme Andréas Winter, qui disposait d’une voiture de sport, se trouvait alors à vingt-cinq miles de là, en pleine ville de San Francisco où elle allait disparaître sans laisser de trace.

 

Belle s’apprêtait à ouvrir la portière de sa voiture lorsque se dressa devant elle un individu râblé, coiffé d’un chapeau de tweed. C’était l’homme qu’elle avait vu rôder autour de sa maison de Malibu, le sauveur de Mme Winter. Il s’apprêtait à tirer à travers la poche de son imperméable, mais son automatique muni d’un silencieux, formait une bosse par trop voyante. Belle, malgré tout ce qui la différenciait de ses demi-frères et de ses demi-sœurs, possédait les mêmes atouts qu’eux. L’homme réussit à faire feu, mais son tir fut dévié par un coup de pied au bas-ventre qui lui arracha un hurlement de douleur. Il s’écroula, foudroyé, alors que Belle se glissait dans sa voiture et démarrait en trombe.

Moins d’un quart d’heure plus tard, elle roulait sur l’autoroute de Los Angeles et pensait ne pas revoir de sitôt l’homme chargé par sa famille de la liquider. Il devenait urgent de s’expliquer au sommet : sa vie ne valait pas plus cher qu’un chapeau de tweed importé d’Irlande.

*
* *

Comme s’il y avait pris racine, le metteur en scène Sergio Disanti était installé dans le hall du Château-Marmont. Il n’était pas seul. Une troupe assez nombreuse d’assistants et de techniciens l’entourait, ainsi que des gens aux attributions moins définies et qu’on appelait « la production ».

Belle ressentait une grande lassitude. Elle aurait voulu retrouver sa maison et essayer d’oublier ses soucis. La radio, qu’elle avait écoutée en roulant, parlait déjà d’un attentat terroriste à Stanford. Les policiers ne tarderaient pas à se présenter chez elle pour enregistrer son témoignage et savoir comment elle s’y était prise pour déjouer le plan des terroristes. Elle serait alors amenée à leur parler de la famille et même du grand dessein de Jason Zède. Et une fois de plus, comme dans le passé, elle se heurterait à l’incrédulité. Une fois encore on lui conseillerait gentiment une cure de repos. N’existait-il pas des maisons spécialisées pour traiter ces affections mentales dues au stress et à l’angoisse dont souffraient tant de gens à l’aube du troisième millénaire ?

Belle pénétra dans le hall de son hôtel et voulut demander sa clef à la réception, mais elle sentit tous les regards braqués sur elle. Décidément, Sergio Disanti était devenu un élément du décor, comme les plantes vertes de Corinne’s Corner. Il s’écria :

— La voilà !

Tout le monde se précipita pour voir de plus près la merveille découverte par le metteur en scène, et personne ne fut déçu.

Disanti avait fait mouche, une fois de plus. Il restait encore en Californie une fille qui ne ressemblait à aucune autre, et Sergio Disanti lui avait mis la main au collet !

Belle remarqua immédiatement le changement subtil qui s’était opéré dans le comportement de Disanti. Jamais son instinct ne l’avait trahie. Le bonhomme était toujours égal à lui-même, pourtant il s’était passé quelque chose qui l’avait troublé, inquiété ou contrarié. Si Belle, comme tous les siens, avait une intuition infaillible, elle n’était pas extra-lucide. Elle ne pouvait évidemment pas savoir que, dans le courant de la matinée, Sergio Disanti avait reçu un certain nombre de coups de fil, plus surprenants les uns que les autres.

Disanti était bien sûr aux ordres de ceux qui lui offraient les moyens de traduire en images de synthèse une partie de ses fantasmes. Seulement, voilà : il ne se doutait pas qu’au plus haut niveau on s’intéressait de si près à la Saga des Filles-Fleurs, une œuvre mineure dans sa carrière. Sans argent, les images de Disanti, ses histoires et ses personnages resteraient lettre morte au fond d’un tiroir. Devant l’argent et ceux qui le détenaient, le petit homme grassouillet ne pouvait que s’incliner ou se retirer. Il s’inclinait.

Il terminait aujourd’hui, dans les studios Universal, le tournage du 378e épisode de sa série, ce qui expliquait la présence de tous ces gens dans le hall du Château-Marmont d’où ils devaient ensuite partir pour Studio City.

— Venez donc avec nous, dit Sergio Disanti. Ainsi vous aurez une idée de ce qui vous attend à Londres !

Le plus drôle, c’était qu’il ne savait pas lui-même ce qui attendait Belle à Londres. Il l’ignorait, car on l’avait obligé, sans le moindre égard pour son génie créateur, à transformer son histoire pour en faire quelque chose de complètement différent, comparable à ce qu’on appelait dans son Italie natale la Commedia dell Arte… Il en avait gros sur le cœur, mais ne le montra pas.

Ils quittèrent l’hôtel dans une voiture fournie par la production, un engin truffé d’électronique et qui n’avait quasiment plus besoin de conducteur. Les studios Universal étaient aménagés dans un bâtiment climatisé et silencieux où ne subsistait aucune trace de ce qui, dans le passé, avait fait le charme des usines à spectacle. On avait renoncé depuis des années à construire les décors coûteux qui faisaient l’orgueil des superproductions hollywoodiennes. Un metteur en scène comme Sergio Disanti, installé dans une cabine rappelant les postes de pilotage des vaisseaux spatiaux, jouait de ses logiciels comme un pianiste de son instrument.

— Mettez-vous là, dit-il à Belle en lui désignant un siège.

Les acteurs avaient pris possession des plateaux où de multiples caméras traquaient leurs mouvements et l’expression de leur visage, alors que des micros ultra-sensibles enregistraient leur voix. Mais la lumière qui les éclairait était sépulcrale et ils donnaient l’impression de se déplacer dans le vide, dans une sorte de grisaille savamment créée pour permettre au metteur en scène, dans sa cabine, d’inventer l’atmosphère dont il rêvait, un univers onirique, fantastique ou d’un réalisme plus vrai que nature.

Belle regardait Sergio Disanti travailler. Il courait d’un clavier à l’autre, ivre d’images, de couleurs. Palais et taudis, mers et montagnes, enfers et paradis défilaient devant Belle sur une console, générés par ordinateur.

— Coupez tout ! hurla Sergio Disanti.

Son métier l’exaltait et cela valait bien quelques concessions, après tout.


CHAPITRE VII

JASON ZÈDE S’AMUSE

L’hôtel Château-Marmont, à Hollywood, était peut-être l’un des derniers endroits de Californie où le goût du passé et le culte du souvenir avaient été élevés à la hauteur d’une institution. En Europe, aussi, à Paris, Rome et Londres, il n’y avait pas que les gens âgés pour éprouver la nostalgie de temps définitivement révolus. D’autres, beaucoup plus jeunes, se réfugiaient volontiers dans un style de vie qualifié d’« obsolète », du nom d’un parfum célèbre et démodé. Pour quelqu’un comme Jason Zède, c’était là le signe d’une décadence qui ne pouvait qu’accélérer un processus au terme duquel les produits issus de sa semence miraculeuse supplanteraient une race à bout de souffle. Les chemins du pouvoir étaient semés d’embûches, mais rien ni personne n’aurait été en mesure d’ébranler la confiance qu’avait l’homme-tronc en son destin planétaire.

— Qu’est-ce que vous me chantez là, Charles ? dit-il, et dans sa voix il y avait un grondement annonciateur d’orage.

— La vérité, monsieur. Il n’y a pas eu la moindre victime à Stanford !

— Pas le moindre cadavre de prix Nobel ?

— Ils sont tous en vie, monsieur.

Jamais encore Wintrop n’avait été si près de révéler au grand homme toute la vérité au sujet de Belle Des Beaux. Il aurait pu lui prouver de manière irréfutable qu’elle avait tout mis en œuvre pour s’opposer aux entreprises criminelles de son père. C’était elle qui avait fait échouer l’assassinat des cerveaux de Stanford. En outre, l’avocat ne savait toujours pas ce qu’était devenu Liu Hsiang. Ce qui le troublait, c’était l’impression que donnait parfois J.Z. de n’avoir aucune illusion sur sa fille Belle. Comme s’il avait conscience qu’elle cherchait à le détruire ! Mais Wintrop se trompait sans doute…

— Elle veut vous voir, monsieur. Seul. Elle a peut-être rencontré Diana Kern…

— Elle l’a sûrement rencontrée, rectifia le milliardaire.

L’avocat se demanda comment il fallait interpréter cette affirmation. Il était clair que J.Z. ne lui avait pas tout dit sur Diana Kern. De son côté, Charles Wintrop ne lui avait pas tout avoué concernant Liu Hsiang. Ils étaient quittes. Mais il y avait un malaise.

— Elle me verra, décréta J.Z. d’un ton brusque.

Et il ajouta :

— Sans me voir vraiment…

*
* *

L’avocat laissa un message, où il priait Belle de le rappeler, à la propriétaire du petit hôtel londonien où elle était descendue, à deux pas de Chinatown. Charles Wintrop considérait qu’elle avait eu une drôle d’idée de s’installer là plutôt qu’au Hyde Park ou au Savoy. Mais Belle ne faisait jamais rien comme les autres membres de la famille. Par exemple, elle avait accepté de tenir un rôle dans un feuilleton télévisé, la Saga des Filles-Fleurs… Là aussi, la réaction de J.Z. avait été incompréhensible (l’avocat s’était bien gardé de lui avouer qu’il n’était pour rien dans l’engagement de Belle par le metteur en scène Sergio Disanti) : cette nouvelle avait paru l’enchanter.

Wintrop attendait un coup de fil de sa pupille. Au lieu de quoi, le truand repenti qui lui servait d’huissier et occasionnellement de garde du corps, lui annonça que Miss Des Beaux, qui n’avait pas rendez-vous, demandait à le voir. L’avocat détestait les visites à l’improviste. Il se composa une attitude et entrouvrit la porte de l’antichambre :

— Quelle bonne surprise !

Elle était comme de coutume, habillée n’importe comment. Un vieux pantalon de velours, un T-shirt, un Aquascutum usé jusqu’à la trame. Pourtant elle avait une allure de reine. C’était assurément l’un des produits les plus accomplis de sa génération. Physiquement du moins. Pour le reste, il y avait beaucoup à dire.

Elle le regarda avec la curiosité d’un zoologue devant un reptile particulièrement redoutable.

— Vous ne changez guère, murmura-t-elle.

— Et toi, tu embellis !

Il se cala dans son fauteuil Chippendale, croisa les jambes et questionna sur le ton enjoué des conversations mondaines :

— Comment as-tu trouvé la Chine ?

— Dangereuse.

Wintrop haussa un sourcil interloqué.

— Vous me direz, poursuivit Belle, que par les temps qui courent on risque sa vie un peu partout. Même sur le campus de l’université de Stanford !

L’avocat avait été informé que l’homme râblé qu’il payait très cher pour accomplir ses basses besognes avait été victime d’un accident qui l’empêcherait, pour un certain temps, de prouver sa virilité aux dames.

— J’ai appris cela, rétorqua-t-il prudemment.

— Mais vous n’avez sûrement pas appris la mort à Pékin d’un jeune homme qui vous était très reconnaissant pour toutes les bontés que vous aviez eues envers lui…

— En effet, je l’ignorais.

— Avant de mourir, ce jeune homme qui s’appelait Liu Hsiang, m’a fait une confidence : on l’avait chargé de me tuer ! Vous ne me demandez pas pourquoi il y a renoncé ?

— Non.

— Parce qu’il était tombé amoureux de moi !

— C’est une raison comme une autre. Il ne t’a pas révélé qui l’avait chargé d’accomplir cette sinistre tâche ?

Il y eut un silence.

— Non, il ne me l’a pas révélé.

— Tu souhaitais voir J.Z. ?

Wintrop semblait sauter du coq à l’âne. Belle ne répondit pas, comme si elle n’avait pas entendu la question.

— Il t’attend, dit Charles Wintrop.

— Vous ne m’avez pas demandé des nouvelles du Dr Quan…

— C’est vrai. Comment va-t-il, le cher homme ? As-tu pu enrichir chez lui tes connaissances médicales ?

— Mon séjour fut bref mais instructif, répliqua Belle en se levant.

Wintrop, en la raccompagnant, ne regretta pas les efforts qu’il déployait pour l’éliminer. Si jusqu’à présent il avait un peu joué de malchance, il n’avait pas dit son dernier mot. C’est du moins ce qu’il pensait, alors que ses lèvres glacées frôlaient les joues de sa pupille.

*
* *

Le manoir, au fond du parc, était peuplé par une armée de serviteurs, mais ceux-ci restaient invisibles. L’électronique les remplaçait : la domesticité n’était là que pour servir Jason Zède qui avait besoin d’être aidé pour tous les gestes de la vie quotidienne.

Sa chaise roulante était tournée vers l’une des hautes fenêtres de son cabinet de travail. Il contemplait les frondaisons du parc et la pelouse tondue à ras. Le feu de bois crépitait dans la cheminée, même si pour une fois, le printemps anglais tenait ses promesses. Les arbres bourgeonnaient, il y avait comme un frémissement dans l’air, une promesse de renouveau. J.Z. n’aimait pas cette saison qui lui rappelait toujours un certain printemps berlinois, celui de 1945, l’apocalypse qui avait permis à une créature qui n’avait été jusque-là que le dossier « Z », de ressusciter du néant sous les bombes et la mitraille.

On venait de le prévenir : la visiteuse qu’il attendait avait franchi les grilles du parc et se dirigeait vers le manoir.

— Ouverture des portes ? interrogea la voix de l’ordinateur, métallique et impersonnelle.

— Ouvrez, rétorqua J.Z., enfoui sous sa couverture de vigogne.

Ce qu’il ressentait pouvait vaguement ressembler à de l’émotion. Belle était la fille de Sybil Des Beaux, qu’il avait passionnément aimée. Et, chose à peine croyable, Sybil l’avait aimé et lui avait donné une enfant.

— Entre ! dit-il de sa voix chaude et harmonieuse qu’il savait rendre vibrante quand il le fallait.

Belle avait traversé le parc. Au cœur de Londres, cette propriété paraissait figée dans le temps. Les grilles et les portes qui s’ouvraient et se fermaient dans un silence absolu étaient aussi menaçantes qu’une escouade de vigiles armés jusqu’aux dents. J.Z. avait d’ailleurs fait installer partout des caméras vidéo, lui permettant de tout observer depuis sa chaise d’infirme.

— N’avance pas, s’il te plaît, ordonna-t-il.

Belle s’immobilisa au seuil de la pièce que l’accumulation de peintures, de statues, de livres et d’objets faisait ressembler à une salle de musée.

Elle n’apercevait de lui, de l’autre côté de la pièce, que la chaise roulante à haut dossier tournée vers le parc.

— Je ne veux pas que tu voies mon visage, dit-il, parce que ce n’est pas le mien. En revanche, moi je peux te regarder…

Sur son petit écran, il avait en effet suivi la progression de sa fille depuis les grilles de la propriété jusqu’au seuil de cette pièce où elle se tenait à présent. C’était Sybil réincarnée. La même silhouette, les mêmes traits. Les yeux étaient cependant ceux de son père.

— Tu as exprimé le désir d’avoir un entretien avec moi. Je suppose que tu as tes raisons. Tu comprendras que j’aie les miennes pour m’isoler du monde…

— J’étais à Pékin, dit Belle, et j’y ai rencontré la seule personne qui vous connaisse réellement. Mais je suppose que vous savez tout cela…

— Pourquoi le saurais-je ?

— Parce que vous avez voulu qu’il en soit ainsi…

Si Belle, à cet instant, avait pu observer l’étrange visage de J.Z., elle aurait été surprise par ce qu’il reflétait de ruse et par la lueur amusée qui dansait dans son regard. Le grand homme paraissait à la fête.

— Qui est cette personne ? demanda-t-il.

— La femme d’un neurochirurgien qui se fait appeler le Dr Quan. Mais, en réalité, il se nomme Winter. Et elle, c’est Diana Kern.

Le silence s’installa dans le salon capharnaüm. Le regard de Jason Zède se perdait au-delà des arbres du parc, dans le ciel bleu tendre du printemps londonien. Il dit enfin, et sa voix dont il usait comme d’un violoncelle frémissait un peu :

— Elle doit être très vieille aujourd’hui…

— Sans doute, mais elle est encore magnifique.

— Je le crois volontiers. Elle t’a parlé de moi, bien sûr ?

Belle fit un pas vers la fenêtre. Elle s’arrêta, comme prise en faute.

— Elle t’a parlé de moi, n’est-ce pas ? insista la voix mélodieuse.

Belle avait enfoui les mains dans les poches de son vieil imperméable. Immobile, elle paraissait enracinée dans le sol.

— Elle m’a raconté, à votre sujet des choses qu’elle est seule à savoir. Elle m’a parlé de son père, le Pr Matthias Kern, que vous avez tué de vos mains, et du « dossier Z » !

— Elle en connaissait donc le contenu ?

— Oui.

L’émotion contractait la gorge de la jeune fille. Elle avait été bouleversée par les confidences de Diana Kern, alias Lili Quan. La vieille dame avait évoqué pour elle un univers dantesque où évoluaient des personnages diaboliques, revêtus d’uniformes étincelants ou de longs manteaux noirs, qui se croyaient les maîtres du monde.

— Dans ces temps-là, murmura Belle, on assassinait, on torturait…

— Comme aujourd’hui !

— … On enfermait des millions d’innocents dans des camps, on les laissait mourir de faim avant de les brûler dans des fours !

Elle voulut aller jusqu’à la fenêtre, mais la voix de son père la cloua sur place :

— Je t’en prie !

— Le Pr Kern était un protégé personnel du Führer. Il allait inventer une race nouvelle de surhommes. C’était ça, le dossier « Z ». Le Pr Kern n’était pas un rêveur. C’était un fou et aussi un neurochirurgien qui avait vingt ans d’avance sur ses confrères. Pour lui s’ouvraient les cachots des condamnés à mort où pourrissaient pêle-mêle des héros, des intellectuels et des artistes ! Le Pr Kern, pour fabriquer son surhomme, se choisit une tête et un corps…

Le silence était si pesant que Belle se demanda s’il y avait vraiment quelqu’un dans cette chaise roulante dont elle ne distinguait que le dossier. Et s’il y avait quelqu’un l’écoutait-il vraiment ? Il lui semblait qu’elle se parlait à elle-même, dans un murmure à peine audible.

— La tête d’un homme qu’on allait exécuter à la hache et le corps d’un autre qui devait subir le même sort. Avec la tête de l’un et le corps de l’autre, le Pr Kern devait donner naissance à une créature baptisée Jason Zède !

— Nous savons tout cela, rétorqua l’homme-tronc, vaguement ennuyé.

— Mais vous n’avez jamais su qui étaient le donneur et le receveur ?

Pour Belle, après un demi-siècle de silence, Diana Kern avait rouvert le « dossier Z », lui révélant l’identité des condamnés.

— Cela ne m’intéresse pas !

La voix de J.Z. avait la brutalité d’un couperet. Il avait fermé les yeux, comme s’il craignait qu’on ne surprenne cette lueur impitoyable dans ses prunelles. Comme s’il craignait de se montrer sous son vrai jour devant la fille de Sybil. Peut-être aussi était-il las de ce qu’il considérait comme un jeu. Un jeu cruel, mais rien de plus. Il ne pouvait tolérer au sein de la famille ce personnage dressé contre lui, contre son pouvoir, contre les siens. Elle croyait être seule à savoir et était venue partager ses secrets avec lui. Il ne le supportait pas.

La chaise roulante électrique recula, comme si la lumière du jour blessait la pauvre chose recroquevillée sous la précieuse fourrure. Belle espérait voir enfin le visage de son père, mais il n’en fut rien. Le fauteuil tourna sur sa droite et se dirigea à vive allure vers une porte qui s’ouvrit pour se refermer aussitôt derrière lui.

Belle resta seule et désemparée. Soudain, elle perçut un léger bruit derrière elle et se retourna. La porte à double battant par laquelle elle était entrée dans la pièce venait de se rouvrir, comme pour l’inviter à partir. Mais il n’y avait personne pour la raccompagner. Une bûche s’écroulait dans l’âtre sous une gerbe d’étincelles. La maison de la solitude et de la dérision, pensa Belle, subitement pressée de s’en aller.

Quelques instants plus tard, elle traversait le parc. Elle atteignit les grilles qui s’ouvrirent aussitôt. Le policier en faction devant la résidence la salua. Les grilles se refermèrent. Une voiture d’un modèle démodé stationnait le long du trottoir. Une limousine noire, lustrée, haute sur pattes, d’une marque disparue depuis des années. La reine d’Angleterre était la seule à se déplacer dans un véhicule du même type. Un chauffeur en livrée grise s’avança et retira sa casquette :

— Je dois vous ramener à votre hôtel, mademoiselle…

*
* *

Le petit homme grassouillet remplissait à lui seul le hall minuscule de l’hôtel où Belle avait élu domicile à Londres. À défaut d’expresso, il sirotait du thé.

— On travaille aujourd’hui, dit-il à Belle, l’air maussade.

Elle avait complètement oublié Sergio Disanti et le 379e épisode de la Saga des Filles-Fleurs. Le metteur en scène regardait Belle, et on avait l’impression qu’il regrettait presque de l’avoir engagée pour son feuilleton cosmique. Il vida sa tasse et dit :

— On y va ? Une voiture de la production nous attend…

C’était peut-être la meilleure façon d’oublier sa rencontre avec un homme insaisissable, invisible et fantasque, un homme qui n’existait peut-être même pas et qui se faisait appeler Jason Zède. Jamais Belle n’avait autant souffert de la solitude, et songer que le potentat de Berkeley Square en souffrait sans doute autant qu’elle ne la consolait pas…

*
* *

L’usine à images de synthèse d’Elstree, dans la banlieue de Londres, ressemblait comme une sœur à l’usine Universal de Studio City, à Hollywood. Mais où donc étaient passés les acteurs ?

— Écoutez, lui dit Sergio Disanti, vous allez travailler avec une très grande artiste…

Il semblait embarrassé.

— Elle est très âgée à présent, marmonna-t-il, et elle ne tourne plus que très exceptionnellement.

Il escortait Belle le long d’interminables couloirs sur lesquels s’ouvraient plateaux et stations de travail.

— Elle va tout de suite voir que je n’ai pas beaucoup de métier, dit Belle.

Elle s’arrêta et se tourna vers le réalisateur :

— Pour être franche, je n’ai jamais fait ça !

Sergio Disanti prit la chose avec philosophie. De toute manière, et c’était délirant, la séquence qu’il devait enregistrer, les images que ses logiciels allaient lui permettre d’inventer, ne s’adressaient qu’à un seul spectateur ! C’était bien la première fois dans sa carrière, lui qui grimaçait quand il apprenait qu’une de ses œuvres n’avait été vue que par trente millions de personnes dans le monde…

— Priscilla Hackney, expliqua-t-il, a été une star à l’époque où le cinéma faisait encore recette. Mais aujourd’hui, personne ne se souvient plus d’elle. Et pourtant, c’est toujours une très grande actrice…

Il ouvrit une porte capitonnée surmontée d’une ampoule rouge éteinte. Le plateau immense, faiblement éclairé, paraissait désert.

— Je monte, déclara Sergio Disanti, comme s’il était pressé de gagner sa station de travail qui rappelait la passerelle du commandant d’un navire.

Seule au milieu du plateau, assise dans un fauteuil, une dame aux cheveux blancs était penchée sur un ouvrage qu’on ne voyait plus que très rarement entre les mains d’une femme : un tricot. Oui, elle tricotait. Elle avait dû entendre Disanti, mais n’avait même pas levé la tête. Belle s’avança vers Priscilla Hackney, subitement saisie d’une angoisse difficilement explicable. Une fois encore, une fois de trop peut-être, il lui semblait être prise au piège.

C’est alors que la vieille actrice leva la tête et fixa Belle de ses yeux d’un bleu profond.

 

Dans sa station de travail, assis devant ses logiciels, Sergio Disanti se concentrait, comme un pianiste avant son récital. C’était une commande, une fantaisie de milliardaire, que cette séquence imprévue devant opposer une débutante à Priscilla Hackney. Et le metteur en scène, relégué au rang de simple opérateur, se bornait à exécuter les ordres. En bas, sur le plateau, il y avait une très jeune femme et une très vieille dame. Et Sergio Disanti avait reçu l’ordre de recréer artificiellement le décor, l’ambiance, la vie d’un monastère taoïste désaffecté, à Pékin… Le tout ne dépendait que de l’imagination de l’opérateur, l’artiste, le créateur. À l’intention d’un seul et unique spectateur : Jason Zède !

J.Z., propriétaire de la puissante station de télévision britannique Channel 100 qui s’offrait le luxe d’un programme conçu par lui et produit pour son seul plaisir !

*
* *

C’était bien Lili Quan, alias Diana Kern, qui regardait Belle. C’était bien le même visage, encore beau, sillonné de mille rides. La même silhouette, presque juvénile, et la même voix.

— Nous avons déjà joué ensemble, n’est-ce pas, ma chère ?

Une aisance souveraine. Belle était incapable de proférer un son. Elle contemplait Priscilla Hackney, sans doute habituée à l’admiration des jeunes générations.

— Je ne saurais vous dire où, poursuivit la vieille dame. J’ai tourné tellement de films un peu partout dans le monde que je suis parfois incapable de mettre un nom sur le visage d’une partenaire…

Elle prit familièrement Belle par le bras et l’emmena faire quelques pas sur le plateau immense et nu.

 

Les doigts de Sergio Disanti volaient sur les touches des claviers. Saisi par l’inspiration, il avait oublié sa condition d’artiste obligé de travailler sur commande lorsque la commande venait de très haut. Ses doigts magiques créaient des volumes dans une ébauche de couleurs et faisaient évoluer dans l’espace tridimensionnel des objets et des personnages. Sur l’écran de contrôle, il pouvait voir ses deux actrices, la vieille et la jeune, se promener dans une courette délicieusement chinoise, fleurie de plantes grimpantes. Le metteur en scène inventait des chrysanthèmes multicolores dans des vases de pierre très anciens et des massifs de bambous aux tiges pourpres encadrant un temple désaffecté.

*
* *

La chaise roulante de Jason Zède était immobilisée devant l’écran géant, dans la bibliothèque de sa résidence de Berkeley Square. Il avait donné l’ordre à Charles Wintrop de le rejoindre à l’heure précise où Channel 100 diffuserait un épisode exceptionnel de la Saga des Filles-Fleurs. L’avocat, habitué aux excentricités de son seigneur et maître, s’était empressé de répondre à la convocation.

Il était fasciné par ce qu’il voyait sur l’écran : dans la cour d’un monastère taoïste, Belle Des Beaux parlait à une femme très âgée qui avait une présence telle que son image crevait littéralement l’écran.

— Qui êtes-vous vraiment ? demandait Belle. Lili Quan, Diana Kern ou Priscilla Hackney ?

— Je suis une actrice, répliquait avec superbe la vieille dame. Et, à ce titre, je m’identifie à tous les personnages que j’incarne !

La voix de Jason Zède fit sursauter l’avocat. Il riait à gorge déployée.

— Bravo ! s’écria-t-il. Bravo, elle a du génie !

Il manœuvra sa chaise pour avoir dans son champ de vision à la fois le spectacle sur l’écran et la tête de Charles Wintrop.

— Qu’est-ce que vous dites de ça, Charles ?

— Je… j’avoue ne pas comprendre…

— Quand c’est vraiment important, vous ne comprenez jamais !

J.Z. reporta son attention sur ce qui se passait sur l’écran. Priscilla Hackney avait pris Belle par les épaules.

— Vous aussi, vous me rappelez quelqu’un, dit-elle avec douceur. Vous me rappeler la jeune fille que j’étais à vingt ans…

Jason Zède manœuvra pour s’approcher de son avocat.

— Vous ne comprenez toujours pas, Charles ? Vous ne comprenez pas que Belle a cru rencontrer Diana Kern à Pékin ?

— Et ce n’était pas Diana Kern ! s’écria Wintrop, ébloui.

J.Z. le considéra avec une indulgence amusée.

— C’était peut-être Diana Kern, murmura-t-il en posant sur l’avocat un œil où la ruse le disputait au plaisir enfantin de mystifier un homme qui se croyait supérieur et qui était aussi médiocre que tous les autres humains. Dites-vous bien qu’en un demi-siècle, Diana Kern a eu le temps d’être à la fois Lili Quan et Priscilla Hackney ! Ce qui est important, voyez-vous, c’est que Belle comprenne enfin que je suis le seul maître de sa destinée. Elle a cru découvrir la vérité sur moi, sur mes origines. Elle est venue ici, tout à l’heure, pour me parler d’égal à égal, pour me révéler des secrets qu’elle croit être seule à détenir. Et voici qu’elle tombe de haut : la femme qu’elle prenait pour Diana Kern n’était qu’une vieille actrice ! Et les secrets que celle-ci lui a confiés n’étaient peut-être que les répliques d’un rôle !

*
* *

— Coupez tout ! hurla Sergio Disanti. Pour moi, c’était excellent…

Sur le plateau, Priscilla Hackney ramassa son tricot et dit à Belle, sans se retourner :

— J’ai été très heureuse de vous connaître. J’espère que nous aurons à nouveau l’occasion de jouer ensemble…

Elle quitta le plateau d’un pas pressé, et Belle eut l’impression qu’elle se diluait littéralement dans la zone d’ombre de ce gigantesque hangar où les projecteurs s’éteignaient progressivement. Belle avait été piégée dès le début par plus fort qu’elle. Mais elle refusait la défaite. Elle sentait confusément que Jason Zède ne souhaitait pas sa mort. Il la voulait seulement semblable aux autres produits, et il avait peut-être pris conscience qu’il y avait entre eux et elle une différence fondamentale. Belle essaya de chasser de son esprit le souvenir des morts qui jalonnaient le chemin qu’elle s’était tracé. Elle eût été prête à sacrifier sa vie s’il y avait eu quelqu’un pour reprendre le flambeau. Mais il n’y avait personne.

Belle décida de rentrer le soir même aux USA, de retrouver à Malibu sa maison blanche au bord du Pacifique. Elle avait envie de sentir sur son corps la caresse du soleil, de goûter aux plaisirs de l’existence. Sans penser à rien. Comme une fille très ordinaire.

Pour son malheur, elle n’était pas une fille ordinaire.


CHAPITRE VIII

BAINS DE MER À MALIBU

La veuve du Dr Andréas Winter avait étudié avec beaucoup d’attention la presse de San Francisco. L’attentat terroriste sur le campus de l’université de Stanford avait fait la une pendant plusieurs jours. Et c’était le plus simplement du monde, en lisant les journaux, que Rita Winter avait appris que la prétendue Trixie Bellamy s’appelait en vérité Belle Des Beaux et qu’elle habitait Los Angeles. Malibu, pour être plus précis.

Rita Winter, protégée par la famille, ne craignait pas grand-chose pour elle-même. Comme tous les produits d’élite, elle était persuadée de sa supériorité et nourrissait un solide mépris pour le reste de l’humanité. San Francisco offrait un prodigieux mélange de spécimens humains, un cocktail racial tout à fait savoureux. Comme ses demi-frères et demi-sœurs disséminés à travers le monde, Rita Winter attendait avec impatience le grand jour, ce qu’ils baptisaient entre eux la « dératisation ». D’ici là, Mme veuve Winter, rousse aux yeux verts, séduisait, charmait et fascinait tous ceux qui avaient la malchance de la rencontrer.

Elle s’était rendue à Los Angeles au volant de sa voiture de sport qu’elle conduisait à toute allure, au mépris des limitations de vitesse. À Malibu elle s’était garée sur Canyon Drive dont les résidences rébarbatives et prétentieuses offraient toute la panoplie des installations de sécurité dernier cri. Des caméras de télévision guettaient les visiteurs et les signaux d’alarme se déclenchaient pour un oui ou pour un non. Sur les toits et dans les jardins se dressaient des antennes paraboliques capables de capter les programmes de télévision de la terre entière.

— Miss Belle, s’il vous plaît ?

Le chauffeur qui assurait les livraisons de « Fauchon-USA » n’avait pas hésité :

— Prenez la petite rue en face et descendez vers la mer…

Il avait ajouté :

— Y a personne. Miss Belle voyage beaucoup. Ouais, elle a comme qui dirait la bougeotte, Miss Belle !

Rita Winter avait rôdé autour de la petite maison qui rappelait les bastides provençales. Elle avait pu constater qu’il n’y avait aucune protection particulière, un mur facile à escalader, des volets en bois, des serrures aux portes et rien d’autre. Belle se protégeait elle-même. Son intuition lui servait de radar. Rita Winter avait examiné les lieux, puis était retournée à San Francisco. Elle avait composé plusieurs fois le numéro de Belle à Malibu. On ne répondait jamais. Le troisième jour, on décrocha.

— J’écoute, dit une voix féminine.

Celle de Trixie Bellamy. L’oreille de Mme Winter était infaillible. Elle coupa la communication et resta songeuse un long moment. Elle avait eu du mal à surmonter l’échec cuisant de Stanford. Les produits d’élite ne connaissaient pas l’échec. En haut lieu, on n’avait formulé aucun reproche à son égard, mais on ne lui avait confié aucune mission nouvelle. À Londres, Me Charles Wintrop avait conclu, sarcastique :

« — Que veux-tu, Rita, tu as eu affaire à plus fort que toi. Voilà tout… »

Elle était « en disponibilité ». Plus pour longtemps, car elle savait très bien ce qu’on attendait d’elle. Dans un premier temps. Pour se convaincre de son invulnérabilité, elle n’emporta aucune arme. Elle se servirait de ses mains nues.

*
* *

Belle avait retrouvé sa maison, les meubles provençaux dont elle avait hérité, les objets familiers. Elle avait retrouvé sa cuisine et, dans la cave, les bouteilles de son vin, celui du mas Des Beaux que lui avait fait goûter Angeline Favrot, la gardienne du domaine qui avait connu sa mère…

Pour les gens de Malibu, Belle était une fille brillante, comblée par l’existence. Elle avait des relations et pas d’amis. Elle ne pouvait pas en avoir, voilà tout. Elle ne pouvait partager avec personne le secret de ses origines et de son appartenance à la famille.

Les heures s’écoulaient, parfaites. Elle lisait, écoutait de la musique, nageait dans la mer. Elle se reconstituait. Il lui semblait qu’on avait essayé de la déstabiliser, de rompre le bel équilibre qui lui permettait d’affronter toutes les situations. On avait cherché à la faire rentrer dans le rang. Sans succès. Déjà elle aspirait de nouveau à l’action. Comme un vaillant petit soldat, elle était prête à reprendre le combat.

Le troisième jour, elle eut l’intuition d’une présence. Invisible. Elle pensa immédiatement à la « protection » accordée par la famille à tous les produits d’élite. Mais ces gens-là, elle les reniflait à distance, elle les reconnaissait. Pour une raison qui lui était indifférente, on semblait avoir renoncé à la « protéger ».

Non, il s’agissait d’autre chose. Une présence plus subtile, indétectable. Belle aurait dû être sur ses gardes. Mais elle voulait, au moins pour quelques jours, vivre comme tout le monde. Elle maudissait cet instinct infaillible qui était le sien et qui la prévenait du danger.

Rita Winter avait été surprise de découvrir que Belle était seule dans sa maison et ne recevait personne. Elle ne pouvait imaginer qu’on pût vivre sans homme. Ne sachant pas qui était Belle Des Beaux, elle ne comprenait rien à son genre d’existence. En tout cas, cette solitude allait singulièrement lui faciliter la tâche.

Dans la journée Malibu était un endroit trop fréquenté, même dans sa partie la plus huppée, pour qu’il fût possible de mener à bien une entreprise comme celle que projetait Mme Winter. Elle avait remarqué que Belle, la nuit tombée, ne résistait pas au plaisir de se baigner longuement. C’était une nageuse exceptionnelle, tout comme Rita. Vers dix heures du soir, il n’y avait plus personne de ce côté de Malibu.

La veuve d’Andréas Winter pénétra dans la mer à un kilomètre de la plage privée appartenant à Belle. Elle aurait pu choisir un endroit plus éloigné encore, puisque nager ne la fatiguait aucunement. Dans l’eau, elle renaissait. Voilà pourquoi elle choisissait volontiers l’élément marin pour y mener à bien certaines missions à risques. Les poissons n’étaient pas bavards…

 

La nuit était parfaite. Belle avait retrouvé sa sérénité. La sable était encore tiède, l’eau du Pacifique transparente. Il n’y avait pas d’autre bruit que celui de la brise dans les palmiers. Parfois de vagues échos de musique. Dans l’une des propriétés de Canyon Drive on devait donner une soirée. Belle nageait vers le large. Elle aurait voulu que ce moment durât toujours.

Elle se retourna : sa maison, à cette distance, ressemblait à un fortin tout blanc qui montait la garde au bord de l’océan.

L’attaque fut soudaine et foudroyante. Belle se sentit saisie par les chevilles et tirée vers le fond. Elle tenta de résister, en vain. L’eau salée lui brûlait les yeux. Au lieu de se débattre et d’épuiser ses forces, elle effectua un plongeon pour frapper son adversaire invisible. La manœuvre réussit, elle libéra ses chevilles et remonta à la surface.

Elle reconnut alors Rita Winter, le visage en sang, ivre de rage. Celle-ci empoigna Belle par le cou avec une force prodigieuse, pour l’étrangler.

Le ciel et l’eau se confondaient en une masse obscure. Belle luttait pour ne pas s’évanouir. Avec ce qui lui restait de force, elle se colla contre le corps musclé de Rita Winter dont la longue chevelure lui frôlait le visage, et s’y accrocha avec une farouche énergie. Les griffes autour de son cou relâchèrent leur étreinte. Belle en profita pour entraîner sa rivale vers le fond, cramponnée à cette toison qui formait comme un épais rideau devant le visage de Mme Winter. Le produit d’élite suffoquait. Ses propres cheveux l’étouffaient !

Belle regagna la surface et se mit à nager en direction de la plage. Elle ne se retourna pas.

 

Rita Winter flottait au large. Elle s’enfonçait très lentement, la tête inclinée sur sa poitrine. Ses cheveux, dont elle avait été si fière, sa magnifique crinière rousse ondulaient sur l’eau.

 

Debout sur la plage, Belle apercevait cette crinière qui formait une tache sombre sur l’océan. Puis la chevelure flamboyante fut engloutie.

Alors Belle regagna sa maison, prête à livrer d’autres combats.


ÉPILOGUE

À la fin de cette même année, Charles Wintrop reçut de Pékin une lettre calligraphiée à l’encre de Chine. C’était très exceptionnel à une époque où l’on n’envoyait presque plus de lettres manuscrites. Cette missive avait été confiée non pas à la poste, mais à un émissaire, un homme de confiance. Elle disait ceci : « Mon cher Maître, je vous avais promis de vous tenir au courant de l’évolution de certaine situation dont nous avons eu le plaisir de débattre à Londres, lors de mon passage dans cette ville. Comme je vous l’avais annoncé le Dr Quan a délivré la créature baptisée Ixe d’un enfant de sexe mâle dont je ne puis vous décrire les caractéristiques, n’ayant pas eu l’occasion de le voir. D’après les renseignements que j’ai pu obtenir, la mère et l’enfant se portent bien. Le Dr Quan, praticien illustre, assisté de son épouse Lili Quan, semble veiller avec un soin tout particulier sur ce nouveau-né qu’il considère, c’est à craindre, comme un être susceptible de bouleverser l’équilibre des forces dans le monde. Ceci sous toutes réserves, car le très honorable camarade Quan est tout de même un très vieil homme. Et que personne, à de rares exceptions près, ne peut se vanter d’être immortel. Je vous prie de transmettre à qui vous savez ma très haute estime. Votre dévoué Lo. »
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1  Cf. Panique à la banque du sperme – 1999.
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