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L’araignée du Professeur

Bjornsen par Kurt Wargar


 


Le laboratoire est plongé dans une lumière légèrement
orangée. Un homme grand et mince est immobile devant une table de céramique où
s’alignent des instruments de physique et de chimie aux formes étranges-Il
possède des cheveux noirs coupés courts, et son visage aux traits décidés n’accuse
guère plus de trente ans. Le front très large, déjà un peu dégarni sur les
tempes, le regard comme fixé dans une méditation profonde, dénotent le savant.
Sous cette lumière orangée, sa blouse blanche est d’une couleur mystérieuse et
chaude.


Cet homme s’appelle Pierre Dubrison. C’est un physicien et
un biologiste dont les découvertes ont déjà étonné le monde. Il vient de sortir
vainqueur d’une lutte effrayante où toute sa science lui fut nécessaire[bookmark: _ftnref1][1].
Est-ce le souvenir de cette lutte, ou bien les hurlements du vent qui dehors
fait craquer les platanes ? Il règne dans le laboratoire une atmosphère
lourde et inquiétante… On dirait qu’un danger rôde alentour, apporté par les
rafales de pluie glacée qui battent les larges vitres… Pierre s’assied, passe
une main sur son front et jette un regard aux appareils.


— Il se passe quelque chose… murmure-t-il. Je suis
certain qu’il va arriver un événement grave. Et je n’ai pas mes miroirs !


Il se lève, va au téléphone, forme un numéro. L’écouteur à
l’oreille, il attend. Dix secondes. Trente secondes. Une minute. La sonnerie
là-bas, dans un autre appartement de Paris, tinte régulièrement. Mais personne
ne répond. Pierre raccroche.


— C’est anormal, dit-il tout haut. Il est plus d’une
heure du matin. Elle devrait être chez elle.


Celle dont il parle est sa fiancée, Jenny. Leur mariage est
projeté pour le mois prochain. Et le souvenir des situations où elle s’est
trouvée récemment n’est pas pour rassurer Pierre.


Brusquement, il se décide. Il enlève sa blouse, passe une
veste de tweed gris, enfile un ample pardessus de laine et prend son chapeau.


En peu de temps, il a sorti son cabriolet. Et dans la nuit
et la pluie glaciale, son feu arrière s’estompe et disparaît en quelques
secondes.


 


Environ dix minutes avant le coup de téléphone de Pierre,
Jenny en a reçu un autre. Elle était endormie, mais ce qu’on lui a dit l’a
jetée hors du lit. Elle s’est habillée à la diable, a dégringolé les marches de
l’escalier et a sorti sa voiture. Un quart d’heure avant Pierre, elle a fait
les mêmes gestes et s’est enfoncée dans la même pluie. Sa voiture file
maintenant sur la route de Fontainebleau. Les gouttes de pluie mettent devant
les phares toute une armée de petits diamants qui viennent s’écraser sur le
capot et sur le toit avec un bruit continu. Le ronronnement du moteur et le
frottement de l’essuie-glace complètent la symphonie de la route, avec la
litanie des pneus sur le macadam mouillé.


Jenny fixe, droit devant elle, la zone où la pluie arrête la
lumière des phares. Toute à la conduite, elle ne s’interroge pas encore sur ce
coup de téléphone bizarre. C’était la voix de Pierre, assurément, mais comme
voilée, vieillie… Sans doute l’écouteur l’a-t-il déformée. En tout cas, elle a
pris ses précautions : elle a glissé dans la poche de sa gabardine un joli
petit six trente-cinq à crosse recouverte de nacre.


Bientôt, elle ralentit et scrute le côté droit de la route.
Quelques minutes se passent, et un chemin apparaît. Elle tourne et poursuit
encore. Elle s’arrête enfin devant une grande villa dont le perron est éclairé
par une ampoule électrique : Pierre l’attend. Mais que diable peut-il
faire dans cette maison isolée dont il ne lui a jamais parlé, et quels sont ces
travaux si urgents qui réclament sa présence en pleine nuit ?


Elle descend de sa voiture et claque la portière. Aussitôt,
elle suffoque tant la pluie est dense et froide. Elle a toutes les peines du
monde à atteindre le perron dans le vent qui souffle en tempête. Mais devant
elle, la porte s’ouvre. Un valet en livrée s’efface et lui dit d’une voix
obséquieuse :


— Bonsoir Mademoiselle. Voulez-vous avoir l’obligeance
de me donner votre gabardine ? Monsieur Dubrison vous attend dans la
bibliothèque.


Que faire ? Il lui est impossible de pénétrer dans
cette maison cérémonieuse sans laisser son vêtement au domestique. D’autre
part, il est également impossible de faire passer le revolver dans la poche de
son tailleur sous les yeux même de l’homme qui la regarde avec dignité !…


Tant pis ! Elle ne risque rien au fond : Pierre
l’attend tout près d’ici. Elle enlève la gabardine mouillée et la remet au
valet, qui lui dit :


— Par ici, Mademoiselle.


Il ouvre la porte d’une grande pièce bien chauffée, dont on
distingue mal les meubles, car la lumière n’est dispensée que par une lampe de
bureau. Un cône de clarté sur une table et c’est tout. Derrière cette table, un
homme grand et mince est debout. La porte se referme derrière Jenny.


— Mais voyons, Pierre, dit-elle… Que signifie ?…


L’homme se déplace. La lumière éclaire son visage un bref
instant : ce n’est pas Pierre. Elle recule en criant :


— Qui êtes-vous ? Où est monsieur Dubrison ?


L’homme s’approche jusqu’à deux mètres d’elle. Il
parle :


— Calmez-vous, Mademoiselle. J’avais besoin de vous
cette nuit. Il fallait bien que j’utilise une ruse.


— Qu’avez-vous fait de Pierre ? Que me
voulez-vous ?


— Monsieur Dubrison est certainement chez lui, bien
tranquillement. Quant à vous, asseyez-vous donc un instant. J’ai à vous parler.


— Je ne veux rien entendre. Ouvrez-moi cette porte que
je sorte d’ici.


Car Jenny, s’étant retournée pour battre en retraite, s’est
aperçue que la porte du vestibule a été fermée à clé par le valet.


L’homme lui saisit les poignets, la force à s’asseoir dans
un fauteuil.





 


— En voilà assez, dit-il d’une voix basse. Taisez-vous
donc. Vous ne sortirez pas.


Jenny, épouvantée reste muette et regarde son visage :
il a une cinquantaine d’années. Ses vêtements sont d’une coupe impeccable. Et
sa voix ! C’est lui qui a dû téléphoner : sa voix ressemble
étrangement à celle de Pierre. Il l’observe, devine ses pensées, et sourit,
d’un sourire qui donne le frisson :


— Oui, je sais : vous vous étonnez que ma voix
ressemble à celle de votre fiancé, n’est-ce pas ? C’est très simple :
j’ai enregistré les allocutions qu’il a prononcées à la Radio ces dernières
semaines. Et quelques heures d’exercice vocal ont suffi. Vous savez, les
imitateurs qui se produisent dans les music-halls n’agissent pas
autrement !…


Il rit. Jenny sent la terreur la gagner.


Et son revolver qui est resté dans la poche de sa
gabardine ! Comment a-t-elle pu être assez sotte et imprudente pour obéir
à des préoccupations mondaines dans une situation aussi louche ?…


— Mais enfin, que me voulez-vous ? répète-t-elle.


L’homme retourne derrière son bureau, s’assied
confortablement et répond sans ambages :


— Je vais faire d’une pierre deux coups. D’une part, je
vais me venger de votre ami, qui me souffle continuellement mes découvertes par
des publications prématurées… D’autre part, vous allez m’être utile dans les
expériences que je poursuis. Je puis vous apprendre mon nom, car vous n’avez
pas la moindre chance de sortir d’ici : je me nomme Jon Björnsen, et je
fus pendant de nombreuses années professeur de génétique à l’Université
d’Upsal. On m’a accusé de plagier les travaux de votre ami et mon gouvernement
m’a forcé à donner ma démission. Vous comprenez que je sois assez mal disposé
envers votre fiancé. Pour ce qui concerne mes propres recherches, apprenez que
je mets au point en ce moment une méthode endocrinienne propre à modifier la
croissance de certains êtres vivants. Je ne vous en dis pas plus, la
terminologie scientifique ne vous étant vraisemblablement pas familière. Qu’il
vous suffise de savoir que les extraits de glandes que j’utilisais ne me
satisfont pas plus que les corps synthétiques. Il faut pour mes sujets quelque
chose de vivant.


Jenny commence à comprendre. Ses cheveux se hérissent. Cet
homme parle très calmement de l’assassiner. Elle se décide et commence à crier
« Au secours ! » de toute la force de ses poumons.


Le professeur ne bouge pas d’un centimètre.


— Pour qu’on vous entende, dit-il, il faudrait que
votre voix soit mathématiquement trois fois plus puissante qu’elle ne l’est.
Alors, ne vous gênez pas.


Il appuie sur le bouton de sonnette qui se trouve au coin de
son bureau. La porte s’ouvre. Le valet en livrée entre et reste immobile dans
l’embrasure.


— Pietro, saisissez-vous de Mademoiselle, et mettez-la
où vous savez. Je n’assisterai pas à la chose. Seul le résultat m’intéresse.


Le domestique s’approche du fauteuil de Jenny, qui bondit en
avant. Elle se saisit d’une statuette de bronze sur une console et en menace
les deux hommes. Le valet s’arrête, indécis.


— Allons, Pietro, ne vous laissez pas intimider. Je ne
veux pas de désordre.


Jenny balança l’objet et le lance à la tête de Pietro, qui
se baisse et l’évite. La statuette va fracasser une glace vénitienne qui
s’effondre en morceaux. En quelques secondes Jenny est ceinturée et entraînée
malgré ses cris.


 


Pierre possédait la clé de l’appartement de Jenny. Il y est
entré comme une bombe et s’est laissé tomber, accablé, sur un divan.


Que faire ? Aucune piste. Aucun moyen de retrouver sa
trace. Jenny est en danger et il ne peut lui porter secours !… Abîmé dans
son angoisse, il considère la photographie qui les représente tous deux, dans
le cadre de cuir posé sur la commode. Jenny sur cette photo est plus belle que
jamais : ses longs cheveux roulent en torsades sur ses épaules. Sa taille
fine et son corps élancé suggèrent quelque jeune grecque des temps anciens,
coutumière des jeux et du soleil. Qui sait si elle est encore en vie ?


Pierre se lève soudain. Une idée lui a traversé l’esprit. Il
fouille fébrilement dans la poche de sa veste : la boîte d’acier, plate et
rectangulaire est bien là. Il l’ouvre, en tire une pilule bleue. Une seule, la
dernière. Il l’avale, et s’étend sur le divan.


Cette pilule contient à dose élevée un corps nouveau :
l’hyper-corticotonyl, excitant électif de l’écorce cérébrale, comme la caféine,
mais dans des proportions formidablement plus élevées. Pierre tombe dans une
sorte de sommeil hypnotique où la puissance de ses sens est multipliée par
mille. Il voit et entend au loin. Et comme la vision de la photographie l’a
centré sur Jenny, c’est elle qu’il retrouve, en même temps que le chemin
qu’elle a suivi. Il la voit, aux prises avec un valet qui la traîne dans
l’escalier d’une cave. Elle pousse des cris d’effroi qui lui glacent le sang.


L’homme, tirant sa prisonnière, est arrivé devant une lourde
porte, fermée par un cadenas. Il l’ouvre et pousse Jenny à l’intérieur. Pierre,
toujours en état de psychovision, distingue le sous-sol. C’est un espèce de
large puits éclairé par trois grosses lampes violettes. En travers du puits est
tendue une toile d’araignée, qui mesure bien six mètres. Jenny est tombée au
beau milieu de la toile et s’y débat comme une mouche. Elle ne réussit qu’à
s’engluer de plus en plus dans les fils de soie collante qui l’entourent.


Dans le mur est percé un trou noir, qui fait près de deux
mètres de diamètre. Et de ce trou sort lentement un objet long, cylindrique et
luisant, gros comme le poignet. Puis un autre, et encore un autre.


Ce sont des pattes. Il y a dans ce trou une araignée plus
grosse qu’un homme.


Pierre, d’un effort surhumain, sort de sa léthargie, et
gagne en chancelant la porte de l’appartement. Il descend l’escalier en
s’accrochant à la rampe, s’effondre au volant de sa voiture et met pleins gaz.
Il a eu soin d’emporter, en partant du laboratoire, un émetteur portatif de
rayons Delta. Ces rayons à très courte longueur d’onde ralentissent sur leur
trajet le mouvement des molécules, ce qui provoque un froid de plus de deux
cents degrés au-dessous de zéro. L’appareil est gros comme un petit cendrier,
et pèse à peine deux cents grammes.


Pierre appuie sur l’accélérateur et suit le chemin qu’il a
retrouvé sous l’effet de la pilule. Son cœur est mortellement serré.
N’arrivera-t-il pas trop tard ?


 


Jenny, horrifiée, se débat plus faiblement. Ses yeux exorbités
suivent les lents mouvements du monstre, qui est maintenant sorti entièrement
de sa tanière. C’est une araignée dont le corps mesure plus d’un mètre de
longueur, et les pattes près de deux mètres. Sous la lumière violette, elle
paraît d’un noir livide.


Elle tourne maintenant autour de Jenny. De la partie
postérieure de son corps sort un fil de soie brillante qui émet une fluorescence
verdâtre. Ce fil s’enroule autour de la jeune fille, l’emprisonnant peu à peu
dans une sorte de cocon. La terreur de Jenny est telle que ses cris ne
parviennent plus à se faire entendre. De faibles plaintes s’échappent de ses
lèvres. Elle se sent devenir folle.


Là-haut, un judas s’ouvre dans le panneau. Le visage du
valet apparaît-lentement. Il regarde son œuvre avec un sourire. Jenny l’appelle
d’une voix faible :


— Au secours ! Délivrez-moi ! Vous ne pouvez
pas faire une chose pareille…


Pietro rit silencieusement. Son visage s’encadre toujours
dans le judas.


Et soudain, il disparaît. Deux coups de feu résonnent.
L’araignée s’immobilise, les pattes contractées. Puis elle reprend lentement sa
ronde de cauchemar.


Dans l’escalier de la cave, Pierre soutient son bras
traversé par une balle. Le valet est appuyé contre la porte, les yeux fixes. Il
est raide comme du bois, gelé des pieds à la tête par les rayons Delta. Pierre
fouille sa poche avec précaution. Le froid du corps lui brûle la main. Il
saisit la clé du cadenas, ouvre la porte, balaye l’araignée d’un faisceau. La
bête se met en boule, tuée à son tour.


Une voix dans le vestibule crie :


— Pietro ! Pietro ! Qu’y a-t-il ?


Pierre se dissimule, le générateur de rayons braqué sur
l’escalier. Un pas précipité se fait entendre. La voix de Pierre s’élève :


— Les mains en l’air, professeur. Et ne bougez plus ou
je vous transforme eh glaçon.


Björnsen a compris. Il connaît les rayons inventés par son
rival.


Il s’immobilise.


— Allez. Cherchez-moi une corde. Je vous suis.


Le professeur remonte lentement l’escalier de la cave. Il
est livide.


Quelques minutes plus tard, Jon Björnsen est ligoté dans la
bibliothèque. Pierre fait glisser une échelle dans la crypte. Les montants
trouent la toile avec difficulté. Le sauveteur se trouve obligé de sabrer la
toile à coups de couteau pour dégager le corps de Jenny évanouie. Il remonte
ensuite sur son dos l’étrange cocon humain et le dépose sur le tapis de la
bibliothèque. Puis il téléphone à la police. En attendant son arrivée, il
s’attelle au dur travail qui consiste à libérer Jenny. Il n’en a pas encore
terminé lorsque quatre inspecteurs entrent dans la pièce. Il leur désigne le
professeur, immobile sur le fauteuil. Les policiers s’approchent : Björnsen
n’est plus qu’un cadavre. Il s’est volontairement étranglé dans ses liens.


 


Kurt
WARGAR.







LES VILLES D’ACIER


LES VILLES D’ACIER


par
Isaac Asimov


 


Quelques centaines
de siècles dans le futur. Nourris chimiquement, ou de céréales et de légumes
forcés en usines, les Terriens sont maintenant groupés dans d’énormes cités
d’acier.


Les colonies
créées dans les mondes extérieurs se sont depuis longtemps affranchies de la tutelle
de la Terre. Elles manifestent l’intention de moderniser entièrement leur
économie qui se trouve dans une impasse.


Mais les Terriens
accepteront-ils leurs formes nouvelles de civilisation ? Accepteront-ils
surtout la collaboration des robots à vraie figure humaine créés dans les
mondes nouveaux ?


En effet, le
chômage né sur la Terre, dans certains secteurs, par suite de l’emploi de
robots ordinaires, a déjà entraîné des émeutes.


 





 







CHAPITRE I


Lije Baley s’installait devant son bureau quand il s’aperçut
que R. Sammy l’attendait, en le regardant fixement.


Les traits de Baley, naturellement austères, se durcirent
encore.


« Que veux-tu ? »


— « Le Patron vous demande de suite, Lije ;
il a dit : aussitôt arrivé. »


— « Bien », mais R. Sammy restait sur
place, immobile, le sourire figé, sans aucune expression.


« Je t’ai dit : bien ; alors
va-t-en ! » cria Baley impatiemment.


R. Sammy fit demi-tour, et s’en fut, pendant que Baley
se demandait aigrement pourquoi ces commissions n’étaient pas confiées à un
quelconque garçon ?





 


Avant de s’en aller, Baley s’arrêta un instant pour examiner
le contenu de sa blague à tabac, et faire rapidement le calcul mental : à
deux pipes par jour, pendant combien de temps pourrait-il encore fumer ?
Puis il quitta le bureau grillagé, son coin personnel, qu’il était parvenu à
obtenir, grâce à ses bonnes notes, deux années auparavant.


Il traversa la grande salle commune ; à son passage,
Simpson, assis parmi la file des employés, leva la tête, et remarqua :
« Le Patron vous attend, Lije. »


— « Je sais, R. Sammy m’a prévenu ».


Et Simpson s’écriait : « Comme j’aurais plaisir à
envoyer un coup de pied quelque part à cet affreux Sammy ! Mais je crains
toujours de lui casser un membre ! » Il ajouta : « À propos,
j’ai rencontré, l’autre jour, Vince Barrett. »


La longue figure de Baley s’allongea encore :
« Que devient-il ? »


— « Il travaille, comme livreur dans les fermes à
levure ; il m’a demandé s’il aurait quelque chance de récupérer son
ancienne place, ou une occupation quelconque dans notre Administration. Que lui
répondre ? R. Sammy l’a remplacé, c’est chose faite. Pauvre Vince, un
chic type, que tout le monde appréciait ! »


Baley haussa les épaules, et articula sèchement :
« Nous en sommes tous là maintenant », car, lui aussi, aimait autant
Vince qu’il exécrait le robot au sourire vague et grimaçant, qui l’avait
remplacé, et, comme à Simpson, le pied lui démangeait, non seulement vis-à-vis
de Sammy, mais aussi à l’encontre de toutes ces maudites machines qui
envahissaient tout.


Le Patron occupait une pièce, réservée à lui seul, sur la
porte vitrée dépolie de laquelle on pouvait lire : « Julius
Enderby » – tracé en jolies lettres amovibles. En dessous :
« Directeur de la Police » – « Cité de New-York » –
était gravé à même le verre, car si remploi était durable, ses occupants
étaient éphémères, les Robots prenant chaque jour davantage les situations des
êtres humains.


Baley entra : « Vous m’avez fait demander,
Chef ? »


Enderby se tourna vers lui ; il portait des lunettes
spéciales, ses yeux fragiles ne pouvant s’adapter à des verres normaux, aussi
n’était-ce qu’après coup qu’on réussissait à comprendre le reste du visage.
Baley supposait même que le Commissaire tenait plus à ses lunettes pour la
personnalité qu’elles lui procuraient que pour sa vue, qui n’était certainement
pas aussi déficiente qu’il voulait le faire croire.


Le Commissaire paraissait nerveux ; il tirait sur ses
manchettes ; puis se renversant dans son fauteuil, il prononça
cordialement, un peu trop cordialement : « Asseyez-vous, Lije,
asseyez-vous donc. » Un peu gourmé son subordonné prit un siège, et
attendit.


Enderby : « Comment se portent Jessie et le
fiston ? »


— « Très bien, merci. »


— « Tant mieux, tant mieux. » L’entrée en
matière semblait venir difficilement, et Baley, en lui-même, remarquait quelque
chose de changé dans la physionomie du Patron ; à haute voix il
déclara : « Chef, quand vous me faites demander, je préférerais que
cela ne soit pas par R. Sammy. »


— « Mais, Lije, vous connaissez parfaitement mes
opinions ; toutefois comme R. Sammy a été placé ici, je suis obligé
de l’utiliser. »


— « Pas agréable, Commissaire, je vous
assure ; il vient m’annoncer que vous m’attendez, puis il reste là, planté
devant moi, sans bouger. Si je ne lui avais pas donné l’ordre de partir… il y
serait encore ! »


— « Ceci est entièrement de ma faute :
j’avais oublié de lui notifier de retourner ensuite à ses occupations. »


Baley soupira, et les légères rides qui entouraient ses yeux
très sombres se creusèrent davantage quand il s’enquit : « De toute
façon vous aviez besoin de me voir ? »


— « Oui, Lije, et c’est à propos d’une chose assez
compliquée. » En prononçant ces paroles, Enderby se leva, et avança en
direction du mur situé derrière son bureau ; il pressa sur un bouton
dissimulé, et aussitôt une partie de ce mur devint transparente. L’invasion
inattendue, dans la pièce, de cette lumière grisâtre fit clignoter les
paupières de Baley.


« J’ai fait faire, l’année dernière, cette ouverture,
dit en souriant le Commissaire, et je ne crois pas vous l’avoir encore
montrée ; approchez, Lije, regardez au dehors. Dans les temps anciens
toutes les maisons avaient des fenêtres semblables. Le
saviez-vous ? »


— « J’en ai, en effet, entendu parler », car
Baley avait parcouru beaucoup de romans historiques du Moyen-Âge.


— « Venez ! » – Sans enthousiasme
il obéit ; il était perplexe, et se sentait tant soit peu choqué par
l’indécence qu’il y avait à exposer ainsi l’intimité d’un appartement à la vue
du Monde Extérieur. Vraiment, l’intérêt que son supérieur portait à l’époque
médiévale l’incitait parfois à des actes bien irréfléchis ! Tout comme
pour ses lunettes, songeait Baley, ce sont elles qui le font paraître si étrange.
Ne pouvant plus y résister, Baley s’enquit : « Excusez-moi, Chef,
mais n’avez-vous pas changé de lunettes aujourd’hui ? »


Avec une douce surprise le Commissaire dévisagea son
interlocuteur, retira ses verres, les examina, et se tourna vers Baley. Démuni
de lunettes, son visage naturellement rond paraissait plus rond encore et son
menton légèrement plus prohéminent ; le regard était un peu vague, et ses
yeux louchaient imperceptiblement.


« C’est exact ». Il remit ses lunettes, et ajouta,
plein de rancune : « J’ai cassé ma vieille paire, il y a quelques
jours, tant et si bien qu’il m’a été impossible de les remplacer jusqu’à ce
matin, et, Lije, ces trois journées ont été véritablement pour moi un
enfer ! »


— « À cause des verres ? »


« Oui… et pour une autre cause aussi. – Je vais
vous en parler. »


Il retourna à la fenêtre, Baley en fit autant, et eut un
mouvement de surprise en constatant qu’il pleuvait. Pendant quelques instants
il contempla le spectacle : l’eau tombant du ciel ! tandis que le
Commissaire, de son côté, en ressentait une sorte de fierté, comme si le
phénomène était dû à son seul pouvoir.


— « C’est la troisième fois, ce mois-ci, que je
vois la pluie tomber. N’est-ce pas captivant ? » – À contre-cœur,
Baley dut admettre que c’était impressionnant ; en 42 années, il n’avait,
pour ainsi dire, jamais vu de pluie, ni d’ailleurs aucun incident de ce genre,
ce qui rie l’empêcha pas de faire observer que toute cette eau ruisselant sur
la ville était bien gâchée ; ne devrait-elle pas se répandre uniquement
dans les réservoirs ?


— « Lije, répondit Enderby, vous êtes un homme
moderne, et c’est, hélas ! votre malheur. Aux temps anciens les hommes
vivaient à l’air, non seulement dans les campagnes, mais aussi dans les villes,
même à New-York. Quand il pleuvait, ils ne pensaient pas à du gaspillage, mais
ils se réjouissaient. Ils étaient près de la Nature ; c’était sain,
meilleur aussi, à tous points de vue. Les complications, les difficultés de
l’existence actuelle proviennent de notre divorce avec les éléments naturels.
Relisez les écrits de l’époque du Charbon, et vous verrez. »


Baley les avait lus ; il avait aussi entendu bien des
personnes regretter l’invention de la pile Atomique. Lui-même s’en plaignait
quand tout allait mal, ou quand il se sentait fatigué, mais se plaindre
n’est-ce pas la caractéristique de l’Espèce Humaine ? et durant l’Ère du
Charbon les gens critiquaient la découverte de la Vapeur ! Même dans une
pièce de Shakespeare ne trouve-t-on pas un personnage se lamentant sur l’emploi
de la poudre à fusil ? Dans l’Avenir, on découvrira bien le moyen de gémir
encore à propos de quelques nouveautés ; tout cela : quel
poison !


Il rétorqua, et le ton était sans indulgence :
« Enfin Julius… » – Il n’avait pas l’habitude, pendant les
heures de travail, de s’adresser à son Chef avec une telle familiarité, malgré
tous les Lije amicaux que son supérieur lui prodiguait, mais quelque chose dans
l’air, au moment présent, semblait l’y autoriser. – « Julius, vous me
parlez d’un tas de choses intéressantes, mais pas de celle pour laquelle vous
m’avez fait venir ici. Cela me tracasse ; de quoi s’agit-il ? »


« J’y arrive, Lije, expliqua le Commissaire, après une
légère hésitation, laissez-moi prendre mon temps, car il s’agit d’un très, très
gros ennui.


— « Des difficultés sur notre Planète ?
Encore des complications, grâce aux Robots ? »


— « En effet, dans une certaine mesure. Et je suis
ici à réfléchir, et à me demander combien de tracas le Vieux Monde aura encore
à supporter ? Quand j’ai fait percer cette ouverture, ce n’était pas pour
contempler le ciel de temps en temps, mais pour regarder la Cité, en me
demandant ce qu’il adviendrait d’elle au siècle prochain. »


Lije Baley avait un certain mépris pour la sentimentalité
dont faisait preuve son Chef, pourtant il se sentait attiré par la vue qui
s’étendait devant ses yeux. Bien qu’estompée par le brouillard, la Cité se
dressait, formidable. Les services de Police étaient situés aux étages
supérieurs du monument principal de la Ville, par lui-même, extrêmement élevé.
De la fenêtre de la Direction, les tours avoisinantes semblaient petites, et on
dominait leurs sommets ; telles des doigts, elles se dressaient en
tâtonnant vers le ciel, tandis que des murs blancs informes, formaient la
coquille d’une ruche Humaine aux proportions géantes.


Enderby dit : « Je regrette que ce temps pluvieux
nous empêche d’apercevoir la Cité-Astrale. » – Baley regarda vers
l’ouest, mais l’horizon était bouché, et c’est en vain qu’il essayait de percer
les nuages.


Les constructions de New-York City devenaient de plus en
plus confuses, et elles finirent par se fondre définitivement dans une lumière
pâle et diffuse.


— « Je sais à quoi ressemble la
Ville-Astrale », rétorqua Baley.


— « J’apprécie la vue qu’on en a d’ici, murmura le
Directeur, on est à même de la saisir par la trouée qui existe entre les deux
Secteurs de Brunswick. Leurs dômes s’étendent. Voilà la différence entre les Astraliens
et nous. Nous, nous recherchons la hauteur, et nous nous entassons. Chez eux,
chaque famille a son dôme, sa maison. Et de l’espace entre chacune ; un
foyer : une habitation ! Avez-vous parfois conversé avec un Astralien,
Lije ? »


— « Pas souvent. Cependant, il y a un mois
environ, j’en ai rencontré un, à cet endroit même, chez vous. »


— « En effet, je me souviens, et,
philosophiquement parlant, il faut se dire qu’eux et nous envisageons la vie
sous des angles totalement différents. » L’estomac de Baley commençait à
se crisper nerveusement ; plus le Commissaire détournait la conversation,
plus Baley entrevoyait une fâcheuse conclusion concernant toute cette histoire.


« Bien entendu, remarqua-t-il, rien de surprenant à
cela, impossible de loger les 8 billions de personnes peuplant la Terre dans
des petits dômes. Mais, sur leur espace Astral, ils ont, eux, toute la place
voulue, et peuvent agir à leur guise. »


Le Commissaire se rassit ; ses yeux fixés sur son
subordonné, paraissaient rétrécis par les verres concaves de ses lunettes.


Il ajouta : « Tout le monde n’est pas aussi
tolérant que vous à ce sujet, ni chez les Astraliens, ni chez nous. »


— « Possible, mais encore ? »


— « Il y a trois jours un Astralien est
décédé. » – Maintenant on arrivait au cœur de l’histoire ! Les
lèvres minces de Baley se resserrèrent un peu, mais son visage osseux et
mélancolique restait indéchiffrable.


— « C’est triste. Peut-être est-il mort d’une
maladie infectieuse ? D’une épidémie ? Ou d’un simple
refroidissement ? »


Le Commissaire le regarda ahuri : « Lije, de quoi
parlez-vous ? » Baley ne se donna pas la peine de répondre ; le
succès avec lequel les Astraliens avaient réussi à préserver leur monde de tous
les microbes était de notoriété publique, et le soin qu’ils apportaient à
éviter tout contact avec les porteurs de germes Terriens, était bien connu.
Mais, cette fois, l’ironie contenue dans les paroles de Baley ne fut pas saisie
par son chef.


« Sans importance. De quoi donc est-il
mort ? »


« D’une perforation du poumon : quelqu’un avait
tiré sur lui. »


 


Baley se raidit ; sans se retourner il demanda :
« Comment dites-vous, Chef ? Vous êtes de la Police… détective… vous
savez que c’est un meurtre ! Il s’agit d’un Astralien ! et le crime a
eu lieu il y a trois jours ? »


— Oui. »


— « Mais qui l’a commis ? Et à quel
endroit ? »


— « Les Astraliens prétendent qu’un Terrien en est
l’auteur. »


— « Impossible ! »


— « Pourquoi pas ? Vous n’aimez pas les
Astraliens, moi non plus ; personne ne les apprécie parmi les
Terriens ; l’un d’entre nous les a détestés un peu plus fortement, un peu
plus violemment… et cela peut avoir suffi. »


— « Évidemment, mais… »


— Il y a déjà eu l’incendie des manufactures de Los Angeles,
la destruction de la fabrique des Robots de Berlin, les émeutes de
Shanghaï… »


— « Qu’est-ce que cela prouve ? »


— « Cela témoigne d’un mécontentement de plus en
plus généralisé. Peut-être existe-t-il une sorte de complot. »


— « Patron, je ne suis pas d’accord ! Pourquoi
d’ailleurs m’interrogez-vous ? »


Cette fois Enderby parut véritablement surpris. Baley
continua : « Ceci se passait il y a trois jours. Un Astralien a été
assassiné, et ses compatriotes pensent que le meurtrier est un Terrien. Aucune
preuve, jusqu’à présent ? Je ne crois pas à un crime ; si un drame de
ce genre se produisait, New-York se ferait rayer de la face de la
planète ! »


Julius Enderby hocha la tête. « Les choses ne sont pas
aussi simples qu’elles le paraissent ; écoutez-moi, Lije. J’ai été absent
trois jours ; j’ai rencontré le Maire ; je me suis rendu à
Astralia-Cité, puis à Washington, pour en entretenir les Services Terriens
d’investigations. »


— « Ah ! et que disent ces
Messieurs ? »


— « Ils déclarent que c’est « notre »
affaire ; Astralia étant sous la juridiction de New-York. »


— « Mais avec des droits particuliers. »


— « Précisément, et j’y arrive. » Les yeux du
Chef évitaient le regard insensible de Baley ; il semblait se considérer
lui-même, non comme le chef, mais comme le subordonné ; et, en tout état
de cause, le dit subordonné paraissait trouver cette situation parfaitement
naturelle !


— « Les Astraliens n’ont qu’à s’occuper eux-mêmes
de l’affaire » proposa Baley.


— « Minute, Lije ! s’écria le Directeur, ne
me bousculez pas ; je m’efforce en ce moment de débrouiller l’histoire en
causant entre amis, et je voudrais que vous saisissiez ma position. J’étais à
Astralia quand la nouvelle éclata. J’avais rendez-vous avec lui… avec Roj
Nemennuh Sarton. »


— « La victime ? »


— « C’est cela. Et, gémît le Directeur, à cinq
minutes près j’aurais découvert moi-même le corps ! Quelle tuile !
L’événement était déjà affreux, et tellement inattendu, affreux vraiment !
Ils vinrent à ma rencontre, et me mirent au courant. À partir de cet instant ce
fut un cauchemar de trois longs jours, Lije. Et, par-dessus le tout, ne plus
voir qu’à travers un brouillard, et n’avoir pas une minute pour faire remplacer
ces verres ! Mais « cela » ne recommencera pas : j’ai
commandé trois paires de lunettes cette fois ! »


Lije Baley pouvait aisément se représenter le tableau :
les Astraliens, tous grands et blonds, arrivant près du Commissaire et lui
annonçant la nouvelle à leur manière fruste, glaciale. Julius, ses verres à la
main, en train de les essuyer ; sous l’effet de la surprise, les laissant
choir, et considérant tristement les débris à terre avec un léger tremblement
de ses lèvres charnues. Et Baley supposait, sans peine, que, durant cinq
minutes au moins, le Patron avait été beaucoup plus troublé par ses lunettes
que par l’assassinat.


Le Commissaire reprit : « C’est une sale affaire.
Les Astraliens ont en effet des droits extra-territoriaux. Ils peuvent exiger
de faire personnellement l’enquête, et de présenter sans contrôle un rapport à
leur propre gouvernement. Bonne excuse pour les Mondes-Interstellaires de nous
accabler de charges, et de soi-disant indemnités ; vous pouvez imaginer
comment les Terriens prendraient la chose ! »


— « Si notre Président acceptait, ce serait un
crime, un suicide ! »


— « Mais un autre crime, un autre suicide, s’il
refusait. »


— « À quoi bon m’en parler ? » Il
n’était alors qu’un enfant quand une flotte étincelante, venue à travers
l’Espace, avait débarqué ses soldats à Washington, New-York, Moscou, Paris,
Londres, et Canton, pour s’emparer de ce qu’ils considéraient comme leur bien.


— « Ainsi vous le comprenez, continua Enderby,
payer ou ne pas payer cela revient au même : de très graves ennuis. Le
seul moyen d’en sortir : découvrir le meurtrier, et le remettre aux
Astraliens. Et ceci nous incombe. »


— « Pourquoi n’en pas charger le S.I.E. (Service
Interstellaire des Enquêtes) même si cela dépend de notre juridiction ? Il
existe des relations Interstellaires ? »


— « Le S.I.E. ne s’en mêlera pas ; l’affaire
est épineuse, et elle est sur nos bras. » Pendant un court instant il
scruta du regard son subordonné. « Nous sommes dans le pétrin, Lije, et
n’importe lequel d’entre nous peut en subir les conséquences. »


— « Nous mettre à la porte ? Tous ?… Mais
les hommes capables et entraînés à faire notre métier n’existent pas
encore ! »


— « Les Robots, articula le Commissaire »,
eux “Ils Existent !” »


— « Quoi ? »


— « R. Sammy n’est qu’un commencement. Il
fait nos courses. D’autres sont capables de conduire les trains rapides, de
contrôler la circulation ; on en a fait l’expérience, dans d’autres
villes, avec succès. Des Robots feront votre ouvrage, et aussi le mien. Nous
pouvons donc être renvoyés, et, à notre âge, se mettre au travail à la chaîne
n’est pas drôle. »


— « Bien », grogna Baley. Le Chef parut
décontenancé : « Je m’excuse, Lije. » Baley acquiesça, et
s’efforça de ne plus penser à son père ; il baissa la tête. Le Directeur
était au courant, naturellement, par son dossier.


« Vous vous imaginez que toutes ces catastrophes sont
pour vous et pour moi, remarqua Baley, mais il y a limite à tout. »


— « Décidément vous êtes bien naïf, Lije ;
les choses vont de plus en plus mal depuis l’arrivée des Astraliens, il y a 25
ans. Et nous touchons au sommet. Si nous ratons le coup, adieu nos brevets et
nos retraites. D’autre part, si nous réussissons, le danger s’éloigne à
l’infini, et, en ce qui vous concerne, il y aura un fameux
avancement ! »


— Pour moi ? »


— « Oui, car c’est vous qui serez chargé de
l’opération. »


— « Je ne suis pas qualifié, je ne suis qu’au 5e
grade. »


— « Mais vous en accepteriez volontiers un 6e,
je pense ? »


Le souhaitait-il vraiment ? Il connaissait évidemment
les avantages du « G. 6 » : une place assise dans le Métro aux
heures d’affluence, et pas seulement de dix à quatre. Aussi une place
privilégiée aux Sections Cuisines ; peut-être même un appartement plus
confortable, et une entrée au Solarium pour Jessie.


— « Naturellement, répondit-il, mais
qu’arriverait-il si je ne débrouillais pas l’affaire ? »


— « Pourquoi n’y parviendriez-vous pas ?
insista Enderby, vous en êtes capable. »


— « Mais il y a une demi-douzaine d’agents plus
gradés que moi dans ma section, pourquoi prendrais-je leur tour ? »


Le Directeur se croisa les bras. « Pour deux
raisons : Lije ; vous n’êtes pas pour moi un quelconque détective,
vous êtes un ami. Je n’ai jamais oublié que nous avons été camarades de
Collège. Parfois je semble l’ignorer, par convenance, je suis Directeur de la
Police de la ville, et vous savez ce que cela signifie. Mais je n’en reste pas
moins votre camarade, et cette affaire est une chance inespérée pour celui qui
saura en tirer parti. Cette chance, je veux qu’elle soit pour vous ».


— « C’est une raison, en effet », accorda
Baley assez froidement.


— « La deuxième, je sollicite de vous une
faveur. »


— « De quel genre ? »


— « Les Astraliens ont consenti à se désister au
sujet de l’enquête, et de nous en laisser la direction. En revanche, ils
exigent qu’un de leurs agents y participe, assiste à tout. »


— « Ils n’ont donc pas confiance en nous ? »


— « Comprenez leur point de vue. S’il y a une
faute, nombre d’entre eux vont avoir des ennuis avec leur gouvernement. Je leur
accorde le bénéfice du doute, Lije, et je veux bien admettre qu’ils sont de
bonne foi. »


— « Moi aussi, je le pense ; mais c’est
justement là, le point délicat. »


Le Directeur, en entendant ces mots, se sentait
désarmé ; il n’en continua pas moins : « Consentez-vous à
prendre un Astralien comme associé ? »


— « Vous me le demandez comme une faveur,
Chef ? »


— « Oui, en vous priant de bien vouloir accepter
la tâche avec toutes les conditions imposées par les Astraliens. »


— « Je prendrai donc un partenaire Astralien. »


— « Merci. Mais n’oubliez pas qu’il devra vivre
chez vous. »


— « Cependant… »


— « Je sais, je sais, mais vous avez un grand
appartement, Lije : trois pièces, et un seul enfant ; l’Astralien ne
vous dérangera en aucune façon, et c’est obligatoire. »


— « Jessie sera contrariée. »


— « Vous direz à votre femme – le Commissaire
était tellement convaincu de ce qu’il disait que son regard semblait percer les
verres de ses lunettes – que, si vous faites cela pour moi, de mon côté,
je ferai l’impossible pour vous faire sauter un grade, vous seriez alors G. 7, Lije,
G. 7 ! »


— « Entendu, Chef, c’est un marché. » –
En prononçant ces paroles, Baley se souleva à demi, prêt à s’en aller, mais
remarquant l’air embarrassé d’Enderby, il se rassit.


— « Encore quelque chose, Chef ? » –
Lentement le Directeur fit un signe affirmatif. « Une chose encore. »


— « Quoi ? »


— « Le nom de votre associé. »


— « Qu’Importe ! »


— « Les Astraliens ont des façons de faire
étranges : le partenaire qu’ils vous envoient n’est pas… n’est pas… »


Les yeux de Baley s’ouvrirent tout grands, « Que
dites-vous ? »


— « Vous avez compris ; il « faut »
accepter ; pas moyen de s’en sortir autrement. »


— « Habiter chez moi ! une pareille
chose… ! »


— « Lije, je ne peux me fier à personne d’autre
qu’à vous. Dois-je encore insister ? Il nous « faut » travailler
avec les Astraliens, il nous « faut » réussir, si nous voulons sauver
la Terre de la flotte et des troupes Interstellaires. Mais nous n’y
parviendrons pas avec les moyens habituels. Vous serez associé à l’un de leurs
Rr. S’il réussit, s’il peut prouver notre incompétence, nous sommes perdus,
nous, c’est-à-dire notre Administration. C’est grave. Aussi avez-vous une tâche
extrêmement délicate entre les mains. Vous devez coopérer avec lui, mais
résoudre seul le problème, sans lui ! Vous y êtes ? »


— « C’est-à-dire coopérer à cent pour cent, avec
lui, hormis lui couper la gorge ? lui caresser l’épaule avec un couteau à
la main ? »


— « Que faire autrement ? »


Lije Baley était hésitant. « Je me demande ce qu’en
dira Jessie. »


— « Je lui en parlerai si vous le désirez. »


— « Non, Chef, » il poussa un profond
soupir : « Comment se nomme cet associé ? »


— « Daneel Olivaw. »


Baley rétorqua « Ce n’est pas le moment de jouer sur
les mots, Chef, appelons-le tout simplement : Robot Daneel
Olivaw ! »







CHAPITRE II


Comme de coutume la foule se pressait, s’écrasait dans le
Métro ultrarapide, le commun des voyageurs debout, les privilégiés assis, à
l’étage au-dessus. Un flot ininterrompu d’humanité jaillissait des wagons, une
partie s’écoulant par les arrêts intermédiaires, tandis que l’autre attendait,
à des stations déterminées, les lignes qui, par tunnels et ponts, s’élançaient
à toute vitesse dans le labyrinthe sans fin des différents quartiers de la
Ville. Enfin, arrivant du côté opposé, un autre courant, tout aussi volumineux,
se précipitait lui aussi, dans le Métro.


L’éclairage était formidable, les murs et les plafonds
lumineux, répandaient partout une lumière dure et froide. Des signaux
flamboyants attiraient l’attention et dirigeaient vos pas : « Par ici
bifurcation via Jersey, suivez les flèches pour la rive est, au premier étage
toutes directions vers la Grande-Ile », etc…


Et, couronnant le tout, le bruit inséparable de la Vie, le
vacarme produit par des millions d’êtres causant, riant, toussant,
s’interpellant, chantonnant, ou simplement respirant !


Baley, lui, sautait d’une ligne à l’autre, avec l’aisance
que procure une longue habitude, car les petits Terriens apprenaient à bondir
d’un point à un autre dès qu’ils savaient marcher. C’est à peine s’il sentait son
élan s’accélérer à chaque pas, et, en trente secondes, il atteignait le
terminus du « 60 mille à l’heure » et mettait le pied sur la
plateforme vitrée de l’Ultrarapide.


Aucune indication concernant Astralia, se dit-il ; puis
il réfléchit que, si vous avez à faire dans la Cité Astrale, c’est que vous
connaissez le chemin, sinon rien ne vous y appelle.


Quand Astralia se construisait, une vingtaine d’années
auparavant, ses voisins eurent aussitôt envie d’en faire un but de promenade,
et la population de New-York se précipita vers Astralia.


Mais elle n’avait pas compté avec les Astraliens !
ceux-ci y mirent fin rapidement. Poliment (ce sont gens très polis), mais sans
aucune hésitation, ils établirent une séparation absolue entre eux et les
Terriens, créèrent un Service d’immigration, et une barrière douanière rigide.


Ces mesures suscitèrent, naturellement, un très vif
mécontentement, et Baley se souvenait des échauffourées qui eurent lieu à la
frontière ; il s’en rappelait d’autant mieux qu’il faisait lui-même partie
de la populace qui s’était ruée dans le Métro, avait occupé de force les places
réservées, couru à travers et le long des lignes, au risque de se faire
écraser, et, parvenue à l’entrée de la Cité Astrale avait, pendant deux
journées, hurlé des injures et saccagé les alentours, en guise de représailles.


Lije avait encore dans la mémoire l’air et les paroles que
la foule déchaînée entonnait sans cesse : « L’Homme est né de la
Terre – Maternelle, entendez-vous ! » et qui étaient inspirés de
« Hinky-Dinky-Parley-Voo », une vieille mélodie folklorique.


 


L’Homme est né de toi, Terre Maternelle,


Entendez-vous ?


Sa vie vient de toi, ô Terre éternelle !


Entendez-vous ?


Astraliens, quittez notre Terre aimée,


À travers l’espace, retournez !


Sales Astraliens ! Filez, filez !
Entendez-vous ?


 


La chanson continuait par quantité de couplets, quelques-uns
spirituels, la plupart stupides, beaucoup parfaitement obscènes. Mais tous se
terminaient par : « Sales Astraliens, filez, filez ! »
« Entendez-vous » « Sale », était l’injure qui pouvait les
toucher le plus, car eux ils considéraient les habitants de la Terre comme des
êtres répugnants et contaminés.


Les Astraliens ne s’en allèrent pas, bien sûr.


La Terre avait compris depuis longtemps que sa flotte
démodée était bien incapable de tenir tête au moindre vaisseau venant du
Monde-Extérieur ; ses avions avaient tenté de survoler Astralia, au début
de sa fondation, mais aucun n’était revenu, seuls quelques fragments d’ailes
attestaient qu’ils avaient dû exister. Et aucune foule, aussi irréfléchie
fut-elle, ne pouvait oublier les effets désastreux des engins explosifs dont on
s’était servi contre elle.


Les Astraliens, tranquillement installés derrière leur
fameuse Barrière, résultat d’une science très poussée, et qu’aucune méthode
Terrienne ne pouvait ni reproduire ni enfoncer, avaient attendu paisiblement
que la Cité de New-York eut calmé l’effervescence de sa population avec des gaz
lacrymogènes et autres.


Les prisons avaient été remplies de meneurs, de mécontents,
et de gens ramassés au hasard, qui, tous, furent relâchés du reste au bout de
peu de temps.


Quand tout fut calmé, les Astraliens se firent plus
accommodants ; la Barrière fut enlevée, et seule la Police de la Ville fut
chargée de maintenir, à tout prix, l’isolement, aussi arrogant que menaçant, de
la Cité Astrale.


Désormais, songeait Baley, les choses pourraient prendre un
cours inverse. Si, véritablement, les Astraliens croyaient qu’un Terrien
s’était glissé dans la ville pour y commettre un crime, ils seraient bien
capables de replacer leur Barrière invulnérable, affirmation malheureuse, et
tant soit peu grotesque, de leur supériorité.


Il monta dans l’Ultrarapide, se fraya un chemin parmi les
voyageurs debout, grimpa le long colimaçon qui menait à l’étage supérieur, et
s’assit.


Il ne déposa pas, comme de coutume, son billet de parcours
dans le ruban de son chapeau, et attendit pour l’y mettre que le wagon eut
dépassé la gare d’Hudson, les G. 5 n’étaient pas autorisés à s’asseoir à
l’est de l’Hudson, ni à l’ouest de la Grande-Ile, bien que nombre de places
fussent vacantes. Un inspecteur survenant, par hasard, l’aurait certainement
délogé aussitôt. Les voyageurs du reste devenaient de plus en plus chatouilleux
au sujet des privilèges obtenus par certains dans le Métro, et, honnêtement,
Baley les approuvait.


L’Ultrarapide filait toujours ; le sifflement
caractéristique que faisait l’air en heurtant les écrans cintrés placés
derrière chaque siège, remplissait la plateforme d’une sorte de musique
monotone, mais qui ne dérangeait plus, quand on y était accoutumé. Baley fut
soudain tiré de ses réflexions par le cri d’une femme qui avait laissé choir
son sac à main, qu’il aperçut durant un bref instant, tache rose pastel sur le
gris sombre de la voie. Un coin des lèvres de Baley se crispa : cette
femme pourrait-elle rattraper son bien ? Peu de chance qu’elle y
parvienne, car, d’après les statistiques, on sait qu’un objet tombe sur les
lignes de la Cité environ toutes les trois minutes, et que 1 sur 17 seulement
est récupéré. Le Bureau des « Objets Perdus et Trouvés » était un des
plus importants services de New-York ; encore une complication de plus de
la vie moderne ! Comme les choses étaient plus simples autrefois, se
disait Baley, et c’est pourquoi tant regrettaient le passé ! Presque tous
les Terriens étaient plus ou moins sentimentalement Moyenâgeux. Ils se
souvenaient d’une époque où la Terre était, à elle seule, « Le
Monde », et n’était pas encore devenue un monde parmi cinquante, pauvre
petit Monde isolé, et qui avait bien de la peine à s’adapter… ! L’amour du
Moyen-Âge prenait des formes différentes selon le tempérament de chacun ;
pour Julius Enderby, il signifiait le retour aux anachronismes, tels que
fenêtres, spectacles, etc… tandis que pour Baley, c’était l’étude de
l’Histoire, et de ses traditions. La « Cité » actuelle. –
New-York –, dans laquelle il vivait, plus vaste que n’importe quelle
autre, sauf Los Angeles, plus peuplée même que Shanghaï, n’avait que trois
siècles d’existence. Naturellement, auparavant, au même endroit il y avait eu
une ville appelée aussi New-York. Cette agglomération primitive, vieille de
3000 ans, n’était qu’une simple ville.


À ces époques révolues, il n’y avait pas de Cités, seulement
des groupes d’habitations, grandes et petites, bâties en plein air ; elles
avaient une certaine ressemblance avec les Dômes Astraliens, bien que très
différentes.


Ces agglomérations – les plus importantes d’environ 10
millions d’habitants, les plus petites de moins d’un million – étaient
réparties sur toute la surface de la Terre. Malheureusement avec les progrès de
la science et les nouvelles méthodes, elles n’avaient pu résister
économiquement.


La population Terrestre augmentant sans cesse, il avait
fallu coûte que coûte de plus gros rendements, 2, 3, 5 billions d’individus ne
pouvaient malgré tout subsister sur la planète que grâce à un abaissement du
standard de vie général. Et quand cette population eut atteint le chiffre de 8
billions, une demi-famine s’installa.


Un changement urgent se fit sentir vis-à-vis des méthodes
employées jusqu’alors, spécialement en ce qui concernait l’agriculture ;
d’autant plus que les « Mondes-Extérieurs » qui, durant un millier
d’années, n’avaient servi que de Colonies à la Terre, commençaient à prendre de
l’indépendance, et à restreindre leurs exportations.


Le changeraient le plus significatif fut la transformation
graduelle des vieilles villes en vastes Cités. Le rendement exige place,
vitesse, outils, nouvelle façon de travailler. Sans, probablement, s’en rendre
compte, à l’époque Médiévale, un pas avait déjà été fait dans ce sens, l’Artisanat
avait cédé la place aux manufactures, et les manufactures individuelles
s’étaient effacées devant l’industrie internationale.


Voyez l’insuffisance d’une centaine de mille maisons pour
une centaine de mille familles, comparée à la réunion d’une centaine de mille
appartements groupés en quelques sections ; une collection de films
cinématographiques dans chaque section, et le système perfectionné des
tuyauteries, de toutes espèces, remplaçant les arrivées d’eau et les vidanges,
avec leurs tracas, dans chaque foyer ! L’inutilité d’une masse de petites
cuisines et de petites salles de bains, comparée à la valeur des repas servis,
et des appareils à douches sans défauts, rendus possibles par l’organisation
générale de la Cité !


Petit à petit les villages, les villes, les cités de
médiocre importance, disparurent, et furent remplacés par des Grandes Cités, et
la perspective d’une guerre atomique prochaine ne ralentit guère le mouvement.


Dirigée par la Cité, la culture et le ravitaillement
procurèrent aux habitants le maximum de nourriture, en utilisant au maximum les
levures et les vitamines. La Cité de New-York prit son essor, et s’étendit
bientôt sur plus de deux milles kilomètres carrés, le dernier recensement
dépassant le chiffre de 20 millions de personnes. Sur la Terre, 800 autres
Cités avaient une population de 10 millions, au moins. Chaque Cité devint une
unité semi-autonome, totalement indépendante économiquement, mais devant se
suffire à elle-même. Elle était libre de s’abriter à sa guise, de se défendre,
de se terrer ; elle se muait ainsi en un souterrain formidable d’acier et
de béton.


La nouvelle Ville se construisit scientifiquement. Au centre
l’énorme masse des Services Administratifs ; puis, les quartiers
d’habitation, soigneusement orientés les uns par rapport aux autres, et aussi
par rapport à l’ensemble, reliés entre eux par l’Ultrarapide et par le
Métro-local, qui s’entrecroisaient. En direction des faubourgs, se situaient
les usines, la culture des plantes Indispensables et des vitamines, les cuves à
levures ; les écoles, les prisons, les magasins ; et, partout, des
conduites d’eau, des égouts, et la force motrice, ainsi que le faisceau des
communications.


Aucun doute, la Cité représentait bien le point culminant du
pouvoir Humain sur le milieu !


Les voyages interplanétaires, les cinquante Mondes, jadis
colonisés par elle, et maintenant si fiers de leur indépendance, n’égalaient
pas la Cité ; la « Cité », seule et unique !!! les dominait
tous.


En réalité, personne n’habitait en-dehors des villes. À l’extérieur,
c’était la solitude, le désert ; le ciel sur votre tête, et peu de
personnes le contemplait sans crainte. Naturellement, l’air, la nature, étaient
indispensables ; grâce à ces espaces libres, les humains se procuraient
l’eau, dont ils ne pouvaient se passer, le charbon et le bois pour la
fabrication des matières plastiques, et pour ces levures proliférant
éternellement, – le pétrole avait disparu depuis longtemps, mais des
stocks de plantes riches en huile le remplaçaient.


Le terrain, se trouvant entre les Villes, possédait encore
des mines, et était employé, plus que beaucoup se l’imaginaient, pour les
récoltes et les pâturages. Bien que sans valeur nutritive réelle, le bœuf, le
porc, et les céréales, trouvaient preneurs, comme marchandises de luxe, et
avaient des débouchés dans l’exportation. Toutefois peu d’humains étaient
réclamés pour travailler dans ces mines ou dans les élevages, pour exploiter
les fermes et surveiller, sur de longs parcours, la collecte et les
canalisations d’eau. Les Robots faisaient mieux l’ouvrage, et demandaient
moins.


Les Robots ! Quelle ironie !!! Ce fut les Terriens
qui, les premiers, créèrent ce fameux cerveau mécanique, et les premiers surent
l’utiliser. Mais maintenant, les Mondes-Astraux s’en prétendaient les inventeurs !
Et se comportaient comme si les Robots étaient nés de leur conception !


L’emploi des Robots, en grande quantité, s’était répandu
dans les autres planètes, par la suite ; tandis que, sur la Terre, on les
réservait aux mines et aux travaux agricoles, au début ; mais petit à
petit, sous l’impulsion des Astraliens, les Robots se glissèrent de plus en
plus dans les Cités, silencieusement, et il fallut les admettre, en petit
nombre, malgré tout.


Les Cités, au début, ne s’inquiétèrent pas trop, car, sauf
les adeptes du Moyen-Âge, chacun croyait que rien ne pouvait remplacer les
hommes. Malheureusement, on s’aperçut, que, la population Terrienne augmentant
sans cesse, un jour viendrait où, malgré tous les efforts, le nombre
indispensable de calories par tête d’habitant tomberait au-dessous du niveau
vital.


Cet état de chose se compliquait encore par le voisinage des
Astraliens, descendants des premiers émigrants Terriens. Car, eux, vivaient
luxueusement, dans des Espaces sous-peuplés, et remplis de Robots. Les
Astraliens, bien décidés à conserver un confort, résultant du peu d’habitants
de leur patrie, n’hésitèrent pas à maintenir un nombre limité de naissances, et
à refuser catégoriquement l’entrée chez eux des émigrants Terriens. Ceci…


Soudain un choc du subconscient avertit Baley qu’il
approchait de la gare de la Nouvell-Arche.


S’il la manquait, il serait rapidement entraîné en direction
Sud-Ouest, vers Trenton, vers la contrée brûlante et mal odorante des fabriques
de levures.


Maintenant il s’agissait de ne pas perdre son temps :
il descendit en courant les marches, escalada, à bout de souffle, des escaliers
abrupts, vers une ouverture, et franchit les voies encombrées. N’ayant pas,
heureusement, calculé ses pas, il parvint à point à la station voulue.


Baley se trouva alors dans une demi-solitude, bien
inusitée ; seul un agent se tenait là ; et sauf l’habituel
ronronnement de l’Ultrarapide, le silence était presque complet.


Le policeman s’approcha, Baley lui sortit impatiemment son
insigne ; et il s’éloigna aussitôt en saluant.


La ligne se rétrécissait à mesure qu’on avançait, et
plusieurs fois faisait des courbes brutales. C’était certainement voulu pour
empêcher les Terriens de venir en foule et d’envahir les voies.


Un Astralien montait la garde devant une série de portes
ouvrant sur la campagne et les dômes d’Astralia. Il était vêtu à la mode
Terrienne : pantalon serré à la taille et large aux chevilles ; des
bandes de couleurs le long des coutures. Sa chemise était confectionnée en une
matière textile quelconque, col ouvert, fermeture-éclair, et poignets plissés.


L’ensemble n’avait rien de frappant. Mais la façon dont il
se tenait ; son port de tête ; les traits impassibles de son visage,
aux pommettes saillantes ; les cheveux, sans raie, soigneusement rejetés
en arrière ; tout le désignait comme Astralien.


Baley s’approcha, et dit d’un seul ton : « Je suis
le Détective Elijah Baley, du Service de la Police, Cité de New-York, Gradé
5. » Il exhiba ses pièces d’identité. « Je dois rencontrer R. Daneel
Olivaw à la gare d’Astralia. » Il regarda sa montre : « Je suis
un peu en avance. Pouvez-vous m’annoncer ? »


L’Astralien répondit poliment :


« Inutile, je vous attendais. » Automatiquement la
main de Baley esquissa un salut, puis retomba, sa figure aussi s’allongea. Les
mots s’arrêtèrent dans sa gorge, et il n’émit aucun son. – L’Astralien dit
simplement : « Je me présente moi-même, je suis R. Daneel
Olivaw. »


— « Vraiment ? mais je fais peut-être
erreur ? je croyais que la première lettre… »


— « Oui, je suis un Robot. »


Passant une main moite sur ses cheveux qu’il repoussait
inutilement en arrière, Baley la tendit ensuite à son interlocuteur. –
« Mes excuses, M. Olivaw, je ne sais vraiment pas à quoi je
pensais ! Je me nomme Elijah Baley, votre associé. » – La main
du Robot serra amicalement la sienne, puis il déclara : « Pour
éviter, entre nous, toutes complications, je vous demanderai, M. Baley,
d’être très franc vis-à-vis de moi. Dans des rapports comme les nôtres, il est
préférable d’avoir le plus de renseignements possibles, et il est courant, chez
nous, que des associés s’appellent par leurs prénoms, est-ce contraire à vos
habitudes ? »


— « Mais, vous ne ressemblez en rien à un
Robot ! » articula péniblement Baley.


— « En quoi cela vous trouble-t-il ? »


— « Je n’en sais rien, Dan… Daneel. Dans votre
pays, tous les robots vous ressemblent-ils ? ».


— « Comme parmi les Humains, il y a des
différences entre eux, Elijah ».


— « Nos robots, les nôtres… on les reconnaît
immédiatement, tandis que vous, vous avez l’air d’un Astralien ! »


— « Ah oui, je comprends. Vous pensiez trouver le
genre fruste, et vous êtes surpris. Remarquez cependant qu’il est logique, dans
le cas présent, que notre Administration emploie un Robot très humanisé, afin
d’éviter toute friction désagréable, n’est-ce pas sage ? » Il avait
raison : un robot errant dans New-York aurait aussitôt des ennuis. Baley
acquiesça. « – Allons-y maintenant. »


Ils retournèrent donc à la gare ; Robot Daneel
s’élançant et avançant le long des voies avec une étonnante rapidité, si bien
que Baley qui, au début, ne se pressait pas, finit, bien que mécontent, par
accélérer l’allure et par sauter dans le wagon de l’Ultrarapide sans aucune
prudence ; le robot le rejoignit aisément. Baley était cramoisi ; il
avala sa salive, et finit par dire : « Je resterai en bas avec
vous. »


— « En bas ? », le robot, qui paraissait
indifférent au bruit et au balancement de la plateforme, répéta :
« Peut-être fais-je erreur, mais je croyais qu’un Gradé 5 avait droit,
sous certaines conditions, de monter au premier. »


— « Vous avez raison, mais vous ne saurez où
descendre si je vous quitte. »


— « Pourquoi ne monterais-je pas ? »


— « Il faut le G. 5, Daneel. » La
conversation était rendue difficile par la friction sifflante de l’air plus violente
en bas qu’en haut, et Baley parlait le plus doucement possible.


R. Daneel demanda : « Pourquoi ne serai-je
pas un G. 5 ? Je suis votre associé, et, par conséquent, votre égal,
et l’on m’a remis ceci. » D’une poche intérieure, il retira une carte d’identité,
neuve. Elle était au nom de Daneel Olivaw, sans R., et indiquait le « G. 5 » –
« Montons », dit alors gauchement Baley.


Une fois assis, Baley regarda droit devant lui, furieux
contre lui-même, et ressentant d’une façon pénible la présence du Robot à ses
côtés. Il avait du reste commis deux erreurs : d’abord en ne découvrant
pas le robot dans Daneel Olivaw, ensuite en n’ayant pas deviné qu’il aurait
certainement le même grade que lui.


Hélas ! malgré une apparence imperturbable, doué d’une
souplesse réelle, avec des éclairs soudains de compréhension, il n’était pas le
détective-type des romans policiers ; souvent il s’en était rendu compte,
mais aujourd’hui, plus que jamais. Il en souffrait d’autant plus que R. Daneel
Olivaw, lui, représentait véritablement le policier idéal. Pouvait-il en être
autrement ? Puisque c’était un robot !


Tout en réfléchissant, Baley finit par se trouver des
excuses. Il était accoutumé à des mannequins tels que R. Sammy, et il
s’attendait à affronter un individu recouvert d’une matière plastique rigide et
brillante, d’un blanc livide, à l’expression immuable, et irréelle, de
constante bonne humeur, aux gestes saccadés et assez incertains.


Or, R. Daneel était tout différent.


Baley risqua un coup d’œil du côté de son voisin ; au
même instant R. Daneel se tourna vers lui, et lui fit gravement un petit
signe de tête. Quand il parlait ses lèvres bougeaient, et ne demeuraient pas
entr’ouvertes comme celles des robots terrestres ; on apercevait parfois
le bout le sa langue, et Baley se demandait aussi pour quelle raison il
restait, au milieu de tant de bruit, de lumières et de bousculades, si calme et
indifférent ? Toutes choses absolument nouvelles pour lui, cependant.


Baley se leva, et passant rapidement devant R. Daneel,
lui dit :


« Suivez-moi. » Ils sautèrent de l’Ultrarapide et
s’engagèrent vers les autres lignes.


Tout en avançant une question brûlante commençait à obséder
le Détective : « Que raconter à Jessie ? », par suite des
événements, il l’avait plus ou moins oubliée, maintenant il fallait de toute
urgence prendre un parti. Il expliquait cependant : « Tout ce que
vous voyez, Daneel, ne forme qu’une seule masse, un tout : la Cité !
Vingt millions d’habitants ; l’Ultrarapide y circule nuit et jour à la
vitesse de 100 kilomètres à l’heure, sans interruption ; au total :
225 kilomètres de voies ferrées, sans compter les milliers de kilomètres du
Métro. » Et en lui-même, il se disait ironiquement : je vais bientôt
lui énumérer le nombre de tonnes de produits issus des levures que New-York
absorbe par jour, combien de mètres cubes d’eau nous buvons, et la quantité de
millions de watts-force que les piles atomiques produisent par heure ! –
« Je suis au courant, répondit paisiblement Daneel, de tout cela, et
d’autres choses encore, par le mémento qu’on m’a fourni. »


Bon ! se dit Baley, son petit répertoire doit englober,
à la fois, nourriture, boisson, énergie atomique, etc… j’ai bien tort de
vouloir impressionner un robot !


Il hâta le pas, et parvenus à la 182e rue Est,
ils se trouvèrent à moins de 200 mètres des énormes monte-charges pneumatiques
qui approvisionnaient les bâtiments de béton et d’acier dans lesquels se
situait l’appartement des Baley.


Il allait indiquer le chemin, quand un groupe de gens lui
barra le passage ; ces gens stationnaient devant la porte d’entrée,
brillamment illuminée d’un magasin du rez-de-chaussée de la Section. Baley
s’informa, du ton habituel que donne l’autorité : « Que se
passe-t-il ? » – ce à quoi un homme répondit : « Je
n’en sais fichtre rien, j’arrive », mais une femme excitée cria :
« Croyez-vous ! ils emploient, là-dedans, ces ignobles
robots !!! j’espère qu’on va les expulser, et moi-même je saurai bien leur
faire un sort ! » Ennuyé, Baley regarda Daneel, mais soit que
celui-ci n’ait pas compris ou entendu, rien ne parut sur son visage. Il se
fraya rapidement un chemin à travers la foule :
« Police ! », qui s’ouvrit devant lui, tandis qu’il entendait
derrière quelqu’un qui hurlait : « Mettez-les en pièces, écartelez-les… »
et que des rires fusaient. Baley eut un petit frisson. La Cité ! c’était
le sommet, dominant New-York, c’était l’Administration Générale, qui exigeait
beaucoup de ses habitants ; elle leur imposait une routine absolue, et
soumettait leurs vies à un contrôle scientifique sévère. Rien de surprenant
donc à ce de petites émeutes éclatassent de temps en temps, telle la révolte
occasionnée par la Barrière.


Mais la croisade contre les Robots avait sa raison d’être,
car quantité d’Humains se trouvaient maintenant en face d’une perspective de
mise à pied après toute une existence de labeur ; ne pouvant s’attaquer à l’« Intérêt
Public », ou au slogan : « Niveau de Vie plus élevé, grâce aux
Robots », ils s’en prenaient aux dits robots, eux en subiraient les
conséquences ! tant pis…


Le Gouvernement ne s’inquiétait pas de ce qu’il considérait
comme une crise de croissance ; il hochait simplement sa tête aux mille
cerveaux, et promettait, – après l’inévitable période d’adaptation –
une vie nouvelle, bien supérieure à la précédente.


Le Mouvement Médiéval croissait en proportion des renvois.
Et comme les hommes qui se sentent injustement frustrés s’adonnent facilement à
la violence, la masse populaire, qui stationnait devant le magasin, pouvait
d’une minuté à l’autre passer de la simple hostilité à un besoin irraisonné de
destruction et de crime, aussi Baley s’efforçait-il désespérément d’atteindre
la porte d’entrée.







CHAPITRE III


L’intérieur du magasin était presque vide, le directeur
ayant pris la sage précaution, aussitôt le début de l’agitation, de bloquer la
porte de sûreté, afin d’éviter l’envahissement par là foule ; seules les
premières acheteuses, cause de toute l’histoire s’y trouvaient enfermées, mais
c’était sans importance.


Baley ouvrit la porte, en se servant de son passe-partout
officiel mais quelle ne fut pas sa surprise en trouvant R. Daneel sur ses
talons qui, lui aussi, sortait de sa poche le même outil, mais plus petit, plus
malléable, et plus élégant, que ceux de la Police Terrienne.


Le directeur se précipita aussitôt vers eux, en expliquant
que les employés en question lui avaient été attribués par la Cité elle-même,
et qu’il n’avait rien commis contre la légalité. Pendant ce temps, trois robots
se tenaient raides et impassibles derrière leur comptoir, tandis que six femmes
se pressaient contre la porte, assez embarrassées.


D’un ton tranchant, Baley demanda : « Que se
passe-t-il ? Pourquoi tout ce vacarme ? » Ce à quoi une des
femmes glapit : « Je suis venue acheter des souliers, et,
probablement parce qu’on m’a pris pour une femme de peu, on m’a fait servir par
un robot ! »


— « Je suis tout disposé à la servir moi-même,
rétorqua le directeur, mais il m’est impossible de m’occuper de plusieurs
clients à la fois ! Tout est normal dans mon personnel, mes hommes sont
immatriculés, les contrats réguliers, et leurs fiches de garantie… »


— « Leurs contrats ! hurla la femme en se
tournant vers l’extérieur, entendez-vous ça ? et il les appelle des
Hommes ! quand ce se sont que des ro… des robots ! », elle
ajouta : « et je vais vous expliquer à quoi ils sont bons, si vous ne
le savez pas – ils ne sont bons qu’à voler le travail des
Humains !!! » Soudain une voix, étrangement étouffée par l’obstacle
que formait la porte, se fit entendre, mais elle était assez brutale pour être
comprise : « Mon boulot ? ils me l’ont pris ! » –
Un visage furieux émergea de la foule, la face était blême sous la lumière crue
des projecteurs, et des bras s’agitaient violemment. « Pendant dix ans,
j’ai tenu cet emploi ! Maintenant mes gosses n’ont plus de quoi
manger ! Pourquoi, pourquoi ? j’aurai dû naître Robot, au moins le
Gouvernement prend soin d’eux ! »


À ces paroles la rue toute entière rugit.


Baley réalisa subitement que R. Daneel Olivaw se tenait
tout près de lui. Il jeta un coup d’œil aux employés du magasin ; même
parmi les robots, assez rudimentaires, fabriqués par les Terriens, ceux-ci
étaient certainement d’une confection très bon marché. Ils n’enregistraient que
des choses simples : par exemple, les numéros indiquant les séries, les
prix, les pointures convenant à chacun. Ils étaient capables de faire les
inventaires, sans erreurs, car rien ne venait les en distraire ; il leur
était possible de prendre note des commandes pour la semaine suivante, et ils
savaient mesurer la pointure du client ; c’était tout.


Pris séparément, ils étaient inoffensifs ; en nombre,
ils devenaient dangereux.


Baley sympathisait maintenant avec la femme, mieux qu’il
n’aurait pu le faire deux heures auparavant. Se demandant si R. Daneel
n’était pas parfaitement capable de remplacer un simple détective « G. 5 »,
il se sentait envahi d’appréhension, et s’imaginait les baraquements, le goût
de la bouillie de levure… et se souvenait de son père ! quel triste
souvenir !!


Son père avait été un savant physicien nucléaire réputé, aux
appointements très élevés. Une faute ayant été commise au laboratoire, on
l’avait, sans preuves formelles, imputée à son père. Il avait été
renvoyé ; son fils ne connaissait pas les détails de l’histoire, car il
n’avait qu’un an à cette époque. Mais ce qui restait gravé en lui, c’était les
affreux baraquements dans lesquels s’écoula son enfance, avec la misère
écrasante subie dans cette banlieue. De sa mère, aucune image, car elle était
morte jeune, à la peine ; par contre, son père, il le voyait encore :
un homme abruti, triste, inconsistant, qui, parfois, parlait du passé d’une voix
basse et enrouée… Puis, à son tour, son père mourut sans avoir été
reclassé ; Lije avait alors huit ans ; ses deux sœurs aînées et lui
furent envoyés à l’Orphelinat, car l’oncle Boris, frère de sa mère, était trop
pauvre pour les recueillir.


Ce furent de dures années, et combien pénibles les classes,
et les examens, sans le soutien paternel !


Ironie ! ce soir, il se trouvait au milieu d’une émeute
qui se déchaînait, sa fonction l’obligeant à calmer, ou à sévir, contre des
gens qui redoutaient simplement un renvoi, qui les acculerait, eux et leurs
familles, à cette affreuse pauvreté, que lui aussi avait connue. D’une voix
blanche, il se tourna vers la femme qui avait parlé la première : « Ne
suscitez pas de nouveaux ennuis, Madame ; ces employés ne vous veulent
aucun mal. »


La réponse claqua aussitôt : « Bien sûr, qu’ils ne
m’ont rien fait, mais ils sont toujours là, et vous croyez que je vais me
laisser toucher par leurs sales mains froides et huileuses. Je suis venue ici
pour être traitée comme un être humain, et j’ai le droit d’exiger que des
humains s’occupent de moi ! Et puis, j’ai deux enfants qui m’attendent
pour dîner. Ils ne peuvent tout de même pas aller seuls à la Section-Repas, comme
des orphelins ! Laissez-moi sortir de suite ! »


— « Vous seriez partie depuis longtemps si vous
aviez accepté de vous laisser servir ; tant de discussions pour
rien ! » Le coup fut aussitôt accusé :


« Pour rien ! et vous me parlez comme si j’étais
une ordure, vraiment ! il est temps d’ailleurs que votre Gouvernement
comprenne que les robots n’existent pas seuls au monde. Je suis une
travailleuse, et j’ai des droits ! »


Baley commençait à se rendre compte que la situation lui
échappait ; même si la femme parvenait à se calmer, il n’en était pas de
même de la foule massée au-dehors, un millier de personnes devant l’étalage, et
qui devenait de plus en plus houleuse.


— « Comment devez-vous agir dans des cas
semblables ? » interrogea soudainement R. Daneel Baley
sursauta : « C’est un cas particulier ! »


— « Et encore ? que dit la Loi ? »


— « Ces robots sont dans le magasin légalement,
ils y sont assermentés. »


— « Il faut alors, répliqua R. Daneel,
ordonner à cette personne de se laisser servir, ou de s’en aller. »


— « Malheureusement nous n’avons plus à faire à
elle, mais a la foule. Il va falloir appeler la Brigade Mobile. »


— « Je ne vois pas l’utilité de la réclamer là où
un agent autorisé peut prendre seul des décisions », fut la prompte
réponse de Daneel, et tournant son visage résolu vers le directeur, « Monsieur,
veuillez ouvrir la porte de sécurité ! »


Baley fut sur le point de saisir R. Daneel par l’épaule
et de le repousser violemment ; il se maîtrisa, car si deux officiers de
la Police commençaient à se quereller ouvertement, adieu toute chance de calmer
l’effervescence !


Le directeur, affolé, protesta, et regarda Baley, mais ce
dernier évita son regard ; toujours flegmatique, R. Daneel
répéta : « Au nom de la Loi, je vous ordonne d’ouvrir cette porte ! » –
et faiblement le directeur murmura : « Je tiens la Cité pour
responsable de tous dégâts commis aux marchandises ou au mobilier. J’obéis
uniquement à des ordres reçus. »


La porte s’ouvrit ; hommes et femmes se ruèrent,
chantant déjà victoire, et Baley vit les premiers robots soulevés par des
douzaines de mains, leurs corps lourds mais sans résistance, traînés de bras en
bras ; on arrachait et tordait les pièces métalliques de leur
cerveau ; marteaux, couteaux, pilons, tout fut employé pour réduire en
miettes ces tristes machines. Leurs coûteuses « mémoires »
mécaniques, la plus laborieuse, mais aussi la plus brillante invention humaine,
étaient projetés d’un côté à l’autre, telles des ballons de football, puis
écrasées en un instant.


Alors, envahie par un joyeux besoin de destruction, la
populace se jeta sur tout ce qu’elle voyait, tandis que les robots, qui ne
pouvaient rien comprendre à ce qui se passait, continuaient à sourire derrière
leur comptoir, prêts à vendre des souliers au flot qui se précipitait.


La femme, cause première de l’émeute, terrorisée,
criait : « Doucement, doucement ! » et le directeur
hurlait : « Mais arrêtez-les, Officier !
arrêtez-les !!! »


Et R. Daneel parla ; sans effort apparent, sa voix
domina les vociférations, le ton en était tant soit peu plus haut que la
normale, et Baley se dit pour la dixième fois : ce n’est pas un… R. Daneel
prononçait : « Le premier qui bouge sera descendu ! »…
Quelqu’un, bien à l’abri derrière, cria : « Abattez-le ! »
mais personne n’avança.


Tranquillement R. Daneel monta sur une chaise, et, de
là, sur le sommet d’un coffre d’étalage. La lumière fluorescente qui filtrait
du plafond, donnait à son calme visage un aspect étrange, « véritablement
inhumain », qui frappa son associé.


Sans hâte, R. Daneel expliquait : « Vous
pensez, cet homme veut nous effrayer, mais il n’est pas réellement armé. Nous
allons nous élancer, le renverser ; il n’y aura que quelques blessés
légers ; mais ensuite nous ferons ce que nous voudrons. » – Le
ton dont il prononçait ces mots n’était ni violent, ni rude, mais plein de
décision. « Eh bien, vous vous trompez ! j’ai en main un revolver,
c’est une arme puissante. Avant d’être atteint, j’aurai tué beaucoup d’entre
vous, peut-être la plupart ! »


Des mouvements divers se firent sentir, mais la foule
n’augmenta pas, et les plus proches retenaient leur respiration, s’efforçant
désespérément de résister à la pression exercée par l’arrière. Une femme en
chapeau rompit le silence : « Il va nous tirer dessus ! je n’ai
rien fait ! laissez-moi sortir d’ici ! »


Elle fit demi-tour, mais se heurta à un mur impénétrable
composé d’individus tassés les uns contre les autres.


R. Daneel sauta de son échafaudage, et annonça :
« Je vais maintenant vers la sortie, mais je vous préviens que je tirerai,
sans hésiter, sur homme, ou femme, qui m’approchera. Quand je serai à la porte,
je tirerai sur tout homme, ou femme, qui ne sera pas occupé à ses propres
affaires. Cette femme là… » « Non, non, interrompit la femme au
chapeau, je vous assure que je n’y suis pour rien ! Je ne voulais rien de
mal, et je ne veux plus de souliers, je veux rentrer chez moi ! »


« Mais », continua imperturbablement R. Daneel,
« Cette personne restera ici, jusqu’à ce qu’elle soit servie. »


La cohue en silence le dévisageait. Baley ferma les
yeux ; amèrement il se rendait compte qu’il était désormais impuissant, et
que sous peu le sang coulerait. Une sale affaire ! à qui la faute ?
pourquoi l’avait-on obligé à prendre un robot comme associé ? pourquoi lui
avait-on donné le même grade ? Tout au fond de lui-même il sentait
cependant que ces excuses ne valaient rien : dès le début, il aurait dû
contraindre Daneel à se tenir tranquille ; au contraire il lui avait
laissé, par peur, prendre toutes les initiatives et toute la responsabilité. La
force de caractère de R. Daneel avait seule dominé la situation, et à
cette pensée le cœur de Baley se soulevait : le Robot tenait la première
place !


Brusquement il fut surpris de ne plus entendre aucun
bruit : plus de cris, de jurons, de blasphèmes ! il n’en pouvait
croire ses oreilles… ni ses yeux ; Grand Dieu ! les insurgés se
dispersaient ! Le directeur reprenait de l’aplomb, remettait de l’ordre
dans sa toilette, lissait ses cheveux, tout en marmonnant des insultes à la
foule qui s’écoulait lentement.


Un des robots intacts s’avança vers l’acheteuse médusée, et
adroitement enleva un soulier, examina le pied un court instant, et
appela : « Pointure 6 1/2. C, – modèle 14 ; X –
casier D. 2e série » ! aussitôt on vit un autre employé se
précipiter vers l’endroit indiqué.


Au bruit d’un sifflement étouffé le car de la Police fit son
apparition, et s’arrêta devant le magasin ; naturellement, songea Baley,
quand tout est terminé ! Le directeur s’agita : « Je vous en
prie Chef, n’ayons plus d’ennuis ! » et ce dernier répondit,
« N’ayez crainte. » Il eut vite fait d’ailleurs de se débarrasser du
car, et de ses occupants, appelés par les bruits de la rue, tout paraissant
maintenant en bon ordre.


Daneel se tenait à l’écart, impassible, ne prenant aucune
part à la conversation. Baley, de son côté, expliqua que ce n’était rien,
réduisant l’événement à une petite dispute, et évitant soigneusement de parler
du rôle que le Robot Daneel Olivaw y avait tenu.


Quand le car eut disparu, Baley attira R. Daneel dans
un coin et expliqua : « Croyez bien que je ne cherche pas à minimiser
votre intervention… »


— « Minimiser mon intervention ? je ne saisis
pas. »


— « Je n’ai rien dit de vous. »


— « J’ignore les façons de faire des
Terriens ; chez nous un rapport aussi exact que complet est indispensable,
mais ici les choses sont peut-être différentes. En tous cas, une émeute a été
évitée, n’est-ce pas le principal ? »


— Peut-être. Mais, écoutez-moi bien ! » Baley
prit un ton autoritaire, « ne recommencez jamais ! »


— « S’il m’est défendu de faire respecter la Loi,
pourquoi suis-je ici ? »


— « Ne menacez jamais quelqu’un de
mort ! »


— « Je n’aurais tiré sous aucun prétexte. Elijah,
et vous le savez bien, car je suis incapable de faire souffrir un homme, mais
vous constaterez que la menace suffisait, et j’en étais certain. »


— « Une chance ! ne la courez pas une autre
fois ; j’aurais pu aisément démolir votre mise en scène… »


— « Il m’était facile d’en faire autant :
j’avais aussi une arme sur moi, mais c’est un jeu auquel je n’ai pas droit, ni
vous non plus ; il aurait été préférable d’alerter la Brigade-Mobile que
de jouer au héros ! »


R. Daneel réfléchit, puis, hochant la tête, il
répondit : « Je crois que vous faites erreur, Associé. Mon mémento
explique que différents en cela des êtres du Monde – Interplanétaire, les
Humains sont, depuis leur naissance, dressés à obéir. Un seul homme, muni des
pouvoirs nécessaires, était, ainsi que je l’ai prouvé, bien suffisant pour
mâter cette rébellion. Votre désir de faire intervenir la Brigade n’était, en
réalité, que l’envie de voir une autorité supérieure vous décharger de toute
responsabilité. J’admets, toutefois, que, dans mon pays, ce que j’ai fait
aurait été parfaitement illégal. »


Le long visage de Baley s’empourpra : « S’ils
avaient su que vous n’étiez qu’un robot… »


— « J’étais sûr du contraire ! »


— « De toute façon, souvenez-vous que vous ÊTES un
robot, rien qu’un Robot, tout semblable à ceux qui, dans ce magasin, vendent
des chaussures. »


— « Évidemment ». Tout en parlant, Baley se sentait
devenir brutal et cruel, il ajouta cependant : « Car vous n’ÊTES PAS
un humain ! »


— « La différence entre homme et robot n’est
peut-être pas aussi importante qu’entre intelligence et stupidité ? »


— « Possible chez vous, mais pas sur la
Terre ! »


Baley regarda sa montre, il avait une heure et demie de
retard ; mécontent, il articula sèchement : « Partons. Je vous
emmène à la maison. »


— « Personnellement, j’estime qu’on ne doit pas
faire de distinction entre l’ignorance et l’Intel… »


La voix sèche de Baley s’éleva : « Suffit !
La cause est entendue, Jessie nous attend. »


Il se dirigea vers le poste téléphonique le plus
proche : « Il est préférable que je la prévienne que nous
arrivons. »


— « Jessie ?? »


— « Ma femme ».


Grand Dieu ! songeait Baley, je suis fichtrement mal
disposé pour l’affronter !







CHAPITRE IV


C’était son nom qui, la première fois, avait attiré
l’attention d’Elijah Baley. Il l’avait rencontrée à une réunion organisée par
la Section à l’occasion de Noël ; elle servait le punch, et lui venait de
terminer ses études ; devenu fonctionnaire du Gouvernement, il habitait
depuis peu dans une des alcôves réservées aux célibataires dans la Salle
Commune 122-A.


Tout en servant elle remarqua : « Je ne vous ai
encore jamais rencontré ici ; je m’appelle Jessie, Jessie Navodny
exactement. »


— « Moi : Lije Baley, je suis un nouvel
arrivé. »


Il goûta la boisson et sourit automatiquement. Elle donnait
l’impression d’une jeune fille aimable et gaie ; aussi resta-t-il dans son
voisinage, regardant les allées et venues, et buvant sans hâte. La jeune fille
revint vers lui. « J’ai contribué à la confection de ce breuvage,
remarqua-t-elle, aussi ne puis-je garantir sa qualité ; toutefois en
voulez-vous encore ? » S’apercevant, à ces mots, que son verre était
vide, il accepta avec plaisir la proposition. Le visage de Jessie était ovale,
pas particulièrement joli ; sa toilette simple, légèrement démodée, et ses
cheveux châtain clair tombaient en bouclettes sur son front.


Il fut content néanmoins quand, après le second service,
elle vint le rejoindre.


— « Jessie… prononça-t-il, en essayant le nom du
bout des lèvres, c’est un joli nom ; puis-je vous appeler
ainsi ? »


— « Si cela vous fait plaisir. Jessie est une
abréviation, et de quel nom. ? »


— « Jessica. »


— « Vous ne devinerez jamais ! »


— « Je donne ma langue au chat ! »


Elle se mât à rire et annonça malicieusement :
« Jézabel ! »


À ces mots l’intérêt de Baley s’éveilla curieusement :
« Vraiment ? »


— « Je ne plaisante pas – Jézabel –
c’est mon prénom officiel celui porté sur tous mes papiers, le timbre en
plaisait à mes parents ». Elle en était très fière, bien que rien en elle
ne rappelât la fameuse Jézabel.


Alors Baley reprit très sérieusement : « Mon
prénom est Elijah… et Elijah fut le plus grand ennemi de Jézabel ! »


— « Vous croyez ? »


— « J’en suis sûr, c’est écrit dans la
Bible. »


— « Vraiment ! je l’ignorais. Curieuse
coïncidence ! Cependant ce n’est pas une raison pour être ennemis l’un de
l’autre maintenant ! »


Au début, les choses en restèrent là, la coïncidence des
noms ayant simplement attiré l’attention de Baley sur cette aimable
inconnue ; puis, ensuite, la rencontrant souvent, il avait apprécié sa
nature gaie, sensible, et, par un curieux tour de l’esprit, il finissait par la
trouver jolie. Il aimait particulièrement son entrain, la façon pessimiste dont
il envisageait l’existence ayant grand besoin d’un antidote.


De son côté, Jessie ne semblait pas prendre ombrage de cette
figure si longue et si sévère.


— « Oh là là ! s’exclamait-elle parfois, mon
pauvre Lije, vous semblez aujourd’hui avoir avalé du citron amer ! Vous
n’y pouvez rien, et je me rends compte que, si, toute la journée vous bavardiez
et riez comme moi, nous ne pourrions pas nous entendre plus de cinq
minutes ! restez tel que, et empêchez-moi de faire
l’étourdie ! » Et ce fut grâce à elle que ce triste garçon isolé,
sans famille, ne sombra pas dans un morne désespoir.


Un jour, il se décida à demander à la Section un petit
appartement pour deux, en vue de mariage, et l’obtint.


Il vint alors la trouver, lui montra la réponse, et dit
simplement : « Voulez-vous, Jessie, m’aider à quitter ma chambre de
célibataire ? je ne m’y plais plus ».


La manière de faire sa demande était loin d’être
sentimentale, mais telle qu’elle était, Jessie s’en contenta, et dit oui.


Parmi les années qui suivirent, Baley ne se souvint que
d’une querelle, mais une querelle pendant laquelle la constante bonne humeur de
Jessie l’abandonna complètement, et ce à cause de son prénom ! Ils étaient
mariés depuis un an ; précisément Bentley fut conçu dans le mois de cette
dispute, et peut-être grâce à elle ! se demandait parfois son
père ? – les lois intérieures génésiques, « RG » – de
la Cité réglementaient la natalité, mais Baley comme fonctionnaire avait droit
à deux enfants, dont l’aîné durant les premiers douze mois de l’union.


Jessie s’était plusieurs fois plainte des rentrées tardives
de son mari, occasionnées par son travail ; un jour qu’il revenait encore
plus tard que de coutume, elle remarqua : « C’est vexant de prendre
chaque soir ses repas seule aux Cuisines de la Section ! » et Baley,
de mauvaise humeur, de répondre : « Pourquoi ? tu pourrais lier
connaissance là-bas avec quelques gentils célibataires ». Elle prit feu
aussitôt :


« Un flirt ! tu t’en moques, parce que tu me juges
incapable d’attirer leur attention ! »


Peut-être était-il fatigué ? peut-être était-ce par ce
que son camarade d’études, Julius Enderby, venait de décrocher un nouveau grade
tandis que lui restait sur place ? plus simplement était-il excédé de voir
sa femme s’efforcer à une imitation de la fameuse Jézabel, dont elle n’avait,
ni n’aurait jamais, l’étoffe.


Il répondit d’un ton mordant :


« Tu le pourrais, mais tu n’essaieras pas ;
j’aimerais cependant que tu oublies ton prénom, et que tu sois un peu plus
naturelle. »


— « Je serai ce qu’il me plaira ! »


— « Imiter Jézabel ne mène à rien ;
d’ailleurs si tu veux être fixée, tu apprendras qu’elle ne ressemblait
absolument pas à ce que tu crois : la Jézabel de la Bible fut une bonne et
fidèle épouse. »


Jessie lui lança un regard courroucé : « C’est
faux ! et je connais la phrase « une femme fardée », et on sait
ce que cela signifie ! »


— « Possible, mais tu fais erreur. Après la mort
de son mari, le roi Achab, son fils Jehoram succéda. Un de ses officiers, Jéhu,
se rebella, et l’assassina ; puis Jéhu se rendit à Jezreel, où la vieille
reine résidait. Jézabel n’ignorait pas qu’il venait la supprimer ; pleine
d’orgueil et de courage, elle se farda et revêtit ses plus beaux atours, afin
de l’affronter avec dignité. Il la fit précipiter par une des fenêtres du
Palais, et ensuite achever, mais d’après ce que j’ai lu, elle sut bien mourir.
Les gens se rapportent à cette partie de son histoire, quand, en connaissance
de cause ou autrement, ils disent : une femme fardée. »


Le lendemain, Jessie dit timidement : « J’ai lu la
Bible, Lije ». Sur le moment, Baley ne trouva rien à répondre. –
« Oui, l’histoire de Jézabel. »


— « Oh ! Jessie, je suis désolé si je t’ai
froissée. Je me suis comporté comme un enfant ! »


Elle repoussa la main qu’il avait mise autour de sa taille,
et s’assit sur le divan, très droite, immobile, en ayant soin de laisser un
certain espace entre eux. « Il vaut toujours mieux connaître la
vérité ; je ne veux pas avoir l’air d’une sotte qui ignore ce dont elle
parle. Alors je me suis documentée, et… je suis certaine maintenant que Jézabel
était une méchante femme ! »


— « Ses ennemis l’ont déclaré, mais nous n’avons
pas l’autre son de cloche. »


— « Elle condamna à mort tous les prophètes de
Dieu qu’on put saisir. »


— « Ils le prétendent », et Baley se mit à la
recherche d’une tablette de chewing-gum. Il avait pourtant perdu l’habitude
d’en mâcher depuis que sa femme lui avait fait remarquer, qu’avec ses traits
allongés et ses tristes yeux noirs, il ressemblait à ce moment-là, à une
vieille vache tortillant dans sa bouche une touffe d’herbe coriace, qu’elle ne
parvient ni à avaler, ni à recracher.


Il reprit cependant, tout en mâchant son chewing-gum :
« Je peux aussi te fournir quelques détails complémentaires. Jézabel
pratiquait la religion de ses ancêtres, qui s’étaient établis là, bien avant
l’arrivée des Hébreux. Ces derniers avaient un Dieu unique, et, qui plus est,
un Dieu jaloux. Ils ne se contentaient pas de l’adorer, mais exigeaient que
tout le monde l’adore. Jézabel était conservatrice, et défendait les anciennes
croyances contre les nouvelles, car, après tout, si la religion Hébraïque avait
une plus haute tenue morale, la vieille religion parlait plus au cœur et à
l’imagination. Le fait qu’elle ait fait assassiner des prêtres, prouve
uniquement que la Reine était de son époque, car c’est ainsi qu’on
convertissait alors les gens. Lis le « Livre des Rois », et tu
apprendras qu’Elijah (mon prénom cette fois) entra en conflit avec 850 prêtres
de Bâal ; il s’agissait de savoir qui pourrait dérober le feu du
Ciel ; Elijah remporta la victoire, et, immédiatement intima l’ordre à
l’assemblée de massacrer les 850 individus, ce qui fut fait aussitôt. »


Jessie se mordit la lèvre : « Et que dis-tu de la
vigne de Naboth, lije ? cet homme ne gênait personne ; il avait
refusé simplement de vendre sa vigne au roi Achab, et c’était bien son
droit ! Jézabel fit alors appel à de faux témoins, prétendit que Naboth
avait blasphémé, ou quelque chose dans ce genre… »


— « On affirmait qu’il avait outragé la Divinité
et le Roi », soutint Baley.


— « Alors ils confisquèrent son bien, et
l’exécutèrent ! »


— « Ce sont des choses qui ne scandalisaient
personne à cette époque ; maintenant si la Cité, ou une autre nation,
réclamait la vigne de Naboth, les tribunaux réquisitionneraient, par la force
au besoin, et indemniseraient au juste prix. Solution légale, mais que le roi
Achab ne connaissait pas encore. Il était malade, et démoralisé par cette
affaire ; son épouse estima que la santé de son mari importait plus que
l’entêtement de Naboth, et, je m’efforce de te faire comprendre qu’elle était
le modèle des femmes fi… »


Jessie bondit : « Et moi, je pense que tu es aussi
abject que méchant, de mauvaise foi ! et tout ! »


— « Qu’y a-t-il ? Que t’ai-je
fait ? » Lije la regarda désemparé. Mais rien ne la retint, et elle
quitta la pièce sans répondre.


Se précipitant aux étages supérieurs, elle passa la soirée,
et une partie de la nuit, à courir de magasin en magasin, dépensant sans
hésitation, la plus grande partie de sa pension et du traitement de son mari.


Quand elle se décida à rentrer, elle trouva un Lije toujours
éveillé, mais elle ne savait plus quoi dire.


Par la suite, longtemps après d’ailleurs, Baley se rendit
compte qu’il avait involontairement gâché une part importante du plaisir de
vivre de Jessie. Son prénom : il dégageait, croyait-elle, un parfum de
licence et de perversion, d’autant plus délicieux que sa tenue respectable, et
tant soit peu compassée, y faisait contrepoids ; la sensation d’un vice,
tout imaginaire, lui tenait compagnie et agrémentait son existence.


Tout cela était désormais envolé ! plus jamais elle ne
prononça son prénom entier, ni à son mari, ni à ses amis, ni probablement à
elle-même. Elle n’était plus que « Jessie » tout court, et elle prit
l’habitude de signer ainsi ses lettres et ses cartes.


Quelques jours passèrent, elle recommença à lui parler, et
au bout d’une semaine, ils reprirent leurs rapports affectueux, comme
auparavant ; il y eut bien, par-ci par-là quelques petites querelles, sans
importance, mais aucune n’atteignit la violence précédente. La chose était ou
semblait oubliée.


Une seule fois Jessie y fit allusion, indirectement. Elle
était maintenant enceinte de huit mois, et avait dû abandonner sa place de
surveillante des Régimes de la Section Cuisine A 23 ; inaccoutumée à
tant de loisirs, elle se distrayait en pensant au bébé, et en préparant sa
layette. Un soir elle dit, à brûle-pourpoint : « Que penses-tu de
Bentley ? » Baley leva la tête ; il rapportait maintenant du
travail supplémentaire à domicile ; sa femme n’était plus payée, ils
auraient une troisième bouche à nourrir sous peu, et il n’obtenait toujours pas
un grade supérieur.


« Que veux-tu dire, chérie ? »


— « À propos de l’enfant, si c’est un garçon, on
pourrait peut-être l’appeler Bentley ? »


Le coin de la bouche de Lije s’abaissa : « Bentley
Baley ? ne crois-tu pas que les deux mots se ressemblent
trop ? »


— « Possible ; c’est une idée qui m’était
venue. De toute façon, il pourrait toujours prendre son second prénom plus tard
s’il en avait envie. »


— « D’accord. »


— « Sincèrement ? à moins que tu préfères
qu’il se nomme Elijah ? »


— « Et qu’on y ajoute Junior ? Non, je n’y
tiens pas ; dans l’avenir, il pourra toujours baptiser son fils Elijah. »


Jessie se tut, puis hésitante, elle demanda :
« Cependant… » elle rougit, enfin prit sur elle : « Bentley
n’est pas un nom Biblique, n’est-ce pas ? »


— « Certainement pas. »


— « Parfait. Parce que tu sais, je ne veux d’aucun
nom de la Bible. »


Ce fut l’unique allusion au passé que Jessie fit
jamais ; ils avaient maintenant plus de dix-huit années de mariage, et
Bentley Baley avait dépassé ses 16 ans ; il n’eut pas de second prénom, –
et son père y songeait ce soir-là en amenant Robot Daneel Olivaw à la maison.


Baley s’arrêta devant une porte imposante, sur laquelle
était inscrit en grosses lettres : « Réservé aux hommes » ;
en lettres moins grandes, on pouvait lire : « Sous-Sections
IA-IE », et exactement au-dessus du trou de la serrure, en caractères
encore plus petits, « En cas où vous perdriez la Clef, téléphonez
immédiatement à 27-101-51 ».


Un inconnu les frôla, introduisit une clé d’aluminium dans
la serrure, et entra ; il referma la porte derrière lui, sans prendre la
peine de la tenir ouverte pour Baley, l’eut-il fait d’ailleurs que Lije en
aurait été extrêmement froissé. La coutume voulant que les passants
s’ignorassent, soit au-dedans, soit à proximité, de ces établissements. Il en
allait tout autrement du côté féminin, aussi, quand les Baley obtinrent la
permission de faire installer un petit lavabo dans leur chambre, Jessie en
ressentit les inconvénients, socialement parlant.


Un peu embarrassé, Baley demanda à Daneel de l’attendre un
moment.


— « Vous allez vous laver ? » questionna
R. Daneel. Lije était excédé, sacré Robot ! si on l’avait si bien
renseigné en toutes choses, pourquoi ne lui avait-on pas appris à se comporter
convenablement ? Si jamais il se conduit vis-à-vis de quelqu’un d’autre,
je serai tenu pour responsable, songeait Baley hors de lui.


Il se contenta de répondre :


« Je vais prendre une douche ; parfois il y a
tellement de monde qu’on perd un temps fou. Mais, si je passe de suite, nous
aurons toute la soirée libre devant nous. » Les traits de R. Daneel
étaient toujours aussi calmes :


« Vos habitudes sociales m’obligent-elles à attendre
dehors ? »


Baley se sentait de plus en plus ennuyé. « Quel besoin
d’entrer ? aucun motif ! »


— « Oh ! je comprends ; tout
naturel ; cependant Elijah, mes mains sont sales et j’aimerais les laver.


Il montra ses paumes, elles étaient roses et bien en chair,
les lignes en étaient scrupuleusement indiquées, et elles étaient aussi propres
que possible. – « Nous avons un lavabo dans l’appartement, vous
savez », remarqua Baley négligemment ; toute vantardise, toute
remarque, tant soit peu ironique, glissaient sur le Robot.


« Vous êtes bien aimable, et je vous en remercie, mais
je préférerais utiliser cet endroit-ci. Si je dois, désormais, vivre avec les
Humains, je crois préférable d’adopter de suite leurs coutumes et leurs
manières d’agir. »


— « Alors, entrez ! »


La décoration plaisante, les murs clairs, de l’intérieur du
local contrastaient avec l’aspect sévère et uniquement utilitaire des autres
établissements de la Cité ; mais ce jour-là Baley n’y prit pas garde. Tout
bas, il murmura à l’oreille de Daneel : « Il ne me faudra guère plus
d’une demi-heure, attendez-moi ». Il s’en alla, puis revint sur ses pas.
« Et surtout ne parlez à personne, et ne regardez quiconque, c’est la
règle. »


En prononçant ces mots, il se retourna précipitamment pour
voir si quelqu’un avait entendu, ou les examinait d’un air réprobateur ;
heureusement personne n’était dans l’anti-chambre, et ce n’était encore que
l’anti-chambre.


Il franchit rapidement les salles communes, pour se rendre
aux boxes particuliers dont l’un lui avait été attribué cinq ans auparavant, il
pouvait tout juste contenir un appareil à douches, une petite étuve, et
quelques objets de première nécessité. On y remarquait même un petit projecteur
qu’on pouvait utiliser pour de nouveaux films.


« Un chez soi, hors de son foyer », remarqua-t-il
en riant, la première fois qu’il y pénétra, et souvent il se demandait comment
il pourrait désormais supporter la promiscuité des salles communes et la façon
toute Spartiate dont on y était traité, si jamais ce privilège lui était
retiré. Il pressa sur le bouton qui faisait fonctionner la blanchisserie, et
les lumières et les chiffres indicateurs fonctionnèrent aussitôt.


R. Daneel attendait patiemment, quand Baley reparut net
et bien frotté, revêtu de linge propre, chemise bien repassée, et se sentant
aussi rafraîchi que confortable. « Pas de difficultés ? »
s’enquit Baley quand ils eurent franchi la porte et purent causer à voix haute. –
« Aucune, Elijah. »


Jessie les attendait sur le palier, souriant un peu
nerveusement, quand ils apparurent ; Lije l’embrassa, puis présentant son
invité, dit simplement : « Voici, Jessie, mon nouvel associé. »


Elle tendit la main que R. Daneel pressa
légèrement ; elle se tourna vers son mari, ensuite regarda R. Daneel
timidement, disant : « Voulez-vous vous asseoir, monsieur Olivaw,
j’ai un mot à dire à mon mari au sujet d’une affaire de famille, ce ne sera pas
long, et j’espère que vous ne m’en voudrez pas ». Elle posa sa main sur le
bras de Lije, l’entraîna dans la pièce voisine.


« Tu n’es pas blessé, au moins, expliqua-t-elle
rapidement, je suis tellement inquiète depuis que j’ai entendu la Radio. »


— « La radio ? »


— « À propos de l’émeute du magasin de chaussures.
Ils racontaient que deux détectives en étaient venus à bout. Je savais que tu
rentrais par cette rue-là, et je me suis imaginée qu’ils atténuaient les
choses, et que tu… »


— « Je t’en prie, Jessie ! Tu vois que je
suis en parfait état. » Elle se ressaisit avec effort, et un peu tremblante
demanda : « Ton associé ne fait pas partie de ta
Section ? »


— « Non, articula péniblement Baley, c’est un
étranger. »


— « Comment faut-il le recevoir ? »


— « Comme n’importe qui, c’est un associé, voilà
tout. »


C’était prononcé sans aucune conviction ; surprise,
Jessie demanda ce qui n’allait pas. – « Mais rien ! retournons
au salon, notre absence finira par sembler étrange. »


 


Lije Baley ne savait plus exactement ce qu’il pensait de son
appartement, bien qu’ayant été, jusqu’alors, très fier de son installation. Il
comprenait trois grandes pièces et, à lui seul, le studio avait 4 m 50
sur 2 m 40 ; dans chaque chambre : un vaste placard ; et
les conduites de ventilation et de chauffage y passaient ; elles faisaient
un bruit infernal, mais assuraient une température parfaite et une aération
excellente.


Mais ce soir, avec cette créature issue des
Espaces-Interplanétaires installée là, le logis soudain semblait étriqué, et
mal commode.


Jessie prit la première la parole, avec un enjouement un peu
forcé :


« Mr Olivaw et toi, Lije, avez-vous dîné ? »


Ce à quoi son mari répartit vivement : « Daneel ne
prend pas ses repas avec nous ; mais, moi, je mangerais volontiers. »


Jessie accepta la situation sans commentaires : avec un
ravitaillement contrôlé si sévèrement, il était correct de refuser un repas,
n’importe lequel. Elle ajouta :


« J’espère que vous ne vous en offusquerez pas, Mr Olivaw,
mais nous allons alors dîner ; Lije, Bentley et moi, habituellement
prenons nos repas dans la Salle-Commune, la nourriture y est plus variée, et,
de vous, à moi, les portions plus copieuses. Toutefois, Lije et moi, avons
l’autorisation de manger chez nous trois fois par semaine, – Lije est très
bien vu dans son Administration, et nous bénéficions de règlements très
accommodants – aussi ai-je pensé qu’à cette occasion nous pourrions
peut-être, si vous acceptiez de vous joindre à nous, prendre ensemble un petit
souper familial ; pour une fois, car j’estime que ceux qui abusent de
leurs droits, sont des antisociaux. »


R. Daneel écoutait poliment, ce fut Baley qui
répondit ; avec un frémissement agacé des doigts :


« Jessie, j’ai faim, tu sais. »


À ce moment R. Daneel demanda si ce serait contraire
aux convenances d’appeler Mrs Baley par son prénom ?


— « Certainement pas » – Jessie s’activa
alors autour d’une table tirée du mur, et posa le chauffe-plat au milieu.
« Ne vous gênez pas, et appelez-moi Jessie tant que vous voudrez…
hum ! Daneel… » et elle ne put s’empêcher de rire.


Son mari se sentait de plus en plus mal à l’aise ;
Jessie, évidemment prenait R. Daneel pour un homme. Il y aurait là matière
à esclandre et à potins parmi les membres de la Section Féminine à laquelle
elle appartenait ; bien qu’un peu trop compassé, R. Daneel était beau
garçon, et il était visible que la jeune femme se sentait flattée de ses
attentions.


De son côté Baley se demandait ce que R. Daneel pouvait
penser de sa femme ? sa taille avait un peu épaissi, et ses traits avaient
perdu de leur fraîcheur, en 18 années, ce qui ne signifie pas grand chose,
pensait-il. Dans les Mondes Interplanétaires les femmes étaient naturellement
grandes, élancées, sportives comme les hommes, et R. Daneel ne devait
guère apprécier le genre de Jessie. Mais Daneel ne semblait, en aucune façon
troublé par les propos de Jessie, non plus que par son physique, ou par l’usage
de son prénom. – Il remarqua cependant : « Croyez-vous que ce
soit convenable ? « Jessie » me semble un diminutif, employé
strictement dans l’intimité, et il serait préférable que je vous donne votre
nom réel ? »


Mais Jessie arrachant brusquement l’emballage isolant des
rations alimentaires, répondit froidement : « Appelez-moi simplement
Jessie ! »


— Entendu… Jessie. »


 


La porte s’ouvrit, et un jeune garçon fit son apparition,
avec circonspection. Au premier coup d’œil, il repéra R. Daneel.
« Mon fils, Bentley, présenta Baley ; Mr Olivaw,
Ben. »


— « C’est ton associé, dis, P’a ? Comment
allez-vous, Mr Olivaw ? » puis les yeux tout
brillants d’excitation : « Dis, P’a, qu’est-ce qui s’est passé dans
le magasin de chaussures ? la radio… »


— « Plus de questions maintenant, Ben. » –
Bentley s’assombrit, regarda sa mère, qui lui fit signe de s’asseoir.


« As-tu fait ce que je t’ai demandé » s’enquit
Jessie. Il avait les mêmes cheveux foncés que son père, et il aurait sa taille,
mais de sa mère il tenait l’ovale du visage, les yeux couleur noisette, et la
façon optimiste de considérer les choses.


« Bien sûr, M’ame », tandis qu’il se haussait pour
examiner le réchaud dont sortaient déjà des effluves appétissantes.
« Qu’allons-nous manger ? pas encore du veau vitaminé,
j’espère ? dis, M’am ? »


— « Ces viandes sont excellentes », les
lèvres de Jessie se pincèrent légèrement, « mange ce qui est dans ton
assiette et ne fais pas de commentaires ». Il était de toute évidence
qu’ils mangeraient encore du veau fermenté, ce soir-là.


Lije prit place ; lui aussi aurait préféré une autre
nourriture ; ce veau avait une odeur violente et un arrière-goût très
marqué, mais Jessie avait expliqué, une fois pour toutes, qu’ayant jadis
travaillé aux Sections Cuisine, et ayant déjà le privilège de pouvoir prendre,
de temps à autre, ses repas en famille, le moindre changement dans la
nourriture serait aussitôt remarqué ; bœuf, poulet, feraient
scandale ; on crierait aux passe-droits, au favoritisme, et l’existence
deviendrait impossible, car elle y perdrait toutes ses relations d’étage. Elle
ajoutait, d’ailleurs, le veau fermenté et les légumes vitaminés sont parfaits
pour la santé ; nos aliments sont très bien compris, pleins de vitamines
et de sels minéraux, ils contiennent toutes les matières indispensables ;
quant à la volaille nous pouvons en manger à la Salle Commune tous les
vendredis, si bon nous semble.


Baley se soumit facilement ; mais quand sa femme
expliquait que la question primordiale dans la vie consistait à ménager
absolument son entourage, il n’était pas tout à fait d’accord.


Bentley éleva la voix : « Dis, M’ma je pourrais
peut-être me servir du ticket de P’pa, et aller dîner à la Salle Commune ?
j’aurai aussi vite fait ». Jessie secoua la tête, et dit sévèrement :
« Tu me surprends, Bentley ; que pensera-t-on en te voyant arriver
seul ? on s’imaginera que tu méprises ta famille, ou que nous t’avons mis
à la porte ».


— « Flûte ! cela ne regarde
personne ! »


— « Obéis à ta mère, Ben ». Une certaine
nervosité dans le ton paternel fit taire l’enfant, qui secoua les épaules avec
découragement.


R. Daneel changea brusquement le cours de la
conversation, en s’informant s’il pourrait examiner la collection de films qui
était auprès de lui.


— « Mais oui », s’écria Bentley, se levant,
plein d’intérêt, « ils m’appartiennent ; je me les procure par l’École ;
et je vais vous chercher le projecteur, P’pa me l’a donné pour mon
anniversaire, et il est fameux ! »


Il l’apporta à R. Daneel, demandant : « La question
des Robots vous intéresse-t-elle, Mr Olivaw ? » Lije
laissa soudainement tomber sa cuillère, et se pencha pour la ramasser, tandis
que R. Daneel répondait calmement : « Oui, Bentley, cela
m’intéresse vivement ».


— « Alors vous êtes servi ! Tous ces films
concernent les robots ; j’ai un devoir à écrire sur eux pour l’école, et
je fais des recherches. Un sujet bien compliqué », ajouta-t-il gravement.
« Pour ma part, je leur suis tout à fait opposé. »


Baley était sur des charbons ardents ; il dit à son fils :
« Reviens à table, Bentley et laisse M. Olivaw
tranquille ! »


— « Il ne m’ennuie pas, Elijah. J’aimerais
d’ailleurs en discuter avec vous une autre fois, Bentley ; ce soir, votre
père et moi avons beaucoup à faire. »


Sur le moment, Baley se demanda : beaucoup à
faire ? pourquoi ? et aussitôt toute l’histoire lui revint à
l’esprit. Il se remémora l’Astralien assassiné, car il avait été tellement
absorbé par ses propres affaires qu’il avait complètement oublié le crime qu’il
était chargé d’éclaircir.







CHAPITRE V


Jessie les quitta ; elle portait un chapeau de forme
classique et une petite jaquette en matière plastique. « Excusez-moi, monsieur
Olivaw, mais je vous laisse avec mon mari, sachant que vous avez beaucoup de
choses à vous dire. » Et ouvrant la porte, elle poussa son fils devant
elle.


« Quand reviens-tu, Jessie ? » s’informa
Baley.


Elle s’arrêta un instant : « Quand tu
voudras. »


— « Inutile de rester dehors toute la nuit. Rentre
à l’heure habituelle, vers minuit ? » Il regardait R. Daneel.


« Tous mes regrets de paraître vous chasser de chez
vous ! »


— « N’ayez pas de scrupules, monsieur
Olivaw ; c’est mon jour de sortie avec des amies. Viens, Ben. »


Mais le garçon paraissait récalcitrant. « Pour quelle
raison, que diable, dois-je m’en aller ? »


— « Obéis. »


— « J’aimerais mieux sortir avec toi alors. »


— « Non, je sors avec des jeunes filles, et tu as
autre chose à… » La porte se referma sur eux.


Le moment critique était arrivé Baley s’était dit :
« Commençons par faire la connaissance du robot et par voir à quoi il
ressemble ; puis, amenons-le à la maison ; enfin, dînons. »
Mais, maintenant, les cartes étaient jouées ; il fallait en arriver à
l’affaire du crime, et songer aux complications interplanétaires possibles, à
un avancement possible aussi, et, éventuellement à une disgrâce, non moins
possible. Aucun moyen d’en sortir sans l’aide du Robot !… Il tapotait du
doigt la table qu’on avait oublié de rentrer dans le mur, quand R. Daneel
remarqua : « Sommes-nous certains de ne pas être
entendus ? » Son interlocuteur le regarda avec surprise :
« Personne n’écoute aux portes, pas dans nos coutumes ! »


— « Je croyais que c’était une de vos
habitudes ? »


— « Alors vous pourriez aussi bien penser que nous
regardons dans votre assiette pendant que vous mangez. »


— « Ou que l’un de vous commet un
meurtre ? »


— « Quoi ? »


— « N’est-ce pas contraire à vos coutumes de tuer
quelqu’un, Elijah ? »


Baley sentait la colère l’envahir.


« Écoutez, si nous devons travailler ensemble, n’imitez
pas l’arrogance des Astraliens ; ce n’est pas votre rôle, R. Daneel »,
appuyant sur le « R ».


— « Je m’excuse de vous avoir blessé,
Elijah ; je voulais simplement faire remarquer que, puisque les Humains
sont capables de tuer, malgré la défense, ils peuvent aussi bien, contre la coutume,
être capables d’indiscrétion ? »


— « L’appartement est insonorisé et vous n’avez
rien entendu de ce qui se passait à côté ? Donc personne ne peut nous
entendre. De plus, comment quelqu’un se douterait-il que nous avons à discuter
de choses graves ? »


— « Nous ne devons pas sous-estimer un
ennemi ! »


Baley haussa les épaules. « Commençons. Mes
informations sont incomplètes, et j’ai tout à apprendre. Je sais seulement
qu’une personne, se nommant Roj Nemennuh Sarton, citoyen de la planète Aurora,
et résidant dans la Cité Astrale, a été assassinée par une, ou plusieurs,
personnes. Et je crois comprendre que, de l’avis des Astraliens, ce n’est pas
un événement isolé, inattendu. Ai-je raison ? »


— « Vous avez raison. »


— « Ils rapprochent ce crime du sabotage commis
contre le projet qu’ils ont conçu de nous transformer en une vaste organisation
« Humains-Robots », sur le modèle des Mondes Spaciaux, et ils
affirment que ce meurtre est dû à un groupe de terroristes parfaitement
organisés. »


— « En effet. »


— « Maintenant procédons par ordre. La théorie
Astralienne est-elle nécessairement exacte ? Pourquoi le crime n’aurait-il
pas été commis par un fanatique isolé ? Il existe bien, sur la Terre, un
fort courant d’opposition contre les robots, mais il n’y a certainement pas
d’organisation prêchant la violence contre eux. »


— « Peut-être pas ouvertement. »


— « En admettant même qu’une bande s’efforce de
détruire les robots et leur fabrication, le simple bon sens l’empêcherait de
tuer un Astralien. Ce serait plutôt l’œuvre d’un déséquilibré. »


R. Daneel réfléchit longuement :


— « Je pense qu’on ne peut guère retenir une
théorie se basant sur le fanatisme, ou la démence ; la victime et l’heure
étaient trop bien choisies pour n’être pas préméditées. »


— « Alors vous avez plus de renseignements que
moi, sortez-les. »


— « Je vous comprends mal, mais je vais cependant
vous expliquer certaines choses… Du point de vue Astralien, Elijah, les
rapports avec la Terre sont plutôt tendus. »


« Pfut ! » murmura froidement, Baley.


« J’ai entendu dire que, lorsque Astralia se
construisait, la plus grande partie de mes concitoyens étaient persuadés que la
Terre s’intégrerait volontiers à cette nouvelle forme de société, qui
réussissait si bien dans les autres Mondes. Même après votre première émeute,
que nous considérions comme le résultat d’un choc ressenti par votre population
devant une nouveauté. Malheureusement ce ne fut pas le cas. Malgré la bonne
volonté du Gouvernement Terrien, et de presque toutes les Administrations de la
Cité, la résistance interne a continué, et aucun progrès n’est survenu. Pour
nous, Astraliens, ce fut une grande déception ! »


— « Par altruisme, je suppose ? »


— « Pas entièrement, bien que ce soit aimable à
vous de nous attribuer ces bons sentiments. Non, mais c’est une opinion
fortement répandue parmi nous qu’une Terre saine, et véritablement moderne,
serait une recrue formidable pour toute la Galaxie, du moins pense-t-on ainsi
parmi le peuple Astralien ; mais je dois avouer qu’il existe une très
forte opposition dans les Mondes Interplanétaires ».


— « Aucun accord parmi les Spaciaux ? »


— « Naturellement. Certains prétendent qu’une
Terre modernisée deviendrait bientôt un empire conquérant, dangereux. C’est ce que
pensent surtout les Mondes les plus anciens. Ils sont vos plus proches voisins,
et ils n’oublient pas les premiers siècles de voyages interstellaires, quand la
Terre les contrôlait politiquement et économiquement ».


Lije Baley soupira. « De l’Histoire Ancienne !
sont-ils vraiment inquiets de choses qui se sont passées il y a un millier
d’années ? »


— « Les Humains, déclara posément R. Daneel,
ont leurs façons d’agir particulières. Leurs actions étant plus vives que
logiques et en bien des circonstances, ils sont moins raisonnables que des
Robots ? ».


— « Peut-être », dit sèchement Baley.


« Vous êtes à même de le savoir mieux que moi. En tous
cas, l’échec subi du côté de la Terre a donné une force accrue aux partis
Nationalistes des Mondes Spaciaux. Ils déclarent que les Terriens sont
totalement différents d’eux, et que si nous imposons les Robots à la Terre, par
la force, nous déchaînerons la destruction sur toute la Galaxie, votre
population étant de 8 billions, tandis que le nombre total d’habitants des 50
autres planètes, n’excède pas 5 billions et demi. Mes concitoyens, et
particulièrement le Dr Sarton… »


— « Il était médecin ? »


— « Docteur en Sociologie, spécialisé dans la
fabrication des Robots, et un homme éminent ».


— « Je comprends, continuez. »


— « Le Dr Sarton estimait qu’il
était temps de faire un ultime effort pour saisir la mentalité des Terriens. Il
est facile de déclarer que votre peuple est, par essence, conservateur, et
d’admettre, une fois pour toutes, que la mentalité Terrienne est aussi immuable
qu’incompréhensible ; lui, le Dr Sarton, prétendait qu’il
était impossible de rejeter la Terre, de l’écarter, grâce à une formule toute
faite, ou de s’efforcer de l’oublier. Il soutenait aussi que, si les Astraliens
voulaient transformer les Terriens il leur fallait, d’abord, abandonner leur splendide
isolement, se mêler à eux, vivre comme eux, penser de même, en un mot ce venir
semblables à eux ».


— « Les Astraliens ??? mais c’est
impossible ! ».


— « Vous avez raison, » admit R. Daneel,
« Malgré ses théories, le Dr Sarton lui-même, n’aurait
jamais pû se résoudre à habiter une de vos villes. Il aurait été incapable de
supporter ïe vacarme et l’agitation de vos foules, même si, menacé par une arme,
il y avait été contraint, le tumulte qui règne chez vous ne lui aurait pas
permis de se concentrer, et de faire les recherches qui étaient le but de son
existence ».


— « Et que dites-vous de leur crainte des
maladies ? » ironisa Baley « vous oubliez qu’aucun d’eux
n’oserait, pour ce motif, mettre les pieds chez nous ! »


— « C’est aussi une raison, je ie sais. La
maladie, au sens Terrien du mot, est inconnue des autres Mondes, et la peur de
l’inconnu devient aussitôt morbide. Le Docteur Sarton n’ignorait rien de tout
cela, mais il n’insistait pas moins sur la nécessité de faire plus ample
connaissance avec les Terriens, et de pénétrer leur façon de vivre. »


— « Il me semble qu’il tournait dans un cercle
vicieux. »


— « Pas tout à fait. Les difficultés à pénétrer
dans votre Cité concernent les hommes Astraliens, mais, pour les robots
Astraliens, il en va différemment. »


« Sapristi ! j’oublie chaque fois… » pensa
Baley, et tout haut il murmura :


« Oh ! »


R. Daneel continua :


« Nous pouvons parfaitement être adaptés aux conditions
Terriennes. Nous pourrions être admis par vous, nous assimiler vos
habitudes. »


— « Et vous-même… »


L’esprit de Baley s’éclaircit soudain :


« Je suis précisément ce genre de Robot : pendant
plus d’une année, le Dr Sarton a travaillé au schéma de notre
fabrication. Je suis le premier du genre, et même le seul, quant à présent.
Malheureusement, mon éducation n’est pas complète encore, et ce meurtre
m’oblige à jouer un rôle prématurément. »


— « D’où je conclus que tous les Robots Astraliens
ne vous ressemblent pas, certains ont plus l’aspect de robots et moins l’air
d’humains ? »


— « Oui, l’apparence extérieure est adéquate à sa
fonction. Mon métier m’oblige à prendre un aspect très humain. D’autres sont
autrement, bien que tous plus ou moins humanisés. Nos robots sont tout
différents de ceux que j’ai vus dans le magasin de chaussures tantôt. Les
fabriquez-vous tous ainsi ? »


— « Plus ou moins. Vous les critiquez ? »


— « Il est difficile d’accepter une parodie des
formes humaines quand les qualités intellectuelles se valent. Vos manufactures
ne peuvent-elles faire mieux ? »


— « Certainement, Daneel ; mais nous
préférons nous rendre compte d’avance si, oui ou non, nous avons affaire à un
robot. »


Et en disant ces mots, il plongea son regard droit dans les
yeux de son associé. Les yeux étaient brillants et légèrement humides, tels des
yeux humains, mais leur expression demeurait fixe, sans le flottement, ou la
petite oscillation qu’aurait eu un regard d’homme à ce moment-là. R. Daneel
se contenta de remarquer : « J’espère qu’à l’usage j’arriverai à
comprendre ce point de vue. » Y avait-il de l’ironie dans ces mots ?
Au premier abord, on aurait pu le croire ; mais non, le Robot était
absolument sincère, et Baley dut se rendre à l’évidence.


— « De toutes manières, continuait R. Daneel,
le Dr Sarton reconnut vite que cela dépendait avant tout de la
« C/Fe ».


— « Qu’est-ce ? »


— « La formule chimique des éléments carbone et
fer, Elijah ; le carbone étant la base de la vie humaine et le fer celui
des robots. Et c’est plus commode de dire « C/Fe », quand on
discute de la combinaison la meilleure des deux, égale et parallèle, l’une à
l’autre. »


— « Comment l’écrivez-vous ? avec un
trait-d’union ? »


— « Non, Elijah, avec une diagonale entre les
deux, symbole qui n’avantage ni l’une ni l’autre des parties, mais indique le
mélange sans priorité. »


Malgré lui, Baley se sentait intéressé ; l’éducation
donnée par les écoles Terriennes ne fournissait aucun renseignement sur
l’Histoire ou la Sociologie des Mondes Interplanétaires depuis la Grande
Révolution qui les avait rendus indépendants de la Terre maternelle.


 





 


Des films populaires romancés mettaient bien en scène des
personnages Spaciaux : le rustre irascible et original ; la splendide
héritière subjuguée par les charmes du beau Terrien ; l’Astralien hautain,
pervers, et toujours vaincu… Thèmes ridicules, puisqu’aucun Astralien n’entrait
jamais dans la Cité, et que jamais une Terrienne n’avait visité Astralia !


Et pour la première fois, la curiosité de Baley se trouvait
éveillée ; quelle pouvait être exactement la vie d’un Astralien ?
« Je crois vous comprendre, reprit-il ; le Dr Sarton
s’attaquait au problème de la conversion de la Terre par C/Fe, selon une
formule pleine de promesses. Nos conservateurs – les Médiévaux, ainsi
qu’ils s’intitulent eux-mêmes – se sont inquiétés. Ils redoutaient son
succès ; aussi le supprimèrent-ils pour s’en débarrasser. De là vous
arrivez à la conclusion : ce meurtre a été commis, non par un illuminé,
mais par une bande organisée ? »


— « C’est cela même. »


Baley sifflota entre ses dents ; ses doigts longs et
minces frappaient légèrement sur la table ; puis il hocha la tête :
« Ça ne marche pas du tout ! »


— « Je ne saisis pas. »


— « Un Terrien entre tranquillement dans Astralia,
se dirige vers le Dr Sarton, le tue et retourne tranquillement
d’où il vient… mais vous oubliez que votre ville est gardée, et bien
gardée. »


R. Daneel : « Aucun Terrien ne peut entrer
chez nous illégalement. »


— « Alors, où en arrivez-vous ? »


— « Ce serait inextricable, Elijah, si nos
frontières étaient le seul moyen de pénétrer de New-York Cité dans Astralia. »


Baley considérait son associé pensivement. « Je n’en vois
pas d’autre ? »


— « Pas directement, en effet. Mais veuillez me
donner une feuille de papier, Elijah, et vous comprendrez très vite. Voici un
grand cercle, nous l’appellerons « N.-Y. Cité » ; à sa tangente,
un cercle plus petit : Astralia. À l’endroit où les deux cercles se
touchent, je dessine une flèche que je nomme Barrière. Voyez-vous une autre
entrée ? »


— « Naturellement non. »


— « Je suis alors bien content de vous l’entendre
dire ; cela coïncide exactement avec ce qu’on m’a appris de la mentalité
Terrienne. La fameuse Barrière est uniquement une entrée directe, tandis
que votre Cité et Astralia sont des villes ouvertes, du côté de la campagne, et
dans toutes les directions. Il est donc facile à un Terrien de quitter la Cité,
par un de vos débouchés, et de se diriger vers Atralia, du côté où il n’y a
aucune porte qui puisse lui barrer le passage. »


Baley passa la langue sur sa lèvre supérieure et l’y
maintint quelques secondes : « À travers champs ? »


— « Oui. »


— « Et seul ? ».


— « Pourquoi pas ? »


— « À pied ? »


— « Le meilleur moyen de ne pas être repéré. Le
crime a été commis de bonne heure le matin, et le trajet certainement effectué
avant l’aube. »


— « Impossible. Pas un individu-de New-York ne
pourrait sortir de la ville, et seul encore moins. »


— « Normalement, en effet, la chose paraît peu
probable ; et nous le savons ; c’est pour cette raison que nous ne
gardons que l’Entrée Principale. Même durant la grosse Émeute, vos gens ne s’attaquèrent
qu’à la Barrière qui défendait notre territoire. Aucun n’y pénétra. »


— « Par conséquent ?… »


— « Nous avons actuellement à faire face à une
situation particulière. Il ne s’agit plus d’une foule aveugle, se lançant à
l’assaut d’un endroit déterminé, mais d’une action mûrement réfléchie, dirigée
vers un point faible, non gardé ; l’assassin entrant facilement, par cette
voie, dans Astralia, commettant son meurtre, et s’en allant ensuite sans être
remarqué. »


Baley n’était pas convaincu.


— « Cette façon d’agir me paraît bien improbable.
Votre Police a-t-elle cherché une autre explication ? »


— « Bien sûr. Votre Chef, d’ailleurs, était sur
place au moment même où le meurtre fut découvert… »


— « Il me l’a dit. »


— « Et justement, remarquez, Elijah, l’à-propos du
fait. Votre Directeur avait, ultérieurement, coopéré avec le Dr Sarton,
et c’est avec lui que le Docteur pensait s’entendre pour organiser, petit à
petit, l’infiltration de robots tels que moi, dans New-York. Le rendez-vous,
pris ce matin-là, concernait le projet en question. Et l’assassinat,
obligatoirement, mit fin à la chose, du moins présentement. D’autant plus que
la présence de votre Commissaire de Police dans Astralia, ce même jour, rend la
situation encore plus délicate pour vous, et pour nous aussi… Pour en revenir à
ce qui se passa alors, je vous dirai que nous fîmes remarquer à votre Chef que
l’assassin avait dû pénétrer par la campagne ; comme vous, il
s’écria : « Impossible ou impensable ! » Il était extrêmement
troublé, ce qui l’empêchait de se rendre compte du fait essentiel. Toutefois,
nous l’avons convaincu d’envisager cette idée. »


En entendant ces mots, Baley se représenta aussitôt le
Directeur avec ses lunettes brisées, et malgré ses sombres pensées, il eut
envie de rire. Pauvre Julius ! Naturellement qu’il était troublé ! En
aucun cas, il ne pouvait expliquer la situation dans laquelle il se trouvait à
ces Astraliens pleins de morgue, qui considéraient la moindre infirmité comme
la répugnante rançon de la sélection génitale à laquelle les Terriens se
refusaient de se soumettre. Il ne pouvait se plaindre d’être privé de lunettes
sans perdre la face, et la face était indispensable au Directeur de la Police
Julius Enderby ! Tant pis ! les Terriens devaient coûte que coûte se
soutenir entre eux, contre les Robots, et Baley ne divulguerait jamais la
myopie d’Enderby.


R. Daneel parlait toujours :


— « Une par une, toutes les sorties possibles de
la Cité furent explorées. Vous en savez le nombre ? »


— « Environ une vingtaine ? »


— « Cinq cent deux ! »


— « 502 ! »


— « Primitivement, elles étaient beaucoup plus
nombreuses. Votre ville s’accroît lentement, Elijah. Et il fut une époque où, à
ciel ouvert, les habitants allaient librement de l’intérieur à
l’extérieur. »


— « Je sais. »


— « Aussi quand elle fut clôturée, il resta malgré
tout de nombreuses ouvertures. Il y en a encore 502. Les autres ont disparu,
par suite des constructions, ou on les a bouchées. Dans le nombre, nous ne
comptons pas les ouvertures obligatoires pour le transport des marchandises. »


— « Et que dites-vous de ces sorties ? »


— « Elles ne sont pas surveillées. Aucun agent
n’en a la responsabilité, et aucun ne se soucie de les incorporer à son
travail. Aussi un homme a-t-il pu aisément s’en aller, puis revenir, sans être
inquiété. »


— « Quoi encore ? l’arme avait disparu, je
pense ? »


— « Bien sûr. »


— « Des indices quelconques ? »


— « Aucun. Nous avons fait une enquête aux
environs d’Astralia très sérieusement ; les robots employés dans les
fermes voisines étaient incapables de fournir la moindre indication, ils ne
sont guère plus que des instruments automatiques ruraux, à peine
humanisés ; et il n’y avait aucun homme en vue. »


— « Et encore ? »


— « Ayant échoué d’un côté, le côté Astralia, nous
nous disposons désormais à explorer l’autre, c’est-à-dire New-York. Nous
devrons dépister toutes les associations dites subversives, examiner
minutieusement tous les groupes plus ou moins dissidents… »


— « Mais combien de temps pensez-vous rester ? »
interrompit Baley.


— « Aussi peu que possible, mais aussi longtemps
que nécessaire. »


— « Tout bien considéré, dit Lije pensivement,
j’aurais de beaucoup préféré que vous ayez un autre associé que moi dans toute
cette histoire. »


— « Pas moi. Le Commissaire nous a vanté
grandement votre droiture et votre habileté. »


— « Très flatté !!! » dit-il
ironiquement ; Baley pensait aussi :


« Pauvre Julius, je lui pèse sur la conscience et il
fait ce qu’il peut ! »


— « Oh ! nous ne nous sommes pas fiés
uniquement à ses paroles, nous avons compulsé votre dossier. Vous vous êtes
ouvertement déclaré contre l’usage des robots dans votre Administration. »


— « Cela vous gêne ? »


— « Aucunement. Chacun est libre de ses opinions,
mais il était nécessaire que nous nous fassions de vous une idée exacte. Nous
savons maintenant que, bien qu’ennemi des robots, vous n’hésiterez pas à
travailler avec l’un d’eux, si vous estimez être votre devoir ; il y a un
rapport sur vous extrêmement élogieux, au sujet de votre sincérité et de votre
respect de l’autorité légale. Nous y tenions. Le Commissaire Enderby ne s’est
pas trompé. »


— « Et vous, personnellement, vous ne prenez pas
ombrage de mes sentiments anti-robots ? »


Sans hésiter, R. Daneel rétorqua :


— « Si vos idées ne vous empêchent pas de
collaborer avec moi et de m’aider dans mon travail, je n’y vois aucun
inconvénient. »


Sur le moment, Baley ne sut plus que dire ; puis il
demanda un peu aigrement :


— « Maintenant que j’ai passé l’examen, j’aimerais
savoir, à votre sujet, dans quelles conditions vous êtes devenu détective ? »


— « Que dites-vous ? »


— « On vous a fabriqué comme instrument
d’information. Une machine humanisée pour rassembler les faits de la vie des
Terriens pour les Astraliens, n’est-ce pas ? »


— « Au début, et pour faire des enquêtes, une
machine enregistreuse paraît nécessaire. Par la suite, on perfectionna mes
circuits, et il y eut une longue mise au point. »


À la demande de son associé, R. Daneel continua :
« Une transmission spéciale, renforcée, a été ajoutée au dernier moment à
mes différents branchements, un besoin, mettant en mouvement certains
dispositifs de mon cerveau électrique : le désir de justice. »


— « Justice !! » s’exclama Baley ahuri.


R. Daneel n’eut pas le temps de répondre ; il se
retourna prestement et regarda dans la direction de la porte : « Il y
a quelqu’un derrière ! »


Jessie entra, elle était pâle et ses traits tirés.


Surpris, Baley s’informa aussitôt : « Déjà toi,
Jessie ! qu’y a-t-il ? »


Elle restait debout, immobile, évitant son regard :
« Je regrette, mais j’ai dû revenir. » Sa voix se brisa.


— « Et Bentley ? »


— « Il va passer la nuit à la Section des
Jeunes. »


— « Pourquoi ? Je ne l’avais pas
permis ! »


— « Mais je croyais que ton associé resterait
cette nuit ici et qu’il aurait besoin de la chambre de Ben. »


R. Daneel intervint : « Ce n’était pas
nécessaire, Jessie. »


Jessie alors leva les yeux et le dévisagea résolument.


Son mari examinait les ongles de ses mains, malade d’avance
de ce qu’il prévoyait, et se sachant dans l’impossibilité d’intervenir.


Un silence pénible l’oppressait, et ce fut comme au travers
d’un mur qu’il entendit sa femme demander : « Je vous crois un Robot,
Daneel. » Et Daneel de répliquer, de sa voix unie et toujours aussi
calme : « Je le suis, Jessie. »







CHAPITRE VI


Aux étages supérieurs des Sections les plus luxueuses de la
Cité, on avait organisé des Solariums, munis d’écrans de quartz, amovibles, qui
permettaient au soleil de se faire sentir, tout en empêchant l’air d’entrer. Épouses
et filles des fonctionnaires les plus haut gradés avaient ainsi la possibilité
de sa hâler confortablement, au milieu des papotages habituels.


Dans la Cité, y compris les N.R. Solarium, où quantité de
personnes, sous une surveillance sévère, venaient s’exposer aux projecteurs de
solarisation artificielle, il n’existe qu’un cycle d’heures factice ; le
travail peut se partager indifféremment en trois tranches de huit heures, ou en
tranches de 4 x 6, lumière et labeur poursuivant ainsi une route sans
fin. Les novateurs réclamaient une réforme dans ce sens, aux fins d’économies
et de rendement, mais la proposition avait toujours été repoussée. La
Civilisation – qui n’avait cependant qu’un millier d’années d’existence –
avait déjà sacrifié une forte part d’espace vital, d’intimité, de libre
arbitre, aux nouveautés ; mais l’habitude du sommeil, la nuit, avait tenu
bon, et bien que rien extérieurement ne vînt plus annoncer la tombée du
jour ; automatiquement, on faisait diminuer les lumières dans les
appartements ; une pénombre s’étendait peu à peu sur toute la Cité, dont
la pulsation se ralentissait au fur et à mesure ; personne, en réalité,
n’était capable de différencier, normalement, la nuit du jour, selon le
phénomène cosmique ordinaire, mais on s’en tenait aux apparences artificielles,
et la population entière se conformait à la coutume. L’Ultrarapide se vidait,
les bruits s’éteignaient, les passants ne se bousculaient plus le long des rues
immense. « New-York Cité » s’endormait inconsciemment dans les
ténèbres inconnues de la Terre.


Toutefois, Elijah Baley, lui, ne dormait pas. Plus de
lumière dans son logis, mais pas de sommeil non plus. Étendue près de lui.
Jessie se tenait immobile, et il ne l’entendait ni ne la sentait remuer. De
l’autre côté de la cloison, R. Daneel Olivaw restait assis, debout ou
couché comment savoir ?


Baley murmura doucement :


« Jessie ! »


Elle s’agita légèrement.


« Que veux-tu ? »


— « Jessie, je t’en prie, ne me complique pas
encore les choses. »


— « Tu aurais pu au moins me
prévenir ! »


— « Je n’en ai pas eu le temps, je t’en prie,
Jessie ! »


Baley baissa la voix, reprit son chuchotement :
« Comment as-tu su ? Explique-moi ? »


Jessie se tourna vers lui, et il lui semblait sentir son
regard : « Lije ! – sa voix se faisait presque
imperceptible – peut-il nous entendre ? »


— « Non, si nous causons assez bas. »


— « Qu’en sais-tu ? Il a peut-être des moyens
spéciaux pour ouïr même les plus petits sons ! Ces Robots Astraliens sont
extraordinaires. »


Baley n’ignorait pas qu’une propagande favorable aux robots
les présentait comme des individus miraculeux : endurance sans limites,
sens ultra-développés, capables de rendre à l’Humanité des services aussi
étonnants que nouveaux ; qualités qui, d’ailleurs, les rendaient encore
plus antipathiques aux Terriens. « Rien à craindre de ce genre chez Daneel ;
on veut le faire passer pour un homme, aussi n’a-t-il que des sens
normaux. »


— « Qu’en sais-tu ? »


— « S’il était doué d’une sensibilité spéciale, il
en ferait trop, il en saurait trop, et on s’apercevrait vite de ce qu’il
est. »


Un moment passa et Baley reprit : « Jessie, ne
pourrais-tu pas attendre un peu, jusqu’à… Vraiment, chérie, ce n’est pas juste
de m’en vouloir ! »


— « Mais Lije, je t’assure que je ne suis pas
fâchée contre toi ! je suis simplement effarée, effarée au dernier
point ! »


Ils se rapprochèrent, et Baley se sentit de plus en plus
troublé.


« Calme-toi, Jessie ! il n’y a pas de quoi se
faire tant de souci. Il est inoffensif, et tu sais bien que les robots ne
peuvent nuire aux Humains. »


— « Ne pourrais-tu t’en débarrasser,
Lije ? »


— « Impossible, cela dépend de
l’Administration. »


— « Pourquoi l’emploie-t-elle, à quel
sujet ? »


— « Tu me surprends, Jessie », et lui
caressant doucement la joue, il la sentit mouillée de larmes, larmes qu’il
essuya soigneusement avec la manche de son pyjama, « ne sois pas si
enfant. »


— « Alors demande, je t’en supplie, à être
remplacé ! »


Le ton de Baley se durcit :


— « Il y a assez d’années, chérie, que tu es la
femme d’un détective pour savoir qu’un ordre est un ordre. »


— « Mais pourquoi toi, toi
particulièrement ? »


— « Julius Enderby… »


Elle se raidit dans ses bras : « J’aurais dû m’en
douter ! Pourquoi ne demandes-tu pas à Julius Enderby, pour une fois, de
trouver un autre agent pour exécuter sa sale besogne ! »


 





 


Dès leurs fiançailles, Julius Enderby avait été entre eux un
point sensible. Le Directeur s’était trouvé de deux classes en avance sur celle
de Baley à l’École Administrative de la Cité. Ils s’étaient liés d’amitié.
Puis, quand Lije s’était présenté aux examens d’aptitude et d’analyses
psychologiques et se destinait au Département Principal de la Police, Enderby
l’avait devancé, avait choisi la Police Judiciaire et la Division
« Détectives » ; Baley suivit Enderby, mais à une distance
toujours plus grande. Il était capable, compétent en bien des matières, mais il
lui manquait quelque chose, ce quelque chose qu’avait précisément Julius
Enderby. Ce dernier convenait exactement à la machine administrative ; il
était né pour être bureaucrate ; intelligence moyenne, et Baley s’en
rendait compte ; il avait des engouements enfantins, telle sa passion
ostentatoire pour le Médiévalisme ; en revanche, il ne froissait personne,
il recevait les ordres respectueusement, et les transmettait d’une façon à la
fois aimable et ferme. Ainsi, il parvenait à s’entendre, même avec les
Astraliens, grâce peut-être à une trop grande amabilité, ce que Baley se
sentait incapable de faire ; il n’avait jamais fréquenté d’Astraliens,
mais rien que d’y songer, il se hérissait ; Enderby, au contraire, avait
dû gagner leur confiance, avantage important pour la Cité.


En résumé, dans une Administration où le comportement
aimable et sans heurts est plus important qu’une réelle compétence, Enderby
avait rapidement franchi les obstacles, et se trouvait être déjà directeur,
quand son ancien condisciple n’était encore que simple détective G. 5.


Baley ne s’en formalisait pas, tout en le regrettant ;
Julius, de son côté, n’oubliait pas leur ancienne amitié, et, d’une certaine
façon, s’efforçait d’effacer ses succès en protégeant Baley.


L’association avec R. Daneel en était un exemple.
C’était un travail déplaisant, mais, d’un autre côté, la réussite promettait un
avancement formidable. Le Directeur aurait pu aisément donner cette chance à
quelqu’un d’autre, et en priant Lije de lui octroyer une faveur, il avait
simplement dissimulé son désir de rendre service.


Malheureusement, Jessie ne voyait pas les choses sous cet
angle. Souvent elle remarquait : « Encore ton ridicule souci de
franchise et d’honnêteté ; je suis fatiguée d’entendre toujours les gens vanter
ton sens du devoir ; pense d’abord à toi-même, car je remarque que ceux
qui arrivent ne s’occupent pas tant de la droiture. »


Baley ne disait plus rien, il laissait Jessie se
calmer ; il avait aussi grand besoin de réfléchir. Des doutes pénétraient peu
à peu son esprit ; de petits faits s’ajoutaient les uns aux autres, et,
lentement, faisaient un tout.


Jessie remua : « Lije, donne ta
démission ! »


— « Tu rêves ! »


Elle se faisait de plus en plus pressante :


— « De cette façon, tu te débarrasseras de cet
affreux Robot ; va trouver Enderby et dis-lui que tu n’en veux
plus ! »


Mais Baley répondit froidement :


— « Réfléchis ! Impossible d’abandonner une
affaire aussi importante au beau milieu, voyons. Je ne peux pas plaquer une
enquête quand bon me semble, sans motif. Je serais aussitôt rétrogradé. »


— « Tu recommenceras ensuite à gravir les
échelons, Lije. »


— « L’Administration ne reprend pas les
fonctionnaires congédiés avec motif ; il ne me resterait plus qu’à
accepter un travail manuel, et Bentley perdrait du coup tous les avantages
auxquels il a droit. Tu ne te figures pas ce que ce serait ! »


— « Oh ! je sais et cela ne m’effraie pas ! »


— « Tu es folle, complètement folle,
Jessie ! »


Lije tremblait de colère ; le souvenir de son père se
dressait devant lui, son père écrasé par la fatalité, s’en allant désespéré
vers la mort.


Jessie soupirait. Baley s’éloigna d’elle brutalement, et son
esprit se remit à considérer le schéma qu’il construisait lentement.


Sévèrement, il demanda : « Maintenant, Jessie, il
faut que tu m’apprennes de quelle façon tu as su que Daneel était un
Robot ? » Elle commença, puis s’arrêta, pour la troisième fois, sans
pouvoir continuer.


Il serra violemment son poignet :


« Continue. »


— « J’ai seulement deviné que c’était un
robot. »


— « Rien ne pouvait te l’indiquer. Et quand tu
nous as quittés, le savais-tu ? »


— « No… non. »


— « Alors ? explique-toi, Jessie. »


— « Eh bien ! les filles étaient en train de
causer à la Section, comme elles le font toujours, de tout et de rien. »


« Affreuses bavardes ! » pensa Baley.


— « Et maintenant, la rumeur court toute la ville !


Baley ressentit à ces mots une joie féroce : encore une
nouvelle pièce dans son échiquier ! « Dans toute la
ville ? »


— « Elles racontaient qu’il y avait un Robot Astralien
lâché dans la Cité ; on le disait ressemblant exactement à un Humain et
coopérant avec la Police. Elles m’ont demandé des renseignements, se mirent à
rire et ajoutèrent : Votre Lije est-il au courant, Jessie ? et
tranquillement je répondis : « Que vous êtes sottes. » Nous
sommes ensuite montées au Solarium, et soudain je pensai à ton associé. Te
souviens-tu des photographies qu’Enderby nous montra ? Il les avait
rapportées d’Astralia pour nous donner une idée de la population ; et la
ressemblance m’a frappée ! la ressemblance avec ton associé !
Quelqu’un avait dû le reconnaître dans le magasin, lui avec Lije, mon Dieu !
J’ai prétexté une migraine, et vite j’ai couru jusqu’ici ! »


— « Vraiment, chérie, il faut te maîtriser. Tu
n’as pas eu peur de Daneel quand tu es entrée, tu lui as fait face sans
hésitation… »


Ce dernier mot s’arrêta dans sa gorge, il appuya promptement
sur la bouche de sa femme, pour l’empêcher de parler. Elle se débattit, mais il
la maintenait solidement. Puis, relâchant son étreinte, il expliqua
brièvement : « Excuse-moi, mais j’écoutais. »


Il se leva, enfila des pantoufles en plastique, chaudes et
moelleuses au pied : « Lije, où vas-tu ? ne me laisse pas
seule ! » Il se glissa jusqu’à la porte du studio ; ses semelles
ne faisaient aucun bruit ; il l’ouvrit avec précaution et écouta. Rien…
tout était silencieux ; il n’entendait que la respiration saccadée de
Jessie, et le battement de ses propres artères.


Lentement, il atteignit le bouton qui commandait l’éclairage
du plafonnier, le pressa très légèrement afin de ne répandre qu’une lumière
diffuse, si faible qu’elle laissait dans l’obscurité le reste de la pièce.


Il voyait suffisamment cependant pour constater que la porte
principale de l’appartement était fermée, et le studio vide de toute présence.


Ayant fait le tour de la pièce, il revint se coucher. Jessie
s’enquit : « Lije, que se passe-t-il ? »


— « Rien de particulier, tout va bien, il n’est
pas là. »


Il n’en demandait pas plus, car son opinion prenait forme.


« Le Robot ? Il est parti ? pour
toujours ? »


— « Non, il reviendra ; mais avant son
retour, réponds-moi franchement, de quoi as-tu peur ? »


Jessie ne répondait pas. Baley insista.


« Tu prétends ressentir une frayeur
terrible ! »


Elle articula péniblement :


« Je pense que si on s’aperçoit qu’il est un robot, il
y aura une émeute. Et nous serons massacrés ! »


— « Pourquoi « nous »
particulièrement ? Ils ne savent même pas où est le Robot ! »


— « Ils peuvent le découvrir, et les mutineries
sont horribles ! »


— « Je ne comprends pas… une
révolte ??? »


— « Parce que… »


— « Chut ! »


Il enfonça le visage de Jessie dans l’oreiller, murmurant
dans son oreille : « Il est de retour. Écoute bien maintenant :
tout va bien ; il s’en ira demain matin, ne reviendra plus, et il n’y aura
pas d’émeute ! » Il se sentait soulagé. Pas de mutinerie, pas de mise
à pied, rien. Et sur le point de s’endormir, il songea : même pas
d’enquête, et la solution proche ! Là-dessus, il s’endormit.







CHAPITRE VII


Enderby frotta les verres de ses lunettes avec d’infinies précautions,
puis les replaça, sut son nez. Baley, intérieurement, pensait que c’était un
bon système pour réfléchir avant de répondre et plus économique que celui
d’allumer une pipe. Et, parce qu’il avait pensé à sa pipe, il la sortit de sa
poche, et plongea ses doigts dans sa blague à tabac. Une des dernières
plantations de luxe se trouvait être précisément la culture du tabac,
hélas ! pour peu de temps encore. Les prix en montaient régulièrement et
depuis que Lije fumait, ils n’avaient jamais cessé de monter.


Enderby ayant ajusté ses lunettes, pressa sur le commutateur
placé à l’extrémité de son bureau, et, pour un court moment, rendit la paroi du
mur opposé transparente.


« Où est-il maintenant, Lije ? »


— « Il m’a expliqué qu’il désirait parcourir toute
la ville et j’ai prié Jack Tobin de lui en faire les honneurs. »


— « Vous ne lui avez surtout pas dit que Daneel
était un Robot ? »


— « Je n’ai naturellement rien divulgué. »


Le Directeur ne se détendit pas, une de ses mains jouait
distraitement avec le calendrier automatique à sa portée.


« Comment se présentent les choses ? »


— « Pas fameusement. »


— « J’en suis navré, Lije. »


Baley fermement : « Vous auriez pu au moins me
prévenir qu’il avait totalement l’aspect d’un Humain. »


Le Directeur eut l’air surpris :


« J’ai dû l’oublier ; mais, de toute façon, je ne
vous aurais pas prié de le recevoir chez vous s’il avait eu l’apparence de R. Sammy,
par exemple. »


— « Oui, Chef, mais je n’avais jamais imaginé un
Robot de ce genre ; je n’aurais jamais cru la chose possible, et j’aurais
préféré être averti. »


— « Vous avez raison, mais cette histoire me met
les nerfs en boule. Cet… enfin cette espèce de machine Daneel est un nouveau
type, une création encore au stade expérimental. »


— « C’est ce que j’ai appris. »


Baley se raidit, tira sur sa pipe, et ajouta
négligemment :


« R. Daneel m’a préparé une visite à
Astralia. »


— « À Astralia ! »


Enderby le regarda avec indignation.


— « Que voulez-vous, Chef, c’est logique, j’ai
besoin de voir le lieu du crime et de faire quelques interrogations.


Julius Enderby ne paraissait pas du tout convaincu :


« Je ne suis pas d’avis, Lije. Nous avons déjà inspecté
toute la région. Et on ne découvrira rien de plus. Surtout, vous aurez à faire
à de drôles de particuliers, qu’il faut manier avec circonspection, et vous
n’en avez pas l’expérience. » Et il termina en disant avec feu :
« Je les hais ! »


Mais le mécontentement perçait dans les paroles de Baley :


« Le Robot est venu jusqu’ici, il est juste que j’aille
là-bas. C’est assez vexant de partager une place de première classe avec un
individu de ce genre, et je déteste me trouver dans une situation aussi
humiliante. Par contre, si vous me croyez incapable de continuer
l’enquête… »


— « Ce n’est pas la question ; il ne s’agit
pas de vous, Lije, mais des Astraliens, vous ne les connaissez pas : ce
sont des gens terribles ! »


— « Alors, accompagnez-moi ! »


— « Ah ! non, par exemple ! Je n’irai
certainement pas ! Inutile d’insister. » Plus calmement, il
conclut : « Trop de travail en retard ici pour pouvoir
m’absenter. »


Baley le considéra attentivement puis proposa :


« Vous pourriez alors suivre un peu plus tard l’affaire
au moyen de la télétransmission, au cas où je me trouverais en
danger ? »


— « En effet, c’est possible », fut la
réponse désabusée.


— « Merci. »


Et Baley, regardant l’heure, se leva.


« Je resterai en contact avec vous. Chef. »


En sortant, Baley laissa la porte du bureau ouverte, et se
retourna : à sa grande stupéfaction, il entrevit la tête du Chef se
pencher, s’appuyer sur son coude replié, et il crut entendre un sanglot
étouffé.


Parvenu dans la grande salle, il s’assit sur le coin d’une
table sans remarquer son occupant, qui lui jeta un coup d’œil, salua et
retourna à sa besogne. Baley vida sa pipe, souffla sur les cendres et rangea le
tout : « Encore une pipe de moins, se dit-il, tant pis ! »
Il repensait à ce qui venait de se passer. D’une certaine manière, Enderby ne
l’avait pas surpris. Il s’attendait à l’opposition du Chef au sujet de son
projet, ayant plus d’une fois entendu le Directeur parler des difficultés qui
se présentaient pour entrer en contact avec les Astraliens, et les dangers que
couraient les négociateurs inexpérimentés, quand il s’agissait de discuter la
moindre affaire avec eux. Pourtant il ne s’était pas attendu à ce qu’il eût
cédé si rapidement, et il pensait, d’autre part, qu’Enderby aurait tenu à
l’accompagner ; le prétexte invoqué pour refuser de se rendre chez les
voisins ne tenait pas debout. D’ailleurs, Baley avait obtenu ce qu’il désirait :
la présence du Directeur par télétransmission écartait tout danger.


 


La sécurité, c’est la chose essentielle (il fallait un
témoin impossible à évincer), et pour lui, personnellement, c’était un minimum
de garantie. Son Chef avait accepté immédiatement, mais Baley avait encore dans
l’oreille le sanglot entendu, et il pensait : Grand Dieu ! cet homme
est au désespoir. Pourquoi ??? Quand une voix bredouillante, près de lui,
le fit sursauter : « Encore ! »


Le sourire immuable de R. Sammy demeurait sur sa face
d’une manière ridicule :


« Jack me charge de vous prévenir que Daneel vous
attend, Lije. »


— « Ça va, et maintenant : file ! »


Il était las d’entendre perpétuellement cette mécanique
informe l’appeler par son prénom. Il s’en était plaint, mais le Directeur avait
haussé les épaules, disant : « Il faut choisir, Lije. Le public
demande que nos robots soient dotés d’un « circuit d’amitié ». Aussi R. Sammy
se sent-il attiré vers vous, et il vous donne le nom le plus affectueux auquel
il puisse penser. » Un « circuit d’amitié ! » Aucun Robot,
aussi perfectionné qu’il puisse être, ne pouvait froisser les sentiments
humains, la première Loi Robotique spécifiant bien qu’un robot, en aucun cas,
ne peut insulter un homme, ni par sa passivité, mettre cet homme à mal.
Pourquoi alors parler d’amitié ?


Cependant, le Directeur n’avait pas tort, car devant la
crainte et la prévention des Terriens, à l’endroit des robots, il avait fallu
inventer un courant supplémentaire ; et on les fabriquait, pour le même
motif, toujours souriants, du moins sur la Terre, car R. Daneel ne riait
jamais.


En soupirant, Baley, absorbé dans ses méditations, se
redressa : « Prochain arrêt, « Astralia » ! Le
prochain serait peut-être le dernier », se dit-il.


Les forces de Police de la Cité avaient seules le droit
d’emprunter, pour leurs voitures personnelles, les anciennes autoroutes
souterraines ; les Médiévalistes auraient bien voulu les convertir en
terrains de jeu, en vitrines d’étalages, ou en voies nouvelles pour
l’Ultrarapide et le Métro. Mais la Sécurité Publique exigeait en cas
d’incendies, ou d’émeutes, des moyens de communication rapides, et les autoroutes
étaient conservées, et entretenues soigneusement.


Baley avait déjà parcouru ces souterrains, mais leur
silence, presque indécent, l’impressionnait toujours. On se sentait à une
distance infinie de la vie intense de la Cité. Le couloir ressemblait à un long
serpent déroulant lentement ses anneaux, tandis qu’il conduisait sa
voiture ; de temps en temps, des virages rompaient un peu cette monotonie
et, derrière lui, les voies se refermaient à mesure ; malgré un éclairage
suffisant, l’impression de vide et de complète solitude était intense.


R. Daneel ne faisait rien pour rompre cette atmosphère
trop pesante : il regardait droit devant lui, aussi peu troublé par le
manque de bruit qu’il l’avait été par le vacarme de l’Ultrarapide.


À un moment donné, l’auto administrative fit entendre le
beuglement de sa sirène et émergea sur une avenue normale. Ces avenues
anciennes étaient, sauf en ce qui concernait la Police, désormais réservées aux
piétons ; aussi ces derniers se dispersèrent-ils en courant, indignés,
devant la voiture hurlante de Baley, que ce mouvement remplissait d’aise ;
bien-être qui dura peu, car ils arrivaient à l’entrée principale d’Astralia.


Naturellement, ils avaient été annoncés. Les gardes
connaissaient R. Daneel de vue, et bien qu’étant, eux, des humains, lui
dirent bonjour très franchement, sans la moindre condescendance. L’un
s’approcha de Baley, et le salua d’une manière extrêmement courtoise, mais
empreinte d’une raideur toute militaire. Il était grand, sérieux, mais ne
possédait pas le type parfait de l’Astralien qu’avait Daneel.


Il demanda les pièces d’identité, puis passa Baley en revue
rapidement, à fond ; Baley remarqua qu’il portait des gants de couleur
chair et des filtres hygiéniques, presque imperceptibles, dans chaque narine.
Quand il eut terminé, le garde salua et dit :


« À côté, les salles de toilette pour hommes ;
nous serions heureux que vous preniez une douche. »


Baley n’en voyait pas la nécessité, mais R. Daneel
s’approcha et dit :


« C’est l’habitude, et les Terriens doivent y passer
avant d’entrer dans Astralia ; je vous préviens afin d’éviter toute
difficulté ; de même que je crois utile de vous dire que vous devrez prendre
toutes mesures d’hygiène personnelle ici même, vous n’en aurez plus aucun moyen
dans notre ville. »


— « C’est impossible, voyons ! »


— « J’entends, aucun moyen employé généralement
par vos concitoyens. »


Baley n’en revenait pas.


R. Daneel ajouta poliment : « Je suis au
regret, mais on ne peut enfreindre la coutume », et en disant ces mots, il
suivit Lije vers la salle.


« Un contrôle, pour être assuré que je me lave bien,
afin d’enlever la saleté terrienne de mon corps ! » s’indignait le
détective.


Sans répliquer, Lije entra dans la salle, et il sentit plus
qu’il ne vit R. Daneel entrer derrière lui ; il était mécontent, mais
l’idée qu’il préparait un coup de massue inattendu aux Astraliens le calma.


Les lavabos n’étaient pas grands, mais très bien conditionnés,
parfaitement aseptisés, et d’une propreté rigoureuse. Une odeur spéciale
flottait dans l’air, celle de l’ozone.


Un petit signal clignota plusieurs fois, puis
s’arrêta ; on pouvait lire : « Visiteur, veuillez enlever tous
vos effets, y compris vos chaussures. Placez-les dans le coffre
inférieur. »


Baley se conforma aux prescriptions ; il retira la
gaine de son revolver et l’attacha autour de sa taille nue ; c’était
parfaitement inconfortable. Le coffre se referma, et ses habits disparurent.
Mais les signaux recommencèrent, et il put déchiffrer : « Visiteur,
veuillez prendre toutes vos précautions, et ensuite vous servir de l’appareil à
douches indiqué par la flèche. »


Il se sentait devenir une sorte d’instrument, mis en forme
et raboté, de loin !


Une fois à proximité de l’appareil à douches, son premier
soin fut d’essuyer la buée qui se répandait sur la courroie et la gaine de son
arme, et de les mettre de côté ; il savait d’ailleurs qu’il était à même
de la reprendre, et de s’en servir en moins de cinq secondes. Aucun crochet ne
permettait de la prendre ; même l’appareil à douches était
invisible ; il plaça donc son revolver dans un coin éloigné du jet d’eau.
Nouvel avertissement : « Visiteur, veuillez de suite retirer vos
armes, et vous placer dans le cercle central de l’appareil, en ayant soin de
poser vos pieds aux endroits indiqués. »


Aussitôt ses pieds dans la position voulue, un jet cinglant,
fumant, jaillissant à la fois du plafond, du sol et des murs, le
submergea ; l’eau suintait jusque sous ses pieds. Cela ne dura guère
qu’une minute, mais cette minute avait suffi pour lui faire perdre la
respiration, et, sous l’effet combiné de la violence et de la chaleur, à rendre
sa peau écarlate. Pendant une autre minute, il fut arrosé par une eau tiède et douce,
et finalement un courant d’air chaud le sécha, et le remit en forme. Il ramassa
son revolver et son ceinturon, et constata qu’ils étaient secs eux aussi ;
il les remit, et en sortant aperçut R. Daneel qui sortait, lui aussi,
d’une salle voisine. Daneel pouvait avoir rapporté sur lui des miasmes
terriens ! Automatiquement Baley détourna son regard, puis réfléchissant
que les habitudes terriennes et astraliennes n’avaient rien de semblable, avec
un petit sourire de biais, il jeta un coup d’œil sur le Robot, et son
étonnement fut grand de constater que la ressemblance de Daneel avec un Humain
ne se limitait pas à son visage, ni à ses mains, mais au corps tout entier.


Baley retrouva sans peine ses vêtements soigneusement
pliés ; ils répandaient un parfum doux et agréable. Un nouveau signal
s’alluma : « Visiteur, veuillez reprendre vos habite et placer votre
main à l’endroit indiqué. » Ce qu’il fit. Au moment où il posait la main
sur une surface blanche et nette, il ressentit une légère piqûre au centre de son
doigt du milieu ; il la retira prestement ; une goutte de sang en
sortait qui s’arrêta immédiatement. Il comprit : les Astraliens faisaient
l’analyse de son sang ! Il en ressentit un certain malaise : les
examens médicaux de son Administration n’étaient certainement pas faits avec le
soin et la précision de ces fabricants de robots, et peut-être sa santé
laissait-elle à désirer ?


L’attente lui parut longue ; enfin la petite lumière
parut : « Visiteur, vous pouvez entrer. » Il était
soulagé ; il avança et se trouva sous un porche. Deux tiges métalliques
lui barrèrent le passage, et scintillants devant ses yeux, il lut ces
mots : « Visiteur, attendez ! » Baley se sentit pris de
rage.


La voix de R. Daneel se fit entendre à ses côtés :
« Nos dépisteurs ont senti une force destructive, portez-vous votre arme,
Elijah ? » La figure de Baley rougit brusquement ; avec peine,
il articula : « Un officier de la Police est toujours
armé ! »


Pour la première fois, depuis l’âge de dix ans, il employait
la forme impersonnelle ; il s’en était servi un jour où, s’étant cogné le
pied, il pleurnichait un peu, mais l’oncle Boris n’avait pas accepté cette
façon de parler, qu’il considérait comme impolie, et l’avait corrigé au retour.


R. Daneel reprit : « Aucun étranger ne doit être
armé, Elijah ; c’est interdit. Même votre Directeur laisse son revolver en
entrant ici. » En toute autre circonstance, Baley serait reparti ; il
aurait quitté Astralia et son fameux Robot ! Mais il était maintenant
aiguillonné par le désir d’aller jusqu’au bout de son travail, et de prendre sa
revanche. Plein de colère, il déboucla son ceinturon et remit l’arme à
Daneel ; celui-ci la déposa dans un enfoncement du mur ; aussitôt une
petite lame métallique glissant au-dessus l’y fixa, tandis que R. Daneel
lui indiquait : « Quand vous voudrez la reprendre, vous appuierez
dans le creux, avec votre pouce, et seul votre pouce sera à même de
l’ouvrir. »


Baley se sentait déshabillé, beaucoup plus nu cette fois que
sous la douche ; il franchit sans difficulté les tiges métalliques, et se
trouva dans un corridor soumis à l’air libre. L’impression était, pour lui,
étrange ; un vent léger frôla son visage comme l’eût fait le passage d’une
auto. Il était étourdi. R. Daneel s’en aperçut : « Vous êtes à
l’air, Elijah, à l’air naturel. » Baley n’en revenait pas : pourquoi
les Astraliens étaient-ils aussi précautionneux du corps humain, tellement
hostiles à tout contact avec ce qui venait de la Cité, quand ils respiraient,
sans crainte, l’air pollué des campagnes environnantes ? Instinctivement,
il resserrait ses narines pour empêcher les microbes possibles d’y pénétrer.
« J’espère, acheva R. Daneel, que vous constaterez bientôt que l’air
libre ne nuit aucunement à la santé. » Lije acquiesça. Le vent soufflait
doucement, mais irrégulièrement, et cette irrégularité même l’agaçait. Bientôt
ce fut pis encore. Le couloir aboutissait à un espace bleuté, et, quand ils
eurent franchi, la sortie, ils se trouvèrent en pleine lumière, une lumière
blanche qui sembla à Baley surprenante. Il n’avait encore jamais contemplé la
lumière solaire ! Un jour, sa besogne l’avait amené dans un
solarium ; mais des écrans protecteurs l’entouraient et on n’apercevait le
soleil que par réfraction ; aussi sa teinte était-elle uniformément pâle.


Ici tout était à ciel ouvert.


Un Astralien parut, Baley en ressentit un petit choc, mais R. Daneel
s’avançant lui tendit la main ; le nouveau venu, se tournant vers Baley,
se présenta : « Voulez-vous me suivre, monsieur ? Je suis le Dr Han
Fastolfe. »


On était certainement mieux à l’intérieur d’un des dômes,
bien que Baley fût ahuri par les dimensions des pièces et par toute la place
perdue ; en revanche, il en appréciait l’atmosphère. Fastolfe croisant ses
longues jambes, émit : « Je suis certain que vous préférez l’air
intérieur au vent du dehors. » Il paraissait d’un abord facile. De petites
rides parcouraient son front et sa peau semblait molle et un peu gonflée sous
les yeux et autour du menton. Ses cheveux, clairsemés, n’étaient pourtant pas
gris, et ses oreilles, larges et décollées, lui donnaient un aspect ironique et
familier qui réconforta Baley.


Ce matin-là, Lije avait encore une fois regardé les
photographies d’Astraliens rapportées par Enderby, pour bien se pénétrer de ce
qu’il allait affronter. C’était malgré tout essentiellement différent
maintenant de les voir en chair et en os et de leur parler de vive-voix, au
lieu de causer avec eux par téléphonie, comme il l’avait fait précédemment une
ou deux fois.


Au cinéma, les Astraliens ressemblaient généralement à R. Daneel,
de haute taille, sérieux, froidement élégants. Et ce matin-là, R. Daneel
indiquait à son associé les noms des Astraliens représentés, quand soudainement
Baley s’écria : « Mais c’est vous ? » tant l’image lui
ressemblait ; ce à quoi Daneel répondit calmement : « Non,
Elijah, c’est la photographie de mon créateur, le Dr Sarton,
celui qui fut assassiné. »


— « Vous êtes alors une reproduction de
lui-même ? Vous fûtes fait à son image ? »


Ironie ! car que pouvait savoir de la Bible un
Robot ? Baley dévisageait Han Fastolfe, et lui était reconnaissant de ne
pas ressembler au modèle type astralien. « Avez-vous faim ? »
demandait Fastolfe, en indiquant la table qui séparait R. Daneel et lui de
Baley. Dessus, un plat contenait des objets de forme sphérique et de teintes
variées. Baley les avait pris pour des motifs de décoration. R. Daneel
expliqua : « Ce sont des fruits naturels ; ils poussent sur la
planète Aurora. Essayez-en, on les nomme poires et elles ont une grande
réputation. » Fastolfe sourit : « Naturellement, R. Daneel
n’en parle pas par expérience, mais il a raison. »


Baley porta un fruit à sa bouche ; la surface en était
rouge et verte, froide au toucher, et l’odeur qui s’en dégageait était
agréable. Il enfonça ses dents, mais un goût acide marqué heurta son palais. Il
mâcha avec précaution ; les terriens mangent des aliments naturels, quand
on les y autorise ; il avait déjà mangé de la viande et du pain, mais
c’étaient des aliments préparés, cuits ou moulus, mélangés ou accommodés ;
les fruits, par exemple, étaient toujours servis en compotes ou en
conserves ; ce qu’il essayait d’absorber provenait certainement, et
directement, du terrain boueux d’une planète quelconque. Il se demandait s’ils
avaient été seulement lavés, et, encore une fois, il s’étonnait de principes
intransigeants et si contradictoires concernant la propreté des Astraliens.
Fastolfe reprit : « Je vais maintenant me présenter un peu plus
convenablement. Je suis chargé de l’enquête au sujet de l’assassinat du Dr Sarton,
comme l’est, de son côté, le commissaire Enderby. Je suis à votre entière
disposition pour vous aider de toutes manières. Nous souhaitons vivement
parvenir à une solution amiable de cette affaire, et éviter toutes
complications comme vous le désirez certainement vous-mêmes. »


— « Merci, Docteur, nous sommes extrêmement
sensibles à votre aimable comportement. »


C’était pure politesse, et cela ne l’engageait à rien. Il
mordit au milieu du fruit et une quantité de petits pépins remplit sa bouche,
automatiquement il les recracha ; ils se dispersèrent et tombèrent au sol.
L’un d’eux serait même tombé sur la jambe de Fastolfe s’il ne s’était
rapidement déplacé. Baley rougit, s’excusant :


« Peu importe, monsieur Baley, laissez-les. » Le
docteur souriait avec indulgence.


Baley était inconfortable ; il abandonna la poire, se
doutant qu’après son départ, les pépins seraient absorbés par succion, la
corbeille de fruits brûlée ou jetée au loin, et que la pièce, dans laquelle ils
se tenaient, serait désinfectée à fond !


Pour masquer son embarras, il dit brusquement :
« Je voudrais vous demander l’autorisation de faire assister à nos
conversations le Directeur Enderby par télétransmission. »


Les sourcils de Fastolfe se soulevèrent : « Mais
certainement. Daneel, veuillez mettre le contacteur ? »


Assez nerveux, Baley attendait que le grand parallélépipède
situé dans un angle de la pièce disparut pour faire place à l’image de Julius
Enderby et à une partie de son bureau. À cette vue, la nervosité de Baley
s’atténua ; il ressentit même une véritable affection pour cette figure
familière, le désir nostalgique de se retrouver sain et sauf dans son bureau,
ou même à n’importe quel endroit de la Cité, ne serait-ce que dans les régions
à levure du Jersey !


Maintenant qu’il avait son témoin, Baley ne tergiversait
plus, il annonça : « Je pense avoir percé le mystère de la mort du Dr Sarton. »
Du coin de l’œil, il aperçut Enderby bondissant et cherchant rapidement –
et avec succès – ses lorgnettes ; en se levant, la tête du Directeur
sortit des limites de l’écran aux trois dimensions, et il fut obligé de se
rasseoir, rouge et muet de surprise.


Beaucoup plus calme, mais non moins étonné, le Dr Fastolfe
se pencha légèrement ; seul R. Daneel ne broncha pas.


— « Vous connaissez le meurtrier ? » demanda
Fastolfe.


— « Non », fut la réponse, « car il n’y
a pas de meurtrier. »


— « Quoi ? » glapit Enderby.


— « Un instant, monsieur Enderby », s’exclama
Fastolfe en levant la main ; ses yeux ne quittaient pas le visage de
Baley, et d’une voix un peu étranglée, mais sans émotion apparente, il
continua : « Soutenez-vous que le Docteur Sarton est encore en
vie ? »


— « C’est mon opinion, et je crois même savoir où
il se trouve. »


Les lèvres d’Enderby silencieusement formèrent le mot, mais
ce fut Fastolfe qui le prononça : « Où ? »


— « Là ! » affirma Baley, en désignant
du doigt R. Daneel Olivaw.


 


Isaac
Asimov.


 


(La suite dans le numéro du mois prochain.)
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De somptueux quartiers
d’hiver ont amolli une armée. Les attraits de la Terre seraient-ils capables de
faire échouer une invasion lancée d’un autre monde ?


 


Pid le pilote, cassa l’erre de son appareil qui resta
presque immobile, et scruta anxieusement la planète verte qu’ils survolaient.


Aucune erreur n’était possible, même sans instruments. La
troisième de son système solaire, cette planète était la seule à offrir des
possibilités de vie. Paisiblement, elle flottait, entourée de ses écharpes de
nuages.


Elle semblait bien innocente. Et pourtant, vingt expéditions
déjà, minutieusement préparées pour l’envahir, avaient échoué. Et l’on n’avait
jamais eu aucune explication ; personne n’en était revenu.


Pid n’hésita qu’un instant avant de piquer. Les dés étaient
jetés et Pid et ses deux compagnons, tendus, étaient plus déterminés que
jamais. Leurs Displacers compacts étaient déjà dans leurs sacs à dos,
tout prêts à fonctionner. Pid aurait tout de même voulu dire quelque chose,
pour rompre le silence angoissant, mais il ne savait quoi dire.


Tout le monde attendait. Ilg, le radio, avait envoyé le
dernier message à la planète Grom. Ger, le radar, avait scruté les 16 cadrans
du tableau de bord et faisait son rapport : « Aucun signe d’activité
étrangère ». Il laissait sa forme corporelle s’écouler négligemment dans
le poste.


En le remarquant, Pid sut ce qu’il avait à dire à ses
compagnons. Depuis le début du voyage, ils s’étaient donné quelques libertés
avec les lois de la planète Grom, en se laissant couler hors des formes de leur
caste, la caste des rôles secondaires comme celui d’homme-radio ou
d’homme-radar.


— Vous savez quels espoirs reposent sur cette
expédition, commença Pid lentement. Nous avons déjà fait un long chemin depuis
notre départ.


Ger, le radar, approuva d’un signe de tête. Ilg, le radio,
s’écoulait toujours hors de sa forme habituelle et se moulait confortablement
le long de la cloison.


— Cependant, dit Pid sévèrement, la distance n’est pas
une excuse pour une confuse absence de forme.


Ilg revint en hâte dans sa propre apparence d’homme-radio.


— Nous aurons certainement besoin, sur la Terre, de
prendre des formes étrangères, ajouta Pid. Pour cela, nous avons une permission
spéciale. Mais souvenez-vous que tout emprunt d’une forme autre que celle de sa
caste, sans nécessité absolue de service, est et reste illégal.


Personne ne dit mot, et Pid revint à ses manettes de
direction. L’appareil descendait si doucement et si régulièrement que Pid
ressentit une bouffée de fierté. Sa dernière entrevue avec le Chef de
l’invasion restait en sa mémoire.


— Pid, avait insisté le Chef, nous avons furieusement
besoin de cette planète. Il faut qu’au moins l’un de vous s’en tire et
réussisse à mettre un displacer près d’une source de force atomique.
L’armée sera en état d’alerte, prête à passer.


— Nous ferons ainsi, Chef, répondit Pid au
garde-à-vous.


— Cette expérience doit réussir, poursuivit le Chef,
les traits creusés par une immense fatigue. En toute confidence, notre planète
Grom est maintenant le théâtre d’un malaise considérable. Vous savez que la
caste des Mineurs est prête à faire grève. Ils veulent de nouvelles méthodes
d’extraction, d’autres droits, que sais-je ! Et ce n’est pas tout.
Beaucoup de castes ne se contentent plus de la forme qui leur a été assignée il
y a 50.000 ans par les Anciens, avec leurs normes de travail. On a découvert
dans les basses castes, un espèce de culte du « sans forme », en
fait, un moyen d’échapper au travail. Nous avons repris 8.000 adeptes, mais je
ne sais combien nous ont échappé. Heureusement que tous les Groms ne sont pas
ainsi. Voyez mon cas : tous mes ancêtres ont été chefs d’invasion, depuis
la Charte des Anciens. C’est pourquoi je suis Chef d’invasion. C’est naturel et
légitime. Et vous, Pid, vous êtes satisfait de votre rang de chef-pilote, n’est-ce
pas ?


— Je le suis, Chef, répondit Pid avec fierté.


— Enfin, poursuivit le Chef, tous nos psychologues sont
unanimes là-dessus : tout le mal vient du manque d’espace. Une autre
planète à coloniser nous sauvera de tout. C’est vous dire que le maintien de
l’ordre établi repose sur vous, n’est-ce pas, Pid ?


— Oui, Chef, répondit encore le pilote, comme le Chef
semblait lui donner son congé.


— Ah ! encore un mot, Pid : surveillez votre
équipe. Ils sont loyaux, bien sûr, mais de basse caste. Ger, votre radar, est
suspecté de tendances déviationnistes. Il a été condamné une fois pour avoir
revêtu l’apparence d’un chasseur. Sur Ilg, le radio, aucune charge aussi
précise, mais j’ai entendu rapporter qu’il reste prostré pendant de longues
heures ; il n’est pas impossible qu’il se prenne pour un penseur.


Pid se permit une question : « Mais pourquoi,
Chef, dans ces conditions, les a-t-on désignés pour faire partie de mon
équipe ? »


Le Chef hésita avant de répondre : « Il y a
beaucoup de Groms en qui je pourrais avoir toute confiance, mais ces deux-là
ont l’intelligence et les ressources d’imagination absolument nécessaires pour
une expédition de la sorte. » Il soupira : « C’est mieux, mais
quand on cherche ces qualités-là, on tombe presque toujours sur des gens qui
ont une propension au déviationnisme. Enfin, surveillez-les bien et bonne
chance ! »


L’appareil glissait silencieusement vers la surface de la
planète ennemie. Ger, le radar, se plongea dans les calculs de l’unité de
camouflage. On allait bientôt se baser là-dessus pour approcher plus près du
sol inconnu. Pid avait pris la forme n° 1 des pilotes, la plus efficace
parmi les quatre formes mises à la disposition de la caste des pilotes.
Aveugle, sourd et muet, simple extension de ces divers instruments, toute son
attention était fixée sur les nuages parmi lesquels il évoluait prudemment.
Mettant à profit les calculs de Ger, il donna un ordre bref et soudainement
l’appareil qui continuait à descendre, se changea en un alto-cumulus.


Il n’y avait aucun signe d’activité sur la planète ennemie,
mais les instruments d’Ilg localisèrent une source de puissance atomique. Le
pilote changea de direction pour s’en approcher. Il avait atteint la plus basse
couche de nuages, à un kilomètre environ de la surface de la planète et son
appareil ressemblait maintenant à un cumulus lourd et floconneux.


La brume rampait à la surface de la planète pendant que Pid
manœuvrait près de l’installation atomique. Il évita les maisons et plana
au-dessus d’un bouquet d’arbres. Là encore, il n’y avait aucun signe d’alarme.
Le destin inconnu qui avait frappé les expéditions précédentes ne s’était pas
encore manifesté. L’obscurité tomba et la lune solitaire de la planète fut
voilée par la brume. Un nuage isolé flotta plus bas, et atterrit !


— Vite, tout le monde dehors, murmura Pid en se
détachant de son siège.


Il revêtit la forme de pilote la plus convenable pour courir
et sortit par l’écoutille. Ger et Ilg se hâtèrent à sa suite. Ils s’arrêtèrent
à 50 mètres de l’appareil et observèrent les environs.


Tout à coup, une sorte de bruissement qui émanait de
l’aéronef les fit se retourner. Dans un frémissement, l’appareil fondait, se
liquéfiait sous leurs yeux. Un court-circuit, pensa Pid, affolé par son
impuissance à faire quelque chose. Bientôt l’appareil ne fut plus qu’un énorme
tas de ferraille et pourtant ce n’était pas encore fini. Des pièces éclataient,
se multipliaient sans fin, éclataient encore.


Pid se sentit sans secours, en contemplant son appareil qui
semblait se saborder. Il était pilote, et pilote de classe. Son père l’avait
été, et avant lui, son grand-père avait joué son rôle dans la période
historique, quand la planète Grom avait constitué son premier équipage
interstellaire. Pid avait passé toute sa jeunesse autour des appareils, toute
sa vie d’homme avait été consacrée à les faire voler. Sans appareil, il était
maintenant perdu, et perdu sur cette planète étrangère.


En quelques minutes, il n’y eut plus qu’un amas de poussière
fumante pour marquer la place où s’était posé le bel appareil. Le vent froid de
la nuit soufflait dans la forêt et il n’y avait aucun abri.


 





 


Terrés, sans bruit, ils attendirent, mais rien ne se
produisit. L’explosion de l’appareil ne semblait pas avoir été perçue par les
habitants de la planète. Les écureuils sautaient d’une branche à l’autre. Un
gland tomba sur le sol.


Pid s’était repris. Il poussa un soupir de soulagement. La
vingt et unième expédition des Groms avait atterri en sécurité. Il n’avait plus
rien à faire jusqu’au matin, qu’à tirer des plans. Ils s’étaient posés aussi
près que possible de l’installation atomique sans donner l’éveil. Il fallait
maintenant progresser encore, et l’un d’eux devait arriver très près du
réacteur afin de pouvoir mettre le displacer en action. C’était
évidemment le plus périlleux, mais Pid se sentait certain du succès. Après
tout, les Groms étaient forts de leur génie.


Oui, forts de leur génie, pensait-il, mais terriblement à
court de matières radioactives. Là était la vraie raison de l’expédition. Les
cléments radioactifs des mondes habités par les Groms étaient pratiquement
épuisés, et la colonisation déjà faite de trois planètes était insuffisante en
face de la natalité sans cesse croissante. La conquête d’une nouvelle planète,
riche en ressources atomiques, était une question de vie ou de mort pour la
civilisation des Groms.


Cette petite planète sur laquelle ils venaient d’atterrir
avait été cataloguée comme convenant parfaitement pour une expédition de
reconnaissance. Malheureusement, elle était trop éloignée. Les Groms n’avaient
pas assez de combustible pour y envoyer une flotte entière.


Mais ils avaient trouvé un meilleur moyen : les savants
Groins avaient inventé le displacer. Triomphe de leur génie, cet
appareil permettait à une masse donnée d’être transportée, ou plutôt,
transmutée, immédiatement, entre deux points éloignés. Une connexion était
fixée à la seule usine atomique des Groms qui restait en fonctionnement. Il
suffisait dès lors qu’une autre connexion fut établie à proximité immédiate
d’une autre source de force atomique pour créer un énorme champ de
transmutation sur lequel les Groms pourraient lancer toute une vague
d’invasion.


Tout était simple en principe. Mais vingt expéditions
successives n’avaient jamais réussi à placer la connexion Terre du displacer.
Pourquoi ? C’était une énigme, car aucun appareil Grom n’était jamais
revenu.


Avant l’aurore, les trois hommes se glissaient à travers la
forêt, examinant la coloration des plantes tout autour d’eux. Leurs displacers
ronronnaient faiblement, à cause de la proximité de l’énergie atomique.


Une petite créature à quatre pattes s’élança devant eux.
Instantanément, Ger s’attribua quatre pattes avec un long corps aérodynamique
et lui donna la chasse.


— Ger ! Revenez ici, hurla Pid au radar, en
lançant un avertissement.


Ger atteignit l’animal et le terrassa. Il essaya de le
mordre mais il avait négligé de se faire pousser des dents. L’animal sauta et
libéré, disparut dans le sous-bois.


Ger se munit d’une rangée de dents et banda ses muscles pour
un autre bond.


— Ger !


À regret, l’homme-radar revint silencieusement près de Pid.


— J’avais faim, dit-il.


— Ce n’est pas vrai, dit Pid sévèrement.


— Si, murmura Ger, en se tortillant avec embarras.


Pid se rappela ce que le Chef lui avait dit. Certainement,
Ger avait des tendances à se prendre pour un chasseur. Il faudrait le
surveiller de plus près.


— Nous ne pouvons faire davantage, dit Pid.
Rappelez-vous que l’attrait des formes étrangères n’est pas admis.
Contentez-vous de l’apparence avec laquelle vous êtes né.


Ger acquiesça et se dissipa dans les buissons. Ils
continuèrent à avancer.


À l’orée de la forêt, ils purent observer l’installation
atomique. Pid se déguisa lui-même en un buisson d’arbustes, et Ger se changea
en un vieux tronc d’arbre. Ilg, après un moment de réflexion devint un jeune
chêne.


L’installation avait la forme d’un bâtiment long et bas,
entouré d’une palissade métallique. Il y avait une porte et des gardiens à
l’entrée.


La première chose à faire, pensa Pid, est de passer cette
porte. Il commença à chercher le meilleur moyen à employer.


D’après les rapports fragmentaires dont il avait pris
connaissance, Pid savait que, à certains points de vue, cette race d’hommes
était semblable aux Groms. Ils avaient des animaux domestiques, des maisons,
des enfants et une civilisation. Les habitants étaient experts en mécanique,
comme l’étaient les Groms.


Mais il y avait aussi une différence terrifiante. Les hommes
étaient fixés dans des formes immuables, comme des pierres ou des arbres. En
compensation, leur planète se glorifiait d’un fantastique déploiement
d’espèces, de types et de sortes. C’était tout à fait autre chose que les Groms
qui ne possédaient que huit formes distinctes de vie animale.


Et évidemment, ces hommes étaient habiles à détecter les
envahisseurs, pensait Pid. Il aurait voulu savoir comment les autres
expéditions avaient disparu ; son travail en aurait été rendu beaucoup
plus facile.


Un homme passa devant eux sur deux jambes incroyablement
raides. Cette rigidité était évidente dans chacun de ses mouvements. Sans
regarder, il passa très vite.


— Je sais ce que je dois faire, dit Ger après que la
créature eut disparu. Je vais me déguiser moi-même en homme ; je vais
passer la porte jusqu’à l’emplacement du réacteur et je mettrai en marche mon displacer.


— Mais vous ne connaissez pas leur langue, répliqua
Pid.


— Je ne parlerai pas du tout. Je les ignorerai. Voyez.
Et aussitôt Ger prit l’apparence d’un homme.


— Ce n’est pas trop mal, dit Pid.


Ger essaya de faire quelques pas, copiant la marche guindée
de l’homme.


— J’ai peur que ça ne réussisse pas, dit Pid.


— Il est logique, en effet, que vous le craigniez,
répondit Ger, car les autres expéditions ont dû essayer ce moyen, et aucune
n’est revenue.


Il n’y avait rien à répliquer, et Ger rentra dans l’aspect
d’un vieux tronc d’arbre.


— Alors, quoi faire ?


— Laissez-moi réfléchir, dit Pid.


Une autre créature passa devant eux, mais sur quatre pattes
et non deux. Pid reconnut que c’était un chien, un animal familier de l’homme.
Il l’observa soigneusement.


Le chien passa la porte de la palissade, la tête basse, sans
hâte particulière. Il avançait sans être dérangé, et se coucha sur l’herbe.


— Ah ! dit Pid. Ils l’examinaient tous les trois.
Un des gardiens passa près du chien et lui caressa la tête. Le chien sortit la
langue et se retourna de l’autre côté.


— Je peux en faire autant, dit Ger tout excité. Et il
commença à prendre l’apparence d’un chien.


— Non, attendez, dit Pid. Nous allons passer le reste
de la journée à réfléchir. C’est trop important pour se précipiter.


Ger se calma, mais prit un air boudeur.


— Venez, retournons. Et tous deux repartirent dans la
forêt. Mais ils se souvinrent de Ilg.


— Ilg, appela Pid doucement.


Il n’y eut aucune réponse.


— Ilg !


— Quoi ? ah, oui ! répondit un chêne parmi
les buissons. Excusez-moi. Qu’est-ce que vous dites ?


— Nous retournons, dit Pid. Est-ce que vous étiez en
train de réfléchir, par hasard ?


— Oh, non ! Je me reposais seulement, répondit
Ilg.


Pid n’ajouta rien ; cela ne valait pas la peine de s’en
préoccuper.


 


Ils discutèrent tout le reste de la journée, cachés dans la
partie la plus profonde de la forêt. Les seules alternatives semblaient être ou
prendre l’apparence d’un chien ou celle d’un homme. Un arbre ne pourrait pas
passer la porte, car cela n’a jamais été dans la nature d’un arbre. Il ne
pourrait pas non plus faire autre chose sans être remarqué. Marcher comme un
homme semblait trop risqué. Ils décidèrent que Ger ferait une sortie au matin,
sous l’apparence d’un chien.


— Maintenant, essayons de dormir, dit Pid.


Obéissants, ses deux compagnons se couchèrent, perdant
immédiatement leur forme extérieure. Mais pour Pid, ce fut moins facile. Tout
lui paraissait trop simple. Pourquoi est-ce que l’installation atomique n’était
pas mieux gardée ? Certainement ces hommes devaient avoir appris quelque
chose sur les précédentes expéditions par les Groms qu’ils ont capturés. On
peut-être les ont-ils tués sans leur poser de questions ?


On ne peut pas deviner la pensée d’un étranger.


Cette porte ouverte n’était-elle pas un piège ? Péniblement,
il chercha une position confortable sur le sol caillouteux. Mais il se secoua
brusquement. Il avait perdu sa forme !


Le confort n’a rien à faire avec le désir ; il se le
rappela et prit résolument l’apparence d’un pilote. Mais un corps de pilote
n’est pas fait pour dormir sur la terre rugueuse et humide. Pid passa le reste
de la nuit à rêver d’appareils volants ; il aurait voulu en diriger un.


Il se réveilla au matin, fatigué et de mauvaise humeur. Il
donna un coup de coude à Ger.


— Finissons-en, dit-il.


Ger sauta gaiement sur ses pieds.


— Venez Ilg, dit Pid avec irritation, en regardant
autour de lui. Réveillez-vous.


Il n’eut pas de réponse.


— Ilg ! appela-t-il.


Toujours pas de réponse.


— Aidez-moi à le chercher dit Pid à Ger, il doit être
quelque part par là.


Ensemble, ils examinèrent chaque buisson, chaque arbre,
chaque tronc et chaque arbrisseau du voisinage. Mais aucun n’était Ilg.


Pid commença à sentir le froid de la panique qui le gagnait.
Qu’avait-il pu arriver à l’homme-radio ?


— Peut-être a-t-il décidé de passer la porte à son
idée, suggéra Ger.


Pid considéra cette possibilité avec scepticisme. Ilg
n’avait jamais montré beaucoup d’initiative. Il s’était toujours contenté de
suivre les ordres.


Ils attendirent. Mais midi arriva et il n’y avait encore
aucun signe de Ilg.


— Nous ne pouvons pas attendre plus longtemps, dit Pid,
et ils se dissipèrent à travers la forêt. Pid s’étonnait que Ilg ait essayé de
franchir la porte de lui-même. Mais des types tranquilles de cette espèce ont
souvent des accès de pure folie.


Cependant, rien ne montrait que Ilg ait réussi. Il était à
craindre que le radio soit mort ou prisonnier.


Ils ne restaient plus que deux pour actionner leurs displacers.
Et ils ne savaient toujours pas ce qui était arrivé aux autres expéditions.


À la limite de la forêt, Ger prit l’apparence d’un chien.


Pid l’inspecta soigneusement.


— La queue est un peu longue, dit-il.


Ger raccourcit sa queue.


— Il faudrait plus d’oreilles.


Ger allongea les oreilles.


— Maintenant, relevez-les.


Ger les dressa.


Pid inspecta le « produit fini ». Il ne pouvait
dire le contraire : Ger était parfait, depuis le bout de la queue jusqu’à
son nez noir et humide.


— Bonne chance, lui dit Pid.


— Merci. Avec précaution, Ger sortit du bois, marchant
à la manière compassée des chiens et des hommes. À la barrière, un gardien
l’appela ; Pid retint sa respiration.


Ger passa devant le gardien en l’ignorant. Celui-ci se mit à
le suivre. Ger partit au galop.


Pid se munit d’une paire de jambes solides, tout prêt à se
précipiter si Ger était attrapé.


Mais le gardien revint à sa porte. Ger s’arrêta aussitôt de
courir et se dirigea tranquillement, comme en flânant, vers la porte principale
de la bâtisse.


Pid se détacha de ses jambes avec soulagement, mais de
nouveau il se tourmenta : la porte principale était fermée.


Pid espéra que Ger n’essaierait pas de l’ouvrir. Cela
n’était pas dans la nature des chiens.


Comme il regardait, un autre chien vint en courant vers Ger.
Ger s’en éloigna, mais le chien s’en rapprocha et renifla. Ger renifla à son
tour. Et tous deux coururent autour du bâtiment.


C’était habile, pensa Pid, car il devait y avoir une autre
porte par derrière.


Il jeta un regard au soleil de l’après-midi. Aussitôt que le
displacer serait mis en action, les armées des Groms commenceraient à
arriver. Le temps que les hommes de la planète se remettent de leur choc, un
million ou plus de Groms seraient arrivés avec leurs armes et tout leur
matériel.


Le jour passa calmement, et rien ne se produisit.


Nerveusement, Pid observait la façade de l’usine atomique.
Si Ger avait réussi, cela n’aurait pas pris aussi longtemps. Tard dans la nuit,
il attendait toujours. Des hommes entraient dans l’usine, et en
sortaient ; des chiens aboyaient près de la palissade. Mais Ger
n’apparaissait pas.


Ger avait échoué. Ilg avait disparu. Pid restait seul. Et il
ne savait toujours pas ce qui était arrivé.


 


Au matin, Pid était complètement désespéré. Il se rendait
compte que la vingt et unième expédition sur cette planète était sur le bord
d’un échec complet. Maintenant, tout était fini pour lui.


Il voyait les travailleurs arriver en grand nombre à l’usine
et se précipiter vers la porte d’entrée. Il décida de prendre avantage de cette
apparente confusion et de se changer en homme.


Un chien passa dans le bois à l’endroit où il était caché.


— Hello ! dit le chien. C’était Ger.


— Qu’est-il arrivé ? demanda Pid avec un soupir de
soulagement. Pourquoi êtes-vous resté si longtemps ? N’avez-vous pu
entrer ?


— Je ne sais pas, dit Ger, en remuant la queue ;
je n’ai pas essayé.


Pid était sans paroles.


— Je suis allé chasser, dit Ger avec complaisance.
Cette forme de chien est idéale pour la chasse, vous savez. Je suis sorti par
la porte de derrière avec un autre chien.


— Mais, et l’expédition ? Votre devoir ?


— J’ai changé d’idée, répondit Ger. Vous savez, Pilote,
je n’ai jamais vraiment désiré être un radar.


— Mais vous étiez né radar !


— C’est vrai, dit Ger. Mais cela n’empêche pas. J’ai
toujours eu envie d’être chasseur.


Pid se secoua tout entier, avec désespoir.


— Vous ne pouvez pas, dit-il lentement. Vous êtes un
grom et l’aspect d’un chasseur vous est interdit.


— Mais ici, ce n’est pas interdit, dit Ger en remuant
encore la queue.


— En voilà assez, interrompit Pid avec colère. Entrez
dans cette usine et placez votre displacer. J’essaierai de fermer les
yeux sur votre hérésie.


— Non, dit Ger. Je ne veux pas être un Grom ici. Ils
nous tueront tous, jusqu’au dernier.


— Il a raison, ajouta un chêne qui était tout près.


— Ilg, haleta Pid, où êtes-vous ?


Les branches remuèrent.


— Je suis ici, répondit Ilg. Je réfléchissais.


— Mais, votre devoir ?


— Pilote, dit Ger, tristement, pourquoi ne vous
rendez-vous pas à l’évidence ? La plupart des habitants de la planète Grom
sont misérables. C’est seulement par habitude que nous prenons la forme de la
caste de nos ancêtres.


— Pilote, dit Ilg, tous les Groms sont nés sans forme.


— Et étant nés informes, tous les Groms devraient avoir
la liberté de prendre une forme de leur choix, dit Ger.


— Exactement, approuva Ilg. Mais il ne comprendra
jamais. Maintenant, excusez-moi ; je veux réfléchir. Et le chêne redevint
silencieux.


Pid rit tristement.


— Les hommes d’ici vous tueront, juste comme ils ont
tué tous ceux des autres expéditions.


— Aucun des Groms n’a été tué, répondit Ger. Ils sont tous
ici.


— Vivants ?


— Certainement. Les hommes ne savent même pas que nous
existons. Ce chien avec qui j’ai chassé, c’est un Grom de la douzième
expédition. Il y en a des centaines Ici, Pilote. Nous ferons comme eux.


Pid essaya de réaliser. Il avait toujours su que la plus
basse classe était lâche devant la conscience de caste. Mais ceci était
absurde.


La menace secrète de cette planète, c’était la
liberté !


— Faites comme nous, Pilote, reprit Ger. Nous avons
trouvé un paradis ici. Savez-vous combien il y a d’espèces vivantes sur cette
planète ? Un nombre incalculable. Il y a une forme pour chaque besoin.


Pid voulut les ignorer. C’étaient des traîtres !


Il ferait le travail tout seul. Ainsi les hommes d’ici
n’étaient pas au courant de la présence des Groms. Atteindre l’emplacement du
réacteur ne devait pas être si difficile, après tout. Les autres avaient failli
à leur devoir parce qu’ils étaient d’une caste inférieure, faibles et
irresponsables. Même des Pilotes parmi eux doivent avoir été secrètement sympathisants
du culte du « Sans-Forme », comme le Chef l’avait mentionné, sans
quoi la planète étrangère n’aurait pas pu les influencer.


Quelle forme emprunter pour cette tentative ? Pid
réfléchissait. Celle de chien paraissait être la meilleure ; les chiens,
en effet, peuvent errer partout où ils veulent. Si la chose tournait mal, Pid
changerait de forme pour faire face aux événements.


— Le Conseil Suprême prendra soin de nous tous,
grogna-t-il, et il entra dans la peau d’un petit chien brun. Je vais poser le displacer
moi-même.


Il s’étudia pendant un moment, montra les dents à Ger et
s’élança vers la porte.


Il avait couru environ dix mètres quand il s’arrêta, saisi
d’horreur. Des odeurs arrivaient à lui de toutes les directions. Des odeurs si
nombreuses et si variées qu’il n’avait jamais rien rêvé de tel. Des odeurs
rudes, douces, âcres, fortes, mystérieuses, irrésistibles. Des odeurs
terrifiantes. Étranges, repoussantes, envahissantes, les odeurs de la terre le
frappaient comme un soufflet.


Il serra les lèvres et retint sa respiration. Il courut
encore quelques mètres et respira de nouveau. Il était presque suffoqué. Il
essaya de crisper ses narines de chien peur être moins sensible, mais cela ne
réussit pas. Ce serait difficile de garder longtemps l’apparence d’un chien. Un
essai pour modifier son métabolisme ne donna pas de résultat.


Et tout ceci dans l’espace de deux ou trois secondes. Il
était comme enraciné dans des ornières, combattant les odeurs, se demandant ce
qu’elles représentaient.


Bientôt, des bruits le frappèrent. C’était un rugissement
constant et étourdissant à travers lequel le plus léger murmure ressortait
clairement et distinctement. Des coups par-dessus des coups. Plus de bruits
qu’il n’en avait jamais entendu à aucun moment de sa vie.


Derrière lui, la forêt était subitement devenue une sorte de
maison de fous.


Complètement désorienté, il perdit le contrôle de lui-même
et redevint sans forme.


Mi-courant, mi-glissant, il se réfugia dans les buissons. Il
reprit sa forme de chien mais par un effort de volonté, arriva à fermer ses
narines aux odeurs, ses oreilles aux bruits. Il savait que s’il était resté
plus longtemps livré à toutes ces sensations nouvelles, il aurait été conduit
tout droit à la folie.


Que faire maintenant ? Il gisait dans le buisson et
essayait de réfléchir pendant que graduellement, son esprit rejetait les
derniers effets de cet assaut sensoriel.


Il regarda la palissade. Les gardiens qui étaient là
n’avaient évidemment pas remarqué son échec. Ils étaient tournés vers une autre
direction.


Devenir un homme ?


Eh bien, cela valait la peine d’essayer.


En étudiant les gardiens de la porte de l’usine, Pid essaya
soigneusement de copier leur apparence. Il émergea du côté du buisson opposé à
la porte, rampant sur les mains et sur les genoux. Il renifla l’air, remarqua
que les odeurs frappant des narines d’homme n’étaient pas désagréables du tout.
Et même, quelques-unes étaient tout à fait agréables. C’était à cause des
narines de chien que le nombre et l’essence de ces multiples odeurs l’avaient
tellement choqué.


De même, les bruits n’étaient pas si envahissants. Les sons
relativement proches étaient seuls perceptibles et le reste n’était que
murmures.


Évidemment, pensait Pid, il s’était écoulé bien du temps
depuis que les hommes avaient été des chasseurs.


Pour essayer ses jambes, il se mit debout et fit quelques
pas maladroits. Vacillant d’un côté sur l’autre, il allait et venait derrière
le buisson. Ses bras s’agitaient comme des balanciers. Sa tête tombait en avant
jusqu’à ce qu’il pense à la relever. Son talon tourna, et il s’assit, rudement.
La cheville lui fit mal. Il serra ses lèvres d’homme et retourna dans le
buisson.


Cette forme d’homme était indiscutablement très incommode.
C’était désagréable de faire péniblement un pas de temps en temps. Le corps se
tenait droit avec rigidité. Les bras manquaient de souplesse. Sous la forme
d’un chien, il y avait eu un déluge d’impressions sensorielles. Sous la forme
d’un homme, il n’y avait que de la raideur, de la tristesse et la sensation de
n’être qu’à demi-vivant.


De plus, c’était dangereux, et maintenant Pid avait perdu
tout espoir. Il ne pouvait plus se contrôler convenablement. Il lui était
impossible de regarder en face. Quelqu’un pourrait le questionner ; et il
y avait trop de choses concernant les hommes qu’il ne pouvait pas savoir. La
mise en place du displacer était chose trop importante pour lui, pour
qu’il recommence un essai maladroit. C’était vraiment une chance qu’il n’ait
pas été vu pendant l’assaut sensoriel qu’il avait subi.


Dans sa poche, le displacer ronronnait régulièrement,
le pressant de se diriger vers la chambre du réacteur.


D’un air farouche, Pid exhala la dernière respiration qu’il
avait prise avec ses poumons d’homme, et les poumons furent dissous.


Quelle forme prendre ?


De nouveau, il étudia l’entrée de l’usine, les gardiens et
le bâtiment qui contenait cet important réacteur.


Il faudrait une forme de petite taille, rapide et discrète.
Il se coucha et réfléchit. Le buisson frémit au-dessus de lui ; une petite
forme brune avait voltigé sur un rameau ; elle sauta sur un autre rameau
en gazouillant. Puis elle disparut dans un coup d’aile.


Pid eut une illumination.


Un moineau qui n’était pas un vrai moineau, sortit du
buisson quelques instants plus tard. Un observateur aurait pu le voir
encerclant le buisson, plongeant, sautant, voletant comme s’il pratiquait
toutes les manœuvres possibles pour un moineau.


Pid tendait les muscles de ses épaules, inclinait ses ailes.
Il glissa sur le côté, approcha des arbres à une vitesse qui aurait pu lui
rompre le cou, mais il savait qu’il pouvait le faire à cause de sa petite
taille. À la dernière seconde, il leva la queue. Mais pas encore assez vite. Il
glissa sur la cime des arbres ; ses pattes balayèrent les feuilles, son
bec s’accrocha et il tomba de plusieurs mètres à la renverse. Il cligna des
yeux comme par défi, puis recommença à voler de haut en bas du buisson, cette
fois avec succès.


Il choisit un arbre, s’exerça à voler dans son lacis de
branches, faisant des cercles autour du tronc jusqu’à en perdre le souffle. À la
fin, il se reposa sur une branche basse, et trouva son ramage délicieux.


Il sentit quelque chose lui frôler les ailes et la queue.


— C’est intéressant, dit l’arbre. Il faudra que
j’essaie cette forme un de ces jours. C’était Ilg.


— Traître ! hurla Pid en cachant son bec dans ses
plumes, et il fit quelque chose qui fit exclamer de rage Ilg.


Pid s’envola hors de la forêt et fila tout droit en
direction de la porte de l’usine.


Ce corps réussissait !


Il s’éleva à la manière des moineaux, à une altitude de 50
mètres. De cette hauteur, tout paraissait petit, la palissade, les gardiens,
l’usine. Pid s’aperçut avec étonnement à quel point sa vue était perçante. À gauche
et à droite, il pouvait voir très loin et plus il s’élevait, plus sa vue
s’étendait.


Il entendait les pulsations du displacer, et cela lui
rappelait ce qu’il avait à faire.


Il raidit ses ailes et glissa, regrettant de ne pouvoir
expérimenter pour le moment toutes les possibilités de cette merveilleuse forme
de moineau. Après avoir placé le displacer près du réacteur, il volerait
un bon moment en tâchant de ne pas être vu par Ger et par Ilg, et ferait des
expériences avant l’arrivée des armées Groms pour l’invasion.


Il sentit un petit pincement de culpabilité pendant qu’il
s’amusait à faire des cercles. C’était le remords de vouloir garder cette forme
étrangère plus longtemps qu’il n’était besoin pour la réalisation de son
devoir. C’était un remords de Grom.


Mais qu’est-ce que Ilg avait dit ? Que tout Grom est né
sans forme ? C’était vrai. Les enfants Groms étaient amorphes jusqu’à ce
qu’ils soient assez âgés pour être instruits de la forme attribuée à la caste
de leurs parents.


Peut-être n’était-ce pas un trop grand péché de changer de
forme juste pour un instant. Après tout, il faut bien connaître le remords,
afin de pouvoir s’en libérer.


Il descendait en faisant des certes. Le displacer
ronronnait plus fort. Sans savoir pourquoi, cette pulsation irritait Pid. Il
volait ensuite de plus en plus haut, puis refaisait des cercles. Il fendait
l’air de son bec, la brise retroussait les plumes de son corps. Il lui
semblait, et cela le frappait vivement, que son plaisir de piloter était plus
satisfait maintenant qu’il ne l’avait jamais été.


Il se sentait un pouvoir illimité avec ses ailes d’oiseau.
Il pensa aux manettes de contrôle de son appareil ; il s’imagina, pilotant
comme il l’avait fait si souvent, et pour la première fois de sa vie, cette
pensée n’arriva pas à l’exciter.


Aucune machine ne pouvait se comparer à ces ailes
d’oiseau ! Que ne donnerait-il pas pour avoir des ailes à lui !


Le displacer devait être mis en contact avec le
réacteur pour être activé. Tous les Groms dépendaient ce lui.


Il contempla la construction atomique beaucoup plus bas. Il
voulait la survoler. Le displacer lui indiquerait par quelle fenêtre
entrer pour être tout près du réacteur et faire sa besogne avant que l’on ne
s’aperçoive de sa présence.


Un coup soudain, une douleur brusque, lui firent arrêter son
élan. Un faucon venait de le frapper à la tête, d’un coup de bec.


Instinctivement, sentant les serres de l’oiseau de proie le
saisir par le dos, il s’évada de la forme de moineau. La substance de son corps
s’échappa, tomba et il ne reprit son apparence de moineau qu’une cinquantaine
de mètres plus bas.


Mais la parade ne suffit pas. Il perçut un cri étonnant et
vit le faucon fondre à nouveau sur lui. Cette fois, Pid comprit qu’il devait
combattre, et combattre à la manière d’un oiseau. Et il devint invulnérable. Il
grossit jusqu’à avoir une taille double de celle du faucon. Il se donna un long
bec acéré comme un poignard, des serres énormes. Ses yeux brillaient de défi et
de la joie du combat. Un combat que le faucon, effrayé par cette nouvelle
apparence, refusa. L’oiseau de proie baissa la queue, étendit ses ailes, et
s’arrêta à trois mètres de Pid. Il se dégagea dans un piqué subit et s’enfuit
avec tant de hâte qu’il ne fut bientôt plus qu’une tache dans le ciel.


Pid ne vit aucune raison de le poursuivre, mais, en fixant
toujours le faucon, il se sentait gonflé d’un sentiment nouveau, fait de
l’immense liberté de la forme.


Liberté…


Il ne voulait plus la perdre. La forme d’oiseau était
prodigieuse. Il l’expérimenterait encore. Et plus tard il essaierait la forme
de créatures rampantes, courantes et même nageantes. Cette possibilité était
pour lui un plaisir sans limite. La liberté de forme était un droit de
naissance pour les Groms. Le système de castes était artificiel, évidemment, et
ne servait que des intérêts politiques ou religieux ! Loin d’ici, hommes
sans formes ! Ceci ne vous concerne pas !


Il s’éleva en volant à cinq cents, à mille mètres. Le displacer
avait des pulsations de plus en plus faibles, et finalement il s’arrêta. À 1.500
mètres, Pid s’en déchargea, le vit filer en bas et disparaître dans un nuage.


Alors, il chercha le faucon qui n’était plus qu’un point à
l’horizon. Il aurait voulu savoir comment cet oiseau avait fait pour rompre le
combat. Il y a tant de choses qu’il avait à apprendre dans l’art de voler. En
une semaine, pensait-il, il serait capable de reproduire toutes les habiletés
que les oiseaux avaient acquises au cours des âges. Alors, sa nouvelle vie
commencerait réellement.


Il devint un oiseau ayant la forme d’une torpille, avec
d’énormes ailes, capable de dépasser en vitesse tous les faucons.


 


Robert
SHECKLEY.










CARNIVORES


 


par
G.A. MORRIS


 


Pourquoi
semblaient-ils s’excuser ? Ce n’était pas leur faute s’ils étaient arrivés
trop tard sur terre.


 


Les créatures se tenaient autour de mon lit dans leurs
scaphandres de l’espace qui ressemblaient à des vêtements de ski, avec un globe
au-dessus de la tête comme un bocal à poissons rouges renversé Cela faisait
penser à un carnaval avec d’étranges costumes et d’invraisemblables masques.


Je sais que ces masques sont leurs visages, mais je discute
avec eux et m’aperçois que je crois discuter avec des humains derrière ces
masques. Ce sont des gens. Je reconnais à qui j’ai à faire, et si je vais
sympathiser ou non avec telle ou telle personne, à sa démarche et à la manière
dont elle s’anime quand elle parle ; et je sais que j’aime ces gens avec
une sorte de sentiment maternel. Il faut se sentir maternel envers eux, je
suppose.


Ils me rappellent tous Ronny, un étudiant en médecine que je
connaissais autrefois. Il était de petite taille, replet et passionné. On ne
pouvait s’empêcher de l’aimer, mais on ne pouvait non plus le prendre très au
sérieux. Il était pacifiste, écrivait des vers et les sortait pour les lire à
haute voix à des moments particulièrement intempestifs ; et il bégayait
lorsqu’il parlait trop vite.


C’est ainsi qu’ils sont également profondément craintifs et
bons.


 


Je ne suis pas la seule survivante – ils me l’ont fait
savoir – mais je suis la première qu’ils aient découverte, et la moins
endommagée, celle qu’ils ont choisie pour représenter pour eux la race humaine.
Ils se tiennent autour de mon lit, répondent à mes questions et sont aimables
avec moi lorsque je discute avec eux.


En groupe, ils ressemblent à la fois à une délégation de
nations et à une arche de Noé : un de chaque espèce, grands ou petits,
trapus ou minces, quatre bras ou ailes, toutes les formes et toutes les
couleurs de peau, plume ou poil.


Je les imagine, dans leurs conciliabules des Nations Unies
de l’Univers, prononçant des discours dans leurs divers langages, écoutant
patiemment sans rien comprendre à leurs problèmes différents, s’ennuyant à
mourir, mais trop polis pour se soulager même par un bâillement.


Ils sont polis, si polis que j’ai presque l’impression
qu’ils ont peur de moi et je désire les rassurer.


Mais je parle toujours comme si j’étais en fureur. Je ne
puis m’en empêcher parce que si les choses s’étaient seulement présentées un
peu différemment… « Pourquoi n’avez-vous pu venir plus tôt ? Pourquoi
n’avoir pas essayé de tout arrêter avant la catastrophe ou, tout au moins, être
descendu plus rapidement par la suite ?… »


S’ils étaient arrivés plus tôt dans le Nevada, où les
ouvriers de la pile atomique sont lentement morts de faim derrière leurs
murailles protectrices en plomb, s’ils avaient recherché plus tôt les
survivants de la poussière avec laquelle les nations du monde s’étaient
mutuellement anéanties, Georges Craig serait encore vivant. Il est mort avant
leur arrivée. C’était mon compagnon de travail, et je l’aimais.


Nous étions descendus ensemble, franchissant, porte après
porte, les défenses automatiques qui devaient protéger les gens du dehors
contre le danger de la radioactivité à l’intérieur, mais le danger politique
était beaucoup plus réel que celui d’une erreur scientifique concernant la pile
atomique, et il n’avait pas été prévu par les constructeurs. Nous étions dans
les profondeurs de la terre lorsque les premières émanations radioactives dans
l’atmosphère avaient provoqué la fermeture de toutes les lourdes portes
automatiques doublées de plomb qui nous séparaient de l’extérieur.


Nous étions à l’abri. Mais nous y mourûmes de faim.


« Pourquoi n’être pas venu plus tôt ? » Je me
demande s’ils connaissent ou soupçonnent mes sentiments. Mes questions n’en
sont pas véritablement, mais je me sens obligée de les poser. Il est mort. Je
n’ai pas l’intention de le leur reprocher – ils semblent débordants de
bonnes intentions et de bienveillance – mais j’ai cependant l’impression
que, on ne sait comment, la connaissance de ce qui s’est passé pourrait annuler
le passé, me permettrait de faire tourner en arrière les aiguilles de l’horloge
et que, cette fois, on pourrait modifier le cours des événements. Si j’avais
seulement pu leur faire signe afin qu’ils arrivent un peu plus tôt.


Ils se regardent, détournant gênés leur tête au curieux
visage, avançant, reculant, mais nul ne se décide à répondre.


Le monde est mort… Georges est mort, pauvre créature
pitoyable et décharnée, dont on voyait les os à travers la peau lorsque à la
fin nous nous blottîmes la main dans la main, croyant que ceux du dehors nous
avaient oubliés, espérant qu’ils se souviendraient. Nous ne soupçonnions guère
que le monde gisait mort à l’extérieur, sous un linceul de poussière
radioactive. La politique les avait tués.


Ces êtres autour de moi, ils se tenaient à l’affût,
prévoyant ce qui allait arriver à notre monde, écoutant notre radio de leurs
petites colonies sur les autres planètes du système solaire. Ils avaient vu
venir cette guerre fatale. Ils représentaient des civilisations stellaires
d’une grande puissance, aux techniques avancées, avec une population en regard
de laquelle la nôtre n’eut été qu’un simple village. Ils étaient plus forts que
nous et pourtant ils n’avaient pas levé le petit doigt.


« Pourquoi ne nous avoir pas arrêtés ? Vous auriez
pu le faire. »


 


Celui qui se trouve le plus près de moi et ressemble à un
lapin recule, indiquant d’un geste poli qu’il laisse la place à quelqu’un
d’autre pour parler, mais il a un air coupable et n’ose me regarder en face de
ses gros yeux ronds. Je me sens toujours faible, j’éprouve des vertiges. Il
m’est difficile de réfléchir, mais j’ai cependant l’impression qu’on me cache
un secret.


L’un d’eux, qui a l’air d’une biche, hésite et se rapproche
de mon lit. « Nous avons discuté, nous avons voté… » Il parle dans un
microphone fixé sur son casque avec un doux accent zézayant qui provient, je
crois, de la forme de sa bouche. Il a un museau et de longues lèvres délicates
et frémissantes comme celles d’un daim mordillant des pousses et des bourgeons.


« Nous avions peur », ajoute un autre qui
ressemble à un ours.


« Pour nous, l’avenir était terrifiant », dit un
troisième qui paraît descendre de quelque gros oiseau du genre pingouin.
« Tellement ! Vos armes étaient des plus redoutables. »


Maintenant, ils parlent tous ensemble, se pressant autour de
mon lit, s’excusant. « Un tel massacre. Cela fait mal d’y songer. Mais
votre peuple ne paraissait pas s’en soucier. »


« Nous avions peur. »


« Et dans vos romans, susurra la biche, j’ai vu des programmes,
dans vos machines de récréation, qui disaient que la découverte d’habitants
dans l’espace vous sauverait de la guerre, non pas parce que vous nous
laisseriez vous offrir notre amitié et vous enseigner la paix, mais parce que
les humains s’uniraient dans la haine des étrangers. Ils oublieraient leurs
querelles pour conduire une guerre nouvelle et plus féroce contre nous. »
Sa voix se brisa et il détourna de moi son visage.


« Vous étiez sur le point de conquérir l’espace. Nous
nous demandions comment nous cacher ! » Celui-ci, qui parle
rapidement, est aussi petit qu’un enfant et semble avoir eu des chauves-souris
comme ancêtres, fourrure grise et soyeuse sur son museau pointu, gros yeux
d’animal nocturne et de grandes oreilles sensibles, avec, sur le dos de son
scaphandre, une bosse qui était peut-être des ailes repliées.


« Nous nous efforcions de dissimuler l’érection de nos
colonies afin que les humains ne soupçonnent point notre voisinage et ne nous
poursuivent point. »


Ils ont honte de leurs craintes, car elles leur ont fait
renoncer à toutes les lois de douceur et de bienveillance de leurs
civilisations et oublier toute leur bonté et pitié naturelle pour nous laisser
nous détruire nous-mêmes.


 





 


Je commence à me sentir plus éveillée et à comprendre plus
clairement. Et je commence également à les plaindre, car je vois pourquoi ils
ont peur.


Ils sont herbivores. Je me souviens de la morphologie
animale. Sur la voie de l’évolution, on rencontre des mangeurs d’herbes et de
baies et des fouisseurs de racines. Chacun possède une forme appropriée du cou
et du visage et ces grands yeux à l’air inquiet pour déceler les chasseurs et
s’enfuir à leur approche. Au cours de toute leur histoire, ils n’ont jamais tué
pour se nourrir. On les tuait eux et on les dévorait, à moins qu’ils ne
s’enfuient, et ils avaient atteint par sélection à l’intelligence. Avaient
survécu ceux qui réussissaient à éluder la poursuite des carnivores tels que
lions, faucons et hommes.


 


Je lève les yeux et ils détournent le regard et la tête d’un
air embarrassé, évitant mon regard. Celui qui fait penser à un lapin est le
plus proche de moi et je fais un geste pour le toucher, heureuse de constater
que je suis maintenant assez forte pour remuer les bras. Il me regarde et je
lui pose cette question : « Existe-t-il des carnivores – des
mangeurs de chair – parmi vous ? »


Il hésite, comme cherchant ses mots afin de répondre avec
tact. « Nous n’en avons jamais découvert de civilisés. Nous en avons
fréquemment trouvé dans des cavernes et sous la tente et ils se battaient entre
eux. Parfois nous en rencontrons en train de guerroyer parmi les ruines de
leurs villes, mais ce sont toujours des sauvages. »


L’ours dit lourdement : « Il se pourrait que les
carnivores évoluent plus rapidement et tendent plus fréquemment vers
l’intelligence, car on rencontre des planètes radioactives dépourvues de vie et
des endroits que vous appelez « zone d’astéroïdes », là où devrait se
trouver une planète, mais il ne reste plus que les fragments épars de la planète,
ce qui semble montrer qu’elle aurait été mise en pièce par une
explosion… » Il me regarda avec hésitation, commençant à chercher ses
mots. « Nous croyons… »


« La vôtre est la seule race carnivore, à notre
connaissance, qui était civilisée, qui possédait une science et était sur le
point de pénétrer dans l’espace », interrompit doucement la biche. « Nous
avions peur. »


Ils semblent s’excuser.


Le lapin, qui semble avoir été choisi comme porte-parole
pour s’adresser à moi, déclare : « Nous vous donnerons tout ce que
vous voulez. Tout ce qu’il sera en notre pouvoir de vous donner. »


Ils sont sincères. Nous les survivants seront des
privilégiés, avec le droit de cité partout et tout gratuitement. Leur sincérité
est merveilleuse, mais m’intrigue. S’efforcent-ils de racheter une action
qu’ils considèrent comme un crime : d’avoir laissé l’humanité se suicider
et d’avoir perdu pour la Galaxie la richesse d’une race ? Dans ce cas,
pourquoi se montrent-ils si généreux ?


Peut-être alors aideront-ils cette race à repartir à nouveau.
On en possède encore les archives. Les rares survivants pourront finir par
repeupler la terre. Sous la tutelle de ces races pacifiques et libérés des
divisions nationales, nous pourrons encore connaître un avenir florissant en
tant que race. Aucun de mes enfants, jusqu’aux générations les plus lointaines,
ne fera jamais plus la guerre. Nous aurons tout au moins appris cette leçon.


Ces timides créatures ne soupçonnent pas combien l’humanité
a désiré la paix. Elles ignorent que c’est à notre corps défendant que nous
avons été ligotés par d’antiques institutions et paralysés sans espoir dans la
trame de la politique. Nous ne sommes pas naturellement sauvages. Nous ne
sommes même pas du tout sauvages en tant qu’individus. Peut-être le savent-ils,
mais craignent-ils cependant, ont-ils dans le sang une terreur instinctive
léguée par leurs lointains ancêtres timides et pourchassés.


 


La race humaine se montrera un associé de valeur pour eux.
Même convalescente, comme je le suis après avoir failli mourir de faim, je sens
en moi une énergie qui leur fait défaut. Le sauvage en moi, et dans ma race,
est un créateur car, pour ceux qui ont été élevés comme moi, c’est une
sauvagerie bien dirigée qui s’attaque aux difficultés et les résous au lieu de
détruire les gens. Tout être humain élevé en dehors des traditions politiques
raciales héritées de sa sanglante enfance serait aussi cordial et enclin à
l’amitié que je le suis envers ces créatures étranges. Il me serait impensable
de vouloir faire du mal à ces bons gros lapins et écureuils.


« Nous ferons tout en notre pouvoir pour compenser…
nous nous efforcerons de vous aider », dit le lapin s’embarrassant un peu
dans l’expression, mais toujours civilisé, cordial et bienveillant.


Je me dressai brusquement sur mon séant, tendant
impulsivement la main pour saisir la sienne. Soudain effrayé, il fit un saut en
arrière. Tous reculèrent, jetant un regard derrière eux comme pour s’assurer
d’une porte de sortie. Leurs grands yeux lumineux s’écarquillent et vont
rapidement de moi jusqu’aux portes, remplis d’effroi.


Ils doivent penser que je vais bondir hors du lit et sur eux
pour les dévorer. Je suis sur le point de rire et de les rassurer, de déclarer
que tout ce que je désire, c’est leur amitié, lorsque je ressens dans l’abdomen
un élancement provoqué par mon brusque mouvement. J’y porte une main sous les
draps.


Il y a la cicatrice d’une incision. Elle est presque guérie.
Une opération ? La lassitude qui m’accable n’est pas uniquement le
résultat d’un jeûne prolongé.


Pendant une fraction de seconde, je ne comprends pas ;
puis je vois pourquoi ils montraient cet air contrit.


Ils avaient décidé le génocide, l’assassinat d’une race.


Tous les survivants découverts avaient été stérilisés. Il
n’existera plus d’êtres humains après notre mort.


Je demeure glacée, une main toujours étendue pour saisir
celle du lapin, les yeux étudiant encore son expression, des mots à demi formés
sur les lèvres pour le rassurer.


Il y aura du temps plus tard pour la colère ou le chagrin,
mais, maintenant, en cet instant, je comprends. Ils ont probablement
entièrement raison.


Nous sommes des carnivores.


Je le sais car, en cette minute de haine, j’aurais voulu
pouvoir les exterminer tous.










Origine de l’étiquette galactique par Edward WELLEN


 


Illustré par STONE


 


Prenez avec vous
ce guide commode au cours de vos excursions galactiques – il vous
permettra d’échapper à la mort – ou à pire encore !


 


L’homme en déchirant les espaces galactiques a fait son
apprentissage. Cet apprentissage s’est fréquemment soldé chèrement – mais
lui a appris à se débarrasser des idées morales conventionnelles qui avaient
conditionné sa formation. Il a constaté que les exemples du passé n’offraient
plus qu’un enseignement décevant lorsqu’on passait d’une étoile à l’autre. Il a
appris à juger de situations nouvelles qui se présentent dans des conditions
différentes. En un mot, il a appris que l’étiquette variait selon le milieu.


Dans les débuts, les manquements à l’étiquette n’étaient que
trop fréquents. Les ennuis qui en résultaient étaient dans une large mesure la
conséquence de deux erreurs jumelles. Le coupable péchait parce qu’il ne se
servait pas de son intelligence pour découvrir la manière convenable de se
comporter dans une société donnée et l’offensé ne péchait pas moins parce qu’il
ne tenait aucun compte de l’ignorance du gaffeur.


Réconcilier des mœurs différentes – sans cependant
permettre à l’un d’imposer ses croyances, pudeurs et craintes particulières,
aux autres – telle est la mission du Conseil Galactique. En 2937, ce
Conseil réunit tous ses bureaux de renseignements en un seul et unique Service
de l’Étiquette et y affecta des spécialistes possédant des connaissances
générales d’écologie, sociologie et psychologie.


Ces spécialistes donnèrent à leur organisation le nom de
MLO, d’après les initiales de Manières, Logique, Opportunisme – et non pas
comme beaucoup le supposent, en l’honneur d’Émilie Post qui faisait autrefois
autorité en matière d’étiquette terrienne et n’a probablement jamais existée.


Les exemples suivants d’étiquette galactique que constituent
un échantillonnage tiré des archives de la MLO alors que cet organisme n’en
était encore qu’à la période de tâtonnement.


 


D’après les micro-archives de Zel Pret (2916-3040) doyen de
la MLO sur Derben XI.


Question : Il y a trois ans, un de mes amis
disparut. Il travaillait à un « pop corn » qui devait griller
automatiquement de lui-même lorsque celui-ci explosa. Il ne resta pas trace de
mon ami et nous accomplîmes les rites funéraires à l’endroit présumé qu’il
avait occupé pour la dernière fois.


Or, il y a six mois, il reparut. Mais, évidemment, tant
qu’il n’aura pas subi la cérémonie de la naissance, nous devons religieusement
nous conformer à la coutume de « ne pas le voir ».


Or il profite honteusement de son
« invisibilité ». À en juger par ses tours pendables, je soupçonne
même qu’il avait truqué lui-même l’explosion afin de partir secrètement et je
frémis à l’idée de tout ce qu’il a bien pu commettre pendant ses années
d’absence.


Maintenant, il pénètre tout droit dans nos maisons, se verse
des rasades de nos meilleures liqueurs, nous arrache la nourriture des mains et
pince nos épouses. Et pour couronner ces affronts, il fait un nœud avec les
cornes de nos yeux de manière à tourner ces yeux « qui ne le voient
pas » contre nous-mêmes.


 


Que me conseillez-vous ?


Bon-à-lier


 


Réponse : Votre problème, Bon-à-lier, fait
penser à celui du nœud gordien. Afin de le trancher, suivez simplement la leçon
que vous tirerez de l’exemple suivant :


Alusded Anstef (2613-2709), un roi de fourrure de
Prubnild III qui faisait de la sculpture pour se distraire, avait enseigné
à son fils Rusica, comme il le croyait lui-même, que l’esprit ne peut jamais réunir
suffisamment de données pour être certain qu’une manière d’agir soit bonne –
que ce qui nous paraît pour l’instant excellent pourra, à la longue, s’avérer
désastreux.





Or, un jour, en 2679, Alusded se tenait sur un échafaudage
élevé, dans son studio. Il était absorbé par les dernières retouches qu’il
apportait à une statue de dimensions colossales. Il recula d’un pas pour
admirer son œuvre et tomba.


Cette chute soudaine ne le tua pas… car il appartenait à une
race métallique ; elle lui fit seulement quelques bosses. Tremblant, il se
cramponna à l’échafaudage pour se remettre debout. L’échafaudage s’écroula et
vint le frapper sur la tête. Là encore, sa constitution de fer le sauva –
mais, comme il se trouvait incliné exactement selon l’angle voulu par rapport
aux lignes magnétiques de la planète, le coup fit de lui un aimant permanent.


 


Il demeura étourdi un instant. Puis il revint à lui et
commença à se relever. Son cœur palpita lorsqu’il s’aperçut qu’il était rivé au
dallage métallique. Il concentra tous ses efforts mais ne put arriver à se
dégager. Il lui fallait de l’aide et il appela au secours. Il grimaçait de
colère au spectacle burlesque qu’il présentait et entendit avec plaisir
résonner les pas de son fils. D’assez mauvaise humeur, il lui expliqua ce qui
venait d’arriver.


Rusica considéra pensivement son père. Puis il dit à haute
voix :


« Si j’analyse la situation, je dois mettre en balance
mes désirs et bonnes intentions contre les effets imprévisibles qui risquent
d’en découler ».


Pour ajouter à l’embarras d’Alusded, un groupe de ses amis
s’était maintenant rassemblé. Ils écoutaient les uns avec impatience, les
autres avec une ironie amusée – les raisonnements bien pesés de Rusica.


Finalement, Rusica prit une décision. Regardant de haut les
choses, il se trouva incapable de décider s’il ferait du mal ou du bien à son
père, ou à la société, en agissant – ainsi donc, dans l’incertitude du
bien qui pourrait résulter de la libération de l’auteur de ses jours, il quitta
simplement les lieux.


Moins philosophes, trois des amis d’Alusded se rapprochèrent
pour saisir le magnat par terre. Trois claquements retentirent dans la salle –
et les amis se trouvèrent solidement collés à Alusded.


Les autres amis, prudemment, utilisèrent des câbles afin
d’arracher les quatre victimes à leur inconfortable position et de les séparer
les unes des autres. Alusded plein de reconnaissance voulut leur serrer la
main, mais ils se récusèrent vivement et s’éloignèrent hors de sa portée, se
méfiant de son magnétisme. Ils lui conseillèrent de se soumettre à la chaleur
afin de perdre son attraction.


Entre eux, ils jugeaient sévèrement l’attitude peu filiale
de Rusica. Mais Alusded, fier de voir que ses principes avaient été compris, ne
tarissait pas d’éloges envers Rusica qui s’y était conformé.


Or, vous et moi Bon-à-lier, savons parfaitement qu’Alusded
ne faisait que camoufler une défaite. Son exemple montre qu’une doctrine trop
rigide risque d’agir à la manière d’un boomerang. Vos difficultés seront
résolues d’elles-mêmes, je le crois, lorsque le fait « de ne pas voir
votre ami » vous feront lui rentrer dedans de diverses manières que je
laisse à votre imagination. Je ne vous conseille évidemment pas de lui passer à
travers et de le tuer, mais après deux ou trois rencontres, il prendra
probablement ses dispositions pour renaître.


 


Des micro-archives d’Atrata Beritar (2966-3187), spécialiste
de la MLO dans la constellation du Cygne et auteur des célèbres Mémoires
Mélanocoryphyques.





Question : Ma voisine ne cesse de rôder autour
de moi et de faire des remarques désobligeantes tandis que je lessive ou teins
mes plumes. L’époque de la mue approche et je crains qu’elle ne veuille me
suivre lorsque j’irai faire l’emplette d’un faux plumage. Serait-il convenable
de lui dire de se mêler de ses propres plumes et d’aller les lisser
ailleurs ?


Ébouriffée.


 


Réponse : Patience, Ébouriffée. Si les manières
de concierge de votre voisine se font par trop agaçantes, vous pourrez avec
décorum la prier de s’abstenir. Vous ferez cependant bien de réfléchir à
ceci : il existe des occasions où il est parfaitement légitime de se mêler
des affaires des autres.


C’est ainsi, par exemple, que lorsque un philosophe
Groombien semble perdu dans ses pensées abstraites, les autres Groombiens, de
propos délibéré, s’efforcent par leurs cris et gestes de le déranger. Ceci afin
de lui rappeler l’omniprésence du milieu.


D’une manière générale, cependant, la plupart des sociétés
galactiques ne voient pas d’un bon œil ces interventions mal intentionnées à
cause du relent totalitaire qu’on associe même avec une telle forme modifiée
d’espionnage. Mais, dans toutes les sociétés, une surveillance constructive est
acceptée depuis 2516.


En cette année, un astronef de reconnaissance de
l’Université de l’Expédition Capella fit un atterrissage forcé dans les déserts
de Deneb IX. Une poutrelle tordue cloua le pilote dans l’épave. À bout de
bras seulement il maintenait la poutrelle pour l’empêcher de lui écraser la
poitrine. Mais ses bras se fatiguèrent bientôt et la masse de fer lentement
mais inexorablement descendait sur lui.


La tempête magnétique qui avait provoqué l’accident rendait
impossible à l’astronef-mère de repérer l’éclaireur perdu. Aussi lorsqu’il ne
revint pas et n’envoya pas de message, des expéditions de secours atterrirent
et partirent à sa recherche vers un point commun de deux directions
différentes.


 


Alors qu’ils se dirigeaient l’un vers l’autre, les deux
groupes eurent désagréablement conscience d’une créature arboricole qui allait
sans cesse de l’un à l’autre. Tout d’abord, elle restait au-dessus du groupe A
et, de ses brillants yeux perlés, regardait les membres se frayer un chemin
dans la brousse avec des explosifs. Puis elle revenait pour accorder son
attention au groupe B.


Les Capellans étaient exaspérés par ces observations
intermittentes. Ils étaient démangés par l’envie d’effrayer la créature pour la
faire partir. Seul leur respect pour toutes formes de vie leur faisait
consacrer la totalité de leur énergie à la recherche de l’éclaireur qui
s’affaiblissait rapidement.


Après avoir ainsi fait la navette pendant plusieurs heures,
la créature arboricole s’adressa timidement aux membres du groupe de secours B.
Une voix étrangère sembla s’insinuer dans leur cerveau. Elle disait,
« Excusez mon intrusion, mais serait-ce jouer que de vous dire si oui ou
non vous brûlez ? »


Ainsi donc, Ébouriffée, vous voyez comment une créature peut
se trouver en mesure de vous rendre davantage service que vous ne l’imaginez.
Et vous voyez comment on peut risquer de se priver de cette aide. Par bonheur,
dans le cas qui nous occupe, tout se termina heureusement. Mais vous voyez
combien il est facile pour un être de se méprendre sur les intentions d’un
autre.


Efforcez-vous donc de ne pas laisser l’agacement que vous
cause votre voisine par ses critiques mettre la brouille entre vous.
Souvenez-vous que les oiseaux de même plumage doivent voler ensemble.


 


Tiré des micro-archives de Naea Mue (3054-3197) de la MLO,
qui s’est rendu célèbre dans le secteur Cymini.


Question : J’ai récemment fait une agréable
visite à la filiale de Vernac du Musée Galactique. J’y ai vu – ou plutôt
je suis tombée amoureuse – d’un vêtement d’extérieur fabriqué en peaux
d’animaux. J’aimerai en faire une copie synthétique. Le port de semblable
manteau serait-il possible dans le monde aujourd’hui ?


Bonnet-par-dessus-les-moulins





Réponse : Tenez-vous en à des vêtements
impersonnels, Bonnet. Sinon, vous contreviendrez à un tabou très ancien.


Cet usage remonte à la disparition de Catherine Roman, qui
fut élue Miss Terre en 2403. Parmi les prix qu’elle remporta lorsque ce titre
lui fut conféré, se trouvait un manteau en chat mute d’une valeur de quatre
kilo-crédits. Elle le portait pendant un voyage autour de la Galaxie, autre
prix qui lui avait été attribué. Mais elle ne termina jamais le voyage car elle
disparut lors d’une escale à Tasinack.


Les indigènes de Tasinack sont une race fourrée. Ils
s’assemblèrent en l’honneur de la visite de Catherine, pour laquelle on s’était
mis en frais de publicité, et la foule était si dense qu’elle recouvrait comme
d’un tapis tout l’aéroport. Par malheur, l’apparition de Catherine fit
scandale. Elle débarqua de l’astronef faisant des signes d’amitié aux
Tasinackiens et leur souriant et, bien que ceux-ci ne fussent pas
particulièrement impressionnés, car elle ne répondait pas à leur conception de
la beauté, ils ne demandaient qu’à lui accorder une chaude réception et
s’étaient exercés à des acclamations « spontanées » pour son arrivée.
Mais lorsqu’ils s’aperçurent que son manteau était confectionné de fourrures
analogues aux leurs, les cris de bienvenue se changèrent en huées hostiles.


La duègne de Catherine soupçonnant la raison de ce
ressentiment la pria vivement de ne pas montrer son manteau pendant l’escale et
Catherine y consentit à contre-cœur.


Lorsqu’elles arrivèrent à l’hôtellerie, Catherine commença à
emballer le manteau dans sa malle, mais lentement et à regret. Elle ne pouvait
s’empêcher de carresser encore une fois la moelleuse pelisse.


Et cela lui fit oublier les recommandations de la duègne.


Sourde à tous les avertissements et prières, Catherine s’enveloppa
à nouveau dans son manteau de fourrure et partit dans les rues visiter un peu
la ville. Elle ne revint pas et nul œil terrien n’a jamais revu vivante la Miss
Terre de 2403.


Les indigènes de Tasinack tenaient également entre eux des
compétitions. La femme la mieux habillée de Tasinack, en 2403, remporta ce
titre en arborant une jaquette souple d’une substance qui présentait une
troublante ressemblance avec la peau humaine.


C’est pourquoi je vous conjure, Bonnet, de renoncer à votre
intention de synthétiser un manteau de fourrure. C’est seulement lorsque vous
en avez reçu un en héritage qu’il est de bon ton de le porter.


 


Tiré des micro-archives de Sul Oea (3210-3370) de la MLO,
spécialiste de Swind et qui s’est également acquis une certaine renommée comme
musicien.


Question : Je reviens de diriger un comptoir
commercial sur Tontowe II. Je suis rentré les mains vides tandis que
Sessuly, mon concurrent, a fait des affaires d’or et je n’arrive pas à
comprendre pourquoi.


Je me souviens combien j’ai été horrifié lorsque j’ai vu
pour la première fois la manière grossière avec laquelle se conduisait Sessuly.
Il se tenait au milieu d’une horde beuglante d’indigènes. Il hochait la tête et
souriait comme s’il comprenait ce qu’on hurlait. Et, ce faisant, tel un malotru,
il se bouchait les oreilles afin de se protéger contre ces rugissements assourdissants
qui servent de conversation.


Je riais en moi-même, car j’étais sûr qu’il allait faire
fiasco complet. Ce fut un rude coup pour moi quand je m’aperçus qu’il récoltait
de l’or en barre. Il était submergé de commandes par les indigènes alors que
mon comptoir à moi demeurait strictement désert.





Pendant longtemps, je persistai néanmoins dans ma politesse.
Je ne pouvais me résoudre à faire volte-face pour suivre l’exemple de Sessuly.
Et mon seuil restait toujours vierge et mes marchandises devenaient des
rossignols sur mes étagères.


Je décidai finalement que si la grossièreté était de mise
sur Tontowe II, j’allais battre Sessuly à son propre jeu et me montrer
encore plus rustre que lui. Ainsi donc, et bien que scandalisé moi-même, je me
forçai maladroitement à la goujaterie. Je tirai la langue aux indigènes et les
regardai avec mépris. Je jouai des coudes parmi eux et les repoussai rudement
hors de mon chemin. Je faillis me rompre les poumons en braillant plus fort
qu’eux pour étouffer leurs mugissements. Rien n’y fit et mes marchandises
restaient toujours sur les rayons.


Comment expliquer mon échec ? N’accorde-t-on pas à
l’étiquette beaucoup plus de crédit qu’elle n’en mérite ?


Dégonflé.


 


Réponse : Par quels subterfuges avez-vous pu
obtenir votre licence de commerce ? Sessuly avait eu le bon sens de se renseigner
sur les habitants de Tontowe II. Vous avez négligé de le faire.


Vous avez jugé témérairement en supposant que Sessuly se
montrait impoli.


Vous me rappelez Lene Han (2844-2880), de Lorsa I.
Alors qu’il était en visite à Prah, il entendit des cris de souffrance qui le
bouleversèrent. Ces cris provenaient d’une hutte où un Prahi était en train de
corriger brutalement sa frêle épouse. Han se précipita pour arrêter la brute.
La femme le lacéra de ses ongles et lui arracha des poignées de cheveux.
Lorsque Han fut revenu de sa surprise il apprit que cette frêle épouse
elle-même désirait être battue et précisément parce qu’elle était
fragile. Ses os brisés se ressouderaient magnifiquement et les callosités qui
se formeraient les fortifieraient. C’est ainsi que les femmes de Prah
deviennent capables des lourds travaux qu’elles accomplissent.


Vous aussi, de même, vous êtes précipité avec trop de hâte.
Vous auriez dû apprendre que les indigènes de Tontowe II utilisent une
forme de langage double polyphonique. Les mugissements que vous entendiez
étaient en réalité une combinaison de deux voix, une voix de basse et une autre
aiguë.


Les indigènes utilisent cette voix de basse pour les
commentaires courants concernant les facteurs à long terme – climat,
forces sociales et autres. Ils se servent de leur voix aiguë pour les questions
d’intérêt immédiat, comme par exemple les transactions commerciales.


Cette basse est – pour les oreilles des étrangers à
Tontowe – tellement puissante qu’elle couvre entièrement la voix aiguë.


Lorsque Sessuly se fourrait les doigts dans les oreilles il
utilisait simplement cet élémentaire principe : pour entendre un discours
au-dessus d’un vacarme continu, bouchez-vous les oreilles.


Achetez donc des bouchons d’oreilles, Dégonflé, et retournez
sur Tontowe II pour une nouvelle tentative.


 


Des micro-archives d’Inili Sostota (3274-3386) de la MLO,
spécialiste sur Seden X et qui s’est racheté maintes et maintes fois par
la suite après avoir échoué lamentablement dans le cas présent.


Question : Mes difficultés se font de plus en
plus pressantes à mesure que j’approche de votre planète. Il y a quelque cinq
mois, j’étouffai rapidement un bâillement. J’étais au milieu d’un astronef
lui-même au centre de nulle part, – et j’entendais un tapotement
significatif.


Je constatai que ce bruit provenait d’un hublot par lequel
je regardai, mais ne vis rien, que le vide. Le tapotement continuait.
J’augmentai le grossissement du hublot – et aperçus les frappeurs.
C’étaient des spores. Ce tapotement m’indiquait que, à l’intérieur de chacune
de leur épaisse et dure carapace se trouvait une masse nucléée de protoplasme
intelligent avec une réserve alimentaire de féculents.


Depuis quelque temps, je baillais d’ennui et toute compagnie
ne pouvait être que la bienvenue – même si elle n’était constituée que par
du protoplasme qui communiquait avec moi en Morse galactique. Exprimant leur demande
dans les termes les plus courtois, ils me prièrent de les autoriser à se poser
sur mon astronef. Je tapotai en réponse une chaude acceptation.


À mesure cependant que s’écoulaient lentement les mois, je
cessai de m’intéresser à ce que pouvaient avoir à dire ces spores. Nous ne
possédons véritablement rien en commun. Qui plus est, ils émettaient – et
continuent à le faire – leur propre atmosphère et, par fission et
bourgeonnement, prolifèrent sur toute la surface de ma coque.


Je commence à me tourmenter. Cette agglomération de
coquillages de l’espace menace l’efficacité d’un atterrissage aérodynamique.





Comment me débarrasser d’eux sans revenir cependant sur la
bienvenue avec laquelle je les ai accueillis tout d’abord ?


Hôte.


 


Réponse : À vous parler franchement, Hôte,
j’ignore tout des spores de l’espace et de leurs mœurs. Je me hasarde cependant
à vous proposer la solution suivante : lorsque vous leur ferez remarquer
qu’ils risquent de devenir incandescents en même temps que votre astronef, je
crois que vous verrez rapidement disparaître vos invités.


P.S. : Quel dommage qu’Hôte ait suivi mon conseil qui
reposait sur des données insuffisantes. En réalité, l’astronef avait traversé
un nuage de poussière cosmique et il en était résulté des millions de crevaisons
infinitésimales. Hôte ignorait que la paroi protectrice n’était plus étanche.
L’oxygène s’infiltrait lentement vers l’extérieur. Ses bâillements étaient la
conséquence du manque d’oxygène beaucoup plus que de l’ennui. Par malheur, les
spores étaient bien élevés – beaucoup trop pour lui laisser savoir qu’il
était leur obligé et que, conscients du danger qu’il courait, ils étaient venus
boucher les orifices avec leur propre corps. Ils le quittèrent pour cette même
raison plutôt que pour assurer leur propre sécurité. Ils convertirent une
partie de leurs réserves alimentaires en explosifs grâce auxquels ils se
précipitèrent dans les profondeurs de l’espace. Bientôt, Hôte commença à
bailler de nouveau.


 


Des micro-archives d’Inx Sorgu, de la MLO (3021-3137),
spécialiste distingué de Véga.


Question : J’ai récemment perdu un précieux
olologue. Un Cétien le trouva et me le rapporta aimablement. Comme je me
confondais en remerciements, le Cétien me marcha furieusement sur la queue et
sortit en claquant la porte. Que pensez-vous de semblable barbarie ?


Furieux.


 


Réponse : Calmez-vous, Furieux. C’est vous qui
avez tort. Vous conformer à la règle suivante devrait vous épargner des ennuis
à l’avenir : mieux vaut exprimer sa reconnaissance par écrit à un
bienfaiteur que de le faire en personne. Il existe plusieurs raisons pour cela.


Nombres de races se sentent embarrassées devant une
démonstration de gratitude ; elles n’ont fait qu’accomplir leur devoir.
D’autres également n’ont fait qu’accomplir leur devoir mais vous en veulent
cependant du dérangement qu’on leur a causé par négligence. D’autres encore
attacheraient une interprétation freudienne au fait que vous ayez égaré un
objet auquel vous attachez consciemment du prix et considéreraient vos
remerciements débordants comme un témoignage d’hypocrisie inconsciente.


Votre Cétien appartient à cette dernière catégorie.


D’autre part, tel est le plaisir que cause à un Sirien la
gratitude qu’il chipera un objet à maintes et maintes reprises pour jouir du
plaisir de le rapporter.


Mais peut-être la plus sérieuse raison de se conformer à ce
précepte remonte-t-elle à Dila Mirg ? (2519-2667).


Pour ses compatriotes achénariens, Dila Mirg représentait un
type particulièrement avenant de beauté. Pour les humanoïdes, cependant, son aspect
était tout simplement horrifiant. Les solariens, particulièrement,
considéraient la vue de Mirg comme tellement effrayante qu’elle les glaçait de
terreur.





L’effet exercé sur Mirg lui-même n’était pas moins violent –
mais, dans son cas, c’était une blessure cuisante qu’il ressentait car il était
excessivement sensible aux réactions qu’il provoquait chez autrui. La seule
manière pour lui de soulager la tension affective ainsi provoquée dans son moi
ulcéré, c’était de cingler un coup violent avec une de ses visqueux tentacules.
Ce tentacule était en tissu musculaire modifié et, à la suite d’une excitation
du système nerveux, elle déchargeait une puissante commotion électrique.


 


En 2602, Mirg électrocuta ainsi un terrien terrifié qu’il
rencontra alors que l’astronef qu’il pilotait était amarré à quai sur Callisto.
Pour échapper à la poursuite furieuse qui s’ensuivit, il se glissa
subrepticement à bord d’un cargo à destination de Procyon juste avant le
déclenchement de l’explosion pour l’appareillage.


Il réussit à demeurer caché pendant la première partie du
voyage. Mais lorsqu’il vit Mallory Quayle, – second officier et unique
terrien de l’équipage en danger, Mirg impulsivement trahit sa présence et
risqua sa vie pour sauver celle de Quayle. De sa cachette Mirg avait vu Quayle
s’appuyer contre un fil électrique à nu où passait le courant. Instantanément,
Mirg s’était précipité à son secours.


Il court-circuita le courant avec son propre corps.


Il se fit un éclair aveuglant.


Mirg fit sauter une de ses glandes fusibles mais sa
puissance de récupération lui permettrait de se remettre assez rapidement.
Quant à Quayle, il s’en tira simplement avec quelques brûlures au visage.


Débordant de reconnaissance, Quayle bouillait d’impatience
jusqu’à ce qu’il fut possible de retirer les bandages qui l’aveuglaient afin
d’aller remercier son sauveteur face à face.


Lorsque ce moment attendu arriva enfin, Quayle se rendit en
toute hâte dans la salle d’astrogation où Mirg travaillait maintenant afin de
défrayer sa traversée.


Quayle ayant jeté les yeux sur Mirg, les mots de
remerciements qu’il avait préparés s’étranglèrent dans sa gorge. Il resta
pétrifié, défiguré par la terreur.


Mirg mortellement vexé lança son tentacule.


De même que vous, Furieux, Quayle avait négligé de sonder le
caractère de son bienfaiteur, de s’informer à son sujet. Si Quayle avait connu
à l’avance les particularités de Mirg, il eut été préparé. Il aurait pu alors
détourner les yeux tout en adressant ses remerciements. Il aurait pu même se
blinder suffisamment pour supporter l’épreuve de regarder carrément Mirg en
face. Ou, mieux encore, il aurait envoyé à Mirg un mot aimable de remerciement,
comme vous devriez le faire à l’avenir.


 


E.
WELLEN.










LE PLONGEON DANS L’ATOME


par
Maurice LIMAT


 


Il n’y avait plus d’aurore, pour Markos.


Plus de jour ni de nuit, plus de crépuscule. Il vivait, si
le verbe vivre pouvait encore avoir un sens, dans une pièce unique,
parfaitement quadrangulaire, blanche et nue. Depuis des temps et des temps, il
existait à l’intérieur d’un cube blanc. L’air se renouvelait par d’invisibles
tubes pneumatiques. À intervalles réguliers, on lui apportait les comprimés
nutritifs qui lui permettaient de subsister.


Il se fût volontiers abstenu de les absorber, afin de périr promptement
par la faim. Mais il savait que de semblables révoltes étaient inutiles. Même
en cas de refus, il serait contraint. Les hommes en combinaisons blanches, qui
venaient le contrôler de temps à autre, eussent aisément trouvé un système
d’alimentation forcée, soit par piqûres, soit par le procédé récemment inventé
en cet an 2063, la cloche de cristal.


Markos qui, avant l’« affaire », était un homme
cultivé, savait qu’on nourrissait ainsi les réfractaires, ainsi que les anémiés
et les dyspeptiques. On les plaçait sous un globe de cristal. Et l’air
ultra-vitaminé qui y était répandu pénétrait lentement le sujet, incorporant
une force nouvelle à ses cellules par les voies respiratoires et les moindres
pores de l’épiderme.


Markos savait encore cela, en dépit des efforts qu’il
faisait continuellement pour oublier. Il eût voulu trouver l’oubli, l’oubli
total, la disparition, le non-être. Mais il savait trop de choses, Markos. Il
savait même qu’il n’est pas du tout prouvé, en dépit de la Grande Science des Hommes,
que la mort de l’humain soit la mort tout court. Et c’était ce qui le désolait
et le faisait encore vibrer tout à la fois.


Il avait tout de même réussi à oublier, sinon le temps, du
moins sa mesure. Il ne savait pas s’il était enfermé là depuis des mois ou des
années. Il s’était efforcé de ne pas compter les moments où la lumière
s’éteignait pour lui permettre de dormir, ce qui devait correspondre à la nuit.
Cela avait été relativement facile, en raison de la monotonie totale de sa vie
en cube clos.


Outre la mort par la faim, il avait une autre
ressource : se briser le crâne contre les parois. Mais il n’ignorait pas
que des yeux électriques surveillaient ses moindres gestes. Toute tentative
auto-meurtrière eût été immédiatement sanctionnée.


Il n’avait qu’à attendre, à attendre avec son désespoir et
son remords.


Il était condamné, cependant. Le tribunal n’avait pas
hésité. Markos était un meurtrier. Il avait tué Stella. Parce qu’il était
jaloux. Il n’avait pas même essayé d’expliquer cela à ses juges. Les hommes du
siècle nouveau ignoraient de telles passions. Maintenant, l’homme et la femme
ne s’accouplaient plus guère que pour des raisons biologiques et ceux qui
pensaient encore « passion, désir, etc… » étaient considérés comme
des arriérés, dignes de ces tristes héros dont on ne trouvait plus la trace que
dans des bibliothèques périmées, collectionnées par des maniaques.


On avait été très surpris de ce crime vulgaire commis par un
homme aussi estimé que Markos. Aussi avait-on essayé de savoir. Il s’était
dérobé, demeurant dans son mutisme. La désintégration avait été prononcée à
l’unanimité.


Markos, maintenant, attendait. Un jour, ou plutôt : à
un certain moment, puisqu’il n’y avait plus de jour, on viendrait le chercher.
On le conduirait dans une chambre spéciale, où des hommes en blouses blanches
se pencheraient sur d’étranges appareils, où la garde serait assurée par des
robots gigantesques, silencieux, incorruptibles, comme tous ceux qui étaient
chargés de la police d’État, et manœuvraient par trains d’ondes.


Et le corps de Markos serait désintégré, sans douleur, afin
que les atomes de ce qui aurait été un assassin ne puissent laisser de traces
dans le monde inter-astres. Il pourrait y avoir encore des criminels, sur Vénus
et sur Saturne, sur Mars et sur la Terre. Il ne fallait pas leur laisser un tel
exemple.


Dans ce monde qui tendait à la perfection et dont les
enfants naissaient avec une précision technique, dans cet univers hygiénique,
poli, étudié, dépouillé, précis et dynamique, Markos se sentait affreusement
imparfait. Il était tout à fait d’accord avec ses juges, qui avaient décidé sa
désintégration, et ceux qui étaient ses geôliers, en attendant d’être ses
bourreaux. Il était, sur le miroir pur du monde-ultra, une tache, une verrue
immonde. Il serait effacé. Tout serait fini.


Et tandis que des êtres sélectionnés, nés d’une chair
préalablement traitée en conséquence, arpentaient le sol de la planète-patrie
ou celui d’un autre élément du système solaire, il y avait, au fond du cube
blanc, dans le mystère d’un de ces bâtiments-laboratoires remplaçant les
vétustes prisons, un monstre moral, qui avait tué, parce qu’il aimait. Le geste
était doublement incompréhensible.


Il avait trente ans, lors de l’« affaire ». Il
était encore un homme vigoureux, malgré sa détention, étant né muni d’un solide
pedigree. Dans sa cellule, il demeurait de longs instants, son crâne rasé entre
ses mains, morne silhouette prostrée enrobée de drap neutre. Markos imaginait
encore Stella. Il l’aimait toujours. Jamais elle n’avait paru tellement
vivante. Elle habitait son cœur, son cœur criminel et cependant plein d’amour.


Et comme il l’avait tuée, comme il ne pourrait plus revoir
le visage chéri, étreindre le corps adorable, caresser ses cheveux noirs au
contact de douceur, il pensait qu’il lui restait une chance : celle du
néant.


Les geôliers, tous médecins et physiciens, chargés de
surveiller les condamnés et les emprisonnés, s’étaient vainement penchés sur
son cas. Ils n’avaient obtenu qu’une seule prière, toujours la même :


— Ne me faites plus attendre… que cela finisse…


Le condamné à mort souhaitait sa désintégration rapide. En
finir… en finir…


Stella vivante et insaisissable le torturait trop.


Lorsque, dans le mur blanc, un panneau se découpa,
silencieusement, lorsque deux robots de métal avancèrent, de leur pas de
machine bien graissée, portant vers lui leurs têtes sans visages, hérissées
d’antennes, il eut un faible sourire :


— Enfin !…


Derrière les robots-gardes, trois ou quatre hommes en
blouses-combinaisons, gantés de blanc, le regardaient.


Markos se leva et alla vers eux, encadré par les robots. Il
ne dit rien, cela lui eût semblé ridicule. Pourtant, il avait eu, un très court
instant, le désir de les remercier.


Ils marchèrent dans les immenses couloirs. Puis un tapis roulant
se mit en mouvement, avec un ronron presque imperceptible. Le cortège immobile
progressait. Markos, droit, les yeux au loin, entre ses gardes sans regard. Et
les bourreaux savants, deux pas derrière le condamné.


Le tapis courait toujours. Il passait devant des centaines
de portes, toutes semblables, numérotées, épousait les carrefours, franchissait
des rotondes, glissait sous des voûtes. Tout cela était blanc, immaculé, poli.
C’étaient les cellules des prisonniers, répartis en divisions, selon leurs forfaits.
Voleurs, infanticides, kleptomanes, schizophrènes, mégalomanes, révoltés,
extravagants, délirants ou soumis, il n’y avait dans cet immense laboratoire
que des sujets d’études, parce que anormaux, échappant aux lois précises du
monde inter-astres. On n’avait contre eux ni mépris, ni haine, ni colère. On
les étudiait, parce qu’ils échappaient à ce qu’il était convenu d’appeler la
norme. Si, à l’instar de Markos, ils se révélaient intraitables, on les
désintégrait et c’était comme s’ils n’avaient jamais existé.


Un criminel par amour, c’était évidemment un cas peu commun.
Mais Markos était trop intelligent pour ne pas s’être défendu contre les
introspections des savants. Il avait échappé aux questions, à la
super-psychanalyse qui démontait les rouages de l’être. Il allait mourir. Pour
la première fois, depuis qu’il n’y avait plus d’autre Stella que celle qu’il
enfantait dans son cœur, il éprouvait quelque chose qui ressemblait à de la
satisfaction.


Comme ce tapis roulant est lent ! Markos voudrait
pouvoir en accélérer l’allure. Vite ! Vite ! La chambre spéciale. Il
ignore comment cela se passe. Une cloche de verre, comme celle qui sert à la
nutrition aéro-vitaminée ? Un siège ? un chevalet ? À quoi
ressemble ce gibet d’un nouveau genre ? Peu importe ! Il voudrait y
être le plus tôt possible, s’y engloutir. Il tressaillit. Depuis qu’il était
incarcéré, il avait vécu dans l’ambiance de l’air comprimé, et il s’y était si
bien accoutumé qu’il avait oublié la douceur de respirer à plein ciel.


— Que se passe-t-il ? Où m’emmène-t-on ?


Le sentiment qui pénétrait subitement Markos, c’était une
immense déception. Il souhaitait, il attendait la mort. Il était absolument
convaincu de sa marche vers la chambre de désintégration. Et, tout à coup, le
tapis roulant ramenait le singulier cortège vers une bouffée d’air pur. Malgré
lui, en bloc, Markos aspirait des effluves qui étaient faits de nuages et de
firmament, de fleurs et de pluie, d’herbes sèches et d’arbres verdoyants. Et
tout cela coulait en lui comme un fleuve de couleurs régénérescentes.


Il comprit. La duperie était immense. Il n’allait pas à la
mort. On le trompait. On l’emmenait vers un but inconnu.


Il hurla. Il voulut s’échapper. Mais sans heurt, les deux
robots l’avaient saisi, immobilisé dans leurs pinces de fer. Ils ne lui
faisaient aucun mal et leur étreinte, pour ferme qu’elle fût, était douce, mais
irrésistible. Un des hommes en blouse-combinaison prononça :


— Cessez de vous débattre Markos. C’est inutile. Et
réjouissez-vous. Votre peine a été commuée. Le professeur Ulpien vous a réclamé
pour son laboratoire. Vous aurez la vie sauve !


Mais Markos ne voulait plus vivre dans ce monde sans Stella.
Il craignait, certes, la survie, mais il avait un suprême espoir dans la
mort : que ce fût le non-être, c’est-à-dire la non-souffrance.


La fusée l’emporta. Assis, de force, entre les robots, il
revit, à une vitesse fantasmagorique, la cité au-dessus de laquelle filait
l’appareil, reconnaissant des monuments qui lui avaient été familiers,
autrefois. Puis ce fut la plongée dans la mer des nuages. Et la vitesse était
telle que des étincelles rosâtres naissaient spontanément, le long du
stratobus, au contact des dernières parcelles d’air.


Markos rageait. Sa torpeur de la captivité faisait place à
une révolte farouche, quoique inutile. Ses geôliers semblaient un peu surpris.
Habituellement, les condamnés graciés exprimaient leur gratitude. De toute
façon, lorsqu’un être était soumis à une expérience de laboratoire, on ne le
faisait pas souffrir et l’insensibilisation était prescrite par le code. Mais
Markos voulait mourir et non servir de cobaye.


Le voyage fut rapide, une vingtaine de minutes peut-être.
Mais le stratobus avait dû parcourir un bon tiers du tour de la Terre. Markos
se retrouva dans une pièce très vaste, aimablement décorée, donnant par une
baie sur un jardin où croissaient les palmes, les fougères arborescentes, où
rosissaient les ananas et s’aurifiaient les pamplemousses. Un store magnétique
tamisait lumière et chaleur. Markos s’était résigné. Il lutterait avec la
suprême force qui lui restait : la raison.


Le professeur Ulpien l’avait reçu avec amabilité. Mais le
condamné le jugeait antipathique. Ce quadragénaire puissant, sanguin, aux mains
larges et velues contrastant avec les ongles soignés, éclatant de muscles dans
une combinaison de nylon blindé, semblait une force de la nature. Il expliqua à
Markos qu’ils travailleraient ensemble, qu’il avait sollicité sa grâce pour
s’adjoindre le concours d’un homme au cerveau éprouvé.


Markos retrouva un sourire railleur :


— Un cobaye intelligent ? Vous travaillez sur les
cerveaux, sans doute ?


— Non… C’est… je vous expliquerai. J’ai seulement
besoin que mon sujet soit assez évolué pour me communiquer le résultat de ses
observations, au fur et à mesure…


— C’est assez, dit Markos. J’ignore la nature de votre
expérience, mais je vous le dis à l’avance : ne comptez pas sur moi !


Ils s’étaient levés, l’un et l’autre, devant la baie où
riait la végétation tropicale. La respiration d’Ulpien ressemblait à un souffle
de forge. Le bagnard au crâne rasé présentait un visage émacié, quoiqu’encore
énergique et beau. Avec une noble raillerie, il reprit :


— Soumettez-moi à telle torture qui vous conviendra,
mais n’attendez pas mes utiles confidences de chien disséqué, de grenouille
galvanisée…


— Mais vous ne souffrirez pas ! hurla soudain le
professeur, perdant patience, vous savez bien que…


— Oui, oui. Je vous crois. Mais je ne veux pas vous
servir, entendez-vous. Je suis un assassin. J’ai donné la mort. Le tribunal du
monde-ultra m’a condamné. C’est normal. J’accepte cela. Pas de devenir un
déchet sur une table de marbre, écartelé d’électrodes. Alors, vite,
renvoyez-moi à la prison, demandez un volontaire pour vos recherches, vous en
trouverez cent. Des garçons intelligents, qui vous raconteront leurs petites
sensations. Et moi, qu’on me supprime… La désintégration est une belle chose.


Ulpien serra son énorme poing de gorille, tapa sur la table
d’acajou qui servait de bureau :


— C’est vous que je veux, Markos. Votre réputation vous
a suivi. D’ailleurs, je vous promets deux choses : la première (je me
répète), pas de souffrance pour vous. La seconde, j’ai les moyens de vous
contraindre. Vous parlerez…


— Mais pourquoi M. Markos ne travaillerait-il pas
de plein gré avec nous ?


La phrase résonna dans le grand bureau où l’air venu du
jardin se rafraîchissait en traversant le store magnétique.


Markos recula, pâlissant soudain. Pour la première fois
depuis l’« affaire », il voyait une femme devant lui.


Très jolie, souriante, portant elle aussi la combinaison de
nylon blindé, qui mettait sa ligne délicate en valeur. Mais l’uniforme des
scientifiques lui seyait parfaitement et la tête blonde demeurait dégagée. Le
visage carré d’Ulpien se détendit :


— Chérie, si tu peux convaincre M. Markos…


— Bonjour, monsieur Markos…


Elle avançait vers le bagnard, tendant une petite main très
blanche. Il recula, effaré.


— Ma femme, Ethel, ma collaboratrice aussi.


— Nous travaillerons de compagnie, monsieur Markos…
Vous ne voulez vraiment pas me tendre la main ?


Markos cherchait à cacher les siennes dans son uniforme de
prisonnier. Il balbutia :


— Madame… Pardonnez-moi. Ne savez-vous pas qui je
suis ? J’ai fait une chose… affreuse… Je suis un assas…


— Vous êtes notre hôte.


Elle répéta : « Bonjour, monsieur Markos. »
Il se décida à toucher cette main, bredouillant :


« Mes hommages, madame. » Il était bien élevé et
redevenait un peu lui-même, malgré la longue détention. Maintenant, il la
regardait avec une sorte d’hallucination. C’était tout à fait autre chose que
Stella, mais depuis que les robots de police l’avaient arrêté, au moment du
meurtre, il n’avait plus revu un seul visage de femme. Des hommes, toujours, et
des robots sans visage. Mais les Humains qui le gardaient, le jugeaient,
l’examinaient, étaient aussi impersonnels que les automates de métal.


Ethel parla. Elle dit la beauté, l’utilité de la Science,
parla du pardon, de la régénération. Tout homme est susceptible de rachat.
C’étaient là des mots de l’ancien monde, mais très exactement ceux qu’il
fallait pour Markos. Ulpien se taisait. Sans doute ne partageait-il pas de tels
sentiments, mais il était trop heureux de l’habile intervention de sa femme.


Enfin, elle se tut, versant, dans des verres de cristal, un
liquide coloré, au goût exquis, frais et odorant de toutes les senteurs des
fruits sélectionnés qui avaient servi à sa confection.


Dans l’immense pièce, tiède et apaisante, les fauteuils
nickelés supportaient trois personnes bavardant mondainement : deux
savants et un bagnard.


— Je vous remercie, madame, dit enfin Markos. Vous êtes
humaine, ce qui est rare dans notre monde-ultra. Mais moi, je vous redirai ce
que j’ai toujours soutenu, depuis… depuis l’« affaire »… Je préfère
disparaître.


Ulpien donna des signes d’impatience. La petite main d’Ethel
se posa sur son bras et le calma aussitôt :


— Nous ne sommes pas pressés… La détention vous a
épuisé… Notre domaine est à vous… Passez quelques jours ici. Notre jardin est
exquis, vous verrez… Le climat est un peu chaud, mais nos stores magnétiques
entretiennent ici une température parfaite. J’ajoute qu’aucun insecte venimeux,
aucun animal nocif ne subsiste dans notre domaine. Un train d’ondes émis en
permanence par un appareil inventé par mon mari, tue, automatiquement, tout
être sécrétant des substances venimeuses.


Elle fit un petit temps :


— Le domaine est entouré, à deux mille mètres, d’un
cercle parfait qu’on nettoie chaque jour. On y trouve des vipères et des
trigonocéphales, des mygales et des scorpions, tout ce qui peut porter la mort,
depuis l’anophèle transmetteur de fièvre jusqu’au rat générateur de peste, ils
meurent en heurtant ce mur invisible !…


Markos admirait sincèrement. Ulpien était sans nul doute un
grand physicien. Il trouva, au contact de cette exquise créature, des mots
choisis pour exprimer ce qu’il ressentait. Le mari d’Ethel parut satisfait de
son appréciation. Après une très légère hésitation, la jeune femme parla de
leurs projets. Markos écouta jusqu’au bout.


— Il s’agit, en effet, d’une expérience d’un immense
intérêt…


Une lueur d’espoir passa sur les deux époux.


— Alors, monsieur Markos, vous consentez ?…


— Pardonnez-moi. Mais, je vous l’ai dit, je me
considère comme hors du monde. Je vous admire… de loin. Moi, je n’existe plus,
je ne veux plus exister.


Ulpien bondit. De nouveau, le colosse devenait écarlate. Il
s’était contenu jusqu’alors :


— Tu perds ton temps, Ethel, rugit-il. Pas de souci
d’humanité avec cette brute. D’ailleurs, ce qu’il nous refuse, nous avons les
moyens de l’obtenir, tu le sais bien…


Il avançait sur Markos. Ethel jeta un cri d’effroi. Le
forçat était déjà sur une position défensive. Mais Ulpien se ravisa, tourna les
talons et disparut, roulant sur sa formidable musculature, en une démarche de
marin des temps révolus.


Ethel avait déjà repris son sourire :


— N’en veuillez pas à mon mari, monsieur Markos. C’est
un violent. Mais, pour lui, rien n’existe que sa Science.


Markos comprenait. Il ne disait plus rien. Pour la
fantastique expérience, il serait obligatoirement le sujet choisi. Si Ethel ne
le convainquait pas, Ulpien emploierait les grands moyens. De nouveau, Markos
songea au suicide.


Silencieux, précis, hiératiques, deux robots téléguidés
entrèrent dans la pièce, le suivirent au jardin où il se réfugia. Avec eux,
toute idée d’évasion dans la mort redevenait impossible…


*


*  *


— Le voici, dit Ulpien.


Markos regarda et, une fois de plus, admira sincèrement. Le
monstre d’acier était un automate, comme les autres, comme tous ceux qui, sur
la planète-patrie et les autres astres du monde-ultra étaient chargés des
basses besognes, l’homme sélectionné ne se consacrant qu’aux travaux
supérieurs. Seulement, le robot construit par Ulpien possédait des yeux.
Artificiels, mais qu’une coquetterie de savant avait réalisés semblables aux
yeux humains. Profonds, d’un bleu éclatant, ils vivaient littéralement.


— N’est-ce pas, dit Ulpien, vous avez peine à soutenir
son regard ?


Il était jovial. Depuis une semaine, Markos vivait dans son
domaine. Le climat de leurs relations s’était adouci. Pour la première fois,
Markos échappait un peu à son tourment. Il songeait encore à Stella avec la
même acuité, mais avec plus de douceur. Le charme du jardin, le confort de la
maison, la gentillesse d’Ethel agissaient sur lui.


Certes, il n’éprouvait vis-à-vis d’elle aucun désir, aucun
élan du cœur. Il était, pour toujours, à Stella. Tout de même, une présence
féminine engendre un grand apaisement…


Il s’initiait, petit à petit, aux travaux du ménage de
savants. Et le robot aux yeux bleus l’impressionnait. Ulpien parlait, de sa
voix sonore d’homme fort :


— Pupille, iris, cornée, rétine ont été reconstitués
avec minutie. Croyez-le, nos images, en ce moment où il nous regarde, se
trouvent reflétées, renversées, sur ses rétines. Car l’œil de mon robot est
parfait. J’ai réussi à lui donner l’étincelle magique. J’en ai fait, monsieur
Markos, le super-hypnotiseur, le dieu mécanique capable d’engendrer le sommeil
magnétique chez les humains. Supposez qu’on vous maintienne pendant un temps
convenable en face de mon robot, et vous aurez beau fermer les paupières, ses
radiations vous pénétreront, par vos propres yeux. Et il vous soumettra à sa
volonté…


Son rire sonna haut :


— C’est-à-dire à la mienne… Car il n’est tout de même
qu’un robot. Et il m’obéit…


— C’est sans doute ainsi que vous espérez me forcer à
me prêter à l’expérience, dans le cas où madame Ulpien ne me convaincrait
pas ?


— Exactement.


Ils se regardèrent. Le silence régnait, très sensible, dans
la pièce habituellement très sonore où se tenait l’Hypnos.


— Je préfère, dit lentement Markos, accepter de plein
gré.


Ulpien réprima difficilement un léger tremblement de joie.


Il bondit sur Markos, prit avec violence ses mains dans ses
énormes pattes, les serra à les briser. Markos se laissait faire. À quoi
bon ? Plus rien ne l’intéressait, puisqu’il n’y avait plus de Stella. Et
Ulpien sortit en coup de vent, criant à travers le domaine :


— Ethel !… Ethel !… ça y est ! Il
consent !…


*


*  *


La coupole surmontait la demeure, entourée du jardin
merveilleux, lui-même défendu par le cercle magnétique qui neutralisait les
animaux porteurs de poison. Cela ressemblait extérieurement, dans la nuit, à un
immense joyau d’or rose, car les parois en étaient transparentes.


Ethel et Ulpien allaient et venaient, fébriles, se penchant
sur un appareil, surveillant un liquide tombant dans un alambic, vérifiant une
étincelle. Les robots délégués par la direction de la prison étaient là,
immobiles. Ils jouaient bien leur rôle : surveiller le forçat, lui
interdire tout geste dangereux. Mais la faction était inutile. Markos avait
accepté.


Il était entièrement nu, debout dans la sphère haute de deux
mètres qui occupait le centre de la coupole. Une lumière d’un vert bleuté
l’enveloppait. Il se trouvait détendu, très calme. Il attendait, enfermé dans
son indifférence.


Tout était prêt pour l’expérience. Ulpien parla, et les
micros disposés dans la sphère permettaient à Markos d’entendre, et de répondre
au besoin.


— Vous allez explorer l’atome, Markos. Depuis Einstein,
le foudroyant penseur du siècle dernier, on suppose que l’Univers est courbe.
Tout, en effet, semble soumis à la loi du rythme, c’est-à-dire du
recommencement. Je vais vous lancer dans l’infiniment petit, le microcosme.
J’ai le secret espoir que, grâce à mon appareil, qui va vous arracher au
Rythme, donc à la durée, à ce temps que les Humains redoutent parce qu’il
n’existe que dans leur imagination, vous atteindrez en même temps le macrocosme,
le total universel, qui ne peut être que semblable à son élément initial,
l’atome…


Il fit un temps. Markos écoutait, intéressé malgré lui.
Ethel levait vers son mari un regard admiratif. La thèse n’était pas neuve et
Pascal lui-même, bien avant Einstein, en avait donné les bases. Seulement,
Ulpien avait construit la sphère. Le globoïde était conçu à l’instar de
l’Univers où tout présente ou évoque le cercle, la circonférence, le rond, la
courbe, le retour et le tour, et où la ligne droite n’est qu’une illusion. Le
sujet, placé dans le globe, s’incorporait subtilement à lui. Ainsi l’appareil
devenait pensant et, pour la première fois, un cerveau humain assisterait au
bombardement atomique, à la danse des électrons autour du noyau central.


Malgré ses allures puissamment réalistes, Ulpien éprouvait
l’émotion bien légitime du savant qui va sonder le mystère de la Création. Sa
voix tremblait légèrement lorsqu’il demanda :


— Êtes-vous prêt, Markos ?


— Je suis prêt, dit l’homme nu.


Ethel tendit à son mari une sorte de masque noir, aux
lunettes sombres, destiné à protéger leurs yeux pendant la durée de
l’expérience. Il occulta son visage mais, avant de l’imiter, elle leva son
regard charmant vers Markos :


— Bon courage. Vous ne risquez rien, vous le savez…


Dans la sphère, elle le vit secouer la tête :


— Non… ne me souriez pas… Je n’ai pas droit à votre
sourire, au sourire d’aucune femme. Je ne suis plus de ce monde, puisqu’il n’y
a plus de Stella dans l’univers…


Une expression indéfinissable passa sur le beau visage
d’Ethel :


— Qui sait, Markos ? Si mon mari ne se trompe pas,
si les savants et les philosophes ne se sont pas trompés, il n’y a pas d’au
delà. Il n’y a qu’un monde, visible ou invisible, où tout est en tout. Et
alors, Stella est encore avec vous…


Elle mit le masque et recula.


Du jardin tropical, on eût pu voir irradier la coupole de la
demeure-laboratoire. Des feux inconnus naissaient, transformant tour à tour le
demi-globe qui surplombait en diamant et en rubis, en émeraude et en turquoise.
Sous la voûte constellée, l’œuvre d’Ulpien semblait, en un prodigieux défi,
vouloir atteindre les limites du Cosmos, unissant en une vérité triomphante les
rapports du temps et de l’espace, de la couleur et de la forme, de l’analyse et
de la synthèse.


Ethel et Ulpien s’affairaient. Leurs appareils étaient d’une
surprenante complexion. Ils devaient assurer une constante surveillance pour
que le merveilleux travail puisse s’accomplir. La sphère humaine était reliée à
un cyclotron, disposé dans les sous-sols du domaine. En ce même instant, leurs
aides faisaient fonctionner le cyclotron, désintégrateur de matière. Et, par la
puissance géniale d’Ulpien, l’homme plongé au sein du globoïde participait à
l’action atomique. Parfois, Ulpien interrogeait Markos. Mais, par le truchement
des micros, le sujet répondait invariablement qu’il ne voyait encore rien.
Ulpien s’énervait. Normalement, le plongeon dans l’atome eût déjà dû se produire.


— Peut-être, murmura Ethel, l’humain plongé au sein de
la désintégration ne peut qu’éprouver, sans voir…


Elle entendait le souffle puissant de son mari devenir plus
court, indiquant son haut degré d’énervement :


— Voir… Voir… qu’est-ce que cela veut dire ? Pas
voir avec des yeux humains, tu le sais bien. Éprouver, c’est le mot. Il suffit
d’éprouver. Et l’homme qui ressent, s’il est suffisamment cérébral – c’est
le cas de Markos – doit être capable d’exprimer ses sensations…


Il eut un geste de rage :


— Il nous trompe… Il voit, mais il se tait… Ah !
je recommencerai. Cette fois, je l’aurai soumis auparavant à l’action de
l’Hypnos, ainsi il ne pourra se dérober…


Mais Ethel, une fois encore, apaisait le bouillant
physicien. Il fallait prendre patience. Le stylographeur-magnétophone
enregistrerait les paroles de Markos, en même temps qu’ils entendraient le
résultat de ses observations.


Et, soudain, Markos commença à parler…


Les deux époux, frémissant d’émotion, le regardaient,
vivante statue dont la nudité prenait, dans les feux changeants, des aspects
exceptionnels. Malgré son crâne rasé de forçat, il demeurait étrangement beau
et, maintenant, bien qu’il gardât les yeux fermés, il semblait ébloui par la
vision intérieure.


Des contractions rapides parcouraient son visage. Ulpien et
Ethel écoutaient. Il parlait.


L’homme s’était arraché au temps. Par la magie scientifique
d’Ulpien, il n’y avait plus, pour lui l’obstacle de la dimension. Il décrivait,
avec précision, son union avec le Cosmos. Il n’avait pas de limites. Plongé
dans le microcosme, il s’étendait jusqu’au macroscosme. Il avait dépassé les
planètes, le système solaire, la Galaxie, la petite Galaxie des hommes, atteint
les Univers-Iles que, jamais, les super-astronefs ne pourraient approcher, il
était le globe géant du monde, l’œuf prodigieux qui contient la Création comme
Elle le contient Elle-même.


Et Markos expliquait, avec la précision dont il était
capable. Un atome et ses électrons… un soleil et ses planètes… une galaxie et
ses nébuleuses… tout cela parcouru en tous sens par des ions et protons, des
comètes et des météores, des soleils foudroyés tombant sur des neutrons plus
puissants que des myriades d’étoiles, voilà ce qu’est l’Univers. Parce que le
même processus se retrouve dans tous les domaines et que la mesure est un
leurre.


Markos parlait. Serrés l’un contre l’autre, Ulpien enlaçant
Ethel qui posait sa tête blonde masquée de noir sur sa large poitrine, ils
écoutaient, avides de savoir encore. Le stylographeur-magnétophone
enregistrait.


Mais Ulpien voulait aller plus loin encore :


— Markos… Markos… le secret… le secret de tout cela…


Il sentit Ethel frémir contre lui. Hardiment, grâce à la
machine globoïde qui s’incorporait à la structure de l’Univers, tout en
demeurant unie à l’homme qui y était plongé, Ulpien et Ethel descendaient dans
l’atome tout en montant vers le zénith, point suprême du ciel qui est la
jonction avec son opposé, le nadir, puisque tout est courbe.


— Markos… parlez… où vous êtes, vous devez savoir,
puisque vous êtes PARTOUT ET QUE NUL POINT DU COSMOS NE VOUS ÉCHAPPE.


Une nouvelle contraction agita la belle statue de chair.
L’expression du visage glabre devint plus lumineuse et, dans les micros,
résonna le mot exprimé par ses lèvres frémissantes :


— Stella !…


— Hein ?? rugit Ulpien.


Ethel se cramponna à lui :


— Tais-toi… au nom de la Science, laisse-le parler…


Elle-même interrogeait :


— Markos… Markos… décrivez-nous ce que vous
voyez !…


Et Markos parla. Il dit les yeux admirables de Stella, la
douceur soyeuse de ses cheveux sombres, la perfection de son sein, la flèche
heureuse de ses jambes, la gentillesse exquise de son sourire. Tout l’amour du
monde montait dans ses paroles. Ce n’était plus le désir sensuel des hommes,
mais l’union heureuse des êtres désincarnés, qui goûtent la quiétude éternelle
de la présence qui n’aura jamais de fin.


Ulpien, colère, tonna :


— Il se moque de nous… Ou alors il délire, sous
l’action du cyclotron il devient fou…


— Non ! Non ! s’écria Ethel. Il est lucide.
Il la VOIT ! Il voit celle qu’il aime, qui représente l’Amour. Il la voit,
parce qu’il y a en lui un atome qui a la forme du Cosmos, et que Stella est
FORCÉMENT QUELQUE PART DANS LE COSMOS !


Ulpien était foudroyé. Ce que sa science rationnelle ne
pouvait admettre, la subtilité de sa femme l’assimilait immédiatement. Pour
achever de le convaincre, elle demanda encore :


— Markos, pouvez-vous atteindre Stella ?


Le globe irradiait maintenant de lumières dorées :


— Je la vois… Pour la rejoindre, je dois m’incorporer
totalement, définitivement, au Cosmos…


— Que vous faut-il, pour cela, Markos ?


— Devenir moi-même, non plus un fragment de l’Univers,
mais l’Univers tout entier…


— Y a-t-il encore un obstacle ?


— Oui. Ma forme. Nos lignes humaines sont illogiques,
puisque tout est globoïde…


La sphère vibra tout entière tandis que des feux inconnus la
traversaient. Sans leurs lunettes sombres, Ethel et Ulpien eussent été
aveuglés. Alors, Ethel jeta un cri d’épouvante. À la place de l’admirable corps
athlétique de Markos, ils voyaient subitement une sorte de monstre gonflé,
soufflé, bouffi. Ils comprirent : Markos, attaché malgré tout à son corps
de chair, voulait se dépasser et prendre la forme unique du Cosmos.


— Il va se tuer, râla Ethel.


Elle bondit, tourna une manette.


Une formidable étincelle claqua dans la coupole-laboratoire.
Et tous les appareils s’arrêtèrent en même temps.


Dans le globoïde, l’homme nu était tombé, inerte ; il
avait retrouvé sa forme normale, mais il était baigné de sang.


Ils le retirèrent de l’appareil, l’étendirent sur une
couchette, entreprirent de le soigner. Mais l’organisme n’avait pas résisté.
Markos, les os fracassés, les muscles déchirés, serait mort dans quelques
minutes.


Ils comprirent qu’ils ne pouvaient plus rien pour lui. Sa
mort ne leur serait pas même reprochée, puisque le condamné leur appartenait
maintenant comme un animal de laboratoire.


Ulpien prit une seringue, l’emplit d’un liquide couleur de
turquoise, pratiqua une injection dans le bras du mourant. Il lui redonna ainsi
un dernier sursaut de vie. Ils se penchèrent sur le visage torturé, demandèrent
encore :


— Markos… qu’y a-t-il, au fond de l’atome ?


Pour la dernière fois, les lèvres de Markos
murmurèrent :


— Stella… je t’aime !…


Et la majesté infinie du bonheur s’étendit sur son visage
détendu…


*


*  *


Ulpien s’épongea le front, tapa du pied avec colère :


— Non, non, ce n’est pas possible. Du délire, voilà ce
que c’était. Pourrai-je jamais faire pareille communication à l’Académie des
Sciences Inter-Astres ? Ou Markos s’est moqué de nous, ou il avait perdu
la raison dans les derniers instants…


Ethel le regarda un long moment, puis, s’approchant, elle
lui mit les bras autour du cou :


— Écoute, je ne suis pas une petite sotte… je suis, moi
aussi, un savant… Réponds à ma question : m’aimes-tu ?


— Plus que tout au monde, ma chérie !


Elle se blottit contre lui :


— Alors tu dois comprendre. Aucun de tes confrères,
même dans dix mille ans, ne pourra aller plus loin. Markos, plongé dans
l’atome, s’est uni à l’univers entier et a trouvé la Vérité, l’Unique… Tous les
secrets du Cosmos tiennent en un seul mot d’amour…
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TERRES DE MORT


 


Lorsque, ce jour-là, le professeur Thyam Galdé commença son
cours d’histoire ancienne, il ne pouvait se douter que ses paroles auraient une
influence décisive sur la vie d’Ilma Zauga, garçon sympathique, aux larges
épaules et aux yeux particulièrement rêveurs.


À vingt-deux ans, Ilma traînait dans l’existence une
nonchalance désabusée. Dès le réveil, il regardait sans émoi le magnifique
paysage tropical, qui s’étendait à perte de vue. Un paysage discipliné, coupé
de longues voies blanches et rectilignes, sur lesquelles des voitures
silencieuses se croisaient à vive allure.


Après quelques mouvements respiratoires et une toilette
minutieuse faite sans entrain, la journée débutait pour lui par le petit
déjeuner pris en commun avec toute la famille réunie. Ses sœurs organisaient
déjà le programme de leurs distractions : promenade, tennis, surprises-parties…
Leur verbiage était ponctué de rires éclatants, qu’Ilma ne semblait pas
entendre.


Sans dire un mot, il absorbait une tasse de café, grignotait
deux ou trois fruits, embrassait distraitement sa mère et ayant salué son père,
sortait de la pièce, suivi par des regards consternés.


Ilma était malheureux, malheureux dans un pays où tout était
fait pour le bonheur ; il avait une voiture à sa disposition, il allait à
pied ; il ne pouvait exprimer un souhait sans le voir se réaliser
immédiatement et il ne désirait rien, ou plutôt si, mais il ne savait pas
quelle chose. Par désœuvrement, il s’était inscrit à l’institut des Sciences
Générales ; il suivait à peu près tous les cours, toutes les conférences,
sans y trouver la moindre satisfaction.


À vrai dire, jusqu’aux environs de la cinquantaine, tous les
habitants du Killiano étaient désœuvrés et s’en trouvaient fort bien. Une
nature généreuse, des ressources abondantes, un confort général fixé une fois
pour toutes, faisaient de ce territoire africain un véritable paradis
terrestre. Jusqu’à cinquante ans, personne ne travaillait, on vivait. L’État se
chargeait de tout. Oh ! il avait fallu des siècles pour établir des
conditions rationnelles de bonheur. La sagesse avait présidé à l’institution de
ces conditions ; tout être avait le droit d’être heureux, ce droit était
pour chacun une certitude. L’expérience ayant prouvé au cours de l’antiquité
qu’au delà d’un certain progrès l’homme ne peut plus subsister, on avait limité
le progrès : des maisons confortables, des théâtres, des autos, de beaux
vêtements, pas d’avions, pas de robots… Et la population du Killiano coulait
des jours exempts de soucis. Quand un homme avait, pendant cinquante ans,
goûté, savouré, apprécié toutes les joies de la vie, il retrouvait une nouvelle
jeunesse en découvrant le travail. Certes ses capacités étaient amoindries,
mais elles étaient suffisantes pour assurer une production de remplacement.


Le travail devenait un acte de reconnaissance envers le pays
dont la fière devise était : « Vivre d’abord, travailler
ensuite. »


Ilma avait pris place dans un des profonds fauteuils de la
salle de conférence, s’apprêtant à s’ennuyer ferme ; il cherchait un sujet
de méditation, quand le professeur prit la parole :


— Étant donné le caractère particulièrement ardu de mon
cours : « De la disparition des races humaines », ceux qui ne se
sentiraient pas disposés à l’écouter sont libres d’aller vers d’autres
distractions.


Ilma se cala un peu plus sur son siège, pendant que deux ou
trois garçons gagnaient la porte, en saluant aimablement le vieux savant qui
reprenait aussitôt :


— Il y avait autrefois quatre races réparties sur le
globe terrestre. Environ trois cents ans avant le début de notre ère, les
hommes déclenchèrent le plus effroyable des cataclysmes. Ils avaient mis au
point des armes de destruction épouvantables, et pour une vague question
d’hégémonie, ils les utilisèrent. Le résultat dépassa leurs espérances.
D’immenses territoires furent balayés par des rayons mortels, toute une
civilisation fut totalement détruite, la faune, la flore disparurent. Seule une
infime partie de notre race, la race noire, fut épargnée. La couleur de la peau
de nos ancêtres avait préservé les plus résistants des radiations fatales. Ils
vinrent s’installer ici et fondèrent ce pays : le Killiano…


Ilma s’était redressé ; maintenant, il écoutait avec
passion le professeur faire un long exposé sur ces terres que la mort avait
dévastées et sur ces êtres aux teints pâle, jaune ou rouge. Bien sûr, comme
tous, il savait que le Killiano était entouré d’immensités désertiques ;
c’était même un but de promenade que d’aller à la limite extrême de la
végétation ; son regard s’était souvent posé sur ces horizons sans espoir,
qu’une brume pesante voilait parfois.


Quand le cours fut terminé, le jeune homme attendit que
toute l’assistance fût sortie pour aborder le professeur.


— Maître, dit-il, je tiens à vous remercier et à vous
féliciter. Je serais heureux de pouvoir vous poser quelques questions
supplémentaires sur ces Terres de Mort.


— Parlez, mon jeune ami, parlez.


— Le Killiano a à peu près un millier d’années. Comment
se fait-il que personne n’ait jamais tenté de savoir si la vie avait repris en
d’autres points du globe terrestre ?


Thyam Galdé regarda son interlocuteur avec un étonnement non
feint.


— Je ne peux pas concevoir une telle idée, répondit-il.
Pourquoi voulez-vous qu’un de nos concitoyens ait eu le désir de quitter un
pays privilégié pour risquer sa vie dans une telle entreprise. Il n’y a rien à
découvrir, tout a disparu. Nous sommes les descendants d’hommes qui ont
miraculeusement échappé à un chaos sans précédent. Ils sont venus d’un peu
partout et tous ont fait le même récit. Vous êtes bien jeune pour vous pencher
sur un tel problème ; cependant, si vous le désirez, vous pourrez
consulter les textes qu’ils nous ont légués. Un conseil pourtant : n’en
faites rien. Le Killiano est assez vaste pour que vous y viviez heureux, d’un
bonheur à la dimension de l’homme. Ne laissez pas votre esprit partir à la
recherche d’un passé qui fut la plus grande erreur de l’humanité.


Pendant deux jours, Ilma hésita. Il était plus absent que
jamais de la vie courante. Un matin, il n’y tint plus. Pour la plus grande
satisfaction des siens, il prit sa voiture et s’élança sur la route.


Sans prêter la moindre attention à son merveilleux pays,
sans répondre aux gestes d’amitié de ceux qu’il croisait, il se hâtait dans une
direction précise. Trois heures plus tard, il atteignait une des limites du
Killiano ; l’herbe devenait moins verte, les arbres plus rabougris, pas
d’oiseaux dans les branches, plus d’insectes sur le sol, et soudain la route
s’arrêta. Une seconde, Ilma fut tenté de poursuivre son chemin sur ce sol
jaunâtre, de pousser à fond l’accélérateur et d’aller plus avant dans ce grand
vide uniformément plat, qui s’étendait devant lui. Il sourit à cette folie
passagère qui ne l’eût mené à rien et descendit de voiture. Longuement il palpa
la matière même du désert commençant. Cette matière, faite de minuscules
parcelles de roches pulvérisées où rien ne poussait. Se pouvait-il que le globe
terrestre ne soit plus habitable que sur les quelque trois cent mille
kilomètres du Killiano. Il se refusait à le croire. Machinalement il emplit
l’une de ses poches de cette terre sans vie et retourna à sa voiture. Le soir
même, il frappait à la porte du professeur. Celui-ci goûtait le charme du crépuscule
près d’une baie largement ouverte. À la vue d’Ilma, son sourire de bien-être
disparut.


— Maître, s’excusait le jeune homme, j’ai beaucoup
réfléchi depuis notre entretien et je viens vous demander votre appui. Je
voudrais consulter nos archives nationales, avoir accès aux musées. J’ai la
conviction que, de par le monde, d’autres êtres vivent.


— Et quand cela serait ?


La réponse avait été faite avec une grande sécheresse de
ton.


— Mais, balbutia Ilma décontenancé, nous n’avons pas le
droit de conserver un doute à ce sujet. Il faudrait…


— Il ne faut rien, gronda le professeur. Il y a ici un
peuple heureux comme jamais les hommes ne l’ont été. Ce peuple a le droit de
conserver son bonheur, un bonheur construit, valable. Vous faites partie de
cette population et sachez qu’il vous est interdit d’y apporter le moindre
trouble. Je ferai part de votre désir au comité de recherches. Allons,
ajouta-t-il d’une voix radoucie, avoir tout ceci à soi, sa main montrait la
fenêtre, et le calme, et vouloir autre chose ! Ce n’est pas
raisonnable !


Quelques jours après, Ilma était convoqué devant le comité
des recherches. Plusieurs personnes très âgées étaient assises dans une vaste
pièce. Le jeune homme fut successivement interrogé par chacune d’elles.
Pourquoi voulait-il savoir, quel usage ferait-il de ce qu’il pourrait
apprendre ? Déjà alerté par l’attitude du professeur, Ilma ne parla que
d’un immense désir personnel. Sa joie était de s’instruire, pouvait-on la lui
refuser ?


À Killiano, un tel argument était presque un ordre ;
après qu’il se fût engagé par écrit à garder pour lui-même les renseignements
qu’il pourrait recueillir, il fut autorisé à pénétrer et à circuler librement
dans l’ensemble des bâtiments gardés par le comité.


Sa première visite fut pour les archives. Il y avait là les
rapports des fondateurs du Killiano. En termes simples, ces hommes qui avaient
échappé à l’épouvantable catastrophe, racontaient ce qu’ils avaient vu. Partout
le même récit, cette même atmosphère de destruction inéluctable, cette même
description du sol bouleversé. Parfois un détail sur l’enfer terrestre
différait, mais tout dans l’ensemble était en concordance. Une guerre mondiale
et le déchaînement des atomes, la résonance imprévisible venue du centre de la
terre et la mort. Pourquoi avaient-ils été épargnés ? Ils ne
l’expliquaient pas, se bornant à le constater. Tous les rescapés se trouvaient
en avion à l’heure fatale : avions de combat, avions de transport allant
d’Asie en Europe, d’Amérique en Afrique. Ils avaient vu, dans les carlingues,
leurs voisins blancs ou jaunes périr sans cause apparente, alors qu’ils
n’éprouvaient que de légers picotements sur tout le corps.


Ensuite, c’était le même voyage aérien, cette recherche
angoissante de la terre promise et l’arrivée au Killiano inexplicablement
demeuré intact.


— Il y a plus de mille ans que cela s’est passé,
soupira Ilma en laissant à regret les papiers jaunis qu’il compulsait. En mille
ans, bien des choses peuvent se produire.


Il consacra la journée du lendemain aux musées. Ces musées,
qu’aucun jeune homme n’éprouvait le besoin de visiter. Au Killiano, chacun
savait qu’ils contenaient les vestiges d’un monde disparu qu’il valait mieux ne
pas faire revivre. C’était un invraisemblable mélange de tous les types
d’avions laissés côte à côte. On avait dû construire ce hangar et les mettre
là, avec l’intention bien définie de ne plus jamais les utiliser. Les uns
portaient des traces de brûlures, d’autres semblaient neufs, et tous ces grands
oiseaux étaient également sinistres dans leur immobilité poussiéreuse. Ilma marchait
lentement entre les appareils ; malgré lui, il était impressionné par ces
témoins de la plus tragique des épopées. Longuement il hésita avant de se
hisser dans l’un d’eux. Son choix s’était porté sur un étrange insecte aux
ailes d’acier. Il prit la place du pilote, joua avec les manettes, regarda les
cadrans. Sa curiosité étant de plus en plus en éveil, il se mit à fouiller
méthodiquement la carlingue. Les coffres ne contenaient que des outils, des
pièces de rechange dont il ignorait la destination. Un peu déçu, il s’apprêtait
à descendre quand, sous le siège même du pilote, il vit quelques livres qu’il
tira à lui.


Dès qu’il en eut parcouru les titres, son visage changea
d’expression, ses mains eurent un léger frémissement ; rapidement il les
dissimula sur lui et se hâta vers la sortie du musée.


— Alors, jeune homme, content d’avoir fait connaissance
avec ces vieilleries ?


Un membre du comité des recherches le regardait fermer la
porte. Le cœur d’Ilma se mit à battre ; lui profondément honnête, se
sentait comme un voleur pris en flagrant délit. Les livres qu’il sentait contre
lui prenaient le poids du plomb. Il réussit cependant à masquer son trouble
intérieur et à échanger quelques mots avec l’importun.


— Ma visite m’a procuré un grand plaisir et je la
renouvellerai.


— À votre aise, les clés du musée sont à votre
disposition. Moi-même, quand j’avais votre âge…


Assez brutalement, le jeune homme abrégea un entretien qui
lui pesait et il poussa un soupir de soulagement en se laissant tomber sur les
coussins de sa voiture.


Pour la première fois depuis longtemps, il rentrait à la
maison familiale avec le sourire. Il eut un mot aimable pour Diana, sa plus
jeune sœur, taquina sa mère au sujet d’une nouvelle robe et aussitôt après le
dîner, ayant donné à tous l’impression d’être revenu dans les normes de
Killiano, il s’enfermait dans sa chambre.


Seul il se mit à lire avidement les livres qu’il avait
trouvés. L’un d’eux était la description détaillée du P. 313 S.,
gyroplane à réaction ; l’autre était un manuel d’instruction destiné aux
pilotes de gyroplanes.


De ce jour, la vie d’Ilma fut changée ; sa décision
était prise. Il avait un but, un secret qu’il devait défendre, un projet
impensable pour les siens qui lui dictait sa ligne de conduite. Pour ne pas
éveiller de soupçons, il participa à des sorties avec ses sœurs, revit des amis
qu’il avait négligés, bref mena une existence courante pour cacher d’autres
activités. Ses visites au musée étaient quotidiennes ; on s’était habitué
à le voir aller et venir ; chacun mettait cela sur le compte d’une marotte
inoffensive ; on ne remarquait pas ses mains souvent maculées, ses
vêtements parfois déchirés. La nuit, la lumière d’une lampe brillait dans sa
chambre jusqu’à l’aube, et, parfois, le matin, il arrivait dans le living-room
les yeux battus, mais brillants d’une flamme joyeuse.


 


Ilma apprenait. Sans se laisser rebuter, il étudiait le
pilotage des gyroplanes et patiemment remettait en état et vérifiait le P. 313 S.
dans le calme absolu du hangar. Pourtant vint le moment où il ne put continuer
d’agir seul, il lui fallait dégager l’appareil, l’amener à l’air libre.
Longuement il se pencha sur le problème et prit une décision audacieuse ;
à la séance plénière du comité de recherches, il demanda à être entendu.


— Messieurs, dit-il, je me suis intéressé spécialement
à notre musée et je suis arrivé à une conclusion que je viens vous livrer. Ces
avions, qui ont conduit ici les fondateurs du Killiano, appartiennent au
patrimoine national. Si vous les laissez ainsi, les générations futures
n’auront que bien peu de chance de les voir, si elles le désirent. Il n’y aura
plus que ferrailles informes et toiles déchirées. En tant que responsables, je
vous demande d’y songer. À mon avis, un grand nettoyage s’impose. Il faudrait
sortir les avions sur l’esplanade, remettre en ordre l’intérieur du musée et
les placer ensuite de façon à ce qu’ils ne s’abîment pas les uns les autres.


Ce projet raisonnable fut adopté à l’unanimité et Ilma vécut
dans l’attente fiévreuse de son exécution. Pourtant un scrupule lui
venait ; il était décidé à partir avec le gyroplane ; il se sentait
capable de le piloter ; il ne reviendrait peut-être jamais des Terres de
Mort ; il fallait qu’il explique son geste, que l’on comprenne ce besoin
impérieux de savoir qui le tourmentait. En parler aux siens était aller à un
échec certain et perdre toute chance de fuite. Le jeune homme songea alors à
Tamara, une charmante jeune fille auprès de laquelle il aimait à rêver. Qu’elle
eut pour lui une grande affection, il n’en pouvait douter et s’il n’eut pas eu
son projet en tête, il eut sans effort répondu à ce sentiment. Oui, Tamara
l’écouterait, Tamara comprendrait, Tamara se tairait.


Il ne s’était pas trompé ; la jeune fille reçut ses
confidences sans protester.


— Fais ce que tu dois faire, Ilma, lui dit-elle quand
il eut tout raconté. Sache seulement que j’attendrai ton retour avec espoir et
que je te défendrai de mon mieux.


— Merci, Tamara, je pars probablement cette nuit ;
ils ont commencé à sortir les avions. Je…


Il n’acheva pas sa phrase. Devant cette jolie fille, qui
représentait sans doute le plus sûr des bonheurs, il se sentait ému, presque
indécis ; vite il lui serra le poignet et s’éloigna à grandes enjambées.


Tout se passa beaucoup plus simplement qu’il ne le
prévoyait. S’introduire sur l’esplanade fut un jeu.


Les appareils luisaient sous les rayons de lune. En quelques
pas, il fut près du P. 313 S. Il avait toute confiance dans cet engin
dont il connaissait à fond chaque pièce. La pile atomique qui l’équipait
assurait une source d’énergie quasi-inépuisable, il en avait contrôlé la
puissance. Devant les commandes, il n’eut pas une hésitation ; les gestes
qu’il avait cent fois esquissés inutilement, il les fit à fond. Il y eut un
chuintement dans l’air et le gyroplane s’éleva verticalement, puis piqua vers
le Nord.


 


Quand le jour se leva, l’appareil évoluait au-dessus des
Terres de Mort. L’ivresse de cette nouvelle conquête de l’air tenait tout
entier Ilma. Inlassablement ses regards observaient le sol jaunâtre qui fuyait
sous lui. Pas la moindre trace de vie, rien… rien… Parfois, une lourde nuée
masquait l’horizon et disparaissait chassée par le vent.


La monotonie de cette exploration commença d’agir sur les
nerfs du jeune homme ; le compteur de vitesse se maintenait aux environs
de deux mille kilomètre-heure ; l’étanchéité de la cabine à atmosphère
artificielle supprimait la notion de rapidité.


— Dans une heure, songea Ilma, je serai aux antipodes
du Killiano et je n’aurai rien découvert, parce qu’il n’y a rien à découvrir.
Il entrevoyait déjà son retour, quand une tache verte surgit dans le lointain
et ne cessa de croître.


Étouffant un cri de joie, il réduisit la vitesse et se
rapprocha du sol. Il survolait bientôt des arbres, des rivières, tout un
paysage inconnu et étrange. Avec précaution, il choisit une clairière et posa
son gyroplane.


— Comme la nature est sauvage, murmura-t-il en foulant une
herbe épaisse, sauvage et hostile, rien de comparable avec notre belle
végétation.


Des arbres monumentaux reliés les uns aux autres par des
lianes innombrables, une chaleur fétide, des saillants rocheux imprévus, autant
d’éléments angoissants pour l’homme.


Ilma subissait cette emprise et il eut la tentation de
remonter immédiatement dans son appareil. Pourtant il était venu pour savoir et
il voulait savoir. Lentement il essaya de se frayer un chemin à travers cette
jungle primitive. Sa marche éveillait des bruissements furtifs,
inquiétants ; à maintes reprises, il fut sur le point de retourner sur ses
pas. Soudain il s’arrêta, la brise lui apportait l’écho d’une activité humaine.
Un choc régulier, assourdi, rythmé, une sorte d’appel vers lequel il se
dirigea.


Il avait eu raison… Il y avait des hommes. Quels
hommes ? Il n’allait pas tarder à le savoir. La végétation devenait moins
dense, un sentier remontait de la rivière et après un détour passait entre deux
roches énormes. Un instinct de prudence lui fit éviter cette voie et à la force
des poignets il se hissa au sommet de la paroi. Rampant, il regarda de l’autre
côté et ne put en croire ses yeux. Quelques cases misérables étaient groupées
autour d’un feu que des femmes blanches, vêtues d’un simple pagne,
entretenaient de menus brindilles. Inlassablement, une vieille au visage
grimaçant tapait sur une sorte de tambour, et, çà et là, des enfants, au ventre
trop gros, se roulaient sur le sol.


— La race blanche, murmura Ilma, cette race que nous
pensions détruite existe encore. Les pauvres gens ! Ils sont retournés à
un état primitif surprenant. Plongé dans ses réflexions, il attendit encore
avant de manifester sa présence, puis se laissa glisser à quelques mètres de la
plus proche des cases.


Son apparition provoqua une débandade générale ; les
enfants mêlèrent leurs cris perçants aux hurlements des femmes ; en un
éclair, le village fut vide et Ilma se retrouva seul devant les habitations. Ne
sachant que faire pour amadouer les habitants, il s’assit, se doutant bien que
de nombreuses paires d’yeux devaient être braquées sur lui. Quelques minutes
passèrent sans apporter le moindre changement ; par amusement, il se mit à
jeter du bois dans le feu ; un faible gémissement le tira de cette
fastidieuse occupation. Un enfant pleurait dans l’une des cases. Il entra dans
celle-ci ; sur le sol, un tapis de feuilles mortes, deux ou trois pots
rudimentaires, des fourrures mal tannées et dans un coin un tout petit blanc
recroquevillé sur lui-même.


Ilma le saisit dans ses bras et en riant se dépêcha d’aller
respirer un air moins nauséabond que celui de l’intérieur. Au jour, l’enfant
blond se mit à se débattre en voyant le visage sombre de son ravisseur.


— Pourquoi pleures-tu, petit blanc, je ne te veux pas
de mal. Je suis incapable d’en faire à un petit sauvage.


Peu à peu, la douceur des mots obtenait un résultat ;
l’enfant continuait à gémir et Ilma comprit que c’était de douleur. Le
regardant mieux, il vit un pied minuscule enveloppé dans des feuilles qu’il
enleva. Avec délicatesse, il examina une vilaine plaie fortement infectée et
sortit de sa poche un tube d’un désinfectant qu’il appliqua sur le champ et
malgré la répulsion vigoureuse du patient.


— Là là, mon vieux, demain ce sera fini !


Il terminait l’opération quand une jeune femme visiblement
terrorisée jaillit d’un fourré. Dans ses oripeaux, elle était d’une beauté
surprenante. Le jeune homme se leva à son approche et lui sourit.


La sauvage tendait les bras à l’enfant qu’Ilma tenait contre
lui.


— Ce petit garçon est à toi, prends-le. Tu vois que les
gens civilisés ne sont pas méchants.


Ce discours n’obtint aucune réponse. La femme serra son
fils, puis avec prudence effleura de sa main le visage du jeune homme. Elle
semblait ne pas comprendre qu’un être n’eût pas la même couleur de peau que la
sienne. À plusieurs reprises, elle renouvela son geste, Ilma se laissait faire.
Voyant qu’il n’y avait pas un danger imminent, les autres femmes, les marmots
agrippés à leurs pagnes, venaient vers l’étranger. Elles aussi s’enhardirent et
se mirent à toucher ses vêtements en discutant en une langue inconnue.


Un monde séparait les êtres en présence. L’Africain évolué
n’avait plus rien de commun avec ces pauvres blancs presque revenus à l’époque
des cavernes. Un profond sentiment de pitié pénétrait le cœur d’Ilma ; il
eut voulu en une seule fois franchir les siècles et apporter à ces humains le
bien-être équilibré de Killiano.


Par politesse, il goûta au brouet infect qu’on lui
présenta ; il ne savait comment s’y prendre et ce fut la jolie fille qui
lui donna l’exemple en pétrissant une boulette de la mixture et en la portant à
sa bouche. Le fait surprenant était l’absence d’hommes dans le village. Ils
arrivèrent au crépuscule, portant des animaux dont le sang ruisselait sur eux. À
n’en point douter, ils revenaient de la chasse. Leur habillement était encore
plus sommaire que celui des femmes ; des os acérés étaient piqués dans
leurs épaisses chevelures blondes et ils appuyaient leur marche sur des sagaies
aux pointes de pierre.


À leur tour, ils firent cercle autour d’Ilma, tout en
écoutant les explications des femmes. Pourtant leurs visages ne se déridaient
pas. Dans leurs propos, il sembla au jeune homme discerner une menace. Il était
trop tard pour regagner le gyroplane, il n’eut pu retrouver son chemin dans la
nuit. Près du feu, la discussion se poursuivait entre les hommes. L’un d’entre
eux qui paraissait le chef devait développer des arguments de poids ; par
instant, il se levait, venait jusqu’à Ilma et désignait une partie de son
vêtement, ses souliers, sa cravate, puis reprenait sa place et ses palabres.
Les femmes demeuraient silencieuses, inquiètes.


Sans que le jeune homme puisse le prévoir, quatre hommes se
jetèrent brusquement sur lui et l’immobilisèrent avec des liens de liane. Une
décision qui ne devait pas être en sa faveur avait été prise. Il fut laissé
seul dehors et les blancs se retirèrent dans leurs cases. Toute la nuit, Ilma chercha
à interpréter l’agression. Il était venu en ami, il ne leur voulait que du
bien…


À l’aurore, les femmes restèrent à nouveau seules au
village. Les hommes étaient passés près de leur prisonnier sans lui accorder le
moindre regard ; leurs compagnes feignaient à son endroit la même
indifférence, à l’exception de la jeune maman, dont l’enfant recommençait à
trottiner autour d’elle. Par moment, Ilma rencontrait son regard ; il la
vit parler à son fils et lui glisser dans la main un silex coupant. Tout en
jouant, l’enfant vint le déposer à proximité de ses doigts. Avec effort, Ilma réussit
à s’en emparer et n’éprouva que peu de difficultés à trancher ses liens.


Libre, il s’attendait à ce que les femmes se mettent à crier
ou essaient de le retenir. Pas une ne bougea, celle qui l’avait aidé eut un
geste pour lui montrer la direction d’où il était venu, puis après un sourire
où Ilma eut l’impression d’entrevoir un regret, elle baissa la tête et se remit
à une humble besogne.


 


Une heure plus tard, le jeune homme avait atteint le
gyroplane et s’élevait dans le ciel. La terre jaunâtre réapparaissait bien vite
et dans l’esprit d’Ilma la vérité se fit jour. Ces blancs ne voulaient pas de
lui ; ils avaient conservé la terreur millénaire de la civilisation et du
progrès. Le souvenir du cataclysme avait dû être transmis de père en fils et
plutôt que de le voir se renouveler, ils préféraient vivre primitivement avec
les aléas de la nature, mais à l’abri de ceux créés par le génie des hommes.


Le retour à Killiano se fit sans encombre ; le jeune
homme posa son appareil sur l’esplanade avant le lever du soleil. Une forme se
précipita aussitôt.


— Alors ?


Cette interrogation angoissée était faite par le professeur
Thyam Galdé.


— Alors, vous aviez raison, il n’y a rien. Rien que des
terres sans vie, des terres pour lesquelles nous ne sommes pas faits.


Montrant les avions encore alignés, Ilma ajouta :


— Il faut ranger ces vieilleries, elles n’ont aucune
utilité pour être heureux.


Non loin de là, Tamara était à sa fenêtre. Elle avait guetté
l’ombre d’un grand oiseau ; elle eut un bref sourire et songea au
lendemain.


*


*  *


— Demain, nous parlerons « des animaux
préhistoriques et des cultures disparues ».


Tiré violemment du songe qu’il venait de faire pendant un
cours d’histoire, Georges Hiler, cancre numéro un de sa promotion, poussa un
profond soupir et gagna la sortie en trouvant que le professeur Dupont ressemblait
beaucoup à Thyam Galdé et en se hâtant d’aller rejoindre la charmante Élise,
qui était sa Tamara de la réalité.













[bookmark: _ftn1][1] Voir « Alerte aux Monstres », du même auteur (à paraître
en mai aux Éditions de la Flamme d’Or).
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