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PAR
MICHEL LECLER


TÉLÉCHRONE


Grâce à sa machine
fantastique, Maurice Derbène eut des surprises qu’il ne regretta pas de
connaître…


 


IMAGINEZ, chers auditeurs, un cylindre qu’on
aurait coupé en deux dans le sens de la hauteur ; un cylindre de huit
mètres de haut et de quinze mètres de diamètre ; un cylindre de matière
plastique, brillante et blanche, que sa section verticale fait ressembler très
vaguement au vieil écran du cinérama de nos pères.


« L’écran semi-cylindrique est situé dans un hangar
gigantesque, qui a été aménagé en salle de spectacle par l’installation de
fauteuils : un assez petit nombre de fauteuils, cinquante ou soixante,
séparés de l’écran par un vide d’une dizaine de mètres. Je suis actuellement
installé, avec mon micro, au premier rang des fauteuils, et je regretter que la
volonté du professeur Derbène, qui a interdit la retransmission
vidéodiffusée de cette expérience, vous empêche d’y assister comme moi-même.


« Actuellement, la salle se remplit peu à peu.
Debout à côté de l’unique porte, le savant lui-même filtre soigneusement les
invités, en compagnie de deux assistants. L’expérience est prévue pour
22 heures. Il est 22 heures moins 2. La porte se ferme,
et le professeur Derbène traverse la salle pour venir s’installer face au
public. La lumière projette sur le gigantesque écran sa silhouette démesurément
agrandie. Il réclame le silence. Mes chers auditeurs, je vous laisse écouter la
communication du professeur Maurice Derbène, titulaire de la chaire de
relativité à l’Université d’Einstein.


« Je vous rappelle que ce reportage vous est offert
par le dentifrice sanodent, le dentifrice des savants. »


 


DANS la lumière crue des projecteurs, Derbène
paraissait un peu pâle. Néanmoins, il sourit, et son visage apparut d’une extrême
jeunesse. Frottant l’une contre l’autre ses mains blanches, il dit :


— Mes chers confrères, je ne gaspillerai ni votre temps
ni le mien à vous rappeler ce qu’est la relativité du temps vécu. Les travaux
d’éminents savants du monde entier ont permis à certains sujets des voyages
dans le temps : des voyages plus ou moins longs, à l’aide d’appareils
coûteux et fragiles, quand ils n’étaient pas dangereux pour l’explorateur.
Ai-je besoin de vous rappeler les noms de nos camarades qui, partis pour un
voyage de quelques heures, ne sont jamais revenus ?…


Le jeune savant regardait attentivement les assistants. L’attention
qu’il lut sur leur visage le fit sourire. Avec une assurance plus grande, il
reprit :


— En quelques mots, voici : à la suite de
patientes recherches, j’ai réussi à mettre au point cet appareil, dont la
construction en série est parfaitement possible et qui permettra à chacun de
voyager dans le passé, et dans le passé seulement, avec autant de sécurité
qu’un voyage normal dans l’espacé.


 


MES chers
auditeurs, vous avez pu entendre la stupéfiante déclaration du professeur
Derbène. Le passé à la portée de tous ! Le passé sans danger !… Voici
que le savant s’approche d’une petite table roulante qu’un assistant vient de
pousser dans l’hémicycle. Il prend une boîte de carton, qui doit renfermer, si
j’en juge par son aspect, des plaques photographiques. Il l’ouvre… Je laisse de
nouveau la parole à l’éminent physicien :


 


VOICI une lanterne à projection fixe ;
voici des photographies en couleurs prises il y a peu de temps, dans le monde
entier, par mes assistants. J’installe une vue, tirée au hasard, dans
l’appareil.


Le savant appuya sur deux boutons. Le premier plongea la
salle dans l’obscurité ; le second alluma la lanterne. Et, sur l’écran,
largement agrandie, une vue en couleurs apparut, représentant la baie de Naples
prise du haut d’une colline, avec, au premier plan, deux oliviers tordus et un
amoncellement de pierraille.


— La baie de Naples, annonça le professeur Derbène.
Photo prise le 12 juin dernier, à 4 heures de l’après-midi ;
soit il y a un peu plus de quinze jours. Vous pouvez constater qu’il s’agit
d’une photo tout à fait ordinaire, en couleurs naturelles, sans le moindre
relief. Une photo comme seules les personnes possédant encore de vieux appareils
photographiques peuvent en prendre. Mais…


La lumière revint dans la salle. Le professeur Derbène se
retourna vers les spectateurs. Il martela ses mots :


— Mais, lorsque j’aurai inséré cette photo dans mon
appareil, tout changera… Émile !


L’assistant se présenta. Le savant lui tendit la photo, et
le garçon traversa la salle, en direction d’une cabine cubique située dans le
fond.


— Vous me permettrez de garder secrets, pour le moment,
les principes de fabrication de mon appareil. Contentez-vous de voir le
résultat.


Dans l’obscurité revenue, on entendit un faible
grésillement, puis le gigantesque écran concave s’illumina en entier, et tous
les assistants poussèrent le même cri de surprise et d’admiration. Certains
applaudirent.


La baie de Naples s’étendait devant eux, baignée de soleil,
en un relief saisissant, un relief réel, avec, au premier plan, un tas
de cailloux et deux oliviers si vrais que plusieurs personnes se levèrent dans
l’intention d’aller les toucher.


— Restez assis, je vous prie ! intima sèchement la
voix de Derbène. L’expérience présente un danger certain pour qui n’y est pas
préparé.


Il fit quelques pas devant le paysage coloré, et
ajouta :


— Je vais pénétrer dans cette image. À partir du moment
où je m’y trouverai, je serai réellement à Naples, soit à plus de 1.000 kilomètres
d’ici, le 12 juin dernier, à 4 heures de l’après-midi.


— Impossible ! lança une voix de femme.


— Vous allez bien voir ! rétorqua le savant. Vous
avez examiné tout à l’heure cet écran ; vous avez vu qu’il n’y a rien derrière ;
que les murs de cette pièce ne comportent aucune sortie ; aucune trappe
dissimulée… D’ailleurs, vous aurez dix minutes pour tout inspecter : la
durée de mon voyage dans l’espace-temps. Je vous demande un peu de silence.


Les yeux de Derbène se chargèrent de fierté. Sa voix
vibrante retentit comme un chant de victoire :


— Mes chers confrères, à tout à l’heure !


 


IL s’approcha de son assistant, lui demanda à
voix basse :


— Toutes les issues sont bien fermées ?


— J’y ai veillé personnellement.


— Parfait ! J’espère que tout se passera bien et
qu’il n’y aura pas de tremblement de terre pendant mon absence.


L’assistant eut un regard de surprise. Derbène, avec
agacement, claqua des doigts. Il précisa :


— Évidemment, si, alors que je vais être dans le passé,
les personnes qui se trouvent dans cette salle entraient en contact avec le
monde extérieur, ce serait effroyable !


Le professeur s’approcha du paysage virtuel auquel il allait
s’incorporer. Il se recueillit un instant encore, la tête dans les mains.


Il allait, pendant dix minutes, appartenir au passé. Les
assistants, eux, resteraient dans le présent, mais conserveraient dans leur
esprit des détails de l’expérience.


Mais si la porte s’ouvrait ?…


Il y avait deux hypothèses : ou les gens de l’extérieur
modifieraient les conditions de l’expérience, et Derbène resterait dans le
passé ; ou rien ne modifierait ces conditions, et Derbène entraînerait
avec lui dans le passé, non seulement les assistants immédiats, mais le monde
entier !


Il frémit. C’était une telle responsabilité qu’il n’avait
osé prévenir personne de ces conséquences possibles. Il s’en était remis à la
Providence, espérant que, pendant dix minutes, la porte ne s’ouvrirait pas… Car –
et ceci avait été amplement démontré par les théories d’Einstein – au cas
où la totalité de l’humanité se trouverait brusquement plongée dans un passé
proche ou lointain, elle oublierait aussitôt sa mésaventure et continuerait à
vivre comme si rien ne s’était passé, puisqu’elle venait du futur, et que le
futur ne saurait avoir existé !


Le savant se dirigea vers le tas de cailloux.


 


C’EST fantastique ! Le professeur vient de
pénétrer à l’intérieur de ce paysage en relief. Il monte sur le tas de
cailloux, et, mes chers auditeurs, j’entends les cailloux rouler sous ses
pas ! Il atteint le sommet, commence à descendre de l’autre côté. Non,
c’est impossible ! Cela ne peut être vrai ! Une illusion géniale,
incroyable, mais une illusion ! Le sommet du tas de pierres nous
cache maintenant les pieds du professeur Derbène, ses mollets… Il continue à
descendre ! Nous ne voyons plus que son buste, plus que sa tête… Il se
retourne, nous adresse un sourire ironique, mais ses yeux ne nous voient pas !
Il est véritablement à Naples…


« Il a disparu derrière les cailloux ! Il ne reste
plus que cette inimaginable photo en relief… »


 


L’ASSISTANT apporta une boîte cubique sur le
devant de l’écran, redevenu blanc ; d’un geste, il fit revenir le silence.
Les assistants se rassirent, subjugués. Le jeune homme en blouse blanche
actionna son appareil, et la voix du professeur disparu s’éleva aussitôt d’un
haut-parleur.


— Mes chers confrères, vous n’en croyez pas vos
yeux ! Pourtant, c’est vrai. L’image de la photo plate que vous avez vue
se transformer en image virtuelle tridimensionnelle est devenue une image
réelle, mais figée dans l’espace et dans le temps. En m’incorporant à cette
image, je me suis également figé. L’extinction du projecteur m’a libéré dans le
paysage réel… Dans dix minutes, quand l’assistant rallumera la lanterne, je
reviendrai parmi vous. Mon expérience sera terminée. En attendant mon retour,
vous êtes libres d’aller examiner l’écran et ses alentours, afin de vous
assurer que je ne suis pas caché dans quelque coin.


Ce fut une ruée. Mais l’écran n’était qu’un simple écran de
matière plastique brillante, peinte en blanc. La salle était une pièce normale,
sans autre issue que la porte d’entrée. Considérablement désappointés et
excités, les invités regagnèrent leurs sièges.


Et l’assistant remit en marche l’appareil de projection.


 


LE professeur Maurice Derbène huma
voluptueusement l’air chargé de senteurs. Sous ses pieds roulaient des cailloux
blancs. Au-dessus de sa tête chantaient des oiseaux.


Maurice Derbène consulta sa montre, eut un soupir de regret.
Dire qu’il lui faudrait abandonner tout cela dans quelques minutes ! Il
aurait dû fixer un temps plus long pour l’expérience…


Il sourit en pensant à la tête de ses confrères, et se
dirigea lentement vers l’amoncellement de cailloux, s’assit à son ombre et
contempla l’admirable panorama de la baie scintillante. Puis il regarda
l’heure ; il était temps !…


Dans le laboratoire d’Einstein, là-bas, très loin, Émile,
les yeux fixés sur son chronomètre, la main posée sur la manette de retour,
attendait la seconde S pour rappeler l’explorateur du passé.


Et soudain, les feuilles mouvantes des arbres se figèrent,
la brise cessa, les oiseaux disparurent. Tout devint silencieux, immobile, car quelqu’un
venait d’arrêter brusquement le film de la vie.


Alors, Maurice Derbène se leva, entreprit de gravir le tas
de cailloux…


 


TENDUS, retenant leur souffle, les cinquante
savants attendaient le retour de leur confrère, les yeux fixés sur le
majestueux paysage en relief. Quelques-secondes s’écoulèrent dans le silence le
plus total, puis, une voix angoissée chuchota, derrière les spectateurs, tout
au fond de la salle :


— Mais qu’est-ce qu’il peut bien faire ?…


Plusieurs savants se retournèrent, cherchant à apercevoir
celui qui avait parlé, mais l’obscurité de la salle les empêcha de le voir.


Encore une minute. Encore une autre. Et toujours rien !
Alors la projection cessa. Et devant le mur nu de matière plastique se planta Émile
Raimond, le premier assistant de Derbène. Il ne cherchait pas à dissimuler sa
nervosité, se tordait les mains, ruisselait de sueur. Il dit :


— Mesdames, messieurs, il vient de se produire un
événement totalement imprévu. Je n’ai aucune idée de ce qui a pu arriver à mon
maître. Quoi qu’il en soit, la chose n’est pas grave, à moins d’un accident
corporel survenu à Naples. Le professeur est simplement resté dans le passé, un
passé de quinze jours. Il ne saurait tarder à nous rejoindre.


Un homme, pourvu d’une majestueuse barbe blanche se leva et
apostropha l’assistant :


— Jeune homme, ce que vous venez de dire n’a aucun
sens : Derbène aurait déjà trouvé le moyen de revenir parmi nous, depuis
quinze jours ! Et si ce que vous pensez s’était réellement produit,
l’expérience de ce soir n’aurait jamais pu avoir lieu, Derbène absent !


Il se rassit, conscient des remous provoqués par ses
paroles. L’assistant porta à son front dégarni une main exsangue, et
gémit :


— Or, l’expérience a bien eu lieu ce soir ! Nous
en sommes tous témoins ! Alors ?… Alors… nous sommes le
12 juin dernier !


C’était vrai ! Si vrai et si vraisemblable que tous les
assistants éclatèrent de rire, à la pensée de se voir ainsi rajeunis à leur
insu. Mais, brusquement, dans un coin de la salle, retentirent des cris
féminins. On se précipita.


Une jeune physicienne, Laura Simson, gémissait, pliée en
deux, les mains crispées sur son ventre.


— Nous sommes bien le 12 juin… Emmenez-moi à la
clinique. Prévenez mon mari : je vais accoucher dans une heure !
Faites vite ; faites vite !…


Devant cette preuve évidente du rajeunissement collectif,
personne ne songeait à faire quoi que ce soit. En effet, chacun savait que
Laura Simson était mère, depuis le 12 juin dernier, d’un splendide petit
François. Et chacun pouvait jurer que, une heure auparavant, la jeune savante
ne manifestait – et pour cause !… – aucun symptôme de grossesse.


Un très vieux monsieur fendit le groupe muet, se pencha sur
la femme prise de douleurs, l’examina, et marmotta d’une voix bougonne :


— Eh bien, quoi ! on dirait que vous n’avez jamais
vu de femme enceinte ! Dépêchez-vous de la faire transporter en
clinique !


Il considéra ceux qui l’entouraient, et dont le cercle
s’élargissait insensiblement ;


— Alors ? Vous êtes tous sourds ? Ah !
si j’avais quinze ans de moins, foi de Marc Gerber !…


Dans le groupe, la panique s’amplifiait, car tous ceux qui
étaient là se souvenaient parfaitement d’avoir assisté, le 18 juin passé –
ou futur – aux obsèques nationales du célèbre savant Marc Gerber, emporté
en deux heures par une foudroyante crise d’urémie.


 


ON se rua vers la sortie. Mais l’assistant du
professeur Derbène se tenait devant l’étroite porte, les bras en croix. Il
hurla :


— Ne sortez pas ! Vous ne vous rendez pas compte
que si vous sortez…


Le tumulte couvrit sa voix. Dix mains impatientes le
saisissaient, tentaient de l’éloigner de la porte. Il résista de toutes ses
forces, cria de plus belle, et sa voix parvint à dominer le bruit :


— Tant que nous sommes enfermés, nous seuls appartenons
au passé. Mais si vous vous mêlez au mondé extérieur, la terre entière va
retarder de quinze jours ! Attendez !…


Soulevé de terre, porté à bout de bras, projeté sur le sol,
piétiné sans égards, il perdit connaissance. Et, par la porte ouverte, les
savants affolés se précipitèrent au dehors, sans se préoccuper le moins du
monde du sort de l’humanité.


 


PARVENU au sommet du monticule de cailloux,
Maurice Derbène regarda la salle plongée dans une demi-obscurité. Il ne
distingua pas grand-chose, mais son sourire se fit ironique.


Il atteignit, sans se presser, conscient de « faire du
spectacle », le centre de l’écran, sortit de la zone figée, et dit :


— Émile, vous pouvez éteindre. Un déclic, et le paysage
projeté disparut derrière lui. Il se trouva dans l’hémicycle éclairé et cligna
des yeux, stupéfait. Tous les sièges étaient vides. Émile s’approcha de lui en
souriant et demanda :


— Tout s’est bien passé, monsieur le professeur ?


Désignant la salle déserte, Derbène questionna à son
tour :


— Pourquoi sont-ils partis ? Émile, penchant
légèrement la tête, le regarda de façon bizarre.


— Qui, monsieur le professeur ?


— Mais… eux ! fit Derbène avec un geste circulaire.


— Je ne comprends pas.


Derbène se passa la main sur le front, comme pour chasser de
son esprit une vision de cauchemar. Puis, recouvrant son calme un instant
entamé, il s’assit et parla posément.


— Voyons ! Émile, quel jour sommes-nous ?


— Le 27 juin 1965, répondit l’assistant avec une
déférence un peu inquiète.


— Quelle heure ?


— 22 h 45.


— Mon expérience a bien commencé à 22 heures,
comme prévu ?


— Certainement.


— Devant une cinquantaine d’invités ?


Le regard de l’assistant se fit songeur. Il parut chercher
dans sa mémoire, mais uniquement pour tranquilliser son maître, car son opinion
à lui était faite depuis longtemps. Enfin, il répondit :


— Monsieur le professeur n’avait invité personne.


Derbène n’avait aucune raison de douter de son assistant
favori. De plus, l’expérience à laquelle il venait de se livrer pouvait très
bien avoir eu des conséquences qu’il n’avait pas prévues. Et, en fait de
circonstance imprévue, celle-là l’était. Il se leva, fit quelques pas, mains
aux poches, emporté par ses réflexions, et dit :


— Nous n’allons pas nous éterniser ici, Émile. Je
rentre. À demain, 9 heures, comme d’habitude.


— Bonsoir, monsieur le professeur.


Quelque chose ne tournait pas « rond » chez Émile :
cette façon qu’il avait de lui donner du « monsieur le professeur »
gros comme le bras, alors que, d’ordinaire, en privé, les deux hommes
s’appelaient par leurs prénoms !


 


LE professeur Maurice Derbène monta dans sa –
voiture, tourna la clé de contact, fit un signe de la main à son assistant, qui
fermait à clé la porte de la salle d’expériences, et embraya.


Dans sa tête se pourchassaient des idées folles. Pour autant
qu’il pût en juger, ses facultés mentales étaient intactes. Il avait bien,
depuis une semaine, lancé des invitations aux plus grandes personnalités de la
science. Ce soir même, il avait accueilli personnellement une cinquantaine de
savants, empoché leurs cartes personnelles d’invitation…


Lâchant le volant d’une main, il tâta la poche extérieure de
son veston, sentit le petit paquet de cartes et fut rasséréné. Effectivement,
les savants étaient venus. Pourtant, ils n’auraient pas eu le temps matériel,
après avoir inspecté son invention, de tous s’en aller en dix minutes !


Un carrefour se présenta au conducteur, et, en provenance de
la droite, un double appel de phares scintilla sur la route humide.
Instinctivement, Maurice Derbène écrasa sous son pied gauche la pédale du
frein.


Il poussa un cri en sentant la voiture bondir en avant à
toute vitesse, moteur ronflant à plein régime. Cramponné au volant, il parvint
à éviter de justesse une puissante voiture noire, et lâcha un juron.


Circonspect, il appuya de nouveau sur la pédale de gauche.
La voiture alla plus vite, l’aiguille du compteur bloquée sur 140. Alors, se
sentant envahi d’un doute effrayant, il actionna l’autre pédale, celle de
l’accélérateur. La voiture ralentit, stoppa net lorsque le métal entra en
contact avec le plancher du véhicule.


Derbène s’épongea le front. Le frein et l’accélérateur
avaient échangé leurs pédales !


Le professeur s’immobilisa devant le portail de sa maison.
Rien n’avait changé. Les géraniums se trouvaient dans leur massif, l’échelle du
jardinier se dressait contre le mur de briques, comme le matin. Il poussa la
grille, qui grinça légèrement, comme d’habitude. Ayant rangé la voiture, il se
dirigea vers la porte : elle allait s’ouvrir sur Frédérique, souriante,
qui lui demanderait comment tout s’était passé. Il lui raconterait ses
hallucinations, et ils en riraient tous les deux.


La pensée de sa femme lui fit gravir deux à deux les huit
marches du perron, et il sonna impatiemment, plusieurs fois. La porte s’ouvrit,
et le sourire du savant se figea.


La jeune femme de chambre, très blonde, très jolie, lui fit
une rapide révérence, lui prit des mains son chapeau en lui disant, d’une voix
toute naturelle :


— Bonsoir, monsieur le professeur : Madame vous
attend au salon.


Méfiant, il passa, mais il avait dû résister à l’envie de se
retourner sur cette inconnue. Jusqu’à présent Frédérique avait suffi à tout,
sans jamais manifester l’envie d’avoir des domestiques.


Le savant traversa le hall, poussa la porte du salon, et
recula, l’esprit en déroute. Il se trouvait dans la bibliothèque. Une porte
s’ouvrit derrière lui, de l’autre côté du hall, et la voix musicale de
Frédérique lui dit :


— Déjà dans les livres ?


Il fit demi-tour, marcha vers sa femme, cligna des yeux.
C’était bien Frédérique, et ce n’était pas tout à fait elle. Elle avait changé.
Mais il ne fut pas capable de voir en quoi. Était-ce sa coiffure ? Un
nouveau maquillage ? une robe inédite ? Rien de tout cela…


Il l’embrassa, s’attendant vaguement à trouver un goût neuf
à ses lèvres, mais il fut déçu.


Sans lui laisser le temps de parler, la jeune femme
l’entraîna dans une pièce qui renfermait l’ameublement bien connu du salon, mais
qui, jusqu’alors, avait été la salle à manger. Là, Frédérique poussa son mari
dans son fauteuil et approcha une table à roulettes, qu’il ne connaissait pas,
chargée de bouteilles et de verres.


— Voilà, monsieur le professeur : le cocktail préféré
et la pipe favorite.


Hagard, Derbène referma les mâchoires sur une pipe d’écume.
Comme sa femme lui présentait du feu, il aspira machinalement une bouffée âcre,
qui le fit tousser. Forcément ! Quand on n’a jamais fumé la pipe de sa
vie, la première bouffée surprend…


Il trempa ses lèvres dans son verre d’alcool : quelque
chose de douceâtre dont il ignorait la saveur. Frédérique, assise à ses pieds
sur un pouf, lui demanda avec une feinte anxiété :


— Le trouves-tu meilleur qu’hier soir ?


Que répondre ? Derbène marmonna vaguement que c’était
délicieux, et ingurgita la mixture.


Frédérique demanda alors ;


— Mon chéri, tout s’est bien passé ?


Il ouvrit la bouche pour tout lui raconter, pour lui faire
part de ses doutes, des événements absurdes qui s’étaient déroulés depuis son
retour, mais quelque chose l’en empêcha. Il répondit simplement :


— Si cela ne t’ennuie pas, je t’en parlerai
demain ; à tête reposée. Mais tout va bien.


Il la regardait intensément et, soudain, vit ce qui avait
changé en elle : sa beauté était plus mûre, plus épanouie, plus
resplendissante. Ses formes, le matin même encore sveltes, presque maigres,
s’étaient arrondies légèrement, comme sous l’effet d’un coup de baguette
magique. À vrai dire, jamais encore Frédérique ne lui avait semblé aussi belle,
aussi séduisante. Il dit :


— Je pense que je ferais mieux d’aller au lit : je
me sens un peu fatigué.


— Tu as raison. Tu travailles demain ?


— Oui.


— Quand donc te décideras-tu à prendre des vacances,
Maurice ?


La question n’appelait pas de réponse immédiate. Derbène se
leva, se dirigea vers la porte, s’orienta dans le hall, monta les premières
marches de l’escalier, puis se tournant vers sa femme demeurée au bas des
marches, il lui demanda, sous l’effet d’une impulsion irraisonnée :


— Pourquoi ne m’as-tu pas parlé de cette bonne ?


Frédérique éclata de rire :


— Comment, tu n’as pas reconnu Brigitte ?
Décidément, chéri, tu as bien besoin de repos !


Il hésita en poussant la porte de sa chambre, mais c’était
bien sa chambre. Il se déshabilla, se coucha, puis chercha en vain le sommeil.


 


À 5 heures du
matin, comme il commençait à faire jour. Derbène se leva, se vêtit, sortit. Il
avait besoin d’y voir clair…


Passant au garage, il put se convaincre que nul n’avait rien
changé à sa voiture. C’était bien sa voiture, avec la seule différence que
frein et accélérateur étaient inversés.


C’était bien sa maison, également, mais là, certaines pièces
étaient, elles aussi, Inversées. Il y avait une bonne, apparemment depuis
longtemps. D’autre part, Émile l’appelait « monsieur le professeur »
comme s’il n’avait fait que cela toute sa vie, et Frédérique possédait un
charme opulent qu’elle ne lui avait jamais fait remarquer au cours de leurs dix
ans de vie commune. À part ça, tout était pareil !


Au volant de sa Ford, le professeur roula interminablement,
par les rues désertes bordées de pavillons identiques. Il se rendait en ville.
Là, il verrait si, au cours de son absence de dix minutes, s’étaient produits
d’autres changements.


Bientôt lui apparurent, se détachant sur un fond de soleil
levant, les plus hauts buildings d’Einstein-Ville. Déjà tournait dans le ciel
rose le petit dirigeable publicitaire des cigarettes Star.


Le frein torturé crissa de façon pitoyable. Maurice Derbène
considéra, les yeux écarquillés, l’inscription figurant sur le dirigeable, en
immenses lettres d’un rouge vif : LE
TÉLÉCHRONE MAURICE DERBÈNE…


Le dirigeable tournait sur lui-même, à la façon d’une toupie
aux mouvements démultipliés. Et Derbène put voir l’autre face de
l’inscription : VOUS PROJETTE DANS LE PASSÉ.


D’où venait cette stupide idée publicitaire ?
Certainement pas de Derbène, car il s’était toujours farouchement opposé à
l’exploitation commerciale de sa future invention. D’ailleurs, la campagne
publicitaire était prématurée, puisque l’appareil conçu par le grand physicien
n’en était qu’à son stade, expérimental.


Une rage froide envahit le professeur à l’idée que ce ne
pouvait être qu’Émile qui avait agi sans son consentement. Il allait voir, cet Émile !
D’abord, Derbène le mettrait à la porte ; ensuite, il irait faire annuler
ce contrat de publicité idiot.


 


PRÈS de Derbène, un camion de messageries lâcha
sur le trottoir, devant une échoppe de marchand de journaux, un énorme paquet
de quotidiens. Le savant descendit de voiture, acheta le premier exemplaire, le
déploya aussitôt. En première page, aucune mention de la guerre
russo-japonaise, ni des émeutes en Iran, ni de l’inflation budgétaire
européenne. D’ailleurs, le journal entier paraissait consacré à des nouvelles
de paix, semblait obéir à un mot d’ordre optimiste.


En quatrième page, un gros titre :


« HIER, DERNIÈRE
EXPÉRIENCE DU PROFESSEUR DERBÈNE. LES RÉSULTATS SERONT CONNUS CE MATIN ».


Le professeur lut l’article, long et documenté, sur son
invention qui, là aussi, était baptisée le Téléchrone. Il apprit sur son
appareil des détails qu’il ignorait, n’ayant pas encore orienté ses recherches
dans cette voie :


« … Le professeur Derbène est parvenu à évaluer le
pourcentage d’erreurs de son appareil. D’après lui, le Téléchrone n’est pas
encore entièrement au point, et laisse au voyageur deux possibilités de
non-retour… »


Derbène tapota ses poches, découvrit dans l’une d’elles un
paquet froissé de cigarettes, en alluma une, et prodigieusement intéressé,
poursuivit, sa lecture ;


« Depuis les travaux de Nobles, il est démontré que
les univers sont parallèles dans cinq dimensions connues, et que les hommes ont
suivi, dans les mondes voisins, des évolutions similaires dans la proportion de
99 %. Donc, dans le cas où un voyageur emploie le Téléchrone à
son stade actuel, il possède exactement une chance sur trois de retrouver, à la
fin du voyage, son univers d’origine, contre deux de regagner un univers
parallèle, apparemment semblable… »


Le professeur Derbène éclata de rire. Comment n’avait-il pas
pensé à cela, dans son monde à lui ? L’autre Derbène, celui de ce
monde-ci, y avait bien pensé ! Et lorsqu’il s’était lancé à l’aventure
dans le passé, il savait parfaitement à quelles mésaventures il
s’exposait : des changements presque imperceptibles dans le monde, dans la
vie quotidienne… Ici, un assistant ami, là, un assistant servile. Ici, une
épouse mince, là une femme potelée. Ici, un monde dérangé, en guerre
perpétuelle, là un univers calme et prospère. Ici, un Derbène pauvre, presque
nécessiteux, forcé de travailler avec des bouts de ficelle, là un Derbène
opulent, ne reculant pas devant la publicité. C’était tout simple.


 


DANS la salle d’expériences, il trouva des
cahiers de travaux entièrement écrits de sa main et que, pourtant, il voyait
pour la première fois. L’autre Derbène était beaucoup plus avancé que lui,
envisageait déjà dès voyages dans le futur, dans la quatrième et dans la
cinquième dimension…


Accoudé à la table, il se prit à rêvasser au formidable
problème de la pluralité des univers. Ainsi, en cet instant, il existait encore
deux mondes tournant à la même cadence, habités par des gens semblables (hormis
de petits détails), parcourus par les mêmes véhicules, agités par des problèmes
presque identiques. Dans l’un, cela allait un peu mieux ; dans l’autre, un
peu plus mal. Lui, Maurice Derbène n° 1, avait eu la chance de tomber dans
le monde sans ennuis.


Peut-être que, en cet instant même, le Derbène n° 2,
ayant regagné un monde différent, faisait les mêmes découvertes, pensait les
mêmes choses, pensait à son double, qui, toujours au même instant, se livrait
aux mêmes actes régis par la même loi. Dans le fond, que lui importait ?
Lui se trouvait bien, ici. Que l’autre se débrouille !


Il se replongea dans les calculs de l’autre, avec un intérêt
sans cesse accru. Il entrevoyait des solutions nouvelles, le moyen de commander
aux dimensions inconnues, le moyen de plier à sa loi l’espace et le temps, le
passé et le futur. Il entrevoyait les secrets de la vie et de la mort, comme si
la peau de « l’autre » venait de l’envelopper totalement. Il ferait
une publicité massive pour son invention, et l’argent qu’elle lui apporterait
lui permettrait d’améliorer sa machine, de franchir en une fraction de seconde
les espaces intersidéraux.


 


ON frappa à la porte ; Émile entra. Il
était 9 heures. L’assistant s’inclina, et dit :


— Bonjour, monsieur le professeur. Les journalistes
sont à la porte. Puis-je les faire entrer ? Ils désirent assister à une
nouvelle expérience…


Soudain, Maurice Derbène trembla, à l’idée d’utiliser cette
machine fabuleuse, à l’idée de retrouver, dans quelques minutes, son univers
poussif, ses travaux maigrement subventionnés.


— Pas d’expérience ce matin, Émile ! dit-il.
Priez-les de revenir demain. J’aurai une importante communication à leur faire.


Il se passa la main sur le front, encore tout étourdi des
révélations insoupçonnées qu’il venait de recevoir de l’autre lui-même.


Le téléphone sonna. Derbène porta le récepteur à son oreille
et entendit la voix musicale de Frédérique :


— Ainsi, tu es parti sans même nous dire au
revoir ?


— Excuse-moi ! J’étais préoccupé…


— Francis a pleuré ce matin : il demandait son
papa.


Le cœur de Derbène s’arrêta… Son papa ? Ainsi, il
aurait donc un fils, ici ?


— Je te le passe : il veut absolument te dire
bonjour.


Une voix fraîche d’enfant succéda à celle de Frédérique.
L’enfant disait :


— Bonjour, papa !


Maurice Derbène, plein d’une émotion inconnue, répondit
d’une voix douce et tremblante :


— Bonjour, mon petit !


Maintenant, il savait qu’il resterait.


 


LA vie continua paisible, sauf pour l’homme qui
possédait l’incroyable secret. Un remords de tous les instants l’étreignait.
Chaque nuit, couché aux côtés de cette jeune femme qui n’était pas tout à fait
la sienne, il pensait à l’autre Derbène.


Où était-il ? Que faisait-il ? Avait-il pris avec
la même philosophie son changement de sort ? Ou pleurait-il, en pensant à
son fils perdu à jamais ? À son enfant, qu’un autre lui avait pris…


Maurice Derbène se remit au travail, compulsa les notes de
son double, lut tous ses ouvrages, étudia toutes les possibilités et parvint à
reconstituer les faits.


C’est à la suite d’un hasard fantastique que les deux
savants, le même jour, à la même heure, avaient tenté la même expérience, en se
dirigeant tous les deux au même endroit.


Hasard ? Peut-être pas ! En effet, les structures
mentales des deux hommes étaient sensiblement égales. Le fait apparut soudain à
Derbène. C’était limpide. Il suffisait de recommencer l’expérience, pour que,
où qu’il soit, l’autre Derbène agisse de même. Mais, cette fois, les deux
hommes ne se manqueraient pas.


Une explication nette et franche de Derbène à Derbène…


 


MAURICE Derbène dit à son assistant Émile :


— Vous ne me rappellerez que dans soixante minutes.


— À vos ordres, monsieur le professeur !


Un déclic : sur l’écran incurvé apparut la baie de
Naples, par une belle journée de juin. Maurice Derbène s’enfonça dans le passé…


Les oiseaux chantaient. Des fleurs, montait une odeur
lourde. Maurice Derbène contourna le tas de pierres et se trouva face à face
avec lui-même. Derbène sourit Derbène.


— Je dois avoir avec vous une explication sincère.


— Tu peux me tutoyer…


— Bien ! Comment se fait-il, tout d’abord, que la
première fois nous ne nous soyons pas rencontrés ?


Derbène eut un geste vague. Il semblait gêné. Enfin, il dit :


— C’est ma faute ! Je m’attendais à notre
rencontre, aussi me suis-je caché derrière ces buissons.


— Pourquoi ?


— Je voulais vérifier mes théories sur l’identité
relative des univers parallèles.


— Mais alors, c’est toi l’unique responsable de cette
aventure ?


— C’est moi, admit Derbène. Et, depuis quelques jours,
quand l’idée me fut venue de recommencer l’expérience, je m’attendais à te
rencontrer. Comment vont ma femme et mon fils ?


— Fort bien. Et ma femme ?


— De même.


— Qu’allons-nous faire ? Tu reprends ta place et
tu me rends la mienne ? Ou bien…


— Ou bien quoi ? Tu aurais donc envie de faire un
échange ? Je t’avoue que cela m’ennuie beaucoup, car je n’ai pas encore
terminé mes observations. Ce monde que j’ignorais est si passionnant ! Il
se peut que mes travaux se poursuivent pendant une année ou deux…


Derbène, bizarrement, se sentie soulagé à la pensée de
retrouver ceux qu’il appelait dorénavant sa femme et son fils. Il
tint à en avertir loyalement son double.


— Tu sais, j’aurai beaucoup de peine, par la suite, à
abandonner cet enfant à qui je me serai attaché…


L’autre haussa les épaules.


— Quelle importance ?


Il se tut, se frappa le front.


— C’est vrai ! Tu ne sais pas…


— Quoi ? Parle ! Vite !


— Ta femme… Je veux dire la mienne, enfin, la nôtre…


— Oui. Continue !


— Elle… elle attend un bébé.


 


LES deux Maurice Derbène sont très heureux.
Chacun partage désormais sa vie entre ses deux foyers. Seules, les deux
Frédérique sont parfois surprises quand, à la suite d’un voyage dans le passé,
leur mari leur fait un cadeau que rien ne justifie. Si ce n’est la joie quelque
peu absurde qu’ils éprouvent, chacun de son côté, d’être de retour à la maison…


 


FIN.










SAVIEZ-VOUS QUE…


… l’année géophysique internationale 1957-1958 verra le
lancement, non pas d’une unique lune artificielle, comme on le pensait, mais
d’une dizaine de satellites artificiels ?


POURQUOI cette multiplication de lunes
« manufacturées » ? Parce que, étant donné les
dimensions et le poids forcément réduits des sphères prévues, on doit en
augmenter le nombre si l’on veut y installer tous les instruments de mesure
indispensables à l’étude des phénomènes atmosphériques, stratosphériques
et spatiaux.


Les spécialistes estiment que les petits satellites
pourront parcourir leur orbite légèrement elliptique (à 400 kms
d’altitude environ) autour de la Terre en 90 minutes, et
resteront vraisemblablement « en l’air » pendant
plusieurs jours avant de retomber ou de se désagréger.


***


… on a construit en Angleterre un centrifugeur pour êtres humains ?


CET appareil sert à déterminer les individus
qui sont capables de supporter sans danger les effets des accélérations
brusques des avions à réaction. Dans l’appareil, le pilote est soumis à une
rotation extrêmement rapide, de façon à reconstituer, autant que
possible, les conditions dans lesquelles se manifeste le « voile
noir ». L’engin permet d’obtenir des accélérations allant jusqu’à
15 g.


Bien entendu, il existe des dispositifs de
sécurité pour éviter toute fausse manœuvre. D’autres pays envisagent la
construction de centrifugeurs analogues pour effectuer la sélection de leurs
pilotes et étudier les différents malaises de l’accélération.
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Rien n’est plus
exaltant, pour certains explorateurs, que l’attrait du danger…


 





EN arrivant au Lion-Rouge, ce soir-là, Jacques
Baron apprit sans plaisir qu’il avait été demandé par un visiteur qui n’avait
pas voulu dire son nom. Or, Jacques n’aimait pas les mystères ; d’autant
qu’il avait à penser à trop de choses urgentes, pour le moment.


— Le monsieur m’a déclaré que vous le recevriez
sûrement, lui avait dit le portier. Il reviendra à 8 heures.


Baron se mit à tambouriner des doigts sur la table à
laquelle il s’était installé dans la salle du restaurant du Lion-Rouge, où il
n’y avait pas beaucoup de clients. À sa droite, se trouvait un groupe que Baron
connaissait vaguement : des grimpeurs des Andes. Près de la porte, il
aperçut le vieux Baumier, qui avait tracé le premier la route accédant au
centre du cratère de Vulcain, sur Vénus.


Bientôt, un petit homme grisonnant vint s’asseoir à la table
de Baron. Son visage bruni, d’une laideur horrible, ne révélait pas son âge –
30 ans ou 1.000 ans ?… – mais il paraissait épuisé, et ses joues et
son front déformés portaient des cicatrices encore fraîches.


— Je vous remercie de m’avoir attendu, dit l’inconnu.
J’ai entendu dire que vous envisagez de tenter la traversée de la Face-Éclairée.


— Vous savez lire les nouvelles ! répondit
froidement Baron. Elles sont, d’ailleurs, exactes : nous allons effectuer
la traversée de la Face-Éclairée.


— Au périhélie ?


— Naturellement ! Autrement, c’est sans intérêt.


L’homme grisonnant reprit posément :


— J’ai bien peur que vous ne réussissiez pas la
traversée.


— Dites donc : qui êtes-vous, si cela ne vous fait
rien de répondre ?


— Je m’appelle Clanet.


— Clanet ? Pierre Clanet ?


— Tout juste !


— Bon Dieu ! mon vieux… où vous
cachiez-vous ? Cela fait des mois que nous essayons d’entrer en contact avec
vous.


— Je sais ! Mais j’espérais que vous vous en
fatigueriez et que vous laisseriez tomber votre projet.


— Nous en fatiguer ? Mon ami, nous n’avions plus
d’espoir, mais nous avons continué à chercher quand même. Tenez ! prenez
un verre. Il y a tellement de choses que vous pouvez nous expliquer…


— Je ne peux rien vous dire que vous souhaitiez
entendre.


— Mais il faut absolument que vous parliez. Vous êtes
le seul homme sur terre, à avoir tenté la traversée de la Face-Éclairée et à
avoir survécu à l’entreprise ! Quant au récit dont vous avez autorisé la
publication dans la presse… c’était trois fois rien. Or, il nous faut des
détails. Quelle partie de votre équipement s’est montrée défectueuse ?
Quelles erreurs de calcul avez-vous faites ? Où sont les points
dangereux ? (Baron désigna du doigt le visage de Clanet). Par exemple, cet
épithélioma ?… Pourquoi ? Votre verre était-il insuffisant ? Ou
vos filtres ? Nous devons savoir tout cela. Si vous voulez bien nous le
dire, nous réussirons là où vous avez échoué…


— Vous tenez à savoir pourquoi nous avons échoué ?


— Naturellement ! C’est indispensable.


— C’est très simple : nous avons échoué parce que
la traversée est impossible. Nous n’avons pas pu, et vous ne pourrez pas. Pas
un être humain ne traversera la Face-Éclairée sans-y périr, même si on essaie
pendant des siècles.


— Ridicule !… Nous réussirons.


— Je sais ce que je dis… On ne peut pas faire de
reproches aux hommes ni à l’équipement de notre expédition. Il y avait des
défauts chez l’un comme chez les autres, mais, à la vérité, nous ne savions pas
réellement à quoi nous nous attaquions. C’est la planète qui nous a vaincus,
aidée par le Soleil. Et ils vous battront aussi, si vous essayez.


— Jamais de la vie !


— Laissez-moi vous relater l’histoire. Mais comme elle
va être assez longue, je vais, d’abord, boire un coup…


 


DÈS qu’il eut reposé son verre, Pierre Clanet
raconta :


— Je m’intéresse à la Face-Éclairée depuis ma plus
tendre enfance. Je devais avoir une dizaine d’années quand Wyatt et Carpenter
ont fait leur dernière tentative (en 2082, je crois) et j’ai eu le cœur brisé
quand les explorateurs ont disparu.


« Depuis, j’ai compris que Wyatt et Carpenter avaient
été deux idiots : embarqués sans l’équipement approprié, sans cartes, et
totalement ignorants des conditions qu’ils allaient rencontrer. Mais je ne le
savais pas au moment de leur disparition, aussi celle-ci m’a-t-elle frappé
comme une affreuse tragédie. Ensuite, j’ai suivi les travaux de Sanderson au
laboratoire du Crépuscule, là-haut, et la Face-Éclairée est devenue ma hantise…


« Mais c’est Mikuta qui a eu l’idée de tenter la
traversée. Vous ne l’avez pas connu ? Non… Il était
Américano-Polonais ; il avait servi comme commandant dans le Service
Interplanétaire et avait conservé le titre de major.


« Il s’était trouvé sur Mars avec Armstrong, pendant
son service, et avait procédé à des relèvements géographiques importants. Je
l’ai rencontré pour la première fois sur Vénus, où nous avons passé cinq ans en
explorations, à côté desquelles celles du Matto-Grosso, autrefois, étaient des
parties de plaisir ! C’est lui qui a fait la première tentative au cratère
de Vulcain, ouvrant ainsi le chemin à Baumier.


« Le major était grand et calme. Un « type »
qui pensait toujours un peu plus vite que les autres et qui savait prévoir. Il
n’était jamais pris de court et il avait assez de personnalité pour faire d’une
équipe de sauvages un groupe bien coordonné, capable de parcourir deux mille
kilomètres de jungle vénusienne sans accroc. Je l’aimais bien, et j’avais confiance
en lui.


« C’est à New-York qu’il m’a retrouvé : il m’a
d’abord parlé avec assez de détachement. Puis, nous avons partagé une soirée
ici-même, au Lion-Rouge, et il m’a demandé soudain ce que j’étais devenu depuis
les jours passés sur Vénus, et quels étaient mes projets immédiats.


« — Rien de spécial, lui ai-je répondu.
Pourquoi ?…


« Il m’a examiné des pieds à la tête.


« — Combien pèses-tu, Pierre ?


« — Cent trente livres.


« — Tant que ça !… Mince, alors ! En
tout cas, ce n’est pas la graisse qui t’encombre. Comment encaisses-tu les
chaleurs ?


« — Tu dois le savoir, car Vénus, ce n’était pas
une glacière…


« — Non. Je veux dire : les vraies
chaleurs.


« C’est là que j’ai commencé à
« piger » :


« — Toi, tu te prépares à une expédition, lui
ai-je affirmé.


« — Tout juste ! Un voyage brûlant, et qui
risque d’être dangereux.


« — Lequel ?


« — La Face-Éclairée de Mercure. Je veux faire la
traversée au périhélie et en surface. L’homme qui fait ça, Mercure est à lui.
Jusque là, Mercure n’est à personne. Et je veux Mercure ! Mais il me
faudra de l’aide…


« J’y avais pensé un millier de fois, mais sans jamais
oser l’envisager ; du moins pas plus que les autres hommes, depuis la
disparition de Wyatt et Carpenter. En tout cas, Mercure tourne sur son axe dans
le même temps qu’il évolue autour du Soleil, ce qui veut dire que la Face-Éclairée,
toujours ensoleillée, est l’endroit le plus brûlant du système solaire, à la
seule exception de la surface même du Soleil. Aller sur la Face-Éclairée, c’est
donc faire un voyage aux enfers, et, d’ailleurs, les rares hommes qui l’avaient
tenté n’étalent jamais rentrés pour en parler. Pourtant, un jour ou l’autre,
quelqu’un réussirait à l’accomplir. Je voulais en être. »


 


CLANET s’interrompit, un instant, pour allumer
une cigarette. Puis, il continua son récit :


— Le laboratoire du Crépuscule, situé près du pôle nord
de Mercure, constituait, évidemment, le point de départ idéal. Ce n’était rien
de grandiose : un terrain d’atterrissage pour les fusées, les laboratoires
et les quartiers de l’équipe de Sanderson, profondément enfoncés sous la croûte
superficielle. La tour où était logé le télescope solaire était construite
depuis une dizaine d’années.


« Naturellement, le Labo ne s’intéressait que
médiocrement à la Face-Éclairée. Sanderson n’avait d’yeux que pour le Soleil,
et il ne s’était installé sur Mercure que pour en être le plus près possible.
Il avait, d’ailleurs, bien choisi son coin. Sur la face éclairée de Mercure, la
température atteint 410° au périhélie, alors qu’elle se maintient autour de –
210° sur la face sombre. Grâce à l’oscillation de Mercure, la zone
crépusculaire entre les deux faces offre des températures moyennes un peu plus
« vivables ».


« Le major Mikuta avait compté que Sanderson aurait
quelques connaissances sur Mercure aussi bien que sur le Soleil. C’est pourquoi
nous campions au Labo pour faire nos derniers préparatifs.


« Sanderson savait diverses choses. Il nous dit que
nous étions « cinglés », mais il nous apporta toute l’assistance
possible. Il passa une semaine à mettre au courant Jacques Perrin, le troisième
membre de l’expédition, arrivé quelques jours auparavant, en même temps que les
approvisionnements. Ce pauvre Jacques écoutait Sanderson en pleurant presque,
parfois, tant l’image qu’il lui peignait de la Face-Éclairée était sinistre.


« Perrin, c’était un jeunot – à peine 25 ans –
mais il avait accompagné le major Mikuta au cratère de Vulcain et l’avait
supplié de le prendre pour la nouvelle tentative. J’eus tout de suite
l’impression que Jacques se fichait pas mal de l’exploration, mais qu’il
considérait Mikuta comme un Dieu et qu’il le suivait comme un jeune chien.


« Quoi qu’il en soit, nous nous mîmes de pied ferme aux
préparatifs de l’expédition. Nous avions des fonds fournis par le gouvernement
et par des organismes privés, et notre équipement était à la fois te plus
moderne et le plus sûr. Mikuta en avait lui-même établi les plans en compagnie
de Sanderson. Nous avions quatre Cloportes, dont trois à pneus ballon, d’un
modèle léger, avec des moteurs refroidis au plomb, et un lourd, du genre
tracteur, afin de haler nos traîneaux.


« Le Major les examina, heureux comme un gosse au
cirque, puis il demanda :


« — Avez-vous des nouvelles de McIvers ?


« — Qui est-ce ? demanda Perrin.


« — Il doit nous rejoindre. C’est un homme de
valeur : il s’est fait un renom d’alpiniste sur la Terre. (Il se tourna
vers moi). Tu en as sans doute entendu parler ?


« J’avais entendu des tas d’histoires sur McIvers et je
n’étais pas trop content d’apprendre qu’il ferait partie de l’expédition.


« — C’est une sorte de risque-tout, hein ?


« — Peut-être ! Mais il a de la chance et il
est adroit. Nous aurons besoin de ces deux avantages.


« — Tu as déjà travaillé avec lui ?


« — Non. Cela t’inquiète ?


« — Pas précisément. Mais, sur la Face-Éclairée,
il vaut mieux ne pas trop se fier à la chance.


« — Je ne crois pas que nous ayons à nous
tourmenter pour McIvers, car nous avons pris nos dispositions, et nous aurons
trop besoin les uns des autres pour faire des bêtises. En attendant, fais la
liste des provisions et emballe-les. Il faut réduire le poids au minimum et
faire vite, car notre temps est limité : Sanderson affirme que nous
devrions partir dans trois jours au plus tard. »


 


L’EXPLORATEUR vida brusquement son verre et le
reposa sur la table avec la même brusquerie, en s’exclamant :


— Deux jours après, McIvers n’était pas encore
arrivé ! Le Major n’en dit pas grand-chose, mais je commençais à
m’énerver, de même que Perrin. Nous passâmes la seconde journée à étudier les
cartes. Les meilleures n’étaient d’ailleurs pas fameuses : elles ne
signalaient que les chaînes de montagnes les plus marquantes, les grands
cratères et les crevasses les plus profondes. Cependant, elles nous permirent d’établir
une ligne générale de marche.


« — La chaîne que voici, nous dit le Major alors
que nous nous penchions sur la carte, est, dans l’ensemble, immobile, d’après
Sanderson. Mais celles du sud et de l’ouest pourraient bien être agitées… Les
sismographes indiquent une grande activité dans cette région, et cela empire en
approchant de l’équateur. Il ne s’agit pas uniquement d’activité
volcanique : il y a des glissements sous la surface.


« — Sanderson m’a dit que l’activité était sans
doute constante en surface, approuva Perrin.


« — Évidemment, c’est dangereux ! Mais la
seule façon de l’éviter ce serait de passer par le pôle, ce qui nous ferait
perdre plusieurs journées et ne nous garantirait nullement que nous ne
trouverions pas tout autant d’activité à l’ouest. Toutefois, si nous arrivions
à dénicher un col dans cette chaîne et que nous puissions nous diriger
immédiatement à l’est…


« Nous savions qu’il y avait des volcans sur la Face-Éclairée,
mais il y avait également des difficultés d’ordre atmosphérique. Il existait
bien une atmosphère, et un courant atmosphérique continu de la Face-Éclairée
vers la Face-Sombre, mais ce n’était pas grand-chose. Il y avait des milliers
d’années déjà que les gaz plus légers avaient atteint la vélocité d’échappement
et s’étaient dissipés de la Face-Éclairée, mais il restait du CO2, du nitrogène
et quelques traces de gaz plus lourds. Il y avait aussi des vapeurs sulfuriques
en abondance, ainsi que du bisulfite de carbone.


« En dernière analyse, le seul moyen de savoir ce qui
se passerait, c’était d’y aller voir.


« Il nous tardait de le faire quand McIvers arriva,
enfin, à bord d’une fusée de transport de Vénus. Il avait manqué de quelques
heures l’astronef que nous avions pris, le Major et moi, mais il n’en
paraissait guère troublé, et il ne comprenait pas pourquoi nous étions tous si
impatients.


« McIvers était un homme grand et mince, aux longs
cheveux ondulés, prématurément blanchis. Il avait des yeux d’alpiniste, à
demi-fermés, mais capables d’une vivacité soudaine. Il était toujours en
mouvement, soit qu’il parlât, soit qu’il marchât de long en large.


« Une heure après son arrivée, nous procédions aux
derniers essais des scaphandres sous pression. Le soir même, Perrin et McIvers
s’entendaient comme larrons en foire et tout était prêt pour un prompt départ,
après un bref repos. »


 


À son tour, Baron vida
son verre et fit signe au garçon de resservir « la même chose ».
Puis, il demanda à son compagnon :


— Votre première erreur ne fut-elle pas de vous être
adjoint McIvers ?


Pierre Clanet leva les yeux en soupirant :


— Bien entendu !… Mais les questions de caractères
n’étaient pas notre préoccupation majeure, à ce moment-là. D’abord venait
l’équipement, et ensuite la route.


— Quel genre de scaphandres aviez-vous ?


— Les combinaisons isolantes les mieux conçues, chacune
comportait une doublure interne de fibres de verre modifié, pour éviter
l’encombrement de l’amiante. De plus, nous avions un appareil individuel de
refroidissement et un tube d’oxygène que nous rechargions au traîneau toutes
les huit heures. La couche externe était enduite de chrome monomoléculaire
réfléchissant qui nous rendaient aussi éclatants que des arbres de Noël
illuminés. Entre les deux enveloppes, il y avait un centimètre et demi d’air
amorphe sous pression. Naturellement, nous avions des thermocouples d’alerte,
car, à 400° centigrades, il n’aurait pas fallu longtemps pour être réduit
en cendres, en cas de défaillance du scaphandre.


— Et les Cloportes comment étaient-ils ?


— Ils étaient également isolés, mais nous ne comptions
pas trop dessus pour nous protéger.


— Vraiment ! Pourquoi pas ?…


— Nous devions en sortir sans cesse. Ils nous
permettaient uns certaine mobilité et servaient de magasins, mais nous savions
bien que nous aurions à accomplir une grande partie du travail de
reconnaissance à pieds. Par conséquent, nous n’étions séparés que par deux
centimètres de fibres de verre et un centimètre et demi d’air de la température
de surface, sous laquelle le plomb coulait comme de l’eau, où le zinc était
presque à son point de fusion et où les mares de soufre, à l’ombre, bouillaient
comme une marmite sur un feu de camp.


« Pourtant, nous sommes partis à l’heure juste. En nous
n’avons pas abouti à l’heure fixée, voilà tout !… »


 


PIERRE CLANET s’interrompit
un moment, paraissant revivre intérieurement ses souvenirs. Mais Baron rappela
son attention en lui demandant :


— Comment s’est passé le départ ?…


— En quittant le Labo, nous avons adopté une route au
sud-est, avec trente jours devant nous pour arriver jusqu’au centre de la Face-Éclairée.
En faisant une moyenne de 110 kilomètres par jour, nous aurions dû atteindre le
centre exactement au périhélie, le point où Mercure est le plus proche du
Soleil, donc le plus chaud de la planète.


« Le Soleil était déjà au-dessus de l’horizon au moment
de notre départ, et il semblait deux fois plus gros qu’il ne le paraît sur la
Terre. Tous les jours il grossirait et blanchirait davantage, et la Face-Éclairée
s’échaufferait d’autant. Mais, une fois parvenus au centre, nous n’aurions fait
que la moitié du chemin : il nous resterait à parcourir 3.000 kilomètres
pour arriver à la pénombre de l’autre pôle. Sanderson devait nous y attendre
avec l’appareil de reconnaissance du Labo, environ soixante jours après notre
départ.


« Une heure avant de partir, le Major nous avait donné
ses instructions détaillées :


« — Pierre, tu prends le Cloporte de tête, le
petit qu’on a allégé à ton intention. Perrin et moi, nous serons chacun à cent
mètres derrière toi. McIvers, c’est vous qui devrez remorquer les
traîneaux ; par conséquent, surveillez attentivement votre route. Pierre a
la charge de choisir le point de passage en tous lieux. S’il y a le moindre
doute, nous irons explorer à pieds avant de risquer les Cloportes.
Compris ?


« McIvers et Perrin échangèrent un regard, et le
premier dit :


« — Jacques et moi, nous avions l’intention de
changer de place. Nous avons pensé qu’il pourrait se charger des traîneaux.
Cela me permettrait plus de mobilité.


« Le Major regarda Perrin :


« — Tu es d’accord pour ça, Jacques ?


« — Ça ne me fait rien, répondit celui-ci en haussant
les épaules. Mac désirait…


« — Peu importe ! coupa McIvers. C’est
simplement que je me sens plus à l’aise quand je peux remuer. Cela change-t-il
quelque chose ?


« — Je ne pense pas. Donc vous flanquerez Pierre,
comme moi. D’accord ?


« — D’accord ! Mais qui se charge de la
reconnaissance avancée ? Il vous faut quelqu’un en avant – au moins
six à huit kilomètres – pour repérer les grandes cassures et les
changements rapides de la surface. Comment pouvons-nous savoir dans quoi nous
risquons de tomber si nous n’avons pas d’éclaireur ?


« — Nous avons des cartes pour nous renseigner.


« — Des cartes ! Je parle des détails de
terrain. La topographie générale nous intéresse fort peu. Ce sont les petits
pièges qui ne figurent pas sur les cartes qui risquent de nous tuer.
Laissez-moi conduire un Cloporte à l’avant, et je me porterai en éclaireur à
une quinzaine de kilomètres. Bien entendu, je me tiendrai sur le sol le plus
ferme, mais je pourrai examiner la région de tout près et j’annoncerai les
obstacles à Pierre par radio.


« — Rien à faire ! coupa le Major.


« — Pourquoi ?


« — Nous restons tous ensemble. En arrivant au
centre, je veux des hommes vivants autour de moi. Par conséquent, nous
resterons constamment en vue les uns des autres. Du reste, tout alpiniste sait
qu’on est plus en sûreté dans un groupe que tout seul, n’importe où, n’importe
quand. Nous devons nous en tenir à cette précaution.


« McIvers acquiesça de mauvaise grâce, et nous nous
mîmes en route.


« Il faisait alors une chaleur brûlante. J’oublierai peut-être
tout le reste, mais je n’oublierai jamais ce gros soleil jaune qui nous
accablait un peu plus à chaque kilomètre. »


 


COMME s’il ressentait encore l’effet de la
terrible chaleur qui embrasait la Face-Éclairée, l’explorateur se passa la main
sur le front, but rapidement une nouvelle rasade, puis poursuivit son
récit :


— Je roulais à l’avant. Par-dessus l’épaule,
j’apercevais le Major et McIvers qui rampaient derrière moi, leurs pneus-ballon
roulant sans heurts sur le sol raboteux du défilé. Derrière eux, Perrin halait
les traîneaux.


« Même en tenant compte de la gravité (à peu près 30
pour cent de celle de la Terre), le tracteur eut du mal à avancer, jusqu’au
moment où les patins mordirent dans les cendres volcaniques cotonneuses qui
couvraient la vallée. Nous eûmes cependant un sentier tout tracé pendant les
trente premiers kilomètres. Mais au bout de deux heures, nous dépassâmes le
petit observatoire avancé de Sanderson, et le sentier se termina. Nous étions
maintenant en territoire vierge, et le soleil mordait encore plus durement
qu’auparavant.


« Pendant les premiers jours, nous ne sentions pas
tellement la chaleur, mais ses vibrations étaient visibles. Les appareils
refroidisseurs maintenaient notre peau à une température confortable de 24
degrés, sous nos scaphandres, mais nous suivions du regard ce soleil éclatant,
les rochers jaunes qui défilaient, et rien qu’à ce spectacle de fournaise, nous
ruisselions de sueur.


« Néanmoins, nous roulions pendant huit heures et
dormions pendant cinq. Quand le moment de dormir arrivait, nous réunissions les
Cloportes en carré, nous dressions un léger écran en aluminium et nous nous
étendions sur la poussière ou sur le roc. L’écran réduisait la chaleur
extérieure d’une vingtaine de degrés, mais je ne sais pas si cela nous était
d’un grand secours… Puis, nous nous alimentions en puisant dans le premier
traîneau, à l’aide de pipettes, des protéines, des hydrates de carbone, de la
gélatine, des vitamines.


« Le Major nous mesurait rigoureusement l’eau.
Autrement, nous aurions attrapé des néphrites au bout d’une semaine, tant nous
en aurions bu, car nous n’arrêtions pas un seul instant d’avoir soif. Cela,
surtout, nous a empêché de dormir pendant les premiers arrêts. De plus, nos
yeux étaient irrités : en dépit des verres filtrants, nous souffrions
d’atroces maux de tête, mais nous ne pouvions trouver le sommeil qui nous en
aurait soulagés.


« Nous roulions dans un paysage désolé. D’énormes
crevasses baignées de soleil s’ouvraient au fond du défilé, surplombées de
falaises noires de part et d’autre. L’atmosphère était composée d’un vague brouillard
jaunâtre, fait du soufre et des gaz sulfureux. Cet enfer, n’était pas la place
d’un homme, mais le défi n’en était que plus exaltant. En effet, personne
encore n’avait pu sortir vivant de ce désert qui, lui, était toujours là !
Il fallait que quelqu’un le vainquît… Nous l’aurions ou il nous
aurait ! »


 


BARON, qui écoutait son compagnon avec un avide
intérêt, fit cependant cette remarque :


— La foi ne suffit pas toujours pour vaincre !
Mais j’admire la vôtre, mon brave Clanet…


Celui-ci eut un vague sourire mélancolique. Mais il le
perdit aussitôt, en continuant d’évoquer la pénible odyssée dont il avait gardé
l’inoubliable souvenir.


— Au bout de deux cents kilomètres, nous nous mîmes à
rouler au flanc d’une chaîne de cratères allant de l’est au sud. Sous nos
scaphandres, nous ne sentions aucun vent, mais nous savions qu’une brise
brûlante et sulfureuse balayait par vagues immenses la surface de la planète.
Tout était recouvert d’une poussière grise, qui présentait une surface molle et
traîtresse aux gros pneus des Cloportes.


« De temps à autre, nous nous arrêtions pour explorer à
pieds un passage. Nous nous encordions avec un câble de cuivre ; nous
creusions, avancions, creusions encore, jusqu’à ce que nous ayons la certitude
que le sol supporterait nos engins. C’était un travail harassant, mais, au
début, tout marcha bien.


« Puis, l’agitation de McIvers commença à nous taper
sur les nerfs. Il parlait trop, pendant les périodes de repos ou de conduite,
des jeux de mots, des astuces, des histoires qui finissaient par ne plus avoir
aucun sel à force de répétitions. En outre, il se mit à faire, de temps à
autre, de petits écarts de la route suivie : jamais très loin, mais un peu
plus loin chaque fois. Par contre, Jacques Perrin devenait de plus en plus
inquiet et de plus en plus taciturne.


« Cependant, à chaque kilomètre, le soleil grandissait,
blanchissait, montait plus haut dans le ciel et « tapait » plus fort.
Sans nos écrans ultraviolets et nos filtres de protection oculaires, nous
aurions été aveuglés. Du reste, nos yeux souffraient constamment. Quant à la
peau de nos visages elle nous démangeait au bout d’une marche de huit heures.
De plus, un des petits écarts de McIvers nous secoua les nerfs, déjà très
tendus.


« Il s’était éloigné, par une fourche, d’un défilé
étroit, à l’ouest de notre route, et il avait déjà presque disparu à notre vue,
dans un nuage de poussière, quand nous entendîmes un cri bref dans nos
écouteurs.


« Je fis virer mon Cloporte et je vis dans ma
binoculaire le farfelu qui nous faisait des signes frénétiques, du haut de son
engin. Le Major et moi fonçâmes sur ses traces aussi vite que possible. Nous le
trouvâmes immobile, qui nous désignait du doigt le fond de la gorge. Il était,
pour une fois, sans parole, en nous montrant l’épave d’un Cloporte à chenilles,
de modèle ancien, qui était pris entre deux rocs, avec son châssis éclaté par
le milieu. À quelques mètres plus loin, deux scaphandres étaient étendus,
renfermant des ossements blanchis qu’on distinguait à travers les casques.


« C’était là que la traversée de Wyatt et Carpenter
avait pris fin… »


 





 


UN instant de silence suivit l’évocation de la
première tragédie de la Face-Éclairée de Mercure. Puis, les deux compagnons
allumèrent chacun une cigarette, pour dissiper leur émotion, et Clanet se remit
alors à raconter sa mémorable expédition :


— Quand nous reprîmes notre chemin, le terrain ne tarda
pas à changer. Il paraissait toujours le même, mais on le sentait différent. À deux
reprises, mes roues patinèrent. Puis, tout d’un coup, le Cloporte fit une
embardée. J’emballai le moteur, mais il ne se passa rien… Je voyais la
poussière grise qui montait jusqu’aux moyeux en tourbillonnant avec les roues.


« J’avais compris ce qui s’était passé dès que les
roues avaient patiné. Quelques minutes plus tard, le tracteur me remorquait
pour me sortir du pétrin. On aurait juré de la vase épaisse et grise, mais
c’était une mare de plomb fondu, cachée sous une couche molle de cendres.


« Après cela, je poursuivis ma route avec une attention
accrue, d’autant que nous entrions dans une zone récemment encore active, et la
surface fourmillait de pièges.


« Je conduisais pratiquement à l’aveuglette, et cela ne
me plaisait guère… Une simple erreur de jugement, et nous étions fichus !


« Après huit heures très pénibles, nous dormîmes mal.
Puis, de nouveau dans mon Cloporte, j’avançai encore plus lentement, tâchant
d’aborder un vaste plateau tout en évitant le réseau serré des failles
largement entrouvertes : marche avant, marche arrière, sans cessa, pour
essayer de maintenir les machines sur un plancher de roche solide.


« Je ne voyais pas très loin devant moi, à cause du
brouillard jaune qui s’élevait des crevasses. C’est pourquoi je ne vis qu’à l’ultime
moment une coupure abrupte s’ouvrir devant moi.


« Je poussai un cri pour faire s’arrêter les autres,
puis je fis avancer lentement mon engin en examinant la coupure. Je fis
cinquante mètres à gauche, puis autant à droite. Un seul endroit semblait offrir
une possibilité de passage : un mince pont d’une matière grisâtre qui
enjambait la cassure. Je sentais la croûte de surface s’effriter sous mon
Cloporte.


« — Qu’en penses-tu, Pierre ? me criai le
Major.


« — Je ne sais pas ! La croûte a l’air montée
sur roulements à billes.


« — Et ce pont ?


« — Il me fait peur, Faisons marche arrière et
cherchons un autre passage.


« J’entendis un juron dans mes écouteurs, et le
Cloporte de McIvers fonça soudain, me dépassa en accélérant. Penché sur son
volant comme un pilote de courses, McIvers filait droit sur le poncelet gris.


« — Bon Dieu, Mac, arrêtez ! s’écria le
Major.


« Mais le véhicule de l’hurluberlu était déjà sur la
fragile passerelle, où il avançait avec l’assurance d’un tank.


« Le passage trembla. Pendant un instant terrible, il
sembla sur le point de s’écrouler, puis le Cloporte se trouva de l’autre côté,
et j’entendis la voix de McIvers, ivre de joie :


« — Arrivez, bande de tortues ! Ce pont-là
vous portera bien…


« Le Major poussa à son tour un juron, mais son engin
passa devant moi et franchit lentement le passage.


« — Vas-y doucement, Pierre ! me transmit-il
ensuite. Et puis, tu pourras donner un coup de main à Jacques pour les
traîneaux.


« Dix minutes après, nous étions tous sains et saufs de
l’autre côté.


« Le Major cria à McIvers :


« — Encore un tour pareil, et je vous enchaîne à
un rocher, où je vous abandonnerai ! Vous m’avez compris ?


« — Bon sang, répondit Mac, si on laissait faire
Clanet, on resterait sur place à jamais ! N’importe quel crétin, même
aveugle, se serait rendu compte que le passage tiendrait le coup.


« — Mais moi, je l’ai vu bouger, répliquai-je.


« — Bon ! Bon ! Vous avez de bons yeux…
Pourquoi en faire une histoire ? Nous avons passé, non ? Je vous dis
qu’il nous faut un peu de cran, de temps en temps, si nous voulons en terminer
avec la traversée de cet enfer.


« — Il nous faut aussi de la jugeote, coupa le
Major. Allons, en route ! Mais si vous vous figurez que je plaisante, vous
n’avez qu’à essayer encore une fois de faire des prouesses… »


 


BARON coupa, cette fois, le récit de Clanet pour
approuver la prudence du Major. Mais son interlocuteur ne s’attarda pas à ces
commentaires. Il continua placidement à égrener ses souvenirs :


— À la halte, le Major m’emmena à l’écart, et me
confia :


« — Pierre, je suis inquiet.


« — À cause de McIvers ? Ne t’en fais
pas ! Il n’est pas tellement imprudent : il est simplement impatient.


« — Ce n’est pas à cause de McIvers… C’est le
gosse.


« — Jacques ? Qu’est-ce qu’il a ?


« — Regarde-le.


« Perrin était allongé sur le dos, près du tracteur,
mais il ne dormait pas. Il avait le corps secoué de convulsions.


« J’allai m’asseoir près de lui.


« — Tu as assez d’eau ? lui demandai-je.


« Il ne me répondit pas.


« — Hé, fiston ! Qu’est-ce qui ne va
pas ?


« — Ça brûle ! fit-il d’une voix étouffée.


« — Bien sûr ! Mais ne te laisse pas abattre.
Nous sommes en banne position.


« — Pas vrai ! On est dans une sale position,
à mon avis. On ne réussira pas. Cet idiot va nous faire tous crever ! (Il
se mit à pleurer.) J’ai peur… Je ne devrais pas être ici… J’ai peur !


« — Écoute : Mikuta aussi a peur ; moi
aussi, j’ai peur. Et alors ?… On réussira : ne t’en fais pas !
Personne ici ne se prend pour un héros. Je t’assure qu’on réussira.


« — D’accord ! finit-il par convenir. Excuse-moi !
Ça ira mieux maintenant.


« Cinq heures plus tard, après avoir dormi, nous étions
de nouveau en marche, mais nous avancions à peine, tant la surface était
cahoteuse. De grands rocs hérissaient le plateau ; des ponts naturels
s’écroulaient dès qu’un pneu les touchait ; de longs défilés se révélaient
comme des coulées de plomb en fusion ou de soufre bouillant. Cependant, le
temps pressait, et McIvers ne nous le laissait pas oublier un seul instant.


« — On ne réussira pas ! se plaignait-il. Le
soleil sera parti à l’aphélie quand nous toucherons au centre…


« — Navré ! Mais je ne peux pas aller plus
vite, lui répondis-je.


« Il commençait à me taper singulièrement sur les
nerfs, mais je me retenais de le lui montrer. Si on le mettait en tête de la
colonne, nous ne durerions pas huit heures…


« Jacques Perrin leva les yeux de la carte qu’il
observait.


« — Encore cent cinquante kilomètres, et nous
devrions trouver un terrain solide. Peut-être qu’on pourra alors rattraper en
deux jours le temps perdu.


« Le Major en convint, mais Mac ne sut contenir son
impatience.


« — Ça serait parfait, si nous arrivons jusque-là…


« La conversation cessa là-dessus, mais le Major
m’arrêta au moment de rembarquer :


« — Ce type va devenir fou si nous n’allons pas
plus vite, Pierre. Je ne veux pas qu’il se mette à notre tête, quoi qu’il
arrive. Il a pourtant raison : il faut nous dépêcher. Garde ta présence
d’esprit, mais tâche d’accélérer.


« — J’essaierai !


« C’était demander l’impossible, et Mikuta le savait,
car nous étions sur une longue pente descendante, coupée de crevasses en partie
recouvertes de poussière et de zinc en feuilles, comme un vaste glacier de
pierre et de métal. En outre, la température extérieure atteignit 320° et
augmenta encore : ce n’était pas le moment de faire de la vitesse.


« J’ai essayé quand même. J’ai abordé plusieurs
passages délicats sur des ponts de zinc ; puis, nous avons eu un terrain
plus facile et nous avons foncé. Tout à coup, j’ai bondi sur les freins et j’ai
immobilisé mon Cloporte dans un nuage de poussière.


« Je m’étais trop avancé. Nous étions sur une large et
plate étendue d’une matière grisâtre, solide en apparence… jusqu’au moment où
j’avais aperçu la crevasse qui se trouvait en contre-bas. C’était comme une
coquille en surplomb, qui tremblait sous moi, une fois arrêté.


« — Qu’est-ce qu’il y a encore, Clanet ? me
cria McIvers.


« — En arrière ! Cela ne peut pas nous
porter ! criai-je.


« — Ça m’a l’air solide, vu d’ici.


« — Non ! C’est trop mince, ça va claquer. En
arrière !


« Je commençai à reculer quand j’entendis un nouveau
juron de McIvers ; puis, je vis son engin qui s’avançait sur la couche en
surplomb. Ni vite, ni imprudemment, cette fois, mais lentement, en soulevant un
léger nuage de poussière. J’ai senti le sang me monter à la tête tandis qu’il
avançait au-delà de ma position ; plus loin, encore plus loin…


« Je crois que j’ai senti le sol céder avant de le
voir. Mon Cloporte a fait une embardée à me faire vomir, et une large ouverture
noire est apparue dans la croûte, puis a continué à s’élargir. Alors le bord a
commencé à s’élever, entraînant le Cloporte de McIvers, qui poussa un cri. La
machine a continué à monter avec le sol, puis elle a été précipitée dans la
crevasse, avec une avalanche de rocs, dans un bruit de tonnerre.


« J’ai emballé mon moteur et j’ai roulé jusqu’au bord
même de la crevasse, mais je n’ai pas revu le Cloporte. Il est vrai qu’un épais
nuage de poussière s’élevait de l’abîme et m’en cachait les profondeurs.


« — Attendez ! fit Perrin. J’entends quelque
chose…


« En effet, nous perçûmes un faible gémissement dans
nos écouteurs.


« — Mac ! cria le Major. Mac, vous
m’entendez ?


« La voix à peine perceptible de McIvers
répondit :


« — Oui, oui, je vous entends.


« — Dans quel état êtes-vous, mon vieux ?


« — Une jambe cassée, je crois… Il fait brûlant.
Je crois que mon refroidisseur ne fonctionne plus.


« Le Major s’adressa à Perrin :


« — Prends en vitesse un câble dans le second
traîneau. Mac va griller vif si nous ne le sortons pas tout de suite… Pierre,
j’ai besoin de toi pour me faire descendre : sers-toi de la poulie du
tracteur.


« Je fis ce que Mikuta m’avait demandé, puis je l’aidai
à remonter, après un très court moment.


« — Il vit encore, nous dit alors le Major, mais
il n’en a pas pour longtemps. Il faut tenter quelque chose.


« — Je n’aime pas cette surface, dis-je :
elle a bougé deux fois depuis que je suis là. Pourquoi ne pas faire marche
arrière et filer un câble à Mac ?


« — Impossible ! Le Cloporte s’est écrasé, et
Mac est à l’intérieur. Il va nous falloir des torches, et l’un de vous devra
descende m’aider… Pierre, tu vas descendre.


« — Attendez ! dit Perrin, très pâle.
Permettez-moi de descendre avec vous.


« — Pierre est plus léger.


« — Je ne suis pas tellement lourd. Permettez-moi…


« — D’accord !


« Ils franchirent le rebord. Je laissai filer le câble
lentement jusqu’à ce qu’il mollisse, environ à cent pieds.


« — Comment cela se présente-t-il ? criai-je.


« — Mal ! répondit le Major. Il faut
travailler vite. Tout le flanc de la crevasse est prêt à crouler. Lâche un peu
de câble.


« Plusieurs minutes s’écoulèrent sans un bruit.
J’aurais voulu me détendre, mais je n’y parvenais pas. Puis, j’ai senti le sol
glisser et le tracteur a dérivé sur le côté.


 





 


« — Ça lâche, Pierre… Recule ! Dépêche-toi !
me cria le Major.


« J’ai embrayé la marche arrière et le tracteur a
quitté sa position dangereuse. Mais le câble a claqué, s’est enroulé comme un
ressort brisé, tandis que le sol tremblait sous moi et que la cendre s’élevait
en énormes nuages.


« Soudain, dans un rugissement, tout l’entablement de
la crevasse a oscillé, puis glissé sur le côté, pour s’effondrer dans l’abîme.
J’ai arrêté brusquement le tracteur, parmi les tourbillons de poussière et de
flammes.


« Mes trois compagnons avaient disparu, enterrés sous
des tonnes de roches, de zinc et de plomb fondu… Pas de danger qu’on retrouve
jamais leurs os ! »


 


PIERRE Clanet s’adossa à son siège, et
visiblement bouleversé, il se frotta le visage en regardant Baron. Lentement,
celui-ci détendit sa main crispée sur le bras de son fauteuil, sans trouver
d’autres mots que cette plate constatation :


— Et vous, Pierre, vous en êtes revenu !


— J’en suis revenu ! J’avais le tracteur des
traîneaux… Mais j’ai dû conduire sept jours durant sous ce Soleil jaune. J’ai
eu largement le temps de réfléchir.


— Vous aviez emmené l’homme qu’il ne fallait pas :
c’était votre seule erreur. Sans lui, vous auriez réussi.


— Jamais de la vie ! Je pensais comme vous, le
premier jour ; je me disais que c’était la faute de McIvers. Mais c’est
faux. Il était hardi ; il avait un cran de tous les diables.


— Il jugeait mal les choses…


— Un homme comme McIvers était indispensable. Vous ne
le comprenez pas ?… C’est le Soleil et le terrain qui nous ont vaincus.
Peut-être que nous étions déjà battus le jour même de notre départ, car il y a
des endroits où l’homme ne peut aller, des conditions qu’il ne peut supporter.
Les autres ont dû mourir pour l’apprendre. Moi j’ai eu la chance d’en revenir,
mais personne ne traversera jamais la Face-Éclairée.


— Nous réussirons, pourtant ! Ce ne sera pas une
partie de plaisir, mais nous réussirons !


— En admettant que je me trompe, et que vous
réussissiez… alors ? Alors, que vous resterait-il à faire ?


— Le Soleil…


Clanet éclata de rire :


— Oui ! Évidemment, il ne resterait que cela… Adieu,
Baron ! Merci de m’avoir écouté…


Baron lui saisit le poignet.


— Une dernière question, Clanet : pourquoi
êtes-vous venu me trouver ici ?


— Pour tenter de vous empêcher de vous suicider.


— Vous mentez.


Clanet le fixa longuement, puis il s’affala dans son
fauteuil. Il y avait quelque chose de nouveau dans son regard.


— Eh bien ? insista Baron.


Pierre Clanet étendit les mains en un geste de
supplication :


— Quand est-ce que vous partez, Baron ?… Je
voudrais que vous m’emmeniez !


 


FIN.










VOTRE COURRIER


… La période des grands froids de février dernier nous a
démontré que la Météo était de plus en plus exacte dans ses prévisions. C’est
à la fois flatteur, puisque cela prouve nos progrès scientifiques, et
décevant, parce qu’il n’est plus possible d’espérer une erreur qui modifierait
les pronostics par trop pessimistes. Mais dispose-t-on réellement de nouveaux
moyens de prédire le temps ?


J. CATINI,


Bastia.


 


IL est certain que les météorologues se trompent
de moins en moins et qu’ils disposent de moyens d’observation de plus en plus
perfectionnés.


L’un de leurs nouveaux instruments de travail, depuis la
dernière guerre, est le radar, dont l’écran révèle à un œil exercé l’état
général du ciel.


Les Américains parviennent, en utilisant un modèle tout récent
(à ondes ultra-courtes) à déceler les perturbations atmosphériques dans un
rayon de 650 kilomètres. Cet appareil capte lui-même l’écho des ondes qu’il
émet lorsque ces dernières se réfléchissent sur un obstacle.


Sur l’écran fluorescent du radar d’Andrew, près de
Washington, les zones perturbées se traduisent par des taches claires dont la
surface et la luminosité sont en rapport avec l’étendue et l’intensité de la
perturbation. Il est donc facile, pour un technicien, de déceler un orage ou
une simple averse ; de les situer selon leur emplacement sur son écran, et
d’en suivre l’évolution.


***


… J’ai entendu dire que l’on faisait des expériences de
routes en caoutchouc. Est-ce vrai ?


J. MENAGE,


Elbeuf.


 


IL est exact que des expériences sont en cours,
pour le compte du Service des Ponts et Chaussées, tendant à l’incorporation de
caoutchouc au bitume du revêtement routier.


Des sections de chaussées ont été recouvertes d’une couche
de béton bitumeux auquel on avait incorporé des déchets de caoutchouc. D’autres
parties ont été garnies d’une émulsion de bitume et de latex.


Les premiers essais ont donné de bons résultats. Le
revêtement a très bien résisté à l’action des accélérations et des freinages.
Le nouveau procédé a pour effet de prolonger la durée du bon état des routes et
de diminuer, par conséquent, les frais d’entretien.


L’incorporation du latex liquide au bitume fait, en outre,
disparaître les « nids de poules », si préjudiciables aux
amortisseurs des autos.


***


… J’avoue que je ne vois pas l’avantage immédiat qui
pourrait résulter de l’emploi de l’énergie atomique. On est bien obligé
de tenir compte des contingences, notamment : des prix de revient. Or,
si j’ai bien compris, le prix actuel de l’énergie atomique la rend
pratiquement inaccessible ? Alors, quel est son intérêt
utilitaire ?


H. MATTIEU,


Rueil.


 


LES prix de revient baissent rapidement en
matière industrielle. En ce qui concerne l’énergie atomique, son coût ne
restera pas longtemps au niveau actuel. À en croire une récente déclaration de
M. Boris Pregel, vice-président de l’Académie des Sciences de New-York,
dans moins de vingt ans « il serait proche du zéro », ce qui
permettrait « d’utiliser l’énergie atomique en quantité illimitée ».


Notons, en passant, que cette déclaration a été faite à l’occasion
d’un dîner organisé par l’Association des amis de la République Française et
que l’orateur a exprimé son admiration pour le travail accompli en France
« avec de faibles moyens ».


Nous pensons que notre correspondant se contentera de ce
témoignage.


***


… J’ai lu dans un journal anglais que le gouvernement britannique
envisageait de doter chacun de ses ressortissants d’un « livret
atomique » où seraient consignées les doses de radioactivité reçues
pendant les traitements médicaux. Une telle surveillance serait-elle
donc nécessaire pour d’autres que les techniciens de centrales nucléaires ou
d’installations de radiologie ?


J. DÉRIVÉ,


Périgueux,


 


Le contrôle dont vous parlez peut devenir rapidement d’un
intérêt général, au fur et à mesure de la multiplication des usines atomiques.
Chaque individu se trouvera exposé, dans un avenir peut-être très proche, à
recevoir des radiations émanant de centrales nucléaires ou de parcelles
radio-actives en suspension dans l’atmosphère, sans parler des rayonnements cosmiques.
Or, ces expositions (souvent inconscientes) à la radio-activité ont, sur
l’organisme humain, des effets qui s’additionnent. Il sera donc important de
connaître la charge déjà « emmagasinée » par un sujet avant de le
soumettre à certains traitements radiologiques ou de lui faire absorber des
isotopes radio-actifs.


On pourra dépister ainsi les risques de tares héréditaires
ou de maladies radio-actives.


***


… Les auteurs dont les récits ont charmé ma jeunesse,
notamment Jules Verne, faisaient état d’une « mer libre
du Pôle » où la température était supportable pour l’homme. Or, je
viens de lire une information suivant laquelle on aurait découvert, dans
l’Antarctique, une véritable oasis. Cette information serait-elle
sérieuse ?


Ch. MÉTAYER,


Pontoise.


 


L’oasis du Pôle Sud est considérée comme une réalité par les
savants soviétiques. Elle aurait été découverte, en 1948, selon l’agence Tass,
par des membres de l’expédition Byrd qui exploraient la zone polaire
antarctique en utilisant l’avion et l’hélicoptère.


Toutefois, les savants ne sont pas d’accord sur l’origine de
cette oasis. Certains l’ont attribuée d’abord à des activités volcaniques, mais
les savants soviétiques estiment qu’il n’en est rien et que les oasis de l’Antarctique
résulteraient du recul des glaciers, il y a des milliers d’années. Ils
définissent ainsi le processus de cette formation : au printemps austral,
le fort réchauffement des rochers provoquerait la fonte rapide des neiges
accumulées pendant l’hiver, d’où l’apparition d’une foule de petits ruisseaux
qui rempliraient les dépressions lacustres. Quand la couverture neigeuse a
complètement disparu, le climat local devient très différent de celui des
régions environnantes, et le sol atteint des températures qui dépassent 25
degrés centigrades.


Il n’en reste pas moins que la végétation de ces zones
tempérées demeure très pauvre : quelques lichens et quelques mousses.


Quoi qu’il en soit, il s’agit bien d’une véritable oasis.










Toute la vie de
l’humanité allait être bouleversée par le retour d’un astronef…


 


LE GRAND JOUR


PAR
F.-L. WALLACE


 


Illustration
de DIEHL


 


J’IMAGINE que tous les journaux l’annonçaient,
dans toutes les langues en usage. Je n’arrêtais pas d’en lire, mais je ne
savais que croire. Il est vrai que je n’ai que 17 ans. Pourtant, je sais ce que
j’avais envie de croire, mais c’est différent de savoir réellement…


Après la Journée du Travail, les événements habituels se
sont déroulés. Les Dodgers gagnaient ou perdaient, je ne me le rappelle pas
exactement, et l’Université de Californie avait une équipe formidable qui
battrait certainement tous ses opposants à l’automne. On avait fait l’essai
d’une nouvelle bombe H, dans le Pacifique, effaçant du coup une autre île de la
carte, tout comme si on avait des îles à revendre. D’habitude, ces événements
avaient leur importance. Maintenant, ils n’en avaient plus ! Ces
histoires-là, on les reléguait aux dernières pages, et presque personne ne les
lisait. Il n’y avait qu’une seule chose importante en première page, et les
gens ne parlaient que de cela. En tout cas, moi, je ne parlais que de ça.


Cela avait commencé longtemps avant. Je ne sais pas
quand exactement, parce qu’on ne l’avait pas publié, mais cela avait
commence, et voilà que c’était suspendu au-dessus de nos têtes, ce samedi :
les grandes choses ont l’air de toujours arriver le samedi.


J’expédiai mon déjeuner et je sortis de bonne heure. J’avais
à faire les corvées habituelles, outre celle de tondre le gazon, par exemple,
mais je n’y touchai pas. Je ne fis même rien d’autre, et personne ne me dit
rien. Pas la peine de tondre la pelouse un jour pareil !


Je sortis en me souvenant de ne pas claquer la porte. Ce
n’était pas grand-chose, mais cela montrait ma prévenance.


Je passai devant l’église, et je regardai du coin de l’œil l’écriteau
planté en diagonale au carrefour, pour qu’on puisse le lire des deux rues. Il
répétait en grosses lettres ce que disaient les journaux : VOICI LE JOUR OÙ LE MONDE S’ACHÈVE ! Un
gros malin de reporter avait dû trouver la formule, et ça semblait si vrai que
c’était toujours de cette façon-là qu’on le disait. Moi, je n’en savais
rien !…


 


C’ÉTAIT une belle journée. Il y avait des gens
qui se baladaient ou qui restaient plantés, le nez en l’air, à regarder le
ciel. Or, il était trop tôt pour regarder en l’air. Je continuai donc mon
chemin.


Je trouvai Paul Eberhard assis sur le gazon. Il m’expédia le
ballon, je l’attrapai et m’efforçai de le faire tourner sur le bout de mon
doigt. Il ne tourna pas : il dégringola, et rebondit de façon désordonnée
jusque dans la rue. Le camion du laitier s’arrêta pour me permettre de le
ramasser. Je renvoyai la balle à Paul. Il la bloqua d’une main et ne bougea
plus.


— Qu’est-ce qu’on f… ? me demanda-t-il.


Je fis un geste vague des deux bras, en disant :


— On peut se faire des passes…


— Non ! Tu as peut-être des illustrés ?


— Tu les as tous vus. T’en as, toi ?


— Je les ai donnés à Howie, dit-il en enfonçant
pensivement la pointe de la balle dans une touffe de pissenlits. Mais il m’a
dit, qu’il allait en avoir des nouveaux. Allons voir.


Il se leva et expédia la balle vers la véranda. Elle heurta
la balustrade et rebondit dans les buissons. C’était généralement là qu’on la
rangeait.


— Paul ! cria sa mère au moment où nous partions.


— Ouais ?





— Ne va pas trop loin : je vais avoir besoin de
toi pour diverses choses.


— Pourquoi ? s’enquit-il patiemment.


— Pour déblayer le sous-sol et pour m’aider à porter
les plantes en pots sur le devant de la maison.


— D’accord ! fit-il. Je reviens tout de suite.


Nous passâmes devant une autre église en allant chez Howie.
La pancarte disait la même chose : VOICI LE
JOUR OÙ LE MONDE S’ACHÈVE ! Ils n’en disaient jamais plus. Ils
voulaient qu’on garde ça dans le crâne : quelque chose qu’on ne saisissait
pas tout à fait, mais on savait que ça y était.


Paul me montra la pancarte en avançant le menton.


— Qu’est-ce que t’en penses ?


— Je n’en sais rien. Et toi ?


— On l’a pas volé. (Il regarda le ciel).


— Ça va-t-il venir ?


Il ne répondit pas à ma question.


— Je me demande si le temps sera clair.


— Il l’est, pour le moment.


— Ça pourrait s’assombrir.


— Pas d’importance ! Ça fendra les nuages.


Ça, c’était une chose certaine. Ni les nuages ni rien
n’empêcheraient l’événement…


 


NOUS continuâmes à marcher et trouvâmes Howie,
un nègre plus petit que nous, mais deux fois plus rapide : il envoie le
ballon plus loin et plus juste que n’importe qui de l’équipe. On est pas mal
copains, surtout pendant la saison de football.


Howie sortit de chez lui en marchant comme sur de la crème
fouettée. Je ne m’y laissai pas prendre, car, plus d’une fois, j’ai essayé de
le plaquer pendant les séances d’entraînement.


Howie portait un modèle réduit de fusée, actionnée au CO2 :
elle ne marchait pas.


On se dit bonjour, puis il nous proposa de jouer au ballon.
Comme on avait laissé la balle chez Paul, on ne pouvait pas ! Alors on
alla dans le parc. On s’assit, et on se mit à « en » causer.


— Je me demande si ça va vraiment arriver, dit Paul.


On regarda tous en l’air.


— Où se tiendra le Président pour voir le
spectacle ? demandai-je. Il devrait être bien placé à la Maison-Blanche.


— Pas mieux que nous, fit Howie.


— Et en Australie, ils verront aussi ?


— On verra « ça » de partout.


— En Afrique aussi ? Et chez les Esquimaux ?


— Pas d’importance qu’on le voie ou non, en
réalité ! Ça viendra au même moment pour tout le monde.


Je ne savais pas trop comment « ça » viendrait,
mais je n’avais pas envie de discuter.


— Tout le monde verra, dit Howie. Pas seulement dans
notre ville, mais partout. Partout où il y a des gens. Même où y en a pas.


— T’as lu ça quelque part, dit Paul.


— D’accord ! Tu m’as prêté des illustrés où c’est
écrit.


 


NOUS n’avions plus grand-chose à dire. Moi, je
n’arrêtais pas de penser à l’homme qui avait fait la bombe H. Je parie qu’il se
sentait vexé d’avoir fait sauter une île. Après tout, il y avait peut-être
quelqu’un qui aurait aimé y habiter, sur l’île, s’il l’avait laissée en place.
Il avait dû se sentir petit et mauvais en apprenant qu’il allait se passer un
événement pareil.


On se remit à causer, mais on n’avait vraiment rien de
nouveau à se dire. De temps en temps on levait la tête. À quoi bon ?… Ça
n’arriverait qu’au moment où ça arriverait.


Finalement, on raccompagna Howie, puis je ramenai Paul chez
lui et rentrai seul chez moi. Je regardai la pelouse, et, sans y penser, je me
mis à la tondre : j’en étais tout surpris !


Il faisait très chaud, ou j’en avais l’impression. Je
rentrai pour manger un morceau. Maman, en passant, baissa le son de la télé.
Mais je voyais toujours l’image dans l’autre pièce. Le speaker faisait des
grimaces, sans que j’entende ce qu’il racontait. Il avait l’air
« marrant », lui. Je me dis qu’on devait tous avoir l’air marrant, à
remuer les lèvres, à cligner les paupières et à agiter les mains. En tout cas,
il n’arrivait toujours rien de réel ; du moins, pas encore.


— Tiens-toi tranquille ! me dit maman. Ça
arrivera bien sans ton assistance. Tout ira bien.


— Tu crois ? demandai-je.


Elle m’aurait dit n’importe quoi peur me faire tenir
tranquille, car ça l’énerve quand je m’agite.


— Je le crois, me dit-elle, en me donnant l’argent de
ma semaine.


Elle était en avance pour ça : d’habitude on ne me le
donnait qu’après le souper.


— Pourquoi ne vas-tu pas en haut de la ville, pour
voir ? ajouta-t-elle.


— Peut-être bien, lui dis-je en me passant les mains
sous le robinet. Tu y viens, toi ?


— Bien sûr que non ! Pourquoi veux-tu que j’aille
me perdre dans cette foule ? Je peux voir d’ici tout aussi bien.


C’était vrai. Pourtant, ce n’était la même chose.


Tout le monde de ma connaissance serait là-haut ; aussi
bien, je changeai de chemise avant de partir, et j’essuyai mes godasses avec un
chiffon. Ce n’est pas que je sois méticuleux ou que j’aime faire toilette, mais
je pensais, tout simplement, que je devais le faire.


 


IL y avait du soleil
et de l’ombre dans les rues et quelques gros nuages dans le ciel. Une
« bagnole » ralentit et s’arrêta à côté de moi. La fenêtre se
baissa : Jack Goodwin se pencha en souriant.


— Tu montes en ville ? me demanda-t-il.


— Ouais.


— Je t’emmène !


— D’accord !


Quand je montai dans sa voiture, Jack me dit
sérieusement :


— Je ne vois pas de comètes sur tes pattes d’épaules.


— J’en ai jamais porté.


— Tu vas en avoir besoin.


— Peut-être.


Jack Goodwin stoppa à un signal. J’eus envie de descendre,
mais je restai.


— Je ne peux pas te reprocher d’être énervé, me dit
Goodwin : c’est l’attente qui te vaut ça… Et si seulement on avait un
moyen d’être sûrs ! La radio, peut-être…


— Y a pas de radio, lui dis-je. En tout cas, on a
vérifié tous les calculs.


— D’accord ! Mais on a peut-être oublié quelque
chose. Ou bien on ne sait pas tout. Il y a un tas de choses qui peuvent se
déranger.


Jack a dû continuer à jaser sans arrêt. Cependant, je ne
l’écoutais pas, car Howie, Paul et moi, on avait déjà discuté de tout ce qu’il
racontait.


Lorsque je fus sorti de l’auto de Goodwin, je m’approchai du
kiosque à journaux, pour feuilleter les magazines et les livres de poche. La
vieille Mme Simpson ne me demanda pas, comme à l’ordinaire, si
j’achetais oui ou non, et elle ne me chassa pas. Elle était trop occupée à
discuter avec des clients. Bonne occasion de reluquer les « trucs »
que j’achète jamais. Il y avait rien qui me parût intéressant.


J’avais soif. J’avalai un coca-cola. Puis, comme j’avais
encore soif, je demandai un verre d’eau, en bus la moitié et m’en allai.


 


DANS la rue, il y avait un récepteur de
télévision dans une vitrine. Je m’arrêtai. Je vis une rue aux Indes, avec les
gens qui regardaient en l’air ; puis la télé nous montra l’Italie, le
Brésil, la Chine. À part les vêtements des gens, y avait pas grande différence
avec ici : ils regardaient tous en l’air. Je fis de même, et je remarquai
que le ciel était un peu couvert.


Autour de moi, il y avait plus de monde que d’habitude, pour
un samedi. Les gens faisaient des courses, mais ils n’achetaient pas beaucoup,
ou ils achetaient en vitesse. Personne ne voulait manquer ce qui allait se
passer. Ils avaient tous l’air d’avoir un œil sur leurs listes d’achats ou
d’obligations, et un autre sur la pendule.


Je vis arriver Howie et Paul. On se fit signe et on échangea
quelques mots. D’autres gars de notre école nous rejoignirent. On se groupa
tandis que l’événement approchait.


Je consultai la montre de Paul. Il me dit qu’elle marchait
« au poil ». Je décidai que j’avais le temps d’aller m’acheter une
barre de chocolat. Tout d’un coup, j’avais faim. Je ne savais pas d’où cela me
venait, car il n’y avait pas si longtemps que je m’étais forcé à avaler mon
déjeuner, mais toujours est-il que j’avais faim.


Je dus jouer des coudes pour entrer dans un magasin d’où
sortaient beaucoup de gens : pas seulement les clients, mais les employés
et le patron.


Il y avait un grand écran de télévision à l’intérieur du
magasin, que personne ne regardait plus.


Les gens voulaient être dehors, là où ça arriverait.
Le magasin était vide ; pas fermé : vide.


Je fis demi-tour et me précipitai pour rejoindre les autres,
car je ne pouvais manquer ça.


Maintenant, on regardait tous en l’air, et j’imagine que,
dans le monde entier, tous les gens en faisaient autant. Tout était si calme
qu’on entendait la foule respirer.


 


ENFIN l’instant attendu arriva : un éclair
dans le ciel, un trait d’argent, la plus vaste queue de vapeurs qu’on ait
jamais vue. Cela passa d’un bord à l’autre de l’horizon en un rien de
temps ; cela fendit le ciel, et disparut avant même que nous ayons
ressenti le choc de la déflagration.


Personne ne dit mot. Nous restions là, tremblants !
Puis, tout le monde se redressa après que le grondement se fut éteint.


Mais il y avait toujours la traînée de vapeurs qui s’étirait
à perte de vue : elle ferait le tour du monde au moins une fois avant de
finir quelque part dans l’infini.


J’aperçus mon professeur de sciences. Il voulait sourire,
sans pouvoir y arriver !


Devant moi, le vieux Fred Butler, qui conduit l’autobus
d’Orange Point à King City, faisait craquer ses doigts.


— Il a réussi ! murmura-t-il. Jusqu’à Mars et
retour ; sans pépin et selon l’horaire prévu ! C’est
merveilleux !…


Il se mit à sauter sur place, de plus en plus haut, bien
qu’il y eût certainement des années qu’on ne l’avait vu décoller du sol.
D’ailleurs, ça ne lui arriverait sûrement plus jamais, sauf quand il prendrait
l’ascenseur. Et je savais qu’il en avait horreur.


Les sirènes des usines se mirent à hurler. Elles faisaient
plus de bruit que la trompette de l’ange Gabriel. Je me demandai si, par
hasard, « il » pouvait les entendre…


Je saisis la personne la plus proche de moi et me mis à la
serrer dans mes bras. Je ne me rendis pas compte que c’était la fille
orgueilleuse qui habitait ma rue, jusqu’au moment où elle me rendit mon
étreinte et se mit à m’embrasser. On hurlait encore plus fort que les sirènes.


On avait le droit, car c’était le jour où l’isolement de
notre monde s’achevait, et où commençait l’Ère universelle !


 


FIN










SAVIEZ-VOUS QUE…


 


… le nombre de Mach est utilisé dans certains calculs
aéronautiques ?


 


C’EST le physicien autrichien Ernst Mach qui
utilisa, dès le siècle dernier, le nombre auquel on a donné son nom, et
dont l’intérêt apparaît quand il s’agit de calculs relatifs à la vitesse du
son.


Ce nombre est essentiellement variable. On peut le
définir comme exprimant la vitesse d’un engin mobile – un avion par
exemple – en prenant la vitesse du son comme unité. En d’autres
termes, c’est le rapport entre la vitesse de ce mobile et celle du son.
Exemple : si la vitesse de l’avion est dite de « 0,92 mach »,
cela signifie que le mur du son n’est pas franchi ; si elle est de
« 1 mach », c’est que l’avion va aussi vite que le
son ; si elle est de « 1,10 mach », le mur du son
est crevé.


Le nombre de Mach est variable, parce que la vitesse du
son elle-même varie avec la température, c’est-à-dire avec l’altitude. Cette
vitesse du son est de 341 mètres-seconde, à 15 degrés centigrades,
mais si la température s’abaisse jusqu’à zéro, par exemple, la vitesse du
son ne sera plus que de 331 mètres-seconde.


***


… les qualités de la banane la rendent utile à la nourriture
des intellectuels ?


 


LA banane n’est pas assez riche en chaux et
en matières grasses pour être un aliment complet, mais cela n’empêche pas
qu’elle soit très recommandable. S’il ne convient pas de s’en nourrir
exclusivement, on peut en faire grand usage. Associée à une ration de
lait, elle deviendrait réellement un aliment complet, car elle est fort riche
en sucre, en tanin, en vitamines A, B et C. Elle contient aussi du
magnésium, du phosphore, du fer, du sodium, ce qui la rend particulièrement
précieuse pour la nourriture des travailleurs intellectuels. En outre, elle
convient à certains malades : aux arthritiques, par exemple. En revanche, les
diabétiques doivent l’éviter. Selon certains diététiciens, sa valeur
alimentaire, à poids égal, vaut celle de la viande.


Les coureurs du Tour de France la connaissent et
l’apprécient, et l’on ne saurait oublier que ce furent des bananes qui
constituèrent tout l’approvisionnement de bouche de Lindbergh, lorsqu’il
traversa l’Atlantique pour la première fois.










Il voyagea
beaucoup avant de s’apercevoir qu’il n’était guère fait pour l’aventure…
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Le professeur Blennings se dit : « Je vais quand
même essayer ! Je verrai bien… »


Il concentra sa pensée sur l’extrémité du canapé opposée à
celle où il se trouvait et, de là, il se sentit aspiré comme par un
aimant… « Flac ! » Après une fulgurante trajectoire, il se
retrouva assis, comme par enchantement, à l’autre bout du canapé.


— Bon Dieu ! murmura-t-il hébété.


Il haleta un peu et se cramponna à l’accoudoir du canapé. Ce
contact le rassura. Il en avait besoin !


« Comme c’est étrange ! pensa-t-il. Après des
milliers d’essais et des milliers de rêves de succès, le succès lui-même me
paraît un rêve ! »


Il prit un petit air innocent pour accueillir Martha
Spencer, qui revenait de la cuisine.


— Voilà ! Le dîner est prêt, dit-elle, avec son
timide sourire de vieille fille. Ça n’a pas été bien long. J’espère que vous ne
vous êtes pas trop ennuyé en m’attendant.


« Si elle se doutait !… » pensa Blennings en
frissonnant. Puis il répondit à haute voix :


— Heu… non !


Martha rougit imperceptiblement :


— Nous pourrions peut-être aller faire un petit tour
après-dîner, monsieur Blennings. Marcher un peu…


Marcher !… Après ce qu’il venait de réussir ! Il
éprouva un sentiment de pitié à l’égard de Martha Spencer. Les exaltantes
minutes qu’il venait de vivre l’avaient, à ses propres yeux, inopinément placé
à un échelon de la hiérarchie sociale bien supérieur à celui qu’il occupait
encore quelques instants plus tôt. Néanmoins, il répondit :


— Je… je vais sortir avec vous… Nous pourrions bien
faire une petite promenade, après tout !


 


BLENNINGS regrettait de s’être laissé attendrir.
Il aurait dû rentrer précipitamment chez lui et tenter de nouvelles
expériences. Mais, à 43 ans, il se méfiait de ses emballements.


Quant à Martha Spencer, elle était ravie que le professeur
eût accepté de faire la promenade qu’elle lui avait proposée.


— Je vais me mettre un peu de poudre, et je reviens,
s’exclama-t-elle joyeusement. J’en ai pour une minute.


En l’observant, tandis qu’elle s’éloignait, il la
soupçonnait d’avoir gardé un corps désirable et charmant sous ses larges robes
sans forme qu’elle affectionnait.


De nouveau seul, Blennings se demanda s’il lui serait
possible d’atteindre, sans se mouvoir, le fauteuil qui se trouvait à l’autre
bout du salon. Il se concentra.


« Flac ! » Il était assis dans le fauteuil…


— Bon Dieu ! répéta-t-il, couvert de sueur.


Jusqu’où pourrait-il bien aller de la sorte ? Dans la
pièce voisine ? À l’étage supérieur ? Dans une autre maison ou une
autre ville ?…


La porte de la chambre s’ouvrit, et ce fut comme une coulée
d’eau froide, dont le professeur se trouva rafraîchi. Il extirpa péniblement du
fauteuil sa courtaude personne pour aller au-devant de Martha Spencer. Elle
était en beauté, ce soir, et presque jolie, n’eût été son menton un peu
proéminent.


— Je suis prête, John !


C’était la première fois qu’elle l’appelait par son prénom,
mais il ne s’en formalisa point. Après tout, ils en étaient déjà à leur sixième
rendez-vous.


— John… répéta-t-elle gentiment.


— Oui…


— Vous êtes bien toujours d’accord pour notre petite
promenade, n’est-ce pas ?


 


BRUSQUEMENT, Blennings, écourta cette promenade.
Il dit bonsoir à Martha et la quitta hâtivement, sans négliger, pour autant,
les règles de la civilité.


Les autobus et les taxis lui parurent tout à coup trop
exigus. Il décida donc de rentrer chez lui à pied, et c’est en courant presque
qu’il franchit les quelques centaines de mètres qui le séparaient de son
domicile.


Une fois chez lui, il se laissa tomber dans son fauteuil et
s’y reposa quelques minutes, pour reprendre son souffle.


Alors, avec circonspection, sa pensée pénétra dans la
pièce voisine… « Flac ! » Il était debout, devant la table de sa
salle à manger.


L’instant d’après, une nouvelle fois, sa pensée se
concentrait à l’étage supérieur. Blennings transpira à la seule idée qu’il
pourrait bien se fendre le crâne durant le transfert… « Flac ! »
Il se trouva, sain et sauf, dans sa chambre à coucher.


Au-dessus de la commode, dans un miroir qui lui faisait
face, un visage incrédule le regardait droit dans les yeux. Blennings
l’apostropha :


— Toi et Platon… dit-il d’une voix haletante.


Il avait pris soin de nommer Platon en second. Bien sûr,
Platon avait eu le premier l’idée du téléportage ; toutefois,
c’était lui, John Blennings, qui l’avait réalisée ! Après tant et tant
d’années de recherches et d’essais infructueux !…


« Flac ! » Tel un météore, il avait regagné
le fauteuil du salon, où il bourra sa pipe. Au moment de l’allumer, le poids de
sa découverte lui parut trop lourd pour lui seul. Le monde avait le droit
d’être informé, de savoir…


Un homme moins pondéré que ne l’était John Blennings
n’aurait fait ni une ni deux : il serait allé tout droit sur les marches
du Parlement ou sur celles de l’Hôtel de Ville et, de là, il aurait crié sa
découverte à la face du monde. Mais Blennings était d’une toute autre trempe.
Sa vie entière avait été gouvernée, dominée par la prudence. Son visage
lui-même en portait la trace et l’attestait, avec ce regard circonspect et
éveillé qui lui donnait l’air d’un renard.


À qui donc pourrait-il bien confier son secret ? Pas à
Martha Spencer, en tout cas… Certes, elle était la plus charmante des femmes
que ses collègues lui eussent fait connaître, mais, maintenant qu’il pouvait se
téléporter, c’était bien différent : elle n’était vraiment pas à la
hauteur. Et cela aurait été un peu comme si un général faisait ses confidences
au premier adjudant venu.


Il décida de se rendre au Club universitaire. Peut-être
rencontrerait-il là quelques-uns des plus fameux professeurs de la région.


Il concentra sa pensée sur l’autre bout de la ville,
particulièrement sur la porte du club. « Flac ! »… Il y
entra !


Le club était chichement éclairé, ce soir-là, et ses lourds
fauteuils de cuir, ses meubles d’acajou massif ajoutaient encore à la morne pesanteur
de l’immense salle vide.


Jenkins, le maître d’hôtel, parut sur le seuil de l’office
et vint à la rencontre de Blennings :


— Bonsoir, professeur.


— Bonsoir, Jenkins. Il n’y a encore personne ?


— Mais… c’est samedi soir, professeur.


Le visage du maître d’hôtel demeura impassible. S’il avait
trouvé la question de Blennings surprenante, il n’en laissa rien paraître.


Le professeur hésita une seconde :


— Pensez-vous que ces messieurs viendront un peu plus
tard ?


Jenkins secoua la tête et dit :


— Non, je ne crois pas. La plupart des professeurs
aiment à passer leurs week-ends en famille. Désirez-vous manger quelque
chose ?


— Non, merci, Jenkins.


Blennings caressa soudain l’idée folle de se téléporter sous
les yeux du maître d’hôtel, rien que pour voir la tête qu’il ferait. Mais sa
prudence coutumière reprit le dessus, et c’est à pied qu’il se dirigea vers la
sortie.


 


DANS la rue sombre et déserte, Blennings se
retourna et contempla, un court instant, la façade du club. Il imagina ses
collègues confortablement installés chez eux, au sein de leur famille. Alors,
un sentiment de solitude l’étreignit.


Cependant, il en était toujours au même point. À qui
pourrait-il bien confier son secret et parler du don inouï qui venait de lui
être imparti ?… Pourquoi pas à quelqu’un de sa famille ? À son frère
préféré David, par exemple…


David habitait Chicago, à quelques milliers de
kilomètres : rien d’insurmontable, somme toute !


Il allait essayer de l’aller voir et, malgré le caractère
insupportable de sa belle-sœur, il s’arrangerait pour parler seul à seul à son
frère.


Voyons !… il devait être à peu près 9 heures, à
Chicago, donc encore assez tôt pour qu’on puisse se présenter chez quelqu’un,
surtout un samedi soir.


Sa pensée se concentra sur le salon de David, et
« Flac ! », il s’y trouva aussitôt…


David, sa femme et Dick, leur dernier-né, étalent installés
devant leur poste de télévision. Blennings, debout derrière eux, les contempla
un instant, en silence. Sa belle-sœur avait encore engraissé. Il la regarda en
appréhendant de se confier à David, car ce dernier n’aurait rien de plus
pressé, évidemment, que de tout raconter à sa femme, et celle-ci ne manquerait
pas de lui infliger un de ses « précieux » avis. La seule idée de ce
que pourrait être cet avis donna la chair de poule au professeur. Le mieux,
bien sûr, était de repartir immédiatement, sans déranger personne, bien que son
neveu se fût retourné et l’eût aperçu.


« Flac ! » Blennings était de retour chez
lui. Il souriait en pensant que personne ne voudrait croire Dick quand il
dirait qu’il avait vu l’oncle Blenny, l’instant d’avant. La femme de David
profiterait de l’occasion pour donner à son fils quelque explication stupide et
farcie de psychanalyse de bazar. En fait, elle disposait de tout un stock
préfabriqué de cette science, qu’elle croyait avoir acquise à un dîner offert
en l’honneur d’Anna Freud. Ceci expliquait aussi les interminables lettres
qu’elle adressait régulièrement à son beau-frère et dans lesquelles elle le
priait avec insistance de vaincre son complexe de frustration en courant tout
nu sur la piste du stade universitaire durant un match de football.


Mais à qui donc Blennings pourrait-il bien se confier ?


— Diane Lyons !


Aussitôt qu’il eut prononcé ce nom à haute voix, il comprit
qu’elle était vraiment la seule personne au monde avec laquelle il put partager
le secret de sa merveilleuse et bouleversante découverte.


Diane Lyons… Cela faisait combien de temps déjà ?…
Dix-neuf ans ! Blennings secoua la tête en s’étonnant de la fuite du
temps.


Voyons !… il devait être maintenant 7 heures à
Hollywood… Il rejoindrait Diane avant qu’elle se mît à table pour dîner.


Il concentra sa pensée sur la Californie. Mais il s’arrêta
court. Le téléportage était une chose ; rencontrer Diane Lyons en était
une autre. Et Blennings était un modèle de prudence.


 


SA découverte lui donnant la fièvre, le
professeur n’arrivait pas à contenir les divagations de son esprit. Jusqu’où
pouvait-il bien se téléporter ?… « Jusqu’en Europe, peut-être »,
pensa-t-il, ravi.


Une forte envie de revoir l’Ecosse le tenailla soudain. Il
avait visité ce pays lors des dernières grandes vacances, et l’émouvante beauté
des landes lui avait procuré, tout ensemble, joie et mélancolie.
L’Ecosse ! C’était bien loin. Mais sa pensée s’étira jusqu’à atteindre les
confins de la pittoresque petite ville d’Ayr.


« Flac ! » Blennings était debout, fumant sa
pipe dans une ruelle raboteuse, à égale distance du vieux pont d’Ayr et du
nouveau. Au-dessous de lui, sur sa gauche, la rivière coulait calmement dans le
grand silence de l’aube. Les rues étaient désertes, ce qui le comblait d’aise.
Il écoutait le bruit de l’eau, tendait l’oreille aux cris d’invisibles animaux,
et au bruissement des arbres. Il pouvait apercevoir, au loin, la silhouette du
monument Wallace et ses tours crénelées se découpant sur le ciel ; sur ce
même ciel où scintillaient des étoiles gelées.


— Demain, j’irai vous voir, promit-il à voix haute, en
s’adressant aux astres.


Et un frisson nouveau pour lui, qu’il ne pouvait définir, le
parcourut tout entier.


Il franchit la porte de la petite ville et s’enfonça dans la
campagne, en longeant le cours de la rivière. Il se souvenait d’être déjà passé
par ici, six ans auparavant, en compagnie d’un guide appointé, qui lui avait
dit :


— Plusieurs actrices de cinéma séjournent souvent chez
nous. Diane Lyons, par exemple. Elle vient d’Amérique…


Blennings était resté trois semaines à Ayr, mais il ne
l’avait jamais vue.


Diane Lyons… Il était jeune alors, jeune professeur, et
fiancé à la plus jolie de ses élèves, qui se nommait, à ce moment-là, Diane
Behr. Mais, finalement, elle avait préféré devenir actrice plutôt que de
sacrifier sa jeunesse à l’étude de la philosophie d’Anaxagore.


— On étouffe, ici, Johnny, lui répétait-elle sans
cesse. Je vais aller à New-York pour y tenter ma chance.


Il s’était indigné :


— Oh ! Diane, soyez donc raisonnable ! Vous
savez bien que je ne vous laisserai jamais faire une pareille bêtise…
New-York ? Vous n’y pensez pas ?…


Elle y pensait, et elle finit par partir seule. Au cours des
ans, le nom de Behr se transforma en celui de Lyons, et Diane s’éleva si haut
que le professeur John Blennings ne pouvait vraiment plus l’atteindre.


Pourtant, il ne l’oublia jamais. Afin de combler la solitude
et le vide des années, qui s’écoulaient monotones pour lui, il avait
passionnément suivi la carrière de Diane, voyagé avec elle ; souffert de
ses trois époux successifs. Il s’était attristé ou enthousiasmé à cause d’une
série de bons et de mauvais films, sans oublier cet horrible super-technicolor –
en cinémascope – dans lequel elle se montrait sous les dehors lamentables
d’une pauvre fille consumée par l’ardent désir d’être admise, coûte que coûte,
au sein d’une tribu de Hottentots.


À présent, il comprenait que ce qui l’avait poussé à revenir
à Ayr était le souvenir de Diane Lyons.


 


LE jour commençait à poindre. Un froid
brouillard pénétra le professeur, qui frissonna et concentra sa pensée sur le
confortable fauteuil qui l’attendait chez lui.


« Flac ! »… Il n’était pas encore minuit que
Blennings était déjà de retour. Il se sentait fatigué, las, mais il savait
qu’il ne fermerait pas l’œil de la nuit. Il prit avec lui quelques livres
traitant de l’étude des planètes, les relut, en accordant une attention toute
particulière aux gravures. Des expériences qu’il avait faites, il avait retiré
la conviction que sa pensée se concentrait plus aisément sur les lieux
géographiques lorsqu’il les avait vus en images.


Il tira de derrière les œuvres complètes d’Emmanuel Kant, où
il l’avait dissimulé, un vieux numéro d’une publication qui contenait des
photographies de Diane Lyons prises sur son court de tennis, dans sa piscine
privée, sur le balcon de sa villa – reproduction exacte d’un authentique
palais vénitien. Avec un frisson de bonheur, il réalisa que sa faculté de téléportage
le replaçait, d’un coup, au niveau social qui était, maintenant, celui de
Diane. Il venait de retarder l’horloge du temps de dix-neuf années !


Toutefois, malgré son impatience, il attendit jusqu’au soir
(qui serait un après-midi en Californie) avant de se présenter chez Diane
Lyons. Alors, il concentra sa pensée sur le court de tennis…


« Flac ! »… Il était debout, seul, à la place
même où Diane avait posé, quelques années plus tôt, pour le
reporter-photographe de la revue artistique. De l’endroit où il se trouvait, il
pouvait apercevoir la villa, une villa basse, longue, au toit plat. La porte du
vestibule en était entrouverte. Il entra donc sans avoir besoin de sonner. Le
soleil de l’après-midi dorait des meubles d’acajou sombre et une infinité de lustres
de cristal de différentes couleurs. Un peu inquiet, Blennings avançait en
franchissant des zones d’ombre et de lumière.


« Je me demande ce que je fais ici ! se disait-il.
Elle va probablement me flanquer dehors… »


Il se demanda aussi s’il ne ferait pas mieux de retourner
chez lui.


— Hello ! fit une voix… Est-ce que je vous
connais ?


Blennings leva les yeux. Diane était devant lui, exactement
telle qu’elle lui était apparue dans son dernier technicolor : avec ses
admirables yeux bruns et des cheveux couleur de miel doré.


— Je suis le professeur… Je veux dire John Blennings.


Sa voix tremblait un peu. La belle bouche de Diane daigna
sourire.


— Johnny ?… Johnny ?… Je ne vous remets pas
très bien, dit-elle évasivement.


— C’est qu’il y a dix-neuf ans de cela… Université de
Clement…


Elle fit claquer ses doigts :


— Oh ! mais bien sûr ! Où avais-je la
tête ? Comment allez-vous, Johnny ?


— Pas trop mal. À part ma petite attaque d’arthrite qui
me tracasse de temps à autre.


Avec un pincement au cœur, il nota qu’elle avait
d’imperceptibles rides sur le visage et aussi que l’éclat de ses belles épaules
nues, émergeant du décolleté d’une robe jaune, était rehaussé d’un soupçon de
poudre qui remplaçait à présent la fraîcheur de leur jeunesse.


— Héraclite avait raison, dit-il : le temps passe.


Elle le regarda avec surprise :


— Évidemment, qu’il passe ! J’ai eu beaucoup de
plaisir à vous revoir, Johnny, mais j’ai un emploi du temps très chargé, cet
après-midi. Il faut que je me sauve. Vous n’aviez rien de spécial à me dire ?…


— Heu…


— Parfait ! Alors, je vous laisse avec Miss
Cooper.


Elle s’éloigna, et, tandis qu’elle se dirigeait vers la
porte de sortie, il se rendit compte, pour la première fois, qu’il y avait
également une autre femme dans la pièce. Une autre femme au visage dur, et qui
pouvait avoir 50 ans.


— Que puis-je faire pour vous ? questionna
celle-ci d’une voix presque masculine.


— Rien. Merci ! répondit Blennings. Il s’agissait
seulement d’une visite de politesse…


— Peut-être désiriez-vous une photographie dédicacée de
Miss Lyons ?


Il devina qu’elle se moquait de lui.


— Non. J’étais simplement entré pour lui dire bonjour
en passant.


Il recula prudemment, et sortit de la pièce juste à temps
pour voir Diane Lyons disparaître au volant d’une voiture décapotable bleue.


S’il avait été raisonnable, il serait immédiatement rentré
chez lui. Mais il avait revu sa bien-aimée et il lui avait parlé. Après
dix-neuf ans ! Et puis quoi, il avait bien le temps.


Au lieu de prendre le chemin du retour, il concentra sa
pensée sur le deuxième étage de la villa.


« Flac ! »… Là, dans le silence de l’étage,
il trouva facilement le chemin de la chambre à coucher de Diane. Il y entra et
s’étendit sur la couverture blanche et bleue qui recouvrait l’immense lit de
milieu. Sur la table de chevet, près de la tête de Blennings, une photographie
de Diane souriait gracieusement. Une Diane à la peau lisse et fraîche, ce qui
n’était, hélas ! plus le cas, maintenant. « On n’y peut
rien ! » pensa le professeur. Mais comme il n’avait pas dormi depuis trente
heures, il ferma les yeux et sombra dans le sommeil.


 


BLENNINGS se réveilla en se sentant secoué par
quelqu’un.


— Allons ! Johnny, levez-vous. C’est à mon tour
d’aller au lit.


Il ouvrit les yeux et vit Diane Lyons penchée sur lui :


— Chérie, dit-il inconsciemment, tu es déjà
revenue ?


Elle se redressa !


— Ça suffit comme ça, Johnny. Debout !
Ouste !


Il s’assit sur le lit et se frotta les yeux jusqu’à ce qu’il
fut complètement réveillé. Puis, il déclara :


— Laissez-moi vous expliquer Diane : je puis me
téléporter ; je puis aller n’importe où dans le vaste monde, à ma guise,
en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, et sans même bouger un pied.


— Et moi, répliqua-t-elle sèchement, je puis toucher
mon coude droit avec ma main gauche.


Blennings s’approcha d’elle, mais il recula sous la menace
du vase de bronze qu’elle brandissait.


— Diane, plaida-t-il, je ne suis venu jusqu’ici que
pour partager mon secret avec vous. Je puis me téléporter. Il fallait bien que
je le dise à quelqu’un, et vous êtes la seule personne au monde à qui je
pouvais me confier. Voyez-vous ! je vais aller visiter les planètes,
maintenant, et si quelque chose m’arrivait…


— Johnny, vous êtes devenu fou, ma parole !
Qu’avez-vous donc fait, pendant toutes ces années passées, pour en arriver-là ?


— J’ai enseigné la philosophie, dit-il simplement.


— Je ne vois pas le rapport. Expliquez-moi donc ce que
signifie toute cette histoire de téléportage : qu’est-ce que cela veut
bien dire, au juste ?


— Téléporter ? Cela signifie se déplacer ou être
mû à grande distance. C’est là un terme semi-scientifique, et les savants
ignorent absolument tout à ce sujet.


— Mais, vous, vous êtes au courant ?


Il opina de la tête :


— Oui, grâce à la philosophie : à Platon,
devrais-je dire, pour être précis. Voyez-vous, Diane, Platon avait compris que
toute chose matérielle de ce monde n’est autre que la projection de la chose
réelle : que chaque table, par exemple, n’est rien de plus que l’ombre
d’une vraie table.


— Et alors ?


— Pendant des années, j’ai habitué mon cerveau à penser
en fonction de cette théorie. Je me disais qu’un esprit entraîné à cerner la
chose réelle dissimulée derrière sa propre projection pourrait facilement
s’élever au-dessus du reflet du mouvement lui-même – je veux parler du
mouvement primaire, s’entend – pour s’identifier au mouvement réel :
à une vitesse infinie, à d’infinies distances.





Diane extirpa une bouteille de gin du milieu des
innombrables flacons de parfums qui encombraient sa table de toilette, le
déboucha et s’en versa un grand verre.


— Pourquoi donc, demanda-t-elle, les yeux levés vers le
plafond ; pourquoi donc ces choses-là n’arrivent-elles qu’à moi ?


Elle vida son verre d’un trait et contempla l’étrange petit
homme, au visage inoffensif, qui lui faisait face. Pouvait-elle vraiment lui
avoir promis de l’épouser, il y avait dix-neuf ans ? Cela lui semblait
inimaginable !


— Johnny, dit-elle très doucement, vous devriez
retourner chez vous… Je suis fatiguée. La journée a été épuisante…


— Oh ! vous ne voulez pas dire…


Elle lui saisit une main, s’assit sur le lit et lui fit
signe de prendre place à ses côtés. Tandis qu’elle approchait son visage de
Blennings, ce dernier changea de couleur, comme sous le coup d’une menace
d’apoplexie.


— Johnny, dit-elle, je parie que vous vous imaginez que
ce que vous avez fait ce soir est unique. Vous vous trompez : des tas de
gens essaient de s’introduire auprès des vedettes et leur promettent la lune.
Une fois, un fou a campé dans ma cuisine et m’y a attendue deux semaines,
pendant que j’étais en vacances. Et tout cela, pour me révéler, en fin de
compte, qu’il était un grille-toast automatique absolument parfait. On a dû lui
passer la camisole de force pour le faire sortir.


Blennings se leva :


— Mais puisque je vous dis que je peux me
téléporter ! insista-t-il. Il faut me croire. Que faut-il donc que je
fasse pour vous convaincre ?… Serait-ce vous faire courir un trop gros
risque que de vous demander de venir avec moi ?…


— Avec vous ? Où donc ?


— Oh ! Sur Mars ou sur Vénus, à l’endroit où il
nous plaira de nous arrêter.


 


DIANE aurait dû appeler la police ; elle le
savait bien, mais elle était apitoyée par ce « pauvre type », ce fou
qui l’avait choisie pour être la confidente de sa folie. Après tant d’années,
c’était touchant…


— Johnny, dit-elle avec calme, je vais vous faire une
proposition. Je suis d’accord pour que vous me téléportiez. Une seule fois. Si
cela marche, je vous ferai des excuses. Si cela ne marche pas, promettez-moi
que vous rentrerez chez vous.


Blennings réfléchit. Il pesa le pour et le contre :


— J’accepte ! répondit-il enfin. Mais, comme c’est
là première fois, je n’ose pas vous proposer d’aller sur une planète : il
y a trop de risques. Je vais vous emmener quelque part sur la terre. Ce sera
moins dangereux… Où aimeriez-vous aller ?


— N’importe où ! J’ai le choix ?
demanda-t-elle en souriant de te voir si sérieux.


— N’importe où.


— Alors, mettons le cap sur la chambre à coucher de
Lois Allenby, et que son cold cream lui en tourne de peur à l’instant, à
cette vieille face de chouette !


— Cela vaut-il vraiment la peine de gaspiller un
pouvoir aussi exceptionnel que le mien ? N’y a-t-il vraiment pas d’autre
endroit où vous aimeriez aller ?


— Si, répondit-elle en manière de plaisanterie, quelque
part derrière le Rideau de fer.


Il la regarda, vit ses épaules nues, sa robe légère :


— Dans ce cas, vous feriez bien d’emporter un manteau
de fourrure.


Elle ouvrit une armoire, en sortit un de ses plus somptueux
visons et l’endossa sans commentaire. Le mieux était de tirer cette histoire au
clair et d’en finir au plus vite. Grands dieux ! si jamais cela venait à
se savoir à Hollywood…


Blennings lui passa un bras autour de la taille et prit le
temps de laisser sa pensée l’envelopper tout entière ; puis il se
concentra sur une avenue de Stalingrad dont il avait vu la photographie dans un
journal. Il s’agissait d’une avenue pleine de magasins, d’automobiles et de
neige.


— O.K. Johnny : j’ai compris ! dit la belle
Diane. Maintenant, si vous…


« Flac ! »


— … rentriez directement chez vous ?
acheva-t-elle, tandis qu’un homme qu’elle n’avait jamais vu se heurtait à elle
en disant « Proceteet », ce qui signifiait visiblement :
« Excusez-moi ! » en russe.


 


LE professeur Blennings regarda
précautionneusement autour de lui. C’était bien la même avenue, mais il n’y
avait pas de neige. Il se trouvait, avec Diane, devant l’entrée d’un très grand
magasin dont les vitrines étaient à peu près vides et qui n’avait pas
grand-chose à vendre. Il était très tôt. Les passants, encore mal réveillés, se
hâtaient, en n’échangeant entre eux que de rares paroles laconiques.


Le professeur écoutait, ravi, tous ces mots russes qu’il ne
comprenait pas. Diane le tira par la manche :


— Où sommes-nous ?


— À Stalingrad, répondit-il négligemment.


— Où çà ?


Il lui prit la main. En dépit du froid, elle était encore
chaude et bien douce au toucher.


— Maintenant, vous le croyez, n’est-ce pas, que je puis
me téléporter ?


Elle se pinça, mais tout ce qui l’entourait demeura immuable.
Alors, elle répondit lentement :


— Oui. Je pense qu’il me faut vous croire et vous faire
de très humbles excuses, cher Johnny !


L’heure du triomphe de Blennings sonnait enfin. Il se
rengorgea :


— Des excuses ? C’est toute l’impression que cela
vous fait ? N’avez-vous pas plutôt peur qu’on ne nous prenne pour des
espions ?… Oh !…


Il s’interrompit : deux hommes, qui brandissaient
quelque chose dans leur direction, traversaient la rue en courant et marchaient
droit sur eux.


Blennings fit demi-tour et voulut prendre ses jambes à son
cou. Mais Diane le retint par un bras :


— Ne courez pas, voyons ! Cela pourrait leur
sembler louche. Restons où nous sommes.


Le professeur s’immobilisa, tremblant de tous ses membres,
tandis que les deux hommes approchaient. Ils tenaient en main des blocs-notes
et ils souriaient. L’un d’eux dit une longue phrase dont Blennings ne saisit au
vol que ces syllabes : « Diane Lyons ». Diane les comprit aussi.
Elle rendit aux Russes leurs sourires et, se tournant vers Blennings :


— Je crois bien que ces terrifiants garçons désirent
seulement un autographe, dit-elle.


C’était bien cela. Ils ne voulaient rien d’autre. L’un d’eux
tendit un stylo à la vedette, qui, sur chacun de leurs blocs, écrivit quelque
commentaire douteux. Cela choqua terriblement Blennings.


Un groupe se forma bientôt autour d’eux, et les chasseurs
d’autographes firent un nouveau petit discours dans lequel Blennings put encore
reconnaître au passage le nom plusieurs fois répété de sa compagne et le mot
« tayatr ».


Cependant, la foule commençait à alarmer le professeur. Il
ne s’agissait pas, à proprement parler, de gens hostiles, mais personne ne
souriait. Presque tous portaient des pardessus, des pardessus qui étaient ou
trop longs ou trop légers.


Blennings interrompit Diane, qui essayait de faire
comprendre aux chasseurs d’autographes qu’elle désirait se procurer une
bouteille de vodka.


— Il me semble, intervint-il, qu’il serait plus sage de
nous en aller.


Elle lui tira la langue, car elle commençait à s’amuser.


— Nous ne pouvons tout de même pas partir sans emporter
un souvenir du pays ! déclara-t-elle. Et puis, j’ai soif…


Il allait se lancer dans une discussion quand il en fut
empêché par un homme qui, fendant la foule, s’approchait et le bouscula.


— Chto dyellat ! lança-t-il à l’adresse de
Blennings.


Le nouveau venu portait de lourds pantalons de ski, une
vareuse, une casquette plate et un ceinturon avec un revolver.


— Je ne comprends pas ce que vous dites, répondit
Blennings, très pâle, en bégayant.


L’homme au revolver cria plus fort. Il s’approcha davantage
de Blennings, tandis que la foule s’écartait. Puis il posa de nouvelles
questions, auxquelles le professeur fut, évidemment, incapable de répondre.
Alors, excédé, il fit mine de le gifler d’une main, cependant que, de l’autre,
il fouillait sa chemise et son veston. Le malheureux, haletant d’angoisse, se
mit inconsciemment au garde-à-vous.


 


TOUT a coup, quelqu’un s’interposa entre l’homme
armé et le professeur. C’était Diane. Elle se tourna vers l’homme et lui dit en
détachant les syllabes :


— Dimitri Chostakovitch, ochi tchornia.


Puis elle murmura rapidement à l’oreille de Blennings :


— Le mieux que vous ayez à faire, c’est de mettre votre
mécanique en marche pour nous tirer de là…


— Je ne peux pas, répliqua-t-il piteusement. Je suis
trop ému pour commander à ma pensée.


À sa grande surprise, Diane l’embrassa sur la joue :


— C’est bon, Johnny ! Patientons !
Détendez-vous, et essayez de retrouver vos moyens. Je vais occuper ces
messieurs-dames pendant ce temps-là…


Elle se tourna vers la foule et entreprit d’arracher des
poils de son manteau :


— Du vison, dit-elle. Qui en veut ?…


Elle présenta alors le manteau à une femme, puis à une
autre, qui se mirent aussitôt à discuter et à pousser des clameurs.


L’homme au revolver laissait faire : il avait les
regards fixés sur les magnifiques épaules nues de Diane et semblait fasciné.


— Il va me falloir abandonner mon manteau, Johnny, cria
Diane par-dessus son épaule. Comment va la mécanique ?…


Blennings s’ébroua et se dressa de toute sa petite
taille :


— Je crois bien que ça peut marcher.


— Je vous l’avais bien dit qu’il aurait mieux valu
atterrir dans la chambre de Lois Allenby… Enfin !…


Là-dessus, pour se défendre, elle ajouta un mot grossier,
roula son manteau en boule et le jeta pardessus sa tête. Comme il retombait
dans la foule, Blennings et l’homme au revolver s’approchèrent d’elle et
agrippèrent Diane en même temps.


— Quitcha shovin, gronda l’homme dépité, en
essayant d’écarter le professeur.


« Flac ! »…


— Où sommes-nous ? demanda Diane.


Il y avait autour d’elle un énorme trafic de voitures qui se
suivaient sans fin, malgré l’heure tardive. Il n’était pas loin de minuit.


— Nous sommes sur le pont de Brooklyn, dit Blennings.
C’est le premier endroit qui m’est passé par la tête, tellement j’étais
bouleversé.


Il regarda sa compagne avec un peu d’embarras :


— Je suis navré pour votre manteau, Diane.


Elle lui posa les mains sur les épaules et chercha son
regard :


— Je pense bien ! Mais maintenant, Johnny, que
diriez-vous de me reconduire chez moi ? Votre téléportage est une chose
sensationnelle, j’en conviens ; pourtant, j’en ai tout de même assez.


— D’accord ! Je vais vous reconduire chez vous.
Ensuite, je poursuivrai mes voyages. De toute façon, j’espère bien vous revoir
dans huit ou quinze jours, au plus.


— Me revoir ? Pourquoi ?


— Pourquoi ? Mais parce que, à mon retour, je
serai un homme d’une importance sociale au moins égale à la vôtre, bien que sur
un tout autre plan. Nous pourrons alors reconsidérer la question et repartir à
zéro. Du même point où nous en étions restés il y a dix-neuf ans…


Tandis qu’il parlait, Diane le regardait en s’émerveillant
de sa naïveté et ne savait plus si elle devait rire ou se fâcher. Elle se
sentait, tout à coup, son aînée de plusieurs siècles.


— Johnny, dit-elle, je vais vous faire un aveu :
quand j’étais votre prétendue fiancée, j’étais également celle du professeur de
français. C’était, en quelque sorte, une façon d’augmenter mes chances d’être
reçue aux examens de fin d’année… Mais, oublions le passé, Johnny : cela
vaudra mieux. Je ne vous aimerai jamais, si important que vous puissiez devenir
un jour. En tout cas, je vais essayer d’attraper un avion pour rentrer chez
moi. C’est moins rapide que le téléportage, mais – que voulez-vous ! –
je retarde un peu.


Elle lui tendit la main.


Il l’aurait sans doute laissée partir s’il ne s’était
souvenu du baiser qu’elle lui avait donné là-bas, en Russie. Et puis, elle
était si belle !… S’il l’avait retrouvée, cela était dû à un concours de
circonstances qui risquait fort de ne se reproduire jamais. Alors, il sut ce
qui lui restait à faire.


— Ne vous faites pas de bile pour l’avion ! dit-il
à haute voix. Je vais vous téléporter jusque chez vous. Cela empêchera les
journalistes de vous poser des questions qui pourraient être embarrassantes.


— Vous avez peut-être raison…


Il la prit par la taille, au moment même où un taxi
s’approchait d’eux.


— Ne perdez pas votre temps sur ce pont, leur cria le
chauffeur. Montez donc : je vais vous déposer quelque part…


« Flac ! »…


 


VÉNUS était une planète jaunâtre, plate comme la
main. Compte tenu de quelques rares accidents de terrain et d’arbustes
clairsemés et noueux, l’endroit ressemblait assez à un vaste cimetière vide.
Une brume suffisante et sèche obscurcissait l’atmosphère.


— Où sommes-nous, Johnny ? demanda Diane avec
lassitude.


— Sur Vénus, répliqua-t-il fièrement. Et cela
s’assortit admirablement à la couleur de votre robe.


Elle essaya de distinguer quelque chose à travers l’épais
rideau de brume qui lui cachait le ciel.


— Fait-il toujours aussi nuit ici ?
questionna-t-elle.


— Nous sommes dans la région des crépuscules, répondit
Blennings. Il ne fera guère plus clair de toute la journée, très probablement.


Une expression de dureté contracta la jolie bouche de
Diane :


— Je vois ! Un vrai nid d’amour, où vous avez
imaginé de me garder quelque temps. C’est bien cela, n’est-ce pas, Roméo ?


— Je regrette, Diane : c’était plus fort que moi.


En disant cela, il s’imaginait avoir l’air dégagé, mais il
n’était, en fait, que pitoyable.


La belle sourit férocement.


— Bravo, vaillant explorateur ! Nous verrons bien
qui, de nous deux, se lassera le premier.


Là-dessus, elle se mit à marcher droit devant elle, d’un pas
vif. Blennings la suivit en courant.


— Que cherchez-vous donc ? lui cria-t-il.


— Quelque chose, répondit-elle sans tourner la tête,
moins que rien : des êtres humains, des animaux, des monstres…


— Il n’y a aucune vie sur Vénus : c’est l’île
déserte idéale. J’espère que vous apprécierez notre chance à son juste
prix : nous sommes les premiers humains à fouler le sable de cette
planète. Cela devrait suffire à nous immortaliser.


Elle ne répliqua rien et continua sa marche dans le sable
sec et brûlant, tandis que la sécheresse incommodait le professeur Blennings,
qui suait à grosses gouttes et endurait une soif infernale.


Tout à coup, Diane s’arrêta, fit demi-tour et revint vers
lui en hâte :


— Johnny, qu’est-ce que c’est que cela ?
demanda-t-elle en désignant un sombre nuage qui pointait tout au fond de l’horizon
plombé.


— La poussière d’une tornade, sans doute. C’est une des
caractéristiques de Vénus. Mais ne vous affolez pas : c’est bien trop loin
pour que nous ayons à en pâtir.


Le professeur se trompait. Le nuage fonça sur eux, en
augmentant de volume au fur et à mesure qu’il approchait.


— Johnny, cria Diane, allons-nous en ! Partons
d’ici !


Pendant qu’elle disait ces mots, l’orage creva. Des
tourbillons de sable jaune s’élevèrent et les immobilisèrent. Une fois de plus,
le cerveau du professeur Blennings refusa son office.


Diane en eut l’intuition. Elle se pencha sur son compagnon
et lui cria au milieu des rafales :


— Votre mécanique s’est encore détraquée ?


Il acquiesça de la tête, par crainte d’ouvrir la bouche. Les
tourbillons de sable commençaient à les envelopper avec une violence accrue et
menaçaient de les ensevelir. Avec le courage du désespoir, ils se mirent à
lutter de toutes leurs forces pour tenter de se dégager avant que l’irréparable
s’accomplît.


Diane essaya d’agripper Blennings par un bras :


— Je vois des rochers, là-bas, cria-t-elle. Essayons de
les atteindre. Nous nous abriterons derrière eux. Protégez vos yeux et
laissez-vous conduire.


Elle le prit par la main et se dirigea vers les rochers, en
peinant sur l’épaisse couche de sable jaune. Quand ils eurent atteint ces
rochers, le professeur poussa un soupir de soulagement, en constatant qu’il s’y
trouvait une anfractuosité probablement creusée par le temps et aussi, bien
sûr, par les fameuses tempêtes de sable. Les deux voyageurs se glissèrent à
l’intérieur de la cavité et se trouvèrent à l’abri d’une grotte profonde.


— Vous me la copierez, votre île déserte !
s’exclama la vedette, échevelée par le vent.


— J’ai soif, fit misérablement le professeur.


— Pour ma part, je ne refuserais pas un verre de
gin !


 


DIX minutes plus tard, l’orage se calma aussi
subitement qu’il avait éclaté.


Diane qui, à l’entrée de la grotte, inspectait l’horizon,
remarqua « quelque chose » qu’elle montra du doigt à Blennings :


— On dirait qu’il y a des plantes, cinquante mètres
plus bas. Allons voir si elles ne sécréteraient pas, par hasard, un peu de
martini-dry.


Bientôt, ils se trouvèrent devant cinq plantes, assez
clairsemées, qui étaient du même jaune que le sable et se composaient d’une
tige (dont la base, d’à peu près un mètre de haut, avait la forme d’un
concombre) et de quatre immenses feuilles également jaunes.


À peine Diane eut-elle touché une de ces feuilles que
celle-ci s’enroula autour de son bras, en se détachant de son support.


La vedette déroula soigneusement la feuille en
plaisantant :


— Il me semble que je ne lui déplais pas, à cette
curieuse plante !


— Ce doit être l’humidité de votre corps qui l’attire,
dit Blennings. N’oubliez pas que nous sommes sur une planète sans eau.


Diane jeta un regard sur ce qui restait encore de sa belle
robe :


— J’ai une idée ! dit-elle. Attendez-moi un
instant.


Elle arracha les immenses feuilles d’une des plantes et
regagna la grotte, sans écouter Blennings, qui lui criait :


— Méfiez-vous !


 


LORSQUE, quelques instants plus tard, elle
rejoignit son compagnon, Diane Lyons portait une sorte de sarong de feuilles.
Le professeur se souvint alors d’un de ses films tourné dans les mers du sud et
où elle portait un sarong. Puis, il s’imagina revêtu lui-même de ces feuilles
géantes et jaunes, avec son léger embonpoint, et il rougit à cette seule
pensée…


— Ça tient frais, dit Diane. Pourquoi n’en faites-vous
pas autant ? Vous transpireriez moins, mon pauvre Johnny !


— Oh ! je me sens très bien, maintenant.


Diane s’approcha de ce qui restait de la plante et en toucha
du doigt la partie qui ressemblait à un concombre :


— Je me demande si cela se mange…


— Soyez prudente : c’est peut-être du
poison !


— De toute façon, l’un de nous deux doit en courir le
risque ; et comme j’ai très faim…


Elle cassa un morceau de ce faux concombre et y mordit à
belles dents :


— Ce n’est pas mauvais, fit-elle. Ça ressemble à une
carotte crue ; avec juste assez de jus pour qu’on puisse se rappeler qu’on
a soif.


Puis, elle reprit le chemin de la grotte en proposant à son
compagnon :


— Venez donc, explorateur de mon cœur. Rentrons chez
nous et mangeons.


Ils s’assirent sur le sable de la grotte, et contemplèrent
un instant le paysage crépusculaire et désolé. De temps en temps, Diane
déchirait un morceau de son « concombre-carotte » et le mangeait.


— Si un savant se trouvait ici, dit-elle brusquement,
il en deviendrait « cinglé », tellement il y a de choses à découvrir.
Mais nous, nous restons là à manger des carottes, et je m’habille comme la
compagne de Tarzan.


— Ce qu’il y a de plus étrange, dit pensivement le
professeur, c’est que me voici seul avec vous sur cette planète déserte, séparé
de toute civilisation par plus de soixante-dix millions de kilomètres, et que
je n’ai pas trouvé à vous dire un seul mot d’amour ; pas plus, du reste,
qu’une de ces phrases définitives qui marquent d’éternité de telles minutes.


Elle mit affectueusement sa main sur celle de son compagnon
en lui disant :


— Je suis une femme, maintenant, Johnny. La jeune fille
que j’étais n’est plus. Que pourriez-vous donc me dire de si important ?…
Allons ! bonsoir, mon ami : je vais essayer de dormir.


— Diane ?…


— Oui ?


— Pourriez-vous me donner un peu de votre
concombre ?


Elle sourit :


— Bien sûr, voyons ! Prenez tout ce qui reste.


 


ELLE s’endormit, tandis qu’il mâchonnait son
concombre. Il la veilla dans l’interminable crépuscule. Le visage de la vedette
demeurait beau dans le sommeil, mais il n’avait plus la fraîche joliesse d’un
visage de jeune fille. C’était celui d’une femme mûre et désabusée, infiniment
plus âgée que lui. Désormais, il en serait toujours ainsi. Et cela, bien plus
que les circonstances de la vie, éloignerait à jamais Blennings de Diane. Elle
et lui étaient, maintenant, des étrangers l’un pour l’autre et ils le
resteraient, même s’ils devaient vivre ensemble durant vingt ans sur Vénus.


La pensée du professeur enveloppa la belle femme étendue
près de lui, puis elle s’orienta vers la couverture blanche et bleue qui
recouvrait l’immense lit de Diane, en Californie. La distance à parcourir était
longue, mais pas plus que ne l’était celle qui les séparait, désormais, sa
compagne et lui…


« Flac ! »…


Blennings secoua doucement Diane, et celle-ci ouvrit les
yeux, regarda autour d’elle, reconnut avec soulagement le décor familial de sa
chambre, et envoya du bout des doigts un espiègle baiser à la bouteille de gin
qui se trouvait sur sa table de toilette.


— Merci, Johnny, dit-elle. Mais je regrette que tout ce
qui vient de se passer ne puisse nous mener à rien.


— Ce fut un voyage plein d’agréments, répondit-il avec
un pâle sourire.


Diane s’amusait à tracer du doigt, sur la couverture, des dessins
imaginaires :


— Écoutez-moi, Johnny : j’aimerais que vous ne
parliez à personne de notre voyage sur Vénus. Cela paraîtrait si inconcevable
que la publicité qui en résulterait pourrait mettre fin à ma carrière. D’autant
que je dois vous avouer que je m’étais mise à boire un peu, ces derniers temps…


Le naïf visage de John se crispa :


— En parler à quelqu’un ? Pas même à moi, si j’en
suis capable !


— Pourquoi donc ?


— Parce que, si certains sont nés pour l’action,
d’autres ne sont faits que pour demeurer au coin de leur feu, et je suis de
cette dernière espèce. Je viens tout juste de l’apprendre à l’instant, et je ne
suis pas près de l’oublier. Aussi, je vais abandonner le téléportage pour
toujours. C’est une faculté dont je n’étais pas digne. D’ailleurs, Diane, si
vous ne m’aviez pas accompagné, il est très probable que je serais mort…


— Oh ! n’exagérons rien…


Soudain, elle poussa un léger cri, fut sur pied, en deux
temps, trois mouvements, et s’élança hors de la chambre. Avant que le
professeur Blennings ait eu le temps de reprendre ses esprits, elle était de
retour, ayant passé un kimono blanc et portant quatre grandes feuilles
jaunes :


— Il était moins cinq ! dit-elle.


— Oui, reconnut-il avec une pointe de regret, la
chaleur doit les avoir racornies.


— Voulez-vous en emporter deux en souvenir ?


Il fit un signe de refus, tandis que Diane se mettait tout
contre lui :


— Alors, embrassez-moi avant de partir ?


La belle bouche de la vedette s’approcha tout près du visage
du professeur :


— Vous voulez bien ?


— Pas tellement…


Diane sourit, et Blennings ferma les yeux sur cette ultime
vision…


« Flac ! »… Déjà, sa pensée le ramenait chez
lui.


Enfin revenu dans sa maison, par ce chaud après-midi
dominical, le professeur la redécouvrit, comme l’aurait fait un voyageur au
retour des pays lointains. Puis il se versa cinq grands verres d’eau, les but
coup sur coup, pour débarrasser son gosier de la poussière de Vénus, et sentit
qu’il avait faim. Il eut alors une furieuse envie d’aller déjeuner au dehors,
mais pas seul.


Martha Spencer… C’était bien la seule personne qu’il
désirait avoir auprès de lui, pour des raisons qu’il n’avait ni le temps ni le
goût d’analyser. Il s’assit sur son canapé, près du téléphone, et commença à
former un numéro d’appel. Tandis qu’il attendait que Martha lui répondît, il se
téléporta à l’autre bout du canapé.


Ce fut le dernier téléportage qu’il fit de sa vie…


 


FIN










SAVIEZ-VOUS QUE…


… le scintillomètre détecte l’uranium à 600 mètres
sous terre ?


 


LA recherche de l’uranium à l’aide d’un
compteur Geiger n’est pas toujours facile. Aussi a-t-on créé un nouvel
appareil : le scintillomètre, qui est beaucoup plus sensible.


Comme son nom l’indique, il s’agit d’un compteur à
scintillations qui contient un cristal d’iodure branché sur un multiplicateur
d’électrons. Lorsqu’une onde radio-active frappe le compteur, le
cristal émet à son tour un faible rayonnement, que capte le
multiplicateur et qui fait naître un flux d’électrons, enregistré sur le
cadran de l’appareil.


Cet instrument se montre particulièrement sensible aux
rayons gamma, si bien qu’il permet de déceler un gisement d’uranium
enfoui à 600 mètres de profondeur. Avec lui on peut prospecter en
voiture, et, mieux encore, en avion.










Depuis sept mille
ans, il n’y avait plus, sur terre, que des femmes. Lorsqu’un jour…


La fin

DES HOMMES


PAR
JIMMY GUIEU


 


À peine âgé de
30 ans, Jimmy Guieu n’en est pas moins l’auteur de dix-sept romans,
dont plusieurs ont été traduits à l’étranger. Au surplus, l’un d’eux, L’homme
de l’espace, a obtenu, en 1954, le grand prix du roman de
Science-Fiction.


Nos lecteurs apprécieront sans doute, également,
la savoureuse nouvelle inédite de ce jeune et brillant écrivain que nous
publions ici.


 


Une agitation frénétique animait l’immense secteur
souterrain du Centre Démographique Mondial. Au milieu de la vaste salle
circulaire abritant les super-cerveaux électroniques trônait un gigantesque
appareil cubique hérissé de commandes. Sur ses cadrans de contrôle s’agitaient
des aiguilles. Les oscillographes cathodiques faisaient danser une ligne brisée
verte sur leur écran bombé, curieusement phosphorescent.


Une lampe-témoin rouge clignotait sans arrêt sur l’une des
faces du bloc métallique chromé, tandis qu’un haut-parleur crachotait des tip
et des top assourdissants.


Une dizaine de jeunes femmes, parant leur merveilleuse
beauté d’un simple slip vert en métallo-plastex iridescent, se pressaient
devant le clignotant qui, depuis vingt minutes, lançait des éclats rouges.


Dix paires d’yeux fixaient avec incrédulité ce signal
lumineux. Dix paires d’oreilles écoutaient, sans pouvoir y croire, le
glapissement monotone du haut-parleur.


L’une des jeunes femmes, blonde, aux formes sculpturales et
d’une grâce exquise, fit quelques pas en avant. Comme celle de ses compagnes,
son académie aux lignes harmonieuses était impeccable. Sa peau légèrement
bronzée et son torse athlétique, sans voile, l’apparentaient aux plus belles
œuvres de la statuaire antique. Ses longs cheveux d’or, rejetés en arrière et
serrés à la nuque par un bracelet de métal vert irisé, flottaient au moindre
mouvement de sa tête.


Elle examina les cadrans du compteur démographique mondial,
scruta les données précises fournies par les aiguilles oscillantes et
s’exclama.


— Pas l’ombre d’un doute : un enfant mâle est
né !


— Sans cela, ô Makinda !… nous ne nous serions pas
permis de te distraire un seul instant de tes recherches, fit remarquer la
directrice du Centre Gotnya, grande fille brune au charme capiteux.


Le visage de Makinda, la reine du Système Solaire,
trahissait une intense émotion.


 


UNE sonnerie stridente résonna soudain :
Gotnya abaissa une manette du compteur. Le haut-parleur cessa de débiter ses tip-top
exaspérants, et la directrice alla enfoncer le bouton rosé d’un clavier électronique
mural. Un écran télévisionneur de deux mètres sur trois s’éclaira. En stéréocolor,
s’y forma l’image d’une jeune femme assise devant un pupitre de commandes.


— L’aéronef spécial vient d’amener Myrihana, annonça la
speakerine.


— Introduisez-la dans une demi-heure seulement, ordonna
Gotnya.


Elle appuya sur trois touches du clavier du télévisionneur
et, à l’image précédente, se substitua un microfilm agrandi portant un
graphique particulièrement complexe. Au-dessous s’inscrivaient des symboles,
des chiffres et des indications non moins sibyllines.


— Ô Makinda ! voici la fiche parthénogénétique de
la prévenue. Or, tout comme pour le compteur électronique, il ne peut y avoir
d’erreur. La combinaison génético-chromosomique devait engendrer –
parthénogénétiquement[1] –
une fille blonde, aux yeux bleu-vert, avec un circuit neuronique la prédisposant
aux sciences expérimentale ! Pourtant – le compteur démographique
nous l’indique – ce n’est point une fille aux yeux bleu-vert, aux cheveux
blonds qui vient de naître au Laboratoire Parthénogénétique, mais un
garçon ! Un enfant de sexe masculin, aux cheveux bruns ; aux yeux
noirs ! Phénomène unique dans les annales de l’humanité, du moins depuis
l’effroyable guerre mondiale de l’an 1959 ou 1969 – peu importe la date
exacte de cette catastrophe ! – il y a plus de 7.000 ans !…


— C’est inexplicable, inimaginable ! s’exclama la
reine Makinda, les pouces passés dans la ceinture ornée de gemmes chatoyantes
de son minuscule maillot phosphorescent.


« D’après cette fiche, il est indiscutable que Myrihana
aurait dû donner naissance à une fille, et non à un garçon. Depuis sept
millénaires, nos généticiennes et biologistes ont mis au point les naissances
parthénogénétiques d’abord, puis les naissances extra-utérines[2].
Mais jamais, hélas ! elles ne parvinrent à faire naître un enfant de sexe
masculin.


« La disparition de l’homme fut consécutive à
l’abominable guerre thermo-nucléaire de l’an 1969. Déjà, avec l’avènement de l’Ère
Atomique, d’étranges modifications s’étaient produites. Des hommes subissaient
une lente transformation des organes génitaux. Elle nécessita une série
d’interventions chirurgicales qui firent d’eux… des femmes. L’inverse
aussi se produisit, mais beaucoup moins souvent les femmes transformées en
hommes ne furent jamais très nombreuses. À cette lointaine époque, ce phénomène
n’alerta personne. Seuls les chansonniers en rirent.


« Les centres scientifiques eussent mieux fait de
concentrer leurs efforts vers les méthodes de protection du genre masculin. Au
lieu de cela, les hommes s’entretuèrent par centaines de millions !


« Quand les survivants s’efforcèrent de réorganiser la
société chancelante, ils s’aperçurent avec effroi que les femmes n’engendraient
plus que des enfants de sexe féminin ! Les rares garçons qui naquirent épisodiquement
moururent en bas âge ou se métamorphosèrent en filles ! Une sorte de
mutation causée par les radiations subatomiques avait frappé le genre humain.


— Les derniers savants masculins et les générations
féminines suivantes dirigèrent donc leurs recherches vers la parthénogénèse,
suivie de l’ectogénèse, procédé que nous utilisons depuis sept mille ans.
Hélas ! la parthénogénèse n’engendre que des filles. Nous n’avons jamais
pu reproduire les vingt-quatre chromosomes masculins devant s’ajouter aux vingt-quatre
chromosomes féminins pour donner la vie à des garçons. Ce processus biologique
est l’apanage exclusif de la nature. Ce secret de la vie demeure obstinément
inviolable.


« La Terre, depuis soixante-dix siècles, n’est donc
plus peuplée que de femmes. Certes, la femme a maîtrisé le Système Solaire,
colonisé Mars et Vénus, exploré Mercure, Jupiter, Saturne, Uranus et Pluton.
Elle a réalisé de formidables prouesses scientifiques. Grâce à elle, les
maladies ont disparu, ainsi que les êtres tarés. La durée moyenne de la vie est
passée à deux cent cinquante ans, et la vieillesse n’est plus qu’un mot vide de
sens. Santé, jeunesse et beauté, la femme les possède jusqu’à sa mort… Mais
elle reste une femme. Or, une femme – cette Myrihana – vient de
donner naissance à un garçon !


« La nature aurait-elle réussi à lui faire engendrer un
enfant mâle sans le concours indispensable des vingt-quatre chromosomes
masculins ? Assistons-nous à une mutation brusque à rebours ? Naturellement,
les radiations subatomiques déclenchées par la folie de nos ancêtres ont
disparu depuis des millénaires ; cependant, ne possédant plus
d’échantillons spermatiques antérieurs ou postérieurs à la guerre de 1969, il
est inconcevable qu’une parthénogénèse – ectogénétique ait permis ce
phénomène : un enfant de sexe masculin ! »


Se tournant vers le chef du Centre Démographique, la reine
Makinda ordonna :


— Introduisez tout de suite cette Myrihana.


Une grande jeune femme blonde entra. Ses yeux verts,
étonnés, parcoururent la vaste salle où trônait le compteur électronique. Son
corps splendide n’était voilé que d’un minuscule triangle en métal doré,
incrusté de pierreries. Incontestablement, ce « minimum » n’avait
rien d’un vêtement. Il n’était plus qu’un ornement, une parure, au même titre
que les bijoux des Terriennes de jadis.


 


LA jeune femme s’arrêta devant la reine Makinda
et s’inclina, confuse, en reconnaissant la souveraine du Système Solaire.


— Tu es bien Myrihana, citoyenne de Sfraco ?


— Oui, ô Makinda !


— Ton enfant est né il y a une heure…


Une expression de joie se peignit sur le visage de
Myrihana :


— Comment est-elle ? A-t-elle bien les yeux bleus,
les cheveux blonds ?


— IL a les yeux noirs et IL est brun.


Myrihana eut d’abord une moue de dépit, puis, réalisant
subitement le sens déconcertant de cette réponse, elle ouvrit de grands yeux et
bredouilla en rougissant :


— IL… Tu as bien dit IL, ô Makinda ?


— C’est ce que j’ai dit, Myrihana. Tu es la première
femme, dans tout le Système Solaire, à avoir donné naissance à un
garçon ! Ça parait impossible, et pourtant, tu es mère d’un garçon.
Comment expliques-tu ce prodige paradoxal ?


La jeune femme rougit de plus belle, remua les lèvres pour
parler, mais elle s’affaissa, évanouie, sans avoir prononcé un mot. Les
techniciennes du Centre la transportèrent dans une pièce voisine.


— C’est étrange ! fit la Reine. Pourquoi a-t-elle
rougi si violemment avant de s’évanouir ? A-t-on jamais vu une femme
rougir et perdre connaissance à l’annonce de la naissance de son enfant ?
J’admets que la naissance d’un garçon est une chose fantastique ; J’admets
aussi que cette nouvelle ait pu la faire s’évanouir. Mais… pourquoi a-t-elle
rougi ? Dirigez-la sur le labo de psycho-analyse. Je veux m’occuper
personnellement de cette affaire.


 


À Sfraco, ville qui
fut jadis San-Francisco, l’appartement de Myrihana n’était pas aussi vide qu’on
aurait pu le croire, après son départ pour Nyurk.


Nerveux et anxieux, deux hommes s’entretenaient à
voix basse. Ils étaient vêtus d’un maillot noir et d’une courte jaquette
blanche en tissu synthétique, imputrescible et pratiquement inusable. Chaussés
de bottes courtes, ils portaient, accroché au ceinturon de leur maillot, un volumineux
pistolet à long canon noir strié de rouge. Leur visage était énergique, rude
parfois, mais d’une beauté virile.


— Calme-toi, Konyng ! Il s’agit d’une simple
vérification.


Konyng s’arrêta d’arpenter la pièce et se planta devant son
ami, rageur :


— Me calmer ! Me calmer alors que Myrihana est
probablement en train de se faire « cuisiner » ! Penses-tu
sérieusement que, pour une « simple vérification », un aéronef
spécial serait venu la chercher pour l’emmener au Centre démographique ?
Depuis deux ans que nous vivons en reclus sur cette planète, n’as-tu pas appris
la signification de ces simples mots terriens : Centre Démographique
Mondial ?


« Ne peux-tu comprendre, Rotnag, que si Myrihana fut
appelée au Centre, c’est pour une question de démographie ? La période de
gestation extra-utérine de notre enfant devait s’achever ces jours-ci.
Or, je suis certain que nous avons eu un garçon ! Te rends-tu
compte du bouleversement que cela représente sur cette planète où, sept millénaires
durant, il ne naquit jamais que des filles ? »


Rotnag se dressa. Les mains au dos, tout en contemplant les
milliers de lumières brillant aux façades métallisées des buildings
géométriques ; les entrelacs des routes aériennes reliant les « blocs »
élevés ; les puissants phares des véhicules ultra – aérodynamiques
qui balayaient le vide ou se reflétaient sur les murs polychromes, Rotnag réfléchissait.


Soudain, il se retourna :


— Qu’y pouvons-nous ? C’était inévitable !
Tôt ou tard, cela devait arriver. Tu as eu sans doute un garçon ; je le
crois aussi, mais j’essayais de me mentir à moi-même en m’efforçant de te
détromper. Ghorana et moi, nous aurons aussi un garçon, le mois prochain
vraisemblablement. Je te le répète, Konyng : qu’y pouvons-nous ?
Quand notre astronef s’est abattu sur cette planète, si Myrihana et Ghorana ne
nous avaient pas recueillis, blessés et affamés dans le désert, nous ne serions
pas plus de ce monde que du nôtre.


« Sans cette supernova qui perturba et mit hors
d’usage tous nos instruments d’orientation subspatiaux, nous eussions pu
rejoindre notre système solaire, au lieu d’échouer dans ce coin perdu de la
Galaxie. Mais voilà ! il y a eu cette supernova !… Nous avons
erré dans cette zone galactique avant de pouvoir, grâce à nos réacteurs
classiques de secours, nous diriger vers cette planète analogue à la nôtre.


— Tu parles d’une déveine ! Tomber juste sur une
planète matriarcale ! Des femmes, rien que des femmes !


Il passa nerveusement la main dans sa chevelure et
soupira :


— Je suis injuste : sans ces femmes, nous étions
voués à une mort certaine. Si, du moins, notre astronef était réparable ici,
nous pourrions emmener nos compagnes vers notre monde…


— La civilisation terrienne n’est pas suffisamment
évoluée pour nous procurer les métaux et les appareils indispensables à la
remise en fonctionnement de l’astronef subspatial. Même notre téléviseur à
ondes instantanées est hors d’usage. C’est, je crois, la première fois qu’un
spacionef est à ce point endommagé par le rayonnement d’une nova.


— Et c’est à nous que c’est arrivé ! Riche idée
que nous avons eue de nous porter volontaires pour cette mission d’exploration
cosmique ! pesta Konyng. Nous avons trouvé deux femmes adorables, mais
nous sommes à jamais prisonniers de la Terre. Et demain, peut-être, prisonniers
tout court. Car je ne pense pas que la reine Makinda va fermer les yeux sur la
naissance d’un garçon…


— De deux garçons, en comptant le mien qui
naîtra bientôt, souligna Rotnag.


 


MYRIHANA était, maintenant, étendue sur une
table métallique chromée, semblable à une table articulée de salle
d’opérations. Un casque en matière plastique translucide appliquait une
multitude d’électrodes de contact sur le crâne, le front et les tempes de la
jeune femme. Ses pieds et ses poignets étaient fixés à la table par des
sangles. Deux autres sangles enserraient également ses cuisses et son buste.


La reine Makinda, de temps à autre, tournait le bouton de
tonalité du magnétophone qui enregistrait les aveux de la nouvelle maman
soumise à la narco-analyse contrôlée par une électro-encéphalophone
enregistreur.


Les lèvres de Myrihana remuaient régulièrement au rythme de
sa confession.


— Pourquoi n’as-tu pas immédiatement signalé la
présence sur notre planète de ces deux hommes d’un autre monde ?
questionna la reine, vivement émue par les sensationnelles déclarations
provoquées chez la patiente.


— Ils étaient blessés, inconscients. Ghorana et moi,
après les avoir découverts alors que nous survolions le désert de Nyuxiko, les
avons amenés chez moi. Soignés et rétablis, nous leur enseignâmes notre langue.
Puis, nous avons éprouvé pour eux un étrange sentiment. Nous étions attirées
par eux et les redoutions à la fois. J’ai consulté les microfilms
encyclopédiques de l’Histoire du Monde : nos lointains ancêtres
appelaient cette sensation bizarre : l’amour. Nous étions amouroses –
ou amoureuses, je ne sais exactement comment prononçaient les anciens… En tout
cas, les deux rescapés nous décrivirent le genre de vie qu’ils menaient dans
leur monde d’origine et nous expliquèrent comment se perpétuait leur race.


— Oui ! siffla la reine, sarcastique. À tel point
que tu en eus un garçon !


Dans l’incapacité de juger ou analyser la réplique amère de
sa souveraine, Myrihana poursuivit :


— Ghorana aussi attend un enfant. Elle a subi
l’extraction fœtale il y a cinq mois environ. Il doit naître bientôt au
laboratoire de gestation extra-utérine de Sfraco.


La reine Makinda interrompit d’un coup sec le contact du
magnétophone et délia la patiente. Au bout de cinq minutes, celle-ci reprit
conscience et jeta un regard apeuré sur l’installation du laboratoire.


— Tu… tu m’as soumise au psychosondeur, ô
Makinda ? balbutia-t-elle.


— Oui ! Et j’ai ainsi appris ta trahison !
Toi et Ghorana avez préféré conserver « l’exclusivité » de ces deux
hommes extra-terrestres que de les livrer à nos laboratoires de génétique.
C’est un crime ! Alors que, depuis sept mille ans, nous, femmes de la
Terre, cherchons par tous les moyens à créer des êtres du sexe masculin, vous,
par le plus extraordinaire des hasards, vous vous appropriez égoïstement les
seuls êtres capables de régénérer notre race : deux hommes ! Vous
possédez deux hommes depuis deux ans et les avez gardés pour vous, sans vous
soucier du bonheur et de la survivance de l’espèce humaine !


« Myrihana, c’est un crime impardonnable. Toi et
Ghorana serez bannies de la Terre et irez vivre en exil dans un centre
disciplinaire de Ganymède, le troisième satellite de Jupiter. »


— Non ! hurla Myrihana, désespérée, les joues inondées
de larmes. Konyng est mon mari ; Rotnag est l’époux de Ghorana. Tu
ne peux pas… Tu n’as pas le droit, ô Makinda, de nous séparer !


« Ce n’est point seulement pour la sauvegarde du genre
humain que tu agis, ô Makinda : tu es jalouse. L’Encyclopédie
historique m’a appris que, jadis, nos ancêtres étaient affligés de cette curieuse
altération psychique. Il en fût, même, qui devinrent meurtriers par jalousie.
Tu es jalouse, et tu veux pour toi ces hommes que nous aimons ».


Makinda se dressa, fière et arrogante :


— Tes insinuations ne m’atteignent pas, Myrihana.
J’ignore ce qu’est la jalousie. Quant à vos hommes, soyez rassurées,
Ghorana et toi : je ne vous les prendrai point. Ils appartiendront aux
femmes de la Terre et seront dirigés vers nos laboratoires. Vos hommes
deviendront les géniteurs de la race future.


Makinda appuya sur un bouton. Deux jeunes femmes, belles,
mais athlétiques, entrèrent dans le laboratoire. Un petit objet, ressemblant à
un minuscule appareil photographique suspendu à leur cou par un cordonnet, se
balançait sur leur ferme poitrine bronzée.


— Emparez-vous de cette créature et enfermez-la dans
les sous-sols, en attendant le premier départ pour Ganymède.


Les deux femmes empoignèrent Myrihana, qui se débattit
furieusement. D’un violent coup de reins, elle parvint à se dégager, bondit sur
la table, sauta et courut vers la porte. L’une des femmes appartenant à la
Garde Mondiale de Sécurité saisit l’objet pendu sur sa poitrine et, en pressant
un contacteur latéral, le dirigea prestement vers la fugitive. Un mince rayon
violet fusa et balaya le dos de Myrihana. Elle s’arrêta, paralysée…


 


KONYNG, de plus en plus nerveux, surveillait le
ciel sans arrêt, espérant toujours voir arriver l’hélicoréacteur de Myrihana,
mais en vain !


Vers 22 heures, un appareil sphérique se posa avec
souplesse sur le large balcon-aérogarage de l’appartement. Ghorana entra.
Aussitôt Rotnag la prit dans ses bras :


— Alors, chérie, as-tu appris quelque chose ?


La jeune femme fit une moue maussade :


— Ma sœur, opératrice au Centre des Communications
Continentales Télévisionnées, n’a rien remarqué de particulier, si ce n’est un
message en code lancé, il y a un quart d’heure, par le labo de psycho-analyse…


— Parbleu, écuma Konyng, elles l’ont cuisinée !
Partons ! Nous ne pourrons rien tenter si nous nous laissons arrêter. Car
il ne fait aucun doute que nous allons être emprisonnés.


Ils n’hésitèrent plus une seconde et grimpèrent dans l’hélicoréacteur.
Piloté par Ghorana, l’engin sphérique à cockpit transparent bondit dans le
ciel. Dix minutes plus tard, cinq aéronefs de la Garde Mondiale de Sécurité
lâchaient sur le block d’habitations une nuée de solides gaillardes dotées
d’hélicoréacteurs dorsaux individuels. Évoluant dans l’air avec une aisance
déconcertante, les gardes – tels des anges féminins au corps plantureux –
allèrent, en volant, prendre pied devant chaque baie vitrée du groupe
d’immeubles. Au sol, une escouade de gardes rampantes bloquaient toutes les
issues.


Cette rafle, minutieusement orchestrée, ne permit point
l’arrestation des deux hommes signalés dans le block. Seuls deux couples
féminins furent surpris en flagrant délit et arrêtés pour s’être adonnés au
culte de Lesbos ! Les sanctions encourues n’étaient point trop sévères
car, dans un monde exclusivement féminin, cette tendance n’avait jamais pu être
complètement abolie.


 


GHORANA manœuvra les commandes du tableau de
bord, et la bulle-volante amorça une descente ralentie. La sphère
transparente se posa avec douceur sur l’herbe drue d’une clairière. À quelque
cent mètres de là, un ruisseau faisait entendre son clapotis reposant et allait
se perdre dans la jungle ceinturant d’un mur vert l’herbe fraîche de la
clairière.


— Quelle est cette région ? s’informa Rotnag en
jetant un regard sur la végétation luxuriante qui les environnait.


— Nos ancêtres l’appelaient la Louisiane, du nom d’un
chef (prince ou roi) d’un continent qui disparut sous un déluge de bombes
thermo-nucléaire en 1969. Les Terriennes y viennent parfois chasser ou camper
durant leurs vacances. Je crois que nous y serons tranquilles. Le gibier, les
baies sauvages et les sources ne manquent pas pour notre approvisionnement.


— Nous ne pourrons rester éternellement cachés !
pesta Konyng. De plus, il nous faut trouver un moyen de tirer Myrihana du
mauvais pas où elle est engagée par ma faute.


— Si notre astronef n’était pas…, commença Rotnag.


— Oh ! cesse donc de penser à cela : notre
astronef est fichu ; donc, il faut chercher autre chose. En tous cas, il
ne peut nous servir à rien de ruminer de vains regrets !


Rotnag haussa les épaules et, assis dans l’herbe haute à
côté de Ghorana, il bouda, vexé des propos de son compagnon.


 


À bord de l’aéronef
patrouilleur opérant au-dessus de l’Arkansas, la jeune garde assurant les
transmissions télévisionnées reçut un message émanant d’un second patrouilleur
survolant l’ex-Tennessee :


— Le Centre d’observation au sol de Chatuga nous
signale qu’un hélico se dirigeait, il y a dix minutes, vers le sud-sud-ouest.
N’avez-vous rien repéré ?


— Rien à signaler dans le secteur.


— Cet hélico n’a répondu à aucun appel des
observatrices au sol ; il devait donc transporter les fugitives…, les fugitifs,
se reprit l’opératrice en souriant. Il y a tellement longtemps que l’on
n’emploie plus le masculin en parlant d’êtres humains !… En tout cas, les
traces de cet appareil, se perdent au-dessus de la Luzian. Il faut concentrer
les recherches sur cette région. Je vais prévenir les autres aéronefs…


Elle hésita une seconde, mais, voyant par son télévisionneur
que seule l’opératrice occupait la cabine de transmission, elle ajouta en
plaisantant à voix basse :


— Dis donc, sœur, si c’est ton bâtiment qui capture les
deux mâles, préviens-moi !… J’aimerai bien les voir de près… de très
près !


Elle cligna de l’œil en grimaçant un sourire plein de
sous-entendus et coupa le contact.


— Ouais ! murmura in petto la jeune
opératrice en hochant la tête, compte là-dessus, ma vieille ! Si notre
« zinc » est le premier à les découvrir, les copines et moi, on va se
payer du bon temps !


À bord des 180 aéronefs qui, sur l’ensemble du continent
nord-américain, participaient aux recherches, chaque jeune femme pensait à peu
près la même chose. Toutes espéraient être les premières à capturer les deux
hommes afin de se les approprier.


 


PATROUILLANT à très haute altitude, un aéronef
de la Garde mondiale de sécurité repéra enfin, par télévisionneur infrarouge,
au cœur d’une clairière, la sphère et les fugitifs.


Le commandant de l’appareil réunit les huit membres de son
équipage.


— Sœurs, nous avons eu la chance de découvrir les
premières l’hélico de ces deux hommes. Je devrais signaler Immédiatement notre
découverte au Centre de coordination du Tsax, mais toutes les patrouilleuses se
lanceraient alors sur notre position pour participer à l’attaque des fugitifs…
Et la prime promise par la divine Makinda risquerait de nous échapper. Je
décide donc de tenter à nous seules l’arrestation de ces hommes.


— Il est normal que nous les « utilisions »
en priorité, puisque nous sommes les premières à les avoir dénichés.


Cette remarque lancée par une garde, simple membre de
l’équipage, eût dû déclencher une verte réplique de la part du commandant. Mais
le chef de l’aéronef se contenta de toussoter, n’osant point contrer cette déclaration
qui reflétait ses propres intentions.


L’aéronef fit un détour au nord pour ne point survoler la
clairière et, en rase-mottes, vint silencieusement se poser sur une barre
rocheuse, à sept kilomètres des fuyards.


 


TANDIS que Rotnag et Ghorana dormaient, étendus
dans l’herbe près de l’hélicoréacteur, Konyng veillait. Ils n’avaient point
allumé de feu, redoutant d’attirer l’attention des patrouilleurs, et les
moustiques les harcelaient. Konyng sacrait sans interruption et se donnait des
claques retentissantes. La jungle, autour de lui, était pleine de bruissements
et de cris d’animaux. De son vol ouaté, un oiseau nocturne traversait parfois
la clairière en lançant un hululement bref. Quelques mammifères altérés
agitaient les buissons.


Se déplaçant dans l’air en parfait silence, grâce à leurs
répulseurs gravito-magnétiques, les huit femmes de la Garde mondiale de
sécurité s’abattirent sur les fugitifs avant qu’ils aient pu se mettre en état
de résister.


En dépit de l’attention constante de Konyng, celui-ci ne les
avait pas vues arriver. Lui et son ami, contre huit furies déchaînées, durent
bientôt s’avouer vaincus.


Au début de l’assaut, la commandante de l’équipage avait
tiré sur Ghorana une brève décharge de rayons paralyseurs temporaires, afin de
l’éliminer. Elle fit ensuite passer son minuscule projecteur à rayons derrière
son dos et, les yeux brillants de convoitise, elle s’approcha, lascive, de
Konyng, qui était maintenu au sol par quatre solides gardes aux bras musclés.


Rotnag, quelques mètres plus loin, était également
immobilisé par d’autres femmes impatientes…


 


LA reine Makinda, blême de rage, s’agitait sur
son trône en or massif damasquiné de platine et incrusté de pierres précieuses.
Ses yeux brillaient d’une lueur inquiétante, farouche.


Devant elle, courbant l’échine, comparaissaient neuf
femmes : huit membres d’un équipage des gardes et leur chef, commandant
d’aéronef. Aucune des prévenues ne paraissait avoir la conscience tranquille,
et c’est avec anxiété qu’elles attendaient les paroles de leur souveraine.


— Des chiennes ! Vous n’êtes que des
chiennes ! éructa la reine frémissante et indignée. Au mépris de mes
ordres, vous avez odieusement abusé de vos deux prisonniers. Sans
l’arrivée inopinée d’un patrouilleur qui repéra, à son tour, l’hélico des
fugitifs, vous auriez déserté l’armée pour accaparer ces hommes extra-terrestres.
Votre conduite est inqualifiable !


« Et toi, Ryna, commandant de bord, n’as-tu point honte
d’avoir donné l’exemple de la désobéissance et de la débauche en te jetant la
première sur tes prisonniers ?


« Je ne doute pas que vos stupres dans la jungle ne
portent des fruits. Aussi est-ce un châtiment ad hoc que je vous
réserve. Vous ne subirez point l’ectogénèse et assurerez vous-mêmes la
gestation à terme des enfants que vous aurez conçus. Selon la parole du Livre
des Hommes Disparus, vous enfanterez dans la douleur ! »


Une frayeur quasi-superstitieuse altéra les traits des neuf
« coupables ».


— Pitié ! supplièrent quatre d’entre elles en
tombant à genoux.


Ryna, le commandant de bord, les houspilla vertement et,
droite, la tête haute, elle défia la reine :


— Sache, ô Makinda, que je ne regrette pas ce que j’ai
fait !


Quelques-unes de ces femmes osèrent l’imiter et soutinrent
son arrogance par des exclamations révoltées.


— Des chiennes ! Vous n’êtes pas autre
chose ! vitupéra la reine, frisant la crise de nerfs… Qu’on les
emmène ! lança-t-elle à sa garde. Enfermez-les dans des chambres
individuelles du Centre Parthénogénétique. Elles y resteront jusqu’à la
naissance de leurs enfants. Leur châtiment servira d’exemple à celles qui, dans
l’avenir, se sentiraient tentées d’imiter leur conduite, si une telle aventure
se reproduisait. Ces hommes sont sacrés. Nul n’a le droit d’en disposer comme
d’un bien personnel.


Satisfaite d’avoir porté ce jugement, la souveraine s’en
fut, de sa démarche souple et féline, vers ses appartements.


Arrivée à sa porte en cristal écarlate, elle se retourna.
Nul n’étant en vue, elle abandonna toute dignité pour se précipiter dans le
grand hall d’entrée. La reine courut jusqu’à sa chambre et, après avoir bloqué
sa porte par contacteur magnétique, elle se rua vers Rotnag, attaché sur la
couche royale !


 


À Nyurk,
d’abord ; puis sur tout le continent, ensuite, l’étrange aventure des neuf
gardes coupables d’avoir abusé de deux prisonniers masculins se répandit comme
traînée de poudre. Durant huit jours, les commentaires allèrent leur train.
Mais ce qui mit un comble à l’agitation générale, ce fut d’apprendre, par les
généticiennes et biologistes dépendant du Centre Parthénogénétique, que les
prisonniers n’étaient point dans ce Centre. La rumeur selon laquelle ces deux
hommes d’un autre monde auraient été mis à l’étude dans les laboratoires fut
rapidement démentie.


S’ils n’étaient pas aux mains des généticiennes devant les
traiter en « étalons reproducteurs », où étaient-ils ? Qui les
retenait captifs pour un « usage » égoïste ?


Les généticiennes et biologistes, en dépit de leur
profession scientifique, n’en étaient pas moins femmes. Ce furent elles qui,
les premières, soupçonnèrent la reine Makinda d’enfermer les captifs dans son
palais pour se livrer sur eux à des études qui n’avaient qu’un lointain rapport
avec la science pure. Et, bien entendu, elles commencèrent à caqueter en
critiquant le « gouvernement » et ses menées totalitaires…


Un mouvement « pour l’émancipation masculiniste »
et pour la sauvegarde des droits de la Femme fut créé, mouvement proposant à
ses adeptes d’instaurer une sorte de « location-productive » des deux
intéressés (intéressés était une façon de parler, car, naturellement, les
« intéressés » ne l’étaient point du tout !). À tour de rôle,
préconisait ce mouvement subversif, les femmes de Nyurk, d’abord ; des
autres villes, ensuite, auraient droit à connaître l’un des deux hommes, et ce,
durant une journée ou demi-journée. Les postulantes seraient désignées par une
sorte de loterie, à raison de vingt par ville. Il ne pouvait, évidemment, être
question d’appliquer cette « location-productive » à chaque
femme, leur nombre étant trop considérable.


Un mouvement adverse, moins altruiste, fut organisé, arguant
que ces hommes appartenaient à la ville de Nyurk et non aux autres cités du
continent. Les habitants des autres villes devaient se contenter de
l’insémination artificielle, également prévue.


Après plusieurs meetings orageux, les chefs des deux
mouvements antagonistes convinrent de se rencontrer sur un terrain neutre, afin
d’élaborer un modus vivendi. Des grincements de dents et des crêpages de
chignons marquèrent cette réunion historique. Il y eut des pertes de dents de
part et d’autres, et les belligérantes laissèrent sur le terrain de nombreuses
mèches de cheveux ! Aucune des cheftaines et déléguées ne pouvant
valablement user de son droit de veto, elles se retirèrent en bousculant
les sièges et en claquant les portes.


Les prisonniers, d’ailleurs, restaient introuvables.


 


TANDIS que l’astronef Terre-Ganymède décollait
en emportant les infortunées Myrihana et Ghorana, condamnées à la relégation ;
tandis que les mouvements revendicatifs s’affrontaient en échangeant des
horions, la reine Makinda étanchait sur ses prisonniers une soif de mâles
étreintes d’autant plus ardente qu’elle n’y avait jamais goûté avant ces jours.


Quelques hautes dames de la cour eurent vent des orgies égoïstes
de la souveraine. Un mouvement révolutionnaire ne tarda pas à éclater dans un
obscur réduit du palais royal où les éléments troubles s’étalent réunis.


Dès la première séance, il fut même question de renverser la
reine, cette « chienne lubrique faisant passer ses plaisirs avant son
devoir, accaparant et monopolisant les hommes au détriment de la régénérescence
raciale ».


À main levée, ces dames, dont les nobles paroles
dissimulaient probablement l’éveil graduel de moins nobles instincts
ancestraux, votèrent à l’unanimité une motion de première urgence proposée par
une politicienne : envoyer sur le champ une délégation aux appartements
royaux ; forcer la porte si besoin était.


Et cela fut nécessaire… Après un rapide pugilat contre les
quatre matrones – pourtant athlétiques – veillant à la tranquillité
de la reine, la délégation, composée de quinze femmes décidées, fit irruption
dans la chambre royale.


Glapissant et hurlant comme des Indiens sur le sentier de la
guerre, les déléguées se jetèrent sur Makinda et délivrèrent Konyng et Rotnag…
qu’elles entourèrent aussitôt de beaucoup d’attentions.


Toutes, très jeunes d’apparence et fort belles, dévoraient
des yeux les deux hommes et se surveillaient étroitement, afin d’interdire à
l’une d’entre elles d’abuser de la situation.


Leur attention se reporta ensuite sur la reine, qui était
outrée de leur audace et peu rassurée. Au moment qu’elles allaient faire un
mauvais parti à la souveraine, une rumeur grandissante monta de la ville,
envahit artères et avenues.


Intriguées, les femmes se précipitèrent vers les baies
vitrées du palais, dominant la ville. Elles virent alors, grouillant dans les
rues une foule de jeunes femmes surexcitées qui prenaient au pas de course la
direction de l’astrodrome. Jetant un regard vers la limite nord de la cité, les
déléguées ayant investi le Palais furent frappées de stupeur : sur l’immense
astrodrome de Nyurk, une centaine de spacionefs géants, en forme de
disque, s’alignaient, entourant l’astronef fusiforme terrien qui assurait la
liaison mensuelle Terre-Ganymède !


— Qu’est-ce que c’est que ces engins-là ?
s’exclama une femme effarée. On dirait des assiettes ou des soucoupes
métalliques.


À ces mots, Konyng et Rotnag bondirent jusqu’aux baies
vitrées.


— Ce sont les nôtres ! exulta Konyng. Ils nous ont
retrouvés !


 


DANS les rues, les grands boulevards, de
véritables colonnes de femmes en débandade se ruaient vers le port spatial.
Certaines, dans leur précipitation, avaient même oublié de revêtir leur
« minimum »…


— Des hommes ! Des hommes ! criaient les
unes, les yeux brillants.


— Il y en a des milliers ! Des milliers !
faisaient écho les autres, en fonçant, coudes au corps. Ils ont intercepté le
Courrier de Ganymède et ramené les prisonnières…


— La race terrienne d’antan va renaître !
s’extasiaient certaines femelles jouant les « pures », ce qui ne les
empêchait point de bousculer leurs voisines, avec l’espoir d’arriver les
premières.


Ce soir-là (deuxième grande journée historique) les hommes
d’un autre monde durent se dévouer – corps et âme – pour assurer
l’avenir de la race terrienne.


Dans le vaste laboratoire Parthénogénétique, devant les
couveuses où vagissaient les deux « premiers » garçons de la Terre, Konyng
et Myrihana, Rotnag et Ghorana, enfin réunis, débordaient de bonheur.


— J’ai bien cru que nous serions séparés à jamais,
Myrihana chérie ! murmura Konyng en la prenant dans ses bras. Mais le
Destin n’a pas voulu mettre un terme à notre bonheur. Dans une semaine, quand
nos enfants pourront quitter leur couveuse, nous abandonnerons la Terre pour
rejoindre notre planète d’origine, aux confins de la Galaxie. Tu verras,
Myrihana, comme le monde où je vais t’emmener est magnifique.


— J’ai hâte, moi aussi, de quitter ce globe, approuva
Ghorana en pressant Rotnag sur sa poitrine bronzée. Nos enfants grandiront à
l’autre bout de l’univers : ils seront les premiers Terriens à connaître
vraiment une vie nouvelle. Je n’aurai aucun scrupule à lâcher cette
Terre : je sais maintenant que la race terrienne est sauvée… Vos
compatriotes ont eu une riche idée en venant établir une colonie permanente sur
notre bonne vieille planète privée d’hommes ».


Myrihana regarda Konyng et ses amis ; elle eut une moue
de reproche et, mi-figue, mi-raisin, elle dit :


— Nous nous retrouvons après quinze jours de captivité
réciproque, et nous ne trouvons pas autre chose à faire que des discours ?


Câline, elle rapprocha son visage de Konyng :


— Comme tu as dû te sentir seul et privé de tendresse,
durant ce temps-là, mon amour !…


 


FIN










Par
Robert ZACKS


FICHU MÉTIER


Pour offrir des
vacances à sa femme, Jeb ne pouvait compter que sur un fléau…


 


JEB se sentit arracher au sommeil alors que,
dans son rêve, il était sur un glacier balayé par un vent hurlant et moqueur.
Mais quand il ouvrit les yeux en frissonnant, ce fut sa femme qu’il vit.


Laurie avait débranché le chauffage et se tenait plantée
devant lui, les yeux mauvais. Ce jour-là, ses cheveux étaient du beau violet à
la mode, avec une mèche d’or partant du front. Pourtant, cela n’enlevait rien à
la froideur de son expression.


— Lève-toi, clochard ! fit-elle de sa voix de
contralto. Va gagner quelques crédits. Autrement, je te fais enfermer.


À la pensée que l’agent de l’Économie pourrait l’affecter à
un poste désigné, ce qui constituait un emprisonnement virtuel dans la
monotonie du Bureau Social, Jeb se laissa tomber du lit et chercha à tâtons ses
chaussures.


— Chérie, comme tu es belle, ce matin ! dit-il
pour amadouer Laurie. Comme je te mérite peu !


— Pour une fois, tu as fichtrement raison !
répliqua l’épouse acariâtre. Quand je pense à tous les hommes que j’aurais pu
épouser ; à la vie merveilleuse que j’aurais pu mener, au lieu de me
serrer la ceinture en compagnie d’un propre à rien de moniteur à son
compte !…


— Quelquefois, je ne m’en sors pas si mal. Il y a trois
ans, je t’ai envoyée au Palais du Plaisir pendant tout un mois. Tu te
rappelles ?


— Comme tu dis : il y a trois ans… Depuis, tu n’as
pas été capable de m’y renvoyer !


Sur ces mots amers, elle sortit brusquement, tandis que,
tristement, Jeb s’approchait de la penderie pour examiner les divers uniformes
et déguisements qui constituaient une partie de son équipement.


Tout en choisissant le maillot collant noir et argent d’un
inspecteur de la révolution de l’atmosphère, il se rappelait avec nostalgie le
temps où Laurie lui souriait encore. Instantanément, une vague de résolution
s’empara de lui : il allait faire de grandes choses aujourd’hui. Peut-être
même qu’il aurait un coup heureux et toucherait une grosse commission. Alors
Laurie…


Le téléviseur bourdonna, scintilla, et le visage jovial de
l’homme des Rapports matrimoniaux lui apparut.


— Bonjour, moniteur Jeb ! dit celui en souriant.
Et comment cela va-t-il entre vous et votre bien-aimée ?


— Mal ! gémit Jeb. Elle est vraiment d’une humeur
massacrante, aujourd’hui.


L’homme s’illumina de joie en s’exclamant :


— Parfait ! Parfait ! Heureux de l’apprendre !…


— Comment ?


— Sa cote de sadisme a monté de cinq points, expliqua
l’interlocuteur. Nous voulions nous assurer que nous n’avions pas commis d’erreur.
Bon ! En tout cas, ce sont de bonnes nouvelles pour vous deux. Je pense
que vous allez bien vous accorder maintenant.


— De bonnes nouvelles ? Vous voulez rire ?


— Allons ! Allons ! Nous savons ce qui
convient le mieux. Votre cote de masochisme est très élevée. En conséquence,
Laurie est exactement ce qu’il vous faut. Voyons ! vous étiez faits l’un
pour l’autre…


 


L’HOMME s’arrêta soudain de parler, s’étouffa,
et l’écran scintilla avant de s’éteindre. L’étonnement de Jeb fut dissipé par
la sonnerie douce et argentine de son Monitex portatif, petit appareil de cinq
centimètres sur douze, posé sur une étagère voisine. Jeb se précipita vers la
machine et vit qu’elle était d’un rouge luisant, causé par une violation. Il la
prit et lut sur le cadran en code : Bx-P-203.


En tremblant, Jeb appuya sur un bouton du Monitex, et une
voix mécanique bourdonna dans le minuscule haut-parleur dissimulé dans la
boîte, exposant les détails de l’infraction :


— Bx-P-203 – À huit heures dix du matin, le
Monitex 27965 du moniteur à son compte Jeb a enregistré une violation des
droits d’auteur sur l’expression « faits l’un pour l’autre ». La dite
expression appartient aux Propriétaires Associés, enregistrée conformément à
l’acte sur les Clichés de 1996. Propriétaires : Studios Ciné Magnum et
Publications Universelles. Frais pour emploi, 80 crédits ; commission,
cinquante pour cent.


La voix s’éteignit et des lettres apparurent, lumineuses sur
la boîte :


— Prière d’encaisser et de remettre la somme totale.


Jeb poussa un cri de joie ; Laurie arriva en courant.


— J’ai entendu la sonnerie du Monitex, dit-elle.


— C’est vrai. Et maintenant, n’es-tu pas fière de
moi ? J’ai eu l’astuce de laisser le Monitex en fonctionnement toute la
nuit. Nous avons relevé une violation de droits d’auteurs verbaux…


— Tu l’as laissé toute la nuit ? s’écria Laurie.
Espèce d’imbécile ! La location du Monitex te coûte bien dix crédits à
l’heure, n’est-ce pas ? Quelle est ta commission sur cette
infraction ?


— Quarante crédits. Je… pense que j’y perds, mais…


Laurie lui dit vertement ce qu’elle pensait de sa prétendue
astuce.


Jeb s’approcha tristement du téléviseur et appuya sur le
bouton qui ferait reparaître l’image du représentant des rapports matrimoniaux.
Il recula, inquiet, en voyant le visage furibond de l’homme.


— Désolé de vous raccrocher comme ça, mon vieux, dit
Jeb d’une voix douce, mais c’est mon boulot ! Vous avez commis une
violation des droits Sur l’expression « faits l’un pour l’autre ».
Cette phrase est la propriété de…


— Butor ! Fouineur ! Espion ! hurla
l’homme visible sur l’écran. Je parie que votre grand-père mouchardait les
contrebandiers de diamants pour toucher un pourcentage !


Jeb allait protester faiblement.


— Il…


— C’est un comble, poursuivit l’autre, qu’un homme ne
puisse même pas se servir de mots pour s’exprimer, sans avoir à payer !…


Alarmé, Jeb appuya en hâte sur une combinaison de boutons.
Une moitié de l’écran s’éteignit. L’effigie du représentant des rapports
matrimoniaux passa à droite, et le visage maigre et puritain du superviseur de
Jeb, Dirdon, apparut sur la moitié de gauche.


Dirdon regarda froidement Jeb :


— Qu’y a-t-il ?


— Plainte au sujet du contrat de droits d’auteur, fit
Jeb, mal à l’aise Voudriez-vous vous en occuper, s’il vous plaît,
monsieur ? Je vous passe la communication.


La bouche de Dirdon se pinça, et il fit un signe affirmatif.
Jeb abaissa un commutateur. Les deux hommes se présentèrent instantanément de
profil à Laurie et à son époux. Ils se voyaient maintenant sur leur écran
respectif.


— Vous avez une réclamation à faire, monsieur ?
s’enquit Dirdon.


— Je ne sais pas qui diable vous pouvez être ! dit
l’homme des rapports matrimoniaux. Mais je présume que vous êtes un de ces
forbans qui se font du « fric » avec cette entourloupette de droits
d’auteur. Cette nouvelle loi va beaucoup trop loin ! J’imagine qu’il est
normal de garantir les droits d’auteur sur les œuvres d’art, ou même sur les
expressions originales, mais les étendre à la conversation de tous les jours.


— Un instant ! fit vivement Dirdon. Sans doute
vous arrive-t-il d’acheter des cartes de vœux, monsieur ?


— Oui. Et alors ?


— Qu’est-ce qu’une carte de vœux, au fait ? Un
simple carré de papier avec quelques mots que toute personne normale pourrait
certainement…


— N’importe quel crétin congénital peut exprimer ses
sentiments plus joliment que ces fichues cartes !


— Néanmoins, il vous arrive d’en acheter ?


— Oui… quelquefois.


— Pourquoi ?


— Ça m’évite de chercher mes mots.


— Bien ! Et vous payez pour ces quelques mots
idiots, vous payez en bons crédits sonnants. Alors, n’est-il pas tout aussi
logique de protéger les propriétaires d’une expression quand quelqu’un d’autre
s’en sert verbalement ?


— Mais, fit désespérément l’homme, je n’avais nullement
l’intention de violer les droits d’auteur ! Je ne savais pas que cette
expression était sous droits. Qui peut se tenir au courant de toutes les
phrases réservées ? Tous les jours on ajoute de nouvelles expressions à
celles qui sont sous droits. Aussi bien, à mon avis, on ne va pas tarder à ne
plus trouver de mots à dire.


— Ce n’est pas exact, rétorqua Dirdon. La loi sur les
droits d’auteur relatifs à l’usage verbal constitue un grand bienfait pour la
société, L’article 7 d’admission à ces droits exige que l’expression soumise
puisse être considérée comme « usée, clichée et si traditionnelle qu’elle
devient une lapalissade ennuyeuse ». Cela signifie qu’on punit sévèrement
la médiocrité verbale, ce qui n’est que normal et juste. Voyons ! vous
devriez avoir honte d’employer une expression telle que « faits l’un pour
l’autre ». Ce sont les moniteurs comme Jeb qui vous obligent à surveiller
vos paroles avant de parler.


— Écoutez, stupide…


— Déjà, poursuivit Dirdon, emporté par son éloquence,
nos concitoyens se voient dans l’obligation de s’exprimer de façon plus riche,
de faire preuve d’initiative et de rejeter le trivial.


L’homme des mariages eut l’air dégoûté :


— Ah ! que le diable vous emporte !
s’écria-t-il.


Puis, il poussa un gémissement en voyant le Monitex
s’illuminer de rouge pour enregistrer une nouvelle infraction. Jeb brancha le
haut-parleur, avec le sourire.


— Mz-R-14, bourdonna la voix. À 8 h 30, le
Monitex 27965 du moniteur à son compte Jeb a décelé une violation de…


L’homme se boucha les oreilles. Au bout d’un moment, il
abaissa les mains et détourna les yeux de l’écran, tandis que Dirdon ricanait.


— À combien se monte l’amende, cette fois ?
demanda-t-il.


— L’emploi de l’expression : « Que le diable
vous emporte ! » vous coûtera dix crédits, dit Jeb. Nous vous
enverrons la facture des deux violations.


Jeb se rappela en sursautant la présence de Laurie. Il se
tourna vers elle, pour affronter sa colère.


— Tu vois, mon chou ? Même si j’ai perdu quelques
crédits en laissant le Monitex branché toute la nuit, la journée s’annonce
fructueuse. Tiens ! je te parie que je toucherai assez de commissions
aujourd’hui pour t’offrir de belles vacances.


Laurie le regarda très froidement.


— Tu feras bien ! Parce que j’en ai plutôt assez
de te voir… Ou tu gagnes le gros lot aujourd’hui, ou je te fais enfermer avant
minuit. Tu as compris ?


Jeb, effrayé, fit oui de la tête. Il sortit rapidement de la
pièce, prit son harnais antigravité dans l’entrée et ne le boucla qu’une fois
au dehors, quand sa femme lui eût énergiquement claqué la porte derrière le
dos.


En soupirant, il se harnacha et prit son vol. Il flotta
jusqu’à l’ouverture aménagée au bout du couloir, au soixantième étage, et se
joignit au flot des usagers du niveau de deux mille pieds.


Il régla sa vitesse sur cinquante kilomètre-heure et arriva
à la hauteur d’un homme vêtu de l’uniforme gris uni des citoyens sans
affectation. En voyant l’air malheureux de cet homme, Jeb éprouva une telle
sympathie qu’il ne prit même pas la peine de cacher son Monitex dans
l’emballage camouflé.


« Au diable ! se dit-il. Qu’il le voie !
Comme ça, il sera averti. Je m’en fiche ! »


Il remarqua que le citoyen sans affectation contemplait le
panorama de la grande ville, au-dessous d’eux. À différents niveaux, des
myriades de citoyens volaient en diverses directions. Les immenses bâtisses
étaient séparées de place en place par de minces fissures au fond desquelles on
distinguait ries trottoirs couverts d’une multitude d’individus semblables à
des fourmis.


— C’est moche, hein ? fit Jeb.


L’homme le regarda sans bonté.


— Croyez-le ou non : je m’aperçois, tout à coup,
que c’est beau. Du moins en comparaison de l’endroit où je vais en ce moment.


— Oh ? fit Jeb, surpris.


— Je dois être enfermé, grogna l’autre. Pas assez de
crédits pour ma subsistance ! Il m’a fallu aller au Bureau social pour
demander assistance. Jusqu’il y a un mois, j’avais mon propre atelier de
réparations de harnais antigravité, mais les nouveaux modèles sont à toute
épreuve ; les affaires ont périclité. Maintenant, je suis coincé.


— Mince ! ce n’est pas réjouissant… Mais
qu’entendez-vous par « en comparaison de l’endroit où je vais ? »
D’accord ! on va vous coller un sale boulot sous la surface, peut-être sur
les câbles, et votre salaire sera ridicule. Mais cela se passe ici même,
non ?


— Vous ne savez donc pas ? (Il eut un triste
sourire). Nous sommes si nombreux parmi les petits artisans à être déclarés
indigents que les gens de l’Assistance n’ont plus d’emplois à offrir. Or, vous
connaissez la loi : on doit donner un emploi quelconque aux indigents. Et
comme on creuse actuellement de nouvelles mines dans Mars, où personne ne veut
aller travailler, je n’ai pas le choix…


Jeb s’exclama en pâlissant :


— Des mines ?… La poussière de melbonite ! Un
seul grain qui passe à travers votre combinaison hermétique, et vous êtes
brûlé, alors qu’on ne sait pas encore guérir ces brûlures-là… Toutefois, je me
suis laissé dire que ces combinaisons sont parfaites.


— Pas toujours ! De toute façon, on n’a pas encore
résolu le problème de la ventilation. La dernière fois qu’ils ont voulu
climatiser les combinaisons, il y a eu tant d’infiltrations de melbonite… (Il
soupira d’horreur). Alors celles qu’on emploie s’imprègnent terriblement de
sueur. C’est dans un véritable enfer pour les vivants que je vais…


« Ding ! »


Le Monitex rougit, car « véritable enfer » était
un de ces antiques clichés que quelqu’un avait choisi après examen approfondi
et avait inscrit aux droits d’auteurs, dans l’espoir de ramasser quelques
crédits en cas de violation.


Jeb ferma le Monitex en disant rapidement :


— C’était un accident, mais je le prends à mon compte.
Tenez ! (Il tendit quatre crédits au citoyen sans affectation). Gardez
cela jusqu’à ce qu’on vous envoie la note à payer. Vous la réglerez avec.
D’accord ?…


— Merci, dit l’homme, reconnaissant. Je ne vous
oublierai pas.


Jeb lui adressa un sourire mélancolique et soupira :


— Je serai peut-être à vos côtés dans le prochain
contingent, car ma femme est toute prête à me faire certifier indigent, pour
incapacité à l’entretenir. Si je ne ramasse pas une grosse commission d’ici ce
soir, je suis bon pour les mines, moi aussi !


Le citoyen sans affectation arrondissait déjà les lèvres
pour lui souhaiter bonne chance, mais Jeb le coupa brusquement :


— Attention ! Droits d’auteur !


— Euh… mon cœur marche à côté du vôtre, fit l’homme en
choisissant ses mots avec soin.


— Bravo ! s’écria Jeb, en secouant la main de
l’autre. J’aime votre façon de parler ! C’est nouveau, c’est
rafraîchissant.


Puis Jeb fit un geste d’adieu, quitta le flot des voyageurs
et descendit selon la spirale réglementaire sous le regard froid d’un agent de
la circulation en uniforme doré.


 


JEB se posa sur le bord du balcon à l’entrée du
couloir du quatre-vingt-dix-neuvième étage de l’édifice du Supermonitex
Approvisionnement. Il entra dans une vaste pièce au centre de laquelle se trouvait
un mur circulaire agrémenté de prises de courant, de cadrans et d’écrans sur
toute sa surface.


Jeb salua quelques collègues, mais il ne s’arrêta pas pour
bavarder, car il n’était pas d’humeur gaie, ce matin, contrairement à nombre de
ceux qui l’entouraient et qui racontaient joyeusement quelques-unes des
violations les plus remarquables qu’ils avaient relevées.





S’approchant du mur, Jeb brancha son Monitex sur une prise.
Il appuya sur un bouton, marqué : Nouveaux droits d’auteur, et
attendit que le bourdonnement s’arrêtât, indiquant que le Monitex avait
enregistré les expressions les plus récentes ajoutées à l’interminable liste
déjà protégée par la loi.


Une fois son Monitex mis à jour, Jeb se rendit dans le
magasin pour réquisitionner un compteur de pollution de l’atmosphère,
habilement creusé pour y dissimuler son Monitex. Au même instant, une main le
frappa à l’épaule et une voix lui dit amicalement :


— Salut ! Je rentre juste de l’équipe de nuit.
Bonne soirée !


À ces mots, Jeb s’était retourné et avait reconnu le
souriant moniteur Platt, dont le visage maigre ne lui revenait pas…


Le moniteur Platt se spécialisait dans la détection des
violations des droits d’auteur autour des lacs et dans les parcs, où les
amoureux se murmuraient des mots dont ils s’apercevaient vite qu’ils n’avaient
rien de nouveau et coûtaient fort cher.


Platt gloussa :


— J’ai fait mon beurre avec un nouveau droit qu’on
vient d’enregistrer : le bon vieux sifflement admiratif. Cent crédits
d’amende.


Jeb en fut estomaqué.


— Mais ce n’est pas une expression !


— Non, mais c’est quand même « une lapalissade
usée, clichée… »


— Bon sang ! D’ici peu, ils vont mettre des droits
sur les soupirs ou les bruits de baisers !


Le moniteur Platt éclata de rire. Puis, tandis que Jeb
s’affairait à introduire son Monitex dans le compteur de pollution, Platt le
régala du récit des infractions qui lui avaient empli les poches.


— J’ai chopé une mignonne qui se faisait serrer de près
au clair de lune, près du lac, et qui disait timidement à un crétin :
« Sincèrement, c’est la toute première fois qu’on m’embrasse. »…
« Ding ! » Cinquante crédits pour mes dépenses… Et un peu plus
loin, dans un canot amarré à la berge, un gars était en train de dire de toute
son âme : « Je suis réfractaire au mariage, mais… » « Ding ! »
Trente crédits. Fichtre ! j’ai fait une bonne journée.


Jeb se sentit soulagé en entendant la grosse cloche qui
intimait aux moniteurs de cesser de bavarder et de se mettre au travail pour
ramasser des infractions et enrichir la Compagnie. Mais le gros directeur,
assis dans une galerie surplombant le gigantesque hall, vit que, selon
l’habitude, nul ne tenait compte du signal. Indigné, il appuya sur un bouton
et, immédiatement, une odeur pestilentielle se répandit dans l’air. Les
moniteurs saisirent en hâte leurs instruments et s’esquivèrent.


 


JEB retrouva avec plaisir les gorges étroites
qui séparaient les buildings. Mais au lieu de monter, il descendit d’une
quarantaine d’étages, malgré la qualité médiocre de l’air à ce niveau.
D’ailleurs, il pensa vaguement qu’étant donné le progrès, il n’y avait aucune
excuse à une telle pollution de l’atmosphère.


« Bah ! songea-t-il, un de ces jours, un bon
citoyen s’en occupera. Pour le moment, ce qui compte, c’est que je me fasse
assez de fric pour empêcher Laurie de me déclarer indigent… »


Il éprouva un froid soudain en se remémorant la menace de sa
femme. Rapidement, il se mit à la recherche du champ d’action qu’il s’était
réservé pour encaisser de faciles bénéfices. Il annula son antigravité, pénétra
dans le couloir de la Compagnie du Contrôle de la Pollution de l’Atmosphère. Il
entra dans un bureau gris et vert, à l’épais tapis, et se joignit à un petit
groupe d’inspecteurs qui attendaient qu’on les reçoive.


Dans son uniforme, Jeb passait inaperçu. Il s’assit sur un
banc dur, auprès des autres, qui ouvraient de grands yeux en écoutant parler un
homme jovial et chauve, derrière une balustrade, à trois mètres de distance.
L’inspecteur des airs qui interrogeait ce chauve était nerveux et paraissait
pâle.


— Oui, à la vérité, vous avez un excellent dossier,
disait le chef du personnel. Pas une absence, pas un retard en cinq ans.
Excellent, vraiment.


— Alors, fit l’inspecteur, je vais monter en
grade ? Je vais obtenir la promotion qu’on m’a promise il y a deux
ans ?


Le chef du personnel s’éclaircit la voix, puis
répondit :


— Dès que les affaires reprendront, nous vous donnerons
une promotion et une augmentation de salaire…


« Ding ! »


Un hurlement de joie s’éleva du groupe des inspecteurs qui
attendaient leur tour, tandis que Jeb tirait son Monitex du compteur où il
l’avait dissimulé et lisait l’accusation au chef du personnel fou de rage.
Cinquante crédits d’amende pour avoir utilisé l’expression : « Dès
que les affaires reprendront, etc… »


 


COMME Jeb se sauvait pour échapper à la colère
de sa victime, un des hommes ricana :


— Maintenant, il va bien falloir que le chef du
personnel se torture le peu de cervelle qu’il a pour trouver une nouvelle façon
de nous faire attendre !


Au cours des trois heures qui suivirent, Jeb travailla très
dur. Il gagna vingt dollars quand l’huissier d’un Téléthéâtre cria à la
foule : « Il reste encore des places a l’intérieur ! » Il
recueillit encore une infraction, dans un bar où un homme aux yeux vagues et au
nez couperosé murmura au barman : « Bon ! je vais boire le dernier ».
Il s’approcha des cabines téléphoniques et attendit une des violations
usuelles. Ce ne fut pas long : un garçon élégant, aux yeux bruns, murmura
dans le micro :


— Je travaillerai encore tard au bureau, ce soir,
chérie ! Excuse-moi.


 


LE temps passait trop vite, et quand Jeb
s’interrompit pour manger en hâte, il s’aperçut, à son désespoir, que malgré un
début favorable, il était encore loin de la journée exceptionnelle qu’il avait
promise à Laurie. Les violations à dix ou vingt crédits n’enrichissaient pas
leur homme.


« Ce qu’il me faut, c’est une des infractions les plus
monumentales », se dit-il.


Les doigts tremblants, il appuya sur un bouton de code du
Monitex, qui se teinta de bleu.


— Renseignements, bourdonna la voix.


— Qu’est-ce que vous avez parmi les amendes de mille
crédits et au-dessus ? demanda Jeb.


Un instant s’écoula, puis la voix annonça qu’on venait de
soumettre aux droits un gros paquet de phrases politiques, en vue des
élections. Jeb en écouta quelques-unes avec un intérêt croissant : « Si
je suis élu, les impôts seront diminués… En voyant les visages intelligents de
mes auditeurs… Cela me rappelle une histoire… Quel bel enfant vous avez,
madame !… Un hélicoptère pour chaque foyer… »


Jeb arrêta l’appareil, la sueur au front. C’était comme une
mine d’uranium ! Un millier de crédits par violation ! Et, comme le
parti au pouvoir comptait bien lutter, par tous les moyens, contre le Parti
Traditionnaliste, Jeb pouvait gagner le gros lot de sa vie. À condition, bien
entendu, qu’il s’en tirât indemne…


Plein d’appréhension, il flotta vers les salles de réunion
du siège des Traditionnalistes, au cinquantième étage d’un immeuble voisin.
Terrifié à la pensée que les gars de la permanence locale n’étaient pas des mauviettes,
il sécrétait de l’adrénaline au point que son cœur s’affolait. D’ailleurs on
avait retrouvé plus d’un citoyen discuteur flottant, raide de froid, dans la
stratosphère raréfiée, sa ceinture antigravité au maximum de puissance et les
mains liées pour qu’il ne puisse pas enrayer sa montée !


Néanmoins, Jeb entra dans le couloir, en tremblant. Il passa
devant une porte ouverte et, jeta un coup d’œil à une salle remplie de citoyens
qui écoutaient pérorer un homme corpulent, au visage rouge, debout sur une estrade.


Jeb chercha impatiemment la porte de derrière de la vaste
salle, qui aboutissait à une zone encombrée d’échafaudages poussiéreux et
d’outils abandonnés. Il rampa sur une pente aménagée au-dessous de l’estrade et
qui conduisait à ce qui avait été autrefois le trou du souffleur, quand la
salle servait de lieu de spectacle populaire.


Haletant, Jeb s’accroupit dans l’ombre, écoutant là voix qui
sonnait, à peine étouffée, juste au-dessus de lui. Et au moment où il
appliquait son Monitex contre une fente entre les planches, la voix de
l’orateur politique lui parvint plus fortement :


— Maintenant, mes amis, vous êtes tous capitaines de
districts, et ce titre ne correspond pas à grand-chose si votre parti n’est pas
au pouvoir. Mais si nous réunissons dans notre entreprise, eh bien !
est-il nécessaire d’en dire davantage ?…


Le grondement étouffé de l’assistance inquiéta Jeb, qui se
tassa dans son trou.


— Maintenait, nous allons triompher aux élections,
n’est-ce pas ? Je désire que vous tous, fidèles soutiens du Parti…


« Ding ! »


Des hurlements de rage ébranlèrent les murs quand les
politicards eurent reconnu ce son et compris qu’il y avait quelque part un
Monitex qui avait automatiquement enregistré les vibrations vocales de l’orateur
surpris en flagrant délit de violation des droits d’auteur.


— À mort, le sale espion ! s’écria l’orateur.


« Ding ! » fit le Monitex.


— Qu’on le lynche !


En trois minutes d’injures, Jeb avait enregistré dix mille
crédits de violations auxquels les coupables ne pourraient échapper. Car, tout
comme les empreintes digitales, toutes les particularités vocales étaient
relevées par le gouvernement.


Jeb rampa péniblement vers la sortie, puis se mit à courir.
Il buta tout droit contre une silhouette solide, au tournant du couloir, et se
retrouva allongé sur le dos, tandis que des mains brutales lui cognaient la
tête contre le plancher.


La sirène d’un policier habillé d’or déchira l’air, et,
comme par magie, les mains lâchèrent Jeb, le laissant étalé et abasourdi.


Au bout d’un moment, il parvint à rouvrir les yeux. L’agent
le regardait, les poings aux hanches.


— Alors, je suis arrivé juste à temps, hein ? Je
vous ai sauvé la vie.


« Ding ! » fit le Monitex.


Jeb s’empressa de dire :


— Ne vous en faites pas, monsieur l’agent : c’est
à mes frais.


— Vous ferez bien ! grommela le policier. Si vous
tenez à votre place…


« Ding ! » fit une fois de plus le Monitex.


— Allez-vous-en ! Sortez d’ici avant que je ne
vous fiche dedans, hurla l’agent.


« Ding ! » fit encore l’implacable Monitex…


 


AU moment où, toute heureuse, Laurie prenait son
vol vers le palais du Plaisir, son sac, bourré de crédits, bien serré sous son
bras, Jeb lui cria joyeusement :


— Amuse-toi bien, chérie !


— Ne t’en fais pas pour ça ! lui lança-t-elle
par-dessus son épaule.


Jeb rentra dans l’appartement et s’allongea sur le divan,
satisfait. Puis, il ouvrit un tabouret et le réfrigérateur que celui-ci
dissimulait astucieusement sous sa forme ancienne. Il y prit un cône de bière
en matière plastique.


— Eh ! soupira-t-il, c’est épatant d’être tout
seul, libéré des criailleries de Laurie pour deux mois entiers !


Mais son sourire s’effaça bientôt, car il se trouva trop
seul.


Au bout d’une demi-heure, il avait les nerfs en pelote, sans
savoir pourquoi. Il appela le numéro de l’homme des rapports matrimoniaux, qui
apparut sur l’écran et qui jeta un regard noir à Jeb en apercevant le Monitex.


— Débranchez-moi ce truc, sans quoi vous serez privé de
mes conseils, aboya-t-il.


— Il est débranché ! Écoutez : je ne sais pas
ce qui me tracasse. Puis-je obtenir une autorisation spéciale, et rejoindre ma
femme en vacances ou bien la faire revenir ?


— J’ai peur que non. Le principe qui consiste pour
l’homme à travailler de façon à pouvoir offrir des vacances à son épouse est
dûment établi depuis des siècles. Le gouvernement n’a rien fait d’autre que de l’ériger
en loi. Quant à la rejoindre ou à la rappeler, c’est illégal.


— Mais c’est injuste !


— Je suis satisfait de voir à quel point l’union que
nous avons arrangée pour vous est heureuse et parfaite ! Votre femme est à
peine partie qu’elle vous manque. C’est merveilleux !


— Merveilleux ? Mais je souffre !


— Naturellement ! La souffrance constitue l’idéal
de la joie pour un masochiste. Aussi, pensez tant que vous voudrez aux deux
merveilleux mois pendant lesquels Laurie va vous manquer.


— Parfait ! Alors c’est la règle que je doive
envoyer ma femme en vacances et que je ne puisse pas la rejoindre… Mais, bon
Dieu ! il n’est pas indispensable qu’elle s’en réjouisse !


— Faites donc ce que font les maris depuis toujours,
quand ils envoient leurs femmes en vacances : quand le chat n’est pas là,
vous savez bien… (Il se tut, inquiet)


Jeb sourit.


— Je vous ai dit que le Monitex est débranché. Mais
merci quand même pour ce dicton usé. Je vais en profiter !


— À votre service ! C’est notre devise, et nous
possédons les droits d’auteur, cette fois…


Le visage disparut de l’écran et Jeb se mit à fureter dans
tous les coins, à la recherche d’un petit carnet noir dont il n’avait plus
pensé à se servir depuis des années.


Soudain, il fut horrifié en se surprenant à chanter :


« Si tu ne veux pas que ta femme t’embête,


« Te marie pas, te marie pas… »


Mais il se souvint avec satisfaction qu’il avait bien
débranché le Monitex !


 


FIN
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À 6 heures un
quart exactement, la sonnerie du réveil se déclencha. À demi-endormi encore,
Alfred étendit le bras pour la stopper. Sa femme, allongée à ses côtés, remua
légèrement.


Un moment passa encore, puis Fred repoussa les couvertures
et laissa tomber à terre ses jambes maigres, sillonnées de varices.


— Good morning, Mathilde ! dit-il
flegmatiquement.


— Quéque tu dis ? interrogea-t-elle en ouvrant un
œil.


— I say : « Good morning ».


Mathilde se redressa d’un bond.


— Hein ?…


L’homme regarda sa femme avec stupeur, puis il
chuchota :


— Répète-moi ce que j’ai dit…


— Ben !… « Goude mornine », ou un
truc comme ça.


— I said : « Good morning ».
Is it not a good morning ?


Alfred abattit sa main sur ses lèvres. Au-dessus des
phalanges noueuses, on voyait rouler ses yeux effarés…


— Mon homme, qu’est-ce qui t’arrive ?


— J’comprends pas, Mathilde ! On dirait que
j’cause une langue étrangère…


— Mais t’en connais pas ?


— Non.


Malgré son trouble, Alfred jeta un regard au réveil.


— Faut quand même s’habiller ! L’heure file…


Tandis qu’il se rasait dans la cuisine, sa femme l’entendit
chantonner quelques mesures du « God save the King », mais
elle ne dit rien, pour qu’il ne s’entaillât pas le visage.


 


LORSQU’ILS furent réunis devant les bols du
petit déjeuner, Mathilde entendit son mari murmurer :


— I really wonder what it all means ?


Gêné, il reprit :


— Je veux dire : qu’est-ce que tout cela
signifie… ?


— Ça !… Jamais, avant ce matin, t’as parlé une
autre langue que la nôtre. Maintenant, c’est comme qui dirait de l’anglais.


— English ? Mais je ne sais pas l’anglais… The
devil if I understand…


— Fred ! Tu recommences…


— Je veux dire qu’il y a de la diablerie là-dessous…


Mathilde soupira profondément et se signa.


— Sois pas sacrilège ; ça porte malheur ! Il
y a sûrement des raisons à ta nouvelle façon de parler, sans que le diable ait
rien à y voir. Peut-être qu’on va finir par comprendre comment c’est arrivé…
Dis encore quelque chose…


— The parrot which you sold me swears dreadfully.
One must be careful of what is said in its présence. It repeats everything it
hears.


— Tu dis ?…


— The little girl was weeping…


Mathilde avait l’air de plus en plus effarée !


— J’ai dit : « Le perroquet que vous m’avez
vendu jure effroyablement. Il faut faire attention à ce que l’on dit en sa
présence. Il répète tout ce qu’il entend. »


— Et puis quoi ?


— La petite fille pleurait… and imploring charity, termina
Alfred en pâlissant un peu.


 


AUX premières heures du matin, les terrains de
sports de l’université étaient un lieu de paix. Dans quelques heures, les
grandes allées seraient animées du va-et-vient d’une foule d’étudiants, mais,
pour l’instant, le calme y régnait. Sauf dans l’âme d’Alfred… Un mal étrange le
possédait et son esprit tournait en rond sans trouver la raison de sa soudaine
aptitude à parler anglais, ni quand ce phénomène avait commencé.


Alfred, qui avait toujours mené une vie rangée, approchait
de la soixantaine. Employé à l’université comme préposé aux nettoyages et aux
petites réparations, il était sans instruction et n’avait pas même décroché son
certificat. Il n’aimait pas lire. Et pourtant, voilà que, ce matin, il s’était
réveillé parlant inexplicablement la langue de Shakespeare !…


Sans prendre garde à la froide bise de novembre, il s’immobilisa
pour méditer sur son cas. Il se souvint que, la veille au soir, il avait
nettoyé les vitres de la classe d’anglais, mais la coïncidence lui parut
n’avoir certainement rien à voir avec ce qui lui arrivait. Donc, traînant ses
savates, il reprit son chemin. Mais il murmurait inconsciemment :


— I am, thou art, he is, she is, we…


 


LE Pichet était un petit bistrot, situé à
proximité de la Grand-Rue, où, tous les mercredis et samedis soirs, Alfred
allait prendre un pot avec deux vieux copains : le facteur Robert Bouisson
et le cantonnier Louis Halluin, qui était aussi un jardinier consommé.


Le patron entendit Alfred murmurer en entrant :


— I know all these good people.


De loin, Louis le héla :


— Amène-toi : c’est ma tournée !


Rasséréné par l’atmosphère habituelle, Alfred s’assit et
trempa avidement sa moustache dans la bière mousseuse, tout en réfléchissant
sur l’opportunité de mettre ses camarades au courant de ce qui lui était
arrivé. Finalement, il opta pour le silence.


— Quoi de neuf ? dit-il à Robert.


— Bah ! Pas grand-chose, sauf que ma femme m’a demandé
de repeindre la cuisine. Faut que j’m’y colle en rentrant du boulot…


— Les Grecs et les Romains, exposa gravement Alfred,
avaient trouvé plus aisé de peindre selon le procédé dit a tempera,
alors qu’ils peignaient depuis fort longtemps avec de la cire d’abeilles
colorée…


— Qu’est-ce que tu veux qu’ça m’fasse ? dit
Robert, interloqué.


— Heu !… Rien !


Bouisson regarda Halluin, qui haussa les épaules.


— Ça pousse, dans ta serre ? demanda Alfred à
Louis, pour faire diversion.


— Pardi ! T’as qu’à venir voir !


— Ça me fera plaisir. Vi sono cinquante bastimenti
in porto.


— Qu’est-ce que tu dis ? interrogea Robert, la
main placée en cornet acoustique contre l’oreille droite.


Avalant sa bière en hâte, Alfred fit semblant de
s’étrangler.


— Répète un peu ! reprit Robert, avec l’œil allumé
de celui qui s’attend à une bonne plaisanterie.


— Je… J’ai dit qu’il y avait cinquante bateaux dans le
port…


— Quel port ? demanda Robert, étonné.


— C’est une blague qu’on m’a racontée, mais j’ai oublié
la fin.


— T’es plutôt bizarre, aujourd’hui, constata Robert en
fixant Alfred, qui avalait une rasade de bière.


Suivit un long silence embarrassé ; puis, Alfred se
leva et expliqua :


— Faut tout de suite que j’aille voir un lavabo, dans
le vestiaire à côté de la classe de maths. Je me souviens que j’ai laissé un
produit à déboucher dedans. Alors, des fois qu’y aurait un pépin…


Mais avant de partir, il ne put s’empêcher de demander à ses
copains :


— Qu’est-ce que vous feriez si vous vous leviez, un
matin, en parlant anglais ?


— À qui c’est arrivé ? demanda Robert, méfiant.


— À personne ! Mais en supposant que ça arrive… Un
type qui saurait ce qu’il n’a jamais appris ; qui a dans la tête des
choses comme si elles y avaient toujours été… De l’histoire, des langues
étrangères, des trucs sur les atomes ou la chimie…


— J’vois pas, vieux ! dit Louis, l’air préoccupé.


— Tu comprends donc pas qui sait des machins qu’il a
pas appris ? s’exclama Robert.


Il y avait beaucoup d’ironie dans son intonation.


Fred faiblit.


— Bah ! des idées comme ça, que j’viens
d’avoir ! Ça vaut pas la peine d’en parler.


 


SON travail fini, Alfred rentra chez lui.
Mathilde se leva de sa chaise dès qu’il eut franchi le seuil et elle
l’interrogea du regard.


— S’accommodi, la prego ! dit-il.


Puis se reprenant :


— Reste assise ! J’ai des choses à t’expliquer. Écoute,
Mathilde : ça va plus mal ! Je vois pas d’où ça me vient, mais je
sais de plus en plus de choses… Je commence à avoir peur !


— En plus de l’anglais, tu peux ?…


— Oui ! Écoute : « D’énormes progrès
ont été accomplis en se servant de voltages relativement faibles et
d’accélérations répétées. Dans la plupart des instruments, des
particules chargées d’électricité se meuvent selon des orbites circulaires ou spiraloïdes »…
Tu m’écoutes ?


— Bien sûr ! Mais j’comprends pas…


— Moi non plus ! Je peux t’expliquer c’que j’dis
en langue étrangère, mais pas ça. Ah, quelle misère !…


Ils gagnèrent tristement leur lit, ce soir-là ; et,
plus tard, Mathilde entendit Alfred murmurer dans son sommeil agité :


— Les logarithmes naturels des nombres entiers de 10 à
2.000 : sont :…


— Fred, tais-toi ! Dors !


— Quatre huit, quatre neuf…


Elle le poussa vigoureusement du coude. Alfred, avec un
gémissement sourd, se tourna.


— Écoute, mon homme : peut-être que tu devrais
aller voir le docteur Grinbert demain.


Alfred ouvrit un œil et acquiesça en soupirant…


 


LORSQUE la digne secrétaire du docteur Grinbert
fit entrer Alfred dans la salle d’attente, un courant d’air éparpilla les
revues placées sur la table.


— Oh ! dit Fred avec confusion, le chieggo
scuse. Non ne vale la pena !


Depuis cinq années qu’elle était au service du docteur
Grinbert, la secrétaire connaissait bien Alfred, mais jamais encore elle ne
l’avait entendu s’exprimer en une autre langue qu’un français fortement teinté
d’accent faubourien. Elle le regarda donc avec beaucoup de curiosité.


Quelques instants plus tard, le pauvre homme, penché vers
l’oreille attentive et un peu incrédule du médecin, tentait d’expliquer
l’inexplicable histoire qui lui arrivait.


— I am willing to be advised. Je veux
dire : « Je vous demande conseil »…


— C’est extraordinaire ! N’avez-vous pas reçu un
coup sur la tête, dernièrement ?


— Pas que je sache.


 


LA radioscopie ne révéla rien : ni ombre,
ni fêlure.


— Ne vous frappez pas : vous êtes en excellente
condition physique, en dehors de votre inoffensive anomalie, lui dit le médecin
pour le rassurer.


— J’voudrais pourtant bien savoir c’que j’ai et
pourquoi que j’suis comme ça…


— Je ne peux pas vous le dire tout de suite. Il faut
que je réfléchisse à votre cas ; que j’appelle des collègues en
consultation. Je vous ferai connaître nos conclusions. D’ici là, ne vous
inquiétez pas : ce n’est pas grave.


Dès le départ d’Alfred, le docteur appela au téléphone le
professeur Devaux, célèbre psychiatre et neurologue :


— J’ai un cas fort intéressant pour vous, professeur,
lui annonça-t-il.


Et il lui relata la visite d’Alfred, dont Devaux fut, à son
tour, ébahi.


 


L’HABITUDE ramena Alfred au Pichet le samedi
soir. Il y retrouva ses camarades et but son premier « demi » dans un
silence plein d’appréhension, écoutant distraitement Robert expliquer pourquoi
le conseiller municipal du quartier ne serait probablement pas réélu.


Louis frappa sur l’épaule de Fred.


— Qu’est-ce qui tourne pas rond, vieux ? T’as
l’air tout chose…


Alfred expliqua alors à ses compagnons ce qui lui était
arrivé.


— C’est donc ça que t’essayais d’expliquer, l’autre
jour ? Mais c’est-y bien vrai que tu saurais tout ?


— Probablement ! soupira tristement Fred.


— Et si j’te d’mandais quelque chose, et qu’tu puisses
pas répondre ?…


— Ça me f’rait bien plaisir !


Robert s’épanouit et tapa sur la table du plat de la main.


— Eh bien ! moi, j’vais pas te parler des atomes
ou des produits chimiques, vu qu’j’y connais rien. Mais je vais te causer de
mon patelin natal : Lagnotte-sur-Coudre, dans le Cher…


Alfred pâlit, ferma les yeux et commença à réciter d’une
voix monotone :


— Dans la région située entre Lagnotte et Auberigny, on
trouve des terres couvertes de bruyères, qui étaient, autrefois, ombragées de
pins et qui étaient très giboyeuses. Là, de nos jours et dans certains
endroits, poussent encore le chêne, le peuplier et le sapin, mais le gibier est
plus rare. Cependant, comme les habitants tirent l’essentiel de la faune
locale, ils pratiquent le braconnage sur une large échelle.


— Des menteries, voilà c’que c’est que tes
discours !


— Mais c’est pas moi qui les fais ! C’est comme si
j’lisais dans un livre…


— Et, tu sais tout de cette manière-là ?


— Oui !…


Louis regarda Alfred dans les yeux.


— Alors, dis-moi ce que tu sais des roses thé ?


— Les roses thé sont le produit d’un croisement entre
deux variétés : jaune et rouge ou jaune et rose. En dehors des pernetias,
il existe peu de roses de ce genre. Toutes les variétés de roses thé, en
fin de floraison, virent au rose ou au rouge ; certaines devenant d’une
teinte exceptionnelle dite : Cuisse de nymphe émue…


— Ça, alors, tu m’en bouches un coin !


Robert lui lança hargneusement :


— Qu’est-ce que tu sais du député Carpentier ?


— Carpentier, Maurice, né à Murat en 1901, élu pour la
première fois…


— Bon, bon : ça va ! Je le sais. D’ailleurs,
le représentant du quartier ne m’intéresse plus : c’est un rouge.


— Les éléments d’une campagne électorale sont
multiples, récitait Alfred. D’abord…


— Ferme-la, que j’te dis ! Les rouges, ça ne
m’intéresse plus.


— T’as pourtant voté pour lui aux dernières élections,
fit remarquer Louis.


— De quoi ? Moi ? Jamais ! cria Robert,
écarlate de rage.


Fred, d’un air absent, se mit de nouveau à réciter d’un ton
impersonnel :


— Une aberration peut causer une déformation de
l’esprit, appelée mensonge pathologique ou mythomanie…


— Te gêne pas ! Traite-moi de menteur…


— … qui diffère du mensonge ordinaire en ce que le
menteur en arrive à croire aux histoires qu’il raconte…


 


EN regardant son mari avec anxiété, Mathilde lui
demanda :


— Qui c’est qui t’a poché l’œil ?


Alfred lui raconta la bagarre survenue au Pichet, tandis
qu’elle appliquait un morceau de viande crue sur son œil gauche, qui enflait de
minute en minute.


Le lendemain matin, Alfred devait, avec un de ses collègues,
nettoyer la salle de la bibliothèque universitaire. Mais, au moment où y il
entra, il s’affaissa sur les genoux en gémissant et en portant les mains à son
crâne :


— Oh ! ma tête, ma pauvre tête !…


Son collègue dut presque le porter jusqu’à l’un des bancs du
palier et l’y faire asseoir. Alfred resta là une bonne demi-heure, avant que
les douleurs qu’il ressentait dans le crâne s’atténuassent et qu’il pût
surmonter son abattement.


 


DÈS 10 heures, le lendemain matin, le
professeur Devaux vint frapper à la porte d’Alfred. Affable et frétillant, il
déclina ses titres et demanda à voir le malade. Mathilde, très troublée de se
trouver devant une personnalité aussi éminente, ne fut qu’à demi-rassurée en
apprenant qu’il venait de la part du docteur Grinbert, car cela lui parut
signifier que son mari devait être bien malade pour intéresser des gens aussi
distingués…


Resté seul avec Alfred, le professeur se mit à le harceler
de questions.


— Dites-moi, mon ami, avez-vous l’impression que,
depuis votre nettoyage de la bibliothèque, vos connaissances se sont encore
accrues ?


— Pour sûr ! acquiesça tristement Alfred.


— Fantastique ! Voyons si ma mémoire sert à
quelque chose, elle aussi… Psychologie du Langage. Planche B, livre n° 429-2,
page 547…


Alfred prit son expression de somnambule et débita :


— Le premier, Leibniz a énoncé la théorie selon
laquelle toutes les langues seraient issues, non d’une construction historique,
mais…


— Très bien ! Cela suffit : je sais le
passage par cœur… Apparemment, vous êtes la proie d’un phénomène spontané de
télépathie et de clairvoyance, curieusement mêlées. Dès que vous vous trouvez
en contact avec une personne cultivée ou bien avec un livre, vous emmagasinez
leur érudition dans votre cerveau. Votre éducation propre ne vous y a pas
préparé, mais cela n’a rien d’étonnant pour qui n’ignore pas la prodigieuse
faculté d’absorption d’un cerveau humain. Mais ce qui a déclenché cette faculté
chez vous reste un mystère… En tout cas, je vous remercie, mon brave ami,
d’avoir si aimablement répondu à mes questions. Du reste, nous nous reverrons
très bientôt…


Alfred retint désespérément par son pardessus le professeur
qui s’en allait.


— Je vous en prie, monsieur le professeur, quoi qu’il
faut faire ?


— Mais… vous réjouir, mon bon ami, de votre don
exceptionnel ! Et tenez ! pendant que j’y pense, que diriez-vous
d’une petite conférence devant les membres de l’université ? Ce serait
extrêmement intéressant… Je vais organiser cela et rédiger une note pour le Bulletin
Universitaire.


— J’aimerai quand même bien savoir ce que j’ai…


— N’ayez aucune crainte : nous allons nous en
occuper.


Et le professeur s’en fut en se frottant joyeusement les
mains et en murmurant avec satisfaction :


— Prodigieux ! Absolument incroyable !


 


MATHILDE apparut à la porte de la chambre et
demanda anxieusement :


— Il t’a dit quoi, le professeur ?


— De me réjouir ! répondit Alfred, accablé.


Mathilde était indignée, mais elle mit quand même doucement
la main sur la tête de son mari.


— C’est-y là que ça t’fait mal ?


— Au-dedans… « Si l’on considère le cerveau
comme un tissu modérément compressible… »


Alfred s’arrêta, le visage tout blanc.


— Le ciel nous aide ! dit Mathilde en se signant.


— Comme dit Sextus Empiricus dans ses Arguments
contre la croyance au divin…


— Fred, arrête-toi ! Tu sais donc pas ce que tu
dis ?


— Non : c’est comme une mécanique !


Mathilde lui prit la main et la caressa.


 


LORSQU’IL se sentit moins fatigué, Alfred reprit
son travail à l’Université, où, dès le premier Jour, le professeur De vaux,
toujours rond, cordial et affairé, vint le trouver.


— Content de vous voir, mon ami ! Vous êtes tout à
fait rétabli ? Nous pourrions peut-être organiser la petite conférence
dont je vous ai parlé ? Cet après-midi, par exemple… Ne me dites pas non,
car ces messieurs seraient très déçus ! Ils vous attendent avec tant
d’impatience !… On ne vous fatiguera pas trop pour la première fois.
Allons ! vous dites oui ? Eh bien ! je vous attendrai au Grand
Amphithéâtre à 16 heures 30 précises.


Ce même après-midi, dès son arrivée à l’amphithéâtre, Alfred
fut littéralement cueilli par le professeur Devaux.


— Est-ce que le docteur Grinbert vous a dit quéque
chose pour moi ? souffla-t-il en grimpant sur l’estrade.


Mais le professeur le présentait déjà emphatiquement au
public et proclamait que, sur le conseil qu’il lui avait donné de faire le tour
de toute l’Université, il était à même de présenter Alfred nanti à présent
d’une culture absolument universelle !


— Imaginez, mesdames et messieurs, toute la science de
la Terre dans un cerveau unique !…


Une rumeur dubitative ayant parcouru l’assemblée, le
professeur proposa :


— Interrogez-le vous-même : vous verrez bien…


Une à une, les questions furent pesées, d’abord simples,
puis de plus en plus compliquées et précises, à un rythme croissant, tandis
qu’Alfred, de sa voix blanche et impersonnelle, répondait avec exactitude.


— Qui était le comte Bernadotte ?


— Quels sont les sous-produits de la fabrication du
pétrole ?


— Énoncez la théorie des quantas ?


— Qu’est-ce que la relativité ?


— Quelle fut la cité ?…


— Comment ?…


— Pourquoi ?…


— Vers quelle date ?…


Les questions fusaient de toutes parts et Alfred ne
parvenait plus à répondre. Son visage se creusait et son grand corps tremblait
de fatigue.


Peut-être à cause de son état, peut-être parce que
l’assistance elle-même était fatiguée, le silence se fit enfin. À ce moment, le
téléphone sonna. On passa l’appareil à Alfred, qui entendit lointaine et
chevrotante, la voix de Mathilde.


— Est-ce que tu rentres bientôt dîner ? Y a
longtemps que c’est prêt ! Je t’attends… Qu’est-ce qui t’arrive ?


— T’inquiète pas ! J’vais rentrer dans quelques
minutes, répondit Alfred d’un ton las.


À ce moment, le message traversa son esprit.


— Je dois rentrer tout de suite, dit-il en se tournant
vers le professeur Devaux.


Sans attendre la réponse de celui-ci, il descendit
prestement de l’estrade, traversa la salle et sortit.


 


ALFRED se rendit rapidement aux terrains de
sports où le poussait un urgent appel intérieur. Il fallait faire vite, très
vite, car le temps pressait. Mais qui l’appelait, qui était donc si intéressé
par le phénomène qu’il était devenu, l’homme qui portait toute la science de la
Terre en lui ?…


Lorsqu’il arriva sur les terrains de sports, courant, butant
dans l’obscurité, Alfred aperçut, braquée sur lui, une lumière bleue qui
scintillait dans le ciel. Pétrifié, il attendit, comprenant enfin pourquoi il
avait accumulé malgré lui tout ce savoir…


La lueur bleue venait à lui avec la rapidité d’une fusée et
sifflait de façon terrifiante. Dans la nuit, une femme cria, et cette idée
traversa le cerveau d’Alfred : « La vie sur les autres planètes n’est
pas, certainement, une réalité… »


La lumière bleue atteignit Alfred, le frappa comme la
foudre, en plein front et, à la façon d’un boomerang, repartit vers sa source,
rapide comme l’éclair, laissant le pauvre homme abîmé dans d’affreuses
ténèbres.


 


PLUSIEURS heures plus tard, Fred fut retrouvé,
errant comme un somnambule à travers les terrains de sports, l’esprit perdu,
l’air hébété, complètement muet.


Mais ce n’est qu’un an après, lorsqu’il eut difficilement
rappris à parler, que le pauvre Alfred prononça sa première phrase intelligible
devant Mathilde qui, médusée, venait de le découvrir dans la cuisine tordant
une éponge entre ses deux mains.


— Comme ça, qu’ils m’ont pressé, les pirates !…


 


FIN













TEMPLIER resserra sa ceinture de sûreté et
s’étendit sur la couchette d’accélération. Les lumières de la cabine
tremblotèrent et prirent une teinte rouge : le départ était proche. Des
rumeurs sourdes provenaient de l’intérieur de l’astronef ; le petit
ventilateur brassait l’air lourd de la cabine. Une odeur de gaz somnifère vint
aux narines du voyageur.


Il était plus agréable de dormir pendant tout le voyage que
de supporter l’effrayante monotonie du panorama étoilé pendant des jours et des
jours.


Templier tourna la tête et vit Ervier qui fumait
paisiblement une cigarette en regardant l’injonction au néon :
« Défense de fumer ».


La lumière baissa encore. Les ampoules n’étaient plus que
des points rouges dansant. L’astronef allait partir.


 


ERVIER était venu dans le bureau de Templier,
quelques jours plus tôt, pour lui annoncer le suicide de Denis Prouvost.


Ce pauvre Prouvost avait pourtant tout pour être heureux.
Tout lui réussissait… Pourtant il s’était suicidé ! Templier avait
longuement parlé avec Ervier de cette fin surprenante.


Prouvost était issu d’une excellente famille. Sa santé était
parfaite, au physique comme au moral. Lorsqu’il était entré au service
diplomatique, il avait fourni un effort considérable pour se perfectionner dans
son travail, ce qui lui avait valu l’estime de ses chefs.


Bientôt, il ne resterait plus de lui qu’un dossier
poussiéreux, avec, sur la couverture, la sèche énumération de ses diplômes et
de ses actions marquantes. Puis, personne ne se souviendrait de ce qui avait
constitué sa personnalité. Ainsi va la vie…


 


PROUVOST avait passé deux ans sur Tunpesh, une
petite planète qui tournait autour d’un soleil « type G ». Le Service
n’avait découvert cette planète que depuis peu et il avait jugé indispensable
d’établir immédiatement le contact avec ses habitants, qui semblaient aussi
pacifiques que bienveillants. Prouvost en avait été chargé. On l’y avait envoyé
seul.


À quelque temps de là, un astronef transportant du matériel
dut se poser sur Tunpesh pour une réparation urgente. Le capitaine voulut faire
à Prouvost la visite de politesse d’usage. Les indigènes lui apprirent qu’il
s’était suicidé.


Templier pensa à ces indigènes si bienveillants… Il pensa
aussi à la caisse remplie de fusils à aiguille et de petits revolvers à gaz
dont il avait personnellement surveillé le chargement à bord de l’astronef. Il
se félicitait de cette sage précaution. Car les gars de la trempe de Prouvost
ne se suicident pas : ils sont parfois assassinés…


Ervier et lui étaient envoyés sur Tunpesh pour tâcher
d’établir pourquoi Prouvost s’était suicidé.


Derrière cet objectif officiel de leur mission, s’en
dissimulait un autre, secret celui-là : savoir si Prouvost s’était bien
suicidé ou savoir qui l’avait tué et pourquoi.


 


UNE odeur de pin venait des collines boisées de
Tunpesh ; des oiseaux au plumage étrange volaient familièrement tout près
de Templier et d’Ervier.


Le terrain d’atterrissage où ils se trouvaient était situé
dans une vallée bien protégée des vents, et les astronefs pouvaient s’y poser
commodément. Mais l’herbe avait été brûlée par les flammes de l’échappement, ce
qui déparait le paysage édénique.


Ervier se souvint qu’il devait rester six mois sur cette
planète probablement dangereuse, malgré son charme, et sans secours possible en
cas de danger grave.


Philosophiquement, il pensa : « Puisque je dois
rester là, autant rendre ces six mois aussi agréables que possible… » Puis
il se dit : « Je dois devenir vieux : je commence à penser à mon
confort avant de penser à mon travail. J’ai pourtant une mission à
remplir… »


Templier regardait autour de lui, l’air déçu. Ervier le
remarqua :


— Ne t’en fais pas si cela ne te semble pas passionnant
au début, mon vieux ! Je suis sûr que nous allons découvrir des choses
bizarres.


— Il est difficile de penser au danger dans une
ambiance pareille ! Regarde ce village paisible…


Le village s’étendait au long d’une rivière, à l’ombre
d’arbres immenses. Les petites maisons de boue blanche séchée au soleil avaient
un aspect primitif, mais leur alignement et la propreté des rues montraient
qu’elles avaient été construites par des êtres ordonnés et soigneux.


Quelques indigènes regardaient les deux nouveaux venus avec
curiosité ; des enfants couraient dans tous les sens.


Ervier toucha le bras de son camarade.


— Soyons sur nos gardes avec les enfants aussi. On ne
sait jamais ! Ils peuvent manier un couteau aussi bien qu’un homme… Et si
ces indigènes avaient des armes que nous ne connaissons pas ?…


Un autochtone s’avança vers eux. Templier serra son pistolet
sous sa tunique. Il se sentait soudain nerveux.


L’indigène était un homme d’un certain âge, vêtu d’un simple
pagne de tissu blanc enroulé autour de sa taille et retombant jusqu’aux genoux.
Il avait la musculature et l’allure d’un jeune homme. Cependant, des cheveux
blancs et quelques rides indiquaient qu’il avait dépassé depuis longtemps le
stade de la jeunesse.


— Vous êtes les envoyés de la Terre ? demanda cet
indigène.


La voix, bien qu’un peu sourde, était très agréable ; la
diction était parfaite.


Ervier le regarda pensivement : cet homme n’avait pas
l’obséquiosité de la plupart des indigènes quand ils se trouvaient en contact avec
des visiteurs du ciel, et il n’était ni amical ni hostile. En fait, il était
parfaitement neutre.


— C’est Prouvost qui vous a appris notre langue ?
demanda Ervier à son interpellateur.


— Nous avions déjà eu des visiteurs de la Terre.


L’indigène tendit la main avec une certaine timidité.


— Vous pouvez m’appeler Jathong si vous le désirez,
dit-il. Il vous faudra une habitation pendant votre séjour parmi nous. Je vous
ai fait préparer une maison. Si vous voulez bien me suivre par ici…


Il adressa quelques mots aux enfants, qui se précipitèrent
sur les bagages.


« Cet homme est très poli, pensa Ervier. Il ne nous a
pas demandé ce que nous venions faire ni combien de temps nous comptions
rester. »


 


LE village était plus important qu’il ne le
paraissait à première vue. Chaque maison était entourée d’un jardin, et des
fermes mettaient des taches de couleur sur les collines. Toute l’activité
semblait groupée aux abords de la place. Quelques indigènes, confortablement
installés au soleil, travaillaient autour de métiers à tisser ou de tours de
potier. De l’autre côté de la place, une sorte de marché offrait les produits
de la localité : des légumes, des fruits, de la volaille.


Devant une petite maison blanchie à la chaux, située au bas
de la colline, Jathong dit aux Terrestres :


— Cette maison est à votre entière disposition pour la
durée de votre séjour dans notre pays.


Templier et Ervier visitèrent les pièces. Elles étaient
simplement mais agréablement meublées, et les deux nouveaux débarqués pouvaient
fort bien se passer des quelques commodités modernes qui y manquaient.


Les enfants entrèrent pour déposer les bagages, puis
disparurent aussitôt. Comme le soir tombait, Ervier ouvrit une des caisses, en
sortit une lanterne électrique. Il l’alluma et se tourna vers Jathong.


— Vous avez été très aimable avec nous. Nous voudrions
vous remercier : choisissez ce qui vous plaît.


Ouvrant une autre caisse, il montra le bric-à-brac habituel
destiné à faciliter les relations avec des indigènes encore primitifs :
tissus aux couleurs vives, verroterie, bijoux de bazar, qui avaient d’ordinaire
un grand succès. Jathong toucha un morceau de tissu, puis regarda un bijou à la
lumière.


— Je vous remercie, dit-il en le reposant, mais il n’y
a rien qui puisse m’être utile.


Il salua et disparut dans l’obscurité.


— Ça, c’est le type de l’indigène incorruptible !
s’exclama Templier.


— As-tu remarqué sa façon de s’exprimer ? demanda
Ervier. Il n’a pas dit qu’il ne désirait pas de cadeau, mais qu’il n’y avait
rien qui puisse lui être utile. Probablement insinuait-il ainsi qu’il avait
déjà tout ce qu’il désirait.


— C’est assez surprenant pour un être primitif,
n’est-ce pas ?


— Je ne sais que penser… Et les gosses ? As-tu
remarqué comme ils sont splendides ? Quelle santé ! Trop de
santé ! Pas un œil poché, pas une égratignure, pas un nez morveux… Ça ne
me parait pas naturel.


— Ce sont peut-être, tout simplement, des enfants bien
élevés et qui ne se battent jamais…


Au bout d’un instant, Templier reprit :


— Ervier, c’est peut-être un piège…


— Que veux-tu dire ?


— Ces gens paraissent presque trop naturels. Ils me
donnent l’impression de jouer un rôle souvent répété. Nous arrivons, venant
d’un autre système solaire, et ils ne manifestent, à notre égard, pas la
moindre curiosité. Pas davantage de surprise ou de peur. Tu ne trouves pas cela
surprenant ? C’est peut-être qu’ils veulent nous faire croire que leur
planète est une paisible région, peuplée de gens sans histoire.


 


ERVIER sentait son compagnon nerveux, inquiet.
Il connaissait ces symptômes : son imagination montrerait à Templier un
danger inconnu dans chaque coin obscur, derrière chaque arbre, chaque maison.


— Écoute-moi, mon vieux, dit-il, nous devons absolument
garder notre sang-froid et n’accuser personne avant d’être sûrs, car rien ne
prouve que Prouvost a été tué.


Il éteignit la lumière, s’étendit sur le lit et laissa son
corps se détendre complètement. L’air pur de la nuit passait à travers les
volets ajourés, apportant l’odeur des arbres et de l’herbe. Ervier se laissa
aller à un moment de rêverie… Le séjour sur Tunpesh allait être agréable, même
si ces six mois devaient être tout ce qui leur restait à vivre. En tout cas, le
climat était merveilleux et les indigènes paraissaient bien sympathiques.


Ervier tourna la tête et vit que Templier se préparait à se
coucher. Il se demanda ce que celui-ci ferait s’il savait pourquoi il avait été
choisi pour faire partie de l’expédition. D’après les tests, ses réactions
étaient semblables à celles de Prouvost… Il devait donc, normalement, se
comporter comme l’avait fait le défunt. Du reste, c’était peut-être cela qui
allait compliquer les choses…


 


LA lumière douce des étoiles fusait à travers
les volets. Tout était paisible. Ervier s’apprêtait à bourrer sa pipe lorsque
Templier lui demanda :


— À ton avis, Ervier, sont-ils vraiment des
primitifs ?


— Je ne les trouve pas primitifs du tout. Leurs
connaissances me paraissent très étendues ; leur art et leur musique, très
développés. De plus, ils ne sont pas superstitieux.


— Je suis content que tu sois du même avis que moi.
Tiens ! regarde ceci.


Il jeta un fragment de métal sur la table. Ervier le ramassa
et l’examina soigneusement. C’était du métal poli, dont une des arêtes était
tranchante comme un rasoir.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Ils ont un hôpital, figure-toi, dit Templier ;
un hôpital à peu près désert, car les maladies sont rares ici. Mais il y a
parfois des accidents nécessitant une intervention chirurgicale. Or, ce bout de
métal est un scalpel aussi pratique que les nôtres.


Ervier soupesa le fragment de métal.


— Alors, qu’en penses-tu ? questionna Templier.


— Il est évident qu’ils ont toutes les connaissances
d’une société civilisée.


— Mais pourquoi ne cherchent-ils pas plus loin ?


— Pourquoi chercheraient-ils ? On peut très bien
vivre sans fusée interstellaire.


— As-tu jamais pensé au genre d’armes dont ils peuvent
disposer ?


— Il faudrait surtout savoir s’ils ont l’intention de
s’en servir. Et cela, je ne le pense pas. Nous sommes ici depuis deux semaines
et ils sont charmants envers nous. Ils nous ont donné tout ce dont nous pouvons
avoir besoin.


— On engraisse aussi les veaux avant de les tuer…, ironisa
Templier.


Ervier soupira. Une mission sur une planète inconnue, peuplée
d’êtres « humanoïdes », n’est jamais très agréable, mais elle risque
de devenir odieuse si votre coéquipier est d’un pessimisme maladif. Si Templier
ne se ressaisissait pas, il lui faudrait travailler pour deux, faire toutes les
recherches en le surveillant, car une maladresse de sa part pouvait tout
gâcher. Il demanda :


— Tu es persuadé que Prouvost a été tué ?


— Absolument ! Les indigènes savent pourquoi nous
sommes venus. Nous leur avons posé bien des questions sur Prouvost, mais aucun
n’a rien trouvé à nous dire sur lui. Pourtant, il a passé plus de trois ans
ici. Nous avons beau clairement laisser entendre que nous voulons parler à ses
amis, personne ne s’est présenté, comme s’il n’en avait jamais eu, ce qui
paraît peu vraisemblable. Il est probable qu’on leur a interdit de nous en
parler.


— Et pour quelle raison ?


— À cause de la fin mystérieuse de Prouvost, du
meurtre…


 


ERVIER se leva et alla à la fenêtre. À une
centaine de mètres, une femme se dirigeait vers le village.


— Ces filles sont jolies…


— Physiquement, elles sont parfaites. Du reste, ces
gens sont si beaux que l’on finit par avoir un complexe d’infériorité. Ici,
personne n’est malade, personne n’est trop gros ou trop maigre ; personne
n’est triste. Cette beauté est lassante, à la longue…


— Tu trouves ? Je ne l’avais pas remarqué.


Ervier quitta la fenêtre. Sa voix devint plus dure.


— Nous sommes venus pour découvrir ce qui s’est passé.
Ne nous laissons pas obnubiler par des idées préconçues. Ce que nous
découvrirons peut être d’une importance vitale pour ceux qui nous succéderont.
Je ne voudrais pas que mes efforts fussent inutiles parce que tu as déjà adopté
une thèse qui ne repose sur aucune donnée précise.


— Puisque tu as connu Prouvost, tu conviendras que ce
n’était pas un type à se suicider !


— Je n’en sais rien. Comprends-moi : je ne rejette
pas la thèse de l’assassinat ; je veux, avant tout, savoir la vérité.


— Eh bien ! qu’avons-nous découvert, jusqu’à
maintenant ?


— Rien ! Mais n’oublie pas que nous avons six mois
devant nous ; six mois qui nous permettront d’étudier les indigènes et
d’en tirer quelque chose au fur et à mesure qu’ils s’habitueront à nous.


— Je crois, finit par dire Templier, que tu as raison.
Au fond, la vie, ici, n’est pas désagréable. Je commence à m’en rendre compte.
Du reste, je pense que Prouvost, lui aussi, devait se plaire ici.


 


QUELQUES jours plus tard, les deux Terrestres
prenaient part à un banquet indigène où abondaient les victuailles.


— Penache, menshar ?


— Sharra !


Ervier prit la coupe remplie de penache, des petits
fruits ressemblant à des noix, se servit et passa la coupe à son voisin. Il
avait entendu parler de la halera, et quelques allusions discrètes
avaient fini par amener l’invitation souhaitée, car il pensait qu’assister à
une fête indigène était une excellente occasion d’observer et de se rendre
populaire.


Assis en rond, les invités se servaient à tour de rôle.
Entre chaque plat, on versait généreusement le vin du pays, fort et épicé, mais
personne ne buvait beaucoup.


Ervier regarda Templier, assis en face de lui. Il paraissait
prêt à abandonner son attitude méfiante et à s’amuser en toute simplicité. Mais
il avait quand même dissimulé une arme sous sa tunique. Pourtant, il était
évident qu’il ne se passerait rien pendant le joyeux festin…


— Vous avez l’air songeur, menshar Ervier.


Celui-ci se tourna vers son voisin, un homme de haute
taille, aux yeux perçants et au maintien très digne. Le moment lui parut
favorable pour aborder certaine question…


— Je ne vous demanderai qu’une chose, Nayova : mon
compatriote Prouvost avait-il offensé quelqu’un d’entre vous ?


— À ma connaissance, non. J’ignore quelle était la
mission dont il était chargé, mais c’était un homme courtois et généreux.


Ervier, qui mangeait lentement la chair délicate d’un oiseau
inconnu, répondit d’un air dégagé.


— En effet, Nayova ! Et je suis également certain
que vos amis et vous, vous avez été aussi hospitaliers envers lui qu’envers mon
ami et moi. Notre gouvernement vous en est très reconnaissant.


Nayova parut satisfait.


— Nous avons fait pour lui tout ce que nous avons pu.
Il a vécu dans la maison que vous occupez. Nous avons été très peinés en
découvrant que Menshar Prouvost s’était tué. Nous ne comprenons pas pourquoi
il l’a fait.


Nayova détourna les yeux, puis ajouta, d’une voix
calme :


— C’était peut-être la volonté de l’Être Supérieur…


Ervier comprit que son interlocuteur n’avait pas envie d’en
dire plus long. Les indigènes avaient peut-être une sorte de tabou qui les
empêchait de parler librement du suicide.





AU son d’une flûte, un groupe de jeunes gens et
de jeunes filles entra dans le cercle. On leur fit place et ils vinrent
s’agenouiller devant Nayova qui, frappant dans ses mains, donna le signal des
danses. La flûte se tut pour faire place à un roulement sourd de tambours. La
cadence s’accéléra peu à peu et les danseurs suivirent le rythme. Éclairées par
les feux de bois, les silhouettes s’entrelaçaient gracieusement en exécutant
avec précision les différents mouvements d’une danse représentant probablement
des rites de passage.


Aux danseurs succédèrent des acrobates, qui firent quelques
tours étourdissants avant de céder la place à une chanteuse. Ils avaient tous
du talent, presque trop.


Ervier se pencha vers Nayova.


— Cela me ferait plaisir de rencontrer les gens qui ont
été en rapports avec Prouvost : je vous promets que je ferai tout mon
possible pour ne pas leur être désagréable.


— Je pense qu’eux aussi seront contents de vous voir.
Je leur demanderai d’aller chez vous cette semaine.


 


UNE pluie fine tombait. Bien que sa tunique
trempée fût collée à sa peau, Ervier était quand même de fort bonne humeur. La
pluie n’était pas froide ; les arbres et les prés embaumaient.


— Et maintenant, demanda Templier, d’un ton un peu
agressif, que penses-tu de leur civilisation ?


— Apollonienne : simple et pleine de
dignité ! Aucun excès ; un équilibre total.


— Tu as raison. Moi-même, je commence à trouver cet
endroit de plus en plus plaisant. Et je suppose que c’est là que se trouve le
danger. On ne se méfie plus… Tiens ! qu’est-ce qui se passe ? Tu
entends ?…


Ervier tendit l’oreille et entendit des pas dans la boue,
derrière eux. Templier s’aplatit contre un mur, en sortant son revolver à
aiguille.


— Ne tire pas ! murmura Ervier.


Templier, dont les yeux brillaient dans l’obscurité,
répliqua tout bas :


— Pourquoi pas ?


Ervier réfléchit. Les suivait-on intentionnellement ?
Pourquoi ?…


Le bruit des pas se rapprocha, cessa un instant, reprit,
puis se perdit bientôt dans un sentier latéral.


— Non, on ne les avait pas suivis ; il était
maintenant certain qu’une seule personne avait, par hasard, emprunté le même
chemin qu’eux. Une femme, probablement, car les pas étaient très légers.


Templier demanda brusquement :


— Il y a quelque chose que je voudrais savoir :
pourquoi ne veux-tu pas que je me défende si je me sens en danger ?


— Parce que je crains que tu ne fasses quelque chose
que tu pourrais regretter. Une seule erreur risquerait d’avoir pour nous des
conséquences très graves.


On frappa discrètement à la porte. Ervier fit signe à
Templier de se mettre dans un coin de la pièce et alla ouvrir la porte.


Une jeune fille, les jambes couvertes de boue, attendait
tranquillement sous la pluie.


— Le Menshar a oublié ceci à la halera, dit-elle
d’une voix douce et timide.


La jeune fille tendit une pipe et une blague à tabac, puis
elle s’éclipsa dans la nuit. Ervier écouta un instant le bruit décroissant de
ses pas et referma pensivement la porte. Puis, regardant Templier interloqué,
il lui dit, d’assez mauvaise humeur :


— Tu vois combien un excès d’imagination peut être
dangereux ?


Templier ne répondit pas. Son compagnon poursuivit :


— Dis-moi : si tu avais été seul, en constatant
que cette fille nous suivait, aurais-tu attendu de savoir ce qu’elle te voulait
ou bien aurais-tu tiré tout de suite ?


— Je ne sais pas.


— Je te laisse imaginer dans quelle situation nous nous
trouverions si tu avais réagi librement !…


 


NOUS n’avons pas découvert
grand-chose ! » constata Templier, quelques jours plus tard.


— En effet, nous n’avançons pas beaucoup !


Ervier battit de nouveau les cartes et recommença la
patience.


Les résultats de leur enquête étaient, jusqu’à présent,
négatifs. Ils savaient, maintenant, que Prouvost avait lié connaissance avec
plusieurs centaines d’indigènes et qu’il avait eu des relations suivies avec
une centaine d’entre eux, mais tous se bornaient à répéter qu’il avait toujours
été facile à vivre, gai, et que son suicide avait été une surprise pour tout le
monde.


Templier montra les papiers qui s’amoncelaient sur la table,
et soupira :


— Tout cela ou rien !…


— À la vérité, je t’avoue que je suis déçu. Je ne
comprends toujours pas pourquoi nous ne trouvons personne qui reconnaisse avoir
été l’ami de Prouvost. Il a dû en avoir, pourtant…


— Il est possible que les indigènes ne soient pas
francs…


Ervier tapota nerveusement sur la table. « Voilà où
j’en suis, pensa-t-il : j’étudie les différentes civilisations de la
Galaxie depuis plus de vingt-cinq ans ; je me croyais capable de
distinguer la vérité d’un mensonge, mais, maintenant, je ne sais plus… Templier
croit que les indigènes mentent, et rien ne me prouve le contraire. »


De nouveau, on frappa à la porte.


— Encore un visiteur ! s’exclama Templier.
Décidément, ce soir nous sommes gâtés… Voici peut-être quelqu’un qui aura
aperçu Prouvost à la fête du village, il y a quatre ans, et qui vient nous
raconter cet événement.


Ce fut Jathong qui entra.


— Avez-vous connu Prouvost ? lui demanda Ervier
sans préambule.


— Oui, je l’ai connu.


— Pourquoi ne nous l’avez-vous pas dit plus tôt ?


— J’ignorais quel genre de renseignements vous
intéressait. Je le connaissais depuis son arrivée. J’avais été chargé de
m’occuper de lui, de lui apprendre notre langue et de tâcher de comprendre la
sienne.


« Intéressant ! pensa Ervier. Jathong a dû
fréquenter Prouvost assez intimement. »


— Avait-il des ennemis, à votre connaissance ?


— Des ennemis ?


Jathong semblant ignorer la signification de ce mot, Ervier
dut la lui expliquer.


— Non, il n’avait pas d’ennemis.


— Mais pourquoi n’avait-il pas d’amis ? Vous, par
exemple. Puisque vous le connaissiez bien, pourquoi n’étiez-vous pas son
ami ?


Jathong parut gêné.


— Prouvost était kava.


— Qu’est-ce à dire ?


— Je ne peux pas l’expliquer. C’est… Non, vous ne
pourriez pas comprendre…


Ervier n’insista pas. Il avait une question assez délicate à
poser :


— Est-ce que Prouvost connaissait des femmes ?


— Bien sûr ! Il en connaissait même plusieurs.


— Je veux dire : a-t-il eu des aventures
amoureuses ?


Jathong le regarda avec stupéfaction.


— Impossible ! Aucune de nos femmes n’aurait pu
devenir amoureuse de Prouvost.


« J’ai fait une gaffe, pensa Ervier. Il ne me dira plus
rien… »


Mais Templier intervint :


— Pourquoi pas ? Il était beau garçon et il aurait
fait un mari fort acceptable.


Jathong se tourna pour regarder Templier en face.


— Je vous l’ai déjà dit : Prouvost était kava. C’était
donc impossible…


Ervier sentait que si Jathong arrivait à lui fournir le sens
du mot kava, il ne serait pas loin de connaître la vérité.


Pourtant, cette entrevue fut, finalement, tout aussi stérile
que les précédentes, si bien que les enquêteurs n’étaient pas plus avancés
qu’au premier jour.


— Je crois qu’il est temps d’agir, et dès ce soir,
finit par décider Ervier. Nous allons employer les grands moyens.


 


ERVIER choisit une petite boîte dans la pile de
bagages. Il en sortit une batterie et les électrodes habituelles. Templier le
regarda avec surprise, puis s’inquiéta :


— Tu ne crois pas qu’il soit dangereux de se servir de
cela ?


— Il est encore plus dangereux de ne rien faire. Nous
sommes pressés par le temps, car nous devons obtenir des résultats rapidement.
Je sais que c’est risqué, mais nous n’avons pas le choix.


— Qui sera la victime ?


— Quant à faire, autant choisir quelqu’un d’important.


La nuit tombait. Il faisait plus froid que d’habitude et des
nuages voilaient les étoiles. Cachés dans l’ombre de la maison, Ervier et
Templier surveillaient le sentier. Ervier regarda sa montre : encore
quelques minutes, et Nayova sortirait pour faire son habituelle promenade du
soir.


Bientôt, la porte s’ouvrit : Nayova parut sur le seuil.
Il hésita un instant, puis s’engagea dans le sentier.


Les deux enquêteurs s’approchèrent de lui.


— Les menshars de la Terre ! s’exclama-t-il
en les voyant. Vous désirez quelque chose ?


— Nous voudrions vous demander de nous accompagner
jusqu’à notre maison.


Nayova parut surpris.


— Demain serait trop tard ?


— Je le crains.


— Mais…


Le fusil à aiguille l’envoya à terre, inconscient. Ervier
le prit par les épaules, Templier par les pieds, et ils réussirent à le traîner
dans leur maison sans être vus. Ils mirent aussitôt les électrodes en place.


Un moment plus tard, quand Nayova reprit connaissance,
Ervier s’excusa :


— Je suis désolé, mais nous avons besoin de connaître
la vérité ! Croyez que nous regrettons de devoir employer ce moyen.


— J’ai fait tout ce que je pouvais pour vous aider,
protesta Nayova. Je vous ai dit tout ce que nous savions.


— Je sais bien ! répliqua Templier. Néanmoins,
nous voulons vous poser de nouveau quelques questions : les mêmes que
celles auxquelles vous avez déjà répondu sans être suffisamment précis…


Nayova le regarda, interloqué, puis il rougit en comprenant
ce que Templier voulait dire. Celui-ci tourna les boutons de la petite boîte.


— Nous voudrions savoir où vous vous trouviez, à cette
heure-ci, il y a deux semaines.


— Je me trouvais à la halera, la fête de
l’adolescence, comme vous le savez…





Cette première question n’avait pour but que de vérifier le
bon fonctionnement de l’appareil. Ceci fait, Ervier poursuivit
l’interrogatoire :


— Est-ce que Prouvost avait des ennemis ?


— Non, répondit Nayova d’une voix ferme. Je suis
absolument certain que votre compatriote n’en avait aucun parmi nous.


— Avait-il des amis ?


— Il n’avait pas d’amis. D’ailleurs, il ne pouvait pas
en avoir ici.


Ervier fronça les sourcils, à la fois surpris et intrigué.
Les réponses demeuraient ce qu’elles avaient toujours été : pas d’ennemis,
pas d’amis non plus… Néanmoins, Ervier s’obstina à questionner Nayova :


— Prouvost était-il populaire ?


— Je ne crois pas qu’il le fut.


— A-t-il été tué ?


— Non.


— Pose-lui de nouveau cette question, dit Templier.


— Êtes-vous certain que Prouvost n’a pas été
assassiné ?


— Oui, j’en suis certain.


— S’est-il tué lui-même ?


Une expression de dégoût passa sur le visage de Nayova.


— Oui.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas.


Templier fit un signe à Ervier et lui dit :


— Laisse-moi lui poser une question.


Il se plaça en face de l’indigène.


— Pourquoi vos gens ont-ils tué Prouvost ?


— Nous ne l’avons pas tué. Nous ne lui voulions aucun
mal.


— Nous le connaissions trop bien pour croire qu’il
s’est suicidé.


— Vous pouvez croire ce que vous voulez, mais nous ne
l’avons pas tué. Un tel acte nous paraît répugnant.


— Je crois que c’est suffisant, dit Ervier d’une voix
calme.


Templier se mordit la lèvre inférieure quand Ervier pressa
sur un autre bouton. Nayova sursauta, puis s’affaissa, le regard vide.


Ervier enleva les électrodes et dit :


— Maintenant, ramenons-le chez lui.


Ils reportèrent Nayova jusqu’à sa maison et ne le quittèrent
que lorsqu’il commença à reprendre connaissance.


— Pourquoi n’as-tu pas employé la drogue ?
s’étonna alors Templier.


— Une allergie est toujours à craindre. Nous ne
connaissons pas assez ces gens : ils sont « humanoïdes », mais
ce ne sont pas des humains.


— Ils savent se défendre, même de nos machines,
hein ?


Ervier haussa les épaules.


— Je n’ai jamais cru qu’il mentait. Le mensonge
n’existe pas dans leur civilisation.


Les deux enquêteurs marchèrent en silence pendant quelques
minutes, en suivant le sentier bordé de maisons endormies. Puis, Templier lâcha
ces mots :


— Je suis soulagé ! Car il est vraiment difficile
de penser que, sur cette planète, quelqu’un soit capable de tuer.


Ervier prêta une oreille attentive, et il lui parut que les
réactions de Templier étaient intéressantes à étudier, maintenant qu’il n’était
plus obsédé par l’idée que les indigènes avaient tué son meilleur ami. De fait,
les réactions de son compagnon, assez semblables à celles qu’avait dû avoir
Prouvost, pouvaient aider Ervier à élucider l’énigme de la mort de ce dernier.
Du reste, si l’hypothèse du meurtre avait été éliminée, il restait à établir
pourquoi Prouvost s’était suicidé…


 


LA brise entra par la porte ouverte et éparpilla
les papiers étalés sur la table. Ervier laissa échapper un juron, puis se mit à
les ramasser. Templier demanda :


— Qu’est-ce que Prouvost racontait dans ses
rapports ?


— Rien de particulier. Il parlait de l’industrie
locale, du gouvernement et de diverses particularités anthropologiques qui lui
paraissaient intéressantes.


— Se plaisait-il ici ?


— Je crois que oui. Il aimait le climat, les gens et
leur façon de vivre.


— Je le comprends : c’est un endroit idéal !
Le climat est merveilleux, les indigènes sont honnêtes et heureux ; leur
organisation est parfaite. On ne peut s’empêcher de faire certaines
comparaisons avec la Terre…


Ervier mit les papiers de côté et vint s’asseoir sur le
seuil, près de son camarade : il avait envie de paresser, lui aussi.


Templier continua :


— Tu sais, il n’y a jamais de crimes, ici. Pas de
criminels, pas de violents, pas de dettes, pas de jeux de hasard, personne
n’essaye de rouler son voisin… Je n’en reviens pas.


Un papillon s’approcha de sa main, battit des ailes et
s’envola de nouveau. Ervier regarda l’insecte s’éloigner, l’esprit songeur.
Qu’il était agréable de se détendre dans ce véritable paradis qu’ils avaient
découvert ! Et quel changement s’était opéré chez son compagnon…


— Tu te plais ici, n’est-ce pas ? finit-il par
demander à Templier.


— Oui… Il m’a pourtant fallu longtemps pour m’y
habituer !


Cependant, ils avaient encore un mois à passer sur Tunpesh.
Un mois pendant lequel ils n’auraient guère autre chose à faire qu’à paresser
au soleil.


Ervier bâilla. Il commençait à croire qu’il ne saurait
jamais pourquoi Prouvost s’était suicidé. Au fond, cela n’avait pas tellement
d’importance…


Ervier ouvrit lentement la porte. Étendu à plat ventre sur
le lit, Templier dormait. Le soleil dessinait d’étranges figures géométriques
sur son dos bronzé. Il n’était vêtu que d’un pagne semblable à celui des
indigènes et avait l’air en bien meilleure santé qu’à son arrivée. On l’aurait
dit rajeuni.


Mais les vacances étaient finies. Il fallait penser au
retour.


— Raymond ! appela doucement Ervier.


Templier se réveilla, mais ne bougea pas.


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Comment savais-tu que c’était moi ?


— Tiens ! c’est évident : aucun indigène ne
serait assez impoli pour me réveiller !


— Sais-tu ce que tu aurais fait si quelqu’un t’avait
réveillé de cette façon, il y a cinq mois ?


— J’aurais pris mon fusil et j’aurais tiré, sans poser
de questions.


Ervier alla vers la pile de bagages et annonça à son
compagnon :


— Il y a du nouveau : une fusée vient de se poser
pour nous prendre.


Templier se redressa brusquement.


— Je ne veux pas rentrer !


— Pourquoi ?


Ervier le regardait avec une intense curiosité.


— Pourquoi veux-tu que je rentre ? Je me plais
mille fois mieux ici qu’ailleurs. Je veux y rester jusqu’à la fin de ma vie.


Le voile commençait à se déchirer.


— Je ne crois pas que tu t’y plairais tellement au bout
d’un certain temps. Tous tes amis sont sur la Terre. Tu te plais ici parce que
c’est encore nouveau. Cela m’est déjà arrivé, à moi aussi. Pourtant, tu
verras : on change d’avis…


— Non, répliqua Templier. Pourquoi veux-tu que je retourne
dans un pays où tout le monde est malheureux ? C’est ici que je veux vivre
désormais. Je refuse de partir.


Tout devenait clair pour Ervier.


Il insista cependant :


— Es-tu bien certain que tu te plairas toujours
ici ? As-tu des amis pour remplacer ceux que tu ne verras plus ?


— On ne s’en fait pas si vite que cela, mais j’en aurai
ici aussi.


— Voyons, tu ne peux pas quitter le Service ! Le
devoir, qu’en fais-tu ?


Templier éclata de rire.


— Le devoir, je m’en f… Ils peuvent fort bien se passer
de moi !


— Et Prouvost ? Il est mort ici, lui !


— Nous savons qu’il n’a pas été tué. Et nous ne saurons
jamais pourquoi il s’est suicidé. Même si nous le savions, cela ne changerait
rien.


— Veux-tu que je te dise pourquoi Prouvost s’est
tué ; pourquoi tu feras la même chose si tu restes ici ?


— Ne te donne pas tant de mal, mon pauvre vieux !
Ma décision est prise.


Oui, tout devenait clair. Mais, que cela lui plaise ou non,
Templier devait regagner la Terre. Pourtant, au fond, Ervier lui donnait
raison. Lui-même, s’il avait été plus jeune…


— Alors, tu ne rentres pas avec nous ?


Templier ferma les yeux et s’étendit confortablement sur le
dos.


— Non.


Il y eut un silence… Templier s’abandonnait à la chaude
caresse du soleil sur sa peau, en respirant voluptueusement l’odeur des pins.


Soudain, il rouvrit les yeux et hurla :


— Non, ne fais pas ça !


Trop tard. Le gaz le frappa au visage et il retomba sur le
lit, inconscient.


 


ERVIER ouvrit la porte de la cabine avec
précaution. Templier, le menton dans les mains, était assis sur le bord de la
couchette et regardait par le hublot. Il ne tourna même pas la tête.


— Écoute, dit Ervier, je crois que je te dois des
excuses, mais j’ai été obligé de me servir du gaz pour t’emmener. Car, si tu
étais resté, il te serait arrivé la même chose qu’à Prouvost.


— En es-tu certain ?


— Oui, et je vais t’expliquer pourquoi. Tu ressembles
beaucoup à Prouvost. C’est même pour cette raison que tu as été désigné pour
m’accompagner. Nous savions qu’en étudiant tes réactions, nous pouvions nous
faire une idée de ce qu’avaient été celles de Prouvost. Et maintenant, veux-tu
savoir pourquoi il s’est suicidé ?


Templier haussa les épaules.


— Je ne conçois pas pourquoi nous n’avons pas compris
tout de suite ! poursuivit Ervier. En tout cas, la civilisation de Tunpesh
est une civilisation comme il n’en existe peut-être pas de semblable dans toute
la Galaxie… Les conditions de vie sur cette planète sont parfaites. Un
véritable paradis ! Tu n’avais pas envie de partir, ni Prouvost non plus…


Templier se tourna vers lui, l’air amer.


— C’était, en effet, le paradis, et tu m’as emmené de
force !


— Tu aurais souffert si je t’avais laissé. Les
indigènes ne t’auraient jamais accepté complètement. Ils ne le peuvent pas.
Nous sommes trop différents d’eux à tous égards. Nous vivons dans une société
très dure, qui nous a marqués pour toujours. Nous avons beau essayer de
changer, nous n’y parviendrons jamais. C’est pour cela qu’ils nous rejettent.
Leur formation culturelle ne leur permet pas de nous accepter ; elle nous
exclut de leur éden comme le glaive de feu de l’ange Gabriel interdisait
l’accès du paradis à Adam et Ève…


Ervier se tut un instant, attendant une réponse qui ne vint
pas. Puis, il reprit son discours :


— Les indigènes ont un mot pour décrire les
étrangers : kava. Cela veut dire « différent », sans
vouloir nécessairement dire « inférieur ». Nous aurions dû nous en
apercevoir à leur attitude… Vois-tu, ce qui est arrivé à Prouvost est, au fond,
fort simple. Il est tombé amoureux du paradis, mais le paradis n’a pas voulu de
lui. Au bout de trois ans, il a compris que l’Éden lui était interdit. Il
savait qu’il avait encore quatre ans à passer sur Tunpesh, à vivre comme un
paria. Il n’en a pas eu le courage. Tu ne l’aurais pas eu non plus.


— Et toi, tu n’avais pas envie de rester ?


— Si ! Crois-tu que je pourrai être de nouveau
heureux dans ce monde sans merci qui est le nôtre ?


— Que vas-tu faire ?


— Tunpesh, la planète paradisiaque, est une planète
dangereuse. Elle a tué deux des nôtres aussi sûrement que si elle avait été
habitée par des sauvages sanguinaires. Nous allons envoyer une mission plus
importante qui opérera les modifications indispensables.


Templier se retourna vers lui, le visage blême.


— C’est de ton rapport que cela dépend, n’est-ce
pas ?


— Oui.


— Alors, fais tout ce que tu veux, mais pas ça !
Dis que le climat est meurtrier, dis n’importe quoi, mais ne laisse pas toucher
à Tunpesh !


Ervier le regarda pendant un long moment.


— Bon ! Puisque tu le désires, nous ne toucherons
pas au paradis. Je vais classer Tunpesh parmi les planètes inhabitables, et
plus jamais une fusée ne s’y posera !


Il fit demi-tour et sortit.


Templier s’assit de nouveau devant le hublot, et longtemps
il resta le regard fixé sur une étoile qui se perdait peu à peu dans
l’immensité du ciel…


 


FIN










 





 


C’ÉTAIT un
très beau garçon. Il le savait, et la fille accoudée au bar à côté de lui le
savait aussi, de même que l’homme en gris qui les observait d’une table, dans
un coin.


Près du couple, et également accoudé au bar, se tenait un
homme de petite taille. Il était jeune ; son physique était assez
quelconque. Au moment où il s’apprêtait à boire, Gabriel Loquard, qui pérorait
en faisant de grands gestes, lui heurta le coude, et le contenu de son verre se
répandit sur ses vêtements.


— Pardon, collègue ! dit Gabriel, en faisant signe
au barman. Permettez-moi de vous offrir un autre verre.


Le petit homme se mit à éponger ses vêtements avec son
mouchoir.


— Vous me permettrez également de payer votre note de
nettoyage, dit Gabriel, en tirant de son portefeuille quelques crédits qu’il ne
prit même pas la peine de compter. Et tenez ! pendant que vous y serez,
achetez-vous donc aussi un costume neuf à mes frais.


Cette fois, c’en était trop ! L’homme prit le verre que
lui avait servi le barman et s’apprêta à l’envoyer à la figure de Loquard.


— Ne faites pas ça, lui conseilla l’homme en gris, qui,
s’étant approché, lui prit doucement le verre des mains. Pas la peine d’aller
en « taule » à cause de lui !


Le petit homme lui lança un regard ahuri, haussa les épaules
et s’en fut en titubant.


Gabriel regarda le nouveau-venu :


— Tiens ! encore vous ?


— Et qui donc au monde prendrait votre défense ?
fit l’homme en gris, avec un sourire.


— Je croyais que vous aviez abandonné. Non que ça me
dérange de vous savoir aux alentours, car il y a des moments où vous avez votre
utilité.


— Si ça ne vous dérange pas de m’avoir près de vous,
pourquoi vous sauvez-vous ? Ce n’est pas vous-même que vous fuyez :
il y a déjà longtemps que vous vous êtes perdu. Vous vous rappelez ?…


Gabriel passa la main dans sa chevelure blonde, en
proposant :


— Prenez donc un verre avec moi, camarade, et oublions
le passé. Je vous dois quelque chose, je vous l’avoue. Peut-être même qu’on
peut arriver à régler ça.


— J’ai bu en votre compagnie au moins une fois de trop,
et tout s’est merveilleusement arrangé, n’est-ce pas ? Du moins pour vous…


Il se mit à examiner le visage de Gabriel et fit la moue en
apercevant des débuts de poches sous les yeux.


— Surveillez-vous bien, camarade, conseilla-t-il en
partant, sans quoi vous pourriez, d’ici peu, ne plus valoir la peine qu’on vous
protège.


— Qui est-ce, Gaby ? demanda la compagne de ce
dernier.


— Je ne l’ai jamais vu de ma vie, répondit Gabriel en
haussant les épaules.


 


UNE fois la lumière éteinte dans la chambre
d’hôtel de Gabriel Loquard, l’homme au costume gris qui, de la rue, surveillait
les fenêtres, fut à peu près certain que sa proie ne sortirait plus, cette
nuit-là. Il se rendit donc à l’aéroport, où il mit une pièce de monnaie dans la
fente d’un placard. Celui-ci s’ouvrit, et l’homme y plaça la plus grande partie
de ce qu’il avait sur lui, ne gardant que son argent. Puis, il régla la
combinaison secrète et s’en alla. Il héla un hélitax en maraude, et il demanda
au chauffeur :


— Y a-t-il, dans ce patelin, un bon jeu de
zarquil ?


— Écoutez, camarade : pourquoi ne vous
suicidez-vous pas ? C’est plus propre et plus rapide.


— Je vois que vous n’avez jamais essayé le zarquil, dit
le client avec un mince sourire. Chaque fois, on ressent…


— Vous êtes un habitué ? Alors
« débinez-vous » en vitesse !


— N’oubliez pas, répartit l’homme, que j’ai un bon
pistolet…


Cet argument suffit : l’hélitax fila vers la maison où
l’on jouait au zarquil.


 


BIEN qu’il fut fin saoul, Gabriel tint à
conduire l’hélitax.


— Je vais te faire voir, dit-il à Hélène, que je suis
tout de même bon à quelque chose !


Heureusement, l’hélitax volait bas. Aussi, quand ils
heurtèrent la tour éclairée aux abords de la petite ville, leur chute fut
brève.


L’engin qui les suivait se posa aussitôt et, dans le
brouillard, un petit homme corpulent s’approcha d’eux en haletant. Il tira
d’abord Gabriel, l’étendit sur l’herbe et se mit en devoir de l’examiner à la
lueur de sa lampe de poche.


En rouvrant les yeux, Gabriel vit le sauveteur penché sur
lui.


— Mon ange gardien ! marmonna-t-il. Je ne dois pas
être très abîmé : autrement, vous m’auriez laissé crever.


— Probablement.


La fille qui avait dû se sortir elle-même de l’appareil eut
un frisson.


— Et Hélène ? Elle n’a rien ? demanda
Gabriel.


— Apparemment non, dit l’homme. Tout va bien,
mademoiselle ?


— Madame, corrigea Gaby. Permettez-moi de vous
présenter à Mme Loquard. Un beau bijou, hein ?


Hélène avait l’impression d’avoir déjà rencontré le gros
homme. Pourtant, malgré son excellente mémoire des visages, elle ne retrouvait
pas celui-ci dans ses souvenirs.


— Tu ne me présentes pas ton ami, Gaby ?


— Je ne sais pas qui c’est, sauf que ce n’est pas un
ami, répondit Gabriel d’un ton presque joyeux. Vous avez un nom, par hasard,
monsieur l’inconnu ?


— Naturellement, j’ai un nom !


L’homme sortit une carte d’identité de sa poche et la tendit
à Gabriel.


— Il paraît que je m’appelle Dominique Bianchi,
négociant en milgots…


— Vous nous avez sauvé la vie, dit la jeune femme.
J’aimerais vous donner un témoignage de ma… de notre reconnaissance.


Elle sortit ostensiblement son portefeuille comme si elle
s’apprêtait à lui donner une gratification. L’homme l’arrêta :


— J’ai tout l’argent qu’il me faut, madame
Loquard !


Puis, s’adressant au mari, il proposa :


— Venez ! Si vous voulez bien vous lever, je vais
vous reconduire chez vous. Mais montrez-vous plus prudent, à l’avenir !
Pourtant, il y a des moments où je souhaite presque qu’il vous arrive le pire…
Dans ce cas, il n’y aurait plus de problème pour moi, n’est-ce pas ?


— Je ferai attention, répondit Gabriel. Je vous promets
d’être prudent.


 


APRÈS les avoir ramenés chez eux, le gros homme
demanda à un chauffeur de le conduire au jeu de zarquil le plus proche. Ce
chauffeur-là accueillit flegmatiquement sa demande.


Le zarquil était interdit, au point qu’il y avait nombre de
gens honnêtes qui ne savaient même pas ce que c’était. Ce jeu revenait à un
prix fabuleux. Il le fallait pour que les Vinzz y trouvassent leur intérêt. Ces
créatures étranges, originaires de la septième planète d’Altair, ne se
souciaient pas le moins du monde du bien-être des humains, qui leur étaient
totalement étrangers : ils désiraient uniquement s’emplir les poches de
crédits pour s’en retourner chez eux et s’acheter des esclaves en grand nombre.


Quand les organisateurs de jeux de zarquil se faisaient
prendre – ce qui était assez rare, car ils avaient de mystérieux pouvoirs –
ils supportaient allègrement leurs condamnations. D’ailleurs, il n’était pas de
tribunal qui pût infliger une peine de prison efficace à des êtres dont la vie
moyenne correspondait à peu près à deux mille années terrestres. Quant à la
peine de mort, elle avait été supprimée depuis longtemps. Du reste, son
maintien ou son rétablissement n’aurait rien changé : les humains ne
disposaient pas d’armes qui pussent tuer les Vinzz.


 


LE voleur s’enfuit dans le passage sombre, suivi
par les rayons flamboyants, peu efficaces, du pistolet de l’inconnu. Celui-ci,
un jeune homme émacié, aux traits délicats, ne tenta pas de le poursuivre.


Il se pencha sur le corps de Gabriel Loquard, étendu dans le
ruisseau.


— Il n’est qu’assommé, murmura-t-il. Il va se remettre.
Mais quelle idée avez-vous eue, tous les deux, de vous aventurer dans un lieu
pareil ?


— Il faut que Gabriel soit possédé ! dit Hélène.
Je ne me doutais pas de l’endroit où il m’emmenait. C’est le pire que j’aie
jamais vu. On dirait presque que mon mari cherche à s’attirer des ennuis,
n’est-ce pas ?


— On le dirait ! fit l’inconnu.


Hélène l’examina de tout près.


— Vous n’avez plus la même apparence, mais vous êtes
bien l’homme qui nous a tirés de l’accident d’hélitax, hein ? Et avant,
vous étiez l’homme en gris ? Et avant ?…


Le jeune homme sourit.


— Oui, je suis bien tous ces hommes.


— Alors, c’est vrai ce qu’on raconte des jeux de
zarquil : il y a vraiment des gens qui passent leur temps à changer de
corps… comme de chemise ?


L’homme sourit de nouveau et toussa au lieu de répondre.


— Mais pourquoi, tous ces changements ?
Pourquoi ? Est-ce à cause de Gabriel ? (Elle commençait à s’énerver,
car elle pressentait un danger.) Vous voulez l’empêcher de vous
reconnaître ? C’est cela ?…


— Demandez-le lui.


— Il refuse de me répondre : il ne me dit jamais
rien. En tout cas, nous sommes toujours en fuite. Je ne m’en suis pas rendu
compte au début, mais je comprends que nous n’avons fait que nous sauver depuis
notre mariage. Et c’est vous que nous fuyons, je pense ?


Le visage maigre de l’homme ne changea pas d’expression.
Hélène se demanda jusqu’à quel point il contrôlait les muscles de ce corps
nouveau pour lui, et quel effet cela pouvait bien faire de changer de
peau !… Or, il ne fallait pas qu’elle y pensât, sans quoi elle finirait
par jouer au zarquil.


« Ce serait une façon d’échapper à Gabriel, songea-t-elle,
mais pas la meilleure ! »


Elle avait un corps trop parfait pour le risquer au jeu.


 


IL commençait à neiger. Hélène s’enveloppa plus
étroitement dans son manteau de fourrure. Elle avait l’impression d’être perdue
dans un monde solitaire, avec son mari inconscient et cet inconnu qui les poursuivait.
Étaient-ils destinés à rester toujours tous les trois ensemble ?


— Si vous poursuivez Gabriel et que vous lui vouliez du
mal, reprit-elle, pourquoi lui venez-vous sans cesse en aide ?


— Ce n’est pas lui que j’aide. Il le sait bien.


— Vous comptez encore changer de corps cette
nuit ? murmura-t-elle. Vous changez toujours… après chacune de nos
rencontres ? Mais je crois que je suis maintenant capable de vous
reconnaître, même si vous… portez un corps nouveau. Il y a en vous quelque chose
qui ne change pas.


— Dommage qu’il se soit marié : j’aurais pu le
poursuivre pendant une éternité sans qu’il me reconnût jamais !


— Pourquoi faut-il que vous changiez encore ?
Est-ce donc indispensable ?…


— Le corps que j’ai là est en très mauvaise santé. En
principe, on ne peut jouer au zarquil sans examen médical préalable, mais, dans
les endroits où m’entraîne votre mari, je suis obligé de me contenter de ce
qu’il y a. Cette fois-ci, j’ai été très mal servi…


— Combien de temps peut-il durer, ce corps ?


— Quelques mois peut-être. (Il sourit.) Mais je l’aurai
refilé à quelqu’un d’autre avant. Ça me coûtera cher, voilà tout !


 


NAVRÉ ! dit le Vinzz de sa voix
impersonnelle et sifflante. Je ne peux pas vous permettre de jouer. »


— Pourquoi ? demanda le jeune homme émacié en
remettant ses vêtements.


— Vous le savez : votre corps ne vaut rien. Or, ma
maison a bonne réputation.


— J’ai beaucoup d’argent : je vous offre le double
du prix habituel.


La créature verte hocha négativement la tête.


— Je parle sérieusement ! Ici, le jeu est
régulier. Pourquoi n’allez-vous pas dans une autre ville où on ne se montrerait
pas tellement scrupuleux ?


Le jeune homme sourit amèrement. Il n’aimait pas poursuivre
sa proie toujours sous la même apparence. Bien que, seule, la femme l’eût bien
vu, cette fois, il ne se sentirait pas à l’aise avant d’avoir effectué sa
transformation habituelle.


Cependant, le Vinzz avait emmêlé ses antennes à celles d’un
de ses congénères, puis il s’approcha de nouveau de l’homme.


— Un corps est disponible pour une partie privée. Pas
de questions sur son origine… Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il est en
bonne santé.


L’homme hésita.


— Mais il ne peut pas se présenter à l’examen ?
Donc, c’est un criminel.


Le visage vert demeura impassible.


— Il doit s’agir de quelque chose de particulièrement
grave pour que ce type coure un tel risque, fit l’homme en se frottant le
menton. Combien ?


— Trente mille crédits.


— Mais c’est trois fois le prix habituel !


— L’autre paiera cinq fois le prix.


— Eh bien, d’accord ! dit le jeune homme délicat,
bien que le risque fût grave de prendre la peau – et la personnalité –
d’un criminel.


 


IL se regarda dans le miroir et constata que son
nouveau corps était beau, grand, élégant, avec le mâle visage et les épaules
carrées d’un « dur ».


Pas de pièces d’identité dans les poches, mais ce n’était
pas nécessaire : il connaissait ce visage. C’était celui d’un individu que
la police avait ordre d’abattre à vue.


« Après tout, c’est peut-être une chance pour moi,
songea-t-il en essayant de se mettre à l’aise dans la peau d’un autre. Je peux
faire un tas de choses avec un corps comme ça. Et je suis sans doute plus malin
que son premier possesseur. Aussi, je m’en tirerai peut-être ! »


 


ÉCOUTE, Gaby, dit Hélène, ne me raconte pas
d’histoires ! Je te connais trop bien : je sais que c’est toi qui as
le corps du véritable Gabriel Loquard. »


Loquard – le corps de Loquard, en tout cas – se
redressa et se caressa le menton.


— C’est lui qui t’a dit ça ?


— Non, il ne m’a rien dit ; il m’a simplement
suggéré de te demander ce que je désirais savoir. Mais quelle autre raison
aurait-il de protéger quelqu’un qu’il déteste tellement ? C’est simplement
qu’il ne veut pas qu’on abîme son corps…


— C’est un corps épatant, hein ?


— Pas aussi épatant qu’il a dû l’être, dit la belle en
le regardant sans la moindre nuance d’admiration. Dis-moi, Gaby, pourquoi…


— … Ne pas le lui rendre, hein ? Ça te
plairait ? Tu deviendrais sa femme. Ce serait le rêve d’avoir un
époux qui aurait un esprit sain dans un corps sain.





 


— Ce n’est pas à cela que je pensais, Gaby ! Bien
entendu, je resterais avec toi, une fois que tu aurais récupéré ton ancien
corps… (Elle savait qu’elle mentait.) Mais tu ne pourrais pas le retrouver,
sans doute. Tu ne sais pas ce qu’il est devenu… et lui non plus, probablement.


— Je ne veux pas le savoir ! Je n’en voudrais pas
si on me le rendait ! Celui qui l’a gagné s’est probablement suicidé dès
le premier coup d’œil dans une glace ! Bon Dieu, tout plutôt que ça !
Tu ne peux pas t’imaginer quelle gueule j’avais !


— Oh, si ! Ton corps devait être à l’image de ta
personnalité. Dommage que tu n’aies pu changer qu’un des deux éléments !


Il se leva et la frappa en plein visage. Elle sentit son
rouge à lèvres se fondre avec un autre rouge, liquide et chaud qui coulait sur
son menton fraîchement repoudré. Pourtant, elle se retint de crier – il en
aurait éprouvé trop de plaisir – mais elle se laissa tomber sur le
plancher et ne bougea plus : ainsi, il n’oserait pas la frapper de
nouveau, car il craignait trop la prison.


La brute se rassit sur le bord du lit et alluma un cigare de
milgot :


— Lève-toi, Hélène ! Je sais bien que je n’ai pas
frappé tellement fort.


— Est-ce que tu l’as battu, lui aussi, pour lui prendre
son corps ?


— Non : je l’ai seulement saoulé. Nous étions
amis ; alors, c’était facile. Il était même mon seul ami. Tous les autres
me détestaient à cause de mon physique. Lui, il se croyait tellement supérieur
qu’il s’offrait le luxe d’avoir de l’amitié pour moi. Tant pis pour sa grandeur
d’âme !…


Hélène contemplait le plafond sans rien dire.


— Il ne s’est rendu compte que trop tard du bien qu’il
possédait, poursuivit Loquard en frappant ses larges pectoraux. Il n’y faisait
pas attention. Ça me rendait malade de le voir ! Les gens s’écartaient de
moi. Les filles…


— Donne-moi un milgot, Gaby ! demanda Hélène en se
redressant.


Il en alluma un et le lui tendit.


— Bon sang, Hélène ! je lui ai laissé plus qu’il
n’avait le droit d’attendre. J’ai eu trop de grandeur d’âme, moi aussi. J’avais
de la fortune. Je n’étais pas forcé de laisser la moitié de mes biens à mon
nom, j’aurais tout aussi bien pu transférer la totalité au sien. Comme ça, il
n’aurait pas eu les moyens de me poursuivre dans tout l’espace. Naturellement,
il n’ose pas me faire de mal, c’est une compensation : s’il m’abîme, il
s’abîme en même temps.


— Mais c’est aussi ta vie qu’il protège.


— Je n’aurais jamais couru de dangers sans ses
persécutions qui me rendent fou. J’avais envisagé une vie nouvelle avec ce
corps. Mais tant qu’il me poursuit, je ne peux que me sauver et tenter de me
cacher, tout en sachant bien que je ne peux pas lui échapper. Je suis déjà pris
au piège !…


— Que pourrait-il tenter si tu lui faisais face ?


— Je n’en sais rien. C’est un malin. Il finira bien par
m’attirer dans une autre partie de zarquil. Je ne sais pas comment il s’y
prendra, mais il ne peut que penser à ça. Que ferait-il d’autre ?


Hélène alla s’asseoir devant sa coiffeuse et se mit à
brosser ses cheveux, qui tombaient en cascade blonde sur ses épaules.


— Alors, on va continuer à parcourir en tous sens la
planète ?… Que ferais-tu donc si je te quittais, Gabriel ?


— Je te tuerais, répondit-il sans hésiter. Même si je
devais ainsi risquer ma précieuse peau. Pourtant, minute ! Il y a
peut-être une échappatoire ! Il ne peut pas me tuer, mais rien ne
m’empêche de le tuer, lui !


— Et la police ? Le corps que tu t’es approprié ne
te servira pas à grand-chose, avec la police à tes trousses. Tu ne pourrais pas
t’en sortir.


— Je peux payer un tueur professionnel. J’ai encore pas
mal de fric.


— Mais comment le reconnaîtras-tu ? Il aura un
nouveau corps, tu le sais bien !


— Tu le reconnaîtras, toi, Hélène : tu me l’as
dit. Donc…


 


EN se refusant à regarder en face l’homme aux
yeux bleus assis en face de lui, le petit avocat lui demanda, d’un air
craintif :


— Qu’est-ce qui vous donne à penser que je serais prêt
à faire une chose pareille ?


— Oh ! il ne s’agit pas de vous personnellement,
bien entendu ! dit Gabriel Loquard. (Continuons à appeler ainsi le faux
Gabriel, puisque le vrai a, pour le moment, un autre nom.) Mais vous êtes
sûrement en mesure de me mettre en rapport avec un spécialiste.


— Absurde ! Je ne sais pas qui vous a fait croire…


— C’est Patrick Ortiz qui m’a donné votre adresse. Il
m’a également révélé pas mal de choses intéressantes…


— Je suis un avocat respectable, murmura Gorman,
livide.


— Peut-être maintenant… Mais vous n’étiez certainement
pas un ange au temps où Ortiz vous connaissait ! Toutefois, trouvez-moi
quelqu’un qui suive mes plans, et je vous promets qu’Ortiz ne parlera pas.


Gorman ôta ses lunettes et essuya ses yeux humides.


— Comment puis-je trouver un homme pour faire… ce que
vous voulez ? Je n’ai pas de connaissances dans ce genre.


— Je suis sûr que vous en découvrirez.


Le petit avocat chuchota :


— J’ai entendu dire que Jed Carmody était dans le
patelin. C’est un tueur professionnel… en fuite pour le moment. Évidemment, je
ne le connais pas personnellement.


— Naturellement ! railla Gabriel.


— Mais je vais voir ce que je peux faire. Vous
attendrez bien un peu, monsieur Loquard ?


— J’attendrai pendant un délai raisonnable.


La porte se referma sur Loquard. L’avocat s’approcha de la
fenêtre et examina la rue, tandis qu’un sourire lui plissait les lèvres. Puis
il revint à son bureau et forma un numéro en code sur le vidiphone.


 


GABRIEL entra dans le café dont la vitre portait
en lettres d’or : RÉSERVÉ AUX HUMAINS.
Comme il entrait, la sonnerie du vidiphone se fit entendre, malgré le
vacarme des conversations. Gabriel alla rejoindre sa femme, qui pelait un fruit
de tigi à une table proche de la porte.


— Alors, tu as engagé ton tueur ? lui
demanda-t-elle.


— Chut ! Pas si fort. Tu veux donc m’attirer des
ennuis ?


Un garçon sortit de la cabine du vidiphone et fit
signe à un homme assis dans l’ombre au fond du restaurant.


— Où est-il ? s’écria soudain Gabriel. Il doit
être ici, quelque part. Dis-moi lequel c’est, Hélène.


Il lui pinça cruellement le bras et la fit pivoter.


— C’est ce type là-bas ?… Celui-ci ?… Cet
autre ?…


Elle ne put réprimer un sursaut en rencontrant le regard du
jeune homme émacié qui entrait dans la cabine du vidiphone et qui la regardait
avec intérêt.


— Alors, c’est celui-là, fit Gabriel, soulagé. Il n’a
pas l’air formidable. Je vais charger Gorman de le signaler aux opérateurs de
zarquil pour qu’on ne le laisse pas jouer. Je compenserai les pertes de ma
propre poche. En tout cas, il n’ira pas se transformer ailleurs tant que je
serai ici. Et je compte y rester… jusqu’au bout.


« Mais ce n’est pas l’homme, songea Hélène, toute
contente. Il a donc réussi quand même à changer. Gabriel est sur une fausse
piste. »


 


LE jeune homme émacié entra dans le bureau de
Gorman et referma la porte derrière lui à l’aide de l’électrobloc.


— Alors, Jed, je vois que tu as trouvé un nouveau
corps, dit aimablement l’avocat. Il est très bien.


— Bon déguisement, peut-être, mais foutue
carcasse ! Passe-moi un milgot… Ce corps durera au maximum quelques mois.
Tu parles d’une affaire que j’ai faite !


— Le type qui a hérité du tien n’en a pas fait une
meilleure.


— En tout cas, il vivra. Je voudrais pourtant bien
qu’il se fasse « choper » en vitesse, pour que je puisse ramasser le
magot et filer en fusée. Les limiers vont continuer à renifler aux alentours de
l’endroit où je l’ai planqué, jusqu’à ce qu’ils soient convaincus qu’ils me
tiennent bien.


— Tu veux que j’aille chercher le fric pour toi,
Jed ?


— Bien sûr ! Je ne t’aurais pas plus tôt dit
l’endroit que je ne verrais plus que l’échappement de ta fusée !
D’ailleurs, tu n’aurais pas déjà une petite idée de l’endroit ? Tu ne
serais pas en train d’attendre que je disparaisse pour t’emparer du
magot ?


— Ne dis pas d’idioties, Jed ! Au fait, as-tu du
fric, en ce moment ?


— J’allais justement te dire qu’un petit prêt serait le
bienvenu. Ma transformation m’a coûté tout ce que j’avais sur moi. Je te
rembourserai dès que les limiers auront coffré l’idiot qui a pris ma carcasse.


— Il y a une occasion pour toi de gagner de l’oseille.
As-tu remarqué, au café, le grand blond dont je t’ai parlé au
vidiphone ?


— Ouais : celui qui est accompagné d’une
attrayante créature ?


— J’ai l’impression qu’il désire qu’on supprime
quelqu’un. Je lui ai dit que Jed Carmody était quelque part dans la paroisse et
que ça l’intéresserait peut-être.


— Quoi ? s’exclama Carmody, furieux.


— Calme-toi. Je lui ai dit que Carmody était dans nos
murs. Mais es-tu Carmody ?


— C’est vrai… Je ne suis personne, pour le moment. Mais
pourquoi raconter à n’importe qui que Carmody est dans le coin ?


— Je pensais que ça t’intéresserait de cueillir un peu
d’oseille sans douleur.


— Risquer ma nouvelle peau pour quelques sous ? Ne
fais pas l’andouille, Gorman. Oh ! mais j’ai une idée : pourquoi ne
charges-tu pas de l’opération le type qui a endossé ma peau ? Fais comme
si tu le prenais pour le vrai Carmody. Tu piges ?


— Aucune raison de penser que ce gars soit un
hors-la-loi.


— Le type qui est dans ma peau doit, bon gré mal gré,
se considérer comme hors-la-loi s’il ne veut pas avoir d’ennuis avec les flics.
Écoute : dès qu’il saura quelle peau on lui a collée, il voudra filer dans
une autre paroisse et changer de coquille, hein ? Et il lui faudra du fric
pour le faire.


— Il doit en avoir.


— On ne perdra rien à s’en assurer.


— Peut-être qu’il réussira à supprimer le gars à qui
Loquard en veut, sans se laisser ramasser par la police.


— Un amateur ? Pas une seule chance ! De
plus, rien que pour… Dis donc, au fait, je n’ai pas de nom. Trouve-m’en
un ?


— Jean Durand ça te va ?


— D’accord ! Pour en revenir au faux Carmody, je
ne vais pas le quitter d’un pas. Comme ça, quand il aura descendu l’autre, je
pourrai crier à l’assassin. Les flics « l’épingleront » avec mon
identité sur lui… Moi, je ramasse l’oseille et je me tire en un lieu où
je pourrai m’acheter un nouvel écrin.


— Mais c’est moche pour l’autre type.


— Il le mérite, pour m’avoir collé un morceau de
« barbaque » comme celui-là. Réfléchis : dans sa propre peau, il
était sûr de crever à brève échéance, tandis que, maintenant, il a une chance
de vivre. Ouais ! persuade-le de faire le coup. Et ne lui laisse pas voir
que tu sais qu’il n’est pas l’article d’origine.


— Je vais tâcher.


 


HÉLÈNE brossait ses cheveux souples quand on
frappa à la porte du living-room. Elle dit à Gabriel, qui se levait pour aller
ouvrir :


— Qui cela peut-il bien être, à cette heure ?
Gaby, sois prudent.


— Pourquoi ? Tu te fiches pas mal de ce qui peut
m’arriver.


— Si quelqu’un t’assommait, qui resterait pour me
défendre ? murmura-t-elle en souriant à sa propre image.


En sortant de la chambre, Gabriel referma la porte derrière
lui, mais Hélène, curieuse, l’entrebâilla pour ne rien perdre de ce qui allait
se passer. Elle entendit un nom : Carmody et se pencha pour mieux
apercevoir le « tueur ».


Il était grand et fort, plus grand et plus fort encore que
Gabriel. Ses cheveux noirs faisaient une pointe sur son front. Il avait des
lèvres charnues et sensuelles. Quand il se mit à parler, à bouger, elle sut qui
il était en réalité et fut prise d’une envie folle de rire.


À ce moment, Gabriel l’appela :


— Chérie, lui dit-il, tu ne parleras à personne de
cette petite conférence pacifique, n’est-ce pas ?


— Non, répondit-elle en regardant Carmody, je ne
parlerai pas.


— Qui voulez-vous faire descendre ? demanda
celui-ci.


— Je ne connais pas son nom. Mais je vais vous donner
son signalement.


Carmody écouta attentivement, puis il dit :


— Je vois qui c’est.


— Vous pensez réussir ?


— Une vraie partie de plaisir !


 


COMME Hélène Loquard franchissait la porte
marquée : Dames-humaines et humanoïdes, et s’apprêtait à
tourner le coin du couloir, un bras musclé jaillit d’une cabine de vidiphone.
Il la tira à l’intérieur. Elle poussa un cri étranglé, puis se
décontracta :


— Oh ! vous m’avez effrayée !


— Vous n’avez plus peur, j’espère ? Vous savez qui
je suis…


— Vous êtes le vrai Gabriel Loquard. Pourquoi vous
cacher ici ?


— Il vaut mieux que je ne me montre pas trop. Les
limiers de la police sont sur la piste de Carmody. Je ne veux pas qu’ils me
dénichent.


— Naturellement ! Je comprends comment vous
occupez le corps de Carmody, mais comment vous trouvez-vous mêlé à ce sale
truc ?


— C’est simple : l’avocat auquel votre mari a eu
recours m’a envoyé chercher. Bien entendu, j’aurais refusé le
« boulot » s’il ne m’avait pas dit pour le compte de qui je devais
travailler.


— Cet autre homme, c’est le vrai Carmody maintenant,
n’est-ce pas ? Alors cela n’a pas d’importance, même s’il est tué.


— Mais pourquoi serait-il tué ? Je ne suis pas un
assassin, croyez-moi.


— Que comptez-vous faire ? demanda-t-elle.


— Je n’en sais rien. En acceptant de tuer ce… Jean
Durand, comme il se fait appeler, je croyais avoir pris la situation en mains
or, je ne comprends pas. Je piste cet individu pour donner le change à votre
mari, mais j’ai parfois l’impression que c’est Jean Durand qui me file.


— Peut-être pour la même raison que vous suivez
Gabriel ?


Hélène lui toucha le bras ; un bras plus musclé que
celui de son mari.


— Ce corps est en parfait état, mon ami ! Il y
tient sans doute beaucoup.


— Mais c’est insensé ! Il me semble qu’en toute
logique, il devrait s’éloigner le plus possible de sa dépouille…
Cachez-vous ! Voici votre mari !


Il la dissimula derrière son vaste corps. Quand Gabriel
Loquard eut passé devant la cabine, le visage tordu par une grimace, il
murmura :


— Ça va ! Retournez à votre table et faites
semblant de vous mettre en colère parce qu’il est en retard.


 


JEAN Durand sortit déconfit de la cabine
voisine : il avait mal entendu la conversation. Tout ce qu’il avait
compris, c’est que l’inconnu avait eu un entretien confidentiel avec la femme
de Loquard. Connaissant bien les capacités de son ancien corps, il en fut plus
attristé que surpris…


Il forma le numéro de Gorman sans action sur le video.


— Voyons, Gorman, dit-il sèchement, je me demande qui,
au juste, je suis censé expédier ad planetoïdes ?


— Pas la moindre idée ! Ça ne me regardait pas,
alors je ne l’ai pas demandé. D’ailleurs, je ne pense pas que Loquard me
l’aurait dit.


— C’est un peu bizarre, mais il m’arrive de penser que
c’est à moi-même que le gars en a.


 


ÉCOUTEZ, Gorman, dit Carmody, ce n’est pas pour
vous que je travaille : c’est pour Loquard. Qu’est-ce qu’il vous prend de
m’envoyer chercher au milieu de la nuit ?… »


— Je ne sais trop moi-même… La curiosité, sans doute…


— Vous ne pensez tout de même pas que je vais trahir la
confiance de celui qui m’emploie ?


— Vous avez vu trop de mauvaises pièces, fit Gorman en
éclatant de rire. Seulement n’oubliez pas que, dans celle-ci, vous êtes le
vilain et non le héros.


Carmody, stupéfait, le regarda ; ce petit inconnu ne
pouvait pourtant pas savoir !…


— Que voulez-vous insinuer ? demanda-t-il.


— Dites-moi si je me trompe : Loquard vous paie
pour tuer l’homme qui se fait appeler Jean Durand, n’est-ce pas ?


— Oui. Comment pouvez-vous le savoir ?


— C’est Durand lui-même qui me l’a dit. Et
naturellement, Durand, c’est le vrai Carmody.


— Ainsi vous avez découvert ?…


— Découvert ! Mais je l’ai toujours su. Un homme
a-t-il des secrets pour son avocat ?


— Oui, quand il est astucieux. Ce Durand n’est pas très
malin, non ?


— Non… il n’est pas très intelligent. Mais c’est lui
qui a trouvé que ce serait une bonne façon de vous faire disparaître. Il
fallait que vous disparaissiez, mon vieux… Et quelle solution si les limiers
pouvaient s’en charger ! Bien entendu, nous ne savions pas du tout qui
était votre proie.


— Je comprends votre point de vue, mais dites-moi une
chose à votre tour : avez-vous peur que je le tue réellement ?


— J’ai peur que vous ne le fassiez pas. Je suis prêt à
vous payer le double de ce que vous donne Loquard pour avoir la certitude que
Durand, avec Carmody dans sa peau, disparaîtra à jamais de la circulation.


— Et si je refuse ?


— Je pourrais peut-être persuader Durand que, sous sa
forme actuelle, il ne risque rien à commettre un assassinât de plus, pour
assurer sa sécurité future.


— Ce qui veut dire que je ferais mieux de le tuer le
premier ?


— Tout juste.


— J’en ai marre de tout ça ! Me cacher, me sauver,
changer de corps et devenir tueur à gages pour finir, non ! J’en ai marre
parce que je suis un honnête homme. Peut-être n’en avez-vous encore jamais
rencontré, aussi regardez-moi bien. Vous n’en aurez probablement plus
l’occasion.


— Je vous regarde, et je vois Jed Carmody. Ce n’est pas
l’idée que je me fais d’un parangon de vertu.


— Je n’ai pas les sentiments de Carmody.


— Dites-le aux policiers. Aux yeux de la loi, vous êtes
responsable des crimes de Carmody. Naturellement, si les flics vous enferment –
ou qu’ils vous abattent, comme ils le préféreraient sans doute – et puis
qu’ils soupçonnent que Carmody a pu changer de carcasse, ils chercheront
peut-être encore un peu. Cela ne vous rapporterait rien… surtout si vous étiez
mort.


— Je me suis déjà dit tout ça. Pourtant, c’est un corps
qui me satisfait presque autant que mon vrai corps.


— Vous ne voulez tout de même pas parler du cadavre
ambulant qui se fait appeler pour le moment Jean Durand ?


— Le corps de ce Jean Durand n’est pas le mien.


— Oh ! je comprends ! Vous êtes un habitué du
zarquil ! Vous retirez de ces changements de peau des sensations imprévues
et parfois agréables, hein ?


Carmody ne répondit pas. Il lui répugnait d’expliquer à
l’avocat ce qui s’était passé. Il finit cependant par dire :


— Je pourrais peut-être me sauver sur une planète
lointaine avec ce corps… Le jeu en vaut la chandelle.


— Hum ! c’est assez risqué. Vous ne pensez pas
qu’il vaudrait mieux vous en tenir au plan déjà établi ? Combien Loquard
vous a-t-il offert ?


— Un demi-million de crédits.


— Moins que vous le dites, sans doute, mais je suis
prêt à payer cette somme. Carmody – ou Durand – en a caché dix fois
autant dans un coin que je pourrai trouver dès que je serai sûr qu’il ne peut
plus me faire de mal. Pour moi aussi, ça vaut un demi-million. Avec ce que vous
donnera Loquard, cela vous fera une belle somme !


— Vous croyez ? demanda Carmody.


Il se dirigea vers la porte et, se retournant avant de
l’ouvrir, il ajouta :


— Si je vous disais que j’ai plus de cent fois cette
somme à ma disposition…


La porte claqua.


« Il a voulu me bluffer, pensa Gorman. S’il avait tant
d’argent, pourquoi se serait-il embarqué dans cette histoire ?… Il fera ce
que je lui ai dit. Il le faut. »


L’avocat n’en était cependant pas convaincu.


 


EN sortant du bureau de Gorman, le premier soin
de Carmody fut de se rendre à l’hôtel où logeaient les Loquard. À son insu,
Jean Durand, qui l’avait patiemment attendu, dissimulé sous un porche, le
suivait comme son ombre.


Il monta jusqu’à l’appartement et sonna. Hélène, en robe de
chambre, vint lui ouvrir. Ses yeux gris-vert s’agrandirent de surprise, et elle
porta un doigt à ses lèvres.


— Chut ! Gabriel dort. Qu’y a-t-il, Jed ?


Carmody en vint tout de suite à l’objet de sa visite :


— Hélène, voulez-vous partir pour Proxima Centauri avec
moi ? On ne nous posera pas de questions là-bas.


— Et votre corps ?


— Au diable mon corps ! (Il la prit dans ses
bras.) Vous représentez infiniment plus à mes yeux que cette carcasse sans valeur.


— Hélas ! Jed, jamais Gabriel ne nous laissera
partir…


— Qu’il essaie de nous en empêcher ! Je suis plus
fort que lui, à présent.


— Vous l’avez toujours été, chéri. Pourtant, n’oubliez
pas qu’il n’aurait qu’à lancer la police à vos trousses.


— C’est un risque à courir… Cependant, je n’ai pas le
droit de vous faire partager des risques pareils. Je ne pensais qu’à moi, je le
vois…


— Avec qui parles-tu, Hélène ? demanda une voix
ensommeillée.


Vêtu d’une élégante robe de chambre, Gabriel fit son entrée en
se frottant les yeux. Reconnaissant le visiteur, il lui lança
joyeusement :


— Oh ! Carmody. Bonsoir ! Vous l’avez déjà
« bouzillé » ?…


— Non. D’ailleurs, je n’en ferai rien !


Loquard parut stupéfait.


— Que se passe-t-il ? Vous m’aviez pourtant
promis…


— Je sais. Mais je ne veux plus, voilà tout.


— Vous n’avez tout de même pas peur d’un petit crevé
comme Durand ? Peut-être voulez-vous davantage ? Dites-le : je
vous donnerai ce que vous voudrez.


 


JEAN Durand, qui s’était torturé le corps pour
s’introduire dans le conduit de climatisation, savait ce qu’il voulait savoir.
En se laissant glisser vers le sous-sol, il dressait déjà ses plans pour se
venger de ceux qu’il considérait maintenant comme ses ennemis. Dès le début,
ç’avait été un complot contre lui ; les policiers ne savaient sans doute
même pas qu’il était dans le patelin. Gorman avait tout machiné. Il allait
payer !


 


NON, dit Carmody, ce n’est pas une question
d’argent. Seulement, je ne suis pas un tueur à gages. Jed Carmody l’est. Moi,
je ne suis pas Carmody ! »


Loquard recula et regarda avec effroi cet homme qui le
dominait d’une demi-tête.


— Vous… vous êtes lui ! Vous l’avez été
d’un bout à l’autre ! (Il se tourna brutalement vers sa femme.) Et toi, tu
le savais ! Bon Dieu ! je vais te corriger à t’en rompre les
os !…


— Touchez-la, et, moi, je brise tous les os de mon
corps ! Quand je n’avais rien d’autre, je rêvais de le reprendre.
Maintenant, je m’en moque éperdument : j’ai Hélène. Et je peux vous
supprimer sans risquer grand-chose. Un cadavre de plus ou de moins au compte de
Carmody… Mais je suis bon prince : je veux bien vous laisser la vie. (Il
se tourna vers la jeune femme.) Voulez-vous me suivre à Proxima, Hélène ?


— Oh ! oui, Jed, répondit-elle en lançant un
regard craintif à son mari.


— Faites vos valises. Je vais à l’astroport pour
prendre toutes dispositions. Je serai de retour vers 8 heures.


Comme Hélène regardait son mari avec effroi, épouvantée à la
pensée de rester seule avec lui, Jed lui tendit un petit pistolet :


— Tenez ! s’il fait un geste, servez-vous de
ça !


— Oui, Jed. Mais…


— Ne vous en faites pas : j’en ai un autre.


La porte se referma sur lui.


— Donne-moi ce pistolet ! gronda Loquard en
arrachant l’arme de la main sans forces d’Hélène.


 


CARMODY marchait d’un pas rapide en direction de
l’astroport. Il avait déjà franchi une certaine distance quand une voix sourde
lui dit :


— Pas si vite, monsieur… Carmody.


— Monsieur Durand, si je ne m’abuse, fit celui-ci,
étonné de ne pas avoir peur en sentant le canon du pistolet appuyé contre ses
côtes.


— Tout juste. Vous vous croyiez très malin, hein, en me
collant une coquille poursuivie par la police ?


— Vos intentions personnelles n’étaient guère plus
pures, il me semble, monsieur Durand ?


— Je veux reprendre ma carcasse !


Une idée vint soudain à Carmody, qui eut du mal à parler
calmement :


— Me tuer ne vous avancerait guère, dans ce cas.


— Vous avez le choix entre retourner avec moi à la
maison de zarquil ou vous faire descendre.


— Je n’ai pas de fric pour jouer au zarquil.


— Je paierai. Je paye toujours. Mais vous allez me
suivre sans résister ?


— Oui. En vérité, je serai heureux de me débarrasser de
cette carcasse.


Tout marchait tellement comme il le souhaitait que Jean
Durand en fût surpris. Mais si c’était un piège ? Il décida de se montrer
très circonspect.


 


C’ÉTAIT étrange de se réveiller de nouveau dans
le corps chétif du jeune homme. L’individu qui avait été à l’origine Gabriel Loquard,
récemment encore logé dans le corps de Jed Carmody, ouvrit cette fois les yeux
de Jean Durand et regarda le Vinzz qui se tenait près de lui. Cet impassible
Vinzz lui expliqua :


— On a dit à l’autre humain que vous vous étiez
réveillé avant lui et que vous étiez déjà parti. Il porte la violence dans son
cœur et nous ne voulons pas d’histoires chez nous. C’est mauvais pour les
affaires.


L’homme se mit debout et fouilla les vêtements qu’il
portait. Carmody n’en avait pas vidé les poches : il était trop pressé. Il
restait donc un peu d’argent, une boîte de milgots et une série d’électroblocs.


— Depuis combien de temps est-il parti ?


— À l’instant.


— Bon ! Alors je file immédiatement.


— Vous ne cherchez pas à l’éviter, plutôt ?


— Non, il faut que j’aille là où il va.


 


LA silhouette massive de Jed Carmody était
encore visible au bout de la rue. L’homme maigre ralentit l’allure. La prudence
lui commandait de ne pas le rattraper. Carmody était assez fort pour briser en
deux le corps fragile de Jean Durand, si l’envie lui en prenait.


Pendant ce temps, Carmody, le vrai, frustré d’une vengeance
immédiate, se rendait compte des avantages de la situation dans laquelle il se
trouvait. S’il tuait Durand maintenant, il risquait de perdre un demi-million,
car il n’était pas du tout sûr que Loquard paierait, une fois le crime
accompli. Il fallait donc qu’il payât d’abord. Ensuite, lui, Carmody n’aurait
aucun mal à retrouver Durand. Et il n’y avait aucune raison pour que les
limiers le dépistent, puisque l’autre s’était promené impunément dans sa peau.
Il sourit. Gorman n’aurait plus jamais l’occasion de combiner un plan pareil !


Les portes du hall de l’hôtel s’ouvrirent devant lui au
moment où celles de l’ascenseur pneumatique se levaient pour livrer passage à
Gabriel Loquard, qui traînait par la main Hélène, emmitouflée de voiles épais.
Ils s’immobilisèrent tous les deux en voyant le tueur. Loquard devint livide et
Hélène soupira.


— Monsieur Loquard, j’ai pris la décision de vous
accorder quand même une chance, dit Carmody.





 


— Vraiment ! Il n’y a qu’une seule façon pour moi
d’être sûr que vous ne serez pas là pour vous réjouir de ce qui peut m’arriver
de déplaisant !


— Mon vieux Loquard, vous vous trompez : je…


— La seule faute que j’aie commise, c’est d’avoir
confié à un autre un boulot que j’aurais dû faire moi-même !


Il sortit son pistolet – celui de Carmody plutôt –
et tira. Il avait mal visé, mais cela n’avait pas d’importance. Il avait réglé
l’arme à pleine puissance et son doigt restait fixé sur la gâchette. Les rayons
brûlants se répandirent dans tout le hall. Le corps du tueur en reçut sa bonne
part. Quelques personnes qui se trouvaient là cherchèrent précipitamment un
abri précaire, tandis que tout le mobilier et les tentures s’embrasaient avec
une entêtante odeur d’étoffes, de vernis et de chair brûlés.


Hélène poussa un gémissement quand Carmody, qui n’était
qu’une statue carbonisée, s’écroula sur le plancher. Puis elle s’écria :


— Gaby, qu’as-tu fait là ?


Gabriel laissa échapper le revolver, qui tomba auprès des
restes de son propriétaire. Il se passa la main sur les yeux et, la voix
décomposée, dit :


— Je voulais seulement lui faire peur… Je ne pensais
pas que… Qu’est-ce que je vais devenir après ça ?


— Vous allez vous sauver, monsieur Loquard, lui dit
Jean Durand qui entrait dans le hall dévasté. Il est mort. Il ne vous reste
plus qu’à fuir… Jusqu’au jour où vous vous ferez prendre, parce que les
policiers ne sont pas de simples amateurs comme vous…


Loquard lança un furtif regard circulaire. Des têtes
commençaient à se montrer.


— Venez, Carmody, dit-il à voix basse. Allons discuter.
Mais sortons vite avant que la police…


— Très bien, fit l’homme maigre en souriant. Je suis
toujours prêt à causer. Allons dans le bureau de Gorman. On ne pensera pas à
venir vous chercher là.


— Comment ferons-nous pour entrer ?


— J’ai ce qu’il faut…


 


DURAND dut essayer cinq électroblocs avant de
trouver le bon. Une odeur désagréable de chair brûlée le prit aux narines, en
ouvrant la porte.


— Bon sang, Carmody, faites vite ! gronda Loquard.


Ils entrèrent et firent de la lumière. Le corps atrocement
brûlé de Gorman gisait sur le tapis poussiéreux.


— C’est vous qui l’avez tué ? demanda Gabriel.


— Moi, je n’y suis pour rien. C’est Carmody qui l’a
tué.


— Vous êtes drôlement fort, Carmody, constata Gabriel.


— Je suis Durand et non Carmody ! Tâchez de vous
en souvenir… Et vous, madame, pourquoi gardez-vous cette voilette ? Vous
n’avez à vous cacher de personne, n’est-ce pas ?


Gabriel eut un rire bref.


— Elle dissimule son visage parce que je le lui ai un
peu abîmé. Elle allait me « donner » à… au type qui était dans votre
corps.


La main de Durand se crispa sur le bras de son fauteuil.
Mais s’il se mettait en colère tout de suite, il perdait la partie !


— C’était un beau corps et en très bon état, se
borna-t-il à dire.


— Certes pas aussi bon que le mien, fit Loquard en se
frappant la poitrine, impatient qu’il était d’affirmer la valeur du seul bien
qu’il possédât encore.


— Question de goût ! Je préférais le mien.


— Celui-ci n’est pas en mauvais état. On pourrait le
remettre en forme assez rapidement.


— Seulement, vous n’en aurez guère le temps. Au fait,
peut-être que le gouvernement s’en chargera. On ne dorlote pas trop les
prisonniers en ce moment, d’après ce que j’ai entendu dire, surtout les
prisonniers à vie…


Loquard avait verdi.


— Vous êtes un hors-la-loi, Carmody… Durand…, dit-il.
Vous savez comment échapper aux policiers… Moi, je ne suis qu’un amateur, je
l’avoue, qui a joué trop gros jeu.


— Et alors ?


— J’ai beaucoup de fric, Durand, beaucoup ! Et la
moitié est à vous, si vous… changez de corps avec moi.


Le visage de Durand demeura impassible, mais la jeune femme
poussa un cri – qui pouvait passer pour un cri de douleur, alors qu’il
n’en était pas un…


Gabriel se tourna vers elle et sa lèvre se retroussa.


— Je vous la donne par-dessus le marché.


Durand haussa les épaules.


— Si les flics vous « épinglent », elle sera
bien vite veuve…


— Oui. Mais vous n’auriez pas la moindre… chance à ses
yeux, avec votre corps actuel ; pas l’ombre d’une !


Hélène n’eut aucune réaction. Gabriel revint à la
charge :


— Vous ne nierez pas que cette carcasse est infiniment
mieux que celle que vous avez pour le moment ?


— Sauf que la tête a quelque chose qui ne me plaît pas.


Gabriel était ahuri. Que pouvait-on reprocher à sa tête qui
lui paraissait, comme le reste, sans défaut ?


— Qu’est-ce qu’elle a, ma tête ?


— Elle est mise à prix.


— Ne faites pas l’innocent, Carmody : vous avez
déjà tué des gens, vous-même.


— Bien sûr ! Mais pas ouvertement, comme vous.
Vous savez combien de témoins vous ont vu descendre le gars ? On se
dissimule quand on veut faire ça.


Gabriel s’effondra sur son siège.


— Alors, vous ne voulez pas ?


Durand alluma tranquillement un milgot.


— Ce n’est pas ce que j’ai dit. En fait, il se pourrait
même que j’examine votre proposition si…


— Que désirez-vous ? demanda Gabriel.


— Je désire tout ce que vous possédez.


Gabriel émit un son inarticulé.


— De toute façon, vous ne l’emporterez pas avec vous,
n’est-ce pas ? Si nous devons changer de coquille, il faut que ce soit ce
soir même, car les flics vont être sur votre piste d’un moment à l’autre. Vous
n’auriez pas le temps de transférer vos biens à mon nom… Réfléchissez,
Loquard : qu’est-ce qui vaut le plus à vos yeux, deux milliards ou la
liberté ?


— C’est bon, Carmody ! fit sombrement Loquard.


 


LES yeux verts du Vinzz battirent d’étonnement.


— Encore une partie privée ? Bon… Cela vous
coûtera cent mille crédits à chacun, messieurs.


— D’accord ! fit Durand. La dame m’attendra ici.


Un moment plus tard, le Vinzz demanda à Loquard :


— Eh bien ! quel effet cela fait-il de se
retrouver dans son propre corps ?…


Gabriel se leva et s’étira. Il fut étonné.


— Je me sens… exactement… comme dans tous les autres.
Je ne suis pas plus à l’aise dans celui-ci. Il ne me va pas, mon propre corps.


— Vous vous y ferez, dit la créature verte avec une
certaine bonté. Mais ne vous y trompez pas : l’envie vous reprendra de
jouer au zarquil. Il faudra la surmonter. Autrement, vous vous perdrez
totalement.


— Merci, dit Gabriel en souriant, je me souviendrai de
vos conseils et je les suivrai.


— L’autre dort encore, ajouta le Vinzz. Cette fois, j’ai
préféré vous éveiller le premier. Adieu… et bonne chance !


 


HÉLÈNE, qui attendait dans l’antichambre, avait
rejeté son voile ; aussi, le vrai Loquard put-il voir son pauvre visage
abîmé. La colère le prit, mais il la domina. Ses souffrances n’avaient pas été
vaines, et la vengeance était déjà accomplie.


— Gabriel ! fit Hélène d’une voix anxieuse.
Jed !…


— Gabriel : le vrai. Méfiez-vous des
contrefaçons !


— Vous laissez échapper Gaby… l’autre Gabriel ?
demanda-t-elle.


— Vous êtes libre à présent, Hélène. J’ai récupéré mon
corps. L’autre ne peut plus nous faire de tort. Alors qu’importe ce qu’il
adviendra de lui !…


— Mais où allons-nous ?


— À l’hôtel, d’abord, prendre nos bagages, et puis, en
route pour Proxima…


— Quoi ?… Gabriel, vous êtes fou ! La police
vous attend certainement à l’hôtel !


— Bien sûr, mais pour me féliciter, et non pour me
passer les menottes ! Ma chère, il y avait une chose que votre mari
ignorait : une récompense était offerte à qui appréhenderait Jed Carmody,
mort ou vif.


Elle éclata de rire :


— Une récompense ! Oh ! Gabriel !


— Chut ! Dominez-vous, il ne faut pas nous faire
remarquer. Pensez que nous allons avoir… cinq mille crédits, pour nous tout
seuls !


— Qu’est-ce qu’on va pouvoir faire de tout ça ?


— Le donner à la direction de l’hôtel. J’ai plutôt
saccagé leur hall lorsque j’ai exterminé le tueur Carmody. Donnons-leur
l’argent, et ne laissons derrière nous que des souvenirs plaisants, avant de
partir pour les étoiles.


Il était tout à l’euphorie du présent. Cependant, il ne put
s’empêcher de se demander si, au cas où les choses tourneraient mal pour lui,
une fois encore, il parviendrait à trouver tout là-haut, dans les étoiles, un
nouveau jeu de zarquil…


 


FIN










MÉTAMORPHOSE

de Meyer


PAR


ROBERT
SHECKLEY


 


Sans la
métempsychose chirurgicale, le génie de Meyer eut été perdu pour l’humanité !


 


EN ouvrant les yeux, le professeur Meyer vit,
penchés sur lui d’un air anxieux, trois des jeunes spécialistes qui l’avaient
opéré. Il pensa aussitôt qu’ils étaient trop jeunes pour l’opération qu’ils
avaient entreprise. Jeunes et irrespectueux ; riches uniquement de leurs
connaissances techniques, ils avaient des nerfs d’acier, des doigts de fer,
mais ils manquaient de qualités humaines et exerçaient leur art comme des automates.


Ce raisonnement le frappa au point qu’il lui fallut un bon moment
avant de se rendre compte que l’opération avait réussi.


Les trois chirurgiens l’interrogèrent simultanément :


— Comment vous sentez-vous, monsieur le
professeur ?


— Tout va bien ?


— Pouvez-vous parler ?


Le professeur tâta son nouveau palais, de la pointe de sa
nouvelle langue, puis il déclara, d’une voix épaisse :


— Je pense : Je pense…


— Tout va bien ! s’écria Cassin. Champeaux,
réveille-toi !


Champeaux bondit de son lit de camp et chercha ses lunettes.


— Il est déjà réveillé ? A-t-il parlé ?


— Oui. Il a parlé, comme un ange !… Nous avons
enfin réussi, Fredo !


Champeaux finit par trouver ses lunettes et se précipita
vers la table d’opérations.


— Pourriez-vous encore dire quelque chose, monsieur ?
N’importa quoi…


— Je suis… Je suis… Je suis un…


— Oh, mon Dieu ! fit Champeaux, je crois que je
vais m’évanouir.


Les trois autres chirurgiens éclatèrent de rire. Ils
entourèrent Champeaux en lui tapant sur les épaules. Il se mit à rire à son
tour, mais il ne tarda pas à être pris d’une quinte de toux.


— Où est Quantin, cria Cassin. Il devrait être ici, bon
Dieu ! Il a maintenu ce sacré ossilyscope braqué pendant dix heures
consécutives… Où diable est-il passé ?


— Parti chercher des sandwiches, expliqua Lurieux. Mais
le voici !… Quantin ! Quantin ! On a réussi !


Quantin passa la porte, portant deux sacs en papier. Il
avait un demi-sandwich dans la bouche, qu’il engloutit hâtivement. Puis il
s’exclama :


— Il a parlé ! Qu’est-ce qu’il a dit ?…


À ce moment, une clameur s’éleva derrière Quantin, et une
douzaine d’hommes foncèrent vers la porte.


— Qu’on les fasse sortir d’ici ! hurla Champeaux.
Pas d’interview ce soir !… Où est passé le flic ?


Un agent se fraya passage dans la cohue des journalistes et
se plaça dans l’encadrement de la porte en s’écriant :


— Vous avez entendu ce qu’ont dit les médecins, les
gars.


Mais sa voix fut couverte par les protestations et les
questions des reporters :


— Ce n’est pas du tout régulier !


— Le génial professeur Meyer est une personnalité
mondiale…


— C’est le plus illustre des mathématiciens
contemporains !


— Quelles ont été ses premières paroles, après
l’anesthésie ?


— Oui : qu’a-t-il dit ?


— Vous l’avez vraiment transformé en chien ?


— Il a dit qu’il se sentait très bien, vociféra
l’agent. Allez-vous-en, à présent !


Un photographe se glissa sous le bras du policier. Il
regarda le professeur Meyer étendu sur la table et marmonna :
« Seigneur ! » en braquant son appareil. Mais Quantin mit la
main devant l’objectif au moment même où le flash se déclenchait.


— Pourquoi avez-vous fait ça ? s’indigna le
photographe.


— Maintenant, vous êtes en possession d’une image de la
main de Quantin, ironisa ce dernier. Faites-la agrandir et envoyez-la au Musée
d’Art Moderne. En tout cas, sortez, si vous ne tenez pas à vous faire tordre le
cou !


— Circulez, les gars, répéta fermement l’agent, en
repoussant les journalistes.


Il se retourna pour regarder le professeur Meyer, et murmura
en refermant la porte :


— Ça alors !… Je n’arrive pas à le croire…


 


CASSIN se mit à crier, en agitant les bras
au-dessus de sa tête :


— Apportez les bouteilles ! Ça s’arrose !


— Bon Dieu, on le mérite bien ! approuva Quantin.


Le professeur Meyer sourit – intérieurement, par force,
puisque ses expressions faciales étaient à présent assez limitées. Champeaux
s’approcha de lui pour lui poser de nouveau la question :


— Comment vous sentez-vous, monsieur le
professeur ?


— Je me sens très bien ! articula
consciencieusement Meyer, pour s’habituer à son palais.


— Mais vous ne regrettez rien ?


— Je ne le sais pas encore. J’étais opposé à ceci, en
principe, vous le savez. Mais pas un seul homme n’est indispensable.


— Vous l’êtes, vous, monsieur ! J’ai suivi vos
cours. Je ne prétends pas comprendre le dixième de ce que vous disiez, car la
symbolique des maths n’est pour moi qu’un passe-temps ; mais tous ces
principes d’unification…


— Je vous en prie, fit Meyer. »


— Non, laissez-moi parler, monsieur. Vous avez
poursuivi l’ouvrage à l’endroit où Einstein et les autres l’avaient abandonné.
Personne d’autre ne peut l’achever. Personne ! Il fallait à tout prix vous
assurer quelques années supplémentaires, par tous les moyens dont pouvait
disposer la science. Je regrette seulement que nous n’ayons pu trouver un
habitat plus convenable pour votre intellect. Nous n’avions pas de corps
humain, et nous avons dû éliminer les primates…


— Cela n’a pas d’importance ! dit Meyer. Après
tout, nous savons tous que c’est l’esprit seul qui compte, mes amis !


— Je me rappelle votre dernier cours à l’université,
poursuivit Champeaux. Vous étiez si vieux, monsieur ! J’ai failli pleurer
de voir votre corps si épuisé, si abimé…


— Peut-on vous offrir à boire, monsieur le
professeur ? demanda Cassin en présentant un verre à Meyer.


Ce dernier éclata de rire :


— Je crains que mon nouveau visage soit mal adapté aux
verres : il vaudrait mieux une écuelle…


— C’est vrai ! Une écuelle pour monsieur le
professeur !… Seigneur ! Seigneur !…


— Vous voudrez bien nous excuser, monsieur, si nous
sommes un peu énervés, dit Champeaux, mais notre tension a été terrible. Nous
sommes dans cette salle depuis une semaine, et je doute qu’aucun d’entre nous
ait eu plus de huit heures de sommeil pendant tout ce temps. Il faut vous dire
que nous avons failli vous perdre, monsieur…


— L’écuelle ! La soucoupe ! La soucoupe
volante est avancée ! cria Lurieux. Qu’est-ce que ce sera pour monsieur le
professeur ? Un whisky ? Un cognac ?


— Rien qu’un peu d’eau, s’il vous plaît, dit Meyer.
Mais ce que j’aimerais surtout, ce serait de me lever ? Pensez-vous que je
puisse le faire ?


— Si vous ne faites pas d’efforts violents…


Lurieux le souleva délicatement et le posa sur le sol, où il
vacilla maladroitement sur ses quatre pattes. Les hommes qui l’entouraient se
déchaînèrent en vivats.


— Je pense être en mesure de travailler un peu dès
demain, dit Meyer, mais il faudra, évidemment, fabriquer un système qui me
permette d’écrire. Il y aura aussi d’autres dispositions à prendre, du fait de
ma métamorphose. En attendant, ma pensée n’est pas encore très claire…


— En tout cas, se réjouit Cassin, le succès de
l’opération va nous permettre de faire une fameuse communication à la
presse !


— Mais où est la toilette ? demanda tout à coup
Meyer.


— Par ici, monsieur, indiqua Champeaux.


Meyer suivit le jeune homme et se rendit compte de la
facilité de la marche à quatre pattes. À son retour, les médecins discutaient
avec une bruyante animation sur les particularités techniques de son cas. Mais
ils s’interrompirent en le voyant revenir parmi eux, et Quantin crut devoir
observer :


— J’estime que vous devriez vous recoucher, monsieur le
professeur.


— Oui. Je ne me sens pas encore très solide…


Quantin le souleva et le posa sur le lit de camp.


— Là ! Êtes-vous bien ?


Les jeunes spécialistes, très fiers d’eux-mêmes, se serrèrent
autour de lui, en se tenant par les épaules. Ils étaient rayonnants et
parlaient tous à la fois :


— Désirez-vous quelque chose ?


— Demandez, et on vous servira.


— Tenez ! J’ai rempli votre écuelle d’eau.


— Nous allons laisser deux sandwiches près du lit.


— Reposez-vous bien, recommanda Cassin.


Puis, involontairement, d’un air absent, il caressa la
longue tête au doux pelage du professeur Meyer.


Champeaux grommela quelque chose d’incohérent.


— J’oubliais !… s’excusa Quantin.


— Nous devons surveiller nos gestes, fit Lurieux, pour
ne pas offenser le grand homme qu’il est.


— Bien sûr ! convint Quantin. Mais… il ressemble
tellement à un chien qu’on oublie…


— Fichez-moi le camp ! hurla Champeaux. Sortez
tous !


Il les poussa hors de la pièce et s’empressa de revenir au
chevet de l’illustre mathématicien.


— Puis-je faire quelque chose pour vous, monsieur le
professeur ?


Meyer s’efforça de parler, mais les mots s’étranglèrent dans
sa gorge.


— Cela ne se reproduira plus, monsieur, j’en suis sûr.
Voyons, vous êtes le professeur Meyer !…


D’un geste vif, Champeaux recouvrit d’une couverture le
corps tremblant de l’animal, en s’efforçant de ne pas le regarder.


— Tout va bien ! dit-il. D’ailleurs, monsieur le
professeur, ce qui compte le plus, c’est l’esprit !


— Bien entendu ! acquiesça Meyer. Mais je me
demande… Cela ne vous dérangerait pas trop de me caresser la tête ? S’il
vous plaît !


 


FIN













[1]
Parthénogenèse : conception d’un être sans le concours d’un père.
Réalisée avec succès au stade expérimental chez les lapines (par Grégory Pincus,
1939), la parthénogénèse est théoriquement possible chez les humains, en
stimulant artificiellement l’ovule de la femme. Cependant, cette méthode ne
pourrait donner naissance qu’à des enfants de sexe féminin ou diploïdes.







[2]
Naissances extra-utérines ou Ectogenèse : là aussi, des expériences
de laboratoire ont été pratiquées sur des mammifères. Les résultats laissent
entrevoir un succès définitif pour l’avenir. L’Ectogénèse consiste à extraire
le fœtus (à 2 ou 3 mois) et à le « transplanter » successivement dans
des incubateurs appropriés et ce jusqu’à sa formation complète, où il pourrait
alors être « expulsé » de l’appareil « accoucheur ». La
mère n’aurait donc porté son enfant que durant trois mois. L’accouchement à
terme étant assuré par un incubateur de type spécial.
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