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Ce fut vers la fin d’une orageuse après-midi d’été, à l’heure
où le soleil se montra enfin sous les nuages noirs et lourds de pluie, que
Château Janeil fut envahi et sa population exterminée.


Jusqu’au dernier instant, les diverses factions qui
divisaient les défenseurs se querellèrent sur la meilleure méthode d’action
face à ce coup du Destin. Les gentilshommes de rang élevé choisirent d’ignorer
ces circonstances fâcheuses et continuèrent à vaquer à leurs affaires comme de
coutume, avec toute l’étiquette désirable. Quelques cadets, désespérés au point
de devenir hystériques, prirent les armes dans l’intention de résister à l’assaut
final. D’autres – le quart de la population peut-être – attendaient passivement,
prêts à expier avec bonheur les péchés de la race humaine.


La mort les atteignit tous sans discrimination ; et
tous prirent autant de plaisir à mourir que ce processus essentiellement
déplaisant pouvait le permettre. Les fiers tournaient les pages de merveilleux
livres ou discutaient des vertus d’une essence centenaire, s’ils n’étaient pas
en train de caresser leur Phane favorite ; ceux-là moururent sans daigner
remarquer ce qui se passait. Les têtes chaudes, elles, montèrent à la course la
pente boueuse qui, contre toute raison, s’élevait au-dessus des parapets de
Janeil. La plupart furent enterrés sous les débris, mais quelques-uns
parvinrent au sommet de la pente et purent tirer, hacher et sabrer jusqu’à ce
qu’ils fussent à leur tour tués par une balle ou hachés, sabrés ou encore écrasés
par les auto-wagons à demi vivants. Les contrits attendaient dans leur posture
habituelle de contrition, à genoux tête baissée, et périrent – ou du moins le
crurent – dans un processus qui faisait des Meks des symboles et du péché
humain la réalité. Quand tout fut fini, tous étaient morts : les
gentilshommes, les belles dames et les Phanes dans leurs résidences ; les
Paysans dans les étables. De tous ceux qui avaient peuplé Janeil, seuls les
Oiseaux survécurent – ces créatures gauches à la voix rauque, oublieuses de l’honneur
et de la foi, et qui étaient plus préoccupées par leur peau que par la dignité
de leur château.


Tandis que les Meks déferlaient par-dessus les parapets, les
Oiseaux quittèrent les lieux ; ils partirent en hurlant des insultes stridentes,
s’envolant lourdement vers l’est, vers Hagedorn, qui était désormais le dernier
château de la Terre.


Quatre mois auparavant, les Meks avaient fait leur
apparition dans le parc qui entourait Janeil ; ils venaient tout droit du
massacre de l’Ile de Mer.


Montant sur les tours et sur les balcons, déambulant sur la
Promenade du Soir, parcourant les remparts et les parapets, les gentilshommes
et les gentes dames de Janeil – ils étaient environ deux mille – allèrent voir
les guerriers brun et or. Ils manifestaient des sentiments divers : c’était
ou bien une indifférence amusée, ou un mépris cinglant, qui recouvraient le
doute et un funeste pressentiment. Ces sentiments étaient causés par trois
facteurs principaux : leur civilisation d’une subtilité exquise, la
sécurité que leur donnaient les murs de Janeil, et le fait qu’ils ne
parvenaient pas à imaginer ce qu’ils pourraient faire pour changer la situation.


Les Meks de Janeil étaient partis depuis longtemps pour se
joindre aux révoltés. Il ne restait que des Phanes, des Paysans et des Oiseaux
pour former ce qui n’aurait été que la parodie d’une force expéditionnaire.


D’ailleurs, la nécessité ne s’en faisait pas sentir pour le
moment. Janeil était supposé imprenable : les murailles de soixante mètres
de haut étaient faites de roc fondu contenu dans des mailles d’un alliage d’acier.
Les cellules solaires fournissaient toute l’énergie nécessaire et, en cas de
besoin, on pouvait synthétiser des aliments en partant du gaz carbonique et de
la vapeur d’eau – et même du sirop pour les Phanes, les Paysans et les Oiseaux.
Mais on n’entrevoyait guère la nécessité d’avoir recours à ce stratagème. Janeil
se suffisait à lui-même, offrait une sécurité parfaite, et la seule ombre
aurait pu venir du fait qu’il n’y avait pas de Meks pour effectuer une
éventuelle réparation mécanique. La situation était donc troublante, mais loin
d’être désespérée. Durant le jour, les gentilshommes qui en avaient envie
venaient sur les remparts avec des fusils énergétiques et des carabines de
sport pour tuer autant de Meks que la distance le permettait.


Lorsque la nuit tomba, les Meks lancèrent des auto-wagons et
des auto-creuseurs et leur firent construire une digue autour de Janeil.


Les habitants du château regardèrent ce spectacle sans
comprendre jusqu’au jour où la digue atteignit une hauteur de quinze mètres, commençant
à souiller la muraille. L’affreuse intention des Meks leur devint alors
apparente, et l’insouciance fit place à de sombres pressentiments.


Tous les gentilshommes de Janeil étaient érudits en au moins
une manière. Certains étaient mathématiciens, d’autres avaient approfondi les
sciences physiques. Quelques-uns de ces derniers, avec l’aide manuelle de
plusieurs Paysans, essayèrent de remettre en état le canon énergétique. Malheureusement,
il n’avait pas été entretenu depuis longtemps ; plusieurs pièces étaient
devenues inutilisables. Sans doute ces pièces auraient pu être remplacées en
puisant dans les réserves mécaniques des Meks, au troisième sous-sol, mais nul
ne connaissait leur système de nomenclature. Warrick Madency Arban (c’est-à-dire
Arban de la famille des Madency du clan des Warrick) suggéra de faire fouiller
les réserves par un peloton de Paysans. Hélas, vu la faible capacité
intellectuelle des Paysans, rien ne fut fait et le canon demeura inutilisable.


Les gentilshommes de Janeil regardaient avec fascination la
terre et la boue qui s’élevaient de plus en plus haut autour d’eux, formant un
remblai circulaire semblable à la bouche d’un cratère au centre duquel se
trouvait leur château. L’été approchait de sa fin et, par une journée orageuse,
de la boue et des détritus divers dépassèrent le niveau des parapets et des
débris tombèrent dans les cours et les piazzas. Très certainement, ils
voulaient enterrer Janeil pour que ses habitants périssent asphyxiés.


Ce fut à ce moment-là qu’un groupe de jeunes cadets
impulsifs, avec plus de fougue que de dignité, prirent les armes et allèrent à
l’assaut du remblai. Les Meks les couvrirent de pierres et de boue, mais une
poignée d’entre eux parvint néanmoins à gagner le sommet où ils combattirent, pleins
d’une affreuse exaltation.


La bataille dura quinze minutes ; le sol était trempé
de sang et de pluie. Pendant un bref mais glorieux moment, les cadets eurent le
dessus. Si la plupart de leurs compagnons n’avaient pas été enterrés sous la
boue, tout aurait été possible. Mais les Meks se regroupèrent et partirent à l’attaque.
Il ne resta que dix hommes, puis six, puis quatre, puis un seul, puis plus
aucun. Les Meks descendirent vers la ville, déferlant par-dessus les remparts
et, avec un sombre acharnement, tuèrent tout ce qui vivait. Janeil, qui durant
sept siècles avait abrité les plus galants gentilshommes et les plus gracieuses
dames, n’était plus qu’une coquille vide.


Le Mek, considéré sous l’angle scientifique, était dans sa
version primitive originaire d’une planète de l’étoile Etamine. Sa peau coriace
couleur de rouille et de bronze avait un éclat métallique, comme si elle avait
été huilée ou cirée.


Les vertèbres pointues qui dépassaient du crâne et de la
nuque brillaient comme de l’or – elles étaient en effet recouvertes d’une fine
couche de chrome-cuivre. Les organes des sens étaient rassemblés là où l’homme
porte les oreilles ; son visage – lorsqu’on rencontre un Mek la nuit, dans
un des niveaux inférieurs, cela vous cause souvent un choc – était fait de
muscles noueux, assez semblables d’aspect à un cerveau humain dénudé. La bouche
– une fente irrégulière à la base du « visage » – était un organe
devenu inutile à cause du sac à sirop qui avait été introduit entre les deux
épaules ; les organes digestifs, destinés à l’origine à extraire de l’énergie
de végétaux en état de décomposition et de cœlentérés, s’étaient atrophiés. Le
Mek ne portait en général aucun vêtement, sauf parfois un tablier de travail ou
une ceinture à outils. Tel était le Mek lorsqu’on le considérait
individuellement : une créature aussi intelligente et aussi efficace que l’homme
– plus peut-être, à cause de son merveilleux cerveau qui fonctionnait également
comme transmetteur radio. Mais pris en masse, par milliers et par millions, il
semblait bien moins admirable, bien moins évolué : quelque chose comme un
hybride entre l’homme et le cafard.


Certains savants, notamment D.R. Jardine de Morninglight et
Salonson de Tuang, considéraient les Meks comme flegmatiques et débonnaires, mais
le sage Claghorn de Château Hagedorn n’était pas de cet avis. Selon lui, les
émotions des Meks étaient différentes de celles des humains, et
incompréhensibles pour ces derniers. Après une étude approfondie, Claghorn
parvint à isoler une douzaine de leurs émotions.


En dépit de ces travaux, la révolte des Meks fut une
surprise totale, aussi bien pour Claghorn, D.R. Jardine et Salonson que pour
les autres hommes. Pourquoi ? se demandait-on. Comment un groupe aussi
soumis avait-il pu fomenter un complot aussi meurtrier ?


La conjecture la plus raisonnable était également la plus
simple : les Meks détestaient la servitude et haïssaient les hommes parce
qu’ils les avaient arrachés à leur milieu naturel. Certains s’opposaient à
cette théorie parce que, disaient-ils, elle projetait des émotions humaines sur
un organisme non-humain, et que les Meks avaient de bonnes raisons de se
montrer reconnaissants envers les gentilshommes qui les avaient libérés des conditions
de vie d’Etamine Neuf. Ce à quoi les premiers répondaient : « Qui
projette des émotions humaines maintenant ? » ; ils s’entendaient
souvent rétorquer : « Comme nous ne savons rien avec certitude, une
projection en vaut bien une autre. »
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Château Hagedorn occupait le sommet d’un éperon de diorite
noire qui dominait une large vallée s’étendant vers le sud. Plus grand et plus
majestueux que Janeil, Hagedorn était protégé par une enceinte d’un kilomètre
et demi de circonférence et de cent mètres de haut. Les parapets s’élevaient à
trois cents mètres au-dessus de la vallée, et les tours, les flèches et les
observatoires montaient encore plus haut. À l’est et à l’ouest, le rocher était
à pic ; les pentes nord et sud, un peu moins escarpées, accueillaient sur
leurs terrasses des plantations de vignes, d’artichauts, de poiriers et de
grenadiers. De la vallée, une route en colimaçon montait jusqu’à un portail et
aboutissait à la place centrale. Plus loin, s’étendait la grande Rotonde autour
de laquelle s’élevaient les hautes demeures des vingt-huit familles.








 
  	

  
  LES CLANS DE HAGEDORN

  COULEURS ET FAMILLES ASSOCIEES

  
 

 
  	
  CLANS

  
  	
  COULEURS

  
  	
  FAMILLES

  
 

 
  	
  Xanten

  
  	
  jaune, lisière noire. 

  
  	
  Haude, Quay, Idelsea, Esledune, Salonson, Roseth. 

  
 

 
  	
  Beaudry

  
  	
  bleu foncé, lisière blanche. 

  
  	
  Onwane, Zadig, Prine, Fer, Susune. 

  
 

 
  	
  Overwhele

  
  	
  gris, vert », rosettes rouges. 

  
  	
  Claghorn, Abreu, Woss, Hinken, Zumbeld. 

  
 

 
  	
  Aure

  
  	
  marron, noir. 

  
  	
  Zadhause, Fotergil, Marune, Baudune, Godalming, Lesmanic.
  

  
 

 
  	
  Isseth

  
  	
  violet, rouge foncé. 

  
  	
  Mazeth, Floy, Uegus, Luder-Hepman, Kerrithew, Bethune.
  

  
 

 
  	
  Le premier gentilhomme du château, élu à vie, a droit au
  titre de « Hagedorn ».

  Le chef de clan, choisi parmi les aînés des familles, porte
  le nom de son clan : ainsi, « Xanten », « Beaudry »,
  « Aure », etc., désignent aussi bien le clan que le chef de clan.

  L’aîné de la famille, choisi parmi les chefs de foyers, porte
  le nom de sa famille : ainsi, « Idelsea », « Zadig »,
  « Abreu », « Bethune », etc., désignent aussi bien la
  famille que l’aîné de la famille.

  Les autres gentilshommes et les dames portent d’abord le
  nom du clan, ensuite celui de la famille, ensuite leur nom propre, par
  exemple : Aure Zadhause Ludwig, en abréviation A.Z. Ludwig, ou Beaudry
  Fer Dariane, en abréviation B.F. Dariane. 

  
 




 











Le château original, construit immédiatement après le retour
des hommes sur Terre, occupait primitivement le site de la place. Le dixième
Hagedorn avait rassemblé une imposante force de Paysans et de Meks pour construire
les nouvelles murailles, après quoi, il avait fait démanteler le vieux château.
C’est à cette époque, cinq cents ans auparavant, qu’avaient été construites les
vingt-huit demeures.


Au-dessous de la place, trois niveaux étaient réservés au
service : tout en bas, les étables et garages, ensuite les réserves et
logements des Meks, et enfin les divers magasins, remises et ateliers : boulangerie,
arsenal, repositoire, atelier lapidaire, etc.


Le Hagedorn actuel, vingt-sixième du nom, était un
Claghorn des Overwheles. Son élection avait causé une grande surprise, car O.C.
Charle, maintenant comme avant sa dignification, était un gentilhomme sans
caractéristiques particulièrement remarquables. Son élégance, son tact et son
érudition n’étaient pas au-dessus de la moyenne, et on ne lui connaissait
aucune originalité de pensée. Physiquement, il était bien bâti ; son nez
était droit et court, ses yeux gris et petits, et il avait souvent une
expression absente – ceux qui ne l’aimaient pas disaient même « vide ».
Mais le seul fait d’abaisser les paupières et de froncer les sourcils suffisaient
à lui donner un air bourru et intraitable, ce dont O.C. Charle, alias Hagedorn,
ne se rendait pas compte.





Le Hagedorn n’exerçait en fait qu’une faible autorité, mais
son influence était prédominante, et le style du gentilhomme qui exerçait cette
fonction influait sur le comportement de tous les habitants du château. C’est
pourquoi le choix d’un Hagedorn avait une importance considérable, et peu de
candidats échappaient à une critique embarrassante de quelque curieux solécisme
ou trait de caractère. Quoique le candidat n’en prît pas ouvertement ombrage, cela
suffisait souvent à ruiner des amitiés, à détruire des réputations, à augmenter
des rancœurs. L’élection d’O.C. Charle était le fruit d’un compromis entre deux
factions du clan des Overwheles à qui était échu le privilège du choix final.


Le choix d’O.C. Charle avait été une solution de rechange, faute
d’avoir élu l’un ou l’autre de deux gentilshommes fort respectés mais
caractérisés par des attitudes fondamentalement différentes vis-à-vis de l’existence.
Le premier était le talentueux Garr de la famille des Zumbeld. Il représentait
les vertus caractéristiques de Château Hagedorn : grand connaisseur d’essences,
il s’habillait avec une science consommée, sans jamais se permettre la moindre
négligence dans le port de la rosette rouge de son clan. Il parvenait à
combiner avec insouciance la perspicacité et la négligence. Ses reparties
étaient célèbres pour leurs allusions habiles et leurs tournures
caractéristiques. À l’occasion, son esprit pouvait être mordant. Il était
capable de citer toutes les œuvres littéraires de quelque importance et jouait
agréablement du luth à neuf cordes, raisons pour lesquelles il était très
recherché aux Présentations des Tabards Antiques. C’était un antiquaire d’une
érudition incomparable qui connaissait les particularités de toutes les villes
de la Vieille Terre, et pouvait discourir des heures durant sur l’histoire des
temps anciens. Sa science militaire était grande, sans égale à Hagedorn, et ne
pouvait guère être comparée qu’à celle de D.K. Magdah de Château Delora ou de
Brusham de Tuang. Des défauts ? Des vices ? On ne pouvait guère lui
reprocher qu’un formalisme exagéré que certains prenaient pour de la méchanceté
et une obstination intrépide qui le faisait croire impitoyable.


Il n’était jamais vague ou indécis, et son courage personnel
était indéniable. Deux années auparavant, une bande de Nomades s’était
aventurée dans la vallée de Lucerne, tuant des Paysans, volant du bétail et
allant même jusqu’à envoyer une flèche dans la poitrine d’un jeune cadet des
Isseth. O.Z. Garr rassembla immédiatement un bataillon punitif de Meks, et les
envoya à la poursuite des Nomades dans des auto-wagons ; ils les
rattrapèrent près de la Drene, à côté des ruines de la cathédrale de Worster. Les
Nomades s’avérèrent plus forts et plus habiles que l’on n’aurait pu le supposer
et ne se contentèrent pas de fuir. Au cours de la bataille qui s’ensuivit, O.Z.
Garr fit preuve d’un courage exemplaire, dirigeant lui-même l’attaque du siège
de son auto-wagon, protégé des flèches ennemies par de simples boucliers tenus
par deux Meks.


Le conflit se termina par la déroute totale des Nomades. Ils
laissèrent sur le terrain vingt-sept corps maigres et vêtus de noir, contre
vingt Meks seulement.


Son opposant lors de l’élection était Claghorn, aîné de
la famille des Claghorn. De même qu’O.Z. Garr, il se sentait aussi à l’aise
dans les exquises discriminations de la société de Hagedorn qu’un poisson dans
l’eau.


Il n’était pas moins érudit que lui, mais bien moins
éclectique, car il s’était spécialisé dans l’étude de la physiologie, du
langage et des caractéristiques sociales des Meks. Sa conversation était plus
profonde mais moins divertissante et moins mordante que celle d’O.Z. Garr. Il n’utilisait
que rarement les allusions et les tropes extravagants qui caractérisaient le
discours d’O.Z. Garr, leur préférant une rigueur sans ornements. Claghorn n’avait
pas de Phanes, tandis qu’O.Z. Garr possédait quatre Mignonnes de Nuées qui
étaient de vraies merveilles et tenaient toujours la première place aux
Présentations des Tabards Antiques. Mais la principale différence entre les
deux hommes résidait dans leurs convictions philosophiques. O.Z. Garr était un
traditionaliste fervent et souscrivait sans réserve aux édits de leur société. Il
ne connaissait ni le doute ni la culpabilité et n’éprouvait nul désir de
changer les conditions qui permettaient à plus de deux mille gentilshommes et
gentes dames de mener des vies d’une grande richesse. Claghorn, au contraire, bien
qu’il fût loin d’être un Expiationniste, était connu pour n’être que peu
satisfait par le mode de vie de Château Hagedorn, et ses arguments dans ce sens
étaient si pertinents que bien des gens préféraient ne pas écouter ses discours,
de peur de se sentir mal à l’aise. Mais ce malaise indéfinissable avait de
profondes racines, et de nombreux personnages influents épousaient ses idées.


Lors du ballottage final, ni l’un ni l’autre n’eurent
suffisamment de voix pour passer, et l’on finit par se décider pour un gentilhomme
qui, même dans ses moments les plus optimistes, n’en avait jamais tant attendu :
un gentilhomme digne et de bonne apparence, mais sans réelle profondeur ; dénué
de malice, mais sans grande vivacité ; aimable, mais prêt à reculer devant
la réalité des faits si ceux-ci étaient par trop désagréables. En bref : O.C.
Charle, le nouvel Hagedorn.


Six mois après son élection, dans les sombres heures qui
précèdent l’aube, les Meks de Hagedorn désertèrent leurs quartiers et partirent
en emportant des auto-wagons, des outils divers et une centrale électrique
mobile. Leur acte avait sans aucun doute été prémédité de longue date, car le
même jour à la même heure les Meks des huit autres châteaux firent de même.


La première réaction, ici comme ailleurs, fut d’incrédulité,
bientôt suivie par le dédain et la colère qui cédèrent à leur tour la place – lorsqu’on
eut pesé les implications de cet acte – à de sinistres présages et au sentiment
d’une calamité imminente.


Le nouvel Hagedorn, les chefs de clan et certains autres
notables nommés par Hagedorn se réunirent dans la salle du conseil pour
discuter des événements. Ils étaient assis autour d’une grande table couverte
de velours rouge : Hagedorn à la tête, ayant à sa gauche Xanten et Isseth,
et à sa droite Overwhele, Aure et Beaudry. Puis venaient les autres : O.Z.
Garr, I.K. Linus, A.G. Bernai qui était un grand mathématicien, B.F. Wyas, archéologue
connu pour avoir découvert les sites d’un grand nombre de villes de l’antiquité,
parmi lesquelles Palmyre, Lubeck, Eridu, Zanesville, Burton-on-Trent, et
Marseille. Quelques aînés prenaient également part au conseil : Marune et
Baudune d’Aure ; Quay, Roseth et Idelsea de Xanten ; Uegus d’Isseth
et Claghorn d’Overwhele.


Ils restèrent silencieux pendant une période de dix minutes
durant laquelle ils mirent de l’ordre dans leurs esprits et accomplirent l’acte
silencieux d’accommodation psychique connu sous le nom de « intression ».


Ensuite, Hagedorn prit là parole : « Le château a
soudain été privé de ses Meks. C’est une situation fort désagréable et qui doit
être modifiée le plus rapidement possible. Je n’insisterai pas sur ce point, car
je suis certain que nous sommes tous de la même opinion ! »


Des yeux, il fit le tour de la table. Tous posèrent sur
celle-ci des tablettes d’ivoire en signe d’assentiment – tous sauf Claghorn, mais
il n’alla pas jusqu’à la renverser en signe de désapprobation.


Isseth, un magnifique vieillard aux cheveux blancs qui avait
fière allure malgré ses soixante-dix ans, prit la parole d’une voix sinistre :
« Je ne vois point l’utilité de perdre du temps en vaines discussions. Ce
que nous devons faire est clair. Bien sûr, les Paysans feront de pauvres
soldats, mais nous devons néanmoins les rassembler, les équiper de sandales, de
blouses et d’armes afin qu’ils ne nous fassent pas honte, et mettre à leur tête
un chef capable : O.Z. Garr ou Xanten. Les Oiseaux repéreront les fuyards
et nous les traquerons ; lorsque les Paysans leur auront donné une bonne
volée, nous les ramènerons au château au pas de course. »


Xanten, qui n’avait que trente-cinq ans, ce qui est
extraordinairement jeune pour un chef de clan, et qui était connu pour être un
vrai brandon de discorde, secoua la tête : « L’idée est tentante, mais
impraticable. Malgré tout l’entraînement que nous pourrons leur donner, les
Paysans ne pourront jamais tenir tête aux Meks. »


Ce qui était manifestement exact. Les Paysans, petits
anthropomorphes originaires de Spica Dix, étaient non seulement timides mais
absolument incapables de toute action violente.


Le lourd silence qui suivit fut enfin rompu par O.Z. Garr :
« Ces chiens ont volé nos auto-wagons, sans quoi je serais tenté d’aller à
leur poursuite et de les ramener ici à coups de fouet. [bookmark: _ftnref1][1] »


— « Une chose me rend perplexe, » dit
Hagedorn, « c’est la question du sirop. Bien sûr, ils ont emporté tout ce
qu’ils ont pu, mais cela ne durera pas éternellement – que feront-ils ensuite ?
Vont-ils mourir de faim ? Ils ne peuvent pas revenir à leur mets originel
– de la boue de marais, je crois ? Claghorn, puisque vous êtes expert en
cette matière, dites-nous ce qui en est. »


— « Non, » dit Claghorn, « les organes
de l’adulte sont atrophiés, mais si l’on habituait un de leurs petits à se
nourrir de boue dès sa naissance, il est probable qu’il survivrait. »


— « C’est bien ce que je craignais, » dit
Hagedorn en fixant d’un regard menaçant ses mains jointes pour dissimuler son
incapacité de faire la moindre proposition constructive.


Un gentilhomme vêtu de la livrée bleu foncé des Beaudry
apparut à l’entrée de la salle, leva son bras droit et s’inclina.


Hagedorn se leva. « Avance, B.F. Robarth ; quelles
nouvelles apportes-tu ? » Car telle était la signification de son
salut.


— « Un message radiodiffusé de Halcyon vient de
nous parvenir. Les Meks ont attaqué ; ils ont mis le feu aux bâtiments et
massacrent tous les habitants. Leur radio a cessé d’émettre il y a une minute. »


Tous tournèrent la tête vers le messager, et quelques-uns se
levèrent en sursaut. « Massacrent les habitants ? » s’exclama
Claghorn d’une voix brisée par l’émotion.


— « Je suis certain que Halcyon est rayé de la
carte, » répondit le messager.


Claghorn se rassit, regardant droit devant lui avec des yeux
qui ne voyaient rien. Les autres commentaient l’affreuse nouvelle avec des voix
horrifiées.


Hagedorn ramena de l’ordre en prenant la parole :
« C’est une situation d’une gravité extrême, la plus grave, peut-être, de
toute notre histoire. Je ne vous cacherai pas que je n’ai aucune contre-attaque
décisive à proposer. »


Overwhele demanda : « Et les autres châteaux ?
Sont-ils en sécurité ? »


Hagedorn se tourna vers le messager : « Ayez la
bonté d’entrer en contact radio avec tous les châteaux pour demander quelle est
leur situation. »


Xanten dit : « Ile de Mer et Delora sont aussi
vulnérables qu’Halcyon, ainsi que Maraval. »


Claghorn sortit de sa rêverie. « Selon moi, les
gentilshommes et les dames de ces châteaux devraient chercher refuge à Janeil
ou ici jusqu’à ce que la révolte soit réprimée. »


Les autres se regardèrent avec stupéfaction et O.Z. Garr
prit sa voix la plus mielleuse pour lui demander : « Vous imagineriez
ces gentes personnes détalant à toutes jambes devant les rodomontades
insolentes des basses classes ? »


— « Certes, s’ils veulent survivre, »
répondit poliment Claghorn. Ayant depuis peu dépassé la cinquantaine, Claghorn
était fort et trapu, ses cheveux noirs étaient striés de fils blancs, il avait
de magnifiques yeux verts et tout dans son maintien suggérait une étonnante
force intérieure sévèrement endiguée. « Par définition, la fuite entraîne
une certaine perte de dignité, » reprit-il. « Si O.Z. Garr peut nous
proposer une façon élégante de prendre les jambes à son cou, je serais heureux
de profiter de sa leçon qui pourrait nous être fort utile à tous dans les jours
à venir. »


Hagedorn s’interposa avant qu’O.Z. Garr ne puisse répondre.
« Ne nous éloignons pas du sujet. J’avoue ne pas voir comment tout cela
finira. Les Meks se sont révélés être des assassins. Comment pourrions-nous les
reprendre à notre service ? Mais si nous ne le faisons pas – eh bien, pour
dire le moins, nos conditions de vie deviendront austères jusqu’à ce que nous
puissions découvrir et éduquer un nouveau corps de techniciens. »


— « Les vaisseaux spatiaux ! » s’exclama
Xanten. « Il faut s’occuper d’eux immédiatement ! »


— « Comment ? » demanda Beaudry, un
gentilhomme au visage dur comme le roc. « Qu’entendez-vous par là, s’occuper
d’eux ? »


— « Il faut les protéger contre tout dommage !
C’est évident ! Ils sont notre seul lien avec les Mondes-Foyers. Les Meks
chargés de leur entretien n’ont sans doute pas abandonné les hangars car, s’ils
ont l’intention de nous exterminer, ils voudront nous empêcher de les utiliser. »


— « Vous avez sans doute l’intention d’aller
reprendre possession des hangars à la tête d’une troupe de Paysans ? »
suggéra O.Z. Garr d’une voix hautaine. La haine et la rivalité entre les deux
hommes remontait loin.


— « C’est peut-être notre seule chance, » dit
Xanten. « Mais comment combattre avec des Paysans ? C’est difficile, je
l’admets. Je pense qu’il serait préférable que j’aille faire un vol de
reconnaissance vers les hangars. Pendant ce temps, vous peut-être, ou bien d’autres
gentilshommes versés dans l’art militaire, pourriez commencer à recruter et à
instruire une milice paysanne. »


— « Pour cela, » répondit O.Z. Garr, « j’attends
le résultat des présentes délibérations. S’il se trouve que c’est là la
meilleure solution, je suis prêt à faire profiter la communauté de toute ma
compétence. Si vos capacités sont mieux employées à espionner les activités des
Meks, je ne doute pas que vous serez assez magnanime pour faire de même. »


Les deux gentilshommes se jetèrent des regards menaçants.


Une année auparavant, ils en étaient presque venus à se
battre en duel. Xanten, grand, aux membres déliés, nerveux et toujours en
mouvement, avait une grande perspicacité naturelle, mais avait trop tendance au
laisser-aller pour être d’une élégance parfaite. Les traditionalistes
considéraient qu’il était « sthross », ce qui indique un comportement
vicié par une imperceptible mollesse et un léger manque de formalisme : ce
n’était pas un choix très heureux pour un chef de clan.


La réponse que Xanten fit à O.Z. Garr était d’une politesse
qui frisait l’impertinence : « Je serais heureux de remplir cette
tâche. Comme le temps presse, et au risque de me voir reprocher ma hâte
excessive, je vais me mettre en route immédiatement. J’espère pouvoir vous
faire mon rapport demain. » Sur quoi il se leva, s’inclina
cérémonieusement devant Hagedorn, salua les autres à la ronde et sortit.
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Il se dirigea vers la Demeure d’Esledune où il possédait un
confortable appartement au treizième étage : quatre belles pièces meublées
dans le style de la Cinquième Dynastie – nommé ainsi d’après une épopée de l’histoire
des planètes d’Altaïr, d’où les hommes étaient depuis revenus sur Terre.


Sa compagne habituelle, Araminthe, une dame de la famille
des Onwane, était absente pour affaires personnelles, ce qui lui convenait
parfaitement. Après l’avoir assailli de mille questions, elle n’aurait sans
doute pas cru ses explications, s’imaginant peut-être qu’il avait été assigné à
résidence dans sa maison de campagne. À vrai dire, il commençait à être las d’Araminthe
et avait toute raison de croire qu’il en était de même pour elle – ou peut-être
son rang élevé lui avait-il donné moins d’occasions de briller dans le monde qu’elle
ne l’avait espéré. Ils n’avaient pas eu d’enfant. Araminthe avait eu une fille
d’un autre compagnon et celle-ci avait été confiée à sa garde. Si elle avait un
second enfant, il serait donc attribué à Xanten, ce qui l’empêcherait d’être
père une seconde fois[bookmark: _ftnref2][2].


Xanten ôta ses vêtements de conseil. Avec l’aide d’un jeune
Paysan mâle, il mit des culottes de chasse jaune foncé, une veste et des bottes
noires. Il prit également une casquette de cuir souple et une gibecière dans
laquelle il mit une lame élastique et un pistolet à énergie.


Il quitta l’appartement et descendit par l’ascenseur jusqu’à
l’arsenal où, en temps normal, il aurait été servi par un employé Mek. Cette
fois, Xanten fut obligé, à son grand dégoût, de passer de l’autre côté du
comptoir et de fouiller dans les cases. Les Meks avaient emporté la plupart des
carabines de chasse, tous les éjecteurs et fusils à énergie de gros calibre. Cela
fit frissonner Xanten. Il finit par trouver un fouet à boucle d’acier, des
batteries de rechange pour son pistolet, quelques grenades incendiaires et de
puissantes jumelles.


Il remonta par l’ascenseur jusqu’au niveau supérieur, en
pensant tristement à ce qui se passerait lorsqu’il tomberait en panne, puisqu’il
n’y avait plus de Meks pour effectuer des réparations. Il songea avec amusement
à la fureur apoplectique des traditionalistes rigides tels que Beaudry. Les
jours à venir leur réservaient bien des surprises !


Arrivé au niveau supérieur, il se dirigea vers les parapets
et suivit le chemin circulaire jusqu’à l’émetteur radio. D’habitude, il y
aurait trouvé trois spécialistes Meks reliés aux instruments par des fils
conducteurs fixés à leurs piquants et tapant les messages au fur et à mesure de
leur arrivée. Aujourd’hui il n’y avait que B.F. Robarth qui maniait les boutons-avec
hésitation, la bouche amère et le sourcil froncé.


— « Quelles sont les nouvelles ? » lui
demanda Xanten.


B.F. Robarth lui sourit avec acrimonie. « Les gens à l’autre
bout ne semblent pas plus familiers que moi avec cette damnée mécanique. De
temps en temps, j’entends des voix. J’ai cru comprendre que les Meks avaient
attaqué Château Delora. »


Claghorn, qui était arrivé peu après Xanten, intervint :
« Ai-je bien compris ? Château Delora est perdu ? »


— « Pas encore, Claghorn, mais ce ne sera pas long.
Les murs de Delora ne sont guère que des ruines pittoresques. »


— « Quelle affreuse situation, » murmura
Xanten. « Comment des créatures douées de sentiment peuvent-elles se
livrer à de telles horreurs ? Dire que nous les connaissions si mal, après
tant de siècles ! » Tout en parlant, il se rendit compte qu’il avait
manqué de tact : Claghorn avait consacré une bonne partie de sa vie à l’étude
des Meks.


— « L’acte en lui-même n’est pas particulièrement
étonnant, » répondit Claghorn d’un ton sec. « Cela s’est passé des
milliers de fois dans l’histoire de l’humanité. »


Un peu surpris que Claghorn se réfère à l’histoire humaine
dans un cas qui intéressait les ordres inférieurs, Xanten lui demanda :
« Vous ne vous étiez jamais rendu compte de cet aspect négatif de la
nature des Meks ? »


— « Non, jamais. Pas une seule fois. »


Xanten pensa que Claghorn était un peu trop susceptible. Mais
c’était compréhensible, après tout. La doctrine de Claghorn, telle qu’il l’avait
exposée lors de l’élection du Hagedorn, était loin d’être simple ; Xanten
ne la comprenait pas parfaitement, et n’était pas entièrement d’accord avec ce
qu’il en avait saisi. Mais il était certain que la révolte des Meks lui avait
coupé l’herbe sous le pied, sans doute à la grande mais amère satisfaction d’O.Z.
Garr, qui y trouvait une justification à sa doctrine traditionaliste.


— « La vie que nous avons menée ne pouvait pas se
poursuivre éternellement, » reprit Claghorn. « C’est déjà un miracle
que cela ait duré aussi longtemps. »


— « Peut-être, » dit Xanten d’une voix
conciliante. « Peu importe, après tout. Tout change. Qui sait ? Peut-être
les Paysans projettent-ils de mettre du poison dans nos aliments… Il faut que
je parte. » Il s’inclina devant Claghorn, qui lui répondit par un bref
salut, puis devant B.F. Robarth, et sortit.


Il grimpa jusqu’en haut de l’escalier en spirale – presque
une échelle – et arriva au pigeonnier où les Oiseaux vivaient dans un
indescriptible désordre, passant leur temps à jouer aux querelles, sorte
de jeu d’échecs dont les règles étaient demeurées à jamais incompréhensibles
aux humains.


Château Hagedorn possédait une centaine d’Oiseaux, qui
étaient soignés par une triste équipe de Paysans que les Oiseaux méprisaient
ouvertement. C’étaient des créatures bigarrées et volubiles, pigmentées de
rouge, de jaune et de bleu, avec de longs cous, des têtes toujours dressées et
une irrévérence naturelle que nulle éducation ou discipline ne pouvait
améliorer. Lorsqu’ils aperçurent Xanten, il y eut un chœur d’exclamations
impertinentes : « En v’là un qui veut aller se promener ! L’a l’air
vachement lourd ! Pourquoi ces bipèdes prétentieux ne se laissent-ils pas
pousser des ailes ? Ne te fie pas aux Oiseaux, ami : ils vont t’emmener
dans le ciel, puis te laisser tomber sur ton derrière ! »


— « Silence ! » cria Xanten. « Il
me faut six Oiseaux rapides et silencieux pour une mission importante. Y en
a-t-il qui s’en sentent capables ? »


— « Il demande si nous en sommes capables ! Aros !
ros ros ! Alors que nous n’avons pas volé depuis des semaines ! Silencieux !
On va t’en donner du silence, espèce de jaune-et-noir ! »


— « Allons, venez ! Toi, toi. Et toi, avec
tes yeux sages. Toi, là, avec ton épaule de travers, et toi avec le pompon vert.
Au panier ! »


Les Oiseaux désignés, tout en grommelant et en ricanant, se
firent remplir leurs sacs à sirop par les Paysans d’un air condescendant, puis
se dirigèrent vers le siège d’osier dans lequel Xanten les attendait. « Au
dépôt spatial de Vicenne, » leur dit-il. « Volez haut et sans faire
de bruit. Les ennemis sont au large. Nous devons nous rendre compte si des
dégâts ont été infligés aux vaisseaux. »


— « Au dépôt ! » Chaque Oiseau saisit
une corde reliée au travail de vannerie et ils arrachèrent ensemble le siège du
sol avec une violence calculée afin de faire claquer les mâchoires de Xanten. Et
ils s’envolèrent en riant et en s’abreuvant d’insultes, chacun prétendant que
les autres ne portaient qu’une faible part de la charge, mais peu à peu ils
trouvèrent leur rythme et les trente-six paires d’ailes battirent d’un même
accord. Peu à peu aussi, leur bavardage cessa au grand soulagement de Xanten, et
ils se dirigèrent silencieusement vers le sud à la vitesse de quatre-vingts à
quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure.


L’après-midi touchait déjà à sa fin. Les ombres légères des
Oiseaux se profilaient sur l’ancien paysage, témoin de tant d’allées et venues,
de tant de triomphes et de défaites. En le regardant, Xanten se dit que, bien
que la race humaine fût originaire de ce sol, et bien que ses propres ancêtres
y aient vécu pendant plus de sept cents ans, la Terre serait toujours pour lui
un monde étranger.


La raison de son attitude n’était pas le moins du monde
mystérieuse ou paradoxale. Après la guerre des Six-Etoiles, la Terre était
demeurée en friche pendant trois millénaires, habitée uniquement par une
poignée de misérables qui avaient par miracle survécu au cataclysme et qui
étaient devenus des Nomades à moitié barbares. Puis, il y avait de cela sept
cents ans, quelques puissants seigneurs d’Altaïr, se désintéressant de la
politique mais agissant aussi par caprice, décidèrent de retourner sur Terre. C’était
là l’origine de ces neuf forteresses et de leurs habitants ainsi que de leurs
serviteurs andromorphes.


Xanten survola un endroit où des fouilles avaient mis au
jour une place pavée de pierre blanche et où l’on voyait encore un obélisque
brisé et une statue écroulée. Par une association d’idées, cette vision éveilla
en Xanten l’image d’une Terre de nouveau entièrement peuplée d’hommes cultivant
le sol et ayant repoussé les Nomades dans les contrées les plus sauvages. Cette
vision était si simple et si majestueuse qu’il vit tout ce qui l’entourait avec
des yeux nouveaux.


Mais tout cela était bien chimérique. Et, tout en
contemplant les douces collines de la vieille Terre, Xanten réfléchit à la
révolte des Meks qui avait aussi abruptement changé le cours de sa vie.


Claghorn avait longuement insisté sur le fait qu’aucune
situation ne pouvait durer toujours, et que plus elle était complexe, plus elle
était sujette à changements.


À cette lumière, il était assez étonnant que la vie à
Château Hagedorn – une vie artificielle, extravagante et sophistiquée à un
degré extrême – ait pu durer sept siècles sans modifications. Claghorn allait
encore plus loin. Puisque le changement était inévitable, disait-il, il serait
souhaitable que les gentilshommes l’anticipent en le contrôlant afin d’éviter
un brutal renversement. Cette doctrine avait subi de violentes attaques et les
traditionalistes allaient jusqu’à dire que sa fausseté était démontrée par la
solidité et la permanence des institutions du château. Xanten avait longtemps
hésité entre les deux thèses, sans jamais lutter avec ferveur pour l’une ou
pour l’autre. Tout au plus, l’excessif traditionalisme de O.Z. Garr l’aurait-il
incliné à épouser les vues de Claghorn.


Maintenant, il semblait que les événements avaient donné
raison à ce dernier : le changement avait eu lieu, et avec le maximum de
dureté et de violence.


Tout n’était pas clair cependant. Pourquoi les Meks
avaient-ils choisi ce moment pour se révolter ? Depuis cinq cents ans, leur
situation n’avait guère changé et ils n’avaient jamais auparavant montré de
signes d’insatisfaction. En fait, ils ne révélaient jamais leurs sentiments, et
personne ne les avait interrogés à ce sujet… sauf Claghorn.


Les Oiseaux obliquèrent vers l’est afin d’éviter les
Montagnes de Ballarat, à l’ouest desquelles se trouvaient les ruines d’une
grande ville que l’on n’était jamais parvenu à identifier avec certitude. Plus
bas, s’étendait la vallée de Lucerne, jadis fertile et cultivée. Parfois, on
pouvait encore distinguer le quadrillage des champs. Devant eux, on voyait déjà
les hangars où des techniciens Meks maintenaient en état quatre vaisseaux
spatiaux qui étaient la propriété indivisible de Hagedorn, Janeil, Tuang, Morninglight
et Maraval. Pour un grand nombre de raisons diverses, les vaisseaux n’étaient
jamais utilisés.


Le soleil se couchait. Des lueurs rouges et orange se
réfléchissaient sur les parois métalliques des hangars. Xanten cria ses
instructions aux Oiseaux : « Descendez en cercle et atterrissez
derrière cette ligne d’arbres ; volez le plus bas possible de façon à ne
pas vous faire voir. »


Les Oiseaux inclinèrent leurs longs cous disgracieux vers le
sol qu’ils gagnèrent en planant. Xanten se prépara à subir le choc de l’arrivée,
car les Oiseaux semblaient incapables d’atterrir en douceur lorsqu’ils
transportaient un gentilhomme bien que, lorsque leur chargement les intéressait
personnellement, ils fussent capables de le faire sans déranger un seul de ses
cheveux.


Xanten parvint à conserver son équilibre au lieu d’aller
valser à terre à la grande joie des Oiseaux. « Vous avez du sirop, »
leur dit-il. « Reposez-vous ; ne faites pas de bruit, ne vous
querellez pas. Si je ne suis pas de retour demain au coucher du soleil, retournez
à Château Hagedorn et dites-leur que Xanten a été tué. »


— « N’ayez crainte ! » dirent les
Oiseaux. « Nous attendrons tant qu’il faudra ! En tout cas jusqu’à
demain soir ! Et s’il y a du danger, si vous êtes en mauvaise posture… ros,
ros, ros ! Appelez les Oiseaux à l’aide ! Ros ros ! Nous
sommes féroces lorsqu’on nous excite ! »


— « J’aimerais que ce soit vrai, » dit Xanten
« mais il est bien connu que les Oiseaux sont de fieffés poltrons. Je vous
remercie néanmoins pour votre offre généreuse. N’oubliez pas mes instructions, et
surtout ne faites pas de bruit ! Je n’aimerais pas être poignardé dans le
dos à cause de vos clameurs. »


Les Oiseaux s’indignèrent. « Quelle abominable
injustice ! Nous sommes silencieux comme la rosée ! »


— « Parfait, alors, » dit Xanten, puis il s’éloigna
précipitamment, de peur qu’ils ne lui donnent d’autres conseils.
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Il traversa la forêt et atteignît une grande prairie au bout
de laquelle, à une centaine de mètres de lui, il pouvait apercevoir l’arrière
du premier hangar. Il fit halte pour réfléchir.


Il fallait tenir compte de plusieurs facteurs. D’abord, il
se pouvait que les mécaniciens Meks ne fussent pas au courant du soulèvement
car les hangars de métal les isolaient des communications radio ; ce n’était
malgré tout guère vraisemblable. Deuxièmement, les Meks, en contact permanent
les uns avec les autres, agissaient comme un organisme collectif unique. L’ensemble
était plus efficace que la partie, et l’individu Mek prenait rarement une
initiative. Par conséquent, leur vigilance ne devait pas être bien grande. Mais,
troisièmement, s’ils s’attendaient à une discrète visite telle que la sienne, ils
surveillaient certainement avec soin l’itinéraire qu’il avait l’intention de
suivre.


Xanten décida d’attendre une dizaine de minutes. Alors, le
soleil couchant se trouverait juste derrière lui et aveuglerait un observateur
éventuel. Le hangar, doré par le couchant, étendait sa longue et haute masse
dans un calme total. La brise faisait danser les herbes folles qui
proliféraient dans le pré.


Les dix minutes passées, Xanten vérifia ses armes et avança
d’un pas ferme vers le hangar. L’idée de ramper à l’abri des herbes ne lui
était même pas venue.


Il atteignit sans ennuis l’arrière du hangar le plus proche.
Il pressa son oreille contre le métal, mais ne perçut aucun bruit. Il longea le
bâtiment et regarda de l’autre côté : aucun signe de vie. Xanten haussa
les épaules et se dirigea vers la porte, précédé par son ombre large et noire.


Il arriva à la porte qui donnait sur les bureaux. Comme il n’y
avait toujours aucun signe de vie, il entra.


Les bureaux étaient vides. Les tables où, il y avait des
siècles, des employés avaient passé leurs journées à faire des factures et à
envoyer des lettres, étaient nues et propres, sans trace de poussière. Les
calculateurs électroniques et les informateurs – émail noir et chromes
brillants couverts de boutons de toutes les couleurs – semblaient avoir été
installés la veille.


Xanten alla vers la paroi de verre qui séparait les bureaux
du hangar lui-même, sur lequel planait la grande ombre du vaisseau.


Il ne vit pas un seul Mek. Mais, au centre du hangar, nettement
rangés, il découvrit les divers éléments et raccords du système de contrôle du
vaisseau. Des panneaux de service ouverts dans la coque montraient les espaces
vides d’où ils avaient été détachés.


Xanten pénétra dans le hangar. Le vaisseau avait été mis
hors de service et il était devenu inutilisable. Il regarda les pièces
détachées rangées sur le sol. Dans les divers châteaux, il y avait bien des
savants qui étaient experts dans la théorie des transferts dans l’espace-temps ;
S.X. Rosenhox de Maraval avait même calculé une série d’équations qui, une fois
mise en pratique sous forme électro-mécanique, aurait permis de supprimer le
fâcheux effet de Hamus. Mais il n’y avait pas un seul gentilhomme, même s’il s’oubliait
au point de toucher un outil de sa main, qui aurait été capable de replacer, de
connecter et de régler ces pièces…


Quand avaient-ils accompli ce méfait ? Il était
impossible de le dire.


Xanten retraversa les bureaux, sortit dans le crépuscule et
se dirigea vers le second hangar. De nouveau, aucun Mek, et de nouveau, le
vaisseau éventré hors d’usage. Dans le troisième hangar, la situation était
identique.


En approchant du quatrième hangar, par contre, il entendit
des bruits. Il entra dans les bureaux et regarda par la paroi de verre. Il vit
des Meks travaillant, comme toujours, dans un silence presque total et avec une
grande économie de mouvements. Ce spectacle le fit frissonner.


Xanten, qui était déjà passablement nerveux après s’être
introduit ici comme un voleur, devint furieux au spectacle de cette froide
destruction. Il entra d’un pas ferme dans le hangar et claqua sa main sur sa
cuisse pour attirer leur attention. « Remettez ces pièces à leur place !
Vermine ! Comment osez-vous agir de la sorte ? »


Les Meks tournèrent vers lui leurs visages sans traits et
l’étudièrent à l’aide des groupes de lentilles noires qui se trouvaient placés
de part et d’autre de leur tête.


— « Comment ? » aboya Xanten. « Vous
hésitez au lieu d’obéir ? » Il brandit son fouet d’acier, dont l’utilité
comme instrument de punition avait depuis longtemps pris une valeur purement
symbolique. « Obéissez ! Cette révolte grotesque est terminée ! »


Les Meks semblèrent hésiter, comme s’ils ne savaient pas
quel mode d’action choisir. Ils étaient parfaitement silencieux, mais entre eux
des messages allaient et venaient, pesant les circonstances et essayant d’établir
une unanimité. Xanten ne voulait pas leur donner le temps de prendre une
décision. Il avança, fouet levé, et frappa les Meks au seul endroit sensible de
leur corps : le visage noueux. « Au travail ! » rugit-il.
« Vous faites une belle équipe d’entretien, ma parole ! Ce serait
plutôt une équipe de démolition ! »


Les Meks firent entendre le léger sifflement qui pouvait
prendre n’importe quelle signification et reculèrent. Xanten remarqua un Mek
debout sur l’escalier qui déversait la fusée ; il était plus grand que les
autres et paraissait en quelque sorte différent d’eux. Il tenait un pistolet
braqué sur lui. D’un geste majestueux, Xanten éloigna un Mek qui se précipitait
sur lui en brandissant un couteau et, sans même daigner viser, abattit le Mek
qui se tenait sur l’escalier au moment même où la balle que celui-ci avait
tirée sifflait à ses oreilles.


Les autres Meks décidèrent néanmoins d’attaquer. Ils s’élancèrent
en avant d’un commun accord. Avançant dédaigneusement vers la coque du vaisseau,
Xanten les détruisait au fur et à mesure qu’ils approchaient, écartant une fois
la tête pour éviter un débris de métal et attrapant une autre fois au vol un
couteau qu’il renvoya contre celui qui le lui avait lancé.


Les Meks battirent en retraite, et Xanten supposa qu’ils
avaient décidé de changer de tactique : peut-être allaient-ils chercher
des armes, ou alors avaient-ils décidé de l’enfermer dans le hangar. Se frayant
un chemin à l’aide de son fouet, il regagna les bureaux. Il n’avait plus rien à
faire ici. Tandis que les outils et les débris divers qu’ils lançaient contre
la paroi de verre résonnaient derrière lui, il sortit dans la nuit, sans même
daigner se retourner.


C’était la pleine lune, et le globe aplati qui se levait à l’horizon
jetait sur le paysage une lumière jaunâtre semblable à celle d’une vieille
lampe. Les Meks avaient une mauvaise vision nocturne ; profitant de ce
fait, Xanten attendit non loin de la porte et, lorsque les Meks en sortirent, il
les assomma à tour de rôle d’un coup à la nuque.


Lorsqu’il n’en vint plus, Xanten essuya la lame d’acier de
son fouet et repartit par le chemin qu’il avait suivi à l’aller. Soudain, il s’arrêta.
La nuit était encore longue. Un détail le perturbait : le souvenir de ce Mek
qui avait tiré sur lui. Il était plus grand et d’une teinte plus foncée que les
autres et surtout, il avait une allure autoritaire – quoiqu’il parût curieux d’user
d’un tel mot en parlant des Meks. D’un autre côté, quelqu’un avait dû diriger
la révolte, ou du moins en lancer l’idée.


Il serait peut-être utile de pousser son enquête plus loin, bien
qu’il fût en possession des principaux renseignements qu’il était venu chercher.


Xanten fit demi-tour et traversa la piste d’atterrissage
pour aller vers les baraquements et les garages. Une fois de plus, en faisant
une grimace de dégoût, il dut faire attention de ne pas être vu. De mémoire d’homme
on n’avait jamais vu un gentilhomme se courber en deux de peur d’être vu par un
Mek ! Il se faufila derrière les garages dans lesquels somnolaient une
demi-douzaine d’auto-wagons[bookmark: _ftnref3][3].


Xanten les examina. Ils étaient tous de la même espèce :
un cadre de métal avec quatre roues et, sur le devant, une forte pelle. La
réserve de sirop ne devait pas se trouver loin.


Il découvrit en effet une cabane contenant des réservoirs. Il
en chargea une douzaine sur un des wagons et lacéra les autres avec son couteau,
pour que le sirop se répande sur le sol. Les Meks utilisaient une formule
différente : leur sirop devait être stocké ailleurs, sans doute dans une
des baraques.


Xanten monta sur un des auto-wagons, tourna la clef dans la
position « éveil », appuya sur le bouton « marche » et tira
sur le levier de marche arrière. L’auto-wagon recula brusquement. Xanten l’arrêta
et le tourna de façon à ce qu’il se trouve face aux baraques. Il fit de même
avec trois autres, puis les mit successivement en mouvement.


Ils avancèrent lentement ; leurs pelles tranchantes
éventrèrent les parois de métal des baraques, dont les toits s’écroulèrent. Les
auto-wagons continuèrent leur chemin, écrasant tout sur leur passage.


Xanten contempla ce spectacle avec un air de profonde
satisfaction, revint vers l’auto-wagon qu’il s’était réservé et, montant sur le
siège, attendit. Aucun Mek ne sortit des baraques. Apparemment, elles étaient
désertes, car ils étaient tous occupés dans les hangars. Mais au moins leurs
réserves de sirop avaient-elles été détruites, du moins il l’espérait. Un grand
nombre de Meks mourraient faute de nourriture.


Un Mek isolé arrivait des hangars, sans doute attiré par le
bruit de la destruction. Xanten s’aplatit sur son siège et, lorsqu’il passa
près de lui, lança la boucle d’acier de son fouet autour de son cou et tira. Le
Mek tomba.


Xanten sauta à terre et prit le pistolet dont il était armé.
C’était de nouveau un Mek particulièrement grand, et il put voir qu’il n’avait
pas de sac à sirop. Un Mek à l’état originel ! Quelle chose incroyable !
Comment parvenait-il à survivre ? Des questions se pressaient dans son
esprit. Il espérait leur trouver des réponses. Maintenant sa tête, il lui coupa
les longues pointes qui faisaient office d’antennes. Ainsi, il était isolé de
ses semblables, réduit à ses propres ressources, ce qui ne pouvait manquer de
rendre le plus vaillant des Meks complètement apathique.


— « Debout ! » ordonna Xanten. « Monte
derrière ! » Il fit claquer son fouet pour donner du poids à ses
ordres.


Le Mek sembla d’abord vouloir lui tenir tête, mais finit par
obéir après un ou deux coups de fouet. Xanten remonta dans le wagon, le mit en
marche et se dirigea vers le nord. Les Oiseaux ne pourraient pas les porter
tous deux, ou du moins protesteraient-ils de telle façon qu’il vaudrait mieux
ne pas insister. Peut-être attendraient-ils vraiment le lendemain soir pour
partir, mais il était tout aussi possible qu’après avoir passé la nuit perchés
sur les arbres, ils se réveillent de méchante humeur et décident de partir au
matin.


Toute la nuit durant, il fut cahoté dans l’auto-wagon qui
avançait lentement mais irrésistiblement vers son but.
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Malgré toute leur superbe, les gentilshommes des châteaux n’aimaient
guère parcourir la campagne en pleine nuit, à cause de ce que certains
nommaient avec dérision une peur superstitieuse. Des voyageurs avaient parfois
passé la nuit près d’anciennes ruines et avaient eu des expériences peu
agréables : une musique propre à les effrayer avait atteint leurs oreilles,
ou bien c’était le rire des sardoniques lunaires, ou les cors lointains des
chasseurs spectraux. D’autres avaient vu des lumières violettes ou verdâtres ou
des fantômes dansant dans la forêt, et l’Abbaye de Hode, qui n’était plus qu’une
sombre ruine, était célèbre par sa sorcière blanche qui exigeait un droit de
passage fantastique.


On connaissait des centaines de récits semblables. Les têtes
fortes se moquaient, mais nul ne voyageait la nuit sans raison impérieuse. S’il
était vrai que les fantômes hantent les lieux qui ont été témoins de tragédies
et de désespoirs sans nom, il devait en effet y avoir un nombre incalculable de
fantômes et de spectres sur cette vieille Terre, particulièrement dans la
région que traversait en ce moment Xanten, car ici il n’y avait pas un pré, pas
une pierre, qui ne fût riche d’expérience humaine.


La lune était au zénith ; le wagon suivait une ancienne
route, et les plaques de béton fissurées brillaient à sa pâle lumière. Par deux
fois, Xanten vit des lumières orange danser au bord de la route, et une fois, à
l’ombre d’un vieux cyprès, il crut voir une forme humaine qui le regardait
silencieusement passer. Xanten se doutait bien, de plus, que le Mek captif
devait avoir de mauvaises pensées à son égard. Sans ses antennes, il devait se
sentir dépersonnalisé et désorienté, mais néanmoins Xanten jugea préférable de
ne pas somnoler.


La route passait par une ville, dont certains bâtiments
étaient encore debout. Même les Nomades fuyaient ces ruines, craignant les
miasmes ou peut-être le souvenir de la douleur.


À la lumière brillante de la lune, le paysage était un
camaïeu d’argent, de gris et de noir. Xanten se dit que, malgré toutes les
commodités et tous les plaisirs de la vie civilisée, le spacieux pays des
Nomades avait bien des charmes… Il entendit le Mek faire un bruit. Xanten ne
daigna même pas tourner la tête ; il se contenta de faire claquer son
fouet et le silence revint.


Le wagon roula toute la nuit le long de la même route. La
lune se coucha à l’ouest, et à l’est l’horizon se teinta de vert et de jaune
citron. À l’instant même où la lune disparaissait derrière les collines, le
soleil se leva.


Ce fut à ce moment que Xanten remarqua une mince colonne de
fumée à sa droite. Il arrêta le wagon et se mit debout sur son siège, ce qui
lui permit d’apercevoir un campement de Nomades, à quelques centaines de mètres
seulement de la route. Il put distinguer trois ou quatre douzaines de tentes de
dimensions et de formes variées et plusieurs auto-wagons délabrés. Sur la tente
la plus haute, il crut reconnaître un idéogramme noir. S’il ne se trompait pas,
il s’agissait de la tribu qui avait pénétré quelques mois auparavant dans le
domaine de Hagedorn et qui avait été repoussée par O.Z. Garr.


Xanten se rassit, mit de l’ordre dans ses vêtements et se
dirigea vers le campement.


Une centaine d’hommes vêtus de capes noires le regardèrent
approcher. Une dizaine d’entre eux mirent des flèches dans leurs arcs et le
visèrent au cœur. Xanten leur lança un regard sourcilleux et fit avancer son
wagon jusqu’à l’entrée de la tente du chef. Il se leva. « Chef ! »
appela-t-il. « Êtes-vous éveillé ? »


Le chef passa la tête par la fente de la porte, la rentra, puis
sortit au bout d’un moment. Comme les autres, il était vêtu d’une cape d’un
souple tissu noir, qui l’enveloppait de la tête aux pieds ; son visage
dépassait d’un carré découpé dans le tissu. Il avait des yeux bleus et petits, un
nez ridiculement long, un menton non moins long et fort pointu.


Xanten le salua de la tête. « Regardez cela, » lui
dit-il en désignant le Mek captif qui était toujours dans le fond du wagon. Le
chef tourna les yeux vers le Mek, le regarda un dixième de seconde et tourna
des yeux interrogateurs vers Xanten. « Ses semblables se sont révoltés
contre les gentilshommes, » reprit ce dernier. « En fait, ils
massacrent tous les hommes sans discrimination. Par conséquent, nous, de
Château Hagedorn, faisons la proposition suivante aux Nomades : Venez à
Château Hagedorn ! Nous vous nourrirons, vous vêtirons et vous donnerons
des armes ! Nous vous apprendrons la discipline et l’art militaire
traditionnel. Nous vous donnerons nos chefs les plus versés dans l’art de la
guerre, et vous irez anéantir les Meks pour qu’ils disparaissent de la surface
de la Terre. Lorsque la campagne sera terminée, nous vous apprendrons des
métiers et vous pourrez exercer des fonctions intéressantes et rémunératrices
au profit des châteaux. »


Le chef resta silencieux un moment, puis son visage boucané
se fendit en un féroce sourire et il répondit d’une voix que Xanten trouva
étonnamment bien timbrée : « Ainsi, vos bestiaux ont fini par se
révolter pour vous détruire ! Quelle pitié qu’ils aient attendu aussi
longtemps ! Que nous importe ? Les Meks et vous êtes des étrangers
pour nous, et tôt ou tard vos os doivent blanchir ensemble au soleil ! »


Xanten fit semblant de ne pas l’avoir bien compris. « Si
je vous entends bien, vous voulez dire que devant l’attaque d’origine étrangère,
tous les hommes doivent unir leurs forces et ensuite, après la victoire, coopérer
pour leur avantage mutuel ; est-ce exact ? »


Le chef garda son sourire sardonique. « Vous n’êtes
pas des hommes. Nous seuls, nourris par le sol de la Terre et par l’eau de la
Terre, sommes des hommes. Vous nous êtes aussi étrangers que vos affreux
esclaves. Nous vous souhaitons bien du succès pour votre massacre réciproque. »


— « Fort bien, » déclara Xanten impassible,
« je vous ai donc compris. Tout appel à votre loyauté ne sert à rien, c’est
un point établi. Mais que faites-vous de votre propre intérêt ? Les Meks, à
défaut de gentilshommes à tuer, se tourneront contre vous et vous tueront comme
si vous étiez des fourmis. »


— « S’ils nous attaquent, nous nous défendrons, »
dit le chef. « Jusque-là, qu’ils fassent ce qui leur plaît. »


Xanten leva un instant les yeux au ciel. « Nous irions
jusqu’à accepter qu’un contingent de Nomades se mette à notre service pour
servir de base à un groupe plus important et plus souple dans son utilisation. »


Un autre Nomade intervint d’une voix railleuse. « Et
vous nous coudrez sans doute un sac à sirop sur le dos, hein ? »


Xanten répliqua sans se démonter : « Le sirop est
extrêmement nourrissant et pourvoit à tous les besoins de l’organisme. »


— « Pourquoi n’en consommez-vous pas vous-mêmes, alors ? »


Xanten ne prit pas la peine de répondre.


Le chef reprit la parole. « Si vous désirez nous
fournir des armes, nous les utiliserons contre quiconque nous attaquera,
mais ne croyez pas que nous irons vous défendre. Si vous craignez pour votre
vie, désertez vos châteaux et devenez Nomades. »


— « Craindre pour notre vie ? » s’exclama
Xanten. « Quelle invraisemblable stupidité ! Château Hagedorn est
imprenable, de même que Janeil et la plupart des autres châteaux. »


Le chef secoua négativement la tête. « Nous pourrions
prendre Hagedorn à tout moment, et vous tordre le cou dans votre sommeil comme
si vous étiez des poulets. »


— « Comment ? » s’écria Xanten outragé.
« Vous parlez sérieusement ? »


— « Certes. Par une nuit noire, nous enverrions un
homme dans les airs sur un grand cerf-volant et nous le ferions retomber sur
vos parapets. Il nous jetterait une corde, remonterait des échelles et en un
quart d’heure le château serait pris. »


Xanten se gratta le menton d’un air dubitatif. « Très
ingénieux, mais impraticable. Les Oiseaux détecteraient tout de suite le
cerf-volant, ou il y aurait une saute de vent au mauvais moment… De toute façon,
la question n’est pas là. Les Meks ne savent pas se servir d’un cerf-volant. Ils
tenteront de prendre Janeil et Hagedorn et, lorsqu’ils se verront frustrés, ils
s’attaqueront aux Nomades. »


Le chef recula d’un pas. « Et alors ? Nous avons
essuyé une attaque des hommes de Hagedorn. Tous des lâches ! Au corps à
corps, à armes égales, nous vous ferions mordre la poussière et manger la terre,
comme il convient à des chiens méprisables. »


Xanten haussa les sourcils avec un dédain étudié. « Je
crois que vous vous oubliez ! Vous parlez à un chef de clan de Château
Hagedorn. Seuls l’ennui et la fatigue m’empêchent de vous châtier avec ce fouet. »


— « Bah ! » fit le chef. Il fit un signe
à un de ses archers. « Tire sur cet insolent nobliau. »


L’archer lâcha sa flèche, mais Xanten avait prévu son geste.
D’un coup de son pistolet à énergie, il détruisit la flèche, l’arc et les mains
de l’archer. « Je vois qu’il faut vous enseigner le respect le plus
élémentaire envers vos supérieurs. Il faudra donc user du fouet. »
Saisissant le chef par les cheveux, il le frappa trois fois sur ses épaules
étroites. « Cela suffira. Je ne puis vous contraindre à vous battre, mais
j’exige au moins d’être respecté par de vulgaires cafards qui se traînent dans
la bouse. » Sautant à terre, il saisit le chef et le mit de force à l’arrière
du wagon à côté du Mek. Puis il manœuvra l’auto-wagon et sortit du camp sans
même se retourner, protégé des flèches des sujets stupéfiés du chef par le haut
dossier de son siège.


Le chef se redressa et sortit son poignard. Xanten tourna à
demi la tête vers lui. « Prenez garde, ou je vais vous attacher par une
corde à l’arrière du wagon et vous traîner dans la poussière. »


Le chef hésita, cracha entre ses dents, puis se rassit. Il
remit le poignard dans son fourreau en émettant un grognement et demanda :
« Où m’emmenez-vous ? »


Xanten fit halte. « Pas plus loin qu’ici. Je voulais
seulement quitter le camp avec dignité, sans avoir l’air de fuir devant vos
flèches. Vous pouvez descendre. Je suppose que vous refusez toujours de mettre
vos hommes au service de Château Hagedorn ? »


Le chef cracha de nouveau entre ses dents. « Lorsque
les Meks auront détruit les châteaux, nous détruirons les Meks, et la Terre
sera une fois pour toutes débarrassée des créatures venues des étoiles ! »


— « Vous êtes une bande de sauvages intraitables. Comme
il vous plaira. Descendez et regagnez votre camp. Mais réfléchissez bien avant
de manquer de respect à un chef de clan de Château Hagedorn. »


— « Bah, » murmura le chef et, sautant au sol,
il se dirigea à grands pas vers le camp. Il ne se retourna pas une seule fois.
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Il était environ midi lorsqu’il arriva à la Longue Vallée, qui
marquait la limite des terres de Château Hagedorn.


Tout près, se trouvait un village d’Expiationnistes : selon
les habitants du Château, c’étaient des mécontents et des neurasthéniques. Un
curieux groupe, de toute façon. Quelques-uns d’entre eux avaient tenu un rang
enviable ; d’autres étaient des savants d’une érudition reconnue ; mais
nombreux étaient ceux qui ne brillaient ni par la dignité ni par la réputation
et étaient adeptes des philosophies les plus extrêmes et les plus bizarres. Tous
accomplissaient des tâches avilissantes, analogues à celles confiées aux
Paysans, et tous semblaient prendre une satisfaction perverse à vivre dans ce
qui, selon l’optique du Château, n’était que pauvreté, crasse et dégradation.


Comme on pouvait s’y attendre, ils étaient loin de tous
épouser les mêmes croyances. Certains étaient tout simplement « non
conformistes » et d’autres, une minorité, prônaient un programme plus dynamique.


Le château et le village avaient peu de relations entre eux.
Parfois, les Expiationnistes venaient échanger des fruits ou du bois poli
contre des outils, des clous ou des médicaments. Parfois aussi, les
gentilshommes et les dames venaient assister aux chants et aux danses des
Expiationnistes. Xanten avait eu plusieurs fois l’occasion de participer à ces
excursions et avait été charmé par la fantaisie et le manque de formalisme de
ces jeux. Il s’engagea dans un chemin qui serpentait entre des haies de mûres
et aboutissait sur un petit pré où paissaient des chèvres et du bétail. Xanten
arrêta le wagon à l’ombre et vérifia si son sac à sirop était rempli. Puis il
se retourna vers son captif. « Et vous ? Si vous voulez du sirop, servez-vous.
Mais vous n’avez pas de sac. Que mangez-vous alors ? De la boue ? Triste
chère. Je crains qu’il n’y en ait pas d’assez pourrie pour vous ici. Buvez du
sirop ou mâchez de l’herbe, comme il vous plaira, mais ne vous éloignez pas
trop du wagon, car j’ai l’œil sur vous. »


Le Mek, accroupi dans un coin, ne fit aucun signe prouvant
qu’il avait compris, et ne bougea pas pour profiter de l’offre de Xanten.


Il se dirigea vers un abreuvoir, se rafraîchit le visage
puis but quelques gorgées d’eau claire dans ses mains en coupe.


En se retournant, il vit qu’une douzaine d’habitants du
village s’étaient approchés. Il connaissait bien l’un d’eux, un homme qui
aurait pu devenir Godalming, ou même Aure, s’il n’avait pas été infecté par l’Expiationnisme.


Xanten le salua avec politesse. « A.G. Philidor. Je
suis Xanten. »


— « Xanten, bien sûr. Mais ici je ne suis plus A.G.
Philidor, mais Philidor tout court. »


Xanten s’inclina. « Toutes mes excuses. J’ai négligé de
respecter la rigueur de votre informalisme. »


— « Épargnez-moi vos traits d’esprit, Xanten. Pourquoi
nous amenez-vous un Mek tondu ? Pour que nous l’adoptions, peut-être ? »
Ses derniers mots faisaient allusion à la pratique qui consistait à leur
confier les bébés surnuméraires.


— « Qui donc fait des traits d’esprit maintenant ?
N’êtes-vous pas au courant des événements ? »


— « Les nouvelles nous atteignent en dernier. Les
Nomades sont mieux informés que nous. »


— « Préparez-vous à être surpris, alors. Les Meks
se sont révoltés. Ils ont détruit Halcyon et Delora, en massacrant tous les
habitants. Et ils continuent. »


— « Cela ne me surprend pas, » répondit
Philidor.


— « Vous ne vous sentez pas touché ? »


Philidor prit son temps avant de répondre. « Sous un
seul angle : nos plans, déjà difficiles à mettre en pratique, se révèlent
plus impraticables que jamais. »


— « Il me semble, » dit Xanten, « qu’un
danger aussi grave qu’imminent vous menace. Les Meks ont certainement l’intention
d’exterminer tout vestige d’humanité. Vous ne leur échapperez pas. »


Philidor haussa les épaules. « Sans doute le danger
dont vous parlez est-il réel. Nous allons tenir conseil et prendre une décision. »


— « Je puis vous faire une proposition qui
pourrait vous intéresser. Notre premier but est, bien sûr, de supprimer la
révolte. Il existe au moins une douzaine de communautés expiationnistes, qui
rassemblent une population d’au moins deux ou trois mille hommes et femmes. Je
vous propose de recruter et d’entraîner un corps de troupes d’élite, armé par
nos soins et dirigé par nos plus grands experts et théoriciens militaires. »


Philidor le regarda avec incrédulité. « Vous
voudriez que nous, Expiationnistes, devenions vos soldats ? »


— « Pourquoi pas ? » demanda Xanten avec
ingénuité. « Votre vie est en jeu non moins que la nôtre. »


— « On ne meurt qu’une fois. »


Ce fut au tour de Xanten d’être stupéfait. « Comment ?
Est-ce ainsi que parle un ancien gentilhomme de Hagedorn ? Est-ce là l’attitude
d’un homme fier et courageux devant le danger ? Est-ce là la leçon que
nous donne l’histoire ? Vous êtes aussi savant en la matière que moi. »


Philidor fit un signe d’assentiment. « Je sais que l’histoire
de l’homme ne réside pas dans ses triomphes techniques, ni dans ses meurtres, ni
dans ses victoires. Elle est une mosaïque composite faite de milliards de
pièces qui sont la façon dont chaque homme agit vis-à-vis de sa conscience. C’est
cela, la vraie histoire de notre race. »


Xanten balaya l’air d’un geste large. « Quelle
simplification abusive, A.G. Philidor ! Me croyez-vous obtus ? L’histoire
a de nombreuses facettes qui réagissent les unes sur les autres. Vous mettez l’accent
sur la morale. Mais la base dernière de la morale, c’est la survie. Ce qui
permet la survie est bon, ce qui entraîne la mort est mauvais. »


— « Bien parlé ! » dit Philidor. « Mais
permettez-moi de faire une parabole. Une nation d’un million d’êtres a-t-elle
le droit de tuer une créature qui autrement les infecterait d’une maladie
mortelle ? Oui, direz-vous. Mais si dix bêtes affamées vous pourchassent
afin de pouvoir manger, les tuerez-vous pour sauver votre vie ? Oui, direz-vous
encore, bien que vous détruisiez davantage que vous ne sauvegardez. Et encore :
un homme seul habite dans une hutte, dans une vallée déserte. Cent fusées
spatiales arrivent du ciel pour le détruire. A-t-il le droit de détruire ces
fusées pour se défendre, bien qu’il soit seul et que les attaquants soient cent
mille ? Peut-être direz-vous encore une fois oui. Que faire alors si un
monde entier attaque un homme seul ? A-t-il le droit de tuer tous ses
adversaires, si ce sont des hommes comme lui ? Et même s’il est la
créature de mon premier exemple, qui risque de les infecter tous ? Vous
voyez, rien n’est simple. Il n’existe pas de vérité universelle. Par conséquent,
et au risque de commettre un péché contre la Survie, nous, ou du moins, moi, car
je ne peux parler que pour moi, j’ai choisi une morale qui du moins me donne la
paix. Je ne tue rien. Je ne détruis rien. »


— « Oh… » dit Xanten avec mépris. « Si
les Meks envahissaient cette vallée et commençaient à tuer vos enfants, vous ne
les défendriez pas ? »


Philidor se mordit les lèvres et se détourna. Un autre homme
prit la parole. « Philidor a défini la moralité. Mais Philidor, ou moi, ou
vous, abandonnerait peut-être sa morale dans de telles circonstances, car il n’y
a pas de morale absolue. »


— « Regardez autour de vous, » dit Philidor.
« Reconnaissez-vous quelqu’un ? »


Xanten parcourut le groupe du regard. Tout près de lui, il
vit une jeune fille d’une extraordinaire beauté. Elle portait une blouse
blanche et une fleur rouge était piquée dans ses longs cheveux noirs qui
tombaient sur ses épaules. Xanten fit un signe affirmatif. « Je vois la
jeune fille que O.Z. Garr voulait introduire dans son ménage, au château. »


— « Exactement, » dit Philidor. « Vous
souvenez-vous des circonstances exactes ? »


— « Très bien. Le Conseil des Notables s’y opposa
vigoureusement, ne serait-ce que parce que cela était contraire aux lois de
contrôle de la population. O.Z. Garr essaya de passer outre à la loi de la
façon suivante : « J’ai des Phanes, » dit-il. « Parfois j’en
ai six, ou même huit, et personne n’élève la moindre protestation. Je garderai
cette fille parmi mes Phanes. » Plusieurs protestèrent, et moi aussi. Cela
faillit mener à un duel. O.Z. Garr dut abandonner la jeune fille et elle fut confiée
à ma garde ; c’est moi qui l’ai amenée ici. »


— « Oui, » dit Philidor. « Tout cela est
exact. Eh bien… nous avions tenté de dissuader Garr. Il refusa de changer d’avis
et menaça de lancer sur nous ses trente chasseurs Meks. Nous avons cédé. Sommes-nous
moraux ? Sommes-nous forts ou faibles ? »


— « Il est parfois préférable, » dit Xanten,
« d’ignorer la morale. Même si O.Z. Garr est un gentilhomme et que vous n’êtes
que des Expiationnistes… Le cas des Meks est semblable. Ils détruisent les
châteaux, et tous les hommes qui vivent sur cette Terre. Si la morale exige une
acceptation passive de cela, elle doit être abandonnée ! »


Philidor répondit à cela avec aigreur : « Quelle
situation remarquable ! Les Meks en question, tout comme les Paysans, les
Oiseaux et les Phanes, ont été modifiés, déportés et mis en esclavage pour le
bon plaisir des humains. Et c’est bien là la racine de notre culpabilité que
nous devons expier. Et vous nous demandez d’oublier cela ? »


— « Il ne faut pas trop s’attarder sur le passé, »
dit Xanten. « Néanmoins, si vous voulez conserver la possibilité de
continuer votre expiation, je vous suggérerais de combattre les Meks dès
maintenant, ou au moins de vous réfugier au château. »


— « Moi pas, » dit Philidor. « Peut-être
d’autres choisiront-ils de le faire. »


— « Vous attendrez jusqu’à ce qu’ils vous tuent ? »


— « Non. Moi, ainsi que d’autres, chercherons
refuge dans de lointaines montagnes. »


Xanten remonta sur l’auto-wagon. « Si vous changez d’avis,
venez à Château Hagedorn. »


Sur ce, il partit.


La route suivait le fond de la vallée, puis montait sur une
colline du haut de laquelle il vit au loin la silhouette de Château Hagedorn
sur le fond du ciel.
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Xanten fit son rapport devant le conseil.


— « Les vaisseaux sont inutilisables ; les
Meks les ont mis hors d’état de fonctionner. Il est inutile de compter sur une
aide des Mondes-Foyers. »


— « Voici de tristes nouvelles, » dit
Hagedorn en faisant une grimace. « Et ensuite ? »


Xanten continua son récit. « Sur le chemin du retour, j’ai
rencontré une tribu de Nomades et j’ai expliqué à leur chef les avantages qu’ils
auraient s’ils se mettaient à notre service. Je crains, hélas, que les Nomades
ne manquent à la fois et d’élégance et de docilité. Le chef me donna une
réponse si hargneuse que je partis, plein de dégoût.


» J’ai également rendu une visite au village d’Expiationnistes
de la Longue Vallée, et je leur ai fait une proposition similaire, mais sans
grand succès. Ils sont aussi idéalistes que les Nomades sont grossiers. Tous
deux ont tendance à fuir. Les Expiationnistes ont parlé d’aller chercher refuge
dans les montagnes. Les Nomades iront sans doute dans les steppes. »


Beaudry se racla la gorge. « À quoi cela leur
servira-t-il ? Ils gagneront peut-être quelques années, mais les Meks finiront
par les dénicher jusqu’au dernier ; ils sont très méthodiques. »


— « Et dire, » déclara O.Z. Garr d’un ton
maussade, « que nous aurions pu en faire un régiment efficace, pour le
plus grand bien de tous. Enfin ! Qu’ils périssent ! Nous sommes en
sécurité. »


— « En sécurité, nous le sommes, » dit
Hagedorn sur un ton lugubre. « Mais que ferons-nous lorsqu’il y aura une
panne d’électricité ? Lorsque les ascenseurs ne marcheront plus ? Lorsque
la circulation de l’air sera déréglée de façon à ce que nous étouffions ou
gelions ? Que ferons-nous alors ? »


O.Z. Garr secoua la tête avec tristesse. « Il faudra
donc nous plier à d’indignes expédients avec le maximum de bonne grâce. Mais la
machinerie du château est saine, et d’ici cinq à dix ans, il n’y aura que des
détériorations mineures. Après… tout est possible. »


Claghorn, qui se prélassait indolemment dans son siège, reprit
la parole : « Ce programme me paraît essentiellement passif ; comme
la défection des Nomades et des Expiationnistes, il ne me paraît pas dépasser l’immédiat. »
O.Z. Garr lui répondit sur son ton le plus poli : « Claghorn sait
parfaitement que je ne le cède à personne en courtoise candeur et en optimisme
direct – bref, le contraire de la passivité. Mais je refuse d’accorder une
importance indue à un stupide petit inconvénient. Comment pouvez-vous
considérer cela comme une attitude passive ? L’honorable et digne Claghorn
peut-il nous proposer une procédure qui maintiendra mieux notre position, nos
professions de foi et notre respect de nous-mêmes ? »


Claghorn inclina la tête affirmativement, et dit, avec un
léger sourire que O.Z. Garr trouva odieusement complaisant : « Il
existe une méthode simple et efficace pour vaincre les Meks. »


— « Excellent ! » s’écria Hagedorn.
« Qu’attendez-vous pour nous l’exposer ? »


Claghorn regarda tour à tour les visages de ceux qui étaient
assis autour de la table : le calme Xanten ; Beaudry avec son
expression crispée qui ressemblait à un perpétuel ricanement ; le vieil
Isseth aussi énergique et plein de vivacité qu’un jeune cadet ; Hagedorn
maussade et amer, ne parvenant pas à cacher sa perplexité ; l’élégant Garr ;
Overwhele, préoccupé uniquement par les difficultés que leur réservait l’avenir ;
Aure, qui jouait avec sa tablette d’ivoire, par ennui ou lassitude ; et
les autres, qui affichaient divers aspects du doute, de la crainte, de la
morgue, de la hargne, de l’impatience ; et Flory, qui arborait un calme
sourire – qu’Isseth devait qualifier plus tard de « grimace imbécile »
– destiné à leur prouver qu’il ne participait en rien à cette ennuyeuse affaire.


Claghorn, après les avoir regardés, secoua la tête :
« Je ne puis pas encore vous dévoiler mon plan, car je crains qu’il ne
soit irréalisable. Mais je peux déjà vous faire remarquer que sous aucun
prétexte, même si nous parvenons à repousser les Meks, Château Hagedorn ne
pourra continuer comme par le passé. »


— « Bah ! » s’exclama Beaudry. « Nous
perdons notre dignité et sombrons dans le ridicule en nous abaissant à parler
de ces animaux. »


Xanten intervint : « C’est un sujet déplaisant, j’en
conviens, mais souvenez-vous : Halcyon est détruit, et Delora, et qui sait
quels autres châteaux encore… Ne nous cachons pas la tête dans le sable. Les
Meks ne vont pas disparaître simplement parce que nous les ignorons. »


— « En tout cas, » dit O.Z. Garr, « Janeil
est en sécurité et nous aussi. Quant aux autres, s’ils ne sont pas déjà
massacrés, ils feraient bien de venir chez nous tant que les troubles dureront,
s’ils peuvent trouver une justification à l’humiliation de la fuite. Personnellement,
je crois que les Meks se soumettront bientôt et seront désireux de reprendre
leurs postes. »


Hagedorn secoua la tête avec pessimisme : « Cela
me paraît bien difficile à croire. » Puis il ajouta : « La
réunion est ajournée. »


Le poste de transmissions radio fut le premier des
nombreux appareils électriques et mécaniques du château à tomber en panne.


Il cessa de fonctionner abruptement et définitivement, au
point que certains théoriciens, notamment I.K. Harde et Uegus, jugèrent cette
panne due à un sabotage effectué par les Meks juste avant leur départ. D’autres
firent remarquer que le système n’avait jamais fonctionné parfaitement et que
les Meks eux-mêmes étaient sans cesse obligés de vérifier les circuits – bref, que
la panne était due à une mauvaise conception dans le dessin des circuits. Harde
et Uegus inspectèrent les complexes appareils, mais ne trouvèrent aucune cause
évidente à leur non-fonctionnement. Après s’être consultés pendant une
demi-heure, ils conclurent que pour remettre le système en état de marche il
faudrait redessiner les circuits, ainsi que créer et mettre au point de
nouvelles pièces. « Ce qui est manifestement impossible, » dit Uegus
dans son rapport au conseil. « Même le plus simple des systèmes
utilisables demanderait plusieurs années de travail à un technicien. Or, nous n’avons
pas un seul technicien sous la main. Nous devons par conséquent attendre qu’il
existe des travailleurs volontaires et compétents. »


— « Lorsque je pense au passé, » dit Isseth, le
doyen des chefs de clan, « il me semble que nous avons été fort négligents
à divers égards. Qu’importe que les habitants des Mondes-Foyers soient des gens
vulgaires ! Des hommes plus avisés que nous auraient maintenu les
communications entre les mondes. »


— « Ce n’est pas une question de négligence ou de
perspicacité, » dit Claghorn. « Les communications furent abandonnées
parce que les premiers Seigneurs ne voulaient pas que la Terre soit envahie par
des parvenus issus de ces mondes. C’est aussi simple que cela. »


Isseth allait rétorquer, mais Hagedorn s’empressa de dire « Malheureusement,
comme Xanten nous l’a appris, les vaisseaux spatiaux ont été mis hors d’usage. Nous
avons de grands théoriciens mais qui mettra leurs théories en pratique, qui
fera le travail, même si les hangars et les vaisseaux eux-mêmes sont sous notre
contrôle ? »


O.Z. Garr déclara : « Donnez-moi six équipes de
Paysans et six auto-wagons équipés de canons à haute énergie, et je reprendrai
les hangars. Cela ne pose aucun problème. »





Beaudry dit : « C’est un début, en tout cas. J’aiderai
à entraîner les Paysans et, bien que je ne connaisse rien aux canons, je ne
manquerai pas de donner des conseils aussi exacts que ma faible science le
permet. »


Hagedorn les regarda tous attentivement, fronça les sourcils
et se gratta le menton. « Ce programme soulève quelques difficultés. D’abord,
nous ne possédons qu’un seul auto-wagon, celui dans lequel Xanten est revenu de
son expédition. Quant aux canons… est-ce que quelqu’un est allé les inspecter ?
Les Meks étaient chargés de leur entretien et il est fort possible qu’ici
également ils aient fait des dégâts. O.Z. Garr, vous qui êtes un expert reconnu
en ces matières, que pouvez-vous nous dire à ce sujet ? »


— « Je ne les ai pas encore inspectés. Aujourd’hui,
la Présentation des Tabards Antiques va nous tenir tous occupés jusqu’à l’heure
de l’Appréciation du Couchant. » Il consulta sa montre. « Je pense qu’il
est temps d’ajourner, jusqu’à ce que je puisse vous fournir des renseignements
détaillés sur les canons. »


Hagedorn inclina sa lourde tête en signe d’assentiment.
« Il se fait tard en effet. Vos Phanes apparaîtront-elles aujourd’hui ? »


— « Deux seulement, » répondit O.Z. Garr.
« Lazule et Onzième Mystère. Je n’ai rien trouvé d’assez bien pour les mettre
en valeur non plus que pour ma petite Fée Bleue, et Gloriane demande encore des
soins. Je pense que le centre d’attraction sera aujourd’hui les Variflores de B.Z.
Maxelwane. »


— « En effet, » dit Hagedorn. « Je l’ai
entendu dire. À demain donc. Claghorn ? Vous avez quelque chose à dire ? »


— « Certes, » dit Claghorn d’une voix douce.
« Il nous reste bien peu de temps ; autant l’utiliser le mieux
possible. Je doute fort de l’efficacité militaire des Paysans : c’est
opposer des lièvres à des loups. Nous aurions plutôt besoin de panthères. »


— « Ah ! oui, » dit Hagedorn vaguement.
« En effet. »


— « Et où, » reprit Claghorn en jetant un
regard inquisiteur à l’assemblée, « où donc trouverons-nous des panthères ?
Personne ne peut suggérer une source ? Quel dommage ! Il faudra donc
que ce soient des lièvres. Mettons-nous donc à la tâche et essayons de
transformer les lièvres en panthères, et tout de suite ! Je suggère que
nous supprimions toutes les fêtes et les spectacles jusqu’à ce que notre avenir
paraisse plus assuré. »


Hagedorn leva les sourcils, ouvrit la bouche comme pour
parler, puis la referma. Il dévisagea attentivement Claghorn pour voir s’il
plaisantait ou non. Puis il regarda les autres d’un air interrogateur.


Beaudry rit d’une façon assez effrontée. « Il semble
que Claghorn l’érudit crie panique. »


O.Z. Garr prit la parole. « Restons dignes. Nous ne
pouvons pas permettre que l’insolence de nos serviteurs crée un tel affolement.
Je suis gêné rien que de le mentionner. »


— « Je ne suis nullement gêné, » répondit
Claghorn, avec cet air innocent qui avait le don d’exaspérer O.Z. Garr. « Je
ne vois pas pourquoi vous le seriez. Nos vies sont menacées, et dans ce cas, il
me semble qu’un léger embarras a une importance très secondaire. »


O.Z. Garr se leva brusquement et s’inclina sèchement dans la
direction de Claghorn, ce qui constituait nettement un affront. Claghorn se
leva également et salua O.Z. Garr d’une façon pompeuse et grave à la fois, réussissant
à donner à l’insulte d’O.Z. Garr une allure burlesque. Xanten, qui détestait
Garr, éclata de rire.


O.Z. Garr hésita puis, se rendant compte que dans ces
circonstances il serait de mauvais goût d’insister, se retira dignement.


La Présentation des Tabards Antiques était une exposition
annuelle de Phanes vêtues de robes somptueuses. Elle se tenait dans la Grande
Rotonde, au nord de la place centrale.


Environ la moitié des gentilshommes, mais moins d’un quart
des dames, possédaient des Phanes. Ces créatures étaient originaires des
grottes de la lune d’Albireo Sept ; c’était une race docile, enjouée et
affectueuse qui, après plusieurs millénaires de sélection, avait produit des
sylphes d’une piquante beauté. Elles étaient vêtues d’un tissu vaporeux et
délicat sécrété par des pores se trouvant derrière leurs oreilles, le long des
bras et sur le dos. Elles étaient absolument inoffensives, toujours désireuses
de plaire, et d’une innocente vanité. La plupart des gentilshommes les
considéraient affectueusement, mais on connaissait des cas où une dame avait
plongé une Phane qu’elle haïssait dans de l’ammoniaque, ce qui avait pour effet
de supprimer à jamais le brillant de sa peau et de dissoudre les voiles qui la
recouvraient.


Un gentilhomme qui s’éprenait d’une Phane était considéré
comme un bouffon. La Phane ressemblait à une délicate jeune fille, mais si on l’utilisait
sexuellement, elle se fanait, pâlissait et ses voiles tombaient lamentablement.
Ainsi, chacun savait que tel gentilhomme avait abusé de sa Phane. Les dames du
château faisaient tout pour montrer leur supériorité, en se conduisant d’une
façon si extravagante et provocante que les Phanes semblaient par comparaison
être de frêles esprits naturels. Elles vivaient environ trente ans ; durant
leurs dix dernières années, après avoir perdu leur beauté, elles s’enveloppaient
dans des voiles gris et plus épais et accomplissaient diverses tâches
domestiques : cuisine, couture, garde des enfants, etc.


La Présentation des Tabards Antiques était plutôt prétexte à
admirer les Phanes que les tabards eux-mêmes, quoique ces derniers, tissés avec
des voiles de Phanes, fussent d’une beauté raffinée.


Les propriétaires de Phanes étaient assis aux premiers rangs,
emplis d’espoir et de fierté, triomphant lorsqu’une présentation était
particulièrement réussie, plongés dans un noir désespoir lorsque les postures
rituelles manquaient de grâce ou d’élégance. Pendant chaque présentation, un
gentilhomme d’un clan différent de celui du propriétaire jouait sur le luth une
musique fixée par la tradition. Le propriétaire ne jouait jamais pour
accompagner sa propre Phane. La présentation n’était pas à proprement parler
une compétition, et les applaudissements étaient interdits, mais les spectateurs
se formaient une opinion en silence et le propriétaire de la Phane la plus
gracieuse et enchanteresse voyait sa réputation grandir.





La Présentation débuta avec plus d’une demi-heure de
retard car il avait fallu pallier à la dernière minute la défection des Meks. Mais
les gentilshommes du château n’était pas en humeur de critiquer et ne prirent
pas garde aux interruptions pendant lesquelles de jeunes Paysans effectuaient
des tâches qui ne leur étaient pas familières. Les Phanes étaient aussi
merveilleuses que toujours lorsqu’elles ondoyaient et s’inclinaient au doux son
du luth, faisant danser leurs doigts pour imiter les gouttes de la pluie, s’allongeant,
glissant sur le sol puis se redressant soudain avec énergie avant de se livrer
aux complexes salutations finales et de sortir sur la pointe des pieds.


Vers le milieu de la soirée, un Paysan se fraya
gauchement un chemin à travers la Rotonde et murmura quelque chose à l’oreille
d’un cadet. Ce dernier se leva immédiatement et alla trouver Hagedorn dans sa
loge de jais poli. Hagedorn écouta, approuva de la tête, prononça quelques
brèves paroles puis se renfonça confortablement dans son fauteuil, comme si le
message n’avait pas été d’une grande importance. Les gentilshommes poussèrent
des soupirs de soulagement.


Les présentations continuèrent. La délicieuse paire de
Phanes de O.Z. Garr eut un succès mérité, mais, de l’avis général, la palme
revenait à la captivante et jeune Lirlin, qui appartenait à Isseth Floy
Gazuneth et dont c’était la première apparition en public.


Les Phanes apparurent ensemble pour clore le programme, dansant
une sorte de menuet en partie improvisé. Puis, après des salutations
mi-joyeuses, mi-mélancoliques, elles quittèrent la Rotonde. Pendant quelques
instants encore, les gentilshommes et les dames restèrent dans leurs loges, buvant
des essences, discutant de la soirée, ou parlant de leurs affaires personnelles.
Hagedorn, le visage dur, resta un moment à se tordre les mains, puis se leva
brusquement. En un instant, tout fut silencieux.


— « Il me déplaît fort de devoir apporter une note
pessimiste à cette joyeuse occasion, » dit-il, « mais je viens d’apprendre
des nouvelles graves et il convient que vous soyez au courant. Château Janeil
est attaqué par les Meks. Ils sont très nombreux et disposent de centaines d’auto-wagons.
Ils ont entouré le château d’une grande levée de terre qui rend le canon à
énergie de Janeil inefficace.


» Aucun danger immédiat ne menace Janeil, mais les buts
des Meks ne sont pas parfaitement clairs, car les murs du château atteignent
quatre-vingt mètres de haut.


» La situation est néanmoins assez sérieuse, et il se
pourrait que nous ayons à faire face à une situation analogue, quoiqu’il soit
encore plus difficile d’imaginer comment les Meks pourraient nous causer
quelque inconvénient. Nos profonds puits couvrent largement nos besoins en eau,
et nous avons d’importantes réserves de vivres. Si c’est indispensable, nous
pourrions même synthétiser des aliments et extraire de l’eau de l’humidité
atmosphérique. Toute l’énergie que nous utilisons provient du soleil… Notre
grand théoricien biochimiste X.B. Ladisname m’a assuré l’exactitude de ces
faits. Vous connaissez les nouvelles. Pensez-y. Demain, nous réunirons le
Conseil des Notables. »
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— « Pour une fois, » dit Hagedorn au conseil,
« nous passerons outre à l’étiquette. O.Z. Garr, qu’en est-il des canons ? »


O.Z. Garr, qui avait revêtu le magnifique uniforme des
Dragons d’Overwhele, posa avec précaution devant lui son casque empanaché.


— « Sur les douze canons, quatre semblent
fonctionner parfaitement. Quatre autres ont été sabotés par extraction de la
charge. Quatre autres ont également été sabotés, mais un examen détaillé n’a
pas permis de connaître la nature du dégât. J’ai réuni quelques Paysans qui
semblent avoir quelque capacité pour la mécanique et je leur ai donné des
instructions détaillées. Ils sont actuellement occupés à ressouder les charges.
Voici toutes les informations dont je dispose pour le moment en ce qui concerne
les canons. »


— « Ce n’est pas trop mal, » commenta
Hagedorn. « Où en est le recrutement d’une force armée de Paysans ? »


— « Le projet est en train. A.F. Mull et I.A. Berzelius
passent en ce moment les Paysans en revue pour le recrutement et l’entraînement.
Mais je n’ai pas grand espoir en l’efficacité militaire d’une telle force, même
s’ils sont entraînés par des hommes aussi compétents que nous. Les Paysans sont
une race timide et lente, magnifiquement apte à arracher les mauvaises herbes
mais sans courage aucun dans la bataille. »


Hagedorn jeta un regard circulaire sur les autres membres du
conseil. « Y a-t-il d’autres suggestions ? »


Beaudry prit la parole d’une voix âpre et coléreuse. « Si
ces chiens nous avaient laissé nos auto-wagons, nous aurions pu monter les
canons à bord. Les Paysans auraient au moins été capables de faire cela. Nous
aurions pu rouler jusqu’à Janeil et attaquer ces bestiaux dans le dos ! »


— « Ces Meks sont de vrais démons ! »
déclara Aure. « Qu’est-ce qu’ils peuvent bien avoir dans la tête ? Pourquoi,
après tant de siècles, deviennent-ils soudain fous furieux ? »


— « Nous nous posons tous la même question, »
dit Hagedorn. « Xanten, vous aviez ramené un captif de votre expédition. Avez-vous
essayé de le questionner ? »


— « Non, » répondit Xanten. « À dire
vrai, je l’avais complètement oublié. »


— « Pourquoi ne pas essayer de l’interroger ?
Il pourra peut-être nous fournir quelques indications. »


Xanten fit un signe d’assentiment. « J’essaierai, mais,
franchement, je ne pense pas qu’il nous apprenne quoi que ce soit. »


— « Claghorn, vous qui êtes expert en ce qui
concerne les Meks, » dit Beaudry, « les auriez-vous cru capables d’une
telle machination ? Qu’espèrent-ils y gagner ? Nos châteaux ? »


— « Ils sont certes capables d’une machination
complexe et précise, » commença Claghorn. « Mais leur totale
brutalité m’a surpris – plus, peut-être, qu’elle ne l’aurait dû. Il ne m’a
jamais paru qu’ils convoitaient nos possessions matérielles, et ils ne montrent
aucune tendance vers ce que nous appelons les composantes de la civilisation :
une fine distinction entre les nuances du sentiment, etc. Dans mes spéculations
intellectuelles – je n’irai point jusqu’à les élever au rang de théories – j’en
suis venu à accorder une particulière importance à la structure logique du
cerveau. Nos propres cerveaux sont remarquables par leur manque total de
structure rationnelle. Si l’on considère la manière chaotique de la formation, du
classement et du souvenir de nos pensées, le moindre acte rationnel tient du
miracle. Peut-être sommes-nous incapables d’agir de façon rationnelle. Peut-être
toute pensée est-elle une série d’impulsions engendrée par une émotion, dirigée
par une autre et critiquée par une troisième. Par contraste, le cerveau Mek est
une merveille de précision. Il a une forme à peu près cubique et consiste en
des cellules microscopiques reliées entre elles par des fibres organiques monomoléculaires
qui ont une résistance électrique pratiquement nulle. Chaque cellule est
recouverte d’une couche de silice et contient un liquide à conductivité
variable qui possède des propriétés diélectriques et dans lequel baigne une
cupule composée d’un mélange complexe d’oxydes métalliques. Ce cerveau est
capable d’emmagasiner une grande quantité d’informations disposées de façon
logique et ordonnée. Rien n’est oublié si ce n’est à dessein, car les Meks
possèdent la faculté d’oublier ce qu’ils choisissent d’oublier. Ce cerveau
fonctionne également comme un émetteur radio et peut-être aussi comme un
détecteur radar, quoique cela ne soit pas prouvé.


» La principale faiblesse des Meks réside dans leur
manque de différenciation émotionnelle. Un Mek est exactement semblable à un
autre, sans aucune distinction de personnalité que nous puissions percevoir. Cela
est dû en partie à leur système de communication. Il serait étonnant dans ces
conditions qu’il naisse parmi eux une personnalité hors pair. Ils nous ont servis
efficacement et – du moins le pensions-nous – loyalement, parce qu’ils ne
ressentaient rien en ce qui concerne leur condition – ni la fierté d’avoir bien
travaillé, ni la honte, ni le ressentiment. Absolument rien. Ils ne nous
aimaient ni ne nous haïssaient, et ils ne le font pas plus maintenant. Il nous
est difficile de concevoir ce vide émotionnel, alors que nous ressentons des
émotions à propos de tout ce qui nous entoure. Nous vivons dans un tourbillon d’émotions ;
eux sont aussi dénués d’émotion qu’un cube de glace. Ils étaient nourris, logés
et soignés d’une manière qui les satisfaisait. Pourquoi se sont-ils révoltés ?
J’y ai longuement pensé, mais la seule raison que je sois parvenu à formuler
semble si grotesque et déraisonnable que je me refuse à la prendre au sérieux. Pourtant,
si mon explication est exacte… »


— « Oui ? » demanda O.Z. Garr sur un ton
péremptoire. « Qu’en serait-il alors ? »


— « Alors… peu importe. Ils ont décidé de détruire
la race humaine. Mes spéculations n’y changeront rien. »


Hagedorn se tourna vers Xanten. « Tout cela devrait
vous aider dans votre enquête. »


— « J’allais suggérer que Claghorn m’assiste, si
cela lui convient. »


— « Si vous le désirez, » dit Claghorn,
« bien que ces informations, quelles qu’elles puissent être, me paraissent
de peu d’importance. Nous devrions avant tout trouver un moyen de les repousser
afin de sauver nos vies. »


— « Et – mise à part la force composée de « panthères »
que vous aviez suggérée lors de notre dernière session – vous ne voyez aucun
moyen subtil pour arriver à cette fin ? » demanda Hagedorn d’un air
songeur. « Un appareil qui créerait des résonances de nature électrique
dans leur cerveau, ou quelque chose dans ce genre-là ? »


— « Impossible, » répondit Claghorn. « Certaines
parties de leurs cerveaux agissent comme des régulateurs de charge. Quoiqu’évidemment
cela pourrait les empêcher de communiquer pendant un certain temps. »
Après un moment de réflexion, il ajouta : « Qui sait ? A.G. Bernai
et Uegus sont des théoriciens qui ont une profonde connaissance de ces
questions. Peut-être pourraient-ils construire un tel appareil, ou plusieurs. Un
jour, ils nous seront peut-être utiles… »


Hagedorn fit une moue dubitative et se tourna vers Uegus :
« Est-ce possible ? »


Uegus fit la grimace. « Construire ? Je peux
certainement dessiner un tel instrument. Mais où trouver les pièces ?
Où ? Elles doivent être éparpillées de tous côtés dans les réserves, certaines
en bon état, d’autres non. Pour parvenir à quoi que ce soit d’utile, je devrais
me rabaisser au rang d’un apprenti sans connaissances, d’un Mek. » Il s’enflammait
visiblement, et sa voix se durcit. « Je trouve incroyable que je sois
obligé de vous préciser ce point ! Est-ce là l’estime que vous avez pour
moi et pour mes talents ? »


Hagedorn se hâta de le rassurer. « Jamais de la vie !
Pour rien au monde je ne voudrais porter atteinte à votre dignité. »


— « Jamais ! » renchérit Claghorn.
« Et pourtant, dans les circonstances actuelles, les événements nous
forceront à agir de façon indigne, à moins que nous ne les anticipions en
agissant dès maintenant, et volontairement, de façon indigne. »


— « Fort bien, « dit Uegus en esquissant un
sourire dénué d’humour. « Vous m’accompagnerez aux réserves. Je désignerai
les pièces qu’il faudra sortir puis assembler, et vous vous chargerez du
travail. Que vous en semble ? »


— « Dans la mesure où mon travail aura une réelle
utilité, je dis oui, de tout cœur. Mais je ne peux à moi seul remplacer une
dizaine de techniciens. Y a-t-il d’autres volontaires ? »


Hagedorn allait parler, mais Claghorn l’interrompit :
« Excusez-moi, Hagedorn, mais je crois qu’il faudrait régler cette
question fondamentale dès maintenant. »


Hagedorn jeta des regards désespérés sur les autres membres
du conseil. « Quelqu’un a-t-il des observations pertinentes à présenter ? »


— « Claghorn doit obéir à l’appel de sa nature
intérieure, » déclara O.Z. Garr de sa voix la plus douce. « Je ne
puis lui dicter sa conduite. Quant à moi, je ne puis abandonner mon statut de
gentilhomme de Hagedorn. C’est pour moi une conviction aussi naturelle que de
respirer ; si je faisais le moindre compromis, je deviendrais le travesti
d’un gentilhomme, une grotesque caricature de moi-même. Nous sommes à Château
Hagedorn et représentons le sommet de la civilisation humaine. Tout compromis
mènera à une dégradation, toute diminution volontaire de notre train de vie, au
déshonneur. J’ai entendu prononcer le mot « danger ». Quel sentiment
déplorable ! Parler de danger devant les agissements inqualifiables de ces
rats de Meks me paraît indigne d’un gentilhomme de Hagedorn. »


Un murmure d’approbation fit le tour de la table du conseil.


Claghorn se laissa aller dans son fauteuil, le menton
touchant la poitrine, comme s’il se relaxait. Ses yeux bleus et vifs allèrent
de visage en visage, puis revinrent vers O.Z. Garr qu’il étudia avec calme et
détachement. « Il est évident que vos paroles s’adressent à moi, »
dit-il. « J’apprécie leur malignité. Mais ceci est de peu d’importance. Ce
qui est plus grave, c’est que l’ensemble du conseil, en dépit de mes arguments,
semble endosser votre point de vue. Je ne puis pas davantage expliquer, insinuer
et mettre en garde ; je quitte donc Château Hagedorn. L’atmosphère y est
trop étouffante. J’espère que vous survivrez à l’attaque des Meks, quoique j’en
doute. C’est une race habile, qui a de grandes ressources et qui n’est pas
troublée par des remords ou des préjugés, et que nous avons longtemps
sous-estimée. »


Claghorn se leva de son siège, posa sa tablette d’ivoire à
sa place et dit : « Je vous dis à tous adieu ! » Hagedorn
se leva précipitamment et tendit vers lui des bras implorants. « Ne partez
pas si vite, Claghorn ! Revenez sur votre décision ! Nous avons
besoin de vos conseils et de votre sagesse. »


— « Je le sais, » dit Claghorn. « Mais
vous avez bien plus besoin encore d’agir selon les conseils que je vous ai déjà
donnés. Jusque là, nous n’avons aucune base commune, et toute discussion serait
aussi pénible que futile. » Après une brève salutation, il quitta la salle
du conseil.


Hagedorn se rassit lentement, l’air las. Les autres s’agitaient
sur leurs fauteuils, toussaient, admiraient le chandelier de diamants et d’émeraudes,
ou examinaient leur tablette d’ivoire. Hagedorn prit la parole d’une voix
éteinte : « La présence de Claghorn nous manquera. Nous regretterons
ses idées pénétrantes et inorthodoxes… Nous avons fait peu. Uegus, vous
continuerez sans doute à mettre au point l’émetteur d’énergie dont il était
question. Xanten, vous deviez interroger le Mek captif. O.Z. Garr, vous continuerez
à superviser la réparation des canons… À part ces quelques mesures, nous n’avons
mis au point aucun plan d’action pour nous défendre ou pour venir en aide à
Janeil. »


Marune prit la parole. « Et les autres châteaux ? Existent-ils
encore ? Nous n’avons plus de nouvelles. Je suggère d’envoyer des Oiseaux
survoler les châteaux pour que nous soyons au courant de leur situation. »


— « Cela me paraît sage, » dit Hagedorn.
« Vous en chargez-vous, Marune ? »


— « Je le ferai. »


— « Bien. Nous allons ajourner la séance pour
quelque temps. »


Sur l’ordre de Marune d’Aure, les Oiseaux partirent, puis
revinrent un à un. Leurs rapports étaient similaires :


— « Ile de Mer est déserte. Des colonnes de
marbres jonchent la plage. Le Dôme des Perles est en ruines. Des corps flottent
dans le Jardin Aquatique. »


— « Maraval sent la charogne. Gentilshommes, Paysans,
Phanes – tous sont morts. Hélas ! Même les Oiseaux ont disparu ! »


— « Delora : ros, ros, ros ! Quel
spectacle affreux ! Nul signe de vie ! »


— « Alume est désolé ; le grand portail de
bois est en pièces et l’Éternelle Flamme Verte est éteinte. »


— « Il n’y a plus rien à Halcyon. Les Paysans ont
été jetés dans un puits. »


— « Tuang : silence. »


— « Morninglight : mort. »
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Trois jours plus tard, Xanten parvint à persuader six
Oiseaux de le transporter. Il leur fit d’abord décrire un grand cercle autour
du château, puis les dirigea vers la Vallée du Sud.


Le départ donna lieu aux récriminations et aux moqueries
habituelles, mais bientôt ils s’élevèrent en spirale et Hagedorn devint une
complexe et précise miniature ; l’on pouvait distinguer chaque Maison à la
forme caractéristique de ses toits et de ses tourelles, ainsi qu’aux longues
oriflammes flottant au vent.


Les Oiseaux se dirigèrent ensuite vers la Lointaine Vallée, après
être passés au ras des pics et des crêtes de la Barrière du Nord.


Xanten et les Oiseaux survolaient le plaisant domaine de
Hagedorn, avec ses vergers, ses champs, ses vignes et ses villages de Paysans. Ils
passèrent le lac Maude avec ses pavillons de plaisance et ses docks, puis les
riches pâturages où paissaient les troupeaux de Hagedorn, et atteignirent la
Lointaine Vallée, qui marquait la limite des terres de Hagedorn.


Xanten leur indiqua où il désirait atterrir. Les Oiseaux, qui
auraient préféré un endroit plus proche du village pour satisfaire leur
curiosité, protestèrent avec véhémence et le firent atterrir avec une telle
brutalité que, s’il n’y avait pris garde, il serait tombé tête la première.


Il atterrit donc, sinon avec élégance, du moins en
conservant son équilibre. « Attendez-moi ici, » ordonna-t-il aux
Oiseaux. « Ne vous éloignez pas et ne vous amusez pas à faire des nœuds
dans les courroies. Lorsque je reviendrai, je veux voir six Oiseaux bien calmes
et des courroies bien nettes. Pas de bruit, pas de désordre, afin de ne pas
nous faire une mauvaise réputation. Que tout soit comme je l’ai dit ! »


L’œil morne, les Oiseaux grattèrent le sol de leurs pattes
en faisant des commentaires désobligeants à voix basse. Xanten leur lança un dernier
regard d’avertissement, puis s’engagea dans le chemin qui menait au village.


Les vignes étaient lourdes de grappes noires et un groupe de
jeunes villageoises en remplissaient des paniers. Parmi elles se trouvait la
fille qu’O.Z. Garr avait voulu prendre à son service personnel. En passant, Xanten
lui adressa un salut courtois et lui dit : « Nous nous sommes déjà
vus, si je me souviens bien. »


La jeune fille sourit avec malice et aussi un brin de
tristesse. « Vous avez bonne mémoire. Nous nous sommes vus à Hagedorn, où
l’on m’avait amenée de force. Plus tard, vous m’avez ramenée ici, mais il
faisait nuit et je ne pouvais pas voir votre visage. » Elle lui tendit son
panier. « En voulez-vous ? Cela vous désaltérera. »


Xanten prit quelques grains. Au cours de la conversation, il
apprit qu’elle s’appelait Glys Doubocage, qu’elle ne connaissait pas ses
parents, mais qu’il s’agissait vraisemblablement de gentes personnes de
Hagedorn qui avaient dépassé leur quota. Xanten la dévisagea soigneusement, mais
ne put discerner aucun trait commun avec une des familles de Hagedorn. « Peut-être
êtes-vous originaire de Château Delora. La seule ressemblance que je puisse
voir serait avec les Cosanza de Delora ; c’est une famille célèbre pour la
beauté de ses dames. »


— « Vous êtes marié ? » lui
demanda-t-elle sans artifice.


— « Non, » répondit Xanten qui, en fait, venait
de rompre ses relations avec Araminthe la veille. « Et vous ? »


— « Si je l’étais, je ne serais pas en train de
cueillir les raisins. C’est une tâche réservée aux vierges. Pourquoi êtes-vous
venu dans la Lointaine Vallée ? »


— « Pour deux raisons. D’abord, pour vous voir… »
Xanten fut surpris de s’entendre dire cela. Il fut encore plus surpris en s’apercevant
que c’était vrai. « Je n’avais jamais parlé avec vous, et je m’étais
toujours demandé si vous étiez aussi charmante et gaie dans votre conversation
que vous êtes belle. »


La jeune fille haussa légèrement les épaules, et Xanten se
demanda ce qu’elle pensait, car les compliments des gentilshommes préparent
parfois le terrain à des lendemains difficiles.


« Qu’importe, d’ailleurs. Je voulais aussi parler avec
Claghorn. »


— « Il est là-bas, » lui dit-elle d’une voix
curieusement froide, en désignant de la main un cottage. Xanten la salua et se
dirigea vers le cottage qu’elle lui avait indiqué, tandis qu’elle se remettait
à la cueillette.


Claghorn, vêtu d’un surtout de tweed grossier, était en
train de débiter des bûches à la hache. Lorsqu’il aperçut Xanten, il cessa de
travailler et s’appuya sur le manche de sa cognée en s’essuyant le front avec
un mouchoir. « Ah, Xanten ! Je suis heureux de vous voir. Comment
vont les choses à Château Hagedorn ? »


— « Comme toujours. Il y a peu à raconter, même si
j’étais venu pour cela. »


— « Vraiment, vraiment, » dit Claghorn en
observant Xanten de ses yeux bleus et clairs.


— « Lors de notre dernière réunion, »
continua Xanten, « j’avais accepté de questionner le Mek prisonnier. Après
l’avoir fait, j’ai fort regretté que vous n’ayez pas été là pour m’assister, car
vous auriez pu résoudre certaines ambiguïtés dans ses réponses. »


— « Parlez, » dit Claghorn. « Je pourrai
peut-être le faire maintenant. »


— « Après la réunion du conseil, je suis descendu
immédiatement à la réserve où l’on avait enfermé le prisonnier. Il manquait visiblement
de nourriture. Je lui ai donné de l’eau et du sirop, qu’il a bu
parcimonieusement. Ensuite, il a exprimé le désir de manger des clams émincés. J’ai
appelé un aide-cuisinier et j’ai pu obtenir un plein seau de cette denrée, dont
le Mek ingéra les trois quarts. Comme je l’ai déjà dit, c’était un Mek
inhabituel, aussi grand que moi-même et sans sac à sirop. Je l’emmenai dans une
autre réserve, où il y avait des meubles, et le fis asseoir dans un fauteuil.


» Je le regardais et il me regardait. Les pointes-antennes
que j’avais coupées commençaient à repousser ; sans doute pouvait-il
recevoir des émissions des autres Meks, mais sans pouvoir émettre lui-même. Il
avait une attitude de supériorité et ne manifestait aucun respect, aucune
obséquiosité à mon égard. Il répondit à mes questions sans hésiter.


» Je commençai par lui faire la remarque suivante :
« Les gentilshommes des châteaux sont étonnés par la révolte des Meks. Nous
avions toujours supposé que vous étiez satisfaits de votre sort. Avions-nous tort ? »


— « Évidemment », répondit-il. Je suis
certain que c’est le terme qu’il a employé, quoique je n’aie jamais vu un Mek
faire preuve d’esprit.


— « Fort bien, » lui dis-je. « En quoi
avions-nous tort ? »


— « C’est évident. Nous ne voulions pas continuer
à peiner à votre service ; nous voulions vivre librement selon nos propres
traditions. »


» Cette réponse me surprit. Je n’avais jamais pensé que
les Meks pussent avoir des traditions de quelque espèce. »


Claghorn fit un signe d’assentiment. « Moi aussi, j’ai
été surpris par l’étendue de leurs facultés. »


— « Je lui dis avec reproche : « Pourquoi
tuer ? Pourquoi détruire nos vies afin d’augmenter les vôtres ? »
Je me rendis tout de suite compte que je m’étais mal exprimé. Je pense que le
Mek s’en rendit également compte. Toutefois, il me répondit par des signes très
rapides qui, je crois, signifiaient : « Nous savions que nous devions
agir de façon décisive. Vos propres règles de vie rendaient cela inévitable. Nous
aurions pu retourner sur Etamine Neuf, mais nous préférons cette Terre, et nous
voulons la faire nôtre, avec de grands éjecteurs, des baignoires et des rampes
à balançoire. »


» Cela me paraissait fort clair, mais je sentais que
quelque chose restait encore dans l’ombre. Je lui dis : « C’est
compréhensible. Mais pourquoi tuer, pourquoi détruire ? Vous auriez pu
aller vivre dans une autre région. Nous n’aurions pas pu vous y molester. »


— « Impossible, d’après vos propres conceptions. Un
monde est trop petit pour deux races en compétition. Vous aviez l’intention de
nous renvoyer sur Etamine Neuf. »


— « Complètement ridicule, » lui dis-je.
« Absurde, grotesque. Me prenez-vous pour un simple d’esprit ? »


— « Non, » insista la créature. « Deux
notables de Hagedorn briguaient le plus haut poste ; l’un d’eux nous a
assuré que, s’il était élu, ce serait le but de sa vie. »


— « C’est un grotesque malentendu, » lui
dis-je. « Un homme seul, un lunatique sans doute, ne peut parler pour
notre race entière. »


— « Non ? Un Mek parle pour tous les Meks. Nous
pensons avec un seul esprit. Tous les hommes ne sont-ils pas semblables ? »


— « Chacun pense pour lui seul. Le fou qui vous a
dit cette invraisemblance est un homme mauvais. Mettons les choses au point. Nous
n’avons nullement l’intention de vous renvoyer sur Etamine Neuf. Vous
retirerez-vous de Janeil, irez-vous vivre dans une contrée éloignée et nous
laisserez-vous en paix ? »


— « Non. Les choses sont allées trop loin. Nous
détruirons tous les hommes. Une vérité reste certaine : un monde est trop
petit pour deux races. »


— « Hélas, dans ce cas, » lui dis-je, « je
dois vous tuer. Je n’aime pas faire cela mais, si vous en aviez la possibilité,
vous tueriez le plus grand nombre possible de gentilshommes. » À ces mots,
il sauta sur moi et je le tuai avec plus d’aisance d’esprit que s’il était
resté assis à me regarder.


» Voilà, vous savez tout maintenant. Il semblerait que
ou vous, ou O.Z. Garr, ayez été à l’origine de ce cataclysme. O.Z. Garr ? Peu
probable… impossible même. Donc vous, Claghorn, vous portez ce poids sur la
conscience ! »


Claghorn regarda le sol. « Poids, oui. Culpabilité, non.
Ingénuité, oui. Malice, non. »


Xanten recula d’un pas. « Claghorn, votre froideur m’étonne !
Auparavant, lorsque des individus aigris comme O.Z. Garr vous traitaient de fou,
je… »


— « Paix, Xanten ! » s’exclama Claghorn
avec irritation. « Ce triomphe commence à devenir de mauvais goût. Qu’ai-je
fait de mal ? Ma seule erreur, c’est que j’en ai fait trop. La défaite est
tragique, mais il est pire d’avoir devant soi un avenir au visage de phtisique.
Je voulais devenir Hagedorn, et j’aurais renvoyé les esclaves chez eux. J’ai
échoué, et les esclaves se sont révoltés. N’en dites pas davantage. Ce sujet m’ennuie
mortellement. Vous n’imaginez pas combien vos yeux protubérants et votre poitrine
creuse m’oppressent. »


— « Ce sujet vous ennuie ! » s’exclama
Xanten. « Vous dénigrez mes yeux, ma poitrine… et que faites-vous des
milliers de morts ? »


— « Combien de temps auraient-ils vécu encore ?
Des vies pareilles à la mauvaise herbe ! Si seulement vous mettiez autant
d’énergie à vous transformer et à vous sauver que vous en mettez dans ces
reproches ! Savez-vous que les moyens de cette transformation existent ?
Vous me regardez sans comprendre ; je vous assure que je dis vrai, mais je
ne vous révélerai jamais quels sont ces moyens. »


— « Claghorn, » dit Xanten, « j’étais
venu ici dans l’intention de faire voler en éclats votre tête insolente… »
Mais Claghorn, ne l’écoutant plus, était retourné à son tas de bois.


— « Claghorn ! » cria Xanten.


— « Allez hurler ailleurs, Xanten, je vous en prie.
Réservez cela pour vos Oiseaux. »


Xanten fit volte-face et reprit le chemin par lequel il
était venu. Les jeunes filles le regardèrent d’un air interrogateur. Xanten s’arrêta
et chercha Glys Doubocage, mais il ne la vit nulle part, ce qui redoubla sa
fureur. Il se remit en marche. Soudain, il s’arrêta net. Assise sur une souche
d’arbre, à une centaine de mètres des Oiseaux, Glys examinait avec attention un
brin d’herbe, comme s’il s’était agi d’une précieuse œuvre d’art. Il vit aussi
que pour une fois les Oiseaux l’avaient attendu dans un ordre et un silence
relatifs.


Xanten leva les yeux au ciel, donna un coup de pied dans une
touffe d’herbe, et s’approcha de Glys Doubocage. Il remarqua qu’elle avait
piqué une fleur dans ses longs cheveux noirs.


Elle leva les yeux sur lui et examina son visage. « Pourquoi
êtes-vous en colère ? »


Xanten se donna une claque sur la cuisse puis s’assit à côté
d’elle. « En colère ? Non, je suis éperdu de frustration. Claghorn a
la tête aussi dure qu’un rocher. Il sait comment Château Hagedorn peut être
sauvé, mais il ne veut pas divulguer son secret. »


Glys Doubocage éclata d’un rire léger et joyeux, comme
Xanten n’en avait jamais entendu à Château Hagedorn. « Un secret ? Alors
que même moi je le connais ? »


— « Mais c’est un secret, » insista Xanten.
« Il ne veut pas me le dire. »


— « Écoutez. Si vous avez peur que les Oiseaux ne
l’entendent, je vais vous le dire à l’oreille. » Elle lui murmura quelques
mots à l’oreille.


Peut-être l’haleine parfumée de Glys avait-elle embrumé le
cerveau de Xanten. En tout état de cause, l’essence de cette révélation ne
parvint pas à sa conscience. Après un petit rire amer, il dit : « Ce
n’est pas un secret ; ce n’est que ce que les Scythes préhistoriques
appelaient « bathos ». Honte aux gentilshommes ! Dansons-nous
avec les Paysans ? Servons-nous des essences aux Oiseaux et discutons-nous
avec eux des voiles de nos Phanes ? »


— « Honte ? C’est donc une honte pour vous
que de vous asseoir à côté de moi, de me parler et de me faire des suggestions
ridicules ? »


— « Je n’ai fait aucune suggestion, »
protesta Xanten. « Je me suis assis en respectant le décorum… »


— « Trop de décorum, trop de honte, trop d’honneur ! »
Avec une sauvagerie qui étonna Xanten, elle arracha la fleur de ses cheveux et
la jeta sur le sol. « Voilà ! Loin de moi ! »


— « Non, » dit Xanten soudain devenu humble. Il
se baissa pour ramasser la fleur, y posa ses lèvres et la remit dans ses
cheveux. « J’essaierai de ne pas être trop honorable, je vous le promets. »
Il passa son bras autour de ses épaules, mais elle le repoussa.


— « Dites-moi, » lui demanda-t-elle, avec un
profond sérieux, « possédez-vous une de ces femmes-insectes ? »


— « Moi ? Des Phanes ? Non, je ne
possède pas de Phane. »


Alors seulement, elle lui permit de l’enlacer, tandis que
les Oiseaux gloussaient, ricanaient et faisaient de vilains bruits avec leur
ailes.
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L’été touchait à sa fin. Le 30 juin, Janeil et Hagedorn
célébrèrent la Fête des Fleurs, malgré le remblai qui atteignait une hauteur
inquiétante autour de Janeil.


Peu après, Xanten alla de nuit à Château Janeil avec six
Oiseaux et proposa au conseil de faire évacuer les habitants par la voie des
airs : le plus grand nombre possible, tous ceux qui désireraient partir. Les
membres du conseil l’écoutèrent avec des visages de pierre et, sans daigner
répondre, passèrent au sujet suivant.


Xanten revint à Château Hagedorn. En grand secret, n’en
parlant qu’à ses amis les plus sûrs, il rallia une bonne trentaine de cadets et
de gentilshommes à ses convictions. Inévitablement, il ne put tenir secrète la
doctrine qui était à la base de son programme.


La première réaction des traditionalistes fut de les railler
et de les traiter de poltrons. Sur les instances de Xanten, ses amis refusaient
de se battre en duel, même si on leur lançait un défi.


Au soir du 9 septembre, Château Janeil tomba. Des Oiseaux
plus excités que jamais apportèrent la triste nouvelle et racontèrent les
macabres péripéties avec des voix hystériques.


Hagedorn, amaigri et fatigué par la tension de ces derniers
mois, convoqua le conseil, qui prit note de l’affreux événement « Nous
sommes donc le dernier château ! Les Meks ne peuvent certes pas nous nuire ;
ils pourraient bâtir des digues autour de notre château pendant vingt ans sans
parvenir à un résultat. Nous sommes donc en sécurité. Mais il est étrange et
prodigieux de réaliser qu’ici, à Château Hagedorn, vivent les derniers
gentilshommes de la race ! »


Xanten parla d’une voix serrée par l’émotion et emplie d’une
inébranlable conviction. « Vingt ans… cinquante ans… cela importe peu aux
Meks. Lorsqu’ils déploieront leurs forces autour de nous, nous serons pris au
piège. Vous rendez-vous compte que c’est notre dernière chance d’échapper à la
cage monumentale que Château Hagedorn va devenir ? »


— « Échapper, Xanten ? Quel mot !
N’avez-vous donc pas honte ? » s’exclama O.Z. Garr. « Échappez-vous
donc, vous et votre bande ! Allez vivre dans la steppe, dans les marécages
ou dans la toundra ! Allez où vous voulez avec vos poltrons ! Mais, pour
l’amour du ciel, cessez de nous importuner avec vos alertes incessantes ! »


— « Garr, depuis que je suis devenu un « poltron »,
j’ai trouvé une raison de vivre. La survie est une bonne éthique. Je tiens cela
de la bouche d’un savant philosophe. »


— « Bah ! Et quel serait ce philosophe ? »


— « A.G. Philidor, puisqu’il faut tout vous dire. »


O.Z. Garr se frappa le front du plat de la main. « Philidor
l’Expiationniste ? C’est vraiment le comble de l’expiationnisme ! Il
expierait tout l’expiationnisme à lui seul ! Xanten, un peu de sérieux, je
vous prie ! »


— « Nous avons de nombreuses années devant nous, »
dit Xanten d’une voix immuable, « si nous nous libérons du château. »


— « Mais le château est notre vie ! »
dit Hagedorn. « Que deviendrions-nous sans le château ? Des bêtes
sauvages ? Des Nomades ? »


— « Nous resterions en vie. »


O.Z. Garr renifla avec mépris et dégoût, et se détourna pour
admirer la tapisserie qui ornait le mur. Hagedorn ne cessait de hocher la tête,
plein de doute et de perplexité. Beaudry leva les bras au ciel : « Xanten,
vous avez le don de nous mettre hors de nous. Vous arrivez ici, et vous nous
insufflez votre peur, comme si quoi que ce soit était urgent. Nous sommes
autant en sécurité ici qu’un enfant dans les bras de sa mère. Que
gagnerions-nous en rejetant tout ce qui fait notre vie – honneur, dignité, confort,
tous les agréments de la civilisation – pour aller, l’oreille basse, nous
perdre à travers bois et champs ? »


— « Janeil était sûr, » dit Xanten. « Que
reste-t-il de Janeil aujourd’hui ? Mort, putréfaction, vêtements moisis et
vin tourné au vinaigre. Ce que nous gagnerions en nous « perdant », c’est
la certitude de survivre. Et j’ai des plans qui ne se bornent certes pas à
aller se « perdre » dans la nature. »


— « Je peux concevoir au moins cent cas dans
lesquels la mort est préférable à la vie ! » intervint Isseth.
« Dois-je mourir dans le déshonneur et la disgrâce ? Pourquoi ne
vivrais-je pas dans la dignité les années qui me restent à vivre ? »


B.F. Robarth entra brusquement dans la salle. « Conseillers !
Les Meks approchent de Château Hagedorn ! »


Hagedorn jeta un regard affolé sur la salle du conseil.
« Il faut voter. Qu’allons-nous faire ? » Xanten leva les bras
pour faire le silence. « Chacun doit faire ce qu’il estime préférable. Je
n’ai plus d’arguments à vous présenter. Hagedorn, ajournez-vous la séance de
façon à ce que chacun puisse vaquer à ses affaires et moi, aller me « perdre » ? »


— « La séance est ajournée, » dit Hagedorn, et
tous montèrent sur les remparts.


La route qui montait vers le château était encombrée de
Paysans venus de la campagne environnante, ballots sur l’épaule. À l’extrémité
de la vallée, devant la forêt de Bartholomew, il y avait un entassement d’auto-wagons
et une grande masse d’un brun doré : les Meks.


Aure montra l’ouest de la main. « Regardez ! Ils
arrivent aussi par la Grande Prairie ! » Et, se tournant vers l’est :
« Et là, à Bambridge : les Meks ! » Tous se tournèrent pour
regarder vers les collines du nord. O.Z. Garr désigna une longue ligne brun et
or : « Ils nous attendent aussi par là, les vermines ! Ils nous
ont encerclés ! Eh bien, qu’ils attendent ! » Sur ce, il partit,
prit l’ascenseur jusqu’à la Place, et marcha jusqu’à sa demeure de Zumbeld, où
il passa l’après-midi à éduquer sa Phane Gloriana, dans laquelle il mettait de
grands espoirs.


Le lendemain, les Meks commencèrent le siège proprement
dit. Une intense activité régna autour de Château Hagedorn : ils montèrent
des cabanes, des entrepôts et des enclos. Et, juste à la limite de la portée
des canons à énergie, les auto-wagons commencèrent à entasser des montagnes de
terre et de boue.


Au cours de la nuit, ainsi que la nuit suivante, le cercle
de boue se rapprocha du château. Peu à peu, l’utilité de cet entassement de
terre apparut aux gentilshommes : il était destiné à protéger des passages
ou tunnels ménagés dans son épaisseur pour permettre aux assaillants d’atteindre
sans danger le roc sur lequel Château Hagedorn était bâti.


Le jour suivant, plusieurs des monticules atteignaient la
base du rocher. Des auto-wagons en file ininterrompue pénétraient dans les
tunnels et en ressortaient chargés de débris rocheux qu’ils déversaient avant
de rejoindre la file des véhicules vides.


Vers la fin de la journée, il y avait huit de ces tunnels, chacun
protégé par un grand amas de terre, et par chacun de ces tunnels, les
auto-wagons ramenaient des tonnes de pierres et de roche arrachées au rocher
qui constituait la fondation du château. Les gentilshommes comprirent l’intention
des assaillants.


— « Ils ne tentent pas de nous enterrer, »
dit Hagedorn. « Ils minent le rocher sous nos pieds ! »


Au sixième jour du siège, un grand fragment de rocher frémit,
s’inclina, et s’écroula. Le trou béant atteignait presque la base des remparts.


— « Si cela continue, » murmura Beaudry,
« nous ne tiendrons même pas aussi longtemps que Janeil. »


— « Venez, » dit O.Z. Garr avec une énergie
subite. « Allons essayer le canon à énergie. Nous allons détruire leurs
damnés tunnels, et que pourront-ils faire alors, les canailles, hein ? »
Il se dirigea vers l’emplacement le plus proche et appela des Paysans pour
enlever la bâche.


Xanten, qui se trouvait à proximité, lui dit : « Permettez-moi
de vous aider, » et il arracha la bâche. « Tirez, maintenant, si vous
voulez. »


O.Z. Garr le regarda sans comprendre, puis inclina le grand
projecteur de façon à ce que le flux d’énergie soit dirigé sur le monticule le
plus proche. Puis il abaissa la manette. L’air crépita devant, l’embouchure et
fut bientôt traversé d’étincelles pourpres. La cible commença à fumer, noircit,
vira au rouge sombre puis devint un cratère incandescent. Mais la terre qui se
trouvait au-dessous avait une trop grande épaisseur, plus de cinq mètres, et
agissait donc comme un isolant efficace. La flaque de terre en fusion devint d’une
blancheur incandescente, mais ne s’étendit ni en surface ni en profondeur. Puis
le canon eut des à-coups dus à une mauvaise isolation intérieure qui causait
des courts-circuits. Après avoir craché une dernière pluie d’étincelles, il
cessa de fonctionner.


Furieux et désappointé, O.Z. Garr examina sans résultat le
mécanisme, puis se détourna avec un geste de dégoût. Les canons étaient
visiblement d’une efficacité relative.


Deux heures plus tard, un second pan de rocher s’écroula sur
la face est du château et, juste au moment du coucher du soleil, une masse
similaire se détacha de la face ouest, où le château s’élevait presque en ligne
droite du bas du rocher jusqu’aux toits.


À minuit, Xanten et ceux qui pensaient comme lui, hommes, femmes,
enfants et autres membres de la maison, quittèrent Château Hagedorn. Six
équipes d’Oiseaux firent l’aller-retour entre le terrain d’envol et une prairie
proche de la Lointaine Vallée. Bien avant que les premières lueurs de l’aube n’apparaissent,
le groupe entier était arrivé à destination.


Personne n’était venu leur souhaiter bon voyage.
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Une semaine plus tard, un fragment important de la falaise
est s’écroula, emportant dans sa chute un des contreforts de roche fondue qui
étayaient le château. La montagne de débris qui s’élevait devant les tunnels
atteignait maintenant des proportions inquiétantes.


La face sud, avec ses terrasses, n’avait pratiquement pas
souffert. Les dommages les plus spectaculaires avaient été infligés aux faces
est et ouest. Soudain, un mois après le début du siège, une grande partie des
terrassements s’affaissa, ouvrant une profonde crevasse qui coupa l’avenue et
jeta sur le sol les statues d’anciens notables qui ornaient les contre-allées.


Hagedorn réunit le conseil. « Les circonstances ne se
sont pas améliorées, » dit-il. « Nos prévisions les plus pessimistes
ont été dépassées. Quelle affreuse situation ! J’avoue que cela ne me
sourit guère de trouver une mort déshonorante au milieu de mes possessions saccagées. »


Aure fit un geste de désespoir. « Des pensées
similaires me hantent ! La mort… qu’importe ! Nous sommes tous
mortels ! Mais lorsque je pense à mes précieuses possessions, cela me
donne mal au cœur. Mes livres piétinés ! Mes vases brisés ! Mes
précieux tapis réduits en lambeaux ! Mes tabards déchiquetés ! Mes
Phanes étranglées ! Le chandelier de mes ancêtres jeté par la fenêtre !
Quel cauchemar… »


— « Vos possessions ne sont pas plus précieuses
que bien d’autres, » dit sèchement Beaudry. « Et pourtant elles ne
sont pas douées de vie ; lorsque nous aurons disparu, qui se souciera de
leur sort ? »


Marune tressaillit. « L’an passé, j’ai mis en cave
dix-huit douzaines de fioles d’essence prime, douze douzaines de Pluie Verte, trois
douzaines de Balthazar et autant de Phaidor. Pensez quelle tragédie… »


— « Si seulement nous avions prévu cela, »
gémit Aure. « Nous aurions… nous aurions… » Sa voix s’éteignit dans
un soupir.


O.Z. Garr tapa du pied avec impatience. « À tout prix, évitons
les lamentations ! Nous avions le choix, souvenez-vous. Xanten nous adjura
de prendre la fuite ; et maintenant lui et les siens rôdent et fourragent
dans les montagnes du nord en compagnie des Expiationnistes. Nous avons choisi
de rester, pour le meilleur ou pour le pire, et c’est malheureusement le pire
qui a pris le dessus. Nous devons accepter les faits en gentilshommes. »


Les membres du conseil répondirent par des assentiments
mélancoliques. Hagedorn produisit une fiole de prestigieux Rhadamante et leur
en versa avec une prodigalité insensée. « Puisque nous n’avons pas d’avenir,
buvons à notre glorieux passé ! »


Cette nuit-là, il y eut des traces de désordres dans les
campements des Meks : des flammes jaillirent en quatre endroits différents,
et l’on entendit des cris au loin. Le lendemain, le rythme de leur activité
semblait avoir légèrement diminué.


Mais, au milieu de l’après-midi, un grand pan de la falaise
est se détacha. Un moment plus tard, la grande muraille se fissura et s’écroula
avec une lenteur majestueuse, laissant l’arrière de six grandes demeures à ciel
ouvert.


Une heure après le coucher du soleil, un groupe d’Oiseaux
atterrit sur la piste réservée à cet effet. Xanten sauta du siège et, courant
le long des remparts, gagna la place et le palais de Hagedorn.


Hagedorn, averti par un des siens, sortit sur le perron et
regarda Xanten avec surprise. « Que faites-vous ici ? Nous vous
croyions en sécurité avec les Expiationnistes, dans les montagnes du nord. »


— « Les Expiationnistes ne sont pas en sécurité
dans les montagnes, » rétorqua Xanten. « Ils se sont joints à nous. Nous
nous battons. »


Hagedorn ouvrit toute grande la bouche d’étonnement. « Vous
vous battez ? Les gentilshommes combattent les Meks ? »


— « Aussi vigoureusement que possible. »


Hagedorn secoua la tête avec surprise. « Et les
Expiationnistes aussi ? J’avais cru comprendre qu’ils voulaient fuir vers
le nord. »


— « Quelques-uns l’on fait, par exemple A.G. Philidor.
Il y a plusieurs factions parmi les Expiationnistes, exactement comme ici. La
plupart d’entre eux sont restés à moins de quinze kilomètres d’ici. Il en est
de même avec les Nomades : certains ont pris la fuite dans leurs vieux
auto-wagons, les autres tuent les Meks avec un acharnement fanatique. Vous avez
pu voir notre œuvre la nuit dernière. Nous avons mis le feu à quatre entrepôts,
détruit les réservoirs de sirop, tué plus de cent Meks ainsi qu’une douzaine d’auto-wagons.
Mais nous avons aussi subi des pertes, ce qui est grave, parce que nous ne
sommes pas nombreux, et que les Meks le sont. C’est pourquoi je suis venu. Nous
avons besoin d’hommes. Venez combattre à nos côtés ! »


Hagedorn désigna de la main la grande place centrale.
« Je vais rassembler ici tous les gentilshommes. Parlez-leur. »


Les Oiseaux, se plaignant amèrement de cette tâche sans précédent,
travaillèrent toute la nuit, transportant les gentilshommes qui, dégrisés par
la chute imminente de Château Hagedorn, consentaient maintenant à oublier leurs
scrupules et à combattre pour leur vie. Les traditionalistes rigides refusèrent
de compromettre leur honneur, et Xanten leur brossa en guise d’adieu un tableau
enjoué de leur situation : « Restez ici, rôdez comme des rats dans
les rues du château, et réjouissez-vous d’être aussi bien protégés ; l’avenir
ne vous réserve pas grand-chose d’autre. »


Nombreux furent ceux qui quittèrent la place, écœurés d’entendre
pareil langage.


Xanten se tourna vers Hagedorn. « Et vous ? Vous
restez ou vous venez ? »


Hagedorn poussa un profond soupir, presque un gémissement.
« Château Hagedorn est perdu ; tôt ou tard, peu importe. Je viens
avec vous. »


La situation se modifia rapidement. Les Meks, installés
autour de Château Hagedorn en un large cercle, n’avaient pas compté sur des
attaques venues de l’extérieur, pas plus que sur une résistance sérieuse venue
du Château. Ils avaient disposé leurs baraquements, entrepôts et réserves de
sirop pour en faciliter l’accès, mais non la défense. Des petits groupes armés
pouvaient par conséquent les approcher, leur infliger des dommages et se
retirer sans subir de pertes sérieuses. Les Meks postés dans les collines du
nord étaient constamment harcelés et ils se retirèrent après avoir subi de
lourdes pertes. Le cercle qui entourait Château Hagedorn était rompu en maints
endroits et, après la destruction de cinq importants dépôts de sirop, ils se
regroupèrent plus près du château. En construisant des remblais devant les deux
tunnels de la face sud, ils aménagèrent une position à peu près défendable ;
mais maintenant ils n’étaient plus les assiégeants mais les assiégés, bien qu’ils
eussent encore un grand nombre de combattants valides.


Dans l’enceinte ainsi protégée, les Meks concentrèrent ce
qui leur restait de sirop, outillage, armes, munitions. Le terrain qui
entourait leur position était brillamment éclairé la nuit et gardé par des Meks
armés de fusils à projectiles lourds, ce qui rendait toute attaque par surprise
impossible.


Le lendemain, les attaquants restèrent à l’abri des vergers
environnants, essayant de se faire une image nette de la nouvelle situation. Puis
ils mirent au point une nouvelle tactique. Ils fabriquèrent six légères
nacelles dans lesquelles ils placèrent des outres emplies d’une huile très
inflammable et munies à l’extérieur de grenades incendiaires. Dix Oiseaux
furent attelés à chaque nacelle ; à minuit, un homme monta dans chacune d’elles
et les Oiseaux prirent le départ. Ils survolèrent de haut la position des Meks
et y lâchèrent ces bombes incendiaires improvisées.


Immédiatement, de grandes flammes jaillirent de l’enceinte
des Meks. Les stocks de sirop prirent feu ; les auto-wagons, éveillés par
l’incendie, roulèrent frénétiquement en tous sens, écrasant des Meks, fracassant
les bâtiments, entrant en collision et augmentant de beaucoup l’horreur du
sinistre. Les Meks survivants cherchèrent refuge dans les tunnels. Prenant
avantage de la confusion causée par l’incendie, les hommes attaquèrent.


Après une lutte sévère mais de courte durée, ils vainquirent
la résistance des sentinelles et prirent position devant l’entrée des tunnels, dans
lesquels tous les Meks survivants s’étaient enfuis.


Il semblait bien que la révolte des Meks eût atteint son
terme.
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Les flammes s’épuisèrent. Les guerriers humains – trois
cents hommes du château, deux cents Expiationnistes et environ trois cents
Nomades – se ressemblèrent et discutèrent de la meilleure façon d’agir avec les
Meks emmurés.


Au lever du soleil, les hommes qui avaient laissé leurs
femmes et leurs enfants au château allèrent les chercher. Ils revinrent
accompagnés aussi d’un groupe de gentilshommes du château, parmi lesquels se
trouvaient Beaudry, O.Z. Garr, Isseth et Aure. Ils saluèrent froidement leurs
pairs, avec un certain détachement austère qui marquait bien la perte de
prestige qu’avaient subi ceux qui s’étaient battus contre les Meks comme s’ils
avaient été leurs égaux.


— « Qu’allons-nous faire maintenant ? »
demanda Beaudry à Hagedorn. « Les Meks sont pris au piège mais vous ne
pouvez pas les en faire sortir. Peut-être ont-ils dans les tunnels des stocks
de sirop qui leur permettront de tenir pendant des mois. »


O.Z. Garr, après avoir examiné la situation du point de vue
de la théorie militaire, dressa un plan d’action. « Allez chercher les
canons – ou faites les chercher par vos subordonnés – et montez-les sur des
auto-wagons. Lorsque la vermine sera suffisamment affaiblie, entrez dans le
tunnel et exterminez-la en en conservant toutefois un certain nombre pour le
service du château. Nous en utilisions quatre cents, et ce nombre me paraît
suffisant. »


— « Ah ! » s’exclama Xanten. « Cela
me fait grand plaisir de vous informer qu’il n’en sera jamais plus ainsi. Si
des Meks survivent, nous leur ferons réparer les vaisseaux spatiaux et les
ramènerons, ainsi que les Paysans, sur leurs mondes d’origine. »


— « Comment ferons-nous pour subsister, dans ces
conditions ? » demanda Garr froidement.


— « Le générateur à sirop fonctionne encore. Faites-vous
coudre des sacs sur le dos et buvez-en. »


Garr rejeta la tête en arrière et regarda le bout de son nez
en louchant. « C’est vous qui le dites, et cette opinion insolente n’engage
que vous. D’autres ont droit à la parole. Hagedorn, épousez-vous cette
philosophie qui mènera au déclin de la civilisation ? »


— « Elle ne déclinera pas, » dit Hagedorn,
« à condition que nous travaillions tous – vous compris – pour cela. Mais
nous ne pouvons pas conserver d’esclaves, j’en suis convaincu maintenant. »


O.Z. Garr tourna les talons et se dirigea à grandes
enjambées vers le château, suivi par les plus traditionalistes d’entre les
traditionalistes. Quelques-uns d’entre eux se consultèrent à voix basse et
jetèrent des regards noirs dans la direction de Xanten et d’Hagedorn.


Soudain, un cri retentit des remparts du château. « Les
Meks ! Ils prennent le château ! Ils viennent en masse des niveaux
inférieurs ! Attaquez ! Sauvez-nous ! »


Les hommes levèrent les yeux vers le château avec
consternation. Ils virent le portail se fermer sous leurs yeux.


— « Comment est-ce possible ? » demanda
Hagedorn. « Je suis sûr qu’ils étaient tous entrés dans les tunnels. »


— « C’est facilement explicable, » dit Xanten
avec amertume. « Ils ont percé un tunnel qui communique avec les niveaux
inférieurs du château ! »


Hagedorn s’avança avec courroux vers le rocher, comme s’il
allait le prendre d’assaut à lui seul, puis s’arrêta net. « Il faut les
faire sortir de là ! Ils vont piller le château ! »


— « Hélas, » dit Claghorn, « les
remparts seront aussi efficaces contre nous qu’ils le furent contre eux. »


— « Nous pouvons envoyer une escouade par Oiseaux !
Quand ils auront consolidé leur position, nous pourrons pénétrer dans le
château et les exterminer ! »


Claghorn secoua la tête. « Ils surveillent certainement
les remparts et tireront sur les Oiseaux avant qu’ils ne puissent atterrir. Et
même si nous parvenions à établir une tête de pont, nous subirions des pertes
importantes ; les Meks sont encore trois à quatre fois plus nombreux que
nous. »


Hagedorn poussa un gémissement. « Je suis malade à la
pensée qu’ils font un saccage dans ma maison, qu’ils dilapident mes essences, se
déguisent avec mes vêtements… »


— « Écoutez ! » dit Claghorn. Ils
entendirent des cris rauques et le crépitement d’un canon venus des remparts-. »
Quelques-uns des gentilshommes tiennent les remparts ! »


Xanten se dirigea vers un groupe d’Oiseaux qui, pour une
fois, étaient calmes et apeurés. « Faites-moi survoler le château, hors de
portée de leurs fusils, mais suffisamment près pour que je puisse voir ce qu’ils
font. »


— « Prudence, prudence, » coassa un des
Oiseaux. « De tristes choses se passent au château. »


— « N’importe. En avant, vers les remparts ! »


Les Oiseaux le soulevèrent avec aisance et contournèrent
le château à distance respectueuse.


À côté du canon qui fonctionnait encore, se trouvaient
trente hommes et femmes. Entre les grandes Demeures, la Rotonde et le Palais – c’est-à-dire
dans tous les endroits qui se trouvaient hors de portée du canon – les Meks
grouillaient. La place était couverte de corps : gentilshommes, dames, enfants…
ceux qui avaient décidé de rester dans le château.


O.Z. Garr se tenait près du canon. Lorsqu’il aperçut Xanten,
il poussa un cri de rage hystérique, dirigea le canon vers lui et tira. Les
Oiseaux, hurlant et piaillant, essayèrent d’éviter le coup, mais deux d’entre
eux furent tués. Les Oiseaux, la nacelle et Xanten tombèrent sens dessus
dessous.


Par miracle, les quatre survivants réussirent à retrouver
leur équilibre, à ralentir la chute par leurs efforts frénétiques à une
trentaine de mètres du sol, et à atterrir sans grand mal.


Xanten se débarrassa de ses courroies. Des hommes arrivaient
en courant. « Êtes-vous sauf ? » cria Claghorn.


— « Oui, mais quelle peur ! » Encore
haletant, Xanten s’assit sur un rocher.


— « Que se passe-t-il là haut ? »


— « Tous morts, » répondit Xanten, « sauf
une poignée. Garr est devenu fou. Il a tiré sur moi. »


— « Regardez ! » cria A.L. Morgan.
« Des Meks sur les remparts ! »


— « Là ! » cria un autre. « Des
hommes ! Ils sautent !… Non, on les jette dans le vide ! »


En effet, des corps tombaient : des hommes ; et
des Meks aussi, qu’ils avaient entraînés dans leur chute. Ils tombaient avec
une lenteur de cauchemar avant de s’écraser sur les rochers. Et ce fut tout. Château
Hagedorn était aux mains des Meks.


Xanten contempla la silhouette familière qui maintenant lui
paraissait curieusement étrangère. « Ils ne pourront pas tenir longtemps. Il
suffira que nous détruisions les cellules solaires, et ils ne pourront plus
synthétiser de sirop. »


— « Faisons-le tout de suite, » dit Claghorn,
« avant qu’ils n’y pensent et prennent des mesures ! Oiseaux ! »


Il partit donner ses ordres et quarante Oiseaux, tenant
chacun deux grosses pierres de la taille d’une tête humaine, s’élevèrent dans
le ciel, survolèrent le château et revinrent en rapportant que leur mission
était accomplie et les cellules solaires détruites.


Xanten dit alors : « Il ne reste plus qu’à sceller
l’entrée des tunnels afin de les empêcher de sortir à l’improviste… Et à
attendre. »


— « Et les Paysans dans les étables… et les Phanes ? »
demanda Hagedorn d’une voix désespérée.


Xanten hocha tristement la tête. « Celui qui n’était
pas Expiationniste doit le devenir maintenant. »


Claghorn murmura : « Ils peuvent survivre deux
mois, tout au plus… »


Mais deux mois passèrent, puis trois, puis quatre. Puis, un
matin le grand portail s’ouvrit et un Mek hagard s’avança en chancelant.


Il leur fit signe d’approcher. « Hommes, nous mourons
de faim. Nous avons épargné vos trésors. Donnez-nous la vie sauve ou nous
détruisons tout avant de mourir. »


Claghorn répondit : « Ce sont là vos termes. Voici
les nôtres :


Vous devrez nettoyer le château de fond en comble et
enterrer les morts. Vous devrez aussi réparer les vaisseaux spatiaux et nous
apprendre tout ce qui les concerne. Ensuite, nous vous transporterons sur Etamine
Neuf. »


— « Nous acceptons vos termes. »


Cinq années plus tard, Xanten et Glys Doubocage, qui
habitaient près de Rivière de Sable avec leurs deux enfants, durent faire un
voyage vers le nord. Ils en profitèrent pour visiter au passage Château Hagedorn,
où ne vivaient plus que quelques douzaines de personnes, parmi lesquelles Hagedorn.


Il parut à Xanten qu’il avait vieilli. Ses cheveux avaient
blanchi ; son visage, jadis haut en couleurs, avait maigri et était devenu
couleur de cire. Xanten ne put pas déterminer tout de suite quel était son état
d’esprit.


Ils s’étaient assis à l’ombre d’un noyer, au pied du château
qui dressait ses hautes murailles derrière eux. « C’est un grand musée, »
dit Hagedorn. « J’en suis le conservateur, et telle sera la fonction de
tous les Hagedorn à venir, car il faut surveiller et entretenir ces inestimables
trésors. Le château semble déjà être devenu une chose très ancienne. Les
Demeures sont peuplées de fantômes. Je les vois souvent, surtout les nuits de
fête… Ah, c’était le bon temps, cela, n’est-ce pas, Xanten ? »


— « Oui, certes, » répondit ce dernier. Il
caressa les cheveux de ses deux enfants. « Et pourtant, je ne désirerais
pas le revivre. Nous sommes devenus des hommes maintenant, sur une terre qui
nous appartient, des hommes, comme nous ne l’avions jamais été. »


Hagedorn acquiesça comme à regret. Il leva les yeux vers l’immense
bâtisse et l’examina comme si c’était la première fois qu’il la voyait. « Les
habitants des siècles à venir… que penseront-ils de Château Hagedorn ? De
ses trésors, de ses livres, de ses tabards ? »


— « Ils viendront, et ils s’émerveilleront, »
dit Xanten. « Un peu comme je l’ai fait aujourd’hui. »


— « Oui, il y a bien des sujets d’émerveillement
ici. Voulez-vous être mon hôte, Xanten ? Il reste encore quelques flacons
de nobles essences. »


— « Non, merci, » dit Xanten. « Cela
réveillerait trop de souvenirs. Nous avons un long chemin à parcourir encore, et
je pense que nous devons partir, maintenant. »


Hagedorn hocha tristement la tête. « Je vous comprends.
Moi aussi, je rêve souvent au passé ; trop, peut-être. Au revoir donc, je
vous souhaite un voyage agréable. »


— « Merci, Hagedorn. Merci, et au revoir, »
dit Xanten, et il tourna le dos à Château Hagedorn pour se diriger vers le
monde des hommes.


Traduit par Frank Straschitz.
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IMPASSE DANS LE TEMPS

par LARRY NIVEN


Il remontait dans le passé de la Lune, à des milliards d’années, loin…
trop loin…


À un certain moment de son existence, Mike Capoferri fut l’homme
le plus solitaire sur la Lune. Mais ce n’était pas sa première expérience de la
solitude. Cette sensation, il l’avait déjà éprouvée, voici déjà presque vingt
ans, à la mort de son petit frère. Il avait douze ans à l’époque et le
malheureux enfant, huit.


Le jeune Tony, chevauchant une sorte de traîneau à roulettes,
descendait à toute allure la côte qui mène au Venice Boulevard. Parvenu au
croisement, il avait braqué à fond sur la droite. Le traîneau s’était renversé
et sa poignée de caoutchouc s’était enfoncée brutalement dans l’estomac de Tony.


Le premier soin du docteur fut de prendre la tension
artérielle de l’enfant. Elle était basse, ce qui était l’indice d’un
traumatisme. Elle se mit à descendre aussitôt que le bracelet pneumatique fut
retiré de son bras, mais, lorsque le docteur en fut averti, il était trop tard.
La rate de Tony avait éclaté sous le choc.


Mike aimait tendrement son petit frère. Il demeura dans sa
chambre la plupart du temps, incapable de se résigner à cette perte et ne
faisant aucun effort réel pour y parvenir. Au bout de quatre semaines de
prostration, son père, négligeant pour un temps sa propre douleur, emmena Mike
chez un psychologue spécialisé dans le traitement des enfants.


Mike éprouvait pour la science-fiction une passion aussi
ardente que de fraîche date. « Je voudrais changer tout cela, »
déclara-t-il sérieusement au docteur Stuart, « je veux remonter de quatre
semaines en arrière et confisquer le traîneau de Tony. » Il ne plaisantait
pas, bien entendu.


Le docteur Stuart avait travaillé dur pour amener Mike à
prononcer ces paroles. S’il pensait à des jalousies fraternelles ou des
complexes de culpabilité, il n’en laissa rien paraître. « C’est impossible,
Mike. Le temps est une voie à sens unique sans aucune aire de stationnement. Il
faut absolument continuer son chemin. »


— « Jusqu’au moment où se produit l’accident, »
dit Mike amèrement.


Le docteur Stuart inclina la tête : « Ou qu’on
tombe en panne d’essence, » ajouta-t-il, car il était lui-même assez vieux
pour que l’analogie fut applicable à son cas. Ils s’entretinrent pendant près
de trois heures, mais c’était Mike qui parlait la plupart du temps. Après cette
consultation, le chagrin de Mike s’apaisa peu à peu.


Lorsque Mike sortit de l’école secondaire, il s’intéressait
passionnément aux voyages dans l’espace. C’est au cours de l’année qu’il passa
à l’institut Technique de Californie que Walnikov se posa sur Mars. Mike était
résolu à suivre ses traces.


D’une certaine manière il alla plus loin que Walnikov. Il n’atteignit
jamais Mars, mais il se posa sur la Lune. Et, différente en cela de Mars, la
Lune avait autrefois reçu la visite d’êtres intelligents.


Mike n’était qu’un individu parmi beaucoup d’autres. Trente
hommes et femmes étaient venus à la base étrangère, résolus à sonder tous ses
secrets. Pour lors, Mike avait trente et un ans et possédait son doctorat de
physique, mathématiques et philosophie. Il était grand, brun, pas trop laid, et
un peu trop sérieux. Il surmonta ce défaut à la base où la seule défense contre
la sensation d’étrangeté consistait à posséder le sens de l’humour.


Outre la base, les extra-terrestres avaient eu la prévoyance
de fournir un astronef. Il reposait sur le flanc, non loin de la base, gros
cylindre terminé à chaque bout par un cône, avec des renflements asymétriques
aux endroits les plus inattendus. Mike commença par traverser le vaisseau avant
de pénétrer dans la base et conserva cette habitude au cours des années. Ce
fait n’avait rien d’extraordinaire. On pensait que l’appareil constituait un
véritable trésor, car ses cartes montraient (en notations difficiles à
déchiffrer tracées à l’encre ultra-violette) qu’il avait croisé entre des
étoiles séparées par de vastes espaces. Peut-être disposait-il d’un système de
propulsion lui permettant de voyager plus rapidement que la lumière.


Le personnel de la base vivait dans la base elle-même, avec
son système propre de régénération d’air et son propre sas construit dans le
sas ouvert de l’étranger. La place ne manquait pas. Les extra-terrestres
avaient eu une taille moyenne de trois mètres et il existait des objets qui
devaient avoir été des couchettes pour quarante-huit d’entre eux.


Néanmoins, il fallait un certain temps pour s’habituer à la
base. Les ingénieurs extra-terrestres avaient disposé des marches et des
corniches partout où le sol n’était pas exactement horizontal. Les nouveaux
arrivés devaient apprendre à marcher le regard braqué sur le sol afin d’éviter
de se cogner les orteils. Ils apprenaient à s’abstenir de s’asseoir sur les « couchettes »
qui ressemblaient à des sculptures abstraites qui avaient la particularité de
changer de forme sans avertissement. On leur apprenait à ne pas toucher des
dessins en mosaïque marqués à la peinture, car le dessin pouvait dissimuler un
système de contrôle de surface de quelque nature.


Il y avait quatre ans que Mike s’était posé sur la Lune. Dans
cet intervalle, les locataires humains avaient accompli de grands progrès.


Une trousse de réparation de première urgence appartenant au
vaisseau leur avait appris une méthode pour créer des cristaux artificiels
auxquels on pouvait donner pratiquement toutes les formes imaginables en les
construisant atome par atome, et cela avec n’importe quel solide. Déjà des
astronefs avaient décollé grâce à des moteurs-fusées construits à partir de
grands diamants.


Une caisse contenant des pièces anatomiques en parfait état
de conservation prélevées sur des animaux extra-terrestres, qui avaient
peut-être servi de nourriture, leur avait fourni un champ susceptible d’interrompre
toute activité chimique. Les applications en étaient nombreuses et variées. Un
rayon de la mort à courte portée. Un rayon pour combattre les feux de forêts. Une
nouvelle méthode permettant d’induire une suspension de la vie, très utile en
chirurgie.


Un appareil à sculpter que les extra-terrestres utilisaient
dans leurs loisirs (la base était encombrée des statues qu’ils avaient laissées
derrière eux) était devenu un désintégrateur. Il avait fallu suer sang et eau
pour le mettre en route. Mike avait résolu ce problème au cours de sa seconde
année, mais il n’était jamais parvenu à l’arrêter. La salle de récréation des
extra-terrestres devait être maintenue dans le vide avec un sas particulier, car
l’air disparaissait dans la petite boule de néant, à l’extrémité de l’outil à
sculpter.


Un progrès suffisant avait été accompli dans le système
numérique extra-terrestre pour qu’il fût possible de s’en servir pour calculer.
Leur système monétaire demeurait néanmoins un mystère complet.


Le faiseur de cristaux et les commandes de sas mises à part,
le vaisseau constituait une énigme aussi profonde et aussi fascinante que
jamais. Les rangées de couchettes dans la région de la poupe – supposez qu’une
couchette change de forme et « débarque » son occupant durant une
manœuvre en 5 g ? Les commandes en pleine vue sur un panneau de contrôle
dans la salle des couchettes – comment fallait-il s’y prendre pour les faire
fonctionner ? Et quelle était la destination du tétraèdre rouge terne, de
deux mètres de côté, qui était imbriqué dans le mur arrière de la salle des
passagers ?


Mike prenait le café avec Terry Holmes, une blonde et jolie
petite doctoresse ès-langues, pleine de gaieté, le jour où il déclara pour la
première fois : « Je crois savoir à quoi sert la pyramide centrale. »


Bien des gens avaient déjà prononcé la même phrase, bien
entendu, mais Mike n’était pas homme à se lancer dans des suppositions
hasardeuses. « Et à quoi sert-elle ? » demanda Terry très
intéressée.


— « Il s’agit d’une machine à voyager dans le
temps, » dit-il.


Terry se fâcha et quitta la table. À la précédente fête de
la Toussaint, Mike s’était déguisé pour ressembler à une statue extra-terrestre
et avait pris vie de façon hallucinante sous ses yeux horrifiés. Depuis ce
temps, elle supportait assez mal ses plaisanteries.


— « Il ne s’agit pas d’une plaisanterie, »
lui dit-il au cours du café de l’après-midi. « Cette idée n’est pas du
tout inepte. Nous sommes certains que les extraterrestres savaient suspendre la
vie, n’est-ce pas ? »


— « Certainement. Le champ humectant par réaction
était parfait pour cet usage. »


— « Bon. Si en plus ils disposaient de la
possibilité de voyager dans le temps, cela vient s’ajouter à une vitesse
supérieure à celle de la lumière. Ils peuvent dormir durant un voyage qui se
prolonge pendant cent ans et puis ils reviennent de cent ans en arrière. »


— « Ce ne sont là que des suppositions de votre
part, » lui dit Terry. « Si la pyramide est un appareil de propulsion
interstellaire, ils n’ont pas besoin de voyager dans le temps. S’ils avaient
procédé à la suspension de vie, ils auraient pu consacrer des générations à un
seul trajet. C’est ce que nous devrons probablement faire nous-mêmes. »


— « Sans doute, mais l’idée consistant à placer un
appareil de voyage dans le temps au centre d’un astronef est au moins logique. Je
travaille sur lui depuis pas mal de temps et je suis persuadé que telle est
bien sa destination. J’ai réussi à lui faire produire un faible champ
gravitationnel, d’où je conclus qu’il peut distordre l’espace. »


— « Dans ce cas, il sert à produire une gravité
artificielle. » Elle se mit à rire en voyant sa figure s’allonger. « Mike,
je vous proclame champion du monde des raisonneurs. Et maintenant il faut que
je retourne au travail. »


Durant tout un mois il ne se produisit rien d’important. Carlos
trouva le moyen de démarrer le poste de télévision extra-terrestre et obtint
des parasites tridimensionnels en technicolor. Terry accomplit quelques progrès
dans l’interprétation du système monétaire extra-terrestre ; elle établit
une échelle provisoire dans la valeur des pièces de monnaie en ordre croissant
et décroissant, si toutefois il s’agissait bien de pièces de monnaie.


Puis un beau jour, le vaisseau disparut.


Mike tentait quelque chose de nouveau. Il avait monté un
champ magnétique autour du panneau de commande et pressé l’un des boutons de la
pyramide. Ils étaient au nombre de deux, de la même forme et de la même couleur
que la machine massive qui se trouvait derrière lui. Ensuite, il disposa un
bloc de verre entre les pôles de son générateur et coupa le courant. Le bouton
se teinta d’une luminescence bleue à peine visible. Soudain tout se trouva en
chute libre.


— « Eurêka, » se dit Mike distraitement, entendant
par là qu’il avait au moins obtenu une réaction de la « bête ». Lorsqu’il
tourna la tête, il s’aperçut que le grand tétraèdre rouge se présentait la base
en avant. Il n’avait perçu aucun bruit révélateur de mouvement.


Une faible ligne pourpre apparut en travers du sommet du
panneau. Il y avait dans son expérience trop d’incertitudes : Mike regarda
derrière lui, de façon à voir tourner la grande pyramide, et brancha de nouveau
son générateur. Le résultat fut instantané.


Il se redressa en se frottant les yeux pour calmer la
douleur. Il fut plusieurs secondes sans pouvoir ouvrir les paupières.


La pyramide se trouvait de nouveau la pointe en avant. Mike
se leva et remit le bouton en position neutre, attendit un instant, puis coupa
le générateur de champ. Enfin il s’assit en sueur sur une « couchette »
extra-terrestre. À quel spectacle il venait d’assister ! Il ne pouvait l’évoquer
sans éprouver de nouvelles douleurs dans les yeux.


La couchette sur laquelle il était assis le projeta
inopinément sur le sol. Il se releva promptement et se dirigea vers le sas, éprouvant
un besoin lancinant d’avaler du café, de retrouver Terry Holmes, un contact
humain et un entourage familier. Cette ambiance d’étrangeté était devenue
subitement insupportable.


La terreur passagère que lui inspirait le vaisseau s’évanouit
sitôt qu’il eut franchi le sas. Quelle était la raison qui l’avait provoquée, après
tout ? Le simple fait qu’il ait réussi à mettre enfin le système en branle.
À présent, on pourrait accomplir quelques réels progrès.


Il gagna la base à grandes enjambées légères qui faisaient
jaillir des nuages de poussière à chaque pas. Ses yeux étaient dirigés droit
sur le sas, mais il était obsédé par l’idée du café et le désir instantanément
refoulé de fumer une cigarette. Il avait parcouru la moitié du chemin lorsqu’il
s’aperçut…


… que le sas de la base était fermé. Le sas extra-terrestre !


Mike s’arrêta court, les yeux ronds. Au premier abord, il
fut stupéfait, mais non horrifié. Comment les portes avaient-elles pu se fermer.
La masse du sas humain aurait dû les arrêter. Ou bien le métal extra-terrestre
était-il assez résistant pour…


Un son étranglé sortit de sa gorge. Le sas humain devait
avoir été écrasé !


Il s’élança en courant.


L’équipe de la base avait mis des mois pour ouvrir des
portes. Mike n’était arrivé que l’année suivante, mais il savait néanmoins
comment on avait procédé. Mais pourquoi l’avoir fermée ? Un imbécile se
serait-il avisé de tripoter les commandes ?


Étant donné les méthodes de construction extra-terrestres, n’importe
quoi pouvait constituer une commande. Ces êtres avaient habilement dissimulé
leurs boutons, commutateurs et surfaces de pression sensibles sous des motifs
décoratifs agréables. Les portes auraient fort bien pu se fermer sous la
pression d’un corps s’appuyant accidentellement contre un mur. Nul ne s’était
jamais inquiété de la façon de les ouvrir de l’extérieur.


Mike commença par choisir des points de pression sur la
mosaïque ornant la porte extérieure. Il s’interrompit en se demandant soudain
si la base contenait de l’air, puis il décida que la chose importait peu. Tous
les occupants encore en vie auraient revêtu leurs tenues spatiales conformément
aux prescriptions réglementant les états d’urgence.


Il prenait un temps pour respirer lorsqu’il s’aperçut que le
vaisseau terrestre avait disparu.


Avait-on commencé l’évacuation de la base ? Non, l’engin
ne pouvait contenir que quatre personnes et du fret. Sans doute étaient-ils
allés chercher du secours.


Le sas avait été conçu pour des êtres de trois mètres de
haut pourvus de tentacules de quatre mètres. Il fallut à Mike quarante minutes
et beaucoup d’ingéniosité, mais la porte finit par s’ouvrir.


Le sas ne contenait aucun débris.


— « De la poussière, » se dit Mike. Il n’existait
pratiquement pas de poussière lunaire sur le sentier profondément usé par les
allées et venues entre le vaisseau et la base. Pourtant la poussière avait
jailli sous ses semelles… il n’y avait plus de vaisseau de construction
terrestre, et la station était fermée.


— « Eurêka, » murmura-t-il. « Ils n’ont
pas encore trouvé la base. Je suis arrivé à temps. »


Pourtant d’autres éventualités étaient possibles. Mike
entreprit de les explorer en se mettant au travail sur la porte intérieure. Peut-être
avait-il voyagé dans l’avenir, débarquant dans une époque où la base était
convertie en musée. Ou pis encore, dans un moment postérieur au retour des
propriétaires légitimes. (Un moment ç’avait été la plaisanterie favorite dans
la base : « Hé regarde, les voilà qui reviennent ! »). Il
pouvait même se trouver dans une autre ligne temporelle où la base n’avait
jamais été abandonnée. Après tout, il ne connaissait pas grand-chose à la
machine qu’il avait fait fonctionner.


Un coup d’œil à travers un télescope lui aurait tout appris.
De l’endroit où il était placé, il voyait la terre immense et pleine, mais
naturellement, il ne pouvait distinguer le contour des continents.


Il poursuivait son travail.


Il avait les nerfs tendus à se rompre lorsque les portes s’ouvrirent.
La station avait-elle déjà été abandonnée ? Aurait-il l’honneur, avec l’aide
de Dieu, d’accueillir la première intelligence extrahumaine ? Mais nul ne
vint à sa rencontre.


Le cadran de son manomètre marquait 1 kilo et demi de
pression par centimètre carré. Il devait s’agir d’une atmosphère
extra-terrestre.


Il pénétra dans la base avec une prudente lenteur ; quatre
ans et demi de présence lui avaient appris à être vigilant. La base évoquait
une maison hantée. Il y régnait une ambiance étrange dont il n’avait jamais
connu l’équivalent, même à son arrivée. Ce n’était pas le Commandant Link Day, du
Vol Quatre des N.U., qui le premier avait mis le pied en cet endroit, mais Mike
Capoferri.


Pourrait-il revenir à son point de départ ? Certainement.
Le second bouton devait commander le déplacement dans le futur.


Et même dans ce cas, pourrait-il s’en prévaloir devant
quiconque ?


Hé, se dit-il fièrement, je suis un voyageur dans
le temps ! Minute, répondit-il avec sollicitude, je vais appeler l’infirmier.
Non, protesta-t-il, je puis le prouver. Montez dans le vaisseau
et je vous montrerai. Mais cela pourrait être erroné d’une douzaine de
manières. Il devrait en savoir davantage sur ce qu’il faisait avant de
recommencer une pareille expérience.


S’il laissait des marques de sa visite, elles y seraient
encore lorsqu’il retournerait à sa propre époque. Il pourrait graver ses
initiales… hum.


Il tourna à droite. Lorsqu’il parvint à la salle de
récréation, il s’approcha de l’une des machines à sculpter et entreprit de la
démonter.


L’outil lui-même ressemblait à un grand et gros crayon
mécanique. Il était monté sur un support que l’on pouvait déplacer selon les
besoins du travail. Il permettait à l’outil de se mouvoir librement sous
pression et le maintenait immobile autrement. L’extrémité effilée de l’outil
engendrait une sphère de néant dans laquelle la matière disparaissait sans
laisser de traces.


Il était relativement facile de retirer l’outil de son
support. La mise en route lui prit un peu moins d’une heure. À un moment donné,
Mike fut sur le point de renoncer, mais il persévéra néanmoins, car il ne
disposait de rien d’autre susceptible d’entamer les matériaux indestructibles
qui avaient servi à la construction de la base.


Il tenait l’outil comme un crayon, mais avec plus de soin. Il
avait eu tout d’abord l’idée de graver un portrait du commandant Link Day sur
la statue d’une femelle extra-terrestre, dans la chambre des couchettes. Puis
il avait changé d’avis. Il serait dangereux et stupide de modifier son propre
passé. Il devait faire quelque chose qui ne serait pas découvert avant son
arrivée à la base, en 1985.


La paroi interne de la porte extérieure serait un endroit
propice pour cacher un dessin gravé, car nul ne l’avait jamais aperçue. Elle
venait s’appliquer contre la cloison du sas lorsque celui-ci était ouvert.


Tandis qu’il s’avançait, un courant d’air vint frapper sa
main. Il devait y avoir un moyen d’empêcher l’air de s’échapper du
désintégrateur, mais il n’avait pas le temps de le chercher. Il n’arrivait pas
à se souvenir si l’équipe avait trouvé de l’air dans la base. Dans l’affirmative,
il était en train de modifier le passé.


Que pourrait-il bien écrire ? « Le monde est mon
cendrier, » décida-t-il et il trébucha sur une marche. Il lança les deux
mains en avant pour amortir sa chute, et ne se ravisa que trop tard. Horrifié, il
vit le crayon à sculpter disparaître dans le plancher. Il avait laissé derrière
lui un trou cylindrique parfaitement net.


Eh bien, se dit Mike furieusement, voilà un point de réglé, j’ai
laissé ma marque.


Il boucha le trou au moyen de ciment prélevé dans sa
trousse de réparation prévue pour les météorites. À présent il manquait à la
base un appareil qui se trouvait là à son époque, mais il n’y pouvait rien. Il
s’arrangea pour fermer les portes du sas à son départ.


La stupéfiante beauté de la pleine Terre le fit s’arrêter à
sa sortie du vaisseau. Il contempla le magnifique disque d’un blanc bleuâtre, s’efforçant
de discerner ce qui le rendait différent. Les régions nuageuses étaient-elles
plus étendues ? Quelle que fût la raison, le spectacle était plus
impressionnant que jamais.


Puis il comprit. La Terre était plus grande, probablement
deux fois plus que d’habitude. Bien entendu, il n’y avait rien à proximité avec
quoi il pût la comparer, ce qui expliquait qu’il ne l’ait pas remarqué
auparavant.


Mike souriait en pénétrant dans le sas. La Lune s’écartait
de la Terre depuis la création, recueillant de l’énergie à mesure que se
ralentissait la rotation de la Terre. Il devait avoir remonté fort loin dans le
passé. D’environ trois milliards d’années…


Il franchit la porte intérieure et se tint un moment les
yeux fixés sur les trois rangées inégales de hublots d’améthyste, l’une le long
du plancher du vaisseau, les autres sur les flancs. Il eût été plaisant de
pouvoir regarder à l’extérieur, mais le matériau vitreux n’était transparent
que sur une large bande de rayons ultraviolets.


Il exécuta les manœuvres au panneau de commande. Le bouton
pyramidal de droite enfoncé – et il avait intérêt à ce que ce soit le bon. Générateur
branché. Bloc de verre entre les pôles. Générateur coupé.


Il flottait.


Se souvenant soudain du spectacle de la pyramide centrale en
train de « tourner », Mike se félicita de ne pas voir le vaisseau en
train de voyager à travers le temps. De toute évidence, les extra-terrestres
pouvaient supporter cette vue – mais ils pouvaient également regarder la
pyramide centrale, car ils n’avaient rien prévu pour s’en protéger.


Une ligne verte se déploya sur le panneau recouvrant, effaçant
la fine raie violette. Mike la laissa se développer jusqu’au moment où la ligne
violette eut complètement disparu, puis il fit intervenir son générateur.


Il s’était trompé ! Il était toujours en chute libre !


Dans une incertitude atroce, il observait le panneau, attendant
qu’il lui dise ce qu’il fallait faire. Mais que pouvait-il lui dire ? Il
était sombre et silencieux. Finalement il laissa le bouton enfoncé, le générateur
en circuit, et se propulsa vers l’arrière. Il lui fallait jeter un coup d’œil à
l’extérieur.


Il se ressaisit dans le sas, examinant avec soupçon le ciel
brillant, en quête d’un indice qui lui indiquerait qu’il voyageait toujours
dans le temps. Il ne vit rien. Il tourna les talons et se hissa en titubant sur
la coque. Lorsqu’il regarda à ses pieds, la Lune n’était plus là.


Une brumeuse et blanche planète flottait à l’entour. Elle
était du type à atmosphère lourde, aussi uniforme et sans caractère qu’un drap
de lit. Ce devait être Vénus, si toutefois il se trouvait toujours dans le
système solaire. Sinon… les atmosphères lourdes sont la règle dans l’espace.


Il lui semblait évident, à présent, qu’il s’était trompé. Le
bouton de gauche devait commander le voyage dans le temps ; celui de
droite, les déplacements dans l’espace. Il lui avait bien fallu faire un choix.


Mike observa le disque blanc qui s’abaissait lentement vers
l’un des horizons du vaisseau. Dernier objet qu’il lui serait peut-être donné
de voir dans sa vie, il laissait bien des questions sans réponse.


Néanmoins, aussi indéchiffrable qu’il pût paraître, il
permettait cependant un certain nombre de déductions. La planète ne pouvait pas
être de taille bien considérable, par exemple. S’il s’était agi d’une géante, son
atmosphère eût été stratifiée. Elle devait être plus grande que Mars, vu son
atmosphère opaque, mais, à moins qu’un satellite de dimensions anormales ne l’eût
dépouillée de son air, elle ne devait guère dépasser la Terre en grandeur.


Lorsqu’il apercevrait son étoile, il pourrait faire une
estimation de sa température superficielle.


Il s’assit sur la coque. Le vaisseau contenait de l’oxygène
pour deux jours, et il y avait peu de chance qu’il pût le ramener chez lui. Il
était perdu à la fois dans l’espace et dans le temps ; il ne savait
comment faire pour progresser vers le futur ; s’il existait un moyen d’y
parvenir, il lui faudrait des mois pour le découvrir. Le moment était venu d’envisager
la mort.


En outre, depuis des heures il courait, déchiré par des
émotions contraires, dans un monde dont les lois participaient davantage de la
magie noire que de la physique. Il était grand temps de prendre une tasse de
café.


Mike passa sa langue sur ses lèvres sèches. Cette toute
dernière tasse de café manquée aurait eu un goût merveilleux. Une cigarette lui
aurait déchiré la gorge après quatre ans et demi passés sans fumer, mais il
aurait aimé en respirer le parfum en la laissant se consumer entre ses doigts.


Il laisserait un bien piètre héritage à ses collègues de la
base ; une tenue spatiale de rechange qui ne pourrait servir à personne d’autre,
trois ensembles de survêtements, et quelques découvertes intéressantes. Il
avait emporté le vaisseau spatial ; cette initiative lui vaudrait des
critiques bien senties…


Mais avait-il jamais vécu seulement ? Il était mort
avant même que d’être né. Peut-être n’existerait-il jamais de Mike Capoferri.


Mais le Vol Quatre des N.U. découvrirait ses traces anonymes
lorsqu’il ouvrirait la base. Des empreintes de pas dans la poussière lunaire. Un
outil à sculpter manquerait dans la salle de récréation. Un trou dans le
plancher ; son ciment ne manquerait pas de se désintégrer au bout de trois
milliards d’années. Devineraient-ils jamais à quelle profondeur l’engin s’était
enfoncé ? Le maudit objet avait dû se frayer un chemin jusqu’au centre de
la Lune.


Une lueur insoutenable vint lui brûler les yeux. Mike
chercha à tâtons le commutateur de son filtre et le trouva. La lumière devint
supportable.


Un soleil se levait au-dessus de la coque. Il ressemblait
beaucoup au soleil terrestre vu de la Lune ; mais cela signifiait
simplement qu’il n’en était rien. Vu d’une orbite vénusienne, le soleil aurait
eu un diamètre apparent beaucoup plus important. Il se trouvait donc dans un
autre système solaire.


Était-il possible que le vaisseau fût rentré de lui-même ?
Était-ce le monde d’origine de la race qui avait fondé la base ? Non, bien
sûr que non. Les extra-terrestres possédaient un métabolisme à base d’eau, et l’eau
ne devait pas exister en ce lieu. Ce monde tournant autour d’une naine jaune de
type G, sur une orbite analogue à celle de la Terre, devait posséder une
température de surface d’environ cinq cents degrés Fahrenheit.


Mr. Parkman en classe de physique IB avait déclaré « que
l’atmosphère de la Terre s’étend largement au-delà de la Lune ». Le rire
général des élèves avait paru le surprendre. C’était sa façon – hautement
efficace, il faut bien le dire, de retenir leur attention.


« Non, c’est la vérité. Bien entendu elle devient très
ténue à cette distance. Le principe, c’est que l’atmosphère terrestre se
termine lorsque sa densité tombe à la même valeur que celle de l’espace
environnant. De la même manière, l’atmosphère solaire s’étend au-delà de Mars.


» À cette distance, l’air est suffisamment ténu pour se
comporter comme autant de particules séparées. De telle sorte que la Lune ne
cesse de faucher à travers ce nuage de molécules gazeuses – il agitait
frénétiquement les mains – et à chacun de ses passages elle porte quelques-unes
d’entre elles à la vitesse de libération. Bien entendu, on n’en entend plus
jamais parler. L’air continue à se renouveler plus ou moins, grâce à l’action
volcanique.


» D’autre part, la plupart des planètes ne possèdent
pas de lunes géantes, c’est pourquoi elles s’enveloppent d’une couche d’air
gigantesque. Vénus est dans ce cas. C’est ici qu’intervient l’effet de serre… »


Mike revint brusquement au présent, à cause d’un objet petit,
sombre et tournoyant. Avec son filtre à lumière sur les yeux, il ne pouvait en
voir davantage. Il détourna la tête. Une inquiétude se faisait jour au fond de
son esprit.


De nouveau il revit l’outil à sculpter choir dans le tunnel
qu’il creusait devant lui. Il le vit gisant au centre de la Lune, se creusant
peut-être une petite caverne à son usage personnel…


Erreur. Une pression intérieure se montant à des millions de
tonnes s’opposerait à la formation de toute cavité…


De toute cavité sauf une. À présent le schéma était
plausible.


Le soleil s’était enfoncé derrière la coque, mais on
apercevait encore une partie de la couronne. Mike souleva son filtre et se mit
à la recherche de la tache tournoyante. À présent, il savait de quoi il s’agissait.


À première vue, elle ressemblait à une coquille de noix ;
mais pas tout à fait, car la forme n’était pas tout à fait semblable et les
plissements trop profonds. Elle rappelait plutôt un ballon de plage dégonflé
que quelqu’un aurait écrasé entre ses mains.


La Lune avait mis très longtemps pour se transformer en une
sphère de quatre centimètres de diamètre. Probablement guère plus de quelques
millénaires. Après, il n’était plus rien resté que cette balle affaissée
composée de résidus, à la fois trop légère et trop rigide pour que les forces
gravifiques pussent les comprimer davantage. Trois milliards d’années durant, la
Terre était demeurée sans Lune.


— « … de six à huit cents degrés ! » Mr.
Parkman attendit un moment que les élèves eussent fini de griffonner. Ils
connaissaient l’effet de serre, mais ils ne se seraient jamais doutés qu’il pût
s’appliquer à la petite Vénus. On pouvait fondre du plomb dans une telle serre !


» Le fait est que les astronomes prenaient la Terre
pour un cas moyen. Il n’en est rien. Le système Terre-Lune est une monstruosité
astronomique. Une planète normale orbitant autour de la Terre devrait posséder
une atmosphère très épaisse et opaque, tellement épaisse que les changements de
température et d’éclairement n’atteindraient jamais sa surface. Un calme
éternel, noir et desséchant. »


Mike se retourna et rampa dans le sas, se déplaçant aussi
vite qu’il osait s’y risquer en chute libre. Il aurait pu devenir fou en
attendant que la porte intérieure voulût bien s’ouvrir, mais il n’osa pas. La
conscience d’une mort certaine avait été plus forte que son sens aigu des
responsabilités.


La porte s’ouvrit et il bondit vers le panneau de commande. Déjà
il échafaudait des plans. Il devait revenir en arrière à une époque précédant
de peu sa première arrivée. Puis… déménager les outils à sculpter de la salle
de récréation, ou s’arranger pour brouiller les commandes du sas de la base, ou
laisser un message pour « lui-même » sur la porte extérieure. N’importe
quoi pourvu qu’il lui fût possible de restaurer le passé.


Le bloc de verre était demeuré en place. Il n’avait donc qu’à
couper le champ magnétique. Il observa la ligne pourpre et s’assura qu’elle
était plus longue qu’elle ne l’avait été précédemment. Lorsqu’il brancha de
nouveau le générateur, ses pieds cognèrent de façon satisfaisante sur le
plancher. C’était déjà la moitié de la bataille.


Des fantômes de son enfance venaient lui murmurer à l’oreille
pendant qu’il attendait l’ouverture de la porte extérieure. Parkman était là, mais
Mike se refusait à l’écouter. Il se souvint de Tony ; ce qui n’était pas
juste, car il n’avait frustré Tony que de huit ans.


La porte s’ouvrit sur la Lune. Mike bondit vers la base.


… Le fit-il vraiment ? Il aurait dû posséder
suffisamment de bon sens pour ne pas prêter son traîneau à Tony. Le sien, parce
que celui de son frère avait une roue cassée. Avait-il révélé ce détail au
docteur Stuart ? Non.


— « Le temps est une voie à sens unique, »
dit le docteur d’une voix bienveillante, mais ferme. Il se trompait. Il se
trompait complètement.


Mike se tenait devant le sas de la base, faisant remuer ses
doigts comme un joueur de clarinette. À quelle distance, dans le passé, était-il
remonté cette fois ? Il se tourna vers la gauche pour observer la
dimension de la Terre.


Elle n’était plus là.


Pourtant elle y avait toujours été ! Ahuri, Mike jeta
un regard circulaire autour de lui. La Lune devait toujours tourner…


À sa droite, la Terre était un croissant vaste, incroyable… et
il y avait des vaisseaux sur toute la plaine. Ils étaient de tailles
différentes, mais tous avaient la même forme cylindrique. De petites silhouettes
se mouvaient parmi eux.


Stuart avait raison, pensa-t-il stupidement. Si vous marchez
à contresens dans une voie à sens unique, vous allez au-devant des accidents. Il
fit demi-tour et se mit à courir.


Derrière lui, le sas s’ouvrit à la volée. Deux tripèdes
hauts de trois mètres se tournèrent l’un vers l’autre et agitèrent leurs
tentacules comme des serpents prêts à mordre. Puis l’un d’eux fondit sur lui et
le cueillit au vol.


Traduit par Pierre Billon.

Titre original : Wrong-way street.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, avril
1965.







LES SCULPTEURS

par C.C. MacAPP


Les fruits, sur cette planète, étaient étranges… Mais ce qu’ils
recelaient l’était plus encore.


Jim Frentrup regardait la planète dont il ne voulait plus
jamais prononcer le nom, qu’il s’était juré de ne plus jamais revoir. Un
inextricable mélange de sentiments l’habitait. Il y avait la peur glaciale qui
courait le long de sa colonne vertébrale. Il y avait une rage futile contre l’équipage
endurci de ce vaisseau et contre leur capitaine, Trux Madden. Il y avait aussi
le dégoût qu’il ressentait contre lui-même pour avoir consenti à les piloter
jusqu’ici sous la menace de leurs armes, et aussi la honte plus ancienne qui
durait depuis huit ans, depuis qu’il avait perdu une équipe d’explorateurs sur
cette planète et qu’il en avait ramené ces belles et étranges statuettes à la
beauté desquelles il n’avait pas su résister. Il avait falsifié le journal de
bord, menti à tous ceux qui l’avaient interrogé, et avait été autorisé à donner
sa démission sans encourir de blâme officiel.


Les statuettes ne lui appartenaient plus, et il n’avait pas
profité de la fortune fabuleuse qu’elles représentaient aujourd’hui. Madden
avait dû dépenser des sommes folles pour parvenir à le trouver, malgré tous les
pseudonymes soigneusement choisis… pour parvenir à savoir que les statuettes
provenaient de lui. Il regarda Madden. Son visage brutal n’exprimait pas l’excitation
et l’enthousiasme qu’il devait ressentir ; ses mains, grossières malgré la
manucure, ne tremblaient pas. Il capta le regard de Jim et lui dit d’une voix
douce : « Eh bien ? Qu’attendez-vous ? »


Jim essaya de maîtriser le tremblement de ses mains et
effectua les manœuvres nécessaires. Le vaisseau se rapprocha de la surface, et
Jim s’aperçut avec surprise qu’il ressentait une pointe de soulagement. Peut-être
trouverait-il maintenant la réponse à certaines questions, réponse que sa
mémoire ne pouvait pas lui fournir.


Il atterrit au même endroit que la première fois, près d’un
obélisque effondré, sur la grande plateforme de rochers cimentés qui occupait
une partie étroite de la vallée. Pendant une demi-heure, il dut rester où il
était, puis Madden revint et lui dit : « Je veux que vous sortiez et
que vous vous promeniez un peu aux alentours. Ne vous éloignez pas à plus de cent
mètres du vaisseau. »


Jim se leva mécaniquement et sortit.


La végétation éparse au centre de la plate-forme avait été
complètement brûlée par leur arrivée. Il traversa les cendres fumantes et se
dirigea vers les vieilles ruines.


Quelques animaux semblables à des lièvres se sauvèrent
furtivement et il vit quelques oiseaux silencieux de couleur grise, mais rien
de plus gros. Les habitants (il ne restait même pas un squelette, mais quelques
statues montraient qu’ils avaient dû ressembler à des moutons se tenant debout
sur les pattes de derrière et pourvus d’une longue queue) avaient visiblement
bâti pour durer… et ce qu’ils avaient bâti avait duré plus longtemps qu’eux. Les
épaisses murailles étaient encore en place, mais il ne restait que des traces
des poutres de bois qui avaient dû soutenir les toits. La ville s’étendait en
contrebas de la plate-forme, protégée par des digues contre les crues des deux
fleuves qui passaient de chaque côté et suivaient ensuite le fond de la vallée
qui allait en s’élargissant. Ils avaient choisi le meilleur emplacement et l’on
pouvait voir les restes du système d’irrigation de leurs cultures.


Des terrasses s’étendaient sur environ trois kilomètres des
deux côtés de la plate-forme, sur les pentes des collines. Qu’avaient-ils pu y
cultiver ? Il était impossible de le savoir maintenant, car dans le fond
de la vallée comme sur les plates-formes, la végétation naturelle avait depuis
longtemps repris ses droits. Il y avait surtout, des arbres trapus à l’écorce
épaisse couleur de cannelle, dont les branches entrelacées s’étendaient
horizontalement, couvertes d’un fin feuillage d’un vert bleuâtre, pareil à de
la dentelle.


Il se souvenait de tout cela. Il changea de direction et
alla vers le lac artificiel retenu par la digue. L’eau était claire et calme. Des
choses plates dérivaient lentement au-dessus de la surface. Un couple de ces
choses vint dans sa direction et il se souvint qu’elles étaient inoffensives et
pratiquement dénuées de sentiment. Elles ressemblaient à des crêpes transparentes
d’environ cinquante centimètres de diamètre. De leur centre renflé qui
contenait les organes vitaux partaient les arêtes cartilagineuses qui donnaient
de la rigidité à l’ensemble. Elles volaient en éjectant de l’air vers le bas et
sur les côtés. Doucement, elles s’approchèrent et tournèrent autour de sa tête,
le touchant parfois avec une légèreté de papillons. Puis, après l’avoir goûté
ou senti, elles regagnèrent le lac.


Il leva les yeux vers le ciel. Ces deux points à peine
visibles étaient sans doute les vaisseaux qui surveillaient la surface de la
planète. Les trois autres étaient bien trop haut pour être visibles ; leur
rôle était de surveiller l’espace, bien qu’il n’y eût que des chances infimes
pour qu’un vaisseau inconnu se trouvât dans ce secteur de la galaxie. Madden n’avait
négligé aucune précaution.


Une voix vint du vaisseau : « Frentrup ! Revenez ! »
Il fit volte-face et se dirigea lentement vers l’échelle d’accès, sentant de
nouveau la rage l’envahir devant cet ordre péremptoire.


Il éprouvait une étrange répugnance et hésita un moment
avant de gravir les échelons. Peut-être était-ce dû au fait qu’il ne se
réjouissait guère d’être de nouveau prisonnier dans cette cage et d’y respirer
un air pollué qui sentait l’isopropanol et le formaldéhyde, après avoir été
libre dans cet espace parfumé. Mais c’était surtout une terreur inexplicable, comme
s’il ne se sentait pas à l’abri dans le vaisseau ; il préférait être au
dehors pour voir ce qui se passait sur le sol de la planète.


Madden l’emmena avec lui dans le salon du vaisseau (qui
était très luxueux, ce qui n’était guère surprenant pour un yacht particulier
qui avait été volé et spécialement transformé pour ce voyage). Le hors-la-loi s’assit
dans un fauteuil ; la crosse d’un pistolet laser dépassait négligemment d’une
de ses poches. « Servez-vous à boire si vous en avez envie. »


Jim ignora l’invitation.


Madden continua : « Mon offre tient toujours. Travaillez
pour moi et je vous donne celui de mes vaisseaux qui vous plaît le mieux, et un
compte en banque qui vous permettra de vivre confortablement jusqu’à la fin de
vos jours. Vous devriez vous rendre compte maintenant que vous n’avez aucun
intérêt à persévérer dans votre refus. »


Jim lui répondit avec lassitude : « Je vous ai dit
une centaine de fois que je ne refuse rien du tout. Je ne me souviens pas, voilà
tout. »


Madden le regarda longuement avec des yeux sans expression.
« C’est du diamant massif, ni coulé ni taillé. Cela demande une
cristallisation très rapide – ce qui implique une technologie en avance sur la
nôtre. Je ne vois ici que les restes d’une civilisation d’agriculteurs, comme
vous me l’aviez dit. Il n’y a donc que deux solutions : ou bien vous ne
les avez pas obtenues ici, ou bien ce sont d’autres visiteurs qui vous les ont
données. Si vous essayez de protéger une race étrangère, c’est sans raison :
je ne répéterai à personne ce que vous me direz ; ce serait contraire à
mon intérêt. De plus, je n’en veux que quelques-unes. S’il y en avait trop, cela
gâcherait les prix. »


Jim le regarda avec fureur. « Vous vous imaginez que je
n’ai pas pensé à tout cela ? Je sais qu’il est inutile de m’obstiner. Je
suis entre vos mains. Si je le pouvais, je ferai tout mon possible pour vous
aider. C’est ma seule chance de survie. Mais tout ce que je sais, c’est que je
les ai eues ici. J’ai oublié tout le reste. »


— « Quel dommage que vous n’ayez pas conservé
votre journal de bord. »


— « Je connais son contenu par cœur, et je peux
vous le réciter sans oublier un mot ou un chiffre, » dit Jim, « mais
cela ne vous en dirait pas plus long qu’à moi-même. »


Madden se mit dans une position plus confortable puis reprit :


« J’ai peine à croire que vous ayez envoyé tout votre
équipage à l’extérieur en restant seul à bord. On n’agit pas ainsi dans le
X-Corps. Personne n’agit ainsi. »


— « Cela me paraît bizarre, à moi aussi. Mais
comme je vous l’ai déjà dit, je souffrais d’une sorte de fièvre. »


— « Nous avons fait analyser le sol et l’air ;
il n’y a pas trace de germes infectieux ; de plus, il est évident que les
indigènes n’ont pas été tués par une épidémie : il resterait des
squelettes. Quelle explication proposez-vous ? »


Jim haussa les épaules. « Votre théorie des étrangers
très évolués me paraît assez bonne. À ce compte-là, ils peuvent revenir d’une
minute à l’autre. » Il eut la satisfaction de voir que Madden faisait la
grimace.


Madden se pencha vers un communicateur et dit : « Apportez
les films. » Puis, se tournant vers Jim : « Pour le moment, je
vous fais l’honneur de croire que vous dites la vérité. Je voudrais vous
montrer quelque chose. »


Deux hommes entrèrent et montèrent un petit écran et un
projecteur. Ils éteignirent la lumière et un film commença à se dérouler. C’était
la scène de la rentrée de Jim vers la fusée. Ils la firent passer une fois à
vitesse normale, puis plusieurs fois au ralenti.


— « Vous ne remarquez rien ? » demanda
Madden.


Jim fronça les sourcils. « J’ai hésité avant de monter
l’échelle. »


— « Vous souvenez-vous pourquoi vous vous êtes
alors retourné dans la direction du lac ? Il n’y avait rien là, rien qui
pût attirer votre attention. »


Jim ouvrit la bouche, mais ne dit rien. Il observa de
nouveau la scène avec attention. Il remarqua pour la première fois qu’à un
moment, il tournait vraiment la tête vers le lac, brièvement. La terreur
insensée monta de nouveau en lui. Il essaya de rester impassible et dit :
« Non. Je… il faut que je réfléchisse. »


— « Bien, » dit Madden. « Je vous donne
quelques minutes, ensuite nous irons nous promener sur les bords du lac. Nous
verrons bien si cela vous rafraîchit la mémoire. »


Si seulement ces images oniriques cessaient de tournoyer
dans son cerveau ! Si seulement il pouvait se concentrer sur le réel !
Il se souvint qu’il s’était baissé pour ramasser de petits objets sur les bords
du lac. Les statuettes ? Tout ce dont il était certain, c’est que les sept
statuettes se trouvaient à bord lorsqu’il avait cessé de délirer. Chacune d’elles
représentait, avec un art exquis et inexplicable, l’un des membres de son
équipage qui avaient trouvé la mort. Il n’avait pas pu résister au désir de les
emporter. L’aurait-il fait, s’il avait su que pour elles des hommes seraient
assassinés, que d’autres se ruineraient pour les acquérir ou simplement pour
les voir ? Sans doute pas. Elles possédaient un autre pouvoir que celui de
l’argent.


Il fut ramené à la réalité par un garde qui frappait à sa
porte en criant : « Madden a besoin de vous dehors ! »


Madden l’attendait, accompagné de quatre hommes armés de
carabines et de pistolets laser. « Nous allons remonter la rive gauche du
lac. C’est dans cette direction que vous regardiez. Marchez devant. »


Cachant sa peur, Jim leur tourna le dos et suivit la jetée. Il
remarqua qu’un des vaisseaux s’était approché et décrivait des cercles
au-dessus d’eux.


Pour atteindre la vallée, ils devaient franchir le fleuve au
bout de la jetée. Il traversa les ruines et passa à travers les broussailles
pour atteindre un endroit où le fleuve s’élargissait et devenait moins profond.
Madden et trois hommes le suivaient de près ; le quatrième homme se tenait
à quelque distance. Jim traversa le fleuve avec précaution, en allant d’un gros
galet à l’autre, puis suivit la rive en luttant contre la terreur qui menaçait
de paralyser son esprit.


C’était la fin de l’été ; le niveau du fleuve était bas
et une large bande de sable s’étendait entre l’eau et le mur en ruines qui
soutenait la première des terrasses. De temps en temps, ils devaient se frayer
un chemin à travers les roseaux. Jim était de plus en plus conscient de la
gravité de sa situation. Il avait peu d’espoir de sortir vivant de cette
aventure, même s’il coopérait totalement avec Madden. Il était tellement plus
logique de se débarrasser de lui ! De temps en temps, il regardait
derrière lui ; au bout d’une demi-heure de marche, Madden commença à
montrer des signes d’impatience.


Quelques minutes plus tard, il vit apparaître un promontoire
boisé au-delà d’un coude du fleuve. Il s’arrêta, se souvenant soudain qu’à cet
endroit une rampe descendait des terrasses.


Il se souvenait même du moindre détail de cette rampe. À l’origine,
elle avait été construite de lourds blocs de rochers et on l’avait sans doute
pavée ensuite. Certains des blocs avaient basculé et la terre était ravinée par
les petits torrents qui se formaient au printemps. Une grande partie du sol
avait été entraînée par les pluies et formait maintenant ce promontoire qui s’avançait
d’une trentaine de mètres dans le lac et que la végétation avait entièrement
recouvert.


Il entrevit une lueur d’espoir. S’il pouvait s’enfoncer dans
les broussailles… Au moment où ils approchaient, Madden lui dit : « Arrêtez
un moment. » Il tenait un communicateur contre l’oreille, écoutant les
informations que lui transmettait le vaisseau qui était au-dessus d’eux. Il
abaissa l’appareil et regarda Jim. « Ils disent qu’il y a quelque chose de
curieux juste devant nous. »


Cela réduisit à néant l’espoir de Jim car, au lieu de
traverser le promontoire, ils le contournèrent. Dès qu’ils arrivèrent de l’autre
côté, il vit ce dont il s’agissait.


Au bord de l’eau s’élevait un monticule de forme trop
régulière pour être d’origine naturelle. Il était couvert d’un groupe de grands
végétaux – vingt ou trente grosses tiges verticales, épaisses d’une dizaine de
centimètres à la base ; tous les cinquante centimètres une grande feuille
horizontale de près d’un mètre de diamètre s’en détachait. Des oiseaux étaient
perchés sur ces feuilles, et il vit aussi un petit animal semblable à une
grenouille pourvue d’ailes membraneuses prendre son élan d’une des feuilles et
voler jusqu’au lac où il s’enfonça.


Il savait que c’était là la source de son angoisse, mais
il ne ressentait pas le besoin de s’enfuir. C’était comme s’il savait qu’il
était facile de fuir cela s’il y avait assez d’espace pour courir, et il n’avait
pas peur de s’en approcher encore. Il le fit, incapable de détacher ses yeux de
la floraison fantastique qui s’épanouissait à trois ou quatre mètres au-dessus
du sol. On aurait cru des orchidées monstrueuses ; certaines étaient
monochromes, d’autres tachetées ou rayées. Les couleurs étaient variées à l’infini,
des plus pâles aux plus éclatantes. De chaque fleur s’élevaient des tiges
mouvantes et multicolores, monstrueuses étamines douées de vie qui se tordaient
en tous sens. Plusieurs des animaux plats et transparents qu’il avait vus lors
de sa première sortie voletaient autour des fleurs, et les étamines s’inclinaient
vers eux comme par jeu. L’air était empli d’un parfum puissant, semblable à
celui des tubéreuses, mais plus acide.


Il s’arrêta à une dizaine de mètres du monticule, vibrant d’excitation.
Un des hommes de main de Madden le rejoignit, puis s’avança d’un pas en
désignant quelque chose : « Regardez ! Au pied des tiges ! »


L’objet étincelant était à moitié enseveli dans la terre ;
il devait bien avoir la taille de l’avant-bras de Jim. C’était une statuette
représentant un animal inconnu, qui ne ressemblait à aucun de ceux que
montraient les photographies aériennes prises huit ans auparavant. Jim n’avait
qu’un seul désir : tenir cette chose dans sa main… mais il se maîtrisa. L’autre
homme ne fut pas aussi prudent. Il fit un second pas en avant…


Inconsciemment, Jim devait savoir à quoi s’attendre, car il
fit volte-face et se mit à courir, courbé en deux, se protégeant le visage de
ses mains. Madden cria quelque chose. Quelques graines ou petits cailloux
retombèrent autour de lui (Jim put voir qu’ils s’abattaient en pluie dense
derrière lui).


L’homme poussa un cri puis, se retournant, murmura
pitoyablement : « J’ai eu peur, » en s’essuyant la joue. « J’avais
cru… »


Soudain, son visage se tordit de terreur. Il poussa une
sorte de hurlement ou de sanglot, puis se mit à courir. Il trébucha et tomba à
plat ventre dans l’eau en bredouillant des mots incompréhensibles. Les autres s’avancèrent
vers lui tandis que Madden ne cessait de parler dans le communicateur. Puis l’homme
se releva et regagna la rive en silence, le visage pâle et figé. Sans se
préoccuper des autres, il se dirigea vers les fleurs d’un pas de somnambule.


Madden hurla dans sa direction, mais il ne parut pas
entendre. Le monticule devint faiblement lumineux. Les fleurs et les tiges
semblèrent se faner et rentrèrent sous terre. La lueur devint de plus en plus
vive, puis s’éleva, formant un nuage de brume phosphorescente qui s’avança vers
le somnambule.


Madden tira dans le nuage, causant une certaine perturbation
mais n’arrêtant pas son mouvement. Il engloutit l’homme qui commença à se
tordre et à se débattre. Sa bouche était ouverte comme s’il hurlait, mais aucun
son ne leur parvenait. Ses vêtements commencèrent à noircir et à fumer. Sa peau
devint rouge, puis noire ; les chairs se gonflèrent, et des craquelures
roses apparurent dans la peau noircie. Il était mort maintenant, et tournoyait
lentement dans le nuage, au-dessus du sol, comme s’il ne pesait plus rien. Le
nuage se retira et flotta un moment au-dessus du monticule. Les rayons des
carabines laser ne semblaient pas avoir d’effet sur lui. Un rayon plus puissant,
venu du vaisseau, sembla être plus efficace.


Madden cria : « Ne tirez pas ! » dans le
communicateur ; sans doute avait-il peur qu’ils n’abîment les statuettes. À
présent, il ne restait plus qu’un squelette noirci au sein du nuage, avec
quelques objets métalliques portés au rouge vif. Puis, les os eux aussi se
désagrégèrent, les métaux disparurent, et il ne resta plus qu’un point
incandescent que le nuage laissa tomber sur l’humus avant de se dissoudre et de
disparaître sous terre.


L’objet incandescent, de la taille approximative d’un petit
doigt, se refroidit peu à peu. Jim savait que c’était une statuette qui
reproduisait fidèlement les traits de l’homme qui venait de mourir.


Madden, le regard dur, maintint son fusil pointé sur Jim
tandis qu’ils regagnaient le rivage. « Alors, comme ça, vous avez fini par
nous avoir, » lui dit-il d’une voix doucereuse. « Ça suffit. Parlez. »


Jim se rendit compte que sa seule chance était de faire
semblant d’en savoir plus qu’il n’en savait réellement. Car s’il devenait
inutile… « Tout s’est passé si vite, » dit-il. « Je ne pensais
pas qu’il s’approcherait. Je… on peut fuir, je le sais. J’allais vous le dire. »


Madden eut un sourire menaçant. « Ça ne prend pas. Je
vois qu’il faut changer de méthode avec vous. Y en a-t-il d’autres ? »


Jim fit un signe affirmatif. « Nous ferions mieux de ne
pas nous attarder ici. »


Madden regarda autour de lui, puis leva les yeux vers le
vaisseau qui descendait vers eux. « Où sont-elles ? Dans le monticule ? »


Jim ne répondit pas. Il regarda nerveusement vers le lac. Si
le vaisseau venait les prendre ici, c’en était fini de lui. S’il pouvait
ramener Madden vers le promontoire…


Madden regarda vers le monticule où les statuettes étaient
enterrées. « Allez les chercher, » ordonna-t-il.


Jim pouvait faire face à un laser braqué sur lui ; il
n’avait pas peur de cette mort-là. Mais il lui fallut tout son courage et toute
son énergie pour avancer vers le monticule. Le brouillard vivant allait-il se
lever de nouveau, ou était-il rassasié pour le moment ? Il avançait d’un
pas hésitant vers le monticule qui semblait avoir été fraîchement labouré. Il
se demanda si c’était une de ces plantes qui avait consumé ses sept compagnons.
Il se baissa et ramassa d’abord la grande statuette, puis se hâta de prendre
cinq petites statuettes d’animaux et celle qui représentait un homme et qui
était encore chaude. Il s’éloigna à reculons, fourrant les petites statuettes
dans ses poches et portant la grande sous un bras. Lorsqu’il estima la distance
suffisante, il la porta à son oreille, sans prendre garde aux cris de Madden et
la tapota doucement. Elle résonnait comme le cristal le plus fin, avec des
modulations persistantes. Le son imbiba son esprit, et ce fut comme s’il rêvait…


C’est l’été, le soleil réchauffe ma fourrure ; les
feuilles vertes et juteuses sont bonnes à manger. Les petits herbivores
gambadent en poussant des cris de joie, car ils sont heureux de vivre. Ils
devraient se méfier de ce prédateur qui se cache à l’orée des bois en attendant
qu’ils approchent. Il me regarde en fermant à demi les yeux, car il connaît le
poids écrasant de mon corps et la force de mes grandes dents.


Mais qu’est-ce qui arrive dans l’herbe ? Une des
Choses ! Il faudrait courir ! Hélas, je suis lent et mes membres sont
paralysés par la peur et voilà qu’elle arrive sur moi ! Oh ! OOO H !


Jim jeta l’objet loin de lui. Il tremblait de tout son corps
et était couvert de sueur. La terreur et la souffrance étaient si fortes et si
nettes… Lorsqu’il leva la tête, il vit que Madden le fixait.


Le cerveau de Jim se mit à travailler avec rapidité. Il
simula la nervosité, regardant sans cesse derrière lui et dans la direction du
lac. Il s’arrêta devant Madden qui lui fit signe de se diriger vers le
promontoire. Il s’avança, le cœur battant.


S’ils ne l’obligeaient pas de nouveau à le contourner… Il n’avait
pas fait semblant de craindre l’eau la première fois. S’il le faisait maintenant,
Madden verrait-il clair dans son jeu ?


De plus, la situation était différente, car c’était lui qui
portait les statuettes. Il se tourna vers Madden, lui faisant signe qu’il
voulait les lui donner, simulant la peur. Madden se contenta de sourire.
« Non, non, gardez-les. Si jamais leur propriétaire revenait les chercher… »


Arrivé au promontoire, il le longea lentement, sans quitter
l’eau des yeux. Il s’arrêta et regarda Madden, qui lui dit : « Traversez, »
avant de s’approcher avec ses trois hommes dont les carabines vinrent presque
toucher son dos. Jim était malade de désespoir. Il savait qu’il n’avait plus
rien à attendre.


Il remarqua que le vaisseau les suivait en projetant une
ombre allongée sur le sol. Peut-être-Mais cela ne suffisait pas. Il fallait
quelque chose d’autre pour distraire leur attention. Il gravit la pente du
promontoire et se fraya un chemin à travers les arbres. Il fit semblant de
tomber et, s’adossant un moment contre le tronc d’un arbre, parvint à sortir
une des petites statuettes de sa poche sans être vu. Il se releva et se remit
en marche, tenant la statuette devant lui. Il approchait de l’autre côté du
promontoire ; il voyait déjà l’eau briller à travers le feuillage. Il ne
lui restait que peu de temps.


Il s’engagea dans les broussailles et, dès qu’il fut caché à
la vue des autres, lança la statuette vers le lac. L’avait-il lancée assez loin ?
Elle tomba dans l’eau, non loin du bord. En entendant le bruit de sa chute, il
s’arrêta et tourna la tête vers Madden en prenant une expression aussi
horrifiée que possible. Puis il regarda de nouveau vers le lac et hurla :
« Attention ! » Ils regardèrent tous, prêts à tirer. Jim courait
déjà dans le sous-bois, aussi vite que ses jambes pouvaient le porter, essayant
de se maintenir toujours à l’abri d’un arbre.


Il remonta le promontoire vers la terre ferme, choisissant l’itinéraire
le plus touffu. Il entendit Madden lancer un ordre et les lasers entrèrent en
action. L’écorce des arbres jaillit autour de lui. Sa joue droite, écorchée, se
mit à saigner. Il se baissa un peu plus et continua à avancer obstinément. Il
obliqua vers la droite. Bien lui en prit, car le puissant laser du vaisseau
balaya la région vers laquelle il se dirigeait l’instant auparavant. Il monta
directement vers la deuxième terrasse, en avançant aussi vite que la végétation
le permettait. Ses poumons le faisaient atrocement souffrir, mais il ressentait
un incroyable enthousiasme. Les arbres le cachaient parfaitement de tous les
côtés et on ne pouvait le voir du vaisseau. Le fracas des armes couvrait le
bruit de sa marche. Madden dut s’en rendre compte, car il donna l’ordre de
cesser le feu. Jim se tint immobile un instant, puis se rendit compte que le
craquement des taillis qui étaient en flammes derrière lui suffirait à couvrir
le bruit de ses pas. Il avança avec précaution, et réussit à gagner la terrasse
supérieure. Il voulait monter aussi haut que possible et s’éloigner du lac.


Il se rendit soudain compte qu’il tenait toujours la grande
statuette sous le bras et qu’il en avait quatre autres dans ses poches. Était-ce
bon ou mauvais ? S’il les laissait dans un endroit exposé, Madden irait
peut-être les prendre sans plus se soucier de lui. Son seul but était
certainement de s’en emparer. D’autre part, elles le protégeraient peut-être
contre les canons de la fusée, car Madden aurait trop peur de les détruire.


Le bruit de l’incendie s’éloignait déjà lorsqu’il perçut des
sons similaires devant lui. Il s’arrêta pour mieux entendre. Le bruit venait de
toutes les directions. Et soudain, il comprit : Madden avait fait mettre
le feu tout autour de lui pour l’encercler.


Les oiseaux dérangés volaient de tous côtés. Jim crut sentir
la chaleur de l’incendie, mais se rendit compte que ce n’était que sa joue
blessée qui lui causait une douleur cuisante.


Il se demanda de quel côté aller. Il grimpa encore une
terrasse plus haut ; peut-être trouverait-il une grotte ou un trou pour se
protéger des flammes. Lorsque l’incendie serait éteint, il s’enfuirait. Il n’y
avait plus qu’une heure avant le coucher du soleil… mais les vaisseaux
disposaient évidemment de projecteurs.


La voix amplifiée de Madden emplit l’espace. « Frentrup,
vous n’avez aucune possibilité de vous en tirer. Je vous offre une dernière
chance. La quatrième terrasse en partant du bas n’est pas en feu. Portez-y les
statuettes et posez-les bien en vue. Nous vous laisserons en vie. C’est aussi
pratique pour moi que de vous tuer. »


Ensuite, pendant un quart d’heure, tandis que le cercle des
flammes se rapprochait, ce fut le silence. Puis Madden ajouta : « Ne
croyez pas que j’aie peur de détruire les statues. Nous en avons découvert d’autres
et nous n’avons qu’à nous servir. Mais j’aime autant avoir les vôtres. Apportez
celles que vous avez vers la rampe. Nous vous y laissons un pistolet et des
provisions. Criez si vous êtes d’accord. Nous vous entendrons. »


Ils ont certainement monté des microphones tout autour, se
dit Jim. Il ne croyait pas un mot des promesses de Madden et, de toute façon, il
n’avait pas envie de ramper devant lui. Il continuait à chercher un abri. La
vallée était déjà plongée dans l’ombre et il commençait à distinguer la lueur
de l’incendie. Les oiseaux avaient tous disparu et les autres habitants de la
forêt couraient en tous sens. Un gros animal passa en trombe tout près de lui, sans
s’apercevoir de sa présence.


Madden ne se manifesta pas de nouveau, et Jim poursuivit ses
recherches. Il y avait bien des creux dans les soubassements ruinés des
terrasses, mais ils ne lui semblaient pas assez profonds. Il commençait à être
réellement inquiet. Il n’y voyait presque plus rien et la fumée lui irritait
les yeux et les poumons.


Il trouva un trou presque suffisant, mais décida de
continuer à chercher. Quelques minutes plus tard, les rayons du laser
balayèrent la forêt, apparemment au hasard, allumant çà et là de nouveaux
foyers d’incendie. La fumée devenait de plus en plus épaisse. Désespéré, il
revint vers le creux qu’il avait négligé et commença à creuser pour l’agrandir.
Ses yeux étaient irrités et pleuraient et une toux spasmodique le secouait tout
entier.


Un rayon frappa la terrasse qui le dominait et une branche
enflammée tomba sur lui. Il la rejeta et se roula dans l’humus humide, mais ses
vêtements avaient pris feu et il avait une profonde brûlure à la nuque. Il
rampa dans son trou et entassa de la terre devant pour se protéger. Un arbre en
feu tomba juste devant l’ouverture, la bouchant presque complètement. Il creusa
frénétiquement avec ses doigts saignants, essayant de trouver quelques bouffées
d’air respirable dans son trou, mais une toux douloureuse paralysa ses
mouvements.


Il avait horriblement mal au dos, et il lui semblait que ses
poumons étaient emplis de tisons enflammés. S’il s’en sortait, il faudrait qu’il
trouve de la glaise ou la graisse d’animal pour mettre sur ses brûlures. Mais
il commençait à se rendre compte qu’il ne s’en sortirait pas. Il était presque
dans le coma et il toussait toujours. « Salaud ! » gémit-il.
« Salaud, salaud ! J’espère qu’il… »


Puis, ce fut comme si quelque chose entrait dans son crâne, physiquement.
Une pensée calme naquit : « Je vais prendre la relève, maintenant. »
Ce qui était réellement Jim Frentrup hurla de terreur, essaya en vain de lutter,
puis fut envahi.


Il m’est facile de changer, pensa-t-il, mais je n’ai
pas assez de substance. Je pourrais atteindre un arbuste intact, mais c’est une
si maigre pitance… Des animaux ? Ils se sont tous enfuis. Les
hommes dans les vaisseaux ? Trop dangereux pour moi seul. »


Il consuma divers organes du corps de Jim, renforçant la
cervelle et tout ce qui était nécessaire à une vie temporaire ; il
matérialisa une racine et de fines radicelles qu’il enfonça dans le sol. À
quelques dizaines de centimètres de profondeur, il rencontra une racine de
communication inter-colonies. Il disposa les radicelles de façon à pouvoir
transmettre un message. Frères ! Écoutez !


Qui es-tu ? vint la lointaine réponse. Tu es
inhabituel.


C’est moi qui suis entré dans l’animal intelligent et qui
suis parti dans le ciel. Dorénavant, vous me nommerez Entité-Jim. Danger !
Ils sont nombreux ! Ils se nomment « hommes ». Ils
ont des armes qui peuvent nuire !


Une autre conscience se joignit à eux, à demi éveillée.


Nous sommes conscients de leur présence. Je me suis repu
de l’un d’eux. Ils vont bientôt partir dans leurs coques de métal évidé qui
volent dans le ciel.


Écoutez ! insista Entité-Jim. Ils peuplent un
millier de mondes, et ils possèdent des armes qui peuvent nous réduire en
poussière ! Nous devons les faire prisonniers avant leur départ !


Ils étaient complètement éveillés, maintenant, et de
nouvelles entités se joignaient à eux. Sentant la faiblesse d’Entité-Jim, ils
lui envoyèrent de la puissance par les racines de communication, et il la but
avec avidité. Puis l’Ancien s’éveilla – l’Ancien qui mangeait peu, dormait
beaucoup et qui, disait-on parfois à voix basse, était jadis venu du ciel. Il
était amusé. Ah ! le jeune voyageur est revenu ! Qu’as-tu appris
au-delà du ciel ?


Bien des choses, mais le temps manque pour tout décrire. Bien
des merveilles, et surtout les sentiments, qui sont des choses curieuses que je
n’ai pas l’intention d’abandonner ; j’ai appris à aimer, et à haïr aussi.


La puissance vibrait dans les racines maintenant. Entité-Jim
dit :


Je vais d’abord envoyer quelques petits nuages pour
pénétrer les vaisseaux sans être vu, par mesure de sécurité. Puis, nous
enverrons les gros nuages porteurs de graines, et nous essaierons de capturer
tous les hommes. Nous verrons plus tard ceux qu’il faudra consumer et ceux dans
lesquels nous nous installerons afin qu’ils nous mènent vers leurs semblables
de l’autre côté du ciel.


— Bien ! approuva l’Ancien, avec une ardeur
qu’on ne lui avait jamais sentie. Il est temps de nous remettre en mouvement.
Il y a suffisamment longtemps que nous paressons ici.


Et quelqu’un d’autre ajouta : Et il y aura beaucoup
de belles statues.


Traduit par Franck Straschitz.

Titre original : Sculptor.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, avril
1965.







INVASION EN BLEU

par EDGAR PANGBORN


Les punaises bleues provoquaient des rêves. Mais certains étaient
trop beaux… dangereux.


Donc Irma va me bassiner maintenant pour que je fasse
quelque chose au sujet de ces punaises bleues. Il faudra que je fasse quelque
chose avec Irma.


Le Docteur West est également au parfum, aussi vrai que je
le dis ; je le sais depuis qu’il s’est amené tantôt avec le Juge Van Anda
pour boire deux bières. Dommage que le Dr. West ne soit pas un médecin du genre
qui pratique, mais qu’il n’ait que les diplômes et tous ces trucs. Un genre de
fouinard, qu’ils disent, les gens, parce qu’il vit de ses rentes. Il est parti
pendant des mois, jusqu’à ce que la ville l’ait oublié, puis il s’est pointé
avec plein de boniments à la gomme.


Je ne pense pas que le Juge soit au courant des punaises
bleues. Si elles le piquaient comme elles m’ont piqué, il ne se mettrait jamais
à rêver, pas lui qui, du haut de ses deux mètres, se retourne pour regarder ce
qu’il croit être le monde d’hier. Pourtant, quand on est vieux comme lui, on
devrait avoir envie, plus que jamais, de faire de beaux rêves où l’on se croit
encore jeune.


Ah ! si on pouvait leur raconter les punaises, si
on pouvait mentionner ses propres rêves ! Il n’y a pas moyen, je pense. Je
fais les rêves que je peux faire.


Le Dr. West se doute sûrement de quelque chose. À peine
ai-je eu le temps de leur tirer deux bières à la pression qu’il a commencé à
faire allusion à des souris. Je lui ai répondu aussi sec. Dites donc, ai-je dit,
si j’avais des souris vous verriez les gars du Service de l’Hygiène qui
seraient tout le temps sur mon dos, suivant leur bonne habitude. Alors, qu’il
me demande, qu’est-ce que ce trou dans le plancher sous les rayons à liqueurs ?
J’ai dû faire semblant de le chercher et jouer le Père la surprise. C’est un
défaut dans le bois, que je lui ai répondu. Oh ! un défaut dans le bois, qu’il
dit, défaut de mes fesses ! Comment a-t-il pu se répéter sur le lino ?
Alors j’ai dû répondre que ça pouvait être des souris. Le Juge Van Anda m’a dit :
Ah !


Je suis allé au fond du bar passer un moment avec Lulu, qui
ne fait pas beaucoup d’affaires l’après-midi parce qu’il fait trop clair. Lulu
est comme qui dirait blonde cette semaine. Si seulement je pouvais dire aux
punaises qu’elles la mettent avec moi dans un rêve ! La seule fois qu’elles
l’ont fait, Lulu s’est transformée en Irma. Je ne peux pas encaisser ça.


Qu’arriverait-il si Lulu se faisait piquer et se mettait à
rêver, elle aussi ?


J’ai idée qu’Irma s’imagine que je me suis marié avec elle
pour que je ne puisse rien faire sans qu’elle vienne mettre les pieds dans le
plat. Si elle vaut son pesant d’or, qu’attend-elle pour déménager à Fort Knox ?
[bookmark: _ftnref4][4]


Je venais à peine de commencer à bavarder avec Lulu que le Dr.
West s’est mis à faire du foin. La désolation, qu’il dit, croyez-vous savoir ce
que c’est que la désolation ? C’est la toundra presque arctique, dit-il, avec
moi tout seul dans un avion emprunté dont le moteur n’a pas été réglé depuis
trois ou quatre mois et sans que j’aie d’autre raison d’être là que l’envie qui
me démange de voir le plus possible des merveilles de notre pauvre planète
avant qu’on ne la fasse sauter. Lulu, qu’en pensez-vous ? D’après vous, qu’est-ce
que la désolation ?


Oh ! qu’elle dit, peut-être bien le stade, quand ils
ont fini de jouer et que la foule est partie, vous savez, et qu’il ne reste
plus que les sacs de cacahuètes vides, les cartes d’entrée pour le match et les
crachats.


Et pour vous, Al ? qu’il me demande. Qu’est-ce que la
désolation ?


Je lui réponds : Oh ! peut-être une nuit sombre et
personne qui vous dise où aller. Je crois que le Dr. West a le cafard, malgré cette
éducation qui me dépasse. C’est bien de lui d’emprunter un zingue pour s’envoler
au diable Vauvert. Ça m’amuse de le regarder quand il est debout avec le Juge
Van Anda et qu’il lui dit tout le temps : « Assis, assis, » et
que le Juge répond simplement « Ah ! » Moi aussi j’ai parfois le
cafard, sans avoir de rentes. J’ai quarante-deux berges et un ulcère.


La toundra, dit le Dr. West – un néant gris foncé, de la
neige pourrie, et l’on se demande quand toute la terre sera comme ça.


Non ! supplie Lulu, avec des larmes dans la voix. Ne
parlez pas de ces choses !


Peu importe, ma poulette, qu’il dit, je badinais seulement.


Ah ! si l’on pouvait emmener Irma dans cette toundra
et lui dire de rentrer à pied à la maison… Des mouches, qu’elle m’a dit hier
soir, tu es tout couvert de mouches et tu es saoul comme une bourrique. Mon
Dieu, j’ai bien failli lui couper le sifflet pour toujours. Mais elle ne voit
pas plus loin que son nez. Ce n’est pas une vie, pour elle, d’être avec un
cogneur raté comme moi qui n’a même pas pu tenir cinq rounds contre Willie
Donohue.


Le Dr. West a continué à parler de l’avion emprunté à un ami
qui a ce pavillon de chasse dans les forêts du nord. C’est en survolant la
toundra qu’il a aperçu là-bas une espèce de lueur bleue. Il a atterri et
ramassé l’objet, de la grandeur et de la forme d’une balle de basket, qu’il a
dit, pas vraiment bleu, plutôt comme un morceau de la lumière du jour, et il l’a
tourné dans tous les sens. Ça bourdonnait quand il l’a approché de son oreille.
À ce moment il s’est interrompu pour me demander si cette partie du bar a un
sous-sol.


Il sait fichtrement bien qu’il n’y a pas de sous-sol à cet
endroit. Il était en ville quand j’ai fait agrandir mon troquet. Ayant déjà une
cave sous la partie principale, je n’avais pas besoin d’une autre ; j’ai
simplement fait agrandir avec un point d’appui et du ciment sous le lino. Je
dois dire que s’il y a une excavation dans un rayon de soixante kilomètres, le Dr.
West sera là à la bigler. Ce sont les gens qui ont des rentes ou qui sont sans
un qui s’intéressent à une excavation. Les types comme moi qui triment pour
gagner leur bœuf, ils sont dans cette vallée de larmes avec une petiote
cuillère en plastique et pas moyen d’être en cavale. Alors je l’ai envoyé sur
les roses en lui répondant qu’il n’y avait pas de sous-sol dans cette partie
rajoutée.


À moins que quelqu’un ne l’ait muré sans que vous le sachiez,
qu’il dit, le Juge Van Anda. Vous ne trouverez pas de meilleure façon de vous
débarrasser d’un cadavre, qu’il dit, le Juge, si vous avez, bien entendu, le
temps et les matériaux et que vous ne ménagez pas votre peine. Ma foi, le Juge
a pris sa retraite après quarante ans de ce qu’ils appellent la magistrature
assise, et il dit tout le temps qu’avec son expérience il devrait écrire des
romans policiers. Oui, monsieur, qu’il dit, si la séparation a été bien faite
et qu’on s’est donné tout le mal qu’il fallait, ce travail peut être joliment
fini. Je pense qu’il parlait du mur. On ne sait jamais avec le Juge. J’ai dû le
lui répéter au moins cent fois : Voyez donc les choses du genre surprenant
qui me sont arrivées, vous devriez les mettre dans un livre, si vous avez l’intention
d’en écrire un. Tout ce qu’il me répond chaque fois c’est : « Hum, hum, »
et « ah ! »


Ça me mettait en boule de l’entendre parler haut de cette
façon à propos de cadavres, rapport aux nerfs de Lulu. Avant que le Dr. West ne
commence son histoire, Lulu était en train de me raconter celle de ce meurtrier
de Lincolnsville, le type qui a dessoudé toute sa famille avec un couteau de
cuisine, et me disait un mot de la fusillade, là-bas, à Jonesburg, il y a une
quinzaine de jours. Elle avait vraiment les nerfs en pelote. La famille entière
du gars, avec un simple couteau de cuisine. Quand les flics sont venus le
cueillir – Seigneur, il était comme endormi, qu’on a dit. Lulu prend ces
nouvelles très à cœur, c’est une femme à le faire.


Le Dr. West a des petits yeux bleus – mais que le diable m’emporte
s’ils ne sont presque pas de la même couleur que mes punaises, comme un ciel
ensoleillé.


Peut-être bien que les punaises ont apporté quelque chose de
nouveau à la science, que le Dr. West doit garder top secret ? Dans ce cas
cette histoire de toundra ne serait qu’une fichaise d’homme éduqué qu’il est
obligé de bonnir pour camoufler la vérité. Ses yeux sont injectés de sang comme
le sont les miens depuis ces dernières semaines. J’ai perdu du poids aussi et
ce n’est pas à cause de mon ulcère. Les punaises qui me sucent le sang ne
pourraient pas me faire cet effet, surtout qu’elles sont si gentilles – je nage
dans de beaux rêves presque aussitôt qu’elles se posent sur moi.


Je donnerais n’importe quoi pour rêver encore d’Irma au
temps où nous nous sommes mariés, alors qu’elle n’était pas osseuse et minable,
mais pulpeuse, avec des reflets dorés dans ses cheveux châtains et sa voix de
miel.


Quand le Dr. West a fini de parler Lulu s’est mise à pleurer.
Elle dit qu’elle a parfois l’impression que tout la dépasse. Dans ce cas elle
va aux toilettes et revient après s’être remis du rouge à lèvres et refait une
beauté. Lulu peut se mettre avec moi quand elle veut, on est faits pour s’entendre,
car elle n’a pas eu vraiment la vie heureuse.


Au fait, qui connaît une telle vie ? Pour les jeunes c’est
toujours : « peut-être demain », et pour les autres :
« où donc tout est parti ? » Le Juge, comment serait-il heureux
de repenser à toutes ces années où il a joué au bon Dieu et fourré des gens en
prison ? Le Dr. West ne s’est jamais marié, il essaye de décrocher la lune
en parcourant le monde avec ses rentes, mais il m’a avoué un jour qu’à parler
franc ce qu’il désirait ardemment c’était une chaumière et un cœur, une
gentille femme pour lui tenir ses pantoufles et son lit au chaud, mais que le
démon de la bougeotte ne le laissait jamais tranquille. Et moi, j’ai cet ulcère.


La Bible, ou je ne sais pas qui, dit que si vous inventez
une meilleure souricière on vous fera passer comme qui dirait à la T.V. Tout ce
que je possède, moi, c’est un meilleur trou de souris. Qu’est-ce qu’on reçoit
comme récompense pour ça ?


Le Dr. West a attendu que Lulu soit revenue des toilettes
pour continuer son histoire. Il ne la racontait pas pour elle, pourtant, bien
qu’elle se soit assise près de lui et qu’il lui ait fait une ou deux papouilles,
par amitié. Il ne s’adressait pas non plus au Juge. C’est à mon attention qu’il
parlait, à cause de ce trou dans le plancher. J’aurais pu lui dire qu’elles ne
sortaient jamais de là avant que je ne ferme le bar et ne baisse les lumières.


Il raconta qu’il avait ramené en douce la boule bleue chez
lui, sans souffler mot à personne. Son histoire tenait assez debout, ce qui
fait que j’ai fini par croire qu’il ne l’avait pas inventée. Il appelait tout
le temps l’objet une sphère. J’ai toujours cru qu’une sphère était une sorte d’instrument
de musique.


Quand il parle de son « chez soi », il veut dire
la demeure délabrée tout au bout de la ville, avec un terrain derrière qui va
jusqu’au Ragged Rock Hill. Il y a un Johnny Blood qui fait du remue-ménage dans
toute la maison, dont il est le concierge. C’est un ancien acteur, qui n’a qu’un
œil et qui récite encore du Shakespeare quand quelque chose lui fait peur. Le
médecin dit qu’il a envoyé Johnny prendre deux mois de vacances chez sa sœur
dans le Maine. Ça fait bien trente-quatre ans qu’elle essaye de le convertir à
la foi chrétienne. Seulement chaque fois qu’elle lui en parle, il ferme l’œil
qui lui reste et sort quelque chose de Shakespeare.


Je regrette de ne pas avoir de l’instruction pour pouvoir
jeter du Shakespeare à la tête d’Irma quand elle me reproche de bavarder avec
Lulu ou de boire toute ma recette (avec mon ulcère je tomberais raide mort si
je le faisais, elle ne pense jamais à ça !) ou quand elle me demande
pourquoi je n’essaye pas au moins de gagner assez pour qu’on puisse passer chaque
hiver en Floride, si seulement j’avais un peu de cœur à l’ouvrage !


Il a renvoyé Johnny, qu’il dit, et conservé la sphère à la
température de la pièce. Le Dr. West parle toujours comme ça. Une pièce ne fait
pas de la température, à moins qu’il ne veuille dire que c’est comme une
chambre chaude, genre scientifique, si quelqu’un bidouille le thermo-sac
ou laisse la fichue porte ouverte ?


L’hiver en Floride, on n’a pas idée de ça !


Le truc bleu a fait éclosion une nuit, quand il était parti
se coucher – il a ajouté toutefois que ce n’était pas un œuf mais une façon de
parler. Il a trouvé le lendemain matin les deux moitiés, pas en petits morceaux
comme un œuf à la sortie du poussin, mais bien séparées, comme si on les avait
soudées ensemble pour que l’on ne puisse pas trouver la jointure. Rien d’autre
n’avait été dérangé. Il n’y avait qu’un trou dans le grillage de la fenêtre, comme
si on l’avait brûlé, et les extrémités d’un fil de cuivre fondues, ce qui fait
que le trou avait l’air d’un œillet.


Le Juge Van Anda lui a demandé s’il avait conservé la
coquille d’œuf éclatée. Le Dr. West lui a répondu : « Voyons, j’ai
essayé de vous expliquer que ce n’était pas un œuf et je ne sais pas pourquoi
je perds mon temps et ma science avec vous. C’est comme lorsque je vous ai
montré ce peigne dont ma sirène m’avait fait cadeau. Ça aurait pu être une
attache-trombone, pour l’effet que ça vous a fait. C’est possible, dit le Juge
d’un ton plutôt vif, vu qu’ils font de tels peignes à Bridgeport et que vous
pouvez les acheter dans n’importe quel drugstore à partir de dix-neuf cents, plus
la taxe. Très bien, qu’il fait, le Dr. West, même si elle l’a trouvé dans les
flots au large de Bridgeport, elle me l’a donné, non, saperlipopette ?
Oh ! ce n’est pas la peine d’avoir les yeux rouges pour ça, qu’il dit, le
Juge Van Anda.


Je ne les ai pas, qu’il dit, le Dr. West. C’est Al le
gars qui a les yeux injectés de sang tous ces temps. Il me jetait un regard
vraiment perçant. Non monsieur, vous aussi, Sid, qu’il dit, le Juge. Regardez-vous
dans la glace, vous verrez que vous avez les yeux rouges comme une belette, je
ne vous charrie pas. Mais pourquoi n’avez-vous pas ramené à la maison au moins
une écaille de sirène ? Et le Dr. West de lui répondre que les sirènes n’ont
pas plus de raison d’avoir des écailles qu’un phoque ou une baleine ou n’importe
quel mammifère habitant l’océan. Les habitants de l’océan, quelle fichaise, qu’il
dit, le Juge Van Anda.


À ce que je comprends, qu’il dit, le Dr. West, il y a
quatre-vingt seize ans, quand vous étiez élève de la petite école rouge, les
seules leçons de biologie que vous avez prises, c’était dans les buissons, pendant
la récréation. Ce qui était une observation amicale, parce que le Juge pourrait
continuer à se rappeler – hum – comment il veut que l’on pense qu’il était dans
son jeune temps. Je me suis tout de même empressé de leur servir une autre
tournée de bière.


Vous vous en êtes sorti trop facilement, Doc, dit alors Lulu.
Je me rappelle qu’elle s’est cambrée pour faire valoir ce qu’elle a. Elle peut
se mettre avec moi quand elle veut.


Avez-vous toujours cette coquille d’œuf ou ne l’avez-vous
pas ? qu’elle dit. Je ne l’ai pas, qu’il répond, le Dr. West. Je ne suis
plus en possession des deux moitiés de ce bidule.


Eh bien, excusez-moi d’être obligée de partir, qu’elle fait
Lulu. Mais elle n’est pas folle, la guêpe. Elle aime tout le monde, on pourrait
appeler ça une faiblesse.


Et pourquoi n’avez-vous plus ces deux moitiés de coquille ?
dit le Juge. Comme si je ne le savais pas.


Parce que, répond le Dr. West, je les ai emportées dehors
pour les examiner au soleil. La sonnerie du téléphone m’a dérangé, je les ai
déposées dans un fourré, je suis allé répondre au téléphone, où vous m’avez
tenu pendant une demi-heure pour me raconter le sujet du roman policier que
vous alliez écrire un jour ou l’autre. Quand je suis revenu ces deux moitiés de
coquille avaient disparu.


Évidemment, qu’il fait, le Juge. Évidemment.


Disparu, qu’il dit, le Dr. West, d’une parcelle de terrain
sableux dans le fourré où il n’y avait aucune trace de pas.


Nous en sommes restés là. Depuis j’y pense souvent. Heureusement
qu’ils sont partis, parce que c’était juste l’heure de la fermeture, sinon je
me serais mis à me marrer.


Le Dr. West n’a pourtant pas menti, sinon il en aurait fait
une histoire de sirène. Ça ne signifie pas qu’il a dit toute la vérité. Est-ce
que quelqu’un l’a dit jamais comme ils le font dans les tribunaux ? Peut-être
que les punaises l’ont piqué avant de s’échapper par le trou dans le grillage ?
Une piqûre devrait suffire pour lui montrer l’effet que ça vous produit. Est-ce
que par hasard nous les partagerions, lui et moi ?


J’avoue que ça me plairait. Quelque chose m’a rendu gentil
dernièrement. Je ne suis pas du tout jaloux parce que le docteur et Lulu sont
allés ensemble comme ils l’ont fait ce tantôt. Je n’ai jamais de mauvais
sentiments pour personne, sauf quand j’aurais envie de noyer Irma dans la
baignoire si c’était pratique. Oh ! je pense que c’est une façon de
plaisanter, un homme ne pourrait pas faire vraiment une chose pareille. En
outre, peut-être est-ce ma faute si Irma est devenue comme ça. Qu’en dis-tu, Al ?


En tout cas, je préfère que Lulu soit allée avec le Dr. West
plutôt, disons, que ce marchand de soupe qui a une tête de lard et qui veut une
bière.


Une bière. Pourquoi ne demandent-ils pas, au moins une fois,
une consommation qui sorte de l’ordinaire, pour que ça me change les idées ?


Encore cinq minutes avant la fermeture.


C’est hier soir qu’Irma m’a surpris avec mes punaises et les
a appelées des mouches. Je parie qu’elle le croit. J’étais en train de faire un
beau rêve où je me régalais d’amour, et voilà Irma qui surgit en chemise de
nuit, toute en os et en rogne, allume l’électricité et me dit : Tu es saoul
comme une bourrique, je vois maintenant où vont les bénéfices. Elle me sort
tout ça en pleine poire. Elle qui parlait jadis comme une dame et avait des
reflets dorés dans les cheveux. Des mouches, qu’elle dit, tu as des mouches
partout.


Elle n’est pas au courant du trou, de mon trou de souris perfectionné,
sinon elle y aurait déjà déversé du fluide désinfectant. Alors elles seraient
sorties de là et lui auraient sauté dessus. Je ne voudrais pas que ça arrive. C’est
drôle comme je suis devenu gentil maintenant. Jadis, j’étais ce qu’on appelle
un diamant brut.


Je suppose qu’Irma s’est maintenant mise au lit avec sa
rogne qui dure depuis vingt ans. Oh, non, ça n’a pas été tout le temps ainsi
pendant ces vingt années, d’aucune façon, mais, juste ciel, suis-je censément
quelque divin Apollon Valentino Rockfeller ou un bon à rien ? Pourtant je
suis fameux dans ces rêves. Avec une taille de deux mètres vingt, le teint
bronzé, toujours d’attaque.


Allons bon, voilà qu’on reparle encore de cette affaire de
Jonesburg, où une dame a canardé une boutique d’appareils radio et télé, sous
prétexte que le bruit lui gâchait ses rêves. Voyons, des choses pareilles, ça
ne veut pas dire que ces punaises sont…


Je ne veux pas avoir de rêve cette nuit, pourtant. Je ne
veux pas avant d’en parler sérieusement avec le Dr. West. Eh bien, à propos de…


C’est le matin, chaud et calme dehors, dans cette rue
ensoleillée. Je ferais bien d’essayer de réfléchir à ce qui est arrivé, à ce
que le Dr. West m’a dit également.


Quand il est arrivé à l’heure de la fermeture j’ai compris
que lui aussi voulait me parler. Je lui ai dit de ne pas bouger, j’ai fermé, éteint
les lumières du troquet, puis nous avons emmené une bouteille de rye dans l’arrière-salle.
Il s’en est jeté un coup puis il m’a dit : J’ai amené Lulu chez moi. Et le
Juge aussi. Johnny Blood sera encore absent pendant deux semaines, mais il se
pourrait bien que le Juge soit porté manquant.


Manquant ? ai-je dit.


Ne soyez pas comme ça, Al, qu’il me répond. Le Juge est
endormi et fait des rêves, Lulu est endormie et fait des rêves. Quant à vous, ne
jouez pas l’étonné avec moi parce que je reviens vous parler. Des pochards
minables comme vous et moi, Al, qu’il dit, nous sommes entre deux âges, nous
pouvons attendre encore un brin après nos rêves, car nous avons passé plus de
la moitié de notre vie à ne pas faire grand-chose d’autre que de rêver.


Tandis que je lui versais un autre verre il m’a dit : C’est
Lulu qui me les a ramenées. Je lui ai demandé comment cela s’est fait.


Elle n’a rien fait, qu’il me répond, c’est simplement parce
qu’elle a trop de tension. Elles aiment ça. Elles doivent avoir besoin de sang,
peut-être pour se reproduire. Une douzaine seulement sont sorties de cette
sphère ; maintenant il doit y avoir plusieurs colonies. Je ne vous ai pas
dit toute la vérité, qu’il a ajouté – je les ai vues sortir et quelques-unes
voletaient autour de moi avec des trucs dans leur cinquième paire de pattes qui
ressemblaient à des armes. Comme je ne bronchais pas en le constatant, l’une d’elles
m’a piqué. J’ai rêvé alors que je faisais un voyage dans la planète Alpha du
Centaure.


C’est possible, dit-il, qu’elles fassent toujours cela pour
qu’on se tienne tranquille pendant qu’elles boivent. C’est possible aussi que
ce soit par bonté d’âme.


Je lui ai demandé si ce qu’il nous avait raconté au sujet de
la disparition des deux moitiés de coquille était vrai. Oui, a-t-il dit, et il
a expliqué qu’il était allé ensuite les chercher partout, comme une âme en
peine, jusqu’à ce qu’il ait aperçu une nuit une lueur bleuâtre au sommet de la
Ragged Rock Hill. Il y est grimpé, se frayant un chemin à travers les arbres
avec une lampe de poche. Arrivé à l’endroit où il croyait avoir vu la lueur, il
s’est assis et il a attendu. Sûrement qu’elles sont venues et lui ont donné un
rêve. Ça lui fend le cœur, à lui aussi, la façon dont un homme ne peut décrire
ses propres rêves.


Elles sont venues pour Lulu. Tout ce qu’on a fait, qu’il
dit, c’est d’éteindre les lumières et de nous asseoir près de la fenêtre
ouverte. Elles sont venues pour Lulu parce qu’elle leur convient, elles se sont
occupées du Juge aussi et de moi. Je n’ai pas rêvé longtemps, Al. Je n’ai pas
beaucoup de sang dans le corps.


Il s’envoya un autre verre de rye, tandis que je lui
racontais ce qui m’était arrivé. Il s’est avancé vers un autre box de l’arrière-salle
pour ramasser quelque chose par terre. C’est un homme qui observe sans arrêt. Ce
n’était qu’une boucle comme un bouton de rose doré qui était tombée d’un
soulier de femme. Le samedi soir, l’arrière-salle est très animée. La seule
lampe que j’ai allumée pour nous c’est l’ampoule de 25 watts de notre box, celle
avec l’abat-jour rose – c’est Irma qui les choisit, les abat-jour. Ils sont
vraiment jolis. Vous ne trouverez aucun décorateur à la manque pour avoir
autant de goût qu’elle. Le Dr. West est resté assis là, jouant avec ce bouton
de rose doré, tout en sirotant son whisky, tandis que je parlais.


D’où viennent-elles ? lui ai-je demandé.


Oh ! qu’il a fait, d’où peuvent-elles venir, sinon de l’espace ?
Il faisait miroiter la boucle à la lumière ; ça se reflétait dans son
verre, une sorte de rayonnement. À moins, dit-il, qu’elles ne viennent d’un
monde intérieur.


Je lui ai demandé s’il ne pensait pas que les punaises
avaient quelque chose à voir avec ces meurtres. Il a juste haussé les épaules.


C’est alors que je lui ai demandé : dites donc, mon
Irma ne pourait-elle pas faire un rêve ? Il ne m’a pas répondu. Peut-être,
ai-je dit, que cela changerait sa façon de faire et de sentir certaines choses ?


Peut-être, a-t-il répondu. Nous ne savons pas, nous ne
savons pas grand-chose. Plus nous apprenons, plus nous sommes amenés à nous
poser des questions auxquelles nous ne pouvons répondre. Puis il s’est versé un
autre verre de rye et peu après je suis monté au premier.


Irma ne dormait pas. Quand je lui ai touché l’épaule, elle a
dit : Quelle patience, mon Dieu ! en se poussant au fond du lit, nerveusement.
Irma, mon chou, lui ai-je dit, je ne viens pas te voir pour ça, je voudrais
seulement que tu descendes pour parler de quelque chose avec le Dr. West et moi.
West ? qu’elle dit. Ce sale vieux ? Pourquoi faire ?


C’est spécial, Irma, que je lui dis, et tu peux me croire
que je suis assez grand pour te faire lever. Sors du lit et mets-toi quelque
chose sur le dos, enlève cette fichue crème de beauté sur ta figure et descends.
Tout ce qu’on veut c’est boire un ou deux verres en discutant de quelque chose.


Eh bien, qu’elle dit, voilà qu’on joue tout à coup au
seigneur et maître ! Tu as fichtrement raison, ai-je dit, et tu ferais
bien de te dépêcher. Je ne l’ai pas dit sur un ton désagréable et elle ne l’a
pas pris si mal, elle a juste essuyé ce gras sur sa figure, aussi docile que
possible, a mis des pantoufles, enfilé un peignoir sur son pyjama et s’est
amenée. Dans la lumière du palier, j’ai vu briller dans ses cheveux quelques
reflets dorés. Je suis sûr que je les ai vus.


Le Dr. West avait posé sa tête sur ses bras croisés. Il
était petit et propre comme un sou neuf. Je ne sais pas pourquoi elle l’appelait
un sale vieux. Il n’avait pas fini son rye. Je croyais qu’il était en train de
rêver, car les punaises étaient arrivées, mais il leva la tête et dit : C’est
moi qui ai amené ça sur nous, je l’ai amené sur le monde. Moi et quelques
milliards d’autres, qu’il a dit. Je n’ai pas compris ce qu’il entendait par là.


Irma vit les punaises et se mit à crier. Il n’y en avait que
cinquante-six, rien de terrible. Je l’entourai de mes bras, pour la calmer. Irma,
que je lui dis, tout ce qu’elles feront c’est de te donner de beaux rêves. Je
voudrais que tu en aies comme ceux que j’ai eus. Laisse-les te piquer un peu, c’est
sans douleur. Mais elle hurla et se débattit pour s’arracher à mon étreinte. Je
ne veux pas, dit-elle, je veux seulement… je veux seulement…


Je ne l’écoutais pas. Je croyais dur comme fer qu’elle
devait avoir les mêmes rêves que moi. Non, je ne l’écoutais pas. À force de
gigoter, elle entrouvrit son pyjama, découvrant ses petits seins, et je
continuai à tenir bon, le cerveau trop vide pour faire autre chose. Ces petites
choses étaient pareilles quand elle était jeune fille et je la taquinais en lui
demandant avec quoi nos bébés se nourriraient ; seulement nous n’avons
jamais pu en avoir. Une punaise tomba à cet endroit et je continuai à tenir ma
femme. Ces piqûres ne font pas mal, j’en ai eu une centaine, elles ne démangent
même pas.


Elle n’a plus hurlé. Je l’ai sentie parcourue d’un frisson
et elle s’est mise à gémir : Oh, oh, oh, un peu comme je l’ai entendue
jadis au lit, de sa voix douce comme du miel. La punaise s’est envolée. J’ai
cherché les lèvres d’Irma et l’ai embrassée. Elle s’est écartée de moi et sa
tête est retombée. Elle était morte.


Je crois, dit le Dr. West, que votre petite femme s’est
endormie.


Je l’emportai sur un canapé, m’assis à côté d’elle. Je ne
savais que faire. Je me rappelle que le Dr. West est venu nous regarder, bien
que j’aurais voulu qu’il s’en aille. Je sais que j’ai dit quelque chose au
sujet de certaines personnes qui, peut-être, ne pouvaient supporter d’avoir de
pareils rêves.


Il m’a répondu qu’il en était peut-être ainsi, ou qu’elle
avait peut-être rêvé plus fort que nous, Al. Peut-être cette chose lui
a-t-elle procuré un rêve trop violent pour qu’elle puisse y résister. Rêver est
dangereux, a-t-il dit. Cela comporte un mauvais côté. Si les punaises
atteignent quelque chose qui consume la partie de notre organisme en proie au
rêve, alors le reste ne peut survivre.


Je lui ai dit que je ne voulais pas essayer de comprendre
davantage. J’ai dit que j’aurais dû savoir qu’on ne peut faire rêver une autre
personne. Ce n’est pas régulier, en quelque sorte, non, ce n’est pas régulier.


Le Dr. West a encore parlé, mais je ne puis me rappeler tout
ce qu’il a raconté. Je crois qu’il a dit que rêver n’est pas une maladie mais
que ça y ressemble, en partie. Le rêve a fait le monde tel qu’il est, différent
d’autrefois, et il pourrait le défaire.


Je lui ai demandé de taire la nouvelle, juste de s’en aller
et de nous laisser tranquille.


Les gens croiront que le bar est fermé, cela nous laissera
un peu de temps avant qu’ils ne se mettent à entrer en foule.


Et il y a autre chose que le docteur a dit, c’est que les
choses pourraient même aller mieux sur Terre si les punaises avaient l’intention
de prendre notre place et qu’elles y parvenaient. Je lui ai répondu que je me
fichais pas mal de l’avenir du monde, que tout ce que j’avais toujours désiré c’était
d’avoir une vie convenable, avec un travail que je sois capable de faire, une
gentille femme et peut-être des enfants. Je crois que c’est au moment où le Dr.
West s’en allait. C’est juste un petit gars solitaire qui essaye de comprendre
les choses. Je n’aurais pas dû lui parler d’un ton si rude.


Vois-tu, ce n’était pas comme lorsque j’ai essayé de te
donner mon rêve.


Tu as l’air de rêver en ce moment. Tu as vraiment l’air
douce. J’ai toujours voulu te le dire. Je ne sais pas pourquoi je n’ai jamais
pu le faire.


Traduit par Paul Alpérine.

Titre original : A better mousehole.

Publication aux U.S.A. : Galaxy, octobre
1965.







JADIS, CHICAGO

par JIM HARMON


Parce qu’elle avait banni la guerre, repoussé la violence et la
mort, parce qu’elle ne mangeait plus de chair, la vieille humanité allait à l’agonie.
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On était à la fin du mois de décembre 1983. Abe Danniels
savait que les rues et les trottoirs de Jersey City étaient mus par leur propre
énergie et que la moitié des familles américaines possédaient leur hélicoptère.
Ces manifestations du progrès le réjouissaient. Mais il était en sueur. Le
trajet de la côte du New Jersey à Marshall, dans l’Illinois, songeait-il, lui
avait peut-être fait acquérir une foulée d’athlète, mais pas des jambes d’athlète !


La chaleur était intolérable.


La route miroitait devant lui, alignement de rubans noirs et
poisseux où rien ne bougeait. Rien en dehors de lui.


Il passa devant un poteau de signalisation qui lui dit d’une
voix douce mais autoritaire : « Attention – ralentissez. » Il s’avança
en chancelant jusqu’à un carré de métal rougeâtre serti sur un mince pilier de
béton bleu. Ce devait être ce qu’on appelait un signal.


Danniels s’adossa contre le pilier en s’éventant avec son
chapeau de paille à larges bords auréolé de sueur. La chose parlait avec des
mots brefs et précis d’un romancier du milieu du siècle nommé James Jones.


Il écrasa dans son poing le rebord de son chapeau et s’immobilisa,
l’oreille aux aguets.


Une voiture approchait.


Il était presque sûr qu’elle s’arrêterait. Un homme ne
pouvait pas supporter longtemps le torride hiver de l’Illinois. En ne s’arrêtant
pas, le chauffeur le condamnerait à mourir au bord de la route. Donc, il s’arrêterait.


Danniels sortit le petit sac de matière plastique glissé
sous la ceinture de son jeans. La poudre qu’il contenait était sèche. Il en
frotta un peu entre ses mains pour l’exciter électriquement et la passa dans
ses cheveux.


Le métal de la plaque Jones brillait légèrement. L’éclatant
soleil de midi qui la frappait, renvoyait un reflet pâle. À présent, la
chevelure de Danniels était d’une blancheur raisonnablement uniforme.


Il plongea la main dans le petit sac et porta sa paume à la
hauteur de sa bouche. Tout en mâchonnant, il rangea le sac, à présent presque
plat. Il avala la substance pâteuse ; la poudre était de la farine.


Danniels enfonça sur sa tête le chapeau qu’il avait glissé
sous son bras et se tourna enfin dans la direction d’où venait le gémissement
du moteur.


L’engin – un toit, un capot, des roues – apparut à l’horizon.
C’était une voiture classique, sans marque, qui devait encore avoir son moteur
d’origine, l’increvable modèle A.


Danniels réfléchit quelques instants. Allait-il faire du
stop ou non ?


Il leva le pouce.


Le tacot s’immobilisa exactement à sa hauteur dans un
crissement de pneus. Une porte s’ouvrit et une voix aussi monocorde que celle
du signal ordonna : « Montez. »


Le conducteur était un adolescent vêtu d’une ample
combinaison écarlate et coiffé d’une casquette bariolée. Il n’aurait pas eu une
mauvaise tête si son expression n’avait pas été maussade et si la courbe de sa
joue, absolument imberbe, n’avait pas eu un quelque chose d’efféminé. D’ici un
an ou deux, songea Danniels, il fera partie d’une Meute de Loups. Mais il
souhaitait avec ferveur que ce ne fût pas encore le cas.


— « Vous allez loin ? » demanda le
chauffeur. « Moi pas. »


Danniels lissa son pantalon aux genoux. « Je vais… près
de l’endroit où était Chicago. »


— « Hein ? »


Danniels avait oublié la jeunesse de son compagnon. « Je
veux dire que je me rends là où vous ne pourrez plus continuer. »


Le chauffeur hocha la tête d’un air suffisant, soulagé de n’avoir
pas montré l’étendue de son savoir. « Je vous y crache, Papa. Je pense que
je pourrai vous amener à proximité de votre destination. »


Ils roulèrent en silence, l’un comme l’autre heureux de ne
pas avoir à tenter de combler avec des mots le fossé qui les séparait – celui
de l’âge et de leurs situations respectives.


Soudain l’adolescent demanda avec embarras : « Vous
n’êtes pas affamé, j’espère ? »


— « Non. D’ailleurs, j’ai de l’argent. »


— « Woodrow Wilson ! Je m’arrête au prochain
bistrot. »


Le premier bistrot qu’ils rencontrèrent s’ouvrait au flanc d’une
colline que l’on aurait pu prendre à tort pour le chevalet d’une mine de cuivre
du Colorado. Mais ce n’était pas le cas… Et pas seulement parce qu’on était
dans l’Illinois. Il y avait un panneau rectangulaire d’aluminium remontant à
une époque se situant entre la N° 2 et celle de Corée.


La surprenante fraîcheur de la salle climatisée fit plaisir
à Danniels. Peut-être était-ce malsain mais la température était constante. La
soufflerie de la voiture avait tout le temps des ratés.


Danniels et son compagnon traînèrent des chaises en tubes
devant une table recouverte de linoléum, installée dans un coin orné de glaces.
Un menu polycopié à l’encre violette était collé ainsi qu’il se devait entre
deux bouteilles de matière plastique ; l’une était étiquetée MOUTARDE et l’autre
SANG.


Danniels savait ce qu’il y aurait sur le menu mais il le
déplia et vérifia quand même :


Steaks


Plancton………………
0,90


Hamburgers juteux et d’un rouge appétissant……… 0,17


Garnitures


Purée de pommes de terre.. 0,40


Huîtres délectables, à volonté 0,09


Petits
pois……………… 0,35


Fromage onctueux et parfumé,


la
grosse portion…… 0,02


Boissons


Coca……………………
0,50


Lait, le vin interdit de la nature……………… 0,01


Café (sans)………………
0,50


Café (avec)………………
0,02


Une serveuse plantureuse, vêtue de blanc, s’approcha de la
table.


Danniels laissa retomber le menu et dit : « Je
prendrai le repas de viande. »


L’adolescent considéra la table fixement, le regard dur.
« Moi aussi. »


— « Vous êtes de bons citoyens, » fit la
serveuse. Mais le dégoût perçait dans sa voix professionnellement sèche.


Danniels dévisagea attentivement son compagnon. « Vous
n’avez pas l’habitude de commander un repas. »


— « Papa… » commença le jeune homme. Danniels
s’attendait à s’entendre répondre que si son commensal était à sec, cela ne le
regardait pas. « Papa… Là, sur ma jambe… Tuez-le ! Tuez-le ! »


Danniels, surpris et intrigué, se pencha par-dessus la table.
Un cafard escaladait le jeans multicolore de son compagnon. Il prit l’insecte
entre deux doigts sans lui faire mal et le posa par terre. Le cafard s’enfuit.


— « Les types de votre genre m’écœurent, »
dit l’adolescent en guise de remerciement. « Vous vous comportez comme un
Fanatique et vous êtes un Mangeur de Viande. Comment est-ce que vous conciliez
les deux ? »


Danniels haussa les épaules. Il n’avait rien à expliquer
à ce gamin. Il ne tenait pas à rester le bec dans l’eau.


Le gosse était sous l’influence de la même inversion
encéphalographique que le reste du monde. Aucun humain ne pouvait commettre
directement ou indirectement un meurtre aussi longtemps que continueraient de
fonctionner les stations émettrices d’auto-défense que maintenait chaque nation.


Leurs ondes mécanico-cérébrales imprégnaient tous les
esprits de pacifisme obligatoire. Elles auraient aussi bien pu les remplir d’amour
ou de bonheur. Mais les dirigeants de tous les pays étaient tombés d’accord :
l’amour et le bonheur auraient eu des effets inhibiteurs auxquels les simples
gens n’auraient pas résisté.


Le pacifisme était la condition sine qua non de la
survivance de la planète.


La guerre ne pouvait plus continuer de faire des hécatombes.
Mais les gouvernements avaient encore besoin de mener des guerres victorieuses.
Aussi, la guerre était-elle devenue un jeu : les Jeux Internationaux de la
Guerre avaient lieu tous les deux ans. Les pays pouvaient encore anéantir efficacement
les villes et les individus avec de pseudo-bombes H et des bactéries factices. Toute
ville « détruite » était interdite pendant vingt ans. Rien ne pouvait
y pénétrer, rien ne pouvait en sortir pendant cette période. D’énormes
quantités de vivres avaient été entreposées en cas d’urgence dans la plupart
des cités.


Avant la Famine.


Certains cerveaux étaient plus finement accordés à l’inversion
encéphalographique que d’autres. Non seulement ceux qui étaient ainsi en
résonance avec la longueur d’onde du pacifisme ne pouvaient tuer un être humain :
ils ne pouvaient même pas tuer un animal. Le végétarisme fut imposé à un monde
qui n’était pas équipé pour cela. Il y avait des personnes – comme Danniels – qui,
si elles étaient incapables de tuer, pouvaient cependant manger ce que d’autres
avaient tué. Et il y en avait qui étaient incapables et de tuer et de manger
quelque chose qui avait été vivant – même des plantes. Celles-ci étaient
rapidement mortes d’inanition et on les oublia vite.


Presque aussi vite que les Jonas.


Les victimes de la guerre.


Tout soldat ou tout civil « tué » en dehors d’un
périmètre de désastre (où il eût été relégué pendant vingt ans) devenait un
homme sans patrie – ou sans univers. Ces gens étaient marqués : une
technique à base d’échanges moléculaires permettait de teindre leurs cheveux en
vert. Puis on les abandonnait à leur sort et ils partaient pour mourir de faim,
pour se grouper en bandes, pour gagner une zone sinistrée où ils seraient admis
pour la durée du désastre.


Quiconque entrait en rapport avec un Jonas d’une façon ou d’une
autre, quiconque même reconnaissait l’existence d’un Jonas devenait
automatiquement lui-même un Jonas.


C’était dur. Si c’était moins bruyant que la guerre, cela ne
valait pas mieux.


Et c’était plus durable.


Le tenancier, un homme aux bras velus, ceint d’un tablier
graisseux, apporta les assiettes. La viande avait été légèrement glacée pour
dégager son arôme et sa saveur mais le sang faisait encore comme un reflet rose.
Il y avait de généreuses portions de fromage et de lait. La majorité des
végétariens dédaignaient jusqu’aux sous-produits animaux. Les œufs avaient été
les premières denrées auxquelles ils avaient renoncé – après tout, un œuf était
une vie en puissance. On s’était détourné du lait et des laitages par simple
dégoût. C’était une question d’association d’idées. D’ailleurs, le lait n’était-il
pas uniquement destiné à nourrir les petits des animaux ?


Danniels arrosa abondamment sa viande de sang en bouteille. Même
les végétariens employaient largement ce condiment qui donnait à leur plancton
l’apparence somptueuse qui allèche l’animal humain. Évidemment, ce n’était pas
du sang véritable mais seulement une sorte de sauce tomate. Quand Danniels
était un petit garçon, les gens appelaient cela du ketchup.


Il attaqua son steak avec ardeur, mais la viande avait un
goût de cendre. C’était son mets favori : Danniels n’avait rien d’un
végétarien. Mais l’idée de la Famine le hantait. Les aliments d’origine
végétale étaient chers et rationnés. La plupart des gens devaient se contenter
de 2 500 calories par jour. Avec cela, on ne mourait pas tout à fait de
faim mais l’on n’avait pas non plus l’estomac plein. C’était dur quand on
travaillait un peu plus que la moyenne. Et c’était particulièrement dur pour
les enfants.


Les Mangeurs de Viande contribuaient à rendre la situation
moins critique. Certains, ceux sur lesquels les ondes avaient le moins d’influence,
avaient une alimentation exclusivement carnée. Ceux-là étaient naturellement
des simples d’esprit agressifs qui ne faisaient de cadeaux à personne, des
Loups en puissance.


Danniels savait comment en finir avec la Famine.


Les hommes qu’il avait eus sous ses ordres l’avaient
pourchassé dans les collines au sud de Buffalo. Il avait eu faim, il n’avait eu
le temps ni de manger, ni de se reposer, ni de dormir. Il n’avait eu que le
temps de penser. Il ne pouvait s’arrêter de penser. Accroupi devant un mauvais
feu de camp, haletant, considérant la mousse et les feuilles qui fumaient, il
pensait. En buvant l’eau pétillante mais polluée des ruisseaux qui serpentaient
sur les flancs des montagnes et en essayant vainement d’attraper à la main les
poissons qui passaient comme des éclairs d’argent, il pensait.


Son domaine professionnel était la
genopseudochronobiomacroiologie, une spécialité issue des Jeux de la Guerre et
qui avait des applications pacifiques – une spécialité si poussée qu’elle avait
presque un côté opéra bouffe. Il connaissait pratiquement tout sur à peu près
rien. Et pourtant, dans le délire de la faim, il avait conçu à partir de cette
science un moyen de donner à manger à tout le monde. Même aux Jonas.


Quand il avait été capturé – plusieurs semaines avant que ne
s’effaçât la marque verte – il ne savait pas si son idée n’était pas un rêve
engendré par la fièvre. Mais il était résolu à le découvrir. Il ne laisserait
plus la canaille l’en empêcher.


Danniels était contre les foules, que leur violence et leur
stupidité soient sociales ou antisociales. Les peuples valent mieux que les
individus.


Le conducteur du tacot chipotait, lui aussi, dans son
assiette. Probablement un végétarien social, songea Danniels. Un maniaque
irresponsable.


Le propriétaire qui les observait se racla la gorge et dit
sur un ton d’excuse : « Ici, c’est pas le Ritz, mais les clients qui
gardent leurs chapeaux sur la tête, ça fait mauvais genre. »


Danniels savait que cela ne s’appliquait qu’aux seuls
non-végétariens ; il accrocha à contrecœur son Stetson à un arbre d’aluminium.


L’adolescent leva la tête. Danniels comprit qu’il avait
été démasqué.


Le patron s’était remis à essuyer son comptoir.


Le jeune homme dévisageait toujours Danniels qui lui dit
doucement : « Vous feriez mieux de manger si vous ne voulez pas qu’on
me découvre. »


Le regard du garçon allait et venait, cherchant quelque
chose qu’il ne trouvait pas.


— « Inutile de fuir : cela ne vous avancerait
à rien, » reprit Danniels. « La serveuse et le patron jureront qu’ils
n’ont rien de commun avec moi. Mais vous m’avez conduit. Vous mangez en ma
compagnie. »


— « Même un Jonas, on ne peut pas le laisser
mourir, » fit le jeune homme d’une voix rauque. Il avait parlé si bas que
c’était à peine si son murmure avait atteint l’oreille de son vis-à-vis.


Danniels secoua la tête avec tristesse. « Cela ne
marchera pas. Vous auriez pu ralentir suffisamment pour que je puisse m’accrocher
à votre pare-chocs arrière ou me lancer un peu de nourriture. Mais vous m’avez
fait monter dans votre voiture, vous vous êtes assis à ma table. »


— « Et voilà le remerciement ! »


Danniels se sentit rougir. « Écoute, petit… Dans ce
jeu-là, on ne peut pas se permettre d’être fair play. Le fair play c’est une
règle fabriquée par d’autres pour que les chances soient au moins égales, mais
il faut que tu appliques tes propres règles – des règles qui te donneront, à
toi, le maximum de chances. Allons nous-en. »


Il engloutit ce qui restait dans son assiette et enfonça son
chapeau jusqu’aux oreilles. La couronne mouillée de sueur avait fait
disparaître une partie de la farine, dévoilant ainsi un mince cercle vert
autour de sa tête. La marque des Jonas.


Au cours des derniers Jeux, Danniels s’était trouvé dans le
rayon d’un fusil canadien à diffusion. Pendant six mois, le stigmate de l’auréole
lumineuse avait flotté au-dessus de sa tête. Enfin, ses camarades l’avaient
capturé et, à l’aide d’un système analogue à celui qui équipait les fusils, ils
lui avaient verdi les cheveux et avaient fait de lui un hors-caste.


Danniels s’empara des deux additions et les régla
douloureusement l’une et l’autre pour gagner du temps. Il voulait que son
compagnon file avant de flancher.


La chaleur les assaillit comme un jet d’eau bouillante. Les
autorités disaient que l’explosion nucléaire n’avait été pour rien dans le
changement radical des conditions climatiques. Mais celui-ci avait bien été
causé par quelque chose !


Danniels et l’adolescent se dirigeaient vers la voiture
quand la Meute des Loups les repéra.
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Le plus atroce était que Danniels savait qu’ils ne le
tueraient pas. Personne ne pouvait tuer.


Mais les Loups voulaient tuer. C’étaient les militaires de
carrière, les policiers, les boxeurs et les gangsters d’une société qui les
avait rejetés. Ils étaient capables de résister dans une certaine mesure au
pacifisme des émetteurs. Et même, en fait, d’y résister beaucoup.


Le premier était un petit homme aux épaules voûtées qui
portait des lunettes aux branches d’argent. Sa chaussure à la semelle d’acier
atteignit Danniels au creux de l’estomac. Un garçon athlétique et bien découplé
empoigna l’adolescent qui s’enfuyait, déchirant à moitié sa combinaison rouge. Danniels,
étendu sur le pavé, vit enfin se matérialiser le soupçon qui le chatouillait
obscurément. Son compagnon portait un maillot ajusté sous sa combinaison. C’était
une fille.


Il vit un lourd soulier s’approcher de son visage mais le
choc n’eut pas lieu. Ceux qui couraient le dépassèrent.


Danniels se retrouva seul. Il suffoquait encore mais il
était sain et sauf.


Les Loups gagnaient du terrain sur la fille.


Cette Meute était exclusivement composée d’hommes mais il y
en avait d’autres, uniquement féminines ou mixtes, qui n’étaient pas moins
haineuses. Danniels n’ignorait pas que le fait d’assommer une fille ajoutait le
sel de la sexualité à leur sadomasochisme habituel.


Ces gens étaient une Meute. Une foule. Ils étaient
semblables aux soldats qui l’avaient pourchassé et avaient fait de lui une fois
pour toutes un Jonas. La société considérait d’un œil favorable les hommes
comme ceux que Danniels avait eus sous ses ordres mais elle n’avait pour les
Loups que le mépris le plus total au point de les ignorer complètement. Pourtant,
les soldats et les Loups étaient fondamentalement semblables : c’était une
foule.


Une fois de plus, Danniels, qui était incapable de faire du
mal à la moindre créature vivante, éprouvait le désir de tuer des hommes. Mais
il ne le pouvait pas. Toute sa vie, il avait ressenti ce désir démentiel et
furieux qui lui faisait honte. Il voulait massacrer à vue les hommes à cause de
leur stupidité, de leur cupidité, de leur brutalité. Toute autre forme de
conflit avec eux n’était qu’un compromis bâtard.


Parfois, il se demandait si la honte que suscitait en lui
cette tendance atavique (d’ailleurs avantageuse dans la lutte pour la
survivance) n’était pas surcompensée par la violence avec laquelle il se
refusait à détruire la vie sous toutes ses formes. Il était semblable aux
hommes de son temps et il s’interrogeait : quelle part de mes réactions
est-elle télécommandée par les émetteurs ? Quelle part est-elle l’expression
de mon moi ?


S’il ne pouvait pas détruire, il pouvait se défendre.


Quand cette ébauche d’idée eut jailli à son esprit, il se
remit tant bien que mal sur ses pieds et se dirigea en vacillant vers la
voiture. Il tâtonna à la recherche de la poignée. Le métal de la portière était
brûlant. Il se glissa derrière le volant, actionna sauvagement le démarreur et
fonça sur la foule en faisant hurler le moteur.


Les pneus hurlèrent, gémirent et dégagèrent une odeur âcre
quand il freina, laissant juste le temps aux Loups de sauter de côté – et de
lâcher la fille.


Il ouvrit la portière qu’il n’avait pas verrouillée, se
pencha, empoigna la jambe de l’adolescente meurtrie et la hissa à l’intérieur
du véhicule.


Le petit homme aux lunettes d’argent essaya de monter à bord.


Danniels lui claqua la porte au visage.


Les lunettes ne furent pas cassées. Mais tout le reste le
fut.


Maintenant la fille entre ses deux pieds, Danniels brancha
le circuit d’accélération illégalement monté sous la planche de bord de la
plupart des voitures et l’auto se rua en avant comme un éclatant bolide.


Quand les étoiles scintillèrent dans la nuit sans lune, elle
était affalée contre l’épaule de Danniels.


Les pneus faisaient entendre leur bourdonnement, les phares
dévoraient le ruban blanc de la route.


Elle ouvrit les yeux. Elle hésita quand son regard tomba sur
la chemise de coton de Danniels et demanda : « Où sont-ils ? »


— « Quelque part derrière. Ils nous ont suivis en
voitures. Il y en avait deux avec des motos. Mais ils ont dû avoir peur des
flics qui surveillent l’autoroute. Ils ont laissé tomber. »


Elle se redressa et passa ses doigts dans ses cheveux courts.
Le regard rapide qu’elle lança à Danniels était une question. Mais elle ne la
formula pas, en ayant deviné la réponse. À contrecœur, elle en admit la vérité.
Elle savait qu’il savait…


Elle serra autour d’elle les lambeaux de sa combinaison
rouge.


— « Vous m’avez sauvée. Qu’attendez-vous
exactement comme récompense ? »


Danniels, le regard fixé sur la route, ne se détourna pas.
« Un voyage gratuit à Chicago. »


— « Vous allez nous faire arrêter tous les deux ! »
fit-elle d’une voix aiguë. « Personne ne peut franchir les barrages. »


Danniels hocha la tête d’un air entendu sans se soucier qu’elle
remarquât son geste à la lueur incertaine des cadrans du tableau de bord.


— « Soit. Je sais ce qu’est Chicago, »
admit-elle. « Ce n’est pas un crime. »


— « Évidemment, vous le savez ! Vous en venez. »


Elle était fatiguée. Elle était presque sur le point d’abandonner
la lutte. « C’est idiot… »


Danniels n’était sûr de rien jusqu’à ce moment. Si elle n’avait
pas hésité, il eût chassé l’idée qu’il avait en tête.


— « C’est cet accoutrement qui est idiot, »
grommela-t-il. « N’importe qui comprendra que vous essayez de cacher
quelque chose en découvrant que ce n’est qu’une mascarade. »


— « Vous n’auriez rien compris si un Loup n’avait
pas déchiré ma veste. »


— « Je n’en sais vraiment rien. C’est peut-être du
magnétisme animal, à supposer que cela existe, mais je ne peux pas être
longtemps avec une femme sans m’en rendre compte. Je répète : pourquoi ? »


— « Je… Je ne savais pas ce qu’ils feraient à une
fille à l’Extérieur. »


— « Mais pour l’amour de la Paix, pourquoi diable
a-t-il fallu que vous sortiez ? »


Elle n’ouvrit pas la bouche pendant deux kilomètres. Enfin, elle
rompit le silence : « La plupart des gens à Chicago pensent que le
reste du monde est retombé dans la barbarie. »


— « C’est une doléance courante de la part des
citadins. »


— « Ne plaisantez pas ! Les vivres se
raréfient. Nous avons de quoi tenir encore cinq ans si le taux actuel des
naissances et de la mortalité se maintient. »


Danniels émit un sifflement mélancolique.


— « Et vous en avez encore… Voyons… pour quelque
chose comme sept ans ? »


Elle fit oui de la tête.


— « Je suis sortie pour voir s’il y avait une
chance de mettre fin à ce blocus absurde. »


— « Il n’y en a pas, » laissa brutalement
tomber Danniels. « Personne n’ira courir le risque d’enfreindre les règles
des Jeux de la Guerre uniquement pour sauver quelques millions d’existences. »


— « Mais il faudra bien ! Les émetteurs
obligeront les gens à le faire. »


— « Vous seriez étonnée si vous vous doutiez à
quel point ils sont jésuites quand il s’agit de l’interdiction de tuer, »
rétorqua Danniels qui parlait d’expérience – une expérience amère. « Ils
ne savent pas de façon catégorique et certaine que vous mourrez de faim. De
cette façon, ils sont libres de vous maintenir dans l’isolement. »


La fille redressa les épaules, ce qui souligna la féminité
de son corps gracile.


— « Nous le leur dirons. Moi, je le leur dirai. »


Danniels faillit sourire. Ses mains serrèrent plus fortement
le volant. Ses yeux demeuraient fixés sur le mouvant cercle de lumière qui
trouait la nuit.


— « Si vous parlez de Chicago aux autorités ou à
qui que ce soit d’autre, vous êtes bonne pour la sédation – et vous resterez
sous sédation jusqu’à ce que vous mouriez de vieillesse. Avant, ils renvoyaient
les évadés d’où ils venaient en les balançant au-dessus des villes avec un
parachute. Mais il y en avait trop qui étaient tués par inadvertance. Aujourd’hui,
c’est plus subtil. À propos, » ajouta-t-il avec la plus grande
désinvolture, « comment vous êtes-vous évadée ? »


Avec des mots primaires, rudimentaires, elle lui dit où il
pouvait aller.


— « Non, » fit Danniels. « Je vais à
Chicago. »


— « Pas avec moi, » répliqua-t-elle doucement.
« Il y a suffisamment de bouches à nourrir sans faire venir un nouveau
Jonas. D’ailleurs, qui me dit que vous n’êtes pas un agent du F.B.I. ou je ne
sais quoi, qui essaye de découvrir notre route d’évasion ? »


— « Dans ce cas-là, j’appartiendrais à la police
montée canadienne. Le F.B.I. a joliment baissé. Il s’est épuisé avec la
sécurité politique. Pendant la paix, la police montée canadienne nous prête des
hommes et des femmes. En tout cas jusqu’aux Jeux, bien que les Anglais
aimeraient nous voir livrés à l’anarchie en permanence. Mais, »
ajouta-t-il en martelant ses mots, « je ne suis pas un agent du
gouvernement. Je ne suis que le Jonas que je semble être. »


Elle frissonna. « Je ne peux pas prendre cette
responsabilité. Je ne peux ni dévoiler la route d’évasion ni introduire chez
nous une bouche supplémentaire à nourrir, ce qui aurait pour effet de
rapprocher un peu le moment où nous mourrons tous de faim. »


— « Si vous me disiez votre nom ? »
demanda-t-il avec exaspération.


— « Julie. Julie Amprey. »


— « Abraham Danniels. Écoutez, Julie… »


Elle l’interrompit : « Vous avez été baptisé d’après
Lincoln ? »


— « Longtemps après lui, Julie, je veux pénétrer à
Chicago à cause des vieux laboratoires Milne. » Il retint son souffle une
longue seconde. « Sont-ils encore debout ? »


Julie hocha affirmativement la tête et regarda droit devant
elle à travers le pare-brise moucheté d’insectes écrasés. « Quand je suis
partie, ils fonctionnaient partiellement. »


Danniels siffla entre ses dents. « Seigneur ! Après
tant d’années ! »


— « Nous nous débrouillons. »


— « C’est merveilleux ! Julie, je suis sûr
que si je peux avoir à nouveau un laboratoire à ma disposition, j’arriverai à
trouver le moyen de mettre fin à cette maudite Famine – à Chicago et ailleurs. »


— « Cela me paraît être de la folie des grandeurs, »
fit-elle d’une voix incertaine.


— « J’ai travaillé dix ans dans ce domaine. Avant
les derniers Jeux. J’ai eu le temps de réfléchir quand mes hommes m’ont
pourchassé après que j’eus été marqué. Et j’ai réfléchi plus intensément que je
n’avais jamais réfléchi auparavant. »


Julie le dévisagea longuement.


— « Quelle était votre idée ? »


— « Les profils de l’inversion encéphalographique
diffusée par les émetteurs s’appliquent aux animaux aussi bien qu’aux êtres
humains si l’on utilise les fréquences correctes. Même aux animaux
microscopiques. Aux bactéries. Si vous contrôlez le comportement des bactéries,
vous contrôlez leur reproduction. On peut faire en sorte qu’elles se
multiplient et assument différentes formes – celle de la nourriture, par
exemple. »


Danniels prit une profonde inspiration et se mit à
développer son projet tandis que la voiture fonçait dans la nuit qui devenait
de plus en plus obscure. Le fait de parler, d’expliquer, lui permettait d’éclaircir
les points dont il n’était pas encore sûr.


Il s’arrêta enfin parce qu’il avait la gorge trop sèche pour
continuer.


— « C’est une trop grosse responsabilité, »
dit Julie.


Cette défaite lui asséna un tel coup qu’il craignit de s’effondrer
physiquement. Mais, songea-t-il, ce n’est pas une défaite définitive. Au point
où je suis déjà arrivé, je trouverai un autre moyen d’entrer à Chicago.


— « Mais je n’ai pas le droit d’écarter une chose
d’une telle importance, » enchaîna Julie. « Je vous mettrai en
rapport avec le maire et le conseil municipal. »


Danniels se sentit quelque peu soulagé tout en se reprochant
cette faiblesse. Il ne pouvait encore se permettre de relâchement. Il passa ses
doigts dans ses cheveux verts poudrés de farine et l’excitation électrique
produite par la friction fit disparaître un peu de leur blancheur artificielle.
Sa peau, et c’était une pratique courante, avait reçu une légère charge
négative par molécularisation, ceci afin de repousser la poussière et les
germes. La farine ne demandait qu’à s’en aller ; aucune teinture, aucun
décolorant ne prenait sur l’épiderme.


— « Nous approchons du premier barrage, »
dit-il à la jeune fille. « Quelle direction dois-je prendre ? »


— « Faites un détour jusqu’à la première plage non
interdite du lac. »


— « Et ensuite ? »


— « Nous poursuivrons le voyage sous l’eau. »


Le franchissement clandestin des frontières des zones de
désastre n’était pas un secret absolu. Il existait dans les deux sens un
courant de circulation, faible mais régulier, que les autorités ne pouvaient ou
ne voulaient interdire entièrement. Les patrouilles étaient, semblait-il, aussi
vigilantes qu’il était humainement possible de l’être. Un résident du périmètre
interdit, qui était capturé, subissait un traitement sédatif ayant pour effet
la destruction de sa mémoire ; quant aux Extérieurs, ils étaient passibles
de morphinversion-dépresso-antipodique, forme de supplice raffiné mais efficace.
Quelques minutes sous l’influence de la drogue représentaient parfois plusieurs
années subjectives. Aussi, le coupable condamné à trois mois – le tarif courant
– vivait-il plusieurs existences d’angoisse et de terreur post-hystérique à l’état
aigu. Il était rare que la personnalité du condamné survive à cette torture à
jet continu mais beaucoup de machines humaines utilisables étaient ensuite
récupérées grâce à une lobotomie habilement pratiquée.


Danniels nota que les plages du lac Michigan étaient
parfaites. Supérieures à celles des îles Hawaii. Celle-ci, baptisée Cuvette de
Falstaff bien qu’elle fût une étendue de sable blanc d’une linéarité quasi
mathématique, avait été déblayée en vue d’un morcellement qui, naturellement, n’avait
jamais été réalisé.


Suivant les instructions de la jeune fille, il mit le
crabotage et roula en direction de la pointe la plus méridionale de la grève, là
où le sable finissait par se confondre avec un enchevêtrement invraisemblable d’herbes
folles, de rochers, de poussière et d’immondices. Il freina. La voiture s’enfonça
de façon perceptible.


— « Il y a un petit sous-marin biplace caché sous
ce surplomb, » dit tranquillement Julie. « Nous l’avons volé à l’exposition
des forces armées. »


— « Ce que j’aimerais savoir, c’est comment vous
vous y prenez pour entrer et sortir avec l’auto. »


Une ombre passa sur le visage de la jeune fille – ombre de
colère, de mécontentement et de fatigue. Elle était très jeune, après tout, se
dit Danniels. « Nous avons de vagues contacts à l’extérieur, »
répondit-elle, « des contacts dans lesquels personne n’a très grande
confiance. »


Danniels hocha la tête. Il y avait beaucoup d’argent dans
les chambres fortes de la réserve fédérale de Chicago.


Danniels et Julie mirent pied à terre.


La jeune fille ôta son pantalon, révélant ainsi la partie
inférieure d’un maillot de bain et une paire de jambes agréablement modelées
mais pâles. « Il va falloir entrer dans l’eau pour atteindre le sous-marin. »


— « Et la voiture ? Vos amis viendront-ils la
récupérer ?


— « Non. Ils ne connaissent pas cet endroit. »


Il se pencha par la portière et mit le contact. « Voulez-vous
que je la coule ? Je suppose que vous n’avez pas envie qu’elle soit
repérée par les autorités. Ce serait un indice. »


— « Non, je… je ne pense pas qu’il le faille. Je
ne sais que faire ! Je n’ai pas l’habitude de ce genre de choses. Pourquoi
suis-je sortie ? Cette voiture nous a coûté affreusement cher… »


Danniels trouvait fort désagréables ces récriminations.
« Elle est à vous, d’accord, mais suivez mon conseil et laissez-moi vous
en débarrasser. »


Elle protesta : « Mais si vous la coulez, ils
pourront la voir du haut des airs. Je le sais. Ils ont déjà détecté notre
sous-marin. Pourquoi ne pas la cacher au milieu de ces herbes et des arbustes ?
Elle sera camouflée et nous pourrons peut-être la reprendre plus tard. »


Ce n’était pas une mauvaise idée mais Danniels n’était pas d’humeur
à l’avouer. Néanmoins, il dissimula le véhicule dans le fouillis des
broussailles.


Quand il ressortit du sous-bois, il avait le visage et
les membres égratignés par les branches qui l’avaient griffé. Il essaya de
rouler son pantalon au-dessus du mollet mais le pantalon ne voulait rien savoir.
Il lui faudrait donc attendre dix minutes pour que sèche le tissu trempé.


Il suivit la jeune fille, enfonçant dans le sable humide et
spongieux, pataugeant dans l’eau d’un bleu intense, frangée d’écume blanche.


Le minuscule submersible se trouvait exactement à l’endroit
que Julie avait indiqué. Danniels attendit avec impatience tandis qu’elle
manœuvrait le sas miniature.


Tous deux se glissèrent à l’intérieur de la coquille
métallique et la jeune fille revissa hermétiquement le capot.


Il y avait une multitude de cadrans noirs gravés de chiffres
blancs qui déconcertaient Danniels. La mécanique n’avait jamais été son fort. Son
domaine était plus proche de la recherche pure que des applications pratiques
de la science. C’était pour cela, et non en dépit de cela, qu’il éprouvait un
grand respect pour les ingénieurs.


Cohabiter de façon aussi intime avec une femme après avoir
vécu quatre mois isolé en tant que Jonas le tracassait ; mais les
conventions sociales l’imprégnaient assez fortement pour qu’il essaye de
surmonter sa gêne. Sans compter qu’il avait suffisamment de problèmes en tête !
Du moins, Julie le rassura-t-elle en lui annonçant : « Ce n’est pas
très loin. »


La situation était éprouvante pour les nerfs et il commençait
à frôler l’hystérie. Il n’avait guère eu de distraction au cours des derniers
mois mais il ne lui était encore jamais arrivé de se trouver enfermé dans ce
qui n’était ni plus ni moins qu’un fût de pétrole électrifié.


Un voyant lumineux se mit soudain à palpiter de façon
irrégulière.


Danniels se raidit. « Qu’est-ce que c’est ? »
demanda-t-il en le désignant du doigt.


— « Le sonar, » répondit Julie dans un
murmure. « Il y a une vedette qui patrouille au-dessus de nous. Ne faites
pas le moindre bruit. »


Danniels vit en imagination le bateau de police puissamment
équipé qui vrombissait au-dessus de sa tête et il réussit à observer un silence
absolu.


Quelque chose heurta la coque en résonnant.


Cela venait de l’extérieur, tantôt à bâbord, tantôt à
tribord. Le rythme des chocs était invariable. Danniels avait la certitude que
les bruits qui retentissaient des deux côtés à la fois avaient la même source. Quelque
chose qui avait un rayon d’action de douze pieds…


Et qui connaissait le morse.


Trois brèves. Trois longues. Trois brèves.


S.O.S.


Au secours.


— « Ce n’est pas la police, » dit
Julie. « Ce n’est pas la première fois que nous entendons cela. Autrefois,
on noyait dans le lac des matières radioactives en quantités non dangereuses. »
Estimant que la vedette de police avait passé son chemin, elle remit le moteur
en marche.


Jamais, aussi longtemps qu’il vivrait, Danniels n’oublierait
cet appel de détresse.







3


Le microscope électronique ne révélait aucun changement
important dans la structure des bactéries.


Danniels décida de donner à manger aux souris blanches. Quittant
la chaise en matière plastique sur laquelle il était assis, il prit un petit
sac de tissu contenant du maïs dans le tiroir gluant et de guingois de la table
du laboratoire.


Préparant une poignée de grains, il s’approcha des cages. Quelques-unes,
celles dont le grillage était fait de fils d’acier et non d’aluminium, étaient
piquées de rouille. Les souris étaient toutes en parfaite santé. Danniels ne s’en
servait pas comme matériel d’expérience : il était incapable de les tuer. Mais,
plus tard, un autre expérimentateur les utiliserait peut-être. N’importe
comment, il ne lui était pas non plus possible de les laisser mourir de faim.


Il n’y avait pas quinze jours qu’il était sorti de prison.


Le conseil municipal l’avait incarcéré en attendant de
savoir ce qu’il ferait de lui. Il ignorait ce qui était arrivé à Julie Amprey, si
elle avait été punie pour l’avoir fait entrer dans la ville.


Il était surpris que les choses fonctionnent encore si bien
à Chicago après treize ans d’isolement. Quelques voitures et quelques camions
roulaient toujours ici et là, mais la plupart des gens marchaient à pied ou se
servaient de bicyclettes. Mais l’atmosphère était pesante et les bâtiments n’avaient
jamais été aussi sales. C’était une ville qui étouffait, une ville sur son
déclin, songeait-il ; son ambiance était celle de Londres du XIXe siècle.


Entre la St. Sylvestre et la St. Valentin, Danniels avait
moisi dans un cachot en compagnie d’un cambrioleur qui purgeait sa peine et d’une
succession de poivrots perpétuellement renouvelés. Finalement, il y avait de
cela deux semaines, le maire était venu en personne s’excuser – des excuses
abondantes mais assez peu convaincantes. On avait escorté Danniels jusqu’au
laboratoire Milne et on lui avait dit de travailler à la réalisation de son
idée. Il avait quinze jours pour obtenir un résultat. Or il n’arrivait à rien.


Le délai touchait à sa fin. Le sursis du monde réel. Mais
celui qu’il s’était accordé à lui-même était plus urgent, infiniment plus
urgent.


— « Vous allez vous tuer si vous ne dormez pas un
peu, » fit une voix féminine derrière son dos.


Danniels rangea le sac de grains à moitié vide dans le
tiroir qu’il referma. C’était elle. Julie Amprey. Il avait espéré sa visite
sans y croire. Il n’éprouvait pas pour elle une très grande sympathie.


À ses yeux, si elle s’était aventurée à l’Extérieur, c’était
uniquement parce qu’elle cherchait des sensations. Cette réaction eût été
compréhensible de la part d’un homme, bien qu’elle eût été puérile. Mais, chez
une femme, c’était déplaisant. Il ne se faisait pas d’illusions sur la
supériorité masculine mais socialement, sinon physiquement et psychologiquement,
les femmes n’étaient pas équipées pour être de simples aventurières.


Julie était plus séduisante avec une robe, même si celle-ci
datait d’une douzaine d’années. L’éclat de ses cheveux évoquait la palette du
Titien. Elle était peut-être trop mince pour cette robe de tricot vert.


— « C’est un gros travail, » dit Danniels.
« Je commence à croire qu’il demandera une vie entière. »


Il se tourna à demi et désigna d’un geste gauche la table
sur laquelle était posé un montage électronique.


— « C’est le projecteur encéphalographique que j’ai
bricolé, » expliqua-t-il.


— « Vous pouvez me faire grâce de la visite à 50
cents, » répliqua Julie.


Comment s’était-elle débrouillée pour réussir à devenir
aussi exaspérante en si peu d’années ? « Il n’y a pas grand chose d’autre
à voir, » maugréa-t-il. « J’ai obtenu quelques réactions des
bactéries mais je ne peux ni contrôler leur reproduction ni leur faire adopter
un cycle pro-alimentaire. »


Julie hocha la tête.


— « Oh, je suis capable de vous dire pourquoi. »


Il n’aimait pas le ton qu’elle avait employé. « Eh bien,
pourquoi ? »


— « Parce que vous ne voulez pas les
contrôler, » répondit Julie avec simplicité. « Si vous y parveniez
réellement, quelques-unes deviendraient récessives. Vous seriez contraint d’éliminer
un certain nombre de souches. Vous en tueriez et vous vous refusez à tuer des
créatures vivantes. »


C’était faux.


Il voulait la tuer, elle.


Mais il ne le pouvait pas. Elle avait raison en ce qui
concernait les bactéries. Il aurait dû s’en rendre compte auparavant. Il avait
fait des plans pendant près d’une année, il travaillait depuis quinze jours et
cette fille avait tout détruit en cinq minutes. Mais elle avait raison. Il se
dirigea vers la porte.


— « Où allez-vous ? » demanda-t-elle.


— « Je m’en vais. Voir ce que quelqu’un d’autre
pourra faire avec cette idée. »


— « Mais où allez-vous ? »


— « Nulle part. »


C’était la stricte vérité.


Danniels erra sans but à travers les rues jonchées d’ordures
pendant le reste de la journée et tout au long de la nuit. Quand l’aube
illumina le ciel, il ne se rappelait pas avoir déambulé la nuit durant. Mais il
ne se rappelait pas non plus être entré quelque part.


À cette heure, l’aurore ressemblait étrangement à ces vieux
films bichromatiques que l’on passait de temps à autre à la télévision, où tout
est orange et vert, sans la moindre trace de jaune, où les noirs les plus
véridiques paraissent brunâtres ou d’un violet sinistre.


Il frissonna dans l’air glacé du matin et prit une décision.


Il allait encore être obligé de marcher pendant plusieurs
heures.


Il ne voyait que de façon indistincte le verre que l’ami
Paul avait posé devant lui. Il ne voyait pas plus nettement les billets qu’il
serrait dans sa main. L’argent que les services du maire lui avaient donné pour
ses achats de matériel de laboratoire. Il en détacha un sans trop savoir quelle
en était la valeur et le tendit à son ami. Paul eut l’air satisfait ; il
glissa la coupure dans la poche de sa chemise blanche – huit pouces en dessous
et légèrement à gauche de son nœud papillon noir – et se mit à astiquer le
comptoir à grands coups.


Danniels leva son verre et le vida en silence.


— « Voulez-vous parler de quelque chose, Abe ? »
lui demanda Paul avec sollicitude.


— « Non, » répondit Danniels d’un ton allègre.
« Remettez-moi ça, c’est tout. »


— « Voilà ! »


Danniels examina le reflet de ses cheveux verts dans la
paroi du verre. Ici, le signe des Jonas n’avait pas d’importance. Pas encore. Mais,
même ici, sa présence serait inopportune après la fin de la période du désastre.
Tôt ou tard, il faudrait qu’il s’en aille. C’était inévitable… Alors, pourquoi
pas tout de suite ? Ce slogan convenait mieux que celui qu’on pouvait lire
en lettres roses et phosphorescentes au-dessus de la glace : La Bière qui
a Fait la Célébrité de Milwaukee. Il n’y avait plus de bière de Milwaukee
depuis treize ans. Presque toute celle qu’on buvait était fabriquée dans les
baignoires.


Pourquoi pas tout de suite ?


Il lissa un autre billet sur le bois humide du comptoir et
traversa tant bien que mal la salle embrumée.


Dehors, il suivit le trottoir, tourna le coin de la rue et
la ville bascula. Il avait l’impression de se trouver dans un gigantesque parc
d’attractions au milieu d’une étendue vide découpée en carrés par des
pointillés de lumière qui ne clignotaient pas.


Il sourit intérieurement, changea de direction avec beaucoup
d’application et s’engagea dans la rue à sens unique descendant vers le lac.


Un bruit de pas résonna derrière lui.


Danniels prit appui sur le mur de brique où adhéraient
encore des lambeaux d’affiches et se retourna.


Le jeune homme bien découplé lui adressa un sourire
désarmant. « Je vous ai vu chez Paul. Vous ne rentrerez jamais chez vous
tout seul. Montez donc dans mon taxi. »


Danniels l’envoya à terre d’une savate bien placée.


Quand on a été pendant des mois un Jonas errant, le réflexe
d’auto-défense devient une seconde nature.


Il considéra le corps en battant des paupières puis, se
mordant la lèvre inférieure, jeta un regard dans la direction où devait se
trouver le prétendu taxi – à supposer qu’il existât réellement… Il palpa le
corps inconscient et sortit quelque chose de la poche revolver de l’homme.


Les sourcils froncés, il soupesa d’un air méditatif la
matraque de cuir. Elle lui glissa des mains et tomba avec un bruit sourd sur le
trottoir crevassé.


Danniels haussa les épaules, sourit et s’éloigna d’une
démarche mal assurée. Vers le lac.


Le lac était gris et l’eau paraissait froide.


Mais qu’y faire ?


Danniels enjamba le garde-fou rouillé. Au-dessous de lui, le
flot léchait les briques effritées et verdies. Son regard balaya le lac. La
plage où la voiture était dissimulée ne se trouvait qu’à quelques kilomètres. Il
aurait préféré utiliser le petit sous-marin mais, s’il le fallait, il pouvait
faire la traversée à la nage.


L’eau réfléchissait la lumière des lampadaires.


Danniels plongea.


Avant d’atteindre la surface, il se rappela qu’il aurait dû
ôter une partie de ses vêtements.


Quand son corps déchira l’écume glacée, il sut que c’était
un suicide. Et il se rendit compte que, depuis le début, son intention avait
été de se suicider.


Il y avait quelque chose dans le lac qui le soutenait. Quelque
chose qui avait un rayon d’action de douze pieds.


Quelque chose qui se cramponnait à lui sous la couche de
glace verte et qui lui demandait de l’aide. Il ne pouvait pas respirer et il ne
pouvait apporter de secours à personne. C’était surtout cela qu’il regrettait. Ne
pas respirer n’était pas tellement grave. Respirer était douloureux. Respirer
le faisait suffoquer. Respirer était très désagréable. Il aurait de beaucoup
préféré ne pas respirer plutôt que…


Un peu plus tard, il ouvrit les yeux.


Un petit bonhomme au visage rond le regardait à travers des
lunettes aux branches minces. L’espace d’un instant, Danniels crut que c’était
l’individu dont il avait écrasé le visage avec la portière de la voiture
quelques semaines auparavant. Mais ce n’était pas le même – entre autres choses,
la monture de ses lunettes n’était pas en argent mais en or.


Et pourtant, c’était aussi le même. Danniels reconnaissait
la marque du Loup.


— « Comment va votre pied ? » demanda le
petit bonhomme d’une voix curieusement sonore.


Aussitôt, Danniels prit conscience d’une douleur sourde à l’extrémité
de son pied gauche. Il souleva la tête. Son pied émergeait, nu, du bas de son
pantalon chiffonné. Trois orteils étaient rouges. Non… marron. Un rouge si
foncé qu’il était presque noir. Et il y avait des linéaments écarlates qui
suivaient le tendon.


Danniels avala péniblement sa salive. « Il n’a pas l’air
d’aller trop mal mais je crois quand même que ça ne va pas fort. »


— « Il faudra peut-être opérer, » dit le
petit homme d’un ton allègre.


— « Comment suis-je sorti du lac ? »


— « Joël… Le type que vous avez assommé. Il est
revenu à lui et vous a suivi. Naturellement, il a dû vous sauver la vie. Il
vous a esquinté le pied en vous halant sur le rivage. »


À ce moment ou après, songea Danniels.


Brusquement, l’étranger disparut. De l’autre côté de la
pièce, une porte se ferma à double tour.


Danniels essaya de se lever mais il retomba en arrière. Sa
tête flottait quelque part au-dessus de lui. Qu’un Loup soit obligé de lui
sauver la vie, soit. Mais il ne se serait pas senti obligé de le ramener chez
lui et de le soigner.


Pourquoi l’avait-il fait ?


Il s’endormit sans même essayer de répondre à la question.


Il se réveilla quand on lui apporta à manger.


Quand il eut avalé le contenu du plateau, il repoussa
celui-ci.


Le petit bonhomme, qui lui avait dit s’appeler Richard, lui
adressa un sourire épanoui. « Je pense que vous êtes suffisamment costaud
pour assister à la fête qui a lieu ce soir. »


Maintenant qu’il avait dormi et s’était restauré, Danniels
avait recouvré ses forces mais il avait l’esprit embrumé et sa jambe commençait
à le faire souffrir. « Quelle sorte de fête ? » demanda-t-il.


Richard eut un rire étouffé.


« Ne vous en faites pas. Cela vous plaira. »


Danniels avait déjà vu la même expression sur le visage des
chasseurs à l’heure du dîner. Mais, avec un Loup, comment savoir à quoi il
fallait s’attendre ?
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Somme toute, cet endroit n’avait apparemment rien d’une
maison. Danniels s’appuyait sur l’épaule de Richard qui s’occupait de lui avec
sollicitude. Les deux hommes pénétrèrent dans une vaste salle qui avait presque
cent pieds de large. Là, il y avait des gens. Le local n’était pas surpeuplé
mais beaucoup de personnes étaient debout devant les murs. Un grand nombre d’entre
elles tenaient en main des bâtons de trois pieds de long.


Richard conduisit Danniels jusqu’à une chaise – la seule qui
fût visible.


— « Je vais leur dire que nous sommes prêts, »
fit-il en pouffant de rire.


Le regard de Danniels fit lentement le tour des visages
plongés dans l’ombre. Il ne reconnut qu’un seul des porteurs de bâtons – Joël, l’homme
qui l’avait sorti du lac. Manifestement, ces gens étaient des Loups. Ceux qui
avaient les mains vides étaient des observateurs ou des candidats-Loups. Parmi
eux, Danniels repéra un membre du conseil municipal.


Et Julie.


Vêtue d’un sweater et d’une jupe, les bras croisés, elle
braquait son regard sur le centre de la salle. Sa vue rappela à Danniels les
femmes qu’il avait remarquées à des meetings politiques peu orthodoxes.


Il fut surpris d’éprouver l’envie de lui parler. Il pouvait
essayer d’aller jusqu’à elle en boitillant ou l’appeler. Mais l’instinct qu’il
avait acquis à l’époque où il était une proie que l’on pourchasse lui disait qu’il
ne fallait pas attirer l’attention sur eux deux.


Il nota qu’il se trouvait dans le prolongement de la porte. Julie
passerait près de lui en partant… après la fête.


— « La fête commence dans cinq minutes. »


C’était quelqu’un qu’il n’avait pas vu qui avait crié ces
mots.


Tandis que leur écho demeurait comme suspendu, l’attente
prit vie et la tension envahit la pièce.


Enfin, on lâcha le chat.


Les Loups se détachèrent du reste des assistants et
frappèrent l’animal, une bête efflanquée, au pelage jaune. Le chat n’alla pas
bien loin. Les hommes qui se trouvaient à l’autre extrémité de la salle
bondirent pour participer à la curée.


Les gourdins s’élevaient et retombaient alors qu’il était
clair que, à présent, cela ne servait plus à rien.


Les Loups s’éparpillèrent laissant le cadavre du chat bien
en vue pour qu’on puisse admirer leur travail.


Il doit être difficile de trouver un animal dans cette ville
close, songea Danniels. Quel régal de pouvoir assommer une bête à mort !


Il s’assit et attendit que la foule se dispersât. Mais ce n’était
que le commencement de la fête. Les gens riaient et bavardaient entre eux. Maintenant
que c’était fini, ils voulaient passer le reste de la soirée à parler de l’événement.
Ils avaient créé la mort.


Danniels chercha Julie des yeux. Elle contemplait le corps
du chat. Il pensa qu’elle était malade. Ses lèvres ne faisaient qu’une ligne
mince… Oui, elle était malade.


Leurs regards se croisèrent. La stupéfaction se peignit sur
les traits de Julie et elle s’avança vers lui.


— « Ainsi, » dit-elle froidement, « vous
avez découvert mon petit secret. Voilà comment je m’excite. » Il hocha la
tête, ne sachant que répondre.


— « Est-ce que vous les avez lus ? »
demanda-t-elle d’une voix haletante. « Les vieux livres interdits – Poe, Spillane,
Proust… La pornographie de la mort. Ils ont été mes compagnons d’enfance. Vous
voyez donc qu’ils ne sont pas mauvais. Regardez-moi. »


— « Vous voulez tuer ? »


Elle alluma une coûteuse cigarette d’une longueur insolite.
« Oui, » fit-elle en soufflant la fumée. « J’ai songé à
rejoindre une Meute à l’Extérieur mais ça n’a pas marché comme vous le savez. Je
n’ai même pas pu tuer un cafard. Je veux tuer. Mais ces maudits émetteurs m’en
empêchent. »


Richard les rejoignit, un large sourire aux lèvres. « Eh
bien, Abe, miss Amprey vous a-t-elle parlé de notre plan de destruction de la
planète ? »


Danniels était fatigué à un point incroyable. Il y avait
des heures qu’il écoutait, des heures qu’il discutait.


— « Vous êtes un savant, » insista Joël.
« Aidez-nous. »


— « Il existe différentes sortes de savants, »
répéta Danniels. « Je ne suis pas un physicien nucléaire. »


— « Là ! » fit Richard en tapotant la
carte étalée devant lui avec la gomme rose de son crayon. « Là. Un arsenal
ignoré de tous… Suffisamment de bombes H pour éteindre la vie humaine sur la
planète. Et des fusées pour les lancer. »


— « Il se peut que le conseiller municipal mente, »
répondit Danniels. « Comment se fait-il, à votre avis, qu’il l’ait
retrouvé, lui et personne d’autre ? »


— « L’information était dans les archives de la
ville, » expliqua patiemment Richard. « Mais enterrée et codée de
sorte qu’il faudrait vingt ans pour la localiser. La bureaucratie est un mal
insidieux, Abe. »


Danniels se frotta le visage. « Je ne suis même pas sûr
de comprendre ce que vous avez l’intention de faire. Vous voulez lancer les
bombes H juste en-deçà de la zone de gravitation de la terre et les faire
exploser pour que les retombées soient également distribuées sur toute la
surface de la planète. Vous pensez que cela ne causera que des dégâts et des
destructions… »


— « Rien de plus, » fit Joël d’un ton
tranchant.


Richard acquiesça énergiquement.


Il avait fallu qu’ils s’en persuadent. « Mais pourquoi
un acte aussi désespéré ? »


— « Simple revanche. » Richard parlait d’une
voix égale et feutrée. « Et pour leur montrer ce que nous pouvons faire s’ils
ne coupent pas les émetteurs. » Ses yeux clairs s’adoucirent. « Comprenez-nous :
nous ne voulons pas réellement tuer des gens. Notre action n’est qu’une
manifestation nécessaire contre une politique insensée et utopique. Je désire
que les émissions cessent pour pouvoir faire un travail de police efficace, Joël
le désire pour pouvoir affronter un adversaire sur le ring avec la volonté de
vaincre. Tous autant que nous sommes, nous avons des motifs également valables. »


— « Je crois que je comprends, » murmura
Danniels. « Je ferai ce que je pourrai pour vous aider. »


Danniels n’éprouva aucun étonnement du fait que Julie
Amprey fasse partie de l’expédition. Il était au-delà de l’étonnement. Il se
déplaçait sans aide parce qu’il commençait à apprendre à supporter la douleur. C’était
pire. La fièvre l’affaiblissait et lui donnait des vertiges.


Ils s’étaient procuré des bicyclettes. Richard avait même
réussi à en trouver une, équipée d’un minuscule moteur à batteries solaires.


Vêtue d’un sweater et d’une paire de jeans, Julie était
sémillante et séduisante, Joël avait fière allure au soleil et Richard lui-même
avait l’air d’un joyeux luron plein d’une paternelle bonhomie.


Tandis qu’ils roulaient le long des rues, Danniels se disait
que, avec ses cheveux verts, broussailleux et mouillés de sueur, et ses joues
creuses, il risquait de gâcher la bonne humeur de ses compagnons qui, dans une
autre séquence de probabilité, eussent été un groupe de joyeux pique-niqueurs.


Quand ils arrivèrent à destination, Richard émit un petit
rire nerveux.


— « Il existe un code pour ouvrir la porte, »
expliqua-t-il. « Si Aldrich ne l’a pas correctement déchiffré, il y aura
une petite mais efficace explosion chimique dans le secteur. »


Danniels s’appuya contre un érable, le regard attentif. On
déposa les bicyclettes derrière les buissons. Un petit trou avait été creusé à
un endroit précis du parc. La trappe d’acier n’était qu’à quelques centimètres
de profondeur.


Richard manipula en sifflotant un banal cadran à combinaison.


Il y eut un déclic assourdi, suivi d’un grincement mécanique.


Le couvercle de la trappe se redressa par saccades pour s’immobiliser
à la verticale.


La Meute, surexcitée, s’aggloméra devant l’ouverture. L’honneur
de descendre le premier revint à Joël. Les autres le suivirent un à un. Finalement,
il ne resta plus que Julie et Richard. Danniels en déduisit que la jeune fille
avait été admise comme membre de la Meute à part entière. Cela modifierait tout
le caractère de l’organisation. Il se demanda vaguement qui était son parrain. Joël ?


Julie et Richard l’aidèrent à s’introduire dans le trou. Danniels
descendit une échelle. Il avait l’impression de se trouver sous l’eau.


Tous trois s’engagèrent dans un couloir sombre qu’éclairait
seulement la lueur jaune des arcs vacillants, à l’extrémité des fils d’argent
des ampoules encastrées dans le plafond de béton.


À partir d’un certain point, elles brasillaient dans des
échancrures pratiquées à même les parois sous forme d’une pluie d’étincelles
qui s’éteignaient avant d’atteindre le sol formé de dalles métalliques striées
d’incisions entrecroisées.


— « Panne de courant, » gloussa Richard.
« Le Congrès devrait ouvrir une information contre les entrepreneurs. »


Le trio atteignit une large porte coulissante ; elle
était épaisse de plusieurs centimètres mais si bien équilibrée qu’elle s’ouvrit
sans difficulté. On était arrivé.


Ils se trouvaient dans une vaste salle divisée en une
multitude de petites cabines possédant chacune une porte que l’on ne pouvait franchir
qu’en se baissant. L’occupant disposait d’une banquette sur laquelle il pouvait
s’asseoir pour lire des cadrans et régler les instruments. Extérieurement, les
murs métalliques étincelants de ces boxes étaient garnis de réceptacles où s’entassaient
des objets anguleux de toutes les tailles. C’étaient des bombes à hydrogène.


Les Loups déambulaient joyeusement à travers ce dédale.


Danniels découvrit tout un stock de petits appareils qu’il
examina. Cela ressemblait à des radios mais il s’agissait manifestement d’autre
chose.


Richard s’approcha de lui en se frottant les mains. « Ces
bombes paraissent conçues pour être lancées à partir d’avions. En principe, il
devrait y avoir aussi des fusées. J’espère que les bombes H colleront. Elles
sont si volumineuses… »


— « Peut-être les fusées sont-elles équipées de
têtes nucléaires, » suggéra Danniels.


— « Peut-être. Nous allons aller à leur recherche.
La quantité de recoins qu’il y a ici est quelque chose de stupéfiant. Joël
restera avec vous. »


Danniels se pencha sur les appareils. Joël se tenait à une
centaine de mètres de lui. La braise de sa cigarette rougeoyait dans l’ombre où
se fondait sa silhouette. Associant bizarrement le feu et les munitions, Danniels
se sentait mal à l’aise bien que ce fût un arsenal d’engins atomiques.


Il s’aperçut soudain que Julie se tenait près de lui. Elle
gardait le silence et paraissait bouder. Comme une enfant gâtée.


Il palpa un des instruments portatifs que contenait une
caisse ouverte. « Je me demande ce que c’est, » dit-il pour briser le
pesant silence.


— « Des pseudo-bombes H, » répondit sèchement
la jeune fille.


Évidemment… De même que les devises devaient être garanties
par des réserves d’or ou d’argent, chaque pseudo-bombe, chaque charge de gaz de
combat factice avait sa contrepartie réelle, qui était démontée, neutralisée ou
retirée une fois que le fac-similé avait été utilisé. Des commissions d’enquête
internationales veillaient à ce que la règle soit respectée.


— « Si elles étaient réelles, il y aurait ici de
quoi faire sauter la Terre entière. »


Julie désigna du doigt un autre point de la salle.


— « Celles-ci sont réelles. »


Chaque nation possédait un armement nucléaire capable de
détruire plusieurs fois la vie humaine. L’arsenal accumulé dans le souterrain
était amplement suffisant pour parvenir à ce résultat – effectivement aussi
bien que dans le cadre de la guerre simulée des Jeux.


Cessant de rêver, Danniels prit sa décision. Il ne s’agissait
plus d’observer mais d’agir. La populace était à l’œuvre.


Même si les Loups se débrouillaient d’une façon ou d’une
autre pour ne pas exterminer la population avec leurs retombées, ils
dévasteraient les terres arables et créeraient de nouvelles mutations
récessives.


La Famine ne serait plus une calamité psychologique pour la
moitié du monde : elle deviendrait une réalité physiologique pour le monde
tout entier.


Danniels n’était pas parvenu à mettre fin à la Famine
psychologique parce qu’il était en résonance avec les émetteurs. Mais il
réussirait à arrêter la nouvelle Famine physiologique.
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— « Lâchez ce truc, » dit Joël. « Je ne
vous fais pas confiance. Ça ressemble à une radio. Seriez-vous en train d’essayer
d’alerter le conseil municipal ? »


Danniels reposa l’appareil. Le regard de Joël disait
clairement qu’il risquerait gros en passant outre à ses ordres.


— « Vous alliez faire quelque chose, »
murmura Julie. « Que cherchiez-vous à entreprendre avec ce simulateur ? »


— « Vous me paraissez être très calée sur ce
matériel. Comment cela se fait-il ? »


— « Mon père m’a fait part de tout ce qu’il avait
découvert dans les archives. C’était le conseiller Aldrich. »


— « Mais vous ne portez pas ce nom… » s’entendit
proférer Danniels.


— « J’aurais dû dire « mon beau-père ». Ma
mère l’a épousé quand j’avais deux ans. Mais que vouliez-vous faire ? »


— « Mettre fin à tout cela. Tout… tout ! En
finir avec l’Extérieur. Définitivement. »


Julie se détourna.


— « Alors pourquoi n’êtes-vous pas passé à l’exécution ? »


— « Comment ? Voulez-vous dire que vous ne
voulez pas que vos amis parviennent à torturer ce monde malade ? »


— « Je n’aime pas la souffrance. Tuer, cela a
quelque chose de propre, de positif… c’est une émulation. J’aimerais tuer. Mais
je trouve que la souffrance est inutile. Si vous êtes capable de les arrêter, allez-y.
Je vous aiderai. »


Il était exténué et consumé par la fièvre. « Joël ne me
laissera pas faire. »


— « Eh bien… tuez-le. »


Tout cela, il le savait, était inutile, fatigant, usé, stérile.
Il n’était rien et Julie comptait encore moins. La Meute réussirait et un monde
crucifié périrait d’inanition parce qu’il avait échoué sur toute la ligne. Et
il se reprochait d’avoir commis une faute qui était sans importance en réalité :
pendant un instant, il avait eu confiance en la jeune fille.


Julie le regardait maintenant droit dans les yeux. « Vous
pouvez le tuer. Jusqu’à quel point croyez-vous que les émetteurs contrôlent
effectivement les êtres humains ? Nous ne luttons pas contre la guerre
parce que nous ne voulons pas la faire mais parce que nous avons fini par nous
rendre compte de ce à quoi elle aboutissait et que nous avons été terrorisés. Nous
avons battu en retraite. La race humaine se cache exactement comme vous-même
vous cachez. »


Danniels éclata de rire.


Elle se rua sur lui, le corps tendu. L’espace d’un instant, Danniels
crut qu’elle trépignait. « C’est la vérité, imbécile que vous êtes ! N’en
voyez-vous pas la preuve dans ce que veulent faire ces types ? Ils vont
prendre le risque de détruire la planète. S’ils étaient réellement asservis par
le pacifisme, pensez-vous qu’ils agiraient de la sorte ? »


Il balbutia quelque chose où il était question des Loups.


— « Les êtres humains ont toujours trouvé le moyen
de violer les lois et les dogmes moraux en s’arrangeant d’une manière ou d’une
autre pour se justifier vis-à-vis d’eux mêmes, » dit Julie en martelant
ses mots. « Les gens peuvent agir de la même façon avec les préceptes
induits des émetteurs. Si vous voulez vraiment les arrêter, vous le pouvez :
il suffit de tuer Joël et de passer à l’action. »


— « Plus tard, peut-être, » murmura Danniels.
« Je vais y réfléchir. »


Elle le gifla. Il fut surpris de ne rien sentir.


— « Il ne vous reste pas beaucoup de temps, »
fit-elle dans un souffle. « Votre pied… Savez-vous ce que vous avez ?
La gangrène. Si l’on ne vous ampute pas rapidement, vous allez mourir. »


— « Oui, » fit-il avec hébétude. « Oui… Il
faut que je me fasse amputer. » Mais cela ne lui semblait pas urgent. Il
avait envie de se reposer avant.


— « Dommage que vous refusiez de vous laisser
opérer, » reprit Julie d’une voix douce. « Vous êtes incapable de
permettre que des vies soient détruites rien que pour sauver la vôtre. »


— « Quelles vies ? »


— « Les cellules et les micro-organismes de vos
orteils. Vous savez qu’ils mourront si on vous opère. Sont-ils pires que les
petites bactéries que vous vous refusez à tuer ? Mieux vaut que vous
mourriez, au fond. Comment pouvez-vous accepter en conscience de respirer et de
brûler des germes innocents avec votre haleine empoisonnée ? »


Danniels comprenait. Vivre, c’était tuer.


À chaque seconde qui passait, les vieilles cellules de son
corps mouraient et de nouvelles naissaient. Ainsi, lui qui pensait être
incapable d’anéantir une forme de vie quelle qu’elle soit se conduisait, somme
toute, en assassin. Ce n’étaient pas des vies humaines qu’il prenait… mais c’était
la vie.


S’il se trompait sur ce point en se croyant incapable de
détruire la moindre forme d’existence – n’avait-il pas été toujours convaincu
qu’il ne pouvait rien tuer ? Il se trompait peut-être aussi en s’imaginant
qu’il lui était impossible de tuer les hommes. Malgré tout ce qui lui avait été
inculqué, malgré l’influence supposée des émetteurs.


Il contempla Joël dans la pénombre. Cet homme incarnait tout
ce qu’il exécrait – la stupidité, la brutalité, la canaille. Si je peux tuer
quelqu’un, songea-t-il, ce devrait être Joël.


Il pouvait essayer. Oui, il le pouvait. Et c’était déjà une
victoire en soi.


Il se mit en marche – et c’était un autre triomphe, la
négation de la défaite physique qui, déjà, était sur lui.


En le voyant s’approcher, Joël leva la tête et ses yeux
étroits s’écarquillèrent.


Danniels frappa du tranchant de là main. Il avait visé l’estomac.


Joël laissa échapper une sorte de gargouillement et lança
ses pouces en avant, cherchant les yeux de son adversaire. Danniels baissa la
tête et les doigts de Joël s’écrasèrent sur son front. Son poing cueillit ce
dernier à la pointe du menton. La tête de Joël oscilla un instant et il se rua
sur Danniels pour l’empoigner à bras-le-corps. Danniels faiblit et alla au sol
avant même de s’être rendu compte de ce qui lui arriverait.


Il vit très haut au-dessus de lui le rictus de Joël dont les
lèvres découvraient les dents. Et qui se rapprochait, se rapprochait… Une
chaussure se levait pour frapper, dirigée sur son pied enflé.


Danniels sourit. Il n’aurait pas dû faire cela. S’il avait
agi comme un homme et non comme un animal, ç’aurait été magnifique. Mais
maintenant… Vivement, il roula sur lui-même et heurta la jambe sur laquelle
Joël prenait appui. Déséquilibré, ce dernier tomba en arrière en poussant un
juron. Son crâne sonna contre le flanc d’une des bombes.


Des lignes rouges traversaient le champ de vision de
Danniels, mais malgré son épuisement il parvint à se mettre à genoux. Ses mains
se nouèrent autour de la gorge de Joël. Il serra.


Oui. Il savait maintenant qu’il pouvait tuer. Quelques
secondes encore et Joël serait un homme mort.


Danniels relâcha son étreinte.


Il n’était pas nécessaire de tuer ce garçon. Il resterait
inconscient assez longtemps pour que Danniels ait le temps de faire son travail.
La peur l’avait quitté. Il n’avait plus peur de tuer de petites créatures parce
qu’il n’avait plus peur de tuer les hommes.


Il avait été capable de tuer à l’heure où il fallait tuer
mais, et c’était bien plus important, il avait été capable de ne pas tuer quand
ce n’était pas nécessaire. Il n’avait plus à redouter la vieille soif de sang :
il savait qu’il pouvait la maîtriser.


Et Julie avait vu. Vu quelque chose qu’elle n’eût jamais
crue possible : un homme se refusant à se conduire en sauvage sans en être
empêché par les émetteurs ni par les contraintes de la société.


Danniels revint en boitant devant les simulacres. « À
présent, Julie, nous sommes en mesure de faire le nettoyage. De mettre un terme
à tout ce gâchis. Vous êtes prête ? »


— « Oui. »


Il attira un des instruments à lui et tourna le bouton.


Le signal radio partit et, sur toute la surface de la
planète, les récepteurs enregistrèrent une pseudo-explosion au cœur d’une aire
de désastre. Danniels imaginait les édiles dans la salle du conseil frémir en
songeant qu’ils étaient condamnés à vingt nouvelles années d’isolement et se
précipiter vers l’épicentre de la déflagration.


D’autres signaux fulgurèrent. Et d’autres encore.


Il songeait aux hommes qui, sur toute la terre, s’interrogeaient
sur cette attaque insidieuse et dévastatrice dont les États-Unis étaient
victimes et sur les incroyables indications données par les instruments.


— « Continuons, » fit Danniels. « La
Meute ou les conseillers municipaux ne vont pas tarder à arriver. Je crois que
nous avons réussi. Cependant, nous pouvons continuer dans la marge de sécurité. »


— « Qu’avons-nous fait, Abe ? » demanda-t-elle
en tournant vers Danniels un visage confiant.


— « Nous avons tout simplement fait sauter le
monde selon les enregistreurs officiels des Jeux de la Guerre. »


— « Alors, il va leur falloir recommencer. »


— « Peut-être, » murmura Danniels. « Dans
ce cas, nous serons tous à égalité. Nous sommes tous des Jonas. La Terre tout
entière est zone de catastrophe. Ils recommenceront peut-être les Jeux. À moins
qu’ils ne recommencent à faire vraiment la guerre, maintenant qu’ils ont vu
combien c’était facile avec des simulacres. »


Son pied était engourdi. Il savait qu’il devrait se faire
opérer s’il survivait aux foules qui approchaient. Mais il avait le moyen de
leur survivre. Il regarda Julie. Leurs enfants mangeraient à leur faim. Il y
veillerait.


— « En tout cas, » dit-il en armant une autre
bombe H, « le jour où l’occasion est offerte au monde de prendre un
nouveau départ, de repartir à zéro, n’est pas un triste jour. »


Dehors, des pas retentissaient, de plus en plus proches.


Traduit par Michel Deutsch.

Titre original : The place where Chicago
was.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, février
1962.







SUS AUX KONVORS !

par BILL DOEDE


Ils pouvaient aller jusqu’aux étoiles par la pensée et les
humains les poursuivaient de leur haine…


Ils vivaient dans une petite maison sur les bords de la
rivière Wolf, dans le Wisconsin. Un riche habitant de Chicago l’avait fait
construire pour y passer l’été. Il était mort, et ses héritiers avaient vendu
la maison. Mrs. Jamieson et son fils y vivaient confortablement, même en hiver,
depuis qu’ils avaient fait poser des cloisons isolantes. L’été, ils louaient
des barques aux vacanciers et aux pêcheurs, et elle avait fait bâtir quelques
cabanes en préfabriqué qu’elle louait également. Ils arrivaient ainsi à joindre
les deux bouts.


Ses voisins ne savaient pas qu’elle était arrivée ici avec
une certaine somme d’argent. Ils avaient même oublié qu’elle n’était pas née
dans le pays. Elle ne parlait jamais de ses origines, sauf au début, lorsqu’elle
était venue s’installer ici avec son fils de sept ans. Même alors, elle disait
simplement qu’elle venait de l’est. Elle connaissait les noms de plusieurs
villes de l’est du Wisconsin, et était au courant de quelques coutumes locales,
ce qui donnait un air de vérité à ses affirmations. En fait, elle venait de
Bangkok, dans le Siam, où les Agents venaient de tuer son mari.


C’était au début du siècle, le soir de son départ prévu pour
Alpha du Centaure ; mais elle ne parlait jamais de cela, et elle prenait
bien soin de ne se déplacer que par les moyens de transport conventionnels.


Elle laissait ses longs cheveux tomber sur ses épaules, et
les gens disaient : « Encore une de ces vieilles qui se coiffent
comme dans le temps. » Ils ne se doutaient pas qu’elle ne se coiffait de
cette façon que pour cacher la fine cicatrice qu’elle avait derrière une
oreille, là où le petit cylindre était fixé sous la peau.


Car Mrs. Jamieson était une « Konvor ».


Son mari avait fait partie du petit groupe qui avait mis au
point le minuscule instrument. L’inventeur lui-même se nommait Stinson, et l’appareil
fonctionnait selon un effet appelé « Effet Stinson ». En apparence, on
aurait cru un petit appareil à transistors. Les plus grands savants, en l’analysant,
le prenaient aussi pour un transistor.


Et pourtant, il détenait le pouvoir de transporter
instantanément un corps d’un point à l’autre de l’espace. Chaque appareil était
fait sur mesure, et ne pouvait être mis en marche que par la force psychique de
l’individu pour lequel il avait été fabriqué.


Au cours des sept années écoulées, Mrs. Jamieson avait
souvent reconnu d’autres Konvors et avait été tentée de se faire connaître d’eux
et de leur dire : « Vous êtes un Konvor et moi aussi. Parlons
ensemble, parlons de Stinson, et de Benjamin qui leur a permis de fuir à temps.
Et du Dr Straus. Et de mon mari, E. Mason Jamieson, qui n’a pas
pu partir parce que ces Agents innommables lui ont tiré une balle dans le dos, dans
ce café de Bangkok… »


Une fois, deux ans après la mort de son mari, un Agent
avait loué un de ses cottages pour quelques jours.


Elle apprit qu’il était un Agent tout à fait par hasard ;
en faisant le ménage, elle avait fait glisser sa veste et sa carte d’identification
était tombée par terre. Muette, elle regarda l’affreuse chose, et une vague de
solitude, de douleur et de colère la submergea.


La nuit suivante, elle ouvrit sans bruit les volets et le
tua d’une balle de 22 long-rifle.


Elle jeta l’arme dans la rivière. Elle se sentait plus seule
que jamais. À quoi bon ! Ce n’était qu’un Agent parmi les milliers qui
infestaient cette terre, tandis que son mari avait été un des vingt-huit… Elle
se rendit compte que ses efforts étaient vains. Les chances étaient trop
inégales. Il fallait qu’elle attende que son fils Earl ai atteint l’âge d’homme.


Ensemble, ils pourraient se venger. Il n’avait pas le
cylindre… pas encore. Mais il l’aurait. Les Konvors prenaient soin des leurs.


Son mari avait été un des premiers, et cela ne s’oublie pas.
Un jour, le garçon disparaîtrait pendant quelques heures. Lorsqu’il reviendrait,
avec un petit pansement derrière l’oreille, elle le cacherait dans la maison
jusqu’à cicatrisation complète. Et personne ne le saurait jamais, car
maintenant ils savaient le faire sans laisser de cicatrice révélatrice. Et ils
se vengeraient.


Plus tard, ils pourraient aller sur Alpha du Centaure, où l’on
pouvait vivre sans avoir peur des Agents.


Cela se passa lors d’une chaude journée d’été. Earl avait
maintenant quatorze ans. Mrs. Jamieson travaillait dans sa cuisine ; elle
croyait qu’Earl était allé nager avec des camarades. Soudain, il apparut devant
elle, complètement nu. En voyant sa mère, il devint pâle et commença à trembler
violemment, et elle dut le gifler pour l’empêcher de devenir hystérique. Elle
regarda son oreille.


C’était bien cela.


— « Maman ! » s’écria-t-il. « Maman ! »


Il se dirigea vers la fenêtre, et regarda la rivière où ses
amis s’ébattaient à grand bruit. Ils ne semblaient pas s’être aperçus de son absence.
Mrs. Jamieson lui tendit un pantalon. « Va t’habiller. Ensuite, nous
parlerons. »


Il allait sortir lorsqu’elle l’arrêta. « En fait, non.
Parlons tout de suite. Il faudra bien que tu t’y habitues. »


— « À quoi ? »


— « À être nu devant les gens. »


— « Quoi ? ! »


— « Peu importe. Raconte-moi ce qui s’est passé. »


— « Je nageais avec mes copains lorsqu’un homme s’est
approché de nous et a demandé lequel d’entre nous était Earl Jamieson. Ses
cheveux étaient tout blancs, et ses yeux… je n’avais jamais vu des yeux pareils.
Je lui ai dit que c’était moi, et il m’a demandé de venir avec lui. Je l’ai
suivi. Je ne sais pas pourquoi, mais il me semblait que c’était ce qu’il
fallait faire. Il m’a emmené dans sa voiture. Un autre homme nous attendait. Il
ressemblait au premier, sauf qu’il était plus grand. Nous sommes allés dans une
maison, pas bien loin. Je ne me souviens de rien d’autre jusqu’à mon réveil. J’étais
sur une table, une sorte de table très haute, et il y avait des lampes très
fortes au plafond. C’était étrange. Les deux hommes étaient toujours là, et ils
parlaient dans une langue que je ne connais pas. »


Earl se passa la main dans les cheveux en secouant la tête.
« Je crois que je ne me souviens pas très bien. Je regardais tout autour
de la chambre, et je me souviens que j’avais très peur, et que j’avais envie d’être
ici avec toi. Et je me suis retrouvé ici. »


Earl regarda un instant par la fenêtre, puis se tourna de
nouveau vers sa mère. « Je ne comprends pas, » lui dit-il sur un ton
désespéré. « Que s’est-il passé ? »


— « Tu ferais mieux de t’habiller, » lui
répondit Mrs. Jamieson. « C’est une chose très rare et qui paraît terrible
au début, mais en fait, c’est merveilleux. »


Soudain, le garçon devint pâle comme un linge et laissa
tomber le pantalon qu’il avait commencé à mettre. « Je crois que j’ai
deviné. Ils ont fait de moi un Konvor. »


Il allait sortir, mais elle le rappela. « Ne te sauve
pas : tu t’y habitueras. »


— « Mais ils n’auraient pas dû. Ils ne m’ont même
pas demandé si je voulais ! »


— « Il vaut mieux regarder les choses en face
maintenant. Toute histoire a son bon et son mauvais côté, tu sais. Tu ne sais
que ce qu’on vous dit à l’école… mais il y a le bon côté, le nôtre. »


Il la regarda avec les yeux de quelqu’un qui commence à
comprendre. « Alors tu es une Konvor, toi aussi. C’est pour cela que tu as
tué l’Agent… »


Ce fut au tour de Mrs. Jamieson d’être surprise. « Comment
le savais-tu ? »


— « Je t’avais vu. Je ne dormais pas. J’avais peur
de rester seul dans la maison, alors je t’ai suivie. Mais je n’en ai jamais
parlé à personne. »


— « Mais tu n’avais que neuf ans ! »


— « Ils t’auraient emmenée si j’avais dit quelque
chose. »


Mrs. Jamieson lui tendit la main. « Viens, mon fils ;
il est temps que je te parle de nous. »


Il s’assit de l’autre côté de la table de la cuisine, et
elle lui raconta toute l’histoire, en commençant par Stinson, seul dans son
laboratoire du New Jersey, tenant dans sa main un petit cylindre de silicones
contenant des impuretés contrôlées. Il l’avait fabriqué pour obtenir une
meilleure miniaturisation des circuits électroniques. Il tenait ce cylindre à
la main… et il faisait froid dehors… et il rêvait à une plage ensoleillée de
Floride…


Et soudain, il se trouva réellement sur cette plage. Au
début, il ne pouvait pas y croire. Mais il était bien là, et il sentait le
sable chaud et l’eau fraîche ; il n’y avait pas d’erreur.


Dans l’avion qui le ramenait dans le New Jersey, il
réfléchit à la portée de son étrange découverte. Il l’essaya de nouveau, en
secret. Puis, il fabriqua d’autres cylindres semblables. Il était le seul homme
au monde qui savait les fabriquer, et il garda le secret, donnant les cylindres
à des personnes soigneusement choisies. Il baptisa le principe qui était à la
base de son invention : « Kinétisme Ordinateur des Néga-Vortex »,
ou plus brièvement « Konvor ».


Son invention suscita l’étonnement et l’émerveillement, mais
on ne commença à y accorder de l’importance que le jour où l’une des personnes
fut arrêtée par un Agent fédéral pour attentat aux mœurs. La plainte était
fondée, car un des inconvénients de cette méthode de voyage était que, si un
corps pouvait être transféré instantanément en n’importe quel lieu, il y
arrivait toutefois sans ses vêtements.


L’homme qui avait été arrêté disparut de sa cellule au cours
de la nuit et, le lendemain matin, on trouva l’Agent qui l’avait arrêté
étranglé dans son lit. Cela fut le point de départ d’une campagne contre les
Konvors. Une chose en amenant une autre, les persécutions continuèrent alors
que l’on avait depuis longtemps oublié leur point de départ. Les hommes normaux
ne les considéraient plus comme des êtres humains.


Mrs. Jamieson lui raconta aussi comment Stinson, se rendant
compte qu’il avait dû donner des cylindres à des personnes qui ne le méritaient
pas, quitta la Terre pour Alpha du Centaure.


Il y alla seul, car il n’était pas certain de pouvoir aller
aussi loin, ni de ce qu’il trouverait quand il y serait. Mais il y arriva, et
il y trouva ce qu’il avait cherché.


Il retourna chercher les autres sur Terre. Une nuit, ils se
rassemblèrent dans une vieille ferme abandonnée, dans le Missouri, et
disparurent tous ensemble, laissant les Agents sur Terre, impuissants, montrant
vainement le poing à la face des étoiles.


— « Tu m’as souvent demandé comment ton père était
mort, » continua Mrs. Jamieson. « Maintenant, je vais te dire la
vérité. Ton père était un des premiers, un des grands, comme Stinson et
Benjamin et le Dr Straus. Il aida à organiser le départ, mais les
Agents le découvrirent à Bangkok un quart d’heure avant le départ pour Alpha du
Centaure. Ils lui ont tiré une balle dans le dos, et les autres durent partir
sans lui. Tu comprends maintenant pourquoi j’ai tué cet Agent ? Je ne
pouvais pas faire autrement. Ton père était un grand homme, et je l’aimais. »


— « Je te comprends, » dit Earl simplement.
« Mais nous sommes des monstres, en quelque sorte. Tout le monde dit « Konvor »
comme si c’était une insulte… »


— « Bien sûr ; c’est parce qu’ils ne
comprennent pas. Toi aussi, tu aurais peur de gens qui ont les pouvoirs que
nous avons, si tu ne les avais pas.


Et ce fut tout. Le choc avait été grand, mais il s’était
bien comporté. Mrs. Jamieson le regarda s’éloigner vers la rivière… un garçon
avec des problèmes d’homme. Ses amis l’appelèrent, mais il fit semblant de ne
pas les entendre. Il avait besoin de solitude. Il avait besoin de réfléchir, et
de s’accoutumer à cette transformation subite.


Peut-être irait-il dans la profonde forêt qui se trouvait de
l’autre côté de la rivière. Quand le premier choc serait passé, il commencerait
à essayer son nouveau pouvoir. Au début, il n’irait pas loin. Il tâcherait sans
doute de ne pas trop s’éloigner de ses vêtements, parce qu’il ne connaissait
pas encore les divers trucs que les autres avaient appris par expérience.


C’était une après-midi chaude et étouffante. Mrs. Jamieson
mit son maillot de bain et descendit vers la rivière pour se rafraîchir.


Jusqu’à la fin de l’été, ils travaillèrent ensemble. Ils
s’exerçaient surtout la nuit, allant de plus en plus loin jusqu’à ce que la
confiance croissante d’Earl leur permette d’atteindre n’importe quel point de
la Terre. Elle connaissait les habitudes des Agents. Elle savait comment les
éviter.


Parfois, ils allaient suffisamment loin pour se faire
détecter ; elle imaginait une farce quelconque pour irriter les Agents, puis
ils revenaient chez eux le plus vite possible. Les Agents ne trouvaient que les
empreintes des pieds nus d’une femme et d’un jeune garçon. Ils en étaient pour
leurs frais, et retournaient dans leurs bureaux pour consulter leurs fichiers
afin d’essayer de les identifier.


Avant que Stinson n’emmène son groupe sur Alpha du Centaure,
ils avaient découvert que les individus avaient des ondes cérébrales
caractéristiques. Il était donc inévitable qu’ils identifient Mrs. Jamieson, mais
leurs fichiers les induisaient en erreur, car ils indiquaient qu’elle était
allée sur Alpha du Centaure avec les autres.


Était-elle revenue sur Terre ? Ils n’approfondirent pas
la question, car des problèmes plus sérieux les attendaient. En quittant la
Terre, Stinson n’avait emmené que les meilleurs d’entre eux, abandonnant tous
ceux qui avaient des tendances criminelles. Ils auraient pu les suivre s’ils l’avaient
voulu – rien ne les en aurait empêchés. Mais il était plus avantageux de rester.
Sur Terre, ils pouvaient voler, violer, tuer… sans avoir à craindre la police.


Earl changeait.


Il devenait plus mûr. Les jeux de ses camarades commençaient
à l’ennuyer. « Sois prudent, Earl, » lui disait sa mère. « N’oublie
pas ta situation. Joue de temps en temps avec eux, même si tu n’aimes pas cela.
Tu ne seras pas prêt avant longtemps. »


Pendant les longues soirées d’hiver, après avoir regardé
leur programme préféré à la vidéo, ils parlaient au coin du feu. « Parle-moi
des grands Konvors, » lui demandait-il, et elle lui disait tout ce qu’elle
savait sur Stinson et Benjamin et Straus. Elle ne se lassait jamais de parler d’eux.
Elle lui parlait aussi de Lisa, la jeune femme de Benjamin, et de sa réaction d’épouvante
à la nouvelle de l’assassinat d’E. Mason Jamieson. Elle lui disait tout ce qu’elle
savait sur la mort de son père, car elle savait que bientôt les Agents le
poursuivraient. Ils étaient si habiles, si obstinés. Elle voulait non seulement
qu’il soit préparé à éviter leurs pièges, mais prêt à lutter, avec un cœur
rempli de haine.


Parfois, tandis qu’elle parlait de son mari, elle avait
envie de se lever et de crier : « Haine ! Haine ! Haine !
Je veux que tu apprennes à haïr ! » Mais elle se retenait en serrant
les poings, car elle savait que cela viendrait plus vite si elle n’en parlait
pas.


L’hiver passa, et l’été, et deux étés encore.


Earl était prêt à entrer à l’université. Ils avaient bien
gardé leur secret. Ils n’avaient négligé aucun détail. Earl ne parlait plus de
ces « sales Agents » qu’avec une moue haineuse. Ils avaient aussi
réussi à contacter d’autres Konvors, et leur rendaient parfois visite dans des
endroits éloignés.


— « Lorsque tu auras fini tes études, tu iras sur
Alpha du Centaure, » dit Mrs. Jamieson à son fils.


— « Pourquoi pas tout de suite ? »


— « Parce qu’ils ont besoin d’hommes qui puissent
les aider à moderniser la planète. Stinson est physicien, Benjamin, métallurgiste,
et Straus est docteur. Mais Straus est déjà très âgé. Il leur faudra un jeune
médecin. Travaille dur, Earl. Apprends tout ce que tu peux. Même les grands
tombent malades. »


Elle ne lui parla pas de son secret espoir : venger
pleinement la mort d’E. Mason Jamieson avant de quitter la Terre.


Il était habile, et intelligent. Il pourrait tuer de
nombreux Agents.


Elle sortit l’argent qu’elle avait caché plus de dix années
auparavant. Ils vendirent la petite maison proche de la rivière, et trouvèrent
un modeste bungalow à peu de distance de la faculté de médecine de l’université.
Mrs. Jamieson le meubla avec soin et même avec un certain luxe.


C’était l’argent de son mari qu’elle dépensait maintenant. Elle
n’en aurait besoin que pendant quelques années. Ensuite, ils quitteraient la
Terre à jamais.


Elle fit bâtir une pièce supplémentaire sur la face est du
bungalow, avec une entrée particulière. C’était la chambre d’Earl. L’entrée
particulière avait été prévue, en apparence, à cause des horaires irréguliers
des étudiants.


Mais elle serait aussi très pratique lorsqu’il rentrerait
tard la nuit après avoir fait la chasse aux Agents.


Les intentions de Mrs. Jamieson devenaient évidentes.


Elle devenait toute rouge d’excitation lorsqu’elle imaginait
la première rencontre d’Earl avec un Agent – un visage maigre et jaunâtre avec
un grand nez crochu. Selon elle, tous les Agents fédéraux étaient des individus
vicieux qui étaient devenus les instruments d’une société décadente et avide de
sang.


Elle peignit la chambre elle-même, dans des tons pastel. Lorsque
tout fut prêt, elle montra cérémonieusement sa nouvelle chambre à son fils. Elle
en avait fait une vraie fête.


— « Voilà ! Ici, tu pourras étudier et te
reposer, et recevoir tes amis en faisant autant de bruit que tu voudras ! »


— « Je n’aurai pas d’amis, » répondit-il.
« Pas ici. Il n’y a pas de Konvors à l’université. »


— « Pourquoi pas ? Stinson choisissait
toujours des gens intelligents et cultivés. Lorsque l’un d’eux meurt, on lui
retire le cylindre et on l’ajuste sur quelqu’un d’autre – souvent sur un membre
de la même famille. Cela ne m’étonnerait pas qu’il y ait des Konvors à l’université. »


Il secoua la tête. « Non, ils savaient que nous nous
installons ici, et aucun n’a mentionné qu’il y en avait d’autres dans le pays. Je
crains bien que nous ne soyons les seuls. »


— « Nous verrons bien, » dit-elle. « J’espère
que ta nouvelle chambre te plaît ? »


Il secoua de nouveau la tête. « Pourquoi ne veux-tu pas
que je vive dans la maison avec toi ? Elle est assez grande pour nous deux. »


— « C’est comme tu veux, » se hâta-t-elle de
dire. « J’avais pensé qu’à ton âge tu préférerais être seul, comme la
plupart des garçons. »


— « Je ne suis pas comme la plupart des garçons, tu
le sais bien. Les Konvors y ont veillé. Parfois, je le regrette. Au lycée, j’avais
souvent envie d’être comme les autres. Tu te souviens de Lorine Peters ? »
Sa mère fit un signe d’assentiment. « Eh bien, l’année dernière, nous
étions dans la même classe et elle m’aimait beaucoup. Elle ne me l’a jamais dit,
mais je le savais. Elle était assise près de moi, et ses longs cheveux
retombaient sur son visage. J’avais envie de me pencher vers elle, comme si j’avais
été humain, et de lui dire : « Dis, Lorrie, tu veux que nous allions
nager ensemble cet après-midi ?. »


Mrs. Jamieson se leva pour quitter la pièce, mais il l’arrêta.
« Tu comprends ce que je veux dire. Tu me comprends, n’est-ce pas ? »


Mrs. Jamieson lui répondit d’un ton sec : « Non, je
ne comprends pas. Tu es assez âgé maintenait pour regarder la réalité en face. Tu
es un Konvor, et tu seras toujours un Konvor. As-tu oublié ton père ? »


Et elle sortit en claquant la porte. Earl resta longtemps
silencieux dans la chambre qui avait été préparée pour qu’il y soit heureux. De
l’autre côté du mur, sa mère pleurait.


La première année, Earl n’utilisa pas sa chambre. Il dormait
dans la chambre d’amis de la maison. Il ne parla plus de son désir d’être
normal, mais il fit tout son possible pour être comme les autres. Il n’avait
plus la moindre envie d’utiliser son cylindre.


Au début du printemps, Mrs. Jamieson attrapa une mauvaise
grippe qui l’obligea à une longue convalescence. Earl emménagea dans sa chambre.
Au début, elle crut qu’il l’avait fait pour lui faire plaisir, mais elle se
rendit bientôt compte de son erreur.


Un jour, il disparut.


Mrs. Jamieson prit peur. Avait-il été repéré par les
Agents ? Elle lut tous les journaux pour voir si on ne parlait pas de la
mort d’un Konvor. Deux jours après sa disparition, elle lut un petit article où
il était question d’un Konvor qui avait attaqué le poste des Agents à Stockholm,
en tuant trois avant d’être lui-même tué. Mrs. Jamieson lâcha le journal et
alla immédiatement à Stockholm, malgré le danger. À Stockholm, elle se procura
des vêtements et fit une discrète enquête. Il s’agissait d’un Konvor finlandais,
un de ceux que Stinson avait considérés comme indésirables sur Alpha. Sa femme
avait été tuée par les Agents la semaine précédente, et il était devenu fou
furieux. Mrs. Jamieson lut la liste détaillée de ses crimes et de ceux de sa
femme et se promit d’empêcher Earl de commettre des erreurs semblables.


Lorsqu’elle rentra chez elle, Earl était dans sa chambre.


— « Où étais-tu, » lui demanda-t-elle avec
vivacité.


— « Un peu partout… »


Debout dans l’embrasure de la porte, elle regarda le profil
de son fils, qui était assis devant son bureau, en train de regarder un petit
carré de papier.


— « J’avais craint que tu ne fusses mêlé à cette
histoire qui est arrivée à Stockholm. »


Elle continuait à le regarder. Il avait un beau profil, un
vrai profil d’homme.


— « Qu’as-tu fait, alors ? »
insista-t-elle.


Soudain, il jeta par terre le crayon qu’il tenait et se leva
brusquement. « La nuit dernière, j’ai parlé avec un Agent. »


Mrs. Jamieson dut s’asseoir. Il lui fallut quelques minutes
avant d’avoir la force de demander : « Comment est-ce arrivé ? »


— « Je suis allé à Bangkok. Je suis entré dans
leurs bureaux pour consulter les fichiers. Je me suis fait prendre. »


— « Que cherchais-tu ? »


— « Je voulais connaître les noms des hommes qui
ont tué mon père. » Le mot « père » résonnait curieusement dans
sa bouche. Il l’utilisait si rarement…


— « Tu les as trouvés ? »


Il lui désigna le papier qui se trouvait sur le bureau. Mrs.
Jamieson le prit en tremblant et lut les noms. C’étaient des noms semblables à
bien d’autres. Cela la rendit furieuse. Comment les noms de ces assassins
pouvaient-ils ressembler à des noms d’honnêtes gens ? Cela ne devrait pas
être ainsi ! Elle avait toujours cru que les noms de ces hommes seraient
affreux et vous rempliraient la bouche d’ordure rien qu’à les prononcer. Mais « Tom
Palieu » n’était pas un nom épouvantable, pas plus que « Al Jonson ».
Cela la perturba beaucoup, d’une façon irrationnelle, mais elle n’en montra
rien à Earl.


— « Pourquoi voulais-tu connaître leurs noms ? »


— « Je ne sais pas. La curiosité, peut-être, ou un
désir inconscient de vengeance. Je voulais les connaître, voilà tout.


— « Dis-moi ce qui s’est passé ! Si un Agent
t’a vu… ou bien il t’a tué ou bien c’est toi qui l’as tué… et comme tu es
vivant… »


— « Je ne l’ai pas tué. C’est cela qui est étrange.
Et il n’a pas essayé de me tuer. Nous ne nous sommes même pas battus. Il ne m’a
pas demandé comment j’avais pu entrer sans briser une serrure ou une fenêtre. Il
semblait savoir. Il m’a seulement demandé qui j’étais et ce que je faisais là. Je
le lui ai dit… et il m’a aidé à chercher les noms. Il m’a aussi demandé où je
vivais. Je lui ai répondu que cela ne le regardait pas. Il m’a dit qu’il me
comprenait, parce que les Konvors doivent se méfier des Agents, et les haïr. Il
m’a aussi dit : « Savez-vous pourquoi nous tuons les Konvors ? Nous
les tuons parce qu’aucune prison au monde ne peut retenir un Konvor. Lorsqu’ils
violent la loi, nous n’avons pas le choix. C’est terrible, mais nous devons le
faire. Nous ne voulons pas votre secret : tout ce que nous voulons, c’est
faire respecter l’ordre et la loi. Mais il y a assez de place pour tous sur
cette Terre. »


Mrs. Jamieson était furieuse. « Et tu l’as cru ? »


— « Je ne sais pas. Je sais seulement qu’il m’a
dit cela, et qu’ensuite il m’a laissé partir sans essayer de me tuer. »


Avant de sortir, Mrs. Jamieson posa la main sur son épaule
et lui dit : « Ton père aurait été fier de toi. Bientôt, tu
apprendras la vérité en ce qui concerne les Agents. »


Lorsqu’elle fut hors de sa chambre, elle se laissa aller à
sa joie. Il avait voulu connaître leurs noms ! Il ne savait pas encore
pourquoi… mais il le saurait un jour ! « Il le fera ! »
dit-elle à voix haute dans le couloir, bien que personne ne fût là pour l’entendre.


Elle ne savait pas où se trouvaient en ce moment ces hommes
qui avaient tué son mari. Les Agents changeaient souvent de poste… dix années s’étaient
écoulées et ils pouvaient être n’importe où. De plus, ils étaient bien placés
pour se procurer les cylindres des Konvors qu’ils tuaient, et il était possible
qu’ils parviennent à les utiliser pour eux-mêmes ; la liberté de
mouvements que cela leur procurerait serait une chose précieuse pour eux. Elle
craignait qu’un des hommes de la liste d’Earl ne possède un cylindre et ne soit
ainsi devenu lui-même un Konvor.


Deux semaines plus tard, elle apprit en écoutant les
informations qu’un Agent nommé Tom Palieu avait été tué par un Konvor. L’identité
de l’assassin était inconnue, mais une enquête avait été ouverte.


Elle savait. Elle avait vu un revolver dans le tiroir d’Earl.


Elle alla voir Earl dans sa chambre. « C’était toi ? »
lui de-manda-t-elle simplement.


Il se détourna d’elle avant de répondre. « Cela a peu d’importance.
Je suis suspect de toute façon. Son nom était sur la liste. »


— « Bien sûr. L’Agent de Bangkok va leur parler de
toi ; cela leur suffira, même si ce n’est pas toi qui l’as tué. »


— « Il leur en parlera, bien sûr ; il ne peut
pas faire autrement. Après tout, il est lui-même un Agent, et un des siens a
été tué. »


— « Pourquoi prends-tu sa défense ? » s’écria-t-elle.
« Dis-moi pourquoi ? » et elle agrippa le bras de son fils, en
enfonçant ses ongles dans sa peau.


Il ôta doucement sa main. « Je ne sais pas pourquoi, mère,
mais je considère ces Agents comme des êtres humains. Je suis désolé, mais je
ne peux pas les haïr comme tu le voudrais. »


Le visage de Mrs. Jamieson devint cramoisi, puis pâle comme
la mort.


Soudain, d’un geste hystérique, elle gifla son fils. Son
geste contenait tant de rage et de fureur qu’elle faillit le faire tomber. Ils
se faisaient face ; la respiration de Mrs. Jamieson était haletante, et
son fils était immobile comme une statue – non pas à cause du coup, mais parce
qu’il venait de s’apercevoir que sa mère était capable d’une haine aussi
soudaine et aussi implacable.


Elle parvint à retrouver le contrôle d’elle-même. « Nous
devons partir d’ici, » dit-elle calmement.


— « Ils ne nous trouveront pas. »


— « Oh, si ! Ne les sous-estime pas. Les
Agents sont choisis parmi les hommes les plus capables de cette Terre. Cela
leur sera facile. N’oublie pas qu’ils savent qui tu es. Même si tu n’avais pas
été stupide au point de le leur dire, ils le sauraient. Ils connaissent mes
ondes cérébrales depuis le temps où ton père était encore vivant, et ils ont
sûrement enregistré les tiennes lors d’une de nos excursions de l’an passé. Ils
ont fait le rapprochement qui s’imposait… ils savaient que j’avais un fils. Le
seul problème qui leur reste à résoudre, c’est de trouver où nous habitons. Ce
n’est pas aussi difficile qu’il semble. Ils vont patrouiller dans toutes les
régions de tous les pays de la Terre avec leurs nouveaux détecteurs, jusqu’à ce
qu’ils détectent tes ondes ou les miennes. Je crains qu’il ne soit temps de
quitter la Terre. »


Earl s’assit dans un fauteuil. « C’est peut-être
préférable. Je pensais qu’un jour j’apprendrais à les haïr comme tu le fais… ou
à les aimer. Mais je ne puis faire ni l’un ni l’autre. Je suis à mi-chemin
entre ces deux attitudes et un homme ne peut pas vivre de cette façon. »


Elle ne lui répondit rien. Il ajouta : « Tu ne me
comprends pas, n’est-ce pas ? »


— « Non. De toute façon, ce n’est pas le moment de
discuter de cela. Les machines des Agents travaillent à plein rendement en ce
moment même, et nous ne faisons rien d’autre que de discuter. »


Soudain, ils n’étaient plus seuls.


L’arrivée de l’homme ne fut précédée d’aucun bruit. Soudain,
il fut là. Earl le vit le premier. C’était un homme âgé, aux cheveux
complètement blancs. Il se tenait légèrement appuyé sur le bureau, parfaitement
à l’aise. Il était entièrement nu… mais cela semblait tout naturel.


Puis, Mrs. Jamieson le vit à son tour.


— « Benjamin ! » s’écria-t-elle. « Je
savais que l’un de vous allait venir. »


Il sourit. « C’est votre fils ? »


— « Oui, » dit-elle. « Nous sommes prêts. »


— « Je me souviens du jour de votre naissance, »
dit-il en s’adressant à Earl. « Votre père avait peur que ce ne soient des
jumeaux ! » Il se mit à sourire à ce souvenir.


Earl lui demanda : « Pourquoi mon père a-t-il été
tué ? »


— « Par erreur. En ce temps-là, comme maintenant, il
y avait de bons et de mauvais Konvors. Un de ces derniers était tellement
furieux de ne pas avoir été choisi par Stinson pour l’accompagner sur Alpha, qu’il
devint à moitié fou et tua deux femmes à Bangkok. Les Agents crurent que c’était
votre père… Jamieson était le plus grand d’entre nous : il fut le premier
à découvrir la loi théorique grâce à laquelle les cylindres fonctionnent. Même
maintenant, on ne sait pas exactement quel rôle exact l’amour joue dans l’effet
Stinson, mais nous savons que la haine, l’envie, la colère sont des forces qui
peuvent fortement diminuer l’efficacité du cylindre de Konvor. C’est d’ailleurs
pourquoi les Konvors indésirables n’ont jamais pu atteindre Alpha du Centaure. »


Des pas lourds se firent entendre au-dehors.


— « Nous ferions bien de nous dépêcher, » dit
Mrs. Jamieson.


Benjamin leur tendit ses mains, et ils les prirent pour
augmenter la puissance des cylindres. Tandis que les Agents commençaient à
enfoncer la porte, Mrs. Jamieson eut une pensée de haine à leur égard ; c’était
futile, car ils ne pouvaient pas l’entendre. Les mains de Benjamin serrèrent
plus fort les siennes.


Lentement, Mrs. Jamieson ouvrit les yeux…


Elle ne sentait plus les mains… Elle se trouvait toujours
dans la chambre ! Benjamin et son fils avaient disparu. Ses mains
tendues ne touchaient plus rien…


Son pouvoir avait disparu !


Les Agents entrèrent dans la chambre par la porte brisée. Elle
les regarda avec des yeux exorbités, puis se précipita vers le tiroir pour
chercher le revolver de son fils.


Les armes des Agents crépitèrent.


L’amour, avait dit Benjamin. Le plus important, c’est l’amour.
Ou était-ce quelqu’un d’autre qui avait dit cela ? Quelqu’un, quelque part,
dans un autre temps peut-être, dans une petite parcelle de temps disparue
depuis longtemps, dans un autre univers peut-être…


Mrs. Jamieson mourut avant de se souvenir du nom de celui
qui avait dit cela.


Traduit par Frank Straschitz.

Titre original : Jamieson.

Parution aux U. SA. : Galaxy, décembre
1960.







NOTES











[bookmark: _ftn1][1]
L’adaptation ne saurait rendre ici la saveur de la phrase. De nombreux mots n’ont
plus d’équivalent contemporain. « Glarquer », comme dans « envoyer
glarquer », se rapporte à un vol désordonné en tous sens, accompagné par
une vibration ou des tressautements. « Volither » consiste à jouer
nonchalamment avec les choses, ce qui implique que la personne qui « volithe »
est d’une puissance telle que toutes les difficultés ne sont pour elle que
trivialités. Les « Raudelbogs » sont des êtres semi-intelligents d’Etamine
Quatre qui furent envoyés sur Terre, utilisés comme jardiniers et ouvriers en
construction avant d’être renvoyés par suite de certaines habitudes répugnantes
qu’ils refusaient d’abandonner. La phrase d’O. S. Garr pourrait se traduire en
fait à peu près comme suit : « Si nous avions encore nos auto-wagons,
je pourrais volither avec un fouet pour renvoyer glarquer jusqu’ici ces
Raudelbogs. »
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La population de Château Hagedorn était fixée par la loi : tout
gentilhomme et toute dame avait droit à un unique enfant. Si un second enfant
naissait, il devait être placé sous la responsabilité d’une personne qui n’avait
pas encore eu d’enfant, ou il fallait s’en débarrasser de quelque autre façon. En
général, l’enfant était alors confié aux Expiationnistes.
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Comme les Meks, les auto-wagons étaient à l’origine des habitants des marécages
d’Etamine Neuf. C’étaient de grandes masses rectangulaires de muscle, protégées
par un cadre métallique de la lumière du soleil, des rongeurs et des insectes
par une fourrure synthétique. Les sacs à sirop communiquaient avec leur
appareil digestif, et des conducteurs métalliques étaient reliés aux centres
moteurs de leur cerveau rudimentaire. Les muscles correspondaient à des bras
mobiles qui faisaient mouvoir les roues et les autres parties. Les auto-wagons
vivaient longtemps, étaient économiques et dociles. On les utilisait
principalement pour les transports lourds, les travaux de terrassement et
autres tâches demandant une grande force.
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Casemate blindée où sont gardées les réserves d’or des États-Unis. (À
l’intention des lecteurs qui n’ont pas vu le film Goldfinger !) N.
d. T.











image005.jpg





image003.jpg





image001.jpg





image004.jpg





image002.jpg





cover.jpeg
Nov. 1966
N 31

chéteau
Jack
Vance

Robert
Silveiberg

Jim
Harmon

Iavasion

blou

Edgar
Pangborn






