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1

 

Tout commença le jour où le soleil s'éteignit. Le jour où l'humanité se mit à frémir en entendant prononcer le nom de l'Enfant des Étoiles !

C'était le jour, c'était l'heure, c'était l'instant de l'équinoxe de printemps… et les étoiles proches scintillaient.

Elles étaient une douzaine à clignoter de concert. Sirius l'éclatante et sa dense sœur naine. Les deux sœurs jumelles à l'éblouissante robe jaune d'Alpha du Centaure… les étincelles lointaines d'Eta Eridani et de 70 A d'Ophiuchus… le radieux Soleil lui-même. 

Les vastes moteurs du cosmos suspendirent leur fonctionnement : la transmutation des petits atomes en éléments plus grands, la transformation des masses excédentaires en énergie, le filtrage de cette énergie à travers des couches stratifiées de gaz turbulents, la radiation de leur puissance atomique à travers l'espace.

Le long des rivages océaniques de la Terre, dans les cratères de la Lune, sur les sables de Mars, sur les satellites formant les anneaux de Saturne, au-delà du Mur Spatial et jusqu'aux Récifs de l'Espace eux-mêmes, la grande race humaine, cette hydre aux milliards de têtes, s'agitait et tremblait de peur. Une rumeur se répandait à travers la galaxie, se propageant à la vitesse de la lumière :

« L'Enfant des Étoiles ! »

C'est ainsi que tout commença. L'occultation des étoiles les plus voisines ne dura que l'espace d'un instant et fut aperçue des Récifs les plus proches de chaque étoile. Puis la majestueuse Pluton capta le clignotement de 70 A d'Ophiuchus, cependant que Neptune, se traînant lourdement dans son orbite sombre à l'extrémité opposée du Soleil, fut la première à observer l'assombrissement de la flamboyante Sirius. Sur Terre, où le vieux Planificateur, confit dans sa graisse, trônait sur son siège, en pouffant de son rire sempiternel, les ténèbres pulsées arrivèrent aussitôt. Ses gloussements prirent fin. Son visage bouffi devint sombre. Lorsque les rapports de ses astronomes commencèrent à lui parvenir, il donna libre cours à sa fureur. 

Les premières indications lui furent fournies par une station bétonnée, sise dans la zone de crépuscule sur la planète Mercure. Là, des portes de ciment coulissantes avaient dévoilé un puits, au fonds d'un cratère aux crêtes dentelées.

Un dôme argenté avait surgi du puits, émergeant de l'ombre crue pour s'exposer à l'éblouissante blancheur du Soleil proche. Des radio-télescopes, des pyromètres, des télédétecteurs et des caméras furent braqués sur le grand disque, sous la devise que le dôme proclamait en lettres de bronze, à la face de l'univers :

LE CHEF SUPRÊME RÉCOMPENSE LES PLUS FIDÈLES.

Et, à l'abri des parois isolantes de l'observatoire réfrigéré, trois astronomes surveillaient mille tableaux de commandes, cadrans et instruments de mesure divers. Ils attendaient.

Car ils avaient été avertis.

 

L'officier principal de service leva les yeux de son chronomètre et grommela :

— « Cinq minutes ! »

Les deux autres hommes surveillaient leurs instruments en silence. Le technicapitaine grisonnant les regarda à travers la pâle lueur de l'écran qui dominait la constellation d'instruments. Sur sa surface apparaissait l'image visuelle du Soleil, disque doré et turbulent dont la couronne lançait dans l'espace de lents tentacules de gaz surchauffés, au-dessus de l'horizon de roches acérées de la planète Mercure.

— « Oui, » dit-il, comme se parlant à lui-même, « nous sommes prêts. »

Le plus jeune de l'équipe était un mince technicadet, un ambitieux que les dures réalités de la survivance et de la promotion dans le Corps Technique avaient déjà aigri. Il se permit un commentaire.

— « Nous sommes prêts ? Pour du vent, si vous voulez mon avis. Je n'ai jamais rien vu de plus stupide ! »

L'officier principal tourna vers lui un œil jaune mais ne répliqua pas.

— « Vraiment ? » murmura le troisième. C'était un grassouillet petit technilieutenant qui avait puisé une philosophie satisfaisante dans sa récente promotion. « Les ordres de la Machine Planificatrice seraient donc stupides d'après vous ? »

— « Pardon ! Ce n'est pas ce que je voulais…»

— « Non. Mais vous avez également oublié de réfléchir. La Machine établit le plan général. Notre rôle consiste à en assurer l'exécution, dans la limite de nos attributions. Si la Machine attache de l'importance à cette créature fantastique que l'on appelle l'Enfant des Étoiles, il ne nous appartient pas de mettre en doute ses raisons. »

Le technicadet désigna l'énorme globe solaire d'un geste irrité et s'écria : « Enfin, soyons sérieux ! Qu'est-ce qui pourrait éteindre un tel astre ? »

Le technilieutenant haussa les épaules et l'officier principal se contenta de dire :

— « Quatre minutes. »

La courtoisie militaire du cadet était fortement entamée par une veille prolongée et tendue. Il jeta un regard noir sur ses télépyromètres et grommela : « Pas le moindre clignotement ! Voilà trois semaines que nous sommes sur le qui-vive, et pourtant nous n'avons rien vu. »

— « Nous veillerons pendant trois ans si la Machine l'exige, » grommela le technicapitaine. « La Machine est inaccessible à Terreur comme à l'injustice. La Machine a été conçue pour diriger le Plan et elle n'est pas sujette aux errements humains. »

— « Je le sais parfaitement, mon capitaine. Néanmoins, rien ne s'est présenté, » s'écria le technicadet. « Pas le moindre Enfant des Étoiles. Pas la moindre tache solaire de magnitude importante. »

— « Sachez être patient, » lui conseilla le gras capitaine, « sinon vous finirez par servir le Plan de façon plus personnelle. On a toujours besoin de pièces de rechange dans la Banque des Corps ! Trois minutes. »

 

Le technicadet acquiesça de mauvaise grâce. Sanglés dans leur siège d'observation, les trois hommes ne quittaient pas des yeux l'image dorée du Soleil. Frangé de ses mouvantes draperies coronaires, moucheté dans sa région médiane d'une succession de petits points noirs, il planait au-dessus du sombre horizon, tel l'œil d'un dieu. Autour d'eux, les instruments faisaient entendre un murmure cliquetant.

— « Je me souviens, » dit enfin le technilieutenant à mi-voix, « de l'époque où ce soleil n'était qu'une étoile parmi d'autres dans le ciel. Pas même plus brillante que Véga. »

— « Vous vous trouviez alors dans les Récifs ? » s'écria le technicadet soudain intéressé.

— « Deux minutes, » grommela le capitaine, mais ses yeux ne quittaient le jeune technilieutenant.

Celui-ci inclina la tête. « Je cherchais le fiancé de ma sœur : Boysie Gann. Parce que celui-ci cherchait lui-même l'Enfant des Étoiles. Mais nous n'avons trouvé ni l'un ni l'autre. »

— « Je n'ai jamais vu les Récifs, » dit simplement le cadet.

— « Ils sont magnifiques, » dit le technilieutenant. « Il y a des forêts épineuses de plantes de silicones, qui brillent de leur propre lumière. Elles ressemblent à des bijoux et elles sont suffisamment acérées pour réduire vos combinaisons spatiales en charpie. Il existe une pousse qui se développe à la manière des circonvolutions cérébrales et qui est faite d'argent pur. On y voit d'épaisses tiges qui sont du platine et de l'or, et des excroissances pareilles à des fleurs qui sont des diamants. »

La respiration du cadet se fit soudain bruyante. Le vieux capitaine grisonnant se retourna pour le regarder, tout son récent dédain transformé en désir – et en une sorte de crainte. « Occupez-vous de votre travail, mon ami. Les Récifs sont une dangereuse affaire ! »

— « Oui, mon capitaine, » approuva le technilieutenant avec ardeur. « J'ai aperçu une énorme bête de cauchemar, qui ressemblait à un scorpion, grand comme un cheval…»

— « Ce n'est pas ce que je veux dire, imbécile ! Les Récifs sont dangereux pour le Plan de l'Homme. Il y a là-bas quelque chose qui a été à deux doigts de nous détruire. Si jamais l'Enfant des Étoiles parvenait à ses fins…»

Il s'interrompit et dit simplement : « Encore une minute ! »

Le technilieutenant rougit.

— « Excusez-moi, mon capitaine. En aucun cas je n'avais l'intention de passer à vos yeux pour un homme non planifié. Je n'entends pas suggérer que ces sauvages qui résident au-delà du Mur Spatial vaillent la peine qu'on les considère, même s'ils croient que l'Enfant des Étoiles est supra-humain. »

— « Surveillez vos instruments ! »

Donnant l'exemple, le capitaine détourna ses regards des hommes et de l'écran et les reporta résolument sur les rangées de cadrans et autres appareils qui se trouvaient devant lui. Une pensée vagabonde parcourut son esprit. Il revit la blonde hôtesse sociale qui avait pour la première fois murmuré à son oreille le nom de l'Enfant des Étoiles. Qu'était-elle devenue ? Avait-elle échoué à la Banque des Corps ?

Mais le moment était mal choisi pour se perdre dans ses souvenirs. Ce n'était plus à présent qu'une question de secondes.

En dépit de ses parois isolées et de l'air froid qui chuintait par les évents, l'atmosphère du dôme devint soudain irrespirable. Le capitaine sentit une rigole de transpiration rouler le long de ses flancs. « Vingt secondes ! »

Le capitaine avait les yeux fixés sur la trotteuse noire du chronomètre, qui se portait rapidement à la rencontre de l'aiguille rouge immobile, qu'il avait préalablement placée sur le cadran. Lorsqu'elles se toucheraient, ce serait le moment exact de l'équinoxe de printemps sur la Terre.

Et la menace de l'Enfant des Étoiles se révélerait comme une vantardise creuse… À moins que…

Soudain le murmure des instruments changea de tonalité. Un obturateur de caméra se mit à cliqueter doucement.

« Dix secondes ! »

Les lampes de sol voilées s'éteignirent. Seuls les cadrans et les instruments illuminés rivalisèrent avec la phosphorescence du grand soleil jaune sur l'écran.

« Cinq secondes… quatre… trois…»

Vingt bandes magnétiques firent entendre leur murmure aigu, dans l'obscurité ; la respiration des hommes ressemblait à des sanglots.

« Deux… une…

» Zéro ! »

Le capitaine, la gorge contractée, se frotta les yeux.

Un obscurcissement se produisit. Les filtres s'abaissèrent, il y eut un jaillissement de flammes – puis ce fut à nouveau l'obscurité.

Les lumières s'étaient éteintes, depuis la première jusqu'à la dernière. L'image du Soleil s'était évanouie. L'un des hommes fit entendre un bruit de gorge, puis un cri : « L'Enfant des Étoiles ! Il a tenu parole ! »

Et le second sanglota : « Nous sommes aveugles ! »

 

C'est ainsi que tout avait commencé. Mais il y avait autre chose.

Comme les ondes concentriques provoquées par la chute d'une pierre dans une mare tranquille, une vague d'obscurité venait de prendre naissance dans le Soleil. Trois minutes après l'équinoxe de printemps, elle vint frapper la caméra qui cliquetait sous le dôme de l'observatoire de Mercure, à l'insu de ces yeux aveugles.

En moins de trois nouvelles minutes, elle atteignit les occupants des stations orbitales qui guettaient le phénomène, au-dessus des chauds et moites nuages enveloppant Vénus d'un linceul éternel. Comme une marée de peur, elle assombrit leurs écrans, fit refluer le sang de leurs visages, figea les paroles sur leurs lèvres. Mais la lumière de leurs instruments demeura visible. Ils n'avaient pas été aveuglés par l'ultime flamboiement du Soleil.

À huit minutes de l'astre du jour, la vague d'obscurité enveloppa la Terre. Une nuit opaque s'abattit sur la face éclairée du globe. Les hommes déconcertés tâtonnèrent dans l'ombre pendant d'interminables secondes, avant que s'allument les lumières fournies par les centrales. La terreur électrisait ceux que la rumeur publique avait avertis de la menace de l'Enfant des Étoiles. Sur le côté sombre de la Terre et sur la Lune, les astronomes pâlissaient en voyant s'évanouir leurs proches étoiles familières. Certains avaient aussi entendu parler de l'Enfant des Étoiles et du Décret de Libération. D'autres savaient simplement que dans leurs miroirs géants, orbitant dans l'espace, ou dans les télescopes juchés sur les plus hautes montagnes de la Terre, des points lumineux familiers avaient soudain disparu. Enfin ils revinrent…

Mais point le Soleil. Pas encore. Sa disparition dura une demi-heure et plus, et pendant son absence, ce fut la panique.

La nouvelle parvint au Planificateur assis sur son grand trône d'or, et elle coupa court à son humeur folâtre. Son énorme et flasque visage devint vert de peur.

Aucun mot ne parvint aux oreilles d'un homme appelé Boysie Gann, qui se trouvait enfermé dans l'un des donjons de la Machine… mais cependant il savait. Car il avait entendu un des gardes murmurer à l'oreille d'un camarade : « L'Enfant des Étoiles ! »

Une fille aux yeux noirs et hantés qui égrenait un chapelet sonique, devant une console de la Machine, entendit la nouvelle en un langage que l'Homme n'avait pas inventé et que peu d'humains étaient capables de comprendre. Son nom était Delta Quatre, et elle ne fut pas effrayée. L'événement ne la touchait pas… Et c'est ainsi que tout commença, et la vague de ténèbres poursuivit sa course dans l'espace infini.

À douze minutes du Soleil, elle se répandit sur Mars, interrompit l'inauguration d'un nouveau et gigantesque projet pour extraire l'oxygène et l'eau de la croûte morte de la planète.

Le Député Planificateur de Mars, individu médiocrement planifié, qui avait vu de ses propres yeux le Décret de Libération, arracha à son garde d'honneur un pistolet et se tira une balle dans la cervelle.

Pendant le quart d'heure suivant, la même ombre baigna les astéroïdes, terrifia certains individus, en laissa d'autres indifférents. En effet, chez les uns, l'événement passa inaperçu, du fait qu'ils se trouvaient enfouis au fond des puits de mine où ils extrayaient les minerais précieux dont le sol des minuscules planètes était truffé ; quant aux autres, ils étaient à ce point hébétés par les travaux exténuants qu'ils devaient éternellement accomplir qu'ils étaient désormais inaccessibles à la peur. 

Dans sa course rapide, la vague d'obscurité atteignit les avant-postes disséminés du Plan de l'Homme, sur les satellites de Jupiter. Elle plongea dans l'ombre les anneaux de Saturne, engloutit les planètes Neptune et Uranus. Elle tomba sur le complexe de commande du Mur Spatial de Pluton, où ceux-là seuls dont les yeux se posèrent par hasard sur le Soleil remarquèrent le phénomène – mais ils en conçurent de la crainte.

Elle enveloppa le Mur Spatial lui-même, cette ligne de défense, réseau de stations disséminées, dont les rayons laser et les patrouilleurs montaient la garde devant des régions peu connues de l'infini, afin de protéger le Plan de l'Homme contre les vagabonds venus des Récifs ou des ennemis tels que l'Enfant des Étoiles.

Sous le coup d'une terreur subite, les équipages de mille forteresses stellaires à révolution lente accablèrent d'appels angoissés leurs stations de secours. Le phénomène éveilla sirènes et trompes à bord de six mille vaisseaux en patrouille. Les rayons laser échangèrent, dans la confusion la plus complète, un million de signaux d'alarme. 

À environ une journée de Pluton, l'obscurité balaya les frontières du système solaire, les proto-planètes boules de neige, faites de méthane solide et d'ammoniaque, que les lointains bras gravitationnels du Soleil n'avaient jamais transformées en mondes véritables.

Enfin, à des jours au-delà de ce dernier et redoutable avant-poste du Plan, elle vint baigner les Récifs de l'Espace.

 

Sur les Récifs, ces astéroïdes vivants qui s'étaient développés au cours des âges, sous l'action de micro-organismes fusoriens se nourrissant des impalpables mers d'hydrogène de l'espace interstellaire, la vague d'obscurité n'inspira plus de terreur. C'était un événement parmi d'autres, dans une vie qui n'était faite que de surprises et de dangers.

Sur un monde minuscule et isolé, un prospecteur interrompit ses travaux pour scruter le ciel avec ennui à l'endroit où se trouvait précédemment le Soleil. Il fouilla dans son sac, à la recherche d'un lumineux cristal de diamant fusorien, et revint de nouveau à ses occupations.

Sur un autre Récif, un prédicateur de l'Église de l'Étoile consulta sa montre puis dirigea son regard vers le ciel. Il ne fut pas effrayé en constatant que le Soleil n'occupait plus sa position habituelle. 

Il s'y attendait.

Il quitta son travail pour se tourner vers la luminescence bleue de Déneb ; il s'agenouilla, murmura quelques mots de supplication et d'action de grâces. Calmement, il se pencha ensuite sur la botte spatiale à demi achevée, car il était savetier de profession.

L'ombre enveloppa un tombeau, mais nul ne la vit. Car il n'y avait personne en cet endroit. Pas même le cadavre ; le tombeau était vide.

L'ombre passa légèrement sur une communauté d'individus aux visages graves, aux traits durs, des réfugiés ayant échappé au Plan de l'Homme ; sur une large grappe de petits Récifs, où une puissante armada était en cours de construction, à partir d'acier fusorien ; sur une fille du nom de Quarla Snow, qui considérait le phénomène avec des yeux brillants de larmes.

Sur un autre rocher vivant, un berger gardait une bête en gésine, appartenant à son troupeau, contre les attaques d'un vol de pyropodes en maraude. Abrité derrière un rempart de fer organique, guignant d'un œil la parturiente – un spatiel femelle – tandis que de l'autre il tenait en respect les monstres cuirassés par quelques rares décharges de son fusil-laser, il ne remarqua pas la disparition du Soleil.

Et c'est ainsi que tout commença, pour tous les hommes, les femmes et les enfants vivants.

 

Trente-cinq minutes plus tard, le Soleil se mit de nouveau à dispenser lumière et chaleur, mais la vague de lumière qui suivit la marée d'ombre éclaira un système solaire qui n'était plus le même.

Les moteurs atomiques du Soleil reprirent leur activité. De la fusion de l'hydrogène, naquit l'hélium par le cycle du carbone. Une énergie filtrée affluait à la surface solaire. Les radiations se déversaient dans l'espace.

Trois minutes plus tard, la vague de radiation vint se heurter au dôme isolé de la planète Mercure. Elle fut enregistrée par la caméra cliquetante, analysée par mille instruments automatiques. Sanglotant de joie – ou de peur – les astronomes aveugles transmirent la nouvelle à la Terre : « Le Soleil est ressuscité ! »

Mais la vague lumineuse atteignit le globe avant leur message.
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Cette première renaissance du jour vint caresser une haute montagne de la Terre, où le Planificateur se tenait sur son trône d'or, cependant que sur son épaule, le faucon de métal gris parcourait la pièce de son œil rouge, en agitant ses ailes d'acier. Le Planificateur regardait fixement une feuille de parchemin, couleur ivoire, qui portait le titre :

DÉCRET DE LIBERATION.

Il venait de lui être remis par l'un de ses gardes, qui l'avait lui-même découvert devant sa porte. Voici quel en était le libellé :

L'Enfant des Étoiles exige la libération de tous ses adeptes retenus au service du Plan de l'Homme par des colliers de sécurité.

L'Enfant des Étoiles exige que tous ceux de ses adeptes qui ont été assignés à la Banque des Corps, pour les besoins de la réparation humaine, soient réintégrés à leur condition originelle et libérés à leur tour.

L'Enfant des Étoiles exige enfin que soit démantelée la barrière appelée Mur Spatial, et que soit assuré le libre passage entre les mondes du Plan et les Récifs de l'Espace.

L'Enfant des Étoiles n'ignore pas que le Plan de l'Homme se croit invulnérable, et c'est pourquoi il a projeté une démonstration en guise d'avertissement. Au moment de l'équinoxe de printemps, le Soleil s'éteindra. Douze étoiles proches subiront une éclipse passagère.

Si le Planificateur refuse de se soumettre aux précédentes exigences, après la démonstration précédente, de nouvelles mesures seront prises. Elles aboutiront à la destruction du Plan de l'Homme.

— « Sottises non planifiées, » gémit le Planificateur. « Impudence ! Trahison ! »

— « Monsieur le Planificateur, il faut prendre des mesures, » dit avec gêne un technicolonel de haute taille.

— « Des mesures, » grommela le Planificateur, tandis que son faucon d'acier faisait claquer ses ailes. « Que dit la Machine ? »

— « Aucune information, monsieur le Planificateur, » dit une fille vêtue d'une robe à capuchon. Sa voix était comme une musique lointaine, son visage était serein.

— « Pas d'informations ? Eh bien, trouvez-en ! Découvrez qui est cet Enfant des Étoiles ! Dites-moi comment il a opéré ce tour de passe-passe – et par quel moyen je pourrai l'empêcher de recommencer. »

Le technicolonel toussa. « Monsieur, depuis quelques années, on nous a fourni des rapports sur une certaine Église de l'Étoile. Il s'agit apparemment d'une nouvelle religion qui a pris naissance dans les Récifs…»

— « Toujours les Récifs ! Nous aurions dû les détruire il y a vingt ans ! »

— « Oui, monsieur. Mais tel n'a pas été le cas. Et les pionniers – je veux dire, les vagabonds qui se sont installés sur les Récifs – ont inventé de nouvelles religions. Ils adorent, je crois, l'étoile Déneb, d'Alpha du Cygne – celle qui surmonte l'Étoile du Nord. Ils ont imaginé qu'il existe un paradis sur les planètes qui orbitent autour d'elle. C'est là qu'ils désirent émigrer, et certains d'entre eux le font peut-être. La vitesse-limite des astronefs conventionnels, » poursuivit-il avec animation, « leur permettait d'atteindre un pour cent de la vitesse de la lumière ; dans ce cas, Déneb, qui est distante de quatre cents années-lumière, ne serait pas atteinte avant quarante mille…»

— « Venez au fait ! » s'écria le Planificateur avec virulence. « Que savez-vous de l'Enfant des Étoiles ? »

— « Eh bien, monsieur, des rumeurs concernant l'existence d'un tel individu sont venues à nos oreilles au cours de l'enquête que nous avons menée sur ce culte. Il y a quelque temps, nous avons pris la décision d'envoyer un… agent spécial, qui s'efforcerait de recueillir tous les renseignements possibles sur le personnage et la religion dont nous parlions à l'instant. Cet agent s'appelle Boysie Gann, et…»

— « Qu'on me l'amène ! Se trouve-t-il sur Terre ? »

— « Oui, monsieur. Mais… il n'est pas rentré de la façon prévue. En fait…» Le visage du colonel était la personnification du trouble et de la confusion. « Je dois avouer, monsieur, que nous ne savons pas exactement comment il est revenu…»

— « Imbécile ! » hurla le Planificateur. « Amenez-le moi ! Je me soucie peu de ce que vous ignorez. Faites comparaître Boysie Gann ! »

…Et c'est également ainsi que tout commença ; mais le véritable début de l'histoire remontait plus loin.

Pour Boysie Gann, il remontait à plusieurs mois auparavant, à l'époque où il était encore un espion.
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Pour Boysie Gann, tout avait commencé sur la station Polaris, cette grande roue de métal qui flotte dans les espaces glacés au-delà de Pluton, et qui constitue l'un des maillons de la chaîne qu'est le Mur Spatial, entre les planètes du Plan de l'Homme et les Récifs.

Boysie Gann avait vingt-six ans et avait déjà atteint le grade de major de Machine. Il mesurait un mètre quatre-vingts, avait les cheveux bruns et les yeux bleus. Ses épaules étaient larges, sa taille mince. Il se mouvait comme un chat jovial. Il avait l'air d'un lutteur, ce qu'il était d'ailleurs.

Il se présenta à bord de la station Polaris, le sourire aux lèvres et une expression désarmante dans ses yeux bleus. « Technicadet Boysie Gann, à vos ordres, » dit-il en saluant l'officier de pont. C'était là un joyeux mensonge. Il n'était pas cadet le moins du monde ; mais à l'école d'espionnage, sur Pluton, les officiers instructeurs lui avaient donné un nouveau grade pour lui rendre la tâche plus facile. Un major de Machine était un homme d'importance. On se méfierait de lui. Un cadet pouvait se faufiler partout et tout voir.

L'officier de pont lui assigna ses quartiers, lui procura un homme pour l'aider à transporter ses bagages, lui serra la main pour lui souhaiter la bienvenue à bord, et lui donna l'ordre de se présenter au commandant de la Station, le colonel de Machine Mohammed Zafar.

Gann avait pour mission d'enquêter sur les étranges activités qui, selon certaines rumeurs, avaient pour théâtre la station Polaris. Gann était un soldat du Plan et, comme tel, il avait de la peine à concevoir un mouvement anti-Plan qui ne fût pas à la fois corrompu, malpropre, malfaisant et pervers. Il était venu à la station, s'attendant à y trouver le désordre, la négligence et un équipage composé d'hommes aigris et mécontents.

Pourtant la discipline était bonne, les hommes alertes et consciencieux. En suivant les couloirs en plastique qui réunissaient les divers éléments de la roue et en s'approchant du centre de la station, où la pesanteur était la plus faible, il constatait que les pièces métalliques luisaient de propreté. Ce qui ne laissait pas de plonger Gann dans une légère perplexité. Mais il connaissait sa tâche et la manière de l'accomplir.

Il frappa à la porte du bureau du colonel et reçut l'ordre d'entrer. Il se mit au garde-à-vous et exécuta un salut irréprochable.

— « Je me présente : technicadet Gann ! À vos ordres, mon colonel ! »

Le colonel de Machine lui rendit son salut selon les règles. Une fois de plus, Gann éprouva une légère surprise, dont son attitude militaire et son sourire engageant ne laissèrent rien paraître. Le colonel Zafar était un homme court et brun, vêtu d'un uniforme blanc méticuleusement repassé, et dont l'apparence trahissait une solidité et une résistance aussi grandes que le Plan lui-même. « Soyez le bienvenu à bord, cadet, » dit-il. « Donnez-moi vos ordres de mission, je vous prie. »

— « Oui, mon colonel ! » Les ordres de mission de Gann étaient également un tissu de mensonges. D'après ces papiers, il était un opérateur de laser de renfort, fraîchement émoulu de la Terre. Les documents ne mentionnaient pas son grade véritable, pas plus que l'entraînement intensif qu'il avait subi sur Pluton. Le commandant les parcourut soigneusement puis inclina la tête.

— « Cadet Gann, » dit-il de sa voix douce et précise, « nous sommes heureux de vous accueillir à bord de la station Polaris. Comme vous le savez, il s'agit d'une unité majeure dans le Mur Spatial. Notre objectif principal est de détecter et d'intercepter tout trafic illégal entre le Plan de l'Homme et les régions au-delà de Pluton – ces étendues auxquelles on a donné le nom de Récifs de l'Espace. Notre tâche secondaire consiste à déceler autant que possible l'activité des Récifs. Nos systèmes radar, laser et optiques sont au cœur de notre mission – et ainsi votre travail est le plus important de tout ce qui se fait ici. Ne nous décevez pas. »

— « Mon colonel, » répondit ardemment Boysie Gann, « je ne vous décevrai pas. Je suis au Service du Plan de l'Homme, sans restrictions ni réserves ! »

Sur quoi il salua et s'en fut.

Mais avant de quitter la pièce, il laissa tomber ses papiers et les ramassa, en lançant un sourire d'excuse à l'adresse du colonel.

Il sortit aussitôt après. Mais dans l'instant où il se penchait pour ramasser ses documents, hors du champ de vision du colonel Zafar, il avait fixé un micro sous le bord inférieur du bureau de celui-ci.

 

Moins d'une heure après son arrivée à la station Polaris, Gann vit son cou agrémenté d'un collier de fer.

Il s'y attendait d'ailleurs. Dans un poste aussi délicat que l'était la station, chaque homme portait le collier de la Machine, de telle sorte qu'à tout moment et où qu'il fût, on pouvait le détruire à distance. Il n'y avait pas d'autre solution. Un homme de l'espace pouvait perdre le contrôle de ses facultés – un traître pouvait se glisser dans la soute à combustible – un artilleur ivre, se trouver aux commandes des puissants missiles de la station – le premier venu pouvait occasionner de tels dégâts qu'il était nécessaire d'exercer un contrôle absolu sur tous ceux qui se trouvaient à bord.

Cependant la présence de ce cercle métallique autour du cou procurait une sensation désagréable. Gann porta la main au collier et, pour une fois, le sourire disparut de son gai visage. Il était inquiétant de penser qu'à tout moment, un ordre venu de la lointaine Machine terrestre pouvait, par la simple impulsion d'un radar, faire détonner la charge de décapitation.

Son voisin de couchette était un grand et mince Nigérien, le technicadet M'Buna. Celui-ci, qui attendait Gann dans le bureau de sécurité, vit son geste involontaire et se mit à rire. Comme les deux hommes franchissaient la porte pour se rendre à leur poste, le Nigérien dit à son compagnon :

— « Il y a de quoi vous rendre nerveux, n'est-ce pas ? Ne vous en faites pas. Si ça saute vous n'en saurez jamais rien. »

Gann sourit. M'Buna lui avait plu, dès le premier abord ; il avait aussitôt compris qu'il trouverait en lui un ami intelligent et patient. Pourtant il répondit du tac au tac : « Je ne pense pas qu'il soit agréable pour quiconque de porter un collier et…» (il prit un temps pour regarder autour de lui) « je me suis laissé dire que, sur les Récifs, les gens connaissent le moyen de s'en débarrasser…»

— « Je n'ai jamais entendu parler de cela, » répondit M'Buna, visiblement gêné. « Voici notre poste. »

Gann inclina la tête et n'insista pas. Mais il n'avait pas été sans remarquer que M'Buna s'était soustrait à un devoir élémentaire. Les paroles de Gann impliquaient une trahison envers le Plan. Le devoir du Nigérien était d'exiger une explication immédiate sur le sens exact de ses paroles. Et de signaler Gann sans retard.

 

Grande comme un paquebot, fragile comme un cerf-volant chinois, la station Polaris était une gigantesque roue de plastique. Elle tournait sur elle-même avec une vitesse tout juste suffisante pour maintenir, dans l'assiette, la soupe des hommes d'équipage, et l'assiette sur la table. Le moyeu était immobile ; le dôme abritant le laser d'exploration était situé sur la face nord, les sas d'entrée du côté opposé.

La station avait été assemblée plus de vingt-cinq ans auparavant, pour servir de base aux expéditions qui avaient pour tâche d'explorer le groupe de Récifs situé immédiatement au nord galactique du Soleil. La boule de neige qui avait fourni la masse de réaction aux vieilles fusées à propulsion nucléaire, se trouvait toujours à portée des détecteurs, tournant à cent cinquante kilomètres de la station, dans une orbite couplée avec cette dernière. Actuellement, la masse de réaction était devenue superflue, mais l'astéroïde de neige n'en gardait pas moins son utilité. Il servait de terrain d'épandage cosmique : après chaque quart, on y véhiculait les déchets irrécupérables que l'on déposait à sa surface, afin d'éviter que des particules, circulant en orbite libre dans le voisinage, ne fissent apparaître sur les instruments de détection des signaux parasites susceptibles de fausser les observations.

Moins de quarante-huit heures après avoir pris pied sur la station, le major de Machine Boysie Gann avait posé un microphone dans les bureaux du commandant de bord, de l'officier de pont, de l'intendant et du chef de l'intelligence Service. Chacun de ces microscopiques instruments transmettait, sur une bande de fréquence secrète et indétectable, tous les mots prononcés dans ces enceintes sacro-saintes. Gann lui-même surveillait ces transmissions, lorsque ses occupations le lui permettaient. Le reste du temps, les vastes mémoires de la Machine installées sur Pluton recevaient les signaux et les enregistraient sur bandes pour les retransmettre aussitôt à la Terre, où la Machine Planificatrice, enfouie dans sa citadelle souterraine, les digérait sans retard.

Mais tous ces espions électroniques n'aboutissaient à aucun résultat.

Les ordres que Gann avait reçus étaient fort peu explicites : Rechercher et identifier les ennemis du Plan. À part cela, il ne pouvait guère tabler que sur des rumeurs : une vaste entreprise de contrebande introduisait en fraude, dans les Récifs, des matériaux stratégiques de valeur dérobés dans les Mondes du Plan. Un nouveau culte étrange menaçait d'unir les Récifs contre les planètes intérieures. Un meneur prêchait une sorte de croisade. Une faille dans les services de sécurité… Mais qu'y avait-il de vrai dans ces bruits ? Possédaient-ils le moindre fondement ? Gann n'avait pas reçu le moindre éclaircissement à ce sujet. Les services de sécurité n'avaient pas pour doctrine d'instruire leurs agents avec précision sur l'objet de leurs recherches. Ils pensaient que leur temps était employé avec plus de fruit, lorsqu'on leur laissait toute latitude pour tirer parti de leurs intuitions. 

Encore fallait-il déceler quelques indices, et ceux-ci faisaient totalement défaut.

Ou du moins des indices dignes de ce nom. Il avait bien relevé quelques réflexions imprudentes, au mess. Un décompte plus ou moins exact des pièces de rechange de laser, dans la comptabilité du magasin. Il s'agissait là d'irrégularités préjudiciables au Plan et bien des gens avaient été envoyés à la Banque des Corps pour des délits moins graves. D'ailleurs, les coupables seraient promptement transférés de la station Polaris à la Banque des Corps, car Boysie Gann n'avait pas perdu de temps pour relever leurs noms et tous les renseignements d'identité nécessaires. Mais il était certain que ses investigations devraient se porter sur des manquements plus graves que la mauvaise humeur ou la négligence occasionnelle d'un officier.

En moins d'une semaine, Gann était parvenu à établir, de façon formelle, que s'il existait un complot anti-Plan de quelque importance, il n'avait certainement pas son siège dans la station Polaris.

Il lui fallait donc chercher ailleurs.

Mais où ?

Ce n'est qu'après s'y être rendu à deux reprises que Gann finit par comprendre où devait se trouver cet « ailleurs ».

 

Comme tout le personnel subalterne, Gann participait aux corvées de cuisine, d'évacuation des ordures ménagères, nettoyage, entretien et le reste. En général, ce n'était pas là une tâche très pénible. Les fours radar, les robots cybernétiques faisaient tout le travail ; les hommes devaient uniquement s'assurer que l'ouvrage était convenablement exécuté. Le court voyage de la station à la boule de neige, pour le transport des déchets, était accueilli par les hommes comme un délassement qui rompait la routine quotidienne.

Il était de corvée en même temps que M'Buna, et ils tuaient le temps en bavardant à bâtons rompus, tout en pilotant le « chaland » – un tracteur spatial à propulsion sans réaction – tandis que les « wagonnets » contenant les ordures se dirigeaient, se vidaient d'eux-mêmes et retournaient automatiquement à leur point de départ. M'Buna n'avait jamais fait allusion à la remarque initiale de Gann sur les colliers. D'autre part, celui-ci n'avait jamais réussi à entraîner le Nigérien dans une conversation « non planifiée » ; aussi y avait-il renoncé. Ils s'entretenaient de leurs foyers. Ils parlaient d'avancement. Et ils parlaient des femmes.

Pour Gann, il n'existait qu'une seule fille, et son nom était Julie Martinet. « Pas plus grande que cela, M'Buna, » disait-il ardemment. « Et quels magnifiques yeux sombres ! Elle m'attend. Lorsque je rentrerai…»

— « Je comprends, » répondait M'Buna. « La fille que j'ai connue à Lagos…»

— « Vous me parlez d'une fille, » dit Gann. « Julie est la fille. La seule qui importe. »

— « Comment se fait-il qu'elle ne vous envoie jamais de lettre ? » demanda M'Buna.

Gann resta sans voix.

— « Elle n'aime pas écrire, » dit-il au bout d'un moment. Mais il se maudissait intérieurement. Quel stupide pas de clerc ! Il y avait une raison excellente pour qu'il ne reçût jamais de lettres de Julie Martinet. Elles s'entassaient sur Pluton, il en était persuadé, mais on ne pouvait les faire suivre jusqu'à la station, où elles risquaient de tomber sous des regards indiscrets. On apprendrait ainsi, la chance aidant, que Gann n'était pas le simple technicien laser pour lequel il se faisait passer.

Aussitôt qu'il le put, Gann changea de conversation. « Dites donc, » remarqua-t-il, « j'aperçois quelque chose au télescope. Je me demande de quoi il s'agit. » Une tache minuscule descendait, avec la légèreté d'une plume, vers la surface de la protoplanète. Quelques détritus, bien entendu. Rien d'autre. Il était fréquent de voir une partie du chargement de déchets, échappant à la faible attraction du corps céleste, rebondir et flotter dans l'espace pendant des minutes ou des heures avant de venir se déposer finalement sur sa surface.

Mais M'Buna tourna les yeux vers l'écran du radar et dit d'un ton indifférent : « C'est le commandant, je suppose. Il sort de temps en temps, histoire de voir comment vont les choses. »

S'efforçant de dissimuler son intérêt, Gann reprit : « Je me demande ce qu'il peut bien fabriquer. » M'Buna haussa les épaules, se pencha en avant et actionna un contact. Le wagonnet s'était vidé de lui-même et rentrait à la station. « Si nous allions voir ce qui se passe ? » suggéra Gann.

 

Il n'attendit pas la réponse. Le wagonnet rentré, le chaland prêt, rien ne pouvait plus l'arrêter. Il déclencha le flux d'ions dans le moteur sans réaction et mit en route les fusées correctrices de cap. Le chaland se mit en marche.

— « Non ! Arrêtez, Gann. Le Vieux ne nous permettra pas de jouer les badauds autour de lui sans autorisation. »

Mais Gann ne l'écoutait plus. Il observait intensément les écrans.

Si le colonel de Machine Zafar se rendait en tapinois sur le planétoïde de glace, il avait sûrement ses raisons. Et c'est précisément ces raisons qu'il comptait bien découvrir. Il porta au maximum le coefficient de grossissement des écrans, et le rocher de gaz gelés bondit littéralement vers lui.

Le corps céleste avait dix ou quinze kilomètres de large et ressemblait davantage à un conglomérat de scories qu'à une sphère ; il possédait une densité relativement élevée, si on le comparait aux fragments de méthane et d'hydrogène congelés qui orbitaient dans l'espace lointain ; s'il lui arrivait un jour de dériver au voisinage du Soleil, il ferait une comète de première grandeur. Sur l'écran, sa croûte verdâtre de gaz solides ressemblait à un blizzard au ralenti. Mise en branle par l'impact des détritus déchargés par la station, la boule de neige tout entière tremblait et vibrait, la poussière cristalline de ses gaz légers s'élevant en nuages pour retomber un peu plus tard à sa surface.

Il n'y avait absolument rien à voir sur ce bloc désertique.

Mais, si petit soit-il, un planétoïde n'en possède pas moins une surface importante, comparée aux dimensions de l'homme. Quelque part sur cette surface, le colonel Zafar s'en était allé, vêtu de sa combinaison spatiale.

Gann tendit la main vers les commandes dans l'intention de virer en demi-cercle.

Un léger bruit lui donna l'éveil.

Il se retourna et vit M'Buna qui se penchait sur lui, le visage empreint d'une étrange expression, faite d'un mélange de pitié et de haine ; et dans la main du Nigérien, brillait un crayon de métal pointé vers lui.

Dans la fraction de seconde qui lui restait, Gann eut le temps de penser : Si seulement je pouvais transmettre mon rapport. Je viens sûrement de découvrir un complot contre le Plan…

Ce fut sa dernière réflexion. Il perçut un sifflement, sentit un pincement à la joue et comprit que M'Buna venait de décharger sur lui son pistolet anesthésiant de contrebande. Ce fut tout. Les ténèbres et le froid se refermèrent sur lui.
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La pilule projectile était un anesthésique puissant. Mais elle avait une autre particularité.

Son effet ne s'atténuait pas avec le temps. La victime ne recouvrait sa conscience que si on lui administrait un antidote.

Lorsque Gann revint à lui, il n'avait aucune idée du temps qui s'était écoulé depuis qu'il avait sombré dans le néant. Mais il savait pertinemment qu'il ne se trouvait plus dans le poste de pilotage du chaland à ordures.

Il ne se trouvait pas davantage dans un endroit de l'univers où il eût déjà mis les pieds.

Il était étendu sur un socle rocheux inégal. Sous son corps, se trouvait une sorte de tapis moite – et chaud ! – qui ressemblait à du lichen, un genre de mousse adhérente qui poussait en touffes denses et floconneuses.

Elle émettait une douce luminescence. Sur les roches environnantes, cette végétation apparaissait sous une teinte verdâtre, tandis que plus loin, sur les escarpements plus élevés, elle prenait des tons pourpres et rouges.

Au-dessus des escarpements, le ciel était d'un noir velouté et une seule étoile l'éclairait faiblement de ses rayons.

Boysie Gann fit un mouvement pour se remettre sur ses pieds – et il vola dans l'espace.

En revenant vers le sol, il examina les lieux. Puis il détourna son regard des rochers et de cette étoile brillante ; ses yeux s'habituèrent et il put apercevoir de nouvelles étoiles. Toutes les constellations familières… Et soudain, il comprit.

L'étoile brillante était le Soleil.

Il se trouvait sur l'un des Récifs de l'Espace.

 

Gann ne sut jamais comment il était arrivé en ce lieu. L'homme qui aurait pu le renseigner était M'Buna, et il ne devait plus jamais revoir M'Buna. Il était clair cependant qu'il avait été déporté sur ce bloc perdu dans l'immensité, durant le temps qu'il avait été sous l'influence de la piqûre anesthésiante. Seul, sans radio, sans instruments, sans vaisseau cosmique ni combinaison spatiale, il pourrait mener son existence jusqu'au bout sur ce Récif – mais il finirait par y mourir car il ne pourrait plus jamais le quitter.

C'était assurément une excellente manière de se débarrasser d'un indésirable – plus simple et plus pratique que le meurtre, puisqu'il n'y avait même pas de cadavre gênant à faire disparaître.

Il se sentait raide et transi. Ses poignets étaient enflés et ses chevilles engourdies. De toute évidence, ses ravisseurs ne s'étaient pas fiés au seul anesthésique pour s'assurer de sa docilité, mais ils l'avaient également ligoté.

À présent, les liens avaient disparu en même temps que tous les indices qui lui auraient permis d'identifier son ravisseur. Son cœur lui faisait mal. Il se sentait la langue sèche et l'estomac vide.

Il entreprit d'inspecter les alentours plus méthodiquement.

Avant tout, il lui fallait se procurer de l'eau et de la nourriture ; mais il ne put résister au désir d'admirer les merveilles qui l'entouraient. De brillantes fougères métalliques tintaient comme des gongs, dans un vallon voisin. Un lointain bruissement d'ailes lui fit penser à un vol d'oies sauvages. Mais la présence d'oies sauvages était hautement improbable sur un roc tourbillonnant au fin fond de l'espace ; la vie, sous une forme ou sous une autre, devait bien exister sur l'astéroïde. Les Récifs de l'Espace avaient été créés par la vie, comme les atolls de corail dans les mers tièdes de la Terre ; tous étaient grouillants de vie…

Mais cette vie n'était pas toujours – ni même souvent – compatible avec l'organisme humain. Car les Récifs s'étaient formés à partir de grappes de fusoriens, tirant leur subsistance de l'hydrogène qui se créait sans cesse dans l'espace interstellaire, selon la théorie de Hoyle modifiée, pour se convertir ensuite en atomes de plus en plus lourds. La vie sur les Récifs était parfois constituée par des organismes à sang chaud, régénéré par l'oxygène, avec un métabolisme à base de carbone. Mais elle était le plus souvent cristalline ou métallique – au mieux, inutilisable pour l'alimentation ; au pis, mortellement dangereuse.

L'étoile brillante, c'est-à-dire le Soleil, se trouvait dans la direction du pôle sud céleste. Par conséquent, la position de Gann coïncidait plus ou moins avec le nord galactique de l'astre du jour et se trouvait donc sur le prolongement de la station Polaris. Mais à quelle distance ? Il n'avait aucun moyen de le savoir, sinon que les principaux groupes de Récifs se situaient, pensait-on, à quelque deux cents unités astronomiques du Soleil. Approximativement, trente milliards de kilomètres.

Gann détourna les yeux des étoiles et regarda autour de lui. Il avait un monde à explorer. Celui-ci pouvait mesurer moins d'une centaine de mètres, dans son axe le plus long. Mais c'était tout le territoire dont il disposait.

Il frictionna ses poignets et ses chevilles, puis commença son exploration. Il se hissa avec précaution sur le petit piton à la luminosité verdâtre – il se montrait prudent, car il n'ignorait pas les dangers d'un petit Récif. Les symbiotes fusoriens retenaient un tant soit peu l'atmosphère, mais celle-ci ressemblait à une bulle de savon ; s'il se hasardait plus haut, au point de franchir l'enveloppe extérieure, il se trouverait aussitôt dans l'implacable vide intersidéral, et la mort interviendrait dans une horrible explosion, provoquée par l'ébullition de son sang et l'éclatement consécutif de ses cellules.

Il grimpa sur le socle et s'immobilisa pour jeter un regard circulaire autour de lui.

Devant lui, il apercevait un autre vallon, garni cette fois de buissons scintillants. Les plantes devaient arriver à hauteur d'épaule, avec des excroissances en forme de plumes étroites et lustrées, saupoudrées de petits points phosphorescents qui étaient probablement des cellules fusoriennes individuelles. Chacune des feuilles, verte à sa base, devenait de plus en plus foncée en se rapprochant de l'extrémité, laquelle était noire et terminée par une baie d'un rouge vif.

Chose étrange, elles étaient parfaitement alignées.

Elles donnaient l'impression d'une culture maraîchère dans une vallée populeuse de la Terre, et aussitôt, Gann sentit la faim lui tenailler les entrailles. Elles paraissaient comestibles. Il se mit en marche dans leur direction d'un pas incertain…

Soudain, une voix retentit derrière lui.

— « Cela vous fera du bien. Vous avez donc fini par vous réveiller ! Je vois que vous avez trouvé le chemin de la salle à manger, hein ? »
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L'entraînement du major de Machine Boysie Gann l'avait préparé à toutes les surprises. Ce fut un réflexe conditionné qui interrompit sa course en plein vol et le fit plonger, prêt au combat, sur la surface moussue et luminescente du petit Récif, dans une pose semi-accroupie.

Mais la silhouette qui s'avançait au-devant de lui n'avait rien de belliqueux.

C'était un petit homme replet, au ventre bedonnant et à la barbe plus que douteuse. Ses vêtements étaient faits d'une étoffe tissée à partir de quelque fibre grossière.

Ils étaient sales, déchirés et largement déboutonnés.

Accrochée à son crâne chauve et brun, se trouvait une créature aux crocs noirs, aux écailles vertes et aux yeux rouges, de la taille d'un singe capucin. Elle ressemblait à un dragon miniature. Entre ses écailles, acérées comme des lames de couteau, filtraient de petites fumerolles.

— « Bonjour, » dit Boysie Gann, toujours sur ses gardes.

— « Bonjour, » dit le bonhomme d'une voix douce. « Je vous ai vu plongé dans un sommeil profond. J'ai pensé qu'il valait mieux vous laisser dormir tout votre soûl. Je suis heureux de vous accueillir. Je n'attendais pas de la compagnie. »

— « Et moi je ne m'attendais pas à me retrouver ici. »

L'homme inclina le chef et tendit une main sale et cordée de veines. « Imaginez cela ! Deux gaillards vous ont déposé ici, il y a de cela cinq ou six heures. Il m'a paru que vous en aviez vu de dures, c'est pourquoi j'ai préféré vous laisser reposer. »

À mesure que son propriétaire se déplaçait, la créature perchée sur son crâne pivotait pour faire face à Gann, en fixant le nouveau venu de ses yeux d'un rouge étincelant. Gann serra la main de son interlocuteur. « Je boirais bien un peu d'eau et j'ai l'estomac dans les talons, » dit-il.

— « Mais comment donc ! Suivez-moi. « Il hocha la tête tandis que la créature oscillait symétriquement, pour garder son équilibre, puis il tourna les talons, pour guider son hôte à travers le champ, en direction d'une étendue noire qui semblait être un lac minuscule. « Omer n'aime pas les étrangers, » cria-t-il par-dessus son épaule, « mais il ne vous cherchera pas noise. Abstenez-vous seulement de tout mouvement brusque. Omer est un pyropode – un bébé, bien entendu, mais ces animaux peuvent se montrer féroces. »

Gann acquiesça silencieusement. La petite créature paraissait en effet assez méchante, avec ses fumerolles et ses yeux de flamme. Ils marchèrent entre les rangées luisantes du petit potager et parvinrent à la rive du lac. Ce n'était guère qu'une mare, d'ailleurs, large de quinze mètres tout au plus, la surface troublée par la houle lente des fluides de faible pesanteur. Sur la rive opposée, s'élevait une falaise abrupte, dans un scintillement de plantes métalliques, adouci par des plantes luminescentes et des mousses. À la base de la falaise, se trouvait un appentis de métal qui dissimulait rentrée de la grotte. « Voici ma maison, » dit le petit homme joyeusement. « Soyez le bienvenu dans cette modeste demeure. Entrez et reposez-vous. »

— « Merci, » dit Gann. « À propos, nous ne nous sommes pas encore présentés mutuellement. »

— « C'est vrai, » dit le petit bonhomme. « Je m'appelle Harry Hickson. Et vous…» (Gann ouvrit la bouche pour parler, mais Hickson ne lui en laissa pas le temps) « le major de Machine Boysie Gann, fraîchement émoulu de l'école d'espionnage de Pluton. »

 

Vingt-quatre heures durant, Gann se reposa dans la caverne de Harry Hickson, et ses pensées étaient rien moins que roses.

Comment se faisait-il que Hickson connût son nom ? Mieux, par quel moyen avait-il appris qu'il n'était pas un technicien radar-laser, mais un diplômé de l'école d'espionnage ?

Comme il ne trouvait pas de réponse à ces questions, Gann mit fin à ses conjectures et s'appliqua à la tâche de restaurer sa condition physique et de reconnaître son environnement.

De toute évidence, il était demeuré plus longtemps qu'il ne pensait dans l'inconscience, à bord du vaisseau qui l'avait amené sur le petit Récif, car il avait perdu du poids et des forces, et ses joues portaient une barbe de plusieurs jours. Mais Hickson lui donnait à manger et lui prodiguait des soins. Il lui prépara une sorte de grabat, au moyen d'une série de couvertures plus ou moins nauséabondes, et partagea avec lui la ratatouille graisseuse qui lui tenait lieu de repas. Le régime était rustique mais ahurissant, complété par des fruits, pousses et racines provenant des plantes qu'il cultivait sur les rochers. Les baies rouges, dont le goût rappelait celui du citron, contenaient toutes les vitamines nécessaires (c'est du moins ce que lui affirma Harry) et une espèce de lichen fournissait les protéines.

Gann ne mit pas en doute la qualité de la nourriture. Elle avait suffi à garder Harry Hickson en vie pendant de longues années – l'aspect de la caverne montrait qu'il l'avait habitée longtemps – et elle lui rendrait à lui le même service, du moins pour le temps qu'il comptait passer encore sur le Récif.

Ce ne serait pas très long. Il avait appris, en effet, de la bouche de Hickson, que celui-ci disposait d'un moyen de communication qui lui permettrait de demander du secours, si besoin était. « Je ne l'ai jamais utilisé, naturellement, » dit-il, péchant dans son bol de ragoût une longue tige semblable à de la rhubarbe, et se léchant les doigts avec gourmandise. « Mais il est réconfortant de savoir que je puis en disposer… À propos, ce collier vous gêne peut-être, Boysie ? »

Gann s'immobilisa soudain, conscient d'avoir machinalement tiraillé l'objet incriminé. « Pas exactement, » répondit-il d'une voix égale.

— « Je puis vous le retirer, si vous voulez, » proposa doucement Hickson. « L'opération ne présente pas la moindre difficulté. Je l'ai faite plus de cent fois. »

Gann ouvrit des yeux ronds.

— « Par le Plan, de quoi parlez-vous donc ? » dit-il. « Ne savez-vous pas que ces appareils comportent des circuits de destruction automatique, aussi bien que de commande à distance ? Si l'on tente de s'en débarrasser…» Il frôla les deux côtés du collier du bout des doigts et mima l'explosion d'une charge de décapitation.

— « Parfaitement, je sais tout cela, » dit Hickson. « Du calme ! Je ne m'adresse pas à vous, Gann. Omer ! Ne remue pas ainsi. Cela me rend nerveux…»

Il se leva de la table rustique devant laquelle il prenait son repas et vint se placer derrière Gann. « Asseyez-vous simplement, Boysie, » dit-il. « Je ne vous interdis pas de bouger si vous le désirez. Cela n'a pas d'importance, mais je vous demande surtout de ne pas me regarder… Omer, sale bête ! Quand tu auras fini de m'enfoncer tes griffes dans la peau du crâne ! Je l'ai élevé depuis qu'il est sorti de son œuf, dans ce nid à fumée, mais il devient nerveux lorsqu'il sait que je vais… Voilà qui est fait. »

Quelque chose se déplaça autour du cou de Gann. Il ne pouvait voir ce que faisait Hickson ; il était sûr que le bedonnant petit ermite n'avait pas apporté d'outils ou d'instruments d'aucune sorte dans sa caverne. Pourtant, il sentit une pression soudaine sur son cou.

Il entendit le déclic du verrou…

Le collier glissa de son cou et tomba avec fracas sur le sol de la grotte. Gann bondit sur ses pieds et pirouetta sur lui-même, le visage livide, afin de se préparer à l'explosion.

Mais l'explosion ne se produisit pas.

— « Ne vous agitez pas, je vous en prie, Boysie, » dit l'ermite. « Vous faites peur à Omer. Cet engin ne peut plus exploser désormais. » Il ramassa l'objet avec le plus grand flegme, pour l'examiner à la lumière d'une masse de diamants éclairants, qui auraient valu des centaines de millions sur Terre.

— « C'est fichtrement bien construit, » s'exclama-t-il d'une voix admirative. « C'est d'une complexité inouïe. Dommage qu'on ne puisse pas l'employer plus utilement…» Sur quoi il lança négligemment le collier dans le fond de la caverne. « Eh bien, » dit-il, « serez-vous bientôt prêt à partir ? »

Gann le dévisagea silencieusement pendant quelques secondes.

— « Pour aller où ? » demanda-t-il.

— « Ne craignez rien, Boysie. Je lis dans vos pensées comme dans un livre. Vous croyez sans doute que je devrais rentrer pour me faire examiner par la Machine Planificatrice, parce que vous ne comprenez pas bien ce que je mijote, et que vous vous imaginez que je travaille contre le Plan. Eh bien, vous avez raison. Je ne suis pas planifié. Je sais que vous voulez prendre mon fusil-laser pour appeler au secours afin de pouvoir sortir d'ici. Et je m'en moque. Mais pour ce qui est de vous accompagner, n'y comptez pas, Boysie. »

— « Très bien, » dit Gann. Mais s'il capitulait en paroles, il n'en était pas de même en esprit.

Hickson avait proféré un euphémisme en déclarant que Gann désirait le ramener sur Terre pour le faire examiner. Ce n'était pas un désir, mais une volonté bien arrêtée. En fait, il n'avait jamais pris de décision plus irrévocable dans sa vie – jamais il n'avait fait preuve d'une telle résolution, même lorsqu'il s'agissait de sa carrière au service de la Machine, même au plus fort de son amour pour Julie Martinet.

Ce Harry Hickson était un désastre non planifié en puissance.

Quel qu'il fût, quoi qu'il fit, il constituait un terrible danger pour le Plan de l'Homme. Gann croyait déjà entendre les injonctions de son officier instructeur, sur Pluton – dans le cas où il pourrait le mettre au courant de l'existence de Hickson, et que ledit officier instructeur fût en mesure d'émettre un ordre. Le sujet Hickson est une valeur négative. Ses connaissances non cataloguées doivent être récupérées pour le plus grand bien du Plan. Ensuite chaque organe de son corps non automatisé devra être anéanti. 

Mais comment faire pour le ramener sous la juridiction de la Machine Planificatrice ?

Il fallait trouver un moyen.

Il trouverait bien ce moyen, il en était persuadé. Il lui suffisait de se montrer patient – et d'être prêt lorsque l'occasion se présenterait.

— « Puisque vous êtes d'accord, prenons immédiatement votre fusil et lançons l'appel. Je suis prêt. »

 

Soufflant et geignant, Harry Hickson conduisit Gann sur une pointe de rocher couverte d'écailles rouges. Sur son crâne chauve, le jeune pyropode s'agitait et virevoltait, fixant ses yeux de flamme rouges sur l'officier.

— « Voyez-vous là-bas ? » lança Hickson sans se retourner. « Cette étoile toute proche de Véga…»

Boysie Gann suivit la direction qu'il indiquait du doigt. « Vous parlez de Thêta de la Lyre ? »

L'ermite se retourna et le regarda d'un œil quelque peu surpris.

— « C'est exact, Boysie. Vous en apprenez des choses dans votre école d'espionnage ! Dommage que vous… Bah, peu importe ! Celle dont je parle se trouve immédiatement au-dessous de Thêta de la Lyre. La rouge pâle. J'ai oublié son nom, mais c'est elle… Elle marque le chemin du Havre de Liberté. » 

Gann sentit son cœur bondir.

— « Le Havre de Liberté ? J'en ai entendu parler. Une colonie de hors-la-loi des Récifs. »

— « Voyons, Boysie, ne parlez pas ainsi. Ce sont simplement des hommes libres. C'est le plus grand de tous les Récifs. On pourrait le comparer à… comment dirais-je… une sorte de ville, à ceci près qu'elle est composée d'une grappe entière de Récifs, de cent cinquante mille kilomètres de large, peut-être. Et elle se trouve environ à sept cent mille kilomètres de nous. »

— « Je vois, » dit Gann qui pensait, en exultant d'orgueil : Quelle prise je ramènerais ainsi sur Pluton ! Une cité entière qu'il faudrait planifier et réintégrer dans la fraternité de la Machine ! 

Il croyait déjà voir les traînées lumineuses des croiseurs du Plan, fonçant de toute leur vitesse sur la grappe de Récifs…

— « Ne vendez pas la peau de l'ours, » dit sèchement Hickson. « Vous n'y êtes pas encore, et lorsque vous y serez, il ne vous sera pas facile de décrocher le téléphone et d'appeler la Machine. Maintenant, faites silence une minute pendant que je demande qu'on vienne vous prendre. »

Il saisit le vieux fusil-laser démodé qu'il avait tiré des chiffons graisseux, dans un coin de sa caverne, vérifia les indicateurs de puissance, leva l'arme et visa soigneusement la lointaine étincelle rouge qui donnait la direction du Havre de Liberté. Par trois fois, il pressa la détente, puis abaissa son arme et se retourna vers Gann. 

— « Ce n'est pas plus difficile que cela. Il leur faudra un certain temps pour arriver ici. Nous ferions aussi bien de rentrer à la caverne. »

Pourtant il demeurait immobile, considérant Gann avec des yeux légèrement embarrassés. Puis il parut prendre une décision.

Il se retourna vers les étoiles, laissa tomber le fusil-laser et étendit les bras en croix. Ses lèvres remuaient, mais Gann n'entendait aucun son. Sur son crâne, le pyropode sifflait et s'agitait. Le corps entier de l'ermite semblait tendu, attiré comme par un aimant… mais vers quoi ?

Gann n'aurait pu le dire. Vers le Havre de Liberté, peut-être. Vers l'étoile d'un rouge pâle qui marquait sa position – ou vers Thêta de la Lyre, toute proche – ou encore vers les géantes brillantes qui marquaient cette région du ciel : Véga, Altaïr et Déneb…

Puis Harry Hickson laissa son corps se détendre et le pyropode, abandonnant le crâne de son maître, descendit sur son épaule ; puis l'ermite, levant un bras, lui imprima un mouvement ondulatoire qui le faisait ressembler à un serpent, à moins qu'il n'évoquât la courbe élégante d'un col de cygne.

Un cygne ? Ce mot évoquait un vieux souvenir dans la mémoire de Boysie Gann… Un souvenir où il était question d'un cygne et d'une étoile.

Mais l'évocation refusait de se préciser, et il suivit l'ermite jusqu'à sa caverne.

 

Le petit Récif de Harry Hickson n'était qu'une île perdue dérivant dans l'infini de la matière et de l'espace en expansion.

La doctrine de la théorie de Hoyle modifiée était claire : l'univers n'avait pas de limite, ni en espace ni en temps – de même qu'en matière. De nouvelles masses étaient en formation partout, sous forme de nouveaux atomes d'hydrogène, tandis que les autres complexes de la matière – étoiles, planètes, nuages de poussière cosmique et galaxies – s'éloignaient de plus en plus dans une expansion continue.

Le petit Récif de Hickson était un enfant parmi les corps faits de matière organisée, à peine vieux de quelques millions d'années, infime grain de poussière perdu dans l'immensité. Pourtant, il était semblable en cela au reste de l'Univers ; car la plus grande partie de la matière est jeune ; la croissance spiralée qui est le rythme de la création donne de ce fait une certitude. Certaines galaxies, voire quelques-uns des Récifs qui les séparent, ont une ancienneté qui défie tous les calculs et l'imagination, parce que l'état de permanence de l'Univers ne comporte ni commencement ni fin. Et la vie est le plus ancien de tous les phénomènes. Elle est plus vieille que la plus vieille des étoiles – et elle demeure cependant jeune, bien que ces étoiles disséminées dans l'espace et oubliées soient éteintes, mortes depuis longtemps.

La vie dans l'espace est littéralement éternelle.

Toutes les expériences biologiques possibles ont été mises à l'essai en faisant appel à tous les processus d'évolution imaginables.

Observant Harry Hickson en train de jouer avec son pyropode, Boysie Gann se disait que, parmi toutes les formes de vie, l'organisme humain était encore le plus étrange. Ne voyait-il pas cet ermite chauve et bedonnant, cet ennemi mortel de la Machine Planificatrice, s'efforçant gravement d'apprendre à voler à ce petit monstre écailleux ?

Il souleva la petite horreur au-dessus de sa tête et la plaça avec précaution sur une roche élevée, puis il recula. Crachant et sifflant, les yeux flamboyants, des fumerolles sourdant d'entre ses écailles, le pyropode fit entendre un crissement plaintif et rauque, invitant son maître à revenir. Puis, en désespoir de cause, il se lança dans les airs, manqua Hickson de plusieurs mètres et vint s'écraser avec fracas sur la paroi rocheuse opposée de la caverne, où il demeura, sifflant et se tortillant, jusqu'au moment où Hickson, pris de pitié, vint le ramasser. « C'est étonnant qu'il ne se fasse pas sauter la cervelle, » murmura Gann, en voyant le petit monstre venir s'écraser pour la cinquième fois sur la muraille.

— « C'est vrai, » convint Hickson avec douceur, « encore faudrait-il qu'il eût une cervelle, ce dont je doute. Cet animal fait preuve d'une étrange maladresse, n'est-ce pas, Omer ? » Il caressa le petit monstre pendant un moment avec toutes les apparences d'une réelle affection, puis le reposa à terre en soupirant. Il renversa une caisse sur le pyropode et la recouvrit d'une masse argentée de coraux fusoriens.

Le pyropode se débattit et siffla, mais Hickson ne tint aucun compte de ses protestations. « J'espérais lui apprendre à voler avant de partir, » dit-il avec regret. « Mais je n'y arriverai sans doute pas. Boysie, l'engin qui doit vous emmener sera ici dans une heure. Aimeriez-vous savoir à quoi ressemble le pilote ? » Il tira de l'une des poches de son vêtement en loques une image bidimensionnelle en couleurs, de type ancien, et la tendit à Gann. Elle représentait une jolie fille très jeune, la main posée sur la tête d'un spatiel, créature à l'aspect rappelant celui d'une otarie, sur un fond de Récif argent et pourpre. « Elle s'appelle Quarla, » dit le vieil homme d'une voix tendre. « Quarla Snow. C'est la fille d'un de mes amis. Il m'a soigné il y a deux ans. C'est un médecin et un bon. Il n'a d'ailleurs pas pu découvrir de quoi je souffre…»

L'ermite parut se rendre compte qu'il s'égarait hors du sujet et s'interrompit brusquement. « Je pense que c'est tout, » dit-il avec un sourire qui trahissait un léger embarras. « Que le Cygne vous bénisse, Boysie. Assurez Quarla de mon affection. » Et avant que Gann ait eu le temps de se rendre compte de ses intentions, le vieil homme avait tourné les talons, repoussé la porte de métal qui fermait l'ouverture de la grotte et disparu à l'extérieur.

Gann, partagé entre la surprise et un amusement teinté de mélancolie, s'écria : « Hé, Hickson ! Où allez-vous ? Attendez-moi ! » Puis il se précipita vers la porte de la caverne et déboucha sur la pelouse que le vieil ermite avait si soigneusement entretenue.

Personne !

Les traces de ses pas étaient toujours visibles à l'endroit où ses semelles avaient froissé le lichen qui recouvrait le sol. Durant les quelques heures suivantes, Gann parcourut la surface entière du Récif, fouillant les moindres anfractuosités et répétant sans cesse ses appels. Mais seul le silence lui répondait. Pas la moindre trace de Hickson.

Le bonhomme s'était positivement évanoui en fumée.
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De retour à la grotte, le major de Machine Gann découvrit le fusil-laser du vieux. C'était un modèle appartenant au Corps Technique, qui avait dû être transporté en fraude jusqu'au Récif, avant l'établissement du Mur Spatial. Sa possession lui donnait un sentiment de sécurité, bien qu'il n'y eût aucun ennemi visible sur qui tirer.

Ce réconfort n'était pas superflu.

Nul ne peut vivre seul. Chaque homme a sa place dans le Plan de l'Homme, sous la conduite bienveillante de la Machine Planificatrice. Chaque homme sert le Plan, afin que le Plan puisse servir tous les hommes… 

Telle était la doctrine, et Gann se surprit à le répéter sottement comme un perroquet, tout en gravissant les marches rouges du rocher qui menaient au point d'où Hickson avait lancé son signal en direction du Havre de Liberté. Mais cette action ne lui procurait qu'un maigre réconfort.

Nul ne peut vivre seul… Mais Gann se sentait bien isolé sur cet îlot minuscule qu'était le Récif, sous la glaciale clarté d'un milliard d'étoiles.

Il n'avait aucune raison particulière de se trouver sur ce piton rocheux, plutôt que sur tout autre endroit du Récif. Il n'avait aucune raison de croire que son sauveteur viendrait l'y chercher. Ce sauveteur existait-il, après tout ? Pouvait-il se fier à la parole d'un ermite à demi dément ?… Pourtant, il ne quittait pas son poste, prolongeant son attente pendant des heures. Appuyé contre un épaulement rocheux, il scrutait le ciel. Mais seuls les astres lointains et hostiles lui rendaient son regard. Adossé contre le roc, il s'abandonnait à la somnolence. Aucun bruit, aucun mouvement ne venait le troubler. Et soudain…

Un point flou, une tache brumeuse et verdâtre, apparut dans le ciel bas et noir, se mouvant au seuil de la vision.

Gann bondit sur ses pieds, cherchant à percer le vide immense. La tache verdâtre était si faible qu'il doutait encore de sa réalité. Pourtant, il y avait bien quelque chose, là-bas ; et derrière, un groupe de points rougeâtres encore plus faibles si possible.

Gann leva son arme, vérifia les ajustements pour s'assurer qu'il n'allait pas lancer une décharge mortelle dans le ciel, et il pressa la détente par trois fois, comme il l'avait vu faire à Hickson, en prenant pour cible la tache verdâtre.

Un instant s'écoula… puis la lueur verte se dirigea droit sur lui, se rapprochant rapidement…

C'était son sauveteur, il en était sûr. Mais que signifiaient les étincelles rouges ? Puis soudain les lointains brandons changèrent également de direction, à la suite de la tache verdâtre.

À ce moment l'une des étincelles rouges se détacha des autres, en laissant derrière elle une longue traînée bleue incandescente, à peine visible. Comme une sinistre comète, elle plongea dans le nuage verdâtre.

Une vibration suraiguë ébranla soudain le tympan de Gann : un rugissement féroce, comparable à celui d'une ancienne fusée.

Les choses venaient enfin de pénétrer dans l'atmosphère peu profonde du Récif. Il perçut le froissement de l'air sous l'effet de la vitesse – puis une sorte de plainte déchirante.

Un cri d'agonie.

L'étincelle rouge, quittant le nuage vert, fonça vers Gann dans un grondement de tonnerre, tel un ancien missile suivant une piste radar – puis, au dernier moment, bondit à une douzaine de mètres au-dessus de sa tête. Dans ce bref moment, lui apparut une vision de cauchemar.

Des écailles métalliques, semblables à des fragments de miroir brisé. D'énormes griffes dégouttantes d'une substance luisante et dorée qui s'abattit autour de lui en pluie douce. L'étincelle rouge se divisa pour former deux yeux rouges, monstrueux, clignotants, cerclés d'écailles miroitantes, dans une tête de dragon fou. Et la flamme bleue rugissante était la queue du monstre.

— « Un pyropode ! » s'écria Gann pétrifié.

Il n'avait jamais vu un adulte auparavant. Seules des rumeurs confuses, assimilables aux histoires de revenants que des parents mal planifiés racontaient encore à leurs enfants, mentionnaient l'existence de ces êtres. Le bébé pyropode qui avait été l'animal familier de Hickson ne l'avait guère préparé à la monstrueuse et menaçante réalité qui déchirait l'air au-dessus de sa tête. La stupeur l'avait transformé en statue.

 

Le pyropode est une fusée vivante aux pieds de flamme, un monstre apocalyptique et dévastateur. Son métabolisme n'a rien de commun avec celui des organismes terrestres qui respirent de l'air ; il tire son origine du même processus d'évolution non basé sur le carbone que les fusoriens. Par l'effet de la poussée de ses jets de plasma, produits par les symbiotes fusoriens à température nucléaire, il peut vaincre à la course un croiseur du Plan et surclasser de loin tout prédateur terrestre, dans la poursuite de sa proie. Au regard d'un pyropode, tout ce qui bouge est proie. Son appétit est insatiable. Éboueur de l'espace, il s'attaque à tout. Son système de propulsion consomme d'énormes quantités d'énergie.

Heureusement pour le maintien de la vie sur les planètes intérieures et les Récifs de l'Espace, l'atmosphère est un poison lent pour les pyropodes et la pesanteur détériore leurs réflexes. Ils sont les bêtes sauvages du vide intersidéral, des monstres grands comme des astronefs lorsqu'ils ont atteint leur taille adulte, aussi imposants que des ours des cavernes avant la maturité. Paralysé de stupeur, Gann fixait les yeux rouges du monstre, pulsant dans leurs miroirs télescopiques, et lorsqu'il le vit virevolter et foncer de nouveau sur lui avec la rapidité de la foudre, il l'imagina déjà écrasant entre ses griffes noires métal et roc, aussi facilement que du pain…

Il était presque trop tard, lorsqu'il s'aperçut qu'il était la cible de ces serres monstrueuses.

Instinctivement, il épaula le fusil-laser et tira.

La charge était réglée au niveau minimum et ne convenait qu'à la signalisation. Néanmoins, le grand pyropode accusa le coup, poussa un rugissement de douleur et s'enfuit. Gann se précipita sous le couvert du piton rocheux et explora le ciel du regard. Le lumineux nuage vert était en train de se dissoudre dans le ciel nocturne, au-dessus de lui. Des traînées de brume s'en échappaient pour s'évanouir aussitôt. Et, à l'endroit où avait été le nuage, Gann put voir ce qui l'avait amené.

Un spatiel. L'une de ces créatures à sang chaud, semblables à des otaries, qui fréquentent l'espace intersidéral, proie naturelle des pyropodes et amies de l'homme. Il avait amené le nuage – c'était en effet l'une des propriétés du spatiel que de retenir l'atmosphère autour de lui, grâce à l'effet de champ Ryeland, qui lui permettait, bien que respirant l'oxygène, de vivre dans l'espace.

Le spatiel avait été grièvement blessé. Même à cette distance, Gann distinguait l'horrible entaille qui parcourait toute la longueur de son corps fuselé et doré, lequel se rapprochait du sol en maintenant à grand-peine son équilibre. Quelque chose s'accrochait à sa fourrure… Un cavalier ? Gann n'aurait pu l'affirmer avec certitude ; mais une chose ne faisait plus de doute pour lui : la fin du spatiel et de son fardeau était proche.
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Le pyropode qui l'avait attaqué revenait de nouveau à la charge et fonçait sur l'animal blessé.

Un hurlement plus puissant étouffa les plaintes du spatiel au moment où le pyropode émergea des ténèbres, les yeux flamboyants et les serres dressées.

Gann réagit instinctivement. Il tourna le cristal du vieux laser au maximum de puissance, appuya le canon sur la roche et tira sur les terribles yeux. Ceux-ci explosèrent.

Le pyropode poussa un rugissement d'agonie. Ses yeux – ou du moins les structures qui en tenaient lieu – avaient disparu ; en réalité, ils s'apparentaient plutôt à des lasers de détection. Quoi qu'il en soit, ils avaient été réduits en miettes, comme la coque d'un train souterrain, lorsque le champ interne qui supporte son tunnel vient à disparaître et que les roches en fusion viennent le broyer. Le pyropode poursuivit sa course aveugle dans la nuit, sans cesser de hurler comme un possédé, jusqu'au moment où le son fut coupé comme par la chute d'un rideau. Il était passé de l'atmosphère dans le vide. Aveugle et blessé, Gann pensait qu'il ne reviendrait pas. Fort heureusement d'ailleurs, car un voyant rouge clignotait sur le laser, l'avertissant que la cellule énergétique était complètement épuisée.

Il n'ignorait pas que d'autres pyropodes se trouvaient encore dans l'espace environnant, au-delà de la couche atmosphérique. Il apercevait les étincelles rouges qui décrivaient des orbites, et la traînée bleue de leur échappement incandescent. Ils virèrent d'un même mouvement et se précipitèrent sur les traces du pyropode blessé. Il aperçut une bouffée de vapeur lumineuse… 

Vaguement, Gann se rendit compte que les autres membres de la harde avaient achevé le blessé, éventré sa carcasse, et se disputaient leur part de la curée, exécutant des exploits de haute voltige et se livrant maints combats singuliers. Mais il n'avait pas le temps de s'occuper d'eux. Le spatiel s'était abattu dans la région du centre du petit Récif, et Gann bondissait et trébuchait dans les roches rouges, dans sa hâte de le découvrir.

 

Il gisait sur le bord de la petite plantation de Harry Hickson. Son sang jaune et luisant se répandait sur la mousse verte. Près de lui, le cavalier, penché sur la terrible blessure, s'efforçait à deux mains de juguler l'hémorragie.

Le cavalier était une femme. Hickson avait dit vrai. C'était la jeune fille qui figurait sur la photographie qu'il lui avait montrée.

Le spatiel râlait et frissonnait. Sa voix n'était plus qu'un faible sanglot inarticulé.

La jeune fille sanglotait, elle aussi.

— « Puis-je vous aider ? » demanda Boysie Gann.

Quarla Snow se retourna vivement, surprise. Elle fixa Gann comme si elle se trouvait en présence d'un nouveau pyropode, ou de quelque autre monstre encore plus redoutable. La peur habitait ses yeux – et chose étrange, pensa Gann, un certain soulagement ; comme si elle s'était attendue à un spectacle plus effrayant encore. C'était l'expression d'une personne se trouvant confrontée avec un loup alors qu'elle s'apprêtait à faire face à un tigre.

— « Qui êtes-vous ? » interrogea-t-elle. Elle avait parlé d'une voix basse et contenue. Elle était grande et robuste, mais très jeune.

— « Boysie Gann, » dit-il, « et vous êtes Quarla Snow. Harry Hickson m'avait prévenu que vous viendriez. »

Elle porta la main à sa bouche d'un geste rapide. Ses yeux s'agrandirent de peur. Pendant un instant, elle parut sur le point de s'enfuir, puis elle secoua la tête pathétiquement et se retourna vers le spatiel. Le sang doré de la créature avait cessé de couler, son corps de remuer. Ses gémissements et ses râles s'étaient éteints.

— « Sultana est morte, » dit la jeune fille à demi-voix, comme se parlant à elle-même.

— « Je suis navré, » dit Boysie Gann maladroitement. Son regard se porta vers le ciel – d'où les pyropodes avaient complètement disparu – et revint vers la jeune fille. Le visage de Quarla Snow était légèrement bruni, sa teinte se confondait presque avec ses cheveux couleur de miel. Elle avait à peu près le même ton que son spatiel. Sa combinaison blanche était presque entièrement couverte de sang doré, de même que ses mains. Et pourtant elle était belle.

Gann sentit s'éveiller en lui une émotion lointaine, le souvenir de Julie Martinet, le goût d'eau salée qu'il avait senti sur sa bouche, après l'avoir embrassée sur la plage de la petite station balnéaire mexicaine. Cela se passait à Playa Blanca, il y avait des siècles, lorsqu'ils s'étaient dit au revoir. Cette fille ne ressemblait pas le moins du monde à Julie Martinet. Elle était blonde, tandis que Julie avait des cheveux couleur de nuit ; elle était grande et Julie petite. Son visage était large, amical et même dans son chagrin et sa peur, il exprimait le contentement et la joie de vivre, tandis que Julie Martinet était une fille aux joies teintées de mélancolie et aux chagrins à demi exprimés. Et pourtant l'une et l'autre avaient le don de l'émouvoir.

— « Ces monstres pourraient revenir à la charge. Nous ferions bien de nous mettre à l'abri. »

Les larmes avaient séché sur les joues de la jeune fille et elle avait recouvré quelque peu de sa sérénité. Elle jeta un regard sur le fusil désormais inutilisable que Gann tenait à la main et sourit à demi. « Ce n'est pas cette arme qui nous protégera, en tout cas. Elle est vide. »

— « Je sais. Nous ferions mieux de nous rendre à la grotte de Hickson. Il est possible qu'il y ait laissé des charges de rechange. »

— « Laissé ? Vous sembliez dire qu'il était encore ici ! » Une ombre tomba de nouveau sur son visage, et ses yeux brillèrent de crainte.

— « Il y était en effet. Mais il est parti. Disparu, je ne sais où. »

La jeune fille inclina la tête d'un air absent, trop stupéfaite peut-être pour avoir saisi le sens de ses paroles. Elle se laissa tomber à genoux auprès du spatiel défunt et passa une main caressante sur la tête dorée. « Pauvre Sultana. Je ne me le pardonnerai jamais. Lorsque j'ai aperçu votre signal, je… j'ai été effrayée. Je ne savais que faire. Mon père était parti pour répondre à un appel d'urgence. Il avait pris notre vaisseau et… j'ai décidé de venir moi-même ici, en chevauchant Sultana. »

Elle serra les lèvres. « Je n'ai pas pensé au danger. Il n'y a plus guère de pyropodes dans ces Récifs… on leur a donné impitoyablement la chasse il y a des années, mais ils reviennent toujours. Jusqu'à présent, Sultana les avait toujours distancés aisément. Mais j'avais oublié qu'elle commençait à prendre de l'âge. »

Elle se leva et posa légèrement sa main sur le bras de Gann, en un geste rassurant. « Mais ne vous inquiétez pas. Nous ne sommes pas abandonnés. Père viendra nous prendre à bord de son vaisseau, dès qu'il sera rentré. J'ai laissé un message à son intention. »

Gann hocha la tête. « Il attendra donc quelque peu, » dit-il. « Ensuite, si vous n'êtes pas revenue au bout de… un jour, ou deux ?… il partira à votre recherche. »

— « Non. Il n'attendra pas… même une seconde, » répondit Quarla Snow en secouant sa tête dorée avec une expression indéchiffrable. « J'ai précisé dans mon message que le vieux signal de détresse de Harry Hickson m'était parvenu. Il viendra aussi vite que le vaisseau pourra le porter, afin de savoir qui a lancé le signal de Harry. »

Gann ouvrit des yeux ronds.

— « Mais c'est Harry en personne. Je vous l'ai déjà dit. »

— « Je sais que vous me l'avez dit, » répondit la fille d'une voix calme, mais dans laquelle on discernait une intonation sous-jacente d'étonnement et de crainte. « Mais ce n'est pas possible. Je… Non, attendez, je vais vous montrer. »

Elle tourna les talons et il la suivit à travers le petit champ cultivé, jusqu'au piton rocheux aux marches rouges où il avait posé son fusil pour tirer sur le pyropode. « Voyez-vous ? » dit-elle en montrant le petit tumulus rocheux.

Il se pencha pour regarder de plus près et découvrit, sur la plus basse pierre, une inscription à demi effacée, gravée lettre par lettre au moyen d'un pistolet-laser et presque invisible lorsqu'on ne portait pas les yeux au bon endroit : 

Ci-gît Harry Hickson décédé à la suite d'une infection fusorienne.

Que Déneb illumine sa route.

— « Voyez-vous ? » demanda la fille. « Harry n'a pas pu envoyer le message. Il est mort voici trois ans. »
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Tout ceci se passait des mois avant la promulgation du Décret de Libération. Sur Terre, le vieux Planificateur se tenait en joyeuse et silencieuse communion avec la Machine Planificatrice. Dans l'espace solaire, les grands croiseurs du Plan poursuivaient leur course foudroyante de satellite à planète, d'astéroïde au lointain poste du Mur Spatial, transportant les ordres et les armes de la Machine à tous les territoires dispersés du Plan de l'Homme. Dans l'île de Cuba, dans la Banque des Corps, un Nigérien, ex-membre du Corps Technique, révoqué pour incompétence, venait d'abandonner le dernier de ses organes essentiels, pour sauver quelque personnage plus utile au service du Plan, et de mourir.

(Son nom avait autrefois été M'Buna. Il avait été capturé et condamné en cour martiale pour désertion.) Une fille appelée Julie Martinet, assise, le stylo à la main, dans le hall d'un dortoir profondément enfoui sous les Andes péruviennes, s'apprêtait à prendre une décision : devait-elle écrire une lettre à l'homme qu'elle aimait « mais dont on n'avait plus de nouvelles », ou rédiger une demande d'emploi en vue d'obtenir un poste spécial au service de la Machine ? Cependant, au fin fond de l'espace, dans la communauté répartie sur cent Récifs qui avait nom le Havre de Liberté, le major de Machine Boysie Gann commençait à comprendre que sa plus grande chance de se distinguer dans son service – et d'obtenir une autre récompense – venait de lui être servie sur un plateau d'argent.

Car il se trouvait en plein cœur du Havre de Liberté, au milieu des Récifs de l'Espace. Et il connaissait, ou croyait connaître, un moyen de rentrer dans les mondes du Plan.

Il devait, il est vrai, affronter des problèmes épineux dont certains étaient quelque peu effrayants.

Qu'est-ce que Quarla Snow espérait gagner en prétendant que Harry Hickson était mort ? Qu'était donc le personnage que Gann avait vu sur le petit Récif ? Un revenant ? Ce n'était pas un fantôme qui l'avait nourri, soigné, libéré de son collier.

Et ce n'était pas une circonstance fortuite qui l'avait amené, en premier lieu, sur le monde de Hickson.

Il ne possédait aucune preuve pour étayer ses soupçons, bien entendu. Mais il était certain que M'Buna, peut-être même le colonel Zafar, étaient liés d'une façon ou d'une autre à Hickson et aux manœuvres de trahison qui se tramaient dans ce monde décadent, non planifié et dangereux des Récifs. Un mot involontairement lâché, un regard, une remarque interrompue avant même que d'être exprimée. Rien de tangible, mais assez toutefois pour lui donner l'assurance que des liens existaient entre les Récifs et les mondes du Plan – des liens qui s'étendaient jusqu'au sein du Corps Technique, jusqu'au cœur des défenses vitales du Mur Spatial lui-même.

S'il parvenait un jour à rentrer… Non, pensa-t-il. Lorsqu'il rentrerait, en apportant la preuve de l'existence de ce cancer envahissant, les noms des conspirateurs et les pièces à conviction qui leur vaudraient d'être envoyés à la Banque des Corps, alors nulle récompense dont disposât la Machine ne serait trop grande pour payer les mérites du major Boysie Gann. Et Julie Martinet serait là pour l'accueillir…

Dans l'intervalle, il lui restait beaucoup de travail à accomplir.

Gann n'osait se risquer à prendre des notes, à s'approprier des enregistrements ou des photographies ; mais il ne manquait aucune occasion d'explorer et d'observer tous les compartiments de cette étrange communauté, dont le nom même était étrange et quelque peu déconcertant. Le Havre de Liberté.

Comme si la « liberté » avait la moindre importance !

Pourtant, chose bizarre, Boysie ne pouvait pas ne pas remarquer que la populace décadente et indisciplinée qui habitait le Havre de Liberté semblait plus robuste, plus heureuse, plus alerte et même plus prospère que les milliards de gens qui vivaient sous la férule toute-puissante et protectrice du Plan de l'Homme…

Ce résultat était pour le moins confondant.

Mais son devoir était clair. Gann entreprit de connaître tout ce qu'il était possible d'apprendre.

 

Le Havre de Liberté était composé de deux milliers de personnes, réparties sur un ensemble d'une centaine de rochers fusoriens, occupant un espace de cent cinquante mille kilomètres de diamètre. Nombre de ces îlots avaient été rendus habitables par l'introduction de ces lichens producteurs d'air, que Gann avait aperçus pour la première fois sur le petit Récif de Harry Hickson. Le reste était dépourvu d'atmosphère, mais tous fournissaient des métaux et minéraux utiles à l'économie bourdonnante d'activité de la communauté tout entière.

Gann ne savait pas exactement ce qu'il s'attendait à trouver en débarquant pour la première fois sur ce groupe de Récifs – des sauvages tatoués, peut-être, dansant au son du tam-tam – mais sûrement pas cette petite société moderne et débordante d'activité. On y trouvait des fermes et des troupeaux – des spatiels, mais aussi un élevage, unique il est vrai, de bovins, apparemment de la race de Guernesey, dérobés d'une façon ou d'une autre au Plan de l'Homme et transportés, Dieu sait comment, sur ce monde minuscule né de l'hydrogène, à trente milliards de kilomètres du Soleil. Sur l'un des Récifs sans atmosphère, composé en majeure partie de pur fer fusorien, était installé un laminoir pour le traitement de l'acier. C'était l'une des petites usines mues par l'énergie nucléaire, mises au point par les ingénieurs du Corps Technique, pour servir sur les astéroïdes, afin d'économiser les frais élevés que suscitait le transport de l'acier à travers l'espace. Gann s'émerveillait de ces accomplissements. Il l'avait avoué à Quarla Snow et à son père, chez qui il logeait en qualité d'hôte – ou de prisonnier, il ne savait trop – au cours d'un repas où on lui avait servi le meilleur steak qu'il eût jamais mangé, arrosé d'un vin qui avait le bouquet d'un vignoble de France.

— « Ce n'est pas seulement la nourriture qui est délectable sur les Récifs, jeune homme, » déclara le Dr Snow de sa voix de stentor. « C'est la vie elle-même. Elle a une saveur que les mondes du Plan ne goûteront jamais. »

— « Vous avez peut-être raison, » dit Gann d'un ton engageant. « Vous devrez m'excuser. Voyez-vous, je n'ai jamais rien connu en dehors du Plan. »

Le père de Quarla inclina la tête avec vivacité. « Bien entendu. Nous étions tous dans le même cas avant de venir ici. À part Quarla et quelques autres, qui sont nés sur les Récifs et ont vécu toute leur vie dans la liberté. »

— « Mais je ne comprends pas, » dit Gann avec juste l'inflexion de doute convenable. « Comment fonctionne votre société ? Qui vous indique ce que vous devez faire ? »

— « Personne, mon garçon ! C'est justement en cela que réside la liberté ! Nous sommes venus ici parce que nous refusions de vivre sous le joug de la Machine. Nous travaillons en commun, et nous travaillons bien, comme vous le voyez. Prospérité et bonheur ! C'est ce que nous avons fait à partir de rien, exactement comme les fusoriens ont construit nos Récifs à partir d'un gaz léger et d'énergie. Lorsque nous sommes venus ici, Harry Hickson et moi…»

Il s'interrompit et se pinça le menton en considérant Gann, le sourcil froncé. « Oui ? » dit Gann. « Vous disiez que Hickson et vous-même… ? »

— « La situation était différente à cette époque, » dit brièvement le Dr Snow. « À propos, mon garçon, persisteriez-vous encore à nous faire avaler cette couleuvre ?… Je parle de la prétendue apparition de Hickson ? Un homme que j'ai pratiquement enterré de mes propres mains, sous les roches qui lui servaient de maison ! »

— « Vous savez, monsieur, » dit prudemment Gann, sachant qu'il s'avançait en terrain dangereux, « je sais peu de chose sur Hickson. Mais je ne vous ai dit que la pure vérité. L'homme qui a lancé le signal d'alarme s'était présenté à moi sous le nom de Harry Hickson, et à l'époque je n'avais absolument aucune raison de douter de sa parole. »

Snow inclina la tête d'un air sombre ; mais Gann remarqua qu'il semblait avoir perdu tout appétit.

Le major écarta cette pensée de son esprit. Des idées autrement importantes lui couraient à travers l'esprit.

Il évoquait la gratitude que lui témoignerait la Machine, lorsqu'il rentrerait, à cheval sur l'un des spatiels de Quarla, qui lui enseignait actuellement les règles de cette équitation particulière, et qu'il annoncerait au monde l'existence de cette communauté et de sa précieuse moisson de plusieurs milliers de splendides candidats à la Banque des Corps !

 

Il se leva et sortit en compagnie de Quarla. Le petit pyropode familier de Hickson, que la jeune fille avait voulu emmener à tout prix, lorsque son père était venu les recueillir sur le Récif, sifflait et se démenait devant la porte dans la mesure où sa chaîne le permettait.

Il lui prit la main et la retint entre ses doigts, en contemplant l'étendue de verdure luisante, en direction du phare qui était le centre urbain du Havre de Liberté. « Vous m'avez promis de me laisser chevaucher l'un de vos spatiels, » dit-il en accentuant la pression de ses doigts avec un sourire. « Si je dois m'installer ici définitivement, il vaut mieux que j'apprenne le plus tôt possible à me diriger. »

Elle tourna vers lui un regard pensif, puis sourit. Sous ses cheveux d'or, ses yeux étaient d'un bleu intense.

— « Pourquoi pas ? » dit-elle. « Mais pas hors de l'atmosphère, Boysie. Il est encore trop tôt. »

— « Je croyais que les spatiels emportaient leur réserve d'air avec eux…»

Elle inclina la tête mais répondit avec fermeté :

— « Pas hors de l'atmosphère. Et tout d'abord, vous pourriez rencontrer des pyropodes. »

Il pouffa. « Si près du Havre ? Vous voulez rire, Quarla ! Si je ne me trompe, il y a une seconde raison ? »

Elle hésita. « Eh bien…» commença-t-elle.

Un incident lui évita la peine de répondre. Un torrent d'énergie bleu pâle illumina le ciel au-dessus de leurs têtes.

Les deux jeunes gens levèrent la tête ; un astronef se préparait à atterrir, ses rétro-fusées fonctionnant à pleine puissance pour freiner sa chute. Le pilote devait certainement être pressé. En quelques secondes, le vaisseau s'était posé sur la pelouse de lichen devant la clinique du Dr Snow. Le sas à peine ouvert, un homme bondit à terre. Il jeta un regard du côté de Quarla et de Gann et s'écria : « Urgence ! » Il se tourna pour saisir un objet qu'on lui tendait de l'intérieur du sas.

— « Je vais prévenir mon père, Boysie, » s'écria Quarla. « Courez vite les aider ! » Gann était déjà parti, galopant à travers la pelouse de lichen, bien que les occupants du vaisseau n'eussent guère besoin de secours. Un homme étendu sur une civière apparaissait à l'entrée du sas. Son corps était recouvert de draps blancs. Dans la faible pesanteur qui régnait sur le Récif, les deux hommes s'acquittaient sans peine de leur tâche. Néanmoins, Gann leur prêta la main.

— « Malade ! » haleta l'un des porteurs. « Je ne sais qui il est, mais il s'est effondré dans mon parc à spatiels. J'ai pensé qu'il pouvait être dangereux…»

Gann inclina la tête en aidant à soulever la civière sur laquelle l'homme se débattait en proférant des mots sans suite…

Et il faillit lâcher prise et laisser choir son fardeau en dépit de la faible charge.

Il demeurait immobile sur place, bouche bée, les yeux écarquillés.

Le visage ruisselant de transpiration, les yeux dans le vague, la tête ballant de côté et d'autre dans son délire, étaient néanmoins familiers au major. Il venait de reconnaître les traits du colonel de Machine Mohammed Zafar.

 

Si jamais Boysie Gann avait eu besoin de toute la présence d'esprit et du sang-froid qui lui avaient été inculqués dans l'école d'espionnage de Pluton, c'était bien en ce moment. « Dangereux », avait dit l'homme qui avait amené Zafar. Mais ce dernier était bien plus que dangereux. Sa présence faisait planer sur la tête de Boysie Gann la menace d'un désastre imminent. Plus que tout autre, Zafar était susceptible de le reconnaître – et si, comme le major en était intimement persuadé, le colonel et M'Buna avaient fait cause commune pour conspirer contre le Plan à bord de la station Polaris, il devait savoir, dès à présent, que Gann n'était pas un simple technicien radar.

Il ne pouvait risquer de voir Zafar recouvrer sa lucidité et l'identifier.

D'autre part, sa fidélité même au Plan de l'Homme lui imposait de tirer le plus grand parti possible des propos que le colonel Zafar proférait dans son délire.

Le Dr Snow lui facilita la tâche à son insu. « Écartez-vous, mon garçon ! » ordonna-t-il. « Toi aussi, Quarla ! Peut-être est-il contagieux… Cependant, restez à ma disposition en un lieu où je pourrai vous trouver si j'ai besoin de vous, » ajouta-t-il en se penchant sur le patient.

Les deux jeunes gens se postèrent à la porte de la salle des urgences ; Quarla avait oublié ses doigts dans la main de Gann.

— « Son état est grave, Boysie, » murmura-t-elle. « Je ne sais pas de quoi il souffre. Je n'ai jamais observé les mêmes symptômes depuis que Harry…» À ce moment, elle s'interrompit et poursuivit sur un ton différent, en s'adressant aux hommes qui avaient amené le malade : « Il vaut mieux que vous attendiez que mon père ait terminé son examen. Vous pourriez être contaminés. » 

Dans la salle des urgences, le Dr Snow examinait un thermomètre bimétallique qu'il venait de retirer de la bouche de Zafar, qui bredouillait toujours des mots incohérents. Gann tendit l'oreille, s'efforçant de les capter au vol, mais il ne put saisir que des mots tels que «…pièges à cerveaux…» «…poussières vivantes et rêves mensongers…» 

Le visage du Dr Snow était grave. « Forte température, » murmura-t-il, puis il jeta un coup d'œil vers le petit groupe. « Quarla ! » s'écria-t-il, « veux-tu me préparer une injection. Antibiotiques à large spectre, fébrifuge, analgésiques. Son poids est d'environ… disons… quatre-vingt-dix kilos. Doses maxima. »

Quarla acquiesça et se hâta vers la pharmacie, tandis que le docteur se penchait de nouveau sur son malade. Même à cette distance, Gann pouvait voir que l'ex-colonel avait le visage contracté par les affres de l'agonie et de la peur. Ce n'est pas seulement le mal qui faisait délirer Zafar, mais aussi la terreur. Il se dressa sur son séant, les yeux exorbités, en criant : « Cimetière de la galaxie ! Enfant des Étoiles ! Attention au piège ! Méfiez-vous des entraînements de votre cœur ! »

À ce moment, Quarla reparut avec la seringue hypodermique. Son père s'en saisit, la refoula de nouveau hors de la pièce et procéda à l'injection.

Zafar retomba sur la couchette en fermant les yeux, bredouillant toujours.

Le docteur l'observa pendant une seconde, puis s'approcha du groupe rassemblé devant la porte.

— « Il va dormir pendant quelque temps, » dit-il. « Il n'y a rien d'autre à faire pour le moment. Il faut voir comment son organisme réagit à la drogue. »

— « De quoi souffre-t-il, docteur ? » demanda l'homme qui l'avait amené. « Allons-nous tous… ? » Mais le Dr Snow secouait la tête.

— « Je ne puis vous répondre, » dit-il. « Je n'ai pas encore pu établir un diagnostic. Mais je ne pense pas que vous soyez en danger. Jusqu'à présent, je n'ai constaté qu'un seul cas similaire, il y a trois ans. J'ai été exposé à la contagion, de même que ma fille et plusieurs autres… mais aucun de nous n'a subi l'infection. »

Il hésita en jetant un regard à Gann. « Il s'agissait de Harry Hickson, Mr. Gann, et il a succombé. »

Le major ouvrit la bouche pour parler, puis inclina la tête. « Je comprends. »

— « Vraiment ? » La voix du Dr Snow était lourde d'ironie. « Dans ce cas, vous êtes plus avancé que moi. Je n'y comprends absolument rien. Permettez-moi de vous montrer quelque chose – ensuite vous éclairerez ma lanterne, si vous comprenez ! » Il s'écarta de la porte, tendit la main et éteignit les lumières dans la salle des urgences. « Regardez, » s'écria-t-il, « et dites-moi si vous pouvez m'expliquer ce phénomène ! »

Les quatre personnes qui se tenaient à l'entrée laissèrent échapper une exclamation étouffée.

Dans la pénombre où le docteur avait plongé la salle des urgences, le teint basané du colonel Mohammed Zafar s'était transformé. Semblable au sang répandu du spatiel que Gann avait vu assassiner sous ses yeux, sa peau avait pris une luminescence dorée ! Son visage luisait comme un soleil sur le point de s'éteindre. Une de ses mains décharnées, émergeant du drap, irradiait une lueur jaunâtre et vacillante, semblable au clignotement de millions de fusoriens.

— « C'est exactement comme Harry ! » dit Quarla d'une voix étranglée.

Le docteur inclina la tête d'un air sombre. « Et cela se terminera de la même façon. À moins d'un miracle, cet homme sera mort dans une heure. »

Il soupira, tendit la main pour rallumer les lumières ; à cet instant, un sifflement se fit brusquement entendre et un objet passa rapidement au-dessus de leurs têtes. « Que diable… ? » s'écria le docteur en redonnant la lumière.

Sur la tête du mourant, quelque chose s'agitait en fixant l'assistance de ses yeux rouges et flamboyants, tels des boutons de bottine incandescents.

— « Père, c'est le pyropode de Harry ! Celui que Boysie et moi avons ramené de son Récif ! » s'écria Quarla.

— « Voyez, il a rompu sa chaîne ! » dit Gann. Puis il eut un rire incertain. « Harry serait bien content. Son favori vient enfin d'apprendre à voler ! »

 

Contrairement aux prévisions du docteur Snow, le colonel Zafar survécut plus d'une heure, mais il était évident que ce sursis ne saurait guère se prolonger. Pendant des minutes entières, on ne percevait plus sa respiration, puis il revenait à lui suffisamment pour murmurer des phrases incohérentes, telles que : « L'Enfant des Étoiles. Mais le Cygne ne l'aidera pas…»

Snow s'affairait sur ses instruments de laboratoire dans un coin de la pièce, s'interrompant toutes les deux ou trois minutes pour surveiller la respiration de son malade et secouer la tête.

Il fit signe à Quarla et à Gann de s'approcher et leur indiqua du geste le microscope.

— « Je voudrais vous montrer quelque chose, » dit-il, le visage sombre et empreint de perplexité. « Regardez ! »

Quarla approcha ses yeux des minces tubes chromés de l'appareil, puis leva la tête pour poser lin regard interrogateur sur son père. Il inclina le front.

— « Tu as vu ? Regardez à votre tour, Mr. Gann. »

Lentement, le major prit la place de la jeune fille. « Je n'ai rien d'un scientifique, docteur, » protesta-t-il. « Je ne saurai sur quoi porter mon attention. »

Mais à ce moment ses yeux se trouvaient déjà sur les oculaires et sa voix mourut dans sa gorge. Il n'était pas nécessaire d'être un scientifique. Le spectacle qui s'ouvrait devant lui, dans le champ stéréoscopique tridimensionnel du microscope, ne ressemblait à rien de ce qu'il avait vu jusqu'à présent.

Des érythrocytes couleur jaune paille et de pâles éosinophiles flottaient au milieu des colonies de micro-organismes bénins qui vivent dans tout sang humain. Qu'elles fussent en forme de bâtonnets ou d'amiboïdes, radiales ou amorphes, toutes ces minuscules bactéries lui étaient vaguement familières.

À l'exception d'une seule.

Car, occupant dans le champ une place prépondérante, se trouvaient des masses de corps globulaires, sombres et inintéressants au premier abord, mais dont jaillissaient périodiquement des éclairs dorés. Comme le plancton phosphorescent des tièdes mers terrestres, ils luisaient soudain pour s'éteindre encore et se rallumer sans cesse. On eût dit de microscopiques signaux d'alarme, qui avertissaient du désastre dont le prélèvement sanguin du malade était menacé – on les comptait par centaines, voire par milliers ; en fait, ils étaient si nombreux, que le champ du microscope se trouvait brillamment illuminé d'un scintillant éclat doré.

— « Par le Plan ! » murmura Gann. « C'est cela qui l'a rendu malade ? »

— « C'est exactement ce que j'ai observé dans le sang de Harry Hickson. Immédiatement avant sa mort, » dit lentement le docteur Snow.

Il prit place devant le binoculaire et contempla une seconde les minuscules sphères dorées. « Ce sont des fusoriens ! » dit-il. « Il m'a fallu un mois pour le vérifier dans le sang de Harry, à l'aide de papier chromatographique et de spectrographie de masse. Ce sont des colonies de symbiotes fusoriens qui se développent anarchiquement. Elles sont en train de le tuer. »

Il considéra le microscope d'un regard atone puis, secouant sa torpeur, retourna en hâte au chevet du malade. Le colonel Zafar étouffait, les yeux exorbités et fixant le plafond, les doigts grattant le drap d'un mouvement régulier, la peau entière irradiant cette lueur jaune. « Quarla ! » s'écria le docteur. « Ferme la pièce ! Nous allons lui donner une légère pression d'oxygène… Cela ne le sauvera pas, » ajouta-t-il avec lassitude, « mais il se peut qu'il survive encore pendant quelques minutes. »

La jeune fille se hâta de fermer la porte hermétiquement, tandis que son père réglait des robinets sur une console. Gann perçut le sifflement d'un jet de gaz et sentit la pression monter rapidement à ses oreilles. Il effectua un mouvement de déglutition et entendit la voix curieusement lointaine de Quarla : « Père, il… il cherche à se lever ! »

Le colonel Zafar s'était dressé sur son séant.

Ses yeux avaient un regard moins vague, sa respiration était devenue plus libre dans l'atmosphère en légère surpression. Mais la phosphorescence dorée de sa peau était encore plus intense et la sueur ruisselait de son front.

Son regard s'était posé sur Gann. « Vous ! » cria-t-il. « Que le Cygne vous emporte ! Rentrez à la Machine, traître ! » Et son bras esquissa la curieuse ondulation serpentine que Gann avait déjà vu exécuter par Hickson…

 

À ce moment, Boysie Gann se rappela le nom de l'étoile qui se trouvait au cœur de la constellation du Cygne.

— « Alpha du Cygne ! » s'écria-t-il. « Déneb ! » L'étoile de la constellation du Cygne ! »

Zafar s'appuya sur un coude.

— « Votre bouche indigne profane le nom sacré, » siffla-t-il. « L'Enfant des Étoiles vous punira. Au cœur de la citadelle qui abrite le Planificateur – dans les entrailles de la Terre où la Machine joue avec ses pantins humains – l'Enfant des Étoiles viendra débusquer ses ennemis et les détruire. »

Il ferma les yeux et la respiration lui manqua. Gann regarda Quarla et son père, mais leurs expressions étaient aussi sombres que la sienne. « L'Enfant des Étoiles ? » murmura la jeune fille. « Père, savez-vous ce que…»

— « Non, Quarla, » grommela le docteur, « je ne sais rien. Des rumeurs me sont venues aux oreilles. Un mythe où il est question d'un Enfant des Étoiles qui doit ramener un jour aux planètes de Déneb les fidèles appartenant à l’Église de l’Étoile. »

— « Il ne s'agit pas de rumeurs ! » cria le mourant, qui s'interrompit pour tousser péniblement. « L'Enfant des Étoiles est vivant ! Je l'ai vu au cœur du Tourbillon ! Il m'a touché de sa main radieuse ! »

Mais le docteur était déjà près de lui, s'efforçant de le calmer et de lui imposer silence. « Non ! » hurlait Zafar. « N'essayez pas d'étouffer la voix de l'Enfant des Étoiles ! Voyez…»

Et, d'un effort convulsif, il tira de la poche du seul vêtement qu'il portait encore un raide parchemin couleur crème. « Le Décret de Libération ! » cria-t-il. « L'Enfant des Étoiles me l'a confié pour que je le transmette à la Terre. Et c'est ce que je vais faire… maintenant ! »

Le pyropode qui avait appartenu à Hickson s'agita avec fureur ; ses yeux d'un rouge flamboyant prenaient une teinte orangée dans l'atmosphère suroxygénée. Il soufflait en secouant ses écailles ; les yeux de Zafar tournaient aussi à l'orange et des atomes dorés dansaient dans ses pupilles. Ils semblaient aveugles – peut-être regardaient-ils très au-delà des murs de la clinique.

Gann sentit une vibration lui traverser le corps, à croire que le plancher eût tremblé. Mais il n'en était rien.

Il chancela et leva le bras pour rétablir son équilibre, bien qu'aucun mouvement ne se fût produit.

— « Jusqu'à la Terre ! » s'écria le malade en jetant loin de lui la feuille de parchemin. « Cygne, emporte-le ! Enfant des Étoiles, guide-le ! Jusqu'à la Terre…»

Le docteur s'efforça une nouvelle fois de le calmer, mais le mourant le repoussa. « Jusqu'à la Terre ! » répéta-t-il. « Et toi, traître, esclave de la Machine, que le Cygne t'entraîne…»

Gann ouvrit la bouche pour parler, mais les mots ne venaient pas. La pièce vacilla encore, mais plus violemment cette fois, comme un vaisseau sur une mer démontée. Les autres ne paraissaient rien remarquer, et pourtant une nouvelle secousse survint. Il trébucha et faillit tomber. Il parvint cependant à se redresser et tendit instinctivement la main vers le parchemin qui flottait encore dans l'air.

Il lui glissa entre les doigts… et disparut.

L'instant précédent il croyait le saisir et puis, plus rien.

À la place que le parchemin avait occupée, Gann aperçut une curieuse turbulence dans l'atmosphère, semblable à un verre dépoli qui tournerait sur lui-même.

Le tourbillon prit de l'ampleur et se rapprocha de lui, et de nouveau la pièce se mit à tourner. D'un bond frénétique, il tenta de s'échapper, de se sauver, mais il tombait, tombait dans le tourbillon… et la chute s'accélérait encore et toujours…

Cela dura une éternité, tandis que la pièce s'obscurcissait étrangement pour disparaître enfin. Le visage inquiet de Quarla, l'air stupéfait du docteur, le regard haineux du colonel mourant – tout s'évanouit en un instant pour être remplacé par les formes imprécises des étoiles et des planètes, des galaxies et des nuages cosmiques, luisantes et ondulantes…

Il tomba pendant longtemps, au long des milliards et des milliards de kilomètres de néant…

Ce n'était pas une illusion.

En effet, lorsque la chute s'arrêta et que, titubant, il reprit pied sur un sol ferme, il tomba la face en avant et vint s'écraser le nez contre un parquet métallique, faiblement éclairé.

Il se trouvait en pleine pesanteur terrestre.

Il avait quitté les Récifs et foulait le sol d'une planète. Autour de lui, s'étendaient de longs couloirs métalliques, des bobines tournantes et des lumières scintillantes.

Le major de Machine Boysie Gann était enfin rentré. Il se trouvait dans les catacombes qui abritaient les puissantes masses électroniques de la Machine Planificatrice.
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Et c'est ainsi que tout commença pour Boysie Gann, après une chute de trente milliards de kilomètres qui l'avait amené dans un endroit où nul n'avait accès, en plein cœur de la Machine.

Un vent tiède circulait entre les parois rapprochées du couloir. Un lointain bourdonnement, dominé par le ronflement et le sifflement des bobines portant les rubans magnétiques, parvenait à ses oreilles. Gann se releva, geignant sous l'effort qu'il devait déployer pour soulever son nouveau poids – près d'une centaine de kilos – alors que, depuis des mois, il vivait dans un milieu n'atteignant qu'une fraction de cette valeur, lorsqu'elle n'était pas nulle. Il regarda autour de lui avec des yeux encore troubles.

Il se trouvait dans un long couloir à l'extrémité duquel, en un point distant de plusieurs centaines de mètres, il apercevait une lumière plus brillante, qui paraissait être une chambre.

Il s'y dirigea en trébuchant, essuyant du revers de sa main le sang qui coulait de son nez, toussant et sentant le goût fade du sang dans sa bouche.

La lumière grise provenait d'une étrange pièce circulaire coiffée d'un dôme en béton. Le vaste plancher était interrompu de place en place par des groupes de consoles et des tableaux de commande que ne manipulait aucun opérateur. Le mur, sensiblement circulaire, était percé de vingt tunnels sombres semblables à celui où il avait atterri.

Gann appuya son corps chancelant contre la porte qui lui avait donné accès à la pièce centrale. Puis, rassemblant ses forces, il cria : « Holà ! À l'aide ! Y a-t-il quelqu'un ? »

Seuls lui répondirent l'écho tonitruant renvoyé par le dôme et le ronronnement lointain des bobines.

Les postes de contrôle étaient déserts, les couloirs, vides.

Pourtant Gann avait l'impression qu'une sorte de vie animait cet endroit. À mesure que mouraient les dernières réverbérations de l'écho, il discernait des sons plus faibles, plus lointains – un murmure mécanique étouffé, fait de ronronnements et de chuintements. Tous les couloirs étaient aussi vides que celui qu'il venait de quitter. Il y jeta un coup d'œil et n'aperçut que les interminables rangées d'ordinateurs et l'enchevêtrement des câbles qui débouchaient de leurs superstructures.

Sur la pointe des pieds, intimidé par l'atmosphère feutrée qui l'entourait, Gann se dirigea vers les ensembles circulaires de consoles, au milieu de la salle. Chaque unité, resplendissant de ses innombrables cadrans et boutons, faisait face à chacun des tunnels concentriques. Il demeurait devant l'appareil, fasciné par la course des lumières indicatrices sur la façade de chaque console.

 

 

Il n'avait jamais aperçu cet endroit de ses propres yeux ; pourtant son aspect lui était familier, pour l'avoir vu plus de cent fois, sous tous les angles possibles et imaginables, dans les manuels et les leçons audio-visuelles de l'académie du Corps Technique.

Il se trouvait dans le cœur même de la Machine Planificatrice, l'endroit le plus secret, le plus ingénieusement gardé des neuf planètes. Le centre nerveux du Plan de l'Homme.

Et la Machine Planificatrice n'était même pas avertie de sa présence !

C'était justement là ce qui impressionnait le plus Boysie Gann, au point de le terrifier – pas seulement pour lui-même, car il foulait sans doute un sol des plus dangereux, et des hommes avaient été envoyés à la Banque des Corps pour un délit moindre. Ses craintes concernaient le Plan de l'Homme lui-même. Comment une telle intrusion était-elle possible ?

Avec toutes les informations emmagasinées sur les faits et gestes de chaque individu relevant du Plan – avec la masse gigantesque de renseignements s'étendant à tous les domaines de la connaissance, à toutes les découvertes scientifiques, à toutes les lois physiques – la Machine Planificatrice semblait incapable de détecter la présence d'un intrus au plus profond de ses entrailles électroniques !

Gann se surprit à sangloter. Étourdi, il se cramponna au montant de la console la plus proche et tenta frénétiquement de donner un sens à cet enchevêtrement de cadrans, d'instruments et de lampes clignotantes. Il aperçut une boîte de liaison. Pendant un moment, il conçut un espoir – et pourtant les boîtes de liaison de la Machine étaient destinées aux seuls individus qui avaient reçu la communion, qui portaient sur le crâne la platine permettant à la Machine d'accéder à leurs centres nerveux cérébraux. Oserait-il se servir de la boîte de liaison ?

Que pourrait-il faire d'autre ? Gann conçut un instant l'idée folle d'enfoncer un bouton au hasard… d'abaisser un levier… de tourner un cadran. La moindre intervention alerterait la Machine. Des robots ou des techniciens humains ne manqueraient pas d'accourir au bout de quelques instants.

Soudain ses yeux se posèrent sur une petite plaque rouge, portant un simple bouton brillamment illuminé et un seul mot. Il se trouvait au sommet de la console la plus proche de lui. Le simple mot était : arrêt.

Il demeura pendant un long moment à le contempler, oubliant même de respirer.

Si cette plaque possédait le pouvoir annoncé en termes aussi clairs, aussi peu équivoques, c'est qu'il lui était possible de… de…

D'arrêter la Machine.

Le major de Machine Boysie Gann, gradué de l'académie du Corps Technique, vétéran de l'école d'espionnage, entraîné et endurci contre les pires hasards que pouvait lui réserver le système solaire, balbutiait, en proie à une crise de terreur hystérique. Arrêter la Machine ! Cette seule pensée était insupportable.

Il se précipita sur la boîte de liaison, découvrit un commutateur, fondit en larmes et se répandit en balbutiements entrecoupés de sanglots. Il ne s'exprimait pas dans l'idiome mécanique que la Machine avait créé pour les boîtes de liaison – il ne le connaissait pas ; l'eût-il connu, d'ailleurs, qu'il l'aurait oublié dans la circonstance. Il était littéralement terrifié, comme jamais il n'avait été terrifié de sa vie.

Lorsque les Gardes du Plan, en gris Machine, dévalèrent des ascenseurs d'accès, fonçant à travers les couloirs, l'arme braquée, ils le découvrirent effondré sur le sol, à demi inconscient.

Boysie Gann fut bien près de mourir séance tenante, de vingt balles dans le corps.

Mais le technilieutenant qui commandait le détachement lança un ordre bref. Il contempla Gann d'un air perplexe, refréna l'ardeur de ses hommes, réfléchit un instant, puis secoua la tête. « Ne lui faites pas de mal, » grommela-t-il. « Du moins ne le maltraitez pas au point qu'il ne puisse plus parler ! Amenez-le au Bureau de Sécurité… et vite ! »

 

Pendant quatre jours consécutifs, Boysie Gann fut interrogé, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, par les durs-à-cuire les plus chevronnés du Corps Technique, et Dieu sait qu'ils ne furent pas doux à son égard.

Il répondit à toutes leurs questions – avec une franchise totale – et en fut récompensé par un coup de trique dans les reins et un coup de pied dans les côtes. Ils l'assommèrent une bonne douzaine de fois, et à chaque reprise, un infirmier au visage dur le ranimait au moyen d'une injection hypodermique et il devait répondre à de nouvelles questions.

Ils finirent par le laisser dormir – non parce qu'ils étaient satisfaits de ses réponses, mais parce que les médecins craignaient de le voir succomber.

Lorsqu'il se réveilla, son corps n'était plus qu'un océan de douleur.

Il fut sanglé sur une table d'opérations. La Banque des Corps, pensa-t-il tout d'abord dans un sursaut de panique. Mais il ne s'agissait pas de la Banque des Corps ; c'était la prison. Il était clair que les médecins lui avaient administré des soins. Si son corps était douloureux, il pouvait se mouvoir. Ses orteils remuaient, ses doigts obéissaient aux ordres de son cerveau. Ses paupières se soulevaient et il dirigeait ses prunelles à sa guise.

Une seule chose était différente : la pression d'un objet froid et dur autour de son cou.

Le collier de sécurité donc Harry Hickson l'avait si facilement débarrassé avait été remplacé.

Des hommes l'entouraient de toutes parts, débouclant les sangles, le forçant à se mettre debout. « Allons, Proscrit ! » gronda l'un d'eux, au chef orné de cornes-radar, avec un menton bleui par une barbe drue. « Dépêche-toi ! Tu vas parler au général ! »

Ils l'entraînèrent en hâte le long des corridors aux murs gris jusqu'à l'ascenseur. L'appareil s'éleva avec une accélération brutale et s'arrêta de même. Gann faillit tomber mais un garde le remit sur pied. « Dehors ! Marche, Proscrit ! » Et il fut conduit, titubant, le long de nouveaux couloirs, jusqu'à un bureau gris et nu où il se tint au garde-à-vous pendant un temps interminable.

Puis – Boysie n'entendit aucun signal, mais peut-être avait-il été relayé par le casque aux cornes-radar des gardes – un ordre retentit : « Entre ! » Il se sentit poussé en avant et franchit une porte.

Il se trouvait à présent dans un bureau mieux éclairé et plus vaste. Il était luxueusement meublé ; un buste en or brillant souriait du haut de son socle, et une boîte de liaison en or dominait le bureau sur lequel on apercevait un écriteau :

Général de Machine Abel Wheeler.

L'homme qui était assis derrière ce bureau était le général en personne.

Il examina Gann pendant un long moment. Le général de Machine Wheeler ressemblait lui-même à une machine. C'était un homme de haute taille, anguleux, aux mouvements brusques. Son corps entier semblait fait de métal : peau bronzée, yeux couleur d'acier, des épis de fil de cuivre en guise de cheveux. Il regarda Gann puis, sans un mot, détourna les yeux et les reporta sur un objet invisible disposé sur son bureau.

Boysie Gann étouffait sous l'étreinte du collier de sécurité qui lui serrait le cou. Ses ecchymoses le faisaient souffrir, sa peau était poisseuse de transpiration et il avait toutes les peines à garder une attitude réglementaire. À l'académie du Corps Technique, il avait appris l'art de se tenir interminablement au garde-à-vous, par le report imperceptible du poids d'une jambe sur l'autre et la tension musculaire qui empêchait le sujet de tomber la face en avant. Il chassa toutes préoccupations de son esprit, se concentrant sur la nécessité de demeurer immobile.

Le regard sévère du général ne quittait pas les écrans de communication clignotants qui lui faisaient face sur son bureau, et qui étaient invisibles pour Gann. Au bout d'un moment, il pressa des boutons, et Gann comprit qu'il était en communication avec la Machine. Il se demanda pourquoi il n'utilisait pas la boîte de liaison. Il ne lui vint pas à l'idée que le général pouvait craindre que cet homme, inexplicablement surgi au cœur même de la Machine, pourrait de même, et tout aussi inexplicablement, comprendre l'idiome mécanique.

Le général semblait lire, les sourcils froncés.

Soudain, il releva la tête d'un mouvement brusque et fixa Gann dans les yeux.

 

Les écrans avaient cessé de clignoter. Son visage plat et bronzé était inexpressif. C'était un masque qui semblait composé d'emplâtres de chair, qu'un chirurgien novice du centre de réparation aurait maladroitement assemblés, en omettant de connecter les nerfs et les muscles qui lui auraient donné vie.

Le général Wheeler dit d'un ton coupant :

— « Major de Machine Boysie Gann ! » Celui-ci ne put s'empêcher de sursauter ; la voix de l'officier ressemblait au bruit d'une râpe mordant le métal. « Repos ! »

Gann laissa ses épaules s'affaisser, poussa un profond soupir et changea ses pieds de place. Mais il n'était pas réellement à son aise. Les yeux du général ne le quittaient pas, le fouillant d'un regard d'acier, aussi froidement implacable que les sondes que le chirurgien plante dans le cerveau.

« La Machine exige de vous des renseignements, » dit-il d'une voix sèche comme un coup de couteau.

— « Je sais, mon général, » répondit Gann péniblement. « J'ai déjà été interrogé – plus de cent fois. »

— « On recommencera autant qu'il le faudra. Mille fois si c'est nécessaire. La Machine a besoin de connaître la vérité de toute urgence. » La large tête de Wheeler se projeta soudain en avant comme un piston. « L'Enfant des Étoiles, qui est-ce ? »

Gann avait la gorge sèche. « Je l'ignore, mon général. J'ai dit tout ce que je sais. »

— « Le Décret de Libération ! Qui l'a rédigé ? » Gann secoua la tête. « De quelle façon est-il parvenu dans le quartier général du Planificateur ? » Gann continuait de secouer la tête, désespérément mais obstinément. « Et vous-même, comment avez-vous pénétré dans les tunnels de la Machine Planificatrice ? Qui est Quarla Snow ? Pourquoi avez-vous tué le colonel de Machine Zafar et inventé cette fable ridicule… ? »

— « Non, mon général ! » s'écria Gann. « Je ne l'ai pas tué ! Le colonel Zafar était un ennemi du Plan ! »

La large bouche du général se durcit. Ses lèvres exsangues se refermèrent comme les mâchoires d'un piège. Sa voix avait pris une sonorité voilée et sinistre : « Tous les indices démontrent que vous mentez, » dit-il. « Pourriez-vous prouver le contraire ? »

— « Non, mon général, mais…»

— « Major Boysie Gann, êtes-vous l'Enfant des Étoiles ? »

— « Non, mon général ! » Gann était sincèrement surpris et indigné. « Je…»

— « Major Boysie Gann, savez-vous ce qu'il est advenu du Collectivité ? »

— « Le… quoi ? Je n'ai jamais entendu parler de… comment dites-vous… le Collectivité ? Je ne sais absolument pas de quoi vous parlez. »

Avec la régularité d'une pulsation laser, le général poursuivit :

— « L'astronef Collectivité est parti dans l'espace, il y a quarante ans. Depuis, personne n'en a jamais plus entendu parler. Major Gann, que savez-vous de cette affaire ? »

— « Rien, mon général ! Voyons, je n'étais même pas né à l'époque. »

Un instant le masque perdit son impassibilité et le visage du général sembla presque humain. Inquiet, confondu, même. « Oui, c'est vrai, » dit-il au bout d'un instant, « mais…»

Puis il retrouva sa rigidité, pencha d'un bloc son buste en avant. Ses yeux d'acier se rétrécirent. « Êtes-vous fidèle au Plan de l'Homme ? » demanda-t-il doucement.

— « Oui, mon général ! »

Le général inclina la tête. « Je l'espère bien, » dit-il à mi-voix, « aussi bien pour le Plan que pour vous-même. Car je vais maintenant vous dire quelque chose qui ne pourra plus jamais être répété. Si vous vous avisiez seulement de le murmurer, major Boysie Gann, vous seriez immédiatement un homme mort. Immédiatement. 

» Voyez-vous, la Machine Planificatrice n'est pas unique. Il en existe une autre. »

Les yeux de Gann s'élargirent.

— « Une autre…» Il dut s'interrompre pour reprendre sa phrase. Il n'aurait pas été plus surpris en apprenant qu'il existait deux Jéhovah, un second Christ. « Une autre Machine Planificatrice, mon général ? Mais dans ce cas, où se trouve-t-elle ? »

Le général secoua la tête. « Elle est perdue ! » dit-il sombrement. « Une autre Machine… aussi puissante, aussi complète que celle qui régit le Plan de l'Homme. Et nous ne savons pas où elle est.

» Ni même ce qu'elle fait. »

Il y avait un homme du nom de Ryeland, dit le général à Boysie Gann. Un grand mathématicien, un scientifique brillant. L'époux de la fille du Planificateur de l'époque, très proche du milieu de la Machine Planificatrice elle-même. Plusieurs dizaines d'années auparavant, il était parti dans l'espace, à l'instar de Gann, et s'était posé sur les Récifs de l'Espace ; puis il était revenu en annonçant au monde que des multitudes d'humains menaient une vie non planifiée sur ces îlots fusoriens, hors de la portée du Plan1

.

— « Ce n'était là qu'un tissu de racontars, » articula le général de sa voix sèche et sévère. « Mais la Machine prit la sage résolution de tirer la chose au clair. La Machine Planificatrice ne tire jamais de conclusions hâtives ! Elle soupèse les indices – discerne le vrai du faux – établit un plan en conséquence ! »

— « Oui, mon général, » dit Boysie Gann. « Je crois avoir entendu parler de ce Ryeland. Même de nos jours, il est encore un savant de tout premier plan ! »

Le général inclina la tête. « Aujourd'hui, » dit-il d'un air mystérieux, « Ryeland a fait amende honorable. Il est redevenu un loyal serviteur du Plan. De même que l'ex-Planificateur Creery, qui a lui-même abjuré ses erreurs passées. Mais…» Il soupira, avec un bruit qui ressemblait au sifflement d'une pompe à vide.

Mais, confia-t-il à Gann, les deux hommes avaient été dupés – et par leur faute la Machine avait commis… non pas une erreur, bien entendu. La Machine ne se trompe pas. Mais ils l'avaient menée à tenter une expérience qui s'était soldée par un échec.

L'expérience en question consistait en une tentative pour étendre le Plan de l'Homme aux Récifs.

La Machine avait présidé à la construction d'un puissant vaisseau de l'espace, appelé le Collectivité. C'était l'astronef le plus vaste qui eût jamais été construit.

Il avait été assemblé dans les chantiers de Déimos et équipé de six propulseurs sans réaction amovibles, qui étaient eux-mêmes de grands vaisseaux de ligne. Plus de la moitié de sa coque était occupée par une réédition fidèle de la Machine Planificatrice – un ensemble d'ordinateurs et de mémoires, aussi évolué que la Machine elle-même, auquel il ne manquait que le réseau de communications et d'instruments d'information que la Machine avait développé en tirant parti de la race humaine.

Le Collectivité fut construit, lancé, soumis à des essais sévères et équipé. Un équipage trié sur le volet s'embarqua à son bord. Des approvisionnements furent entassés dans ses soutes en vue d'une croisière de dix ans. La Machine asservie assurait la direction des opérations. Le Collectivité dépassa en trombe l'orbite de Pluton, franchit le Mur Spatial et s'enfonça dans l'espace.

Plusieurs jours après, on reçut un message relayé par une chaîne laser. Tout allait bien. Le Collectivité avait aperçu un groupe important de Récifs de l'Espace.

Depuis ce temps, on n'avait plus reçu de nouvelles du vaisseau.

Le général de Machine Wheeler s'interrompit, fixant Gann de ses yeux d'acier.

— « Plus le moindre message, » répéta-t-il. « On n'en a jamais plus entendu parler. Des vaisseaux de reconnaissance lancés à sa recherche rentrèrent sans avoir découvert sa trace. Certains ne revinrent pas. D'autres regagnèrent prématurément leur port d'attache, endommagés, après avoir subi les assauts des pyropodes ou d'ennemis plus dangereux encore. 

» Telle est l'histoire du Collectivité, major Gann. À un détail près, cependant : le groupe de Récifs signalé dans son unique message occupait la même position que ce que vous avez appelé le Havre de Liberté. Or, vous y avez séjourné, major. Qu'y avez-vous appris ? » 

Gann secoua la tête. « Rien, mon général, croyez-moi. Pas même la moindre rumeur. »

Le général le scruta pendant une longue seconde. Puis il inclina la tête. « Gann, » dit-il d'une voix blanche, « je vais vous confier encore une chose. » Brusquement il actionna trois leviers sur son bureau, jeta un coup d'œil sur un cadran-témoin, hocha la tête. « Nous sommes complètement isolés. La Machine Planificatrice elle-même ne peut plus nous épier. Ce que j'ai à vous dire à présent ne concerne uniquement que vos propres oreilles.

» Voyez-vous, Gann, ce n'est pas seulement le Plan de l'Homme qui est impliqué dans cette affaire. J'ai un intérêt tout spécial à résoudre ces mystères. Et à les résoudre en personne.

» Major Gann, j'ai résolu d'être le prochain Planificateur. »

 

Boysie Gann dérivait sur des eaux dangereuses et en était pleinement conscient.

Des rumeurs lui avaient appris que d'âpres luttes intestines mettaient aux prises les hommes influents qui formaient l'état-major de la Machine, chacun luttant pour s'assurer la meilleure place et des avantages personnels. L'académie du Corps Technique en avait fait des gorges chaudes au cours de discussions menées après la nuit tombée. Certains allaient jusqu'à considérer ces luttes politiques comme une véritable trahison, tout en s'exprimant par allusions voilées. D'autres prenaient la chose en plaisanterie ou la considéraient comme une loi naturelle régissant les relations humaines, dont ils se promettaient de tirer parti pour le plus grand bien de leur propre avancement. Gann gardait le souvenir du frère de la fille qu'il avait laissée à Playa Blanca, un idéaliste à tous crins ; il se souvenait également de l'un de ses instructeurs, un humoriste cynique, dont les sarcasmes proférés sur un ton mi-sincère mi-plaisant avaient jeté ses élèves dans une agitation où l'étonnement le disputait à la crainte. L'instructeur avait disparu un beau jour. Le jeune cadet qui était le frère de Julie Martinet était devenu étudiant honoraire a l'Académie. Il était même entré à l'école d'espionnage de Pluton, à l'époque où Gann y terminait ses études.

Mais en dépit des propos de l'idéaliste ou du cynique, toutes ces manœuvres politiques lui avaient paru lointaines. C'étaient des événements qui se déroulaient très haut au-dessus de sa tête et qui ne concernaient nullement la vie de Boysie Gann.

Du moins jusqu'à présent.

Le général Abel Wheeler se pencha sur son bureau et articula de sa voix aux inflexions métalliques :

— « Il est une chose que je veux savoir. Savez-vous qui nous a fait parvenir le Décret de Libération ? »

Gann secoua la tête. « Je ne l'ai jamais vu, mon général. Je n'en connais pas le libellé. »

— « Un chantage insensé, major Gann ! La menace d'arrêter les rayons du soleil si le Planificateur et la Machine se refusent à restaurer la liberté… ah ! ah ! Et pourtant…» (les yeux d'acier du général se firent encore plus froids et plus lointains) « il semble que ces menaces ne soient pas purement gratuites. Le soleil vient en effet de s'éteindre. »

Gann battit des paupières. « Le soleil… de s'éteindre, mon général ? Je ne comprends pas…»

— « Moi non plus, » dit le général, « mais peu importe. Ce qui compte, c'est la sécurité de la Machine. Et la question m'intéresse au premier chef, puisque je suis chargé de sa défense. Ce Décret de Libération constitue une menace ; je dois protéger la Machine contre les attaques auxquelles il fait allusion. Si j'y réussis, je recevrai… une récompense convenable. Et ceux qui consentiront à m'aider…»

Il jeta un regard circulaire dans la pièce inaccessible aux espions et ajouta dans un souffle : «…seront également récompensés, major Gann. »

Ses yeux se posèrent à nouveau sur Gann. « Major, » dit-il, « j'ai besoin de votre amitié. »

 

Gann ruminait encore ce que le général venait de lui dire sur l'arrêt du soleil. Comment ? L'astre du jour aurait donc cessé de rayonner dans le ciel ? Il était difficile de le croire. Il refoula péniblement les questions qui se pressaient en foule à son esprit et répondit avec gêne : « Je ne demande pas mieux que de devenir votre ami, mon général, mais je ne sais toujours rien de l'Enfant des Étoiles. »

Le général hochait la tête comme un métronome. « Vous serez de nouveau interrogé, » dit-il sèchement, « et cette fois directement par la Machine, par l'intermédiaire de l'un de ses serviteurs, une personne qui communie avec la Machine et s'entretient directement avec elle. Cela vous aidera peut-être à vous remémorer certains détails. Il se peut que les questions que posera le communiant vous permettent d'opérer certaines déductions – voire de deviner des secrets emmagasinés dans les mémoires de la Machine et que même moi j'ignore. Dans ce cas, » dit-il, le visage transformé en masque de bronze, « je serais intéressé. À vous de choisir si vous voulez être mon ami ou mon ennemi. Je suis assez puissant, » ajouta-t-il, les mâchoires durcies, « pour châtier mes ennemis. »

Il ferma de nouveau les circuits, jeta un coup d'œil sur ses écrans de communication, inclina la tête, dactylographia une réponse et se tourna vers Gann.

 

 

« Vous allez maintenant vous rendre auprès de Sœur Delta Quatre, » dit-il. « À ce moment, commencera votre interrogatoire en liaison directe avec la Machine. Regardez ceci, major ! »

Il leva son poing droit, refermé en un marteau de bronze.

« Cette main, » dit-il d'une voix sombre, » appartenait autrefois à un traître non planifié qui avait jeté une bombe sur le Planificateur. Il visa mal et manqua sa cible. Mais la bombe me fit sauter la main droite.

» Comme les chirurgiens ne pouvaient la réparer, ils la remplacèrent par celle de l'assassin. »

Le poing de bronze s'abattit sur la console.

« Rappelez-vous bien ceci, Gann, si vous ne servez pas la Machine comme on vous le demande, vous serez affecté à un autre poste – et, très probablement, à la Banque des Corps ! »
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Les gardes encornés d'antennes-radar attendaient.

— « Marchez, Proscrit, » grommela le chef de patrouille, et une fois de plus Boysie Gann fut entraîné au long des interminables couloirs gris – et poussé dans une pièce nue, uniformément grise.

Mais pour un instant seulement. Aussitôt les gardes revinrent, l'air irrité et confus. « Marchez, Proscrit ! » grommela de nouveau le chef de patrouille – son vocabulaire paraissait se limiter à ces seuls mots – et Gann fut de nouveau emmené hors de la pièce.

Une fille se tenait sur le seuil de la porte, égrenant son chapelet sonique, la tête penchée. Elle portait la robe et le capuchon des acolytes communiants de la Machine, ces adeptes qui avaient appris l'idiome mécanique que la Machine employait actuellement de préférence à tout autre langage, et dont les centres cérébraux lui étaient directement accessibles. Elle s'adressa au passage à l'un des gardes. « Il y a contre-ordre ! » répondit-il rudement.

« Suivez-nous, si vous voulez. Nous nous rendons chez le Planificateur ! »

Gann traînait, s'efforçant de se retourner pour la voir, mais le chef de patrouille le poussa en avant. Il entendait l'incantation étrangement mélodieuse de la fille qui chantait plutôt qu'elle ne parlait en récitant à mi-voix son chapelet, en idiome mécanique.

Ce devait être – comment l'appelait déjà le général Wheeler ? – Sœur Delta Quatre. Celle qui aurait dû l'interroger.

Mais au lieu de cela, on le conduisait au bureau du Planificateur lui-même !

Pendant toutes les années qu'il avait passées au service du Plan, Boysie Gann n'avait jamais aperçu le Planificateur en chair et en os. Rares étaient ceux qui étaient admis en sa présence. Les entrevues directes étaient inutiles, puisque le réseau de communications poussait ses tentacules dans toutes les maisons et même dans toutes les pièces régies par le Plan – et le Planificateur avait un caractère quasi surhumain, qui le dispensait même des rapports condescendants que les empereurs entretenaient avec leur entourage.

Gann frissonna légèrement.

Déjà il assumait les attitudes des réprouvés de tous les pays et de tous les temps. Il redoutait le changement. Il avait peur de l'inconnu. Et pour lui, le Planificateur constituait une formidable inconnue, en vérité.

De nouveau les tunnels, de nouveau les ascenseurs ultra-rapides. Et de nouveau Gann fut poussé dans une petite pièce où on le laissa seul.

Il se trouvait à une grande profondeur sous la terre. En tendant l'oreille, il ne pouvait rien entendre si ce n'est le murmure étouffé de l'air sortant des bouches d'aération, au-dessus de sa tête. Les murs étaient d'un gris jaunâtre, d'aspect désagréable – ce n'était plus la couleur antiseptique du Corps Technique, mais la teinte vaguement dorée, significative du Planificateur. Gann se demandait si la chose était voulue ou si la vétusté de la pièce était telle que le jaunissement de la peinture était simplement un effet de l'âge. Le plafond dispensait une lumière grise et froide. L'ameublement se résumait à une table de métal nue et à une chaise également métallique et non moins nue.

Le collier de sécurité lui comprimait durement le cou.

Gann prit place sur la chaise et appuya son front contre la table. Les ecchymoses dont son corps était recouvert commençaient à s'ankyloser et à le faire souffrir. Il sentait la tête lui tourner.

Des images confuses tourbillonnaient dans son esprit. Celle du général Wheeler avec ses promesses entremêlées de menaces. Celles du spatiel, de Quarla Snow et des pyropodes, de Julie Martinet, d'un ciel diurne soudain déserté par le soleil… des globules fusoriens scintillant dans le sang du colonel Zafar… puis de nouveau, les visages de Julie Martinet et de Quarla Snow.

Il revivait la chute effrayante et interminable qui l'avait amené dans les entrailles de la Terre, parmi les rangées de mémoires de la Machine. Il revoyait les paysages glacés de la planète Pluton et les lentes révolutions de la station Polaris. Il pensait au Décret de Libération et s'étonnait de l'amour que les hommes non planifiés des Récifs portaient à la liberté – l'amour de la liberté – la liberté d'aimer…

Ses pensées revinrent une fois de plus à Julie Martinet, et il se plongea dans les souvenirs de la station balnéaire de la Collectivité à Playa Blanca. Devant lui, surgit la silhouette de la mince et brune jeune fille ; il revécut les aubes dorées passées en sa compagnie sur la plage, sentit de nouveau le goût des embruns salés sur ses lèvres. Il distinguait ses traits, aussi nettement que si elle avait été présente dans la pièce.

— « Julie, » murmura-t-il, et elle entrouvrit les lèvres pour répondre…

— « Suivez-moi, Proscrit ! » dit-elle bizarrement et non sans brutalité. « Allons, debout ! Remuez-vous ! »

Le sous-officier au chef couvert d'un casque encorné le secouait avec colère. « Réveillez-vous, Proscrit ! »

Gann se secoua. Il s'était endormi. Son bras engourdi était parcouru de fourmillements intenses, à l'endroit où il avait posé sa tête.

Il était encore étourdi quand les gardes l'entraînèrent hors de la cellule et le firent pénétrer dans une autre pièce, plus vaste, mieux éclairée, somptueusement meublée. Elle était entièrement dorée. Des tapisseries d'or recouvraient les murs, reproduisant les mondes qui dépendaient du Plan de l'Homme. Des bibelots et des plateaux d'or reposaient sur des tables dorées. Le sol était recouvert d'un tapis tissé avec des fils d'or et les meubles étaient tapissés de brocard.

Un garde se tenait de chaque côté de lui, le retenant par le bras. Ils l'entraînèrent jusqu'au milieu de la pièce où ils s'immobilisèrent, tandis que le sous-officier se dirigeait vers une porte voûtée et murmurait quelques mots à l'officier du Corps Technique posté à cet endroit. L'officier acquiesça avec impatience et leva la main.

Le chef de patrouille se tourna vers ses hommes et, du geste, leur intima l'ordre d'attendre.

Sans en avoir été averti, Gann savait parfaitement où il se trouvait Derrière cette porte, se trouvait le Planificateur en personne.

Ils n'étaient pas seuls dans la pièce. En tournant la tête – la poigne des gardes ne lui permettait pas de bouger le corps – il s'aperçut que Sœur Delta Quatre était également présente ; elle récitait son chapelet sonique, à genoux sur un coussin d'or. Elle était mince. Ce qu'il apercevait de son visage sous le grand et souple capuchon était ovale, grave et pâle. Son ample robe noire tombait jusqu'à terre, enveloppant le coussin de ses plis. Sa cape portait l'emblème lumineux de ceux qui avaient subi la communion avec la Machine – les ellipses symboliques des orbites électroniques entrecroisées.

Les gardes le redressèrent d'une secousse. L'un d'eux murmura à l'adresse de l'autre : « Attention ! Elle va entrer en communion. »

En dépit de sa posture incommode, Gann aurait voulu assister au spectacle. Il n'avait jamais assisté à la communion d'un acolyte. C'était une expérience que l'on pouvait à la fois désirer et redouter.

Si le mortel collier de sécurité pouvait être considéré comme le gourdin que la Machine avait inventé pour imposer le Plan de l'Homme, la plaque de communion était la carotte qui récompensait les bons et loyaux services.

Gann connaissait sa forme pour l'avoir aperçue au passage sur le front de Sœur Delta Quatre. C'était un disque de métal brillant, incrusté dans la peau, avec un ensemble de trous noirs, où venaient prendre place les fiches de la prise de communion.

Il savait que la communion constituait, disait-on, une expérience qui réalisait le summum de la perfection.

La plaque de communion n'en était que le symbole extérieur. C'était dans le cerveau lui-même que les délicats instruments des neurochirurgiens de la Machine avaient accompli leur plus beau travail. Par l'intermédiaire d'électrodes connectées à la platine frontale, la Machine récompensait ses serviteurs méritants de stimuli électroniques dosés avec précision. Ses messages pénétraient directement dans les centres cérébraux dispensateurs de plaisir.

C'était l'expérience parfaite que rien de réel ne venait corrompre, qui ne comportait en contrepartie ni épuisement, ni dommages physiques, ni pertes de substance ! C'était la quintessence même du plaisir, dépouillée de toutes les complications sensuelles, qu'elles fussent tactiles, visuelles ou olfactives – la jouissance suprême que les hommes avaient de tout temps poursuivie, et obtenue imparfaitement, comme un effet accessoire du manger, du boire, de l'accomplissement de l'acte sexuel ou du fait de humer l'air vivifiant du matin dans la montagne.

C'était tout cela ensemble, distillé, servi et proprement emballé, par l'intermédiaire d'une plaque de métal brillant.

C'était une sensation à ce point transcendante qu'elle paraissait en quelque sorte anormale, pensait Gann.

— « Elle se prépare ! » murmura l'un des gardes, et Gann tourna de nouveau la tête pour essayer de voir.

Il y parvint, pendant un bref instant. Les gardes observaient également et relâchèrent leur étreinte tout juste assez pour lui permettre de se retourner.

Sœur Delta Quatre souleva son capuchon et découvrit son front.
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Sur la peau blanche et lisse, il aperçut le disque de métal brillant ; et, l'ayant aperçu, il trembla, détourna son regard, et y ramena de nouveau les yeux – et vit, en toute clarté, ce que son esprit avait refoulé.

Il distingua les traits de Sœur Delta Quatre.

On entendit un murmure rauque provenant de la porte. « Allons-y ! » Les gardes l'entraînèrent d'une secousse, face au sous-officier encorné dont le visage était pâle de fureur et qui, par une mimique exaspérée, les avertissait que le Planificateur était prêt à les recevoir.

Mais Boysie Gann se débattait comme un beau diable. « Non ! » criait-il. « Attendez ! » Et il luttait contre les gardes étonnés, s'efforçant de se rapprocher de la fille qui, le visage serein, les yeux mi-clos, portait jusqu'à son front la prise de communion.

Les gardes se précipitèrent, lui assenant une grêle de horions. C'est à peine s'il sentait les coups. Il réussit à se libérer du premier et entra violemment en collision avec le second, si bien qu'ils roulèrent de concert sur le tapis d'or, tandis que les autres gardes accouraient de tous côtés. Mais, en tombant, Gann avait de nouveau aperçu le visage.

Il ne s'était pas trompé. Aucun doute n'était possible.

Sœur Delta Quatre était Julie Martinet.

La fille qu'il aimait n'était plus entièrement humaine. Les vœux qu'elle avait prononcés ne la liaient plus à lui. Elle n'était plus qu'un accessoire de la Machine, dont elle dépendait à chaque instant, pour sa vie et ses pensées, comme n'importe quelle excavatrice sous-marine télécommandée… et participant pour une part aussi minime à la race des hommes.

Julie Martinet était devenue un rouage de la Machine.

LA FIN AU PROCHAIN NUMÉRO

 

Traduit par Pierre Billon.

Titre américain : Starchild.

Parution originale : If, janvier 1965. 

 


SIMULACRE

PHILIP K. DICK

Il avait aidé à reconstruire la planète Mars à l'agonie. Il pouvait en faire autant désormais pour une Terre déjà morte !

 

Le sol rendu à la fertilité se déployait sous l'hélicoptère. Milt Biskle avait obtenu d'excellents résultats dans sa zone d'opérations. À présent, la région des anciens canaux martiens était verdoyante. Le printemps – il y en avait deux par an – avait surgi sur ce monde automnal, ce monde de sable peuplé de crapauds, qui n'était auparavant qu'une terre desséchée et craquelée, recouverte d'une antique poussière, un désert lugubre, sans une goutte d'eau, victime du récent conflit Prox-Terra.

Bientôt, les premiers émigrants terriens arriveraient ; ils jalonneraient leurs concessions et prendraient possession de la planète. Milt Biskle pouvait se retirer. Peut-être aurait-il la possibilité de regagner Terra ou de faire venir sa famille et de bénéficier d'une priorité pour acquérir des terres : en tant qu'ingénieur spécialiste de la reconstruction, il y avait droit. La Zone Jaune avait progressé plus rapidement que les régions confiées à ses collègues ingénieurs. L'heure de la récompense était venue.

Milt Biskle se pencha en avant et appuya sur la touche de son émetteur à longue distance. « Ici l'ingénieur responsable de la reconstruction de la Zone Jaune, » dit-il. « Je désire avoir un rendez-vous avec un psychiatre. N'importe lequel pourvu qu'il puisse me recevoir immédiatement. »

 

Quant Milt Biskle entra dans son cabinet, le Dr DeWinter se leva et lui tendit la main.

— « D'après ce que j'ai entendu dire, » commença-t-il, « vous avez été le plus efficace des quelque quarante ingénieurs chargés de la reconstruction. Rien d'étonnant à ce que vous soyez fatigué. Dieu lui-même s'est reposé le septième jour et vous êtes resté des années sur la brèche. Avant que vous n'arriviez, j'ai reçu de Terra des nouvelles qui vous intéresseront. » Il prit un feuillet sur son bureau. « Le premier convoi de colons est sur le point d'arriver. Ce contingent s'installera dans votre secteur. Mes félicitations, Mr. Biskle. »

Biskle s'arracha à ses réflexions.

— « Et si je retournais sur Terra ? »

— « Mais si vous voulez obtenir une concession ici pour votre famille…»

— « Je voudrais vous demander un service. Je suis trop fatigué, trop…» L'ingénieur fit un geste vague. « Peut-être suis-je déprimé. Toujours est-il que je voudrais que vous vous arrangiez pour embarquer tout mon attirail, y compris mon wug, à bord d'un transport en partance pour Terra. »

— « Six ans de travail, » murmura DeWinter. « Et vous renoncez à votre récompense… Je me suis récemment rendu sur la Terre. Elle est telle que vous vous en souvenez…»

— « Comment connaissez-vous le souvenir que j'en garde ? »

— « J'aurais dû dire qu'elle est telle qu'elle était, » rectifia le psychanalyste d'une voix douce. « Surpeuplée. Des familles de sept personnes qui s'entassent dans une cuisine minuscule. Des autoroutes tellement encombrées qu'il n'est pas question de rouler avant onze heures du matin. »

— « Pour moi, après six ans d'automation, le surpeuplement sera une détente. » Milt Biskle avait pris sa décision. Il avait l'intention de rentrer en dépit – ou, peut-être, à cause – de ce qu'il avait accompli. Et en dépit des arguments du psychiatre.

— « Et si votre femme et vos enfants se trouvent parmi les passagers du premier transport, Milt ? » fit le Dr DeWinter d'une voix ronronnante. Il choisit un document parmi ceux qui étaient disposés avec ordre sur son bureau. « Biskle, Fay, Mrs. Laura C. June et deux petites filles, » lut-il à haute voix. « C'est votre famille ? »

— « Oui, » répondit Biskle d'une voix sans expression, les yeux fixés dans le vide.

— « Vous voyez bien que vous ne pouvez pas retourner sur la Terre. Mettez votre perruque et allez les accueillir au terrain 3. Il faudra aussi que vous changiez votre denture. Vous avez pour le moment des dents en acier inoxydable. »

Biskle secoua la tête avec dépit. Comme tous les Terriens, il n'avait plus ni cheveux ni dents ; c'était la conséquence des retombées radio-actives de la guerre. Dans la longue solitude de Mars, consacrant ses jours à la reconstruction de la Zone Jaune, il avait fait fi de la coûteuse perruque qu'il avait apportée avec lui ; d'autre part, il préférait les dents d'acier aux dentiers de plastique en couleur naturelle. Il se sentait vaguement coupable. Le Dr DeWinter avait raison.

Mais il éprouvait ce sentiment de culpabilité depuis la défaite des Proxiens. Cette guerre l'avait rempli d'amertume. Il trouvait injuste que l'une des deux cultures rivales dût en pâtir car leurs aspirations, à l'une comme à l'autre, étaient légitimes.

Mars avait été l'objet du conflit. Terra et Prox voulaient toutes les deux la coloniser pour y déverser l'excédent de population. Grâce à Dieu, Terra avait réussi à s'imposer tactiquement pendant la dernière année des hostilités. Voilà pourquoi c'étaient des Terriens et non des Proxiens qui reconstruisaient Mars.

— « À propos, » dit le Dr DeWinter, « il se trouve que je suis au courant de vos projets en ce qui concerne vos collègues. »

Milt Biskle lui décocha un regard vif.

— « D'après ce que nous savons, ils s'apprêtent actuellement à se réunir dans la Zone Rouge pour entendre votre rapport. » Le psychanalyste ouvrit un tiroir et en sortit un yo-yo avec lequel il se mit à jouer avec une très grande dextérité. « Je parle de ce discours affolé tendant à expliquer que quelque chose marche de travers, quoique vous sembliez incapable de définir exactement ce qui vous inquiète. »

Les yeux fixés sur le yo-yo, Biskle murmura : « Ce jeu est très populaire dans le système de Prox. C'est du moins ce que j'ai lu un jour dans un homéojoumal. »

— « Pour autant que je sache, il vient des Philippines. » Se concentrant, le Dr DeWinter exécuta une figure compliquée. À la perfection. « J'ai pris la liberté d'expédier à la conférence des ingénieurs un rapport concernant votre état mental. Il sera lu à la tribune. Je suis navré. »

— « J'ai quand même l'intention de prendre la parole. »

— « Je pense que nous pouvons peut-être trouver une formule de compromis. Je vous suggère d'accueillir votre petite famille quand elle arrivera sur Mars. Ensuite, nous nous débrouillerons pour que vous puissiez vous rendre sur Terra. À nos frais. En échange, vous vous abstiendrez de prendre la parole à ce congrès ou à faire état de vos sinistres et nébuleux pressentiments. » DeWinter lança un regard perçant à son interlocuteur. « Après tout, l'heure est critique. Les premiers émigrants vont arriver. Nous ne voulons pas de complications. Nous ne voulons pas les inquiéter. »

— « M'accorderez-vous une faveur ? Je voudrais avoir la certitude que vous portez une perruque et que vous avez de fausses dents pour être sûr que vous êtes un Terrien. »

Le Dr DeWinter souleva sa perruque et sortit son dentier de sa bouche.

« J'accepte votre offre, » dit alors Biskle, « si vous me donnez l'assurance que ma femme disposera de la concession que j'ai retenue pour elle. »

DeWinter acquiesça et lui tendit une petite enveloppe blanche.

— « Voici votre billet. Un aller et retour, bien entendu, puisque vous reviendrez. »

J'espère, songea Biskle en glissant le billet dans sa poche. Mais tout dépendra de ce que je verrai sur Terra. Ou plutôt de ce qu'on me laissera voir.

Il avait le sentiment qu'on ne le laisserait pas voir grand-chose. Le moins possible.

 

Quand l'astronef se posa sur Terra, une hôtesse vêtue d'un élégant uniforme l'attendait. « Mr. Biskle ? » s'enquit-elle. Elle était séduisante, coquette et son allure était alerte. « Je suis Mary Ableseth. Je serai votre guide. Je vous ferai visiter toute la planète pendant votre court séjour. » Elle lui sourit d'un éblouissant et professionnel sourire. Milt tombait de son haut. « Je ne vous quitterai pas. Ni jour ni nuit. »

— « La nuit non plus ? » parvint à balbutier Milt.

— « Non, Mr. Biskle. Cela fait partie de mes fonctions. Nous pensons que vous devez être désorienté après ces années de travail sur Mars – un travail dont Terra se félicite et auquel elle rend l'hommage qu'il mérite. » Elle le poussa vers un hélicoptère à l'arrêt. « Par où voulez-vous commencer ? New York ? Broadway ? Les cabarets, les théâtres, les restaurants…»

— « Non. Je voudrais m'asseoir sur un banc de Central Park. »

— « Mais Central Park n'existe plus, Mr. Biskle. Pendant que vous étiez sur Mars, il a été transformé en parc de stationnement à l'usage des agents de l'administration. »

— « Je vois. Eh bien, allons à San Francisco. Portsmouth Square fera l'affaire. » Milt ouvrit la portière de l'hélicoptère.

Miss Ableseth secoua tristement la tête ; ses longs cheveux roux et lumineux ondoyèrent. « Portsmouth Square a également été converti en parc de stationnement. Il y a une telle surpopulation ! Voyons… Il en reste encore quelques-uns. Je crois qu'il y en a un dans le Kansas et deux dans le Sud de l'Utah, près de St. George. »

— « Voilà de tristes nouvelles. Puis-je utiliser ce distributeur d'amphétamine ? J'ai besoin d'un stimulant pour me réconforter. »

— « Certainement, » répondit gracieusement Miss Ableseth.

Milt Biskle s'approcha du distributeur et se fouilla à la recherche d'une pièce qu'il glissa dans la fente.

Elle retomba et rebondit sur le sol.

— « Bizarre, » fit Milt, étonné.

— « Je crois pouvoir vous donner une explication. Cette pièce est une pièce martienne. Elle est prévue pour une faible gravité. »

Milt Biskle récupéra la piécette sans mot dire. Miss Ableseth avait raison : il était désorienté. Elle prit une autre pièce, manœuvra l'appareil qui éjecta un tube d'amphétamine. Certes, l'explication était logique. Mais…

— « Il est huit heures, » dit la jeune femme. « Bien entendu, vous avez pris un repas à bord mais, moi, je n'ai pas dîné. Si vous m'invitiez ? Nous pourrions bavarder devant une bouteille de Pinot Noir. Vous me parlerez de ces obscurs pressentiments qui vous ont fait venir sur Terra. Il paraît que vous subodorez je ne sais quel désastre, que ce merveilleux travail de reconstruction que vous avez accompli est sans objet. Je serais ravie que vous me racontiez tout cela. » Ils s'installèrent tous les deux sur le siège arrière de l'hélicoptère. Le corps de Miss Ableseth était chaud et élastique, indiscutablement terrien. Milt sentit l'embarras le gagner et son cœur se mit à battre. Il y avait longtemps qu'il ne s'était pas trouvé aussi près d'une femme.

 

— « Écoutez-moi, » fit-il comme l'hélicoptère à pilotage automatique décollait. « Je suis marié, j'ai deux enfants et je suis sur Terra pour des raisons sérieuses. Mon intention est de démontrer que ce sont en réalité les Proxiens qui ont gagné la guerre et que nous, les quelques Terriens survivants, nous sommes les esclaves de Prox et nous travaillons pour…» Il se tut. Il n'y avait rien à faire. Miss Ableseth se pressait contre lui.

— « Pensez-vous vraiment que je sois un agent de Prox ? » demanda-t-elle tandis que l'hélicoptère survolait New York.

— « N-non, je ne le pense pas. » Compte tenu des circonstances, la chose lui paraissait improbable.

— « Pendant votre séjour, pourquoi vous installer dans un hôtel bruyant et surpeuplé ? Je vous invite chez moi, dans le New Jersey. Il y a énormément de place et vous y serez le bienvenu. »

— « Entendu, » répondit Biskle. Toute discussion eût été vaine.

— « Parfait ! » Miss Ableseth régla le circuit-pilote et l'hélicoptère mit le cap au nord. « Nous dînerons là-bas. Cela coûtera moins cher. D'ailleurs, à cette heure-là, il faut faire la queue pendant deux heures dans tous les restaurants corrects. Il est presque impossible d'obtenir une table. Vous avez sans doute oublié. Quand la moitié de la population pourra émigrer, ce sera merveilleux. » 

— « Oui, » fit Biskle d'une voix tendue. « Et les émigrants aimeront Mars. Nous y avons fait du bon travail. » Il éprouvait à nouveau un sentiment d'enthousiasme, de fierté en songeant à l'œuvre que ses compatriotes et lui-même avaient menée à bien. « Attendez de voir cela, Miss Ableseth. »

— « Appelez-moi Mary. » Elle arrangea sa lourde perruque écarlate qui s'était légèrement déplacée.

— « C'est entendu, » fit Biskle. Il se sentait bien, quoiqu'il eût l'impression pénible d'être malhonnête envers Fay.

— « Les choses vont vite sur Terre, » reprit Mary Ableseth. « À cause de cette terrible pression démographique. » Elle remit en place son dentier qui, lui aussi, avait bougé.

— « C'est ce que je vois. » À son tour, Milt Biskle vérifia que sa perruque et ses fausses dents étaient d'aplomb. Me serais-je trompé ? se demandait-il. Après tout, en se penchant, il voyait les lumières de New York. En vérité, Terra n'était pas un désert abandonné et sa civilisation était intacte.

Mais s'il ne s'agissait que d'une illusion engendrée par les techniques psychiatriques proxiennes qu'il ne connaissait pas ? La pièce qu'il avait glissée dans le distributeur était retombée. Était-ce l'indice de quelque chose de subtilement, d'atrocement faux ? 

Peut-être le distributeur n'existait-il pas réellement…

 

Le lendemain, Miss Ableseth et Milt visitèrent l'un des derniers parcs. Il était petit mais verdoyant et agréable. Mollement étendu sur l'herbe, Biskle observait un écureuil qui se dirigeait en sautillant vers un arbre, sa queue ondulant derrière lui comme un sillage gris.

— « Il n'y a pas d'écureuils sur Mars, » murmura-t-il d'une voix endormie.

Mary Ableseth, vêtue d'un bain de soleil exigu, s'étira et ferma les yeux. « C'est beau, Milt. J'imagine que Mars est comme cela. » Là-bas, sur la route, la circulation était dense et son bruit rappelait à Milt la rumeur du ressac du Pacifique. Il l'assoupissait. Tout semblait normal. Il lança une cacahuète à l'écureuil qui se précipita sur elle. L'animal avait un petit museau intelligent et grimaçant.

Milt lui jeta une seconde cacahuète. Elle tomba à sa droite, en faisant bruire les feuilles. L'écureuil l'entendit. Il dressa les oreilles ce qui évoqua aussitôt dans l'esprit de l'homme un chat avec lequel il s'amusait jadis, un vieux matou somnolent qui leur avait appartenu, à son frère et à lui, à l'époque où Terra n'était pas encore aussi surpeuplée et où l'on avait le droit de posséder de petits compagnons familiers. Il attendait que Potiron – c'était le nom du chat – soit presque endormi. Alors, il lançait quelque chose dans le coin de la pièce. Potiron se réveillait. Ses yeux s'ouvraient tout grands, ses oreilles pointaient, il se retournait et il restait assis sur son arrière-train un quart d'heure à se demander ce qui avait bien pu faire ce bruit. Ainsi le taquinait-il sans méchanceté. Milt se sentit tout triste. Il y avait si longtemps que Potiron était mort. Maintenant, posséder une bête n'était plus permis. Mais, sur Mars, on aurait à nouveau le droit d'avoir un chat. Cette pensée réconforta l'ingénieur.

D'ailleurs, il avait eu un petit compagnon sur Mars. En fait, il s'agissait d'une plante. Il l'avait apportée sur Terra. À présent, elle se trouvait dans le salon de Mary Ableseth. Ses branches pendaient tristement. Le climat de Terra ne lui valait rien.

— « C'est étrange que mon wug ne profite pas. J'aurais cru qu'avec cette atmosphère humide…»

— « C'est la gravité, » fit Mary. Ses yeux étaient toujours clos. Sa poitrine s'élevait et s'abaissait régulièrement. Elle était presque endormie. « Trop de gravité. »

Milt contempla la femme étendue et, à nouveau, il pensa à Potiron. Le moment hypnagogique entre l'état de veille et le sommeil quand la ligne de démarcation qui sépare le conscient et l'inconscient s'efface… Milt saisit un caillou.

Il le lança parmi les feuilles à côté de Mary.

Instantanément, elle se redressa, les yeux ouverts, surprise. Son maillot glissa.

Ses oreilles pointèrent.

— « Nous autres, Terriens, nous ne possédons plus le contrôle musculaire de nos oreilles, Mary. Même sous forme réflexe. »

— « Comment ? » murmura-t-elle avec gêne en battant des paupières.

— « Notre faculté de faire remuer nos oreilles s'est atrophiée, ce qui nous différencie du chien et du chat, » expliqua Milt. « Vous ne pouviez pas le deviner, même après une étude morphologique, parce que les muscles sont toujours là. Vous avez commis une erreur. »

— « Je ne sais pas ce que vous voulez dire, » fit Mary. Il y avait une ombre de mauvaise humeur dans sa voix. Elle s'appliqua à rattacher son soutien-gorge en feignant d'ignorer son compagnon.

Milt se leva. « Rentrons. » Il n'avait plus envie de paresser dans le parc parce qu'il ne croyait plus à l'existence de ce dernier. L'écureuil était faux, l'herbe était fausse… Lui montreraient-ils jamais la réalité qui se dissimulait derrière l'illusion ? Il en doutait.

Tous deux se dirigèrent vers l'hélicoptère. L'écureuil les suivit un moment, puis il s'intéressa soudain à une famille de Terriens, un couple et deux petits enfants ; ces derniers lancèrent des noisettes à l'animal qui se mit à détaler à toute vitesse.

— « Convaincant, » laissa tomber Milt. Et c'était vrai.

— « Il est vraiment dommage que vous n'ayez pu voir davantage le Dr DeWinter, Milt. Il vous aurait aidé. » Le ton de Mary était curieusement dur.

— « Je n'en doute pas, » répondit Milt en s'installant dans l'hélicoptère.

 

Le wug martien était mort. Mort de déshydratation, c'était visible.

— « Inutile de chercher une explication, Mary, » dit-il en contemplant la plante parcheminée et recroquevillée. « Vous savez fort bien ce que cela veut dire. Théoriquement, l'atmosphère de Terra est plus humide que celle de Mars, même dans les zones où la reconstruction a été réalisée avec le plus de succès. Pourtant, cette plante est totalement desséchée. Il n'y a plus d'humidité sur Terra. Sans doute parce que les Proxiens ont vaporisé les mers avec leurs bombes. Est-ce que je me trompe ? »

Mary garda le silence.

« Mais je ne comprends pas pourquoi vous estimez qu'il vaille la peine de maintenir l'illusion. J'ai achevé ma tâche. »

— « Il existe peut-être d'autres planètes à rénover, Milt, » fit Mary après une pause.

— « Votre population est-elle donc tellement nombreuse ? »

— « C'est à la Terre que je pensais. Ici, la reconstruction durera des générations. Tout le talent et toute l'habileté des ingénieurs seront nécessaires. » Après un silence, elle ajouta : « Évidemment, je ne fais que suivre la logique de votre hypothèse. »

— « Ainsi, la rénovation de la Terre est notre prochaine mission. C'est pour cela que vous m'avez laissé venir. En fait, je dois rester. » Dans un éclair, il avait compris la situation et c'était un déchirement. « Je ne retournerai pas sur Mars. Je ne reverrai plus Fay. C'est vous qui la remplacez. » Tout prenait son sens.

— « Disons que j'essaye, » fit Mary avec un sourire forcé. Elle posa la main sur le bras de Milt et s'approcha lentement de lui. Elle était toujours pieds nus et vêtue de son seul bain de soleil.

Milt recula avec effroi. Hébété, il prit le wug et le laissa tomber dans le vide-ordures qui engloutit aussitôt les restes desséchés et cassants de la plante martienne.

« Maintenant, nous allons visiter le Musée d'Art Moderne de New York et ensuite, si nous avons le temps, le Smithsonian de Washington, » dit Mary d'un air affairé. « J'ai ordre de vous occuper pour vous empêcher d'avoir le cafard. »

— « Mais j'ai le cafard, » dit Milt tandis que Mary changeait son bain de soleil contre une robe de lainage gris. Et rien ne peut m'empêcher de broyer du noir, se dit-il dans son for intérieur. D'ailleurs, maintenant, vous le savez. Cela se reproduira chaque fois qu'un ingénieur de la reconstruction aura terminé son travail. Je suis le premier, c'est tout. Enfin, je ne suis pas seul… C'est déjà quelque chose.

Cette pensée lui rendit courage.

— « Je vous plais ? » demanda Mary qui se mettait du rouge aux lèvres devant la glace.

— « Vous êtes ravissante, » répondit Milt avec indifférence. Mary deviendrait-elle successivement la maîtresse de chacun de ses collègues ? Non seulement elle n'était pas ce qu'elle semblait être, songeait-il, mais, par-dessus le marché, il ne pourrait même pas en avoir le monopole.

Il se rendait compte qu'il commençait à éprouver de l'affection pour elle. Mary était vivante : cela, au moins, était réel, qu'elle fût ou non Terrienne. Ce n'étaient pas des ombres, après tout, qui avaient gagné la guerre mais d'authentiques êtres vivants. Cela avait quelque chose de consolant.

Mary lui sourit et s'exclama joyeusement : « En avant pour le Musée d'Art Moderne ! »

 

Plus tard, au Smithsonian, après avoir regardé le Spirit of St. Louis, avion de Lindbergh, et celui, incroyablement ancien, des frères Wright – il semblait dater d'au moins un million d'années – Milt aperçut ce qu'il espérait bien trouver.

Sans rien dire à Mary, plongée dans la contemplation d'un coffret de pierres semi précieuses à l'état brut, il s'éloigna discrètement en direction de la vitrine qui l'intéressait, intitulée :

SOLDATS PROXIENS, 2014 

Les trois soldats étaient debout, menaçants, l'arme prête, à l'intérieur d'un abri de fortune constitué par l'un de leurs engins de transport. Derrière eux était planté un drapeau proxien délavé et maculé de sang. C'étaient des vaincus : trois créatures étaient condamnées à se rendre ou à se faire tuer.

Un groupe de visiteurs terriens écarquillait les yeux devant la vitrine.

Milt Biskle se tourna vers l'homme qui était le plus proche de lui, un individu d'âge moyen, portant lunettes, le poil gris.

— « Convaincant, n'est-ce pas ? »

— « Et comment ! » acquiesça l'autre. « Où étiez-vous pendant la guerre ? »

— « Je suis ingénieur. Je m'occupe de la reconstruction. »

— « Oh ! » fit l'autre, impressionné. « Dites donc, ils ont l'air effrayant, ces Proxiens. On croirait presque qu'ils vont sortir et nous massacrer. » Il sourit. « Il faut leur rendre justice : ils se sont bien battus avant de capituler. »

— « Leurs fusils me font peur, » s'écria la femme du visiteur. « C'est trop réaliste. » Et elle s'en fut, l'air désapprobateur.

— « Elle a raison, » dit Milt. « Il est bien normal que ces armes paraissent terriblement vraies. Parce qu'elles le sont. » À quoi bon, en effet, prendre la peine de créer une illusion puisque le matériel était là, disponible. Milt se glissa sous la rampe de protection et fracassa la vitrine d'un coup de talon. Elle éclata et le verre s'éparpilla à grand bruit.

Milt arracha un fusil et le braqua sur Mary qui se précipitait en courant.

La jeune femme s'immobilisa. Le regard fixe, la poitrine haletante, elle ne dit rien. « Je suis prêt à travailler pour vous, » fit Milt. « Après tout, si ceux de ma race n'existent plus, il m'est difficile de reconstruire un monde à leur intention. Même moi, je suis capable de m'en rendre compte. Mais je veux la vérité. Montrez-la moi et je poursuivrai ma tâche. »

— « Non, Milt. Si vous la connaissiez, vous ne voudriez pas. Vous retourneriez cette arme contre vous-même. » Elle parlait d'une voix calme, compatissante même, mais dans ses yeux brillants on discernait une lueur de méfiance.

— « Dans ce cas-là, je vous tuerai, » répliqua Milt. Et je me tuerai moi-même ensuite, ajouta-t-il intérieurement.

— « Attendez. » Mary réfléchit. « C'est tellement difficile, Milt. Vous ignorez tout et, pourtant, regardez comme vous êtes malheureux ! Que ressentirez-vous en voyant votre planète telle qu'elle est ? C'est déjà insupportable pour moi et je suis…» Elle hésita.

— « Continuez. »

— « Je ne suis… qu'une visiteuse, » acheva-t-elle d'une voix hachée.

— « Mais je ne me trompe pas ? Allez… Reconnaissez-le ! »

Elle soupira. « Non, Milt. Vous ne vous trompez pas. »

Deux gardes en uniforme surgirent, pistolet au poing. « Tout va bien, Miss Ableseth ? »

— « Pour le moment, oui. » Ses yeux demeuraient rivés sur Milt et sur le fusil dont il la menaçait. « Ne bougez pas, » ordonna-t-elle aux gardes.

— « Entendu. »

Milt reprit la parole : « Parmi les Terriens, y a-t-il une femme qui ait survécu ? »

Mary garda le silence quelques secondes avant de répondre :

— « Non, Milt. Mais, comme vous le savez, les Proxiens et les Terriens sont de la même espèce. Des croisements sont possibles entre les deux races. N'est-ce pas une consolation ? »

— « Bien sûr… Une grande consolation ! » Il n'avait qu'un désir : tourner l'arme contre lui-même sans attendre plus longtemps. Ainsi, il avait eu raison. Ce n'était pas Fay, cette chose qui avait débarqué sur le terrain 3. « Mary, je veux rentrer sur Mars. Je suis ici pour apprendre quelque chose. Maintenant je sais et je veux repartir. J'irai revoir le Dr DeWinter, peut-être pourra-t-il m'aider. Vous n'y voyez pas d'objection ? »

— « Non. » Elle semblait comprendre ce qu'il éprouvait. « Après tout, vous avez travaillé sur Mars et vous avez le droit d'y revenir. Mais, en fin de compte, il vous faudra recommencer sur Terre. Nous pouvons attendre un an, deux ans peut-être. Mais quand Mars sera entièrement peuplée, nous aurons besoin d'espace. Et ce sera beaucoup plus dur ici… Vous vous en apercevrez. » Elle essaya en vain de sourire. Son effort était visible. « Je suis navrée, Milt. »

— « Moi aussi. Que j'étais triste quand cette plante est morte ! À ce moment, j'ai compris la vérité. Ce n'était pas une simple supposition. »

— « Je vais vous apprendre une nouvelle qui vous intéressera peut-être. Votre collègue, l'ingénieur Cleveland André, a pris la parole à la réunion à votre place et il a fait état de vos pressentiments en même temps que des siens. Les participants ont décidé d'envoyer un délégué sur Terre pour enquêter. Il est en route à l'heure qu'il est. »

— « Effectivement, c'est une nouvelle intéressante mais cela n'a pas véritablement d'importance. » Il abaissa le fusil. « Puis-je rentrer sur Mars ? » Il se sentait las. « Dites au Dr DeWinter que j'arrive. » Et dites-lui aussi, songea-t-il, de fourbir toutes les techniques psychiatriques de son répertoire : j'en aurai grand besoin. « Et les animaux terriens ? Ont-ils tous disparu ? Le chien et le chat ? »

Mary jeta un coup d'œil aux deux gardes. Sans avoir besoin de parler, ils se comprirent en un éclair. « Après tout, cela vaut peut-être mieux, » fit-elle.

— « Qu'est-ce qui vaut mieux ? »

— « Que vous voyiez. Nous ne pensions pas que vous tiendriez aussi bien le coup. Vous avez le droit de voir. » Elle ajouta : « Oui, Milt, le chien et le chat ont survécu. Ils se sont réfugiés dans les ruines. Venez avec moi. »

Il la suivit, le cerveau en ébullition. Mary ne se trompait-elle pas pour la première fois ? Avait-il vraiment envie de voir ? Pourrait-il supporter le spectacle réel de ce qu'on avait cru bon, jusque-là, de lui épargner ?

En arrivant devant la rampe de sortie, Mary s'arrêta. « Allez, Milt. Je resterai ici. Je vous attendrai. »

Milt suivit la rampe d'un pas hésitant.

Et il vit.

Des ruines, bien entendu, ainsi que Mary le lui avait annoncé. La ville était décapitée, nivelée. Ce n'était plus qu'une couche de décombres haute d'un mètre cinquante. Les bâtiments étaient des cavernes creuses et vides, semblables à un dédale illimité de cours. Il ne parvenait pas à admettre que c'était quelque chose de nouveau : il avait l'impression que ces vestiges avaient toujours été là, semblables à eux-mêmes. Et combien de temps subsisteraient-ils ?

À sa droite, une petite mais complexe machine s'était aventurée dans une rue qu'obstruaient les détritus. Tandis qu'il l'observait, une multitude de pseudopodes en émergèrent qui s'enfoncèrent dans les fondations de ciment armé. Brusquement, celles-ci furent réduites en poussière. À leur place s'étendait maintenant le sol nu, le sol noir, le sol carbonisé par la chaleur atomique que dégageait le système de réparation autonome – un engin assez peu différent de ceux que Milt Biskle avait lui-même utilisés sur Mars. Le rôle de cet appareil consistait à faire place nette. D'après son expérience d'ingénieur, Milt savait que, dans quelques minutes, une autre machine, tout aussi compliquée, viendrait préparer le terrain pour les futurs édifices.

Un peu plus loin, Milt discerna deux silhouettes grises dans la rue déserte. Deux Proxiens au nez busqué, aux cheveux pâles coiffés en lourds chignons, aux oreilles étirées par de pesantes breloques, qui surveillaient les opérations.

Les vainqueurs, songea Milt. Les vainqueurs en train de jouir du spectacle, savourant l'anéantissement des derniers témoins de la race vaincue. Un jour, une cité purement proxienne se dressera en ces lieux avec ses étranges et larges voies, ses édifices uniformes à niveaux multiples. Une cité proxienne, peuplée de Proxiens semblables à ces deux-là. Et les chiens et les chats qui hantaient les ruines selon les dires de Mary ? Disparaîtraient-ils, eux aussi ? Pas entièrement, sans doute. On leur ferait de la place, peut-être dans les musées ou dans les zoos, à titre de curiosité. Ce seraient les survivants d'une écologie disparue et qui n'avait plus d'importance.

Pourtant, Mary avait raison. Les Proxiens et les Terriens appartenaient à la même race. Même s'il n'y avait pas de croisements, les espèces que Milt avait connues continueraient. Mais il y aurait des croisements. Ses propres relations avec Mary en étaient la promesse. En tant qu'individus, les Proxiens n'étaient pas tellement différents. Et le résultat serait peut-être même bon.

Le résultat, songeait-il en reprenant le chemin du musée, serait peut-être une race ni tout à fait proxienne, ni tout à fait terrienne. De l'amalgame peut naître quelque chose d'absolument neuf. C'était au moins un espoir.

La Terre serait reconstruite. Il avait vu de ses yeux que le travail avait déjà commencé, bien qu'il s'effectuât au ralenti. Peut-être les Proxiens n'avaient-ils pas l'habileté que possédaient les ingénieurs de Mars. Mais Mars était maintenant une question pratiquement réglée et les ingénieurs pouvaient s'occuper de la Terre. La situation n'était pas tout à fait sans issue. Pas tout à fait…

Il rejoignit Mary à laquelle il dit d'une voix rauque : « Rendez-moi un service. Trouvez-moi un chat que je puisse amener sur Mars avec moi. J'ai toujours aimé les chats. Les chats tigrés en particulier. »

L'un des gardes du musée jeta un coup d'œil à son camarade et fit : « Cela peut s'arranger, Mr. Biskle. Nous pouvons trouver un… un lionceau – c'est bien ce mot-là ? »

— « Un chaton, je crois, » rectifia Mary.

 

Dans le vaisseau qui l'emportait vers Mars, la boîte contenant le chat sur ses genoux, Milt Biskle fignolait son plan. Dans un quart d'heure, la nef se poserait sur le terrain 3 et le Dr DeWinter – ou, tout au moins, la chose qui se donnait l'apparence du Dr DeWinter – serait là pour l'accueillir. À ce moment, il serait trop tard. De sa place, Milt voyait la trappe de la sortie de secours surmontée d'une lumière rouge. Son plan était fondé sur cette trappe. Ce n'était pas la solution idéale. Mais c'était faisable.

Le petit chat tigré allongea une patte qu'il posa sur la main de Milt. Celui-ci sentit la piqûre des griffes minuscules et il se rétracta machinalement. N'importe comment, songea-t-il, Mars ne te plairait pas. Il se leva.

La boîte à la main, il se dirigea à grands pas vers la sortie de secours. Avant que l'hôtesse eût le temps d'intervenir, il avait ouvert la trappe. Il fit un pas en avant et elle se referma derrière lui. Il traversa le réduit et commença de manœuvrer le volant commandant l'ouverture de la porte extérieure.

— « Mr. Biskle ! » C'était la voix lointaine de l'hôtesse. Il l'entendit s'escrimer après le loquet, ouvrir l'opercule.

Dans sa boîte, le chaton cracha.

Toi aussi ? songea Milt. Et il s'immobilisa. De l'autre côté, c'était la mort, le vide, le froid absolu de l'espace. Quelque chose en lui comme dans le chaton, le devinait et reculait instinctivement. Il lâcha le volant, renonçant à ouvrir la porte. Au même moment, l'hôtesse se jeta sur lui.

— « Avez-vous perdu la tête ? » Elle sanglotait presque. « Seigneur ! Que faites-vous ? »

— « Vous le savez parfaitement, » répondit Milt en se laissant entraîner vers son siège. N'allez pas vous imaginer que vous m'avez empêché, songea-t-il. Ce n'était pas vous. J'aurais pu mettre mon projet à exécution. Mais j'ai décidé d'y renoncer.

Pourquoi ? se demandait-il.

 

Comme il s'y attendait, le Dr DeWinter était là pour l'accueillir.

Tandis que les deux hommes se dirigeaient vers l'hélicoptère, le psychiatre dit d'une voix fâchée :

— « Je viens d'apprendre que pendant la traversée…»

— « C'est exact. J'ai tenté de me suicider. Et j'ai changé d'avis. Peut-être savez-vous pourquoi. C'est vous le psychologue, le spécialiste au courant de ce qui se passe au fond de nous-même. » Milt prit place dans l'hélicoptère avec précaution pour ne pas cogner la boîte du chat.

L'engin décolla. Au-dessous de lui se déroulaient les champs humides couverts de blé à haute valeur protéinique.

— « Vous allez cultiver votre concession avec Fay ? » demanda soudain DeWinter. « Vous voulez continuer – même en sachant la vérité ? »

— « Oui. » Il n'y avait pas d'autre solution.

DeWinter hocha la tête. « Vous autres, les Terriens, vous êtes des gens admirables. » Il remarqua la boîte que Milt tenait sur ses genoux. « Qu'y a-t-il là-dedans ? Une créature de Terra ? » Il examina le chat d'un air soupçonneux. C'était visiblement pour lui une forme de vie étrangère. « Un bien curieux organisme. »

— « Il me tiendra compagnie, » expliqua Milt. « Quand je travaillerai. Quand je m'occuperai de ma parcelle ou…» Ou quand je vous aiderai à reconstruire la Terre, pensa-t-il.

Le Dr DeWinter s'écarta un peu.

— « Est-ce ce que l'on appelle un serpent à sonnettes ? Je perçois leur cliquetis. »

— « Il ronronne. » Milt caressa le chat tandis que l'hélicoptère filait à travers le ciel rouge et terne de Mars. L'ingénieur eut comme une illumination : le contact avec un être familier me permettra de conserver mon équilibre. De tenir le coup. Il se sentait plein de gratitude. Ma race a peut-être été vaincue et détruite, mais toutes les créatures de la Terre n'ont pas péri. Quand nous reconstruirons la Terre, nous pourrons peut-être persuader les autorités de créer des réserves que nous intégrerons dans notre programme. C'est au moins un espoir que nous pourrons entretenir. À nouveau, il caressa le chaton.

Le Dr DeWinter était, lui aussi, plongé dans ses pensées. Il était émerveillé par l'habileté des ingénieurs de la troisième planète qui avaient réalisé le simulacre que Milt était en train de flatter. C'était une réussite technique impressionnante, même pour lui. Cet objet dans lequel le Terrien voyait une créature vivante et familière serait un point de cristallisation grâce auquel il conserverait son équilibre mental.

Mais les autres reconstructeurs ? Qu'est-ce qui leur ferait tenir le coup ? Quand ils connaîtraient la vérité, qu'est-ce qui les maintiendrait éveillés, bon gré mal gré, jusqu'à ce qu'ils aient mené leur tâche à bien ?

 

Cela varierait avec chacun d'eux. Pour l'un, ce serait un chien, pour l'autre un simulacre plus complexe – une jeune Terrienne nubile, par exemple. N'importe comment, chacun aurait le rêve qu'il lui faudrait pour échapper à sa réalité. Chacun aurait l'objet essentiel, l'indispensable entité sauvée – du moins se l'imaginerait-il – d'un passé totalement révolu. Il faudrait pour cela fouiller l'existence de tous les ingénieurs – ce qui avait été fait dans le cas de Biskle. Le pseudo-chat était prêt plusieurs semaines avant que, sous le coup de la panique, il eût accompli le voyage vers la Terre. Pour André, par exemple, on était d'ores et déjà en train de fabriquer un moineau. Et le moineau serait prêt avant que, à son tour, André n'atteignît sa planète natale.

— « Je l'appellerai Tonnerre, » dit Milt.

— « C'est un nom excellent, » répondit celui qui, pour le moment, se faisait appeler le Dr DeWinter. Et il songeait : Dommage que nous n'ayons pas pu lui montrer ce qu'est réellement la situation de la Terre. En fait, c'est une chance qu'il ait accepté la vision qu'il en a eue car, inconsciemment, il doit savoir que rien n'est capable de survivre à une guerre comme celle que nous avons menée. De toute évidence, il veut désespérément croire que quelque chose a survécu, même sous forme de ruines. L'esprit des Terriens est ainsi fait : ils s'accrochent aux fantômes. Peut-être est-ce là la raison de leur défaite ; peut-être ont-ils tout simplement été battus parce qu'ils ne sont pas réalistes.

— « Ce chat, » dit Milt, « chassera les souris martiennes. »

— « Bien sûr, » acquiesça le Dr DeWinter qui ajouta dans son for intérieur : jusqu'au moment où ses batteries seront à plat. À son tour, il caressa le chat.

Un circuit se ferma et le chaton ronronna plus fort.
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LE DERNIER TERRIEN

LESTER DEL REY

 

Il n'était même pas né sur Terre, il venait de la plus lointaine des étoiles – et pourtant c'est lui qui fut le dernier des Terriens !

 

Egon attacha la roue du gouvernail mais laissa le petit propulseur atomique continuer de pousser lentement la lourde pirogue vers le point de l'horizon où apparaissait le soleil. Il se redressa et aspira une ample gorgée d'air. Il sentit ses muscles frémir sous son vêtement en peau de daim.

La brise lui apportait une riche odeur marine et le fumet délectable des poissons que Cala faisait frire sur un brasier. Il en avait presque l'eau à la bouche quand il gagna l'avant pour se faire servir.

Le vieil Herndon grignotait avec un sourire gourmand qu'on ne lui avait pas vu depuis bien longtemps. Les signes d'une mort prochaine creusaient profondément ses traits émaciés, mais le visage du dernier Terrien était à présent détendu, comme si la souffrance née de la rancœur avait fini par disparaître. Il fit place à Egon tout en coupant son poisson avec une fourchette de bois de saule.

— « L'océan est redevenu fertile comme la terre. Mais nous…» Il soupira, puis haussa les épaules d'un mouvement où l'on sentait sa lassitude extrême. « Je te le demande, Egon : peut-on imaginer un monde plus beau, plus prodigue de ses fruits que notre mère-planète ? »

— « Non, Herndon. Certainement pas. »

Mais ce fut au tour d'Egon de soupirer, en évoquant les vents rouges qui balayaient les plaines de Dale et, au-delà, les forêts dont les arbres s'argentaient dans le double clair de lune. Et il avait connu les cités sous abris, et leurs habitants dont la civilisation précédait de dix siècles les plus grands progrès accomplis par les Terriens. Néanmoins, il ne mentait pas : Dale ne s'était jamais montrée généreuse, pas plus que les autres planètes colonisées. Elle avait tué les semences apportées par l'homme avant que celui-ci eût pu trouver le moyen de les adapter. Et les plantes indigènes empoisonnaient ceux qui essayaient de les consommer, quand elles ne les rebutaient pas par un goût infect. Il fallait recourir à des aliments synthétiques.

Et maintenant, vingt ans s'étaient écoulés depuis le jour où Egon avait pu se dégager des débris de son petit spationef de reconnaissance, après que son moteur eut fait explosion. Et ses rêves étaient encore pleins des grandes cités de Dale et des festins synthétiques que l'on servait à la table de sa mère.

 

Herndon avait cessé de chipoter dans son assiette. Il regardait vers l'arrière, contemplant le sillage tracé par la petite barque qui bondissait sur les vagues au bout de sa remorque. « Et tu prétends, Egon, que les hommes de là-bas ont oublié la Terre ? Qu'ils ont perdu le souvenir du monde où leur race est née ? »

— « Il existe une légende qui parle d'une mère-planète, » expliqua Egon pour la centième fois peut-être. « Mais on nous disait toujours qu'elle avait été détruite. Je suppose que ses coordonnées ont été perdues dans les premiers siècles de colonisation des nouveaux mondes. »

Le vieillard se retourna pour faire face à l'avant et promener son regard sur la mer déserte. Il hocha la tête. « Oui…» murmura-t-il tristement, « ils ont dû oublier. S'ils se souvenaient, ne serait-ce qu'un peu, ils reviendraient. »

Egon alla reprendre la barre, tandis que les mouettes s'abattaient en piqué et se disputaient les restes jetés par Cala. Le propulseur atomique ronronnait régulièrement. C'était une des rares choses qu'il avait pu récupérer après la perte de son vaisseau spatial. Derrière lui, le rivage se réduisait maintenant à une ligne estompée – et droit devant, il croyait déjà reconnaître les ruines de l'Ember Stake émergeant de cette mer qui l'avait englouti jadis.

Cependant, Herndon narrait des bribes du passé à Cala l'éternelle silencieuse. Ces bribes s'ajoutant à d'autres maintes fois entendues, Egon comblait ainsi, peu à peu, les lacunes.

Les récits qui dataient de son enfance reposaient sur des bases historiques. Dix siècles plus tôt, une découverte capitale avait permis d'atteindre des vitesses supérieures à celle de la lumière. Les voyages spatiaux devenaient plus faciles que celui d'une fusée envoyée vers la Lune, et la même découverte montrait le moyen simple de convertir directement la masse en énergie. Un million de colons partirent pour les astres en moins de vingt ans, et ce fut le début du Grand Âge. 

Il prit fin bientôt. Un conflit éclata – une guerre mondiale à laquelle nul n'aurait pensé, rendue plus terrible que les autres par l'emploi de l'énergie matérielle. Sa violence fut assez grande pour modifier définitivement les climats : les glaces polaires fondirent et les anciennes côtes des continents se trouvèrent à cent mètres au-dessous du niveau de la mer.

Mais, contrairement aux légendes de Dale, la Terre survécut. Presque tous ses êtres vivants se perpétuèrent. Seuls, les hommes vinrent à manquer. Il n'en resta plus que quelques dizaines de milliers qui se rassemblèrent pour tenter un nouveau départ. Mais c'en était fait de la vieille fécondité de la race : elle avait subi une mutation dont on ne comprit les effets que peu à peu, lorsque les femmes mirent au monde de trop rares enfants viables.

Quand Egon arriva, il ne restait que neuf adultes et une fillette nommée Cala – dix humains pour l'accueillir. À présent, il n'y avait plus que Cala.

Le soleil montait au-dessus de l'horizon à mesure que la pirogue se rapprochait des ruines submergées de l'Ember Stake. Egon voyait les sommets d'autres maisons géantes qui dominaient jadis une cité appelée New York. Cala ouvrit la bouche, comme si elle allait entonner une de ses vieilles complaintes, puis elle se mit à faire des génuflexions.

C'était la marque de respect traditionnelle due au Gardien, et elle ne semblait pas se rendre compte que le vieillard assis auprès d'elle était justement l'homme vivant si longtemps adoré par les siens. Herndon… le Dormeur laissé par les savants pour survivre à l'holocauste, celui qui devait sortir un jour de son hibernation, tout en haut de l'Ember Stake, et rendre à la race humaine sa gloire passée. Herndon, l'homme qui avait dormi dix siècles, jusqu'au jour où Egon, accompagnant le pèlerinage annuel, eut découvert et réparé le mécanisme défaillant. Et maintenant, après vingt ans de futilités, Herndon regagnait son ancien lieu de repos, mais seulement pour mourir.

Il était le dernier Terrien, assis à côté d'une femme stérile.

Egon arrêta le propulseur et laissa la pirogue continuer sur son erre, puis s'immobiliser à peu de distance de la tour en ruine dont la masse imposante dominait l'embarcation. Il n'osait s'en approcher davantage, car des poutrelles brisées dardaient peut-être leurs arêtes à fleur d'eau. Il resta un moment assis, contemplant cette masse de métal et de ciment, essayant de se la représenter telle qu'elle était décrite dans les textes anciens.

Jadis, songeait-il, la Terre avait connu l'orgueil. De telles constructions n'existaient nulle part ailleurs, pas même sur des planètes où une plus faible pesanteur aurait facilité le travail des bâtisseurs.

Il amena la petite barque et se retourna pour aider Herndon à s'y installer. Mais le Terrien secoua la tête en désignant Cala, dont les yeux brûlaient d'impatience fanatique.

— « Qu'elle y aille d'abord, » dit-il. « Maintenant que nous sommes arrivés, rien ne presse. Et ma présence ne servirait qu'à la rendre ridicule dans ses prosternations. »

Egon acquiesça. « Passe la première, Cala. »

Elle enjamba aussitôt le bord de la pirogue, serrant précieusement le paquet où elle avait mis ses offrandes. Puis elle se dirigea vers le trou béant par lequel on pénétrait à l'intérieur de l'Ember Stake – et sa cadence pour manœuvrer la pagaie était lente, comme si elle observait un rythme consacré depuis des siècles. Elle s'arrêtait de temps en temps et inclinait le buste en récitant des invocations silencieuses. Elle sembla mettre une éternité à franchir la moitié de la distance.

Le vieil homme la suivait du regard, avec un sourire ému qui le faisait cependant grimacer. « Je ne suis peut-être pas meilleur, Egon. Mais la sentimentalité s'accroît à mesure que les heures vous sont de plus en plus comptées. Moi aussi, à ma façon, je suis revenu pour adorer le passé, et mourir au milieu de mes reliques. »

— « Je comprends, » murmura Egon. Mais il se disait que nul ami ne serait là à l'heure de sa mort, que personne ne recueillerait ses cendres pour les déposer un jour devant les autels de ses dieux, près de celles de ses pères, sur Dale la Rouge. Nulle pirogue capable de voguer dans l'espace ne serait là pour recevoir son urne funéraire.

Il bannit ces pensées et gagna l'avant, où était son harpon. Lorsque Cala reviendrait, tous trois auraient de nouveau faim. Il vérifia machinalement le fil de métal qui fixait la pointe, et la tige bien graissée, et plongea.

Au début, nager avait été pour lui un véritable supplice, une chose dont on n'aurait même pas eu idée sur la planète desséchée d'où il venait. À présent, il retenait son souffle sans y penser et descendait dans les profondeurs vertes, ses jambes le propulsant avec force et aisance. L'eau glissait sur son corps, elle lui résistait et le portait en même temps, comme jamais n'aurait pu le faire l'apesanteur. Il remonta pour respirer et plongea de nouveau. Ce fut seulement après plusieurs minutes de détente qu'il se mit en chasse.

L'océan était riche. Il n'eut pas à aller loin pour faire son choix : un moment plus tard, il se hissait dans la pirogue avec une belle pièce.

Il vit la chose avant que le cri poussé par Herndon eût frappé ses oreilles. L'engin était très haut au-dessus de l'Ember Stake, descendant obliquement, avec un reflet métallique provoqué par le plein soleil.

Un vaisseau spatial – un transport de pionniers, ici, sur la Terre !

 

La pirogue démarra en direction de la tour avec une embardée si brutale, qu'Egon faillit passer par-dessus bord. Il reprit son équilibre et vit Herndon marteler fébrilement les boutons de commande tout en sacrant. Mais le vieillard ne regardait pas le vaisseau spatial. C'était le sommet de la tour qui retenait son attention.

Là-haut, en effet, quelque chose remuait. Un objet long et pointu surgissait d'une ouverture jusqu'alors ignorée, et oscillait comme s'il cherchait à viser le spationef. Puis, ayant situé l'objectif, ce tentacule s'immobilisa.

Rien, à vue d'œil, ne sembla sortir de l'engin de mort. Mais les propulseurs du vaisseau explosèrent tout à coup, projetant des fragments de métal dans toutes les directions. Le grand appareil amorça un mouvement de glissade vers la mer avant que les petits réacteurs atmosphériques aient eu le temps d'intervenir.

— « Un destructeur automatique ! » haleta Herndon, tandis qu'Egon prenait les commandes. « Prévu pour repérer et viser n'importe quel moteur à énergie matérielle… C'est ma faute, Egon, ma faute ! »

— « Mais ils ne sont pas encore morts ! Pas tous, du moins. » Egon se dirigeait droit vers la tour, sans se soucier des périls qui pouvaient exister à fleur d'eau. Le spationef ne faisait plus maintenant qu'osciller, mais il allait se poser beaucoup trop à l'ouest : il serait impossible de situer exactement son point de chute, sinon du sommet de la tour.

Egon comprenait soudain ce qui avait causé la perte de son propre vaisseau – bien qu'il se fût trouvé à plus grande altitude quand la chose lui était arrivée. Il savait donc, par expérience personnelle, que l'arme cachée était inoffensive pour les êtres vivants.

Il amarra la pirogue à la hâte et sauta dans la brèche de l'Ember Stake, un trou par lequel on atteignait l'escalier que les pèlerins utilisaient jadis. Il cria à Herndon d'attendre, mais entendit bientôt le vieillard souffler péniblement derrière lui. Quand il déboucha dans la Chambre du Gardien, il scruta tout de suite l'océan en direction de l'ouest. Ce fut à cet instant précis que le vaisseau spatial toucha la surface. Egon distingua le gigantesque éclaboussement, puis il sentit qu'on lui fourrait une paire de jumelles dans les mains.

Le spationef flottait – mais pour combien de temps ? Toutefois, comme la plupart des transports de pionniers, il était mieux équipé que les gros cargos. Grâce aux jumelles, Egon vit des radeaux pneumatiques que l'on mettait à la mer, et de minuscules silhouettes sortir par le sas. Quand le vaisseau sombra, il y avait une vingtaine d'embarcations qui faisaient force de rames pour atteindre la terre dont le rivage s'estompait au nord.

— « Ils s'en sont tirés…» articula Egon. « Du moins, presque tous. »

La respiration de Herndon devint un halètement saccadé, et le vieillard cessa de s'appuyer contre son compagnon. « Dieu soit loué ! » entendit Egon.

Quand il se retourna, détachant son regard des embarcations qui portaient les rescapés, le dernier Terrien était mort. Le vieillard souriait toujours à travers une écume sanglante, effondré contre la machine dont le mécanisme l'avait conservé en hibernation pendant dix siècles. Et Cala qui venait de les rejoindre restait immobile, ses yeux fixes exprimant la douleur et le doute.

Egon pouvait bien peu de choses, à présent, pour l'homme qui s'était montré le plus solide, le plus constant des amis. Il essuya le visage émacié, allongea les bras et les jambes inertes et commença d'introduire le défunt dans le sarcophage-hibernateur. Ce que voyant, Cala sembla se ressaisir, et elle s'approcha pour l'aider. Quand ils eurent fini, Egon mit l'appareil en marche. Puis, courbant la tête, il eut un sanglot muet – son seul adieu à Herndon. Cala sortait à reculons de la salle. Il la rejoignit. D'instinct, sans réfléchir, il imita sa génuflexion avant de franchir la porte.

Après cela, il ne songea plus qu'aux radeaux et aux hommes qui s'y étaient réfugiés. Saisissant Cala par la main, il l'obligea à regagner la pirogue. Refaire le chemin en sens inverse parmi les ruines plus ou moins émergées prit davantage de temps à Egon que le trajet aller, effectué sans grand souci de précaution. Il fallut compter un bon quart d'heure avant que la pirogue pût filer à pleine vitesse en direction de l'ouest, vers le point où avait sombré le spationef. Le soleil se couchait. Une brise soufflait, venant de la terre et apportant une faible senteur de résine qui enrichissait celle de l'océan.

 

Il ne restait pour ainsi dire aucune trace du vaisseau spatial qui gisait probablement à présent par quarante ou cinquante brasses de fond. Seuls, flottaient encore de petits objets qui ne pouvaient guère renseigner Egon. Cala se pencha tout à coup pour repêcher un de ces vestiges de la catastrophe. Il vit qu'il s'agissait d'un sac de matière plastique. Il le lui prit (à son grand étonnement) et l'ouvrit. Un des pionniers avait dû le remplir à la hâte, puis le laisser tomber. Egon y trouva un doreur pour les dents, une boîte et un petit livre d'images en couleurs.

Dale ! Toutes les images représentaient des scènes de la vie sur Dale ! Puis son émotion fit place à l'étonnement, presque au doute. Reconnaissait-il bien le coucher de soleil sur les plaines rouges… et ces hommes, ces femmes, dans ce décor urbain pourtant familier ? Dale ne semblait plus la même. On aurait dit que les gens étaient plus chétifs, plus tristes, malgré la somptuosité de leurs vêtements à la dernière mode. Il comprit son erreur et se moqua de lui-même. En vingt ans, ses images mentales s'étaient déformées. Il avait ajouté des barbes et des muscles saillants à l'aspect des amis dont il gardait le souvenir, influencé par les conditions de vie qu'il s'était vu obligé d'accepter sur cette planète.

Cala feuilleta le livre, puis le lança par-dessus bord avant qu'il eût pu prévenir son geste. Elle ouvrit la boîte dont elle flaira le contenu avec méfiance.

— « Pour manger, » lui dit Egon. « C'est bon, très nourrissant. Tu peux goûter. »

Elle obéit aussitôt, tandis qu'il prenait lui-même une des pastilles nutritives en forme de losange dont il avait si longtemps désespéré de retrouver un jour la saveur. Un bref instant, quand elle commença à fondre sur sa langue, il redevint l'enfant de jadis.

Cala fit la grimace, cracha et prit un peu d'eau de mer pour se rincer la bouche. Et la boîte suivit le livre dans l'Atlantique.

Egon voulut protester, puis haussa les épaules. Fallait-il admettre que les adultes ne peuvent jamais retrouver intactes les sensations de leur enfance ? Ce losange avait une saveur douceâtre, presque écœurante. Il le suça encore avant de le laisser tomber dans la mer.

Les premières étoiles scintillaient quand il atteignit le rivage, et la lune se levait à l'est. Egon eut une pensée émue pour le vieil homme, son ami, dont le corps restait seul dans la tour en ruines – mais il chassa ces pensées lugubres et fit pénétrer la pirogue sous le petit abri qu'ils avaient bâti pour l'embarcation. Il retira son arc et ses flèches de leur étui de cuir huilé et, suivi de Cala, se dirigea vers les bois qui bordaient la minuscule plage en cet endroit.

Naturellement, aucune trace des radeaux.

Ils avaient été guidés à la rame par des mains maladroites, et les courants avaient dû les faire dériver à un bon mille de l'abri.

Au moment où il retrouva l'ancienne piste qui menait à la crique suivante, Egon respira la senteur âcre des feuilles de chênes mouillées et celle plus faible des grands érables, apportées par la brise. Un peu plus loin, ils découvrirent des fraises des bois et il se baissa comme Cala pour en cueillir quelques-unes, laissant leur chair savoureuse parfumer sa langue.

Dans les frondaisons un hibou hulula, tôt réveillé et probablement affamé. Puis, venant des collines, une toux qui ne pouvait être que celle d'un puma se glissant à travers les taillis avec une grâce féline. Egon sentit son cœur battre plus vite, et ses pieds foulèrent sans bruit le sol embaumé quand il approcha de la trouée par où les daims allaient quelquefois boire au ruisseau. Les pionniers naufragés allaient avoir besoin de nourriture – mais cela ne posait pas de problème sur la Terre.

La chance était pour lui. Un chevreuil se désaltérait, et l'homme mettait tant de soin à ne pas rompre le silence que l'animal ne broncha pas. L'arc se cambra comme un être vivant, la corde vibra et la flèche fendit l'air sans dévier d'une ligne. Le chevreuil fit un seul bond avant que Cala ne l'eût rejoint pour lui trancher la gorge. Egon le dépouilla à la hâte et chargea le lourd fardeau sur ses épaules. Il repartit d'un pas rapide et régulier dont le rythme concordait avec celui de sa respiration.

 

Les hommes du spationef étaient campés là où il l'avait prévu. Une centaine de pionniers peut-être, et deux fois plus de femmes – nombre suffisant pour fonder une colonie sur une planète lointaine. Les costumes, d'une élégance ridicule, montraient que tous venaient de Dale.

Ils regardaient l'orée des bois avec crainte, mais n'avaient pas posté de guetteurs. Aucun ne repéra Egon ou Cala entre les arbres. La plupart étaient allongés sur le sol. Ils se plaignaient d'être exténués – pour avoir ramé deux ou trois heures ! – et manifestaient leur désespoir de naufragés privés de tout. Ils semblaient avoir déjà renoncé à lutter.

Mais un petit nombre, dont certains en uniforme, avaient allumé un maigre feu à la flamme vacillante et, selon toute apparence, dressaient une liste des provisions dont ils disposaient. Ce fut vers eux qu'Egon se dirigea, et son arrivée arracha des cris de stupeur à ceux qui le virent. Il passa entre les premiers groupes pour arriver devant un homme en vareuse de capitaine qui s'était mis debout à son approche.

— « Il va vous falloir un feu meilleur que celui-là, et de quoi manger convenablement, » lui dit Egon. « Voici toujours de la viande. Cala vous montrera comment la faire rôtir pendant que je partirai en chercher d'autre. Mais vous pouvez cesser de vous tourmenter : vous ne mourrez pas de faim sur cette planète. »

Le capitaine laissa retomber dans son étui l'arme qu'il avait à moitié dégainée. Il se rapprocha d'Egon, les yeux fixés sur le chevreuil avec une expression d'espoir où se mêlait une certaine répugnance. « Où sommes-nous ? » demanda-t-il. « Et qui êtes-vous ? »

— « Vous êtes sur la Terre, » répondit Egon. Et un sourire lui vint tout à coup, tandis que son regard se tournait vers la masse sombre de la forêt, en direction de l'océan baigné de lune. « La Terre. Quant à moi, je suis le dernier Terrien. Soyez les bienvenus sur votre mère-planète ! »

Traduit par René Lathière.

Titre américain : The last Earthman.

Parution originale : If, juillet 1965. 
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C'était le vol le plus minutieusement combiné de toute la galaxie. Un plan extraordinaire, impossible à mettre en échec !

 

Le minuscule astronef descendit furtivement du ciel avec le maximum de discrétion. Comme il se dirigeait au beau milieu d'un territoire de quinze millions de milles carrés totalement désert, il avait toute chance de ne pas se faire remarquer.

Le pilote, George Kimber, cherchait un lac. Il en repéra un et fila droit sur lui, comme s'il était halé par une corde. Il se posa avec précision à deux cents mètres de la rive et jeta un coup d'œil curieux autour de lui.

Il connaissait, pour l'avoir déjà visité, l'hémisphère nord de Vokis ; il était difficile de croire que le paysage hostile qu'il contemplait maintenant appartenait à la même planète. On distinguait trois volcans aux cratères fumants. À quelques centaines de mètres du navire, un geyser brûlant jaillit soudain en sifflant. Il n'y avait pas d'herbe, pas d'arbre, aucune trace de végétation qui eût égayé la morne étendue de lave solidifiée, de roches ignées, ternes et rougeâtres, et de sable qui se succédaient, lugubres, sous un ciel d'un gris de métal.

Comme il baissait les yeux vers le sol, le pilote vit sa passagère émerger du vaisseau en traînant deux lourdes caisses. Sa blanche combinaison d'amiante lui donnait une silhouette étrangement informe. George Kimber serait bien descendu pour l'aider mais elle lui avait donné des instructions formelles : elle prendrait pied seule sur le sol de Vokis et l'astronef devrait décoller au plus tard quinze minutes après l'atterrissage.

Elle fit trois rapides aller et retour pour transporter des coffres noirs, très gros, jusqu'à un éperon rocheux qui s'élevait à une centaine de mètres du lac. La forme de ce rocher convenait admirablement à ses desseins. Une énorme pierre plate était tombée sur un bloc plus petit, formant une caverne assez spacieuse dont une extrémité était obstruée par un mur de sable aggloméré. Bien que cette grotte ne mesurât qu'un mètre cinquante de haut, elle constituait une parfaite cachette.

Quand elle eut entreposé ses caisses, la passagère essaya de fermer l'ouverture en l'obstruant avec du sable mais elle ne réussit pas à la clore. Elle n'a pas de bile à se faire, se dit Kimber : la camelote peut rester mille ans ici sans qu'on la découvre.

La fille avait laissé à l'extérieur une petite boîte qu'elle enterra dans le sable, juste au bord du lac, piétinant le sol pour l'égaliser. Cela fait, elle s'éloigna en courant le long de la berge, puis s'arrêta, tournant le dos à l'endroit où elle venait d'enfouir le coffret.

Kimber se pencha vivement en avant. Il savait ce qui allait se passer. Ce n'était pas la première fois qu'il assistait à l'événement mais il n'en croyait jamais ses yeux.

Soudain, la fille se trouva dans l'eau. Elle ne s'était pas déplacée ; elle n'avait ni marché, ni couru, ni sauté : elle était là, c'est tout. Et, là où elle se tenait l'instant précédent, il y avait comme une vague que le sable buvait.

Elle regagna la rive, s'ébroua et s'élança vers l'astronef en faisant de grands signes à Kimber. Elle était satisfaite.

Cinq minutes plus tard, le vaisseau cosmique émergeait hors de l'atmosphère vokienne et mettait le cap sur la Terre.

 

À travers le vide relatif de l'espace, un autre astronef faisait route vers Vokis. Mais cela se passait plusieurs mois plus tard, il était cent fois plus gros que le premier et ne cherchait pas à passer inaperçu. Son nom était Reine de Vokis. C'était une unité régulière de la ligne commerciale Terre-Vokis. 

McKinlay, le sourcil froncé, hésita avant d'ouvrir la porte de la cabine. L'ennui, avec les plans compliqués, si brillants soient-ils, c'est que l'on a presque invariablement besoin d'aide pour les mener à bien. Autrement dit, leur réussite, votre liberté et même votre vie dépendaient d'étrangers.

McKinlay n'avait confiance qu'en lui-même et il avait horreur de compter sur les autres.

Mais il était trop tard, beaucoup trop tard, pour faire marche arrière. Il poussa la porte et entra dans la cabine.

La jeune femme qui se contemplait dans le miroir l'accueillit d'un geste négligent de la main. À la vue de son reflet dans la glace, McKinlay écarquilla les yeux d'un air incrédule. En deux sauts, il fut près d'elle. Il la prit brutalement par l'épaule pour la faire pivoter.

— « Bon Dieu ! » murmura-t-il rageusement. « Pourquoi faut-il que je sois entouré d'imbéciles ? »

La jeune femme se dégagea et se replanta devant le miroir, laissant tomber sèchement : « Dis-moi qui tu hantes et je te dirai qui tu es. »

— « Suppose que quelqu'un t'ait vu comme cela… tu ne sais pas que ça aurait tout flanqué par terre ? »

Elle ne répondit rien. Elle étudiait son visage comme s'il appartenait à une autre. Ce qui était d'ailleurs le cas – littéralement.

Elle était de taille moyenne, blonde, et ses traits étaient tout au plus passables ; la robe du soir blanche qui la gainait ne la mettait pas en valeur. Ses seins étaient petits et durs, sa taille lourde et ses hanches trop graciles.

Ivre de fureur, McKinlay enfonça les mains dans ses poches pour ne pas l'étrangler.

« Est-ce que tu es devenue dingue ? » s'exclama-t-il. « Si quelqu'un t'avait vu…»

— « Je n'ai invité personne dans ma cabine, » répondit-elle doucement.

— « Oui, mais imagine que…»

— « Si quelqu'un d'autre que toi était entré, j'aurais toujours eu la ressource de hurler et de me précipiter dans la salle d'eau. »

— « Tout de même…»

La jeune femme poussa un soupir. « Je vais te dire une bonne chose, génie. Les gens ne sont pas aussi idiots que tu le penses. Je ne suis pas aussi intelligente que toi, je sais. Personne n'est aussi intelligent que toi. Néanmoins, quand je fais quelque chose, j'ai très souvent une vague et puérile petite idée derrière la tête. »

McKinlay avait recouvré son calme. « Par exemple ? »

— « L'entraînement. »

— « L'entraînement ? »

— « Il se peut que j'aie parfois besoin de devenir Opal en un rien de temps. Et de redevenir moi-même en un clin d'œil. C'est pourquoi il m'a semblé que même le risque effrayant de voir quelqu'un surgir dans ma cabine pour y trouver une autre femme valait la peine d'être couru pour…»

— « Et si tu redevenais Joan McKinlay en un clin d'œil ? »

— « D'accord, » fit-elle avec affabilité.
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Elle se leva et ôta sa robe. Il est des femmes qui ne se montrent pas nues par pudeur. D'autres qui ne devraient pas le faire par bon sens. Joan appartenait à cette dernière catégorie. Pour le moment, tout au moins.

Elle saisit les électrodes d'un petit instrument installé sur la table de toilette, posa un pied sur la chaise et les appliqua sur son mollet sans toucher la peau. Le muscle eut un tressaillement de protestation. Elle s'asséna deux claques sur la jambe pour l'immobiliser. Après quelques secondes, elle passa à la deuxième. Quand l'opération fut terminée, ses mollets s'étaient allongés de cinq centimètres. Encore une claque sur la cuisse et les muscles trop tendus se relâchèrent.

Après le traitement, ce qui avait été un peu plus tôt une paire de jambes médiocrement féminines n'aurait pas déparé une effeuilleuse de grande classe.

Quand les électrodes eurent effleuré l'aine, une danseuse du ventre eût été fière de la tenue abdominale de Joan. Les muscles durs de son buste gagnèrent en moelleux ; sa poitrine s'élargit sans rien perdre de sa fermeté. Quand elle reposa les électrodes, elle avait un corps sans pareil.

S'asseyant devant la coiffeuse, elle entreprit de modeler son visage. Les électrodes lui tendirent les muscles des joues. Un produit qu'elle se passa avec grand soin sur l'épiderme à l'aide d'un coton et d'une pince creusa une légère fossette à son menton. Le même produit modifia la forme de ses oreilles, qui cessèrent d'être décollées. Un rapide bain d'yeux eut pour effet de rendre brillant son regard et de changer la couleur de ses iris. Une autre pommade lui réduisit le nez. Enfin, Joan ôta les capsules qui recouvraient neuf de ses dents, ce qui lui donna une denture éblouissante.

Ainsi métamorphosée, elle s'approcha sans attendre du lavabo, se lava vivement les mains et le visage, puis essuya avec énergie toutes les parties de son corps qu'avaient touchées les électrodes humides.

Avec la même hâte, elle se dirigea vers le lit sur lequel était disposée une autre robe du soir, également blanche. Mais quand elle l'eut enfilée et eut chaussé des escarpins à hauts talons, le fait que ses cheveux étaient les mêmes, que ni sa taille ni son poids n'avaient changé et que les deux robes avaient la même forme et la même couleur ne faisait que rendre la différence plus frappante.

— « Eh bien ? » demanda Joan.

— « Quatre minutes, » répondit McKinlay. « C'est pareil dans l'autre sens ? »

— « Un peu plus long. C'est bien de moi ! Il est plus facile de redevenir moi que de reproduire Opal. Il me faut six minutes dans l'autre sens. »

 

McKinlay émit un grognement approbatif. « Pas mal du tout, » concéda-t-il.

— « Alors ? N'avais-je pas raison de m'entraîner ? N'ai-je pas quelque excuse à courir le risque épouvantable de ruiner ton plan grandiose avec ma maladresse et mon inexpérience ? »

— « Oh ! d'accord…»

— « Mille mercis pour cette si gracieuse amende honorable. »

— « Mais dis-moi… Tu ne portes rien sous ta robe. »

— « Je sais. Quand il s'agit d'une question de secondes…»

— « Écoute, Joan. Le S.O.C. est la police la plus intelligente, la plus efficace, la plus vigilante de toute la galaxie. Une seule erreur, une erreur infime, et ils foncent sur le coupable comme des vautours. N'importe quel observateur attentif remarquera que tu ne portes rien sous ta robe. »

— « Je compte bien là-dessus, » rétorqua-t-elle d'une voix narquoise. « Excuse-moi si je me répète, génie, mais il faut bien que je te le redise : les gens ne sont pas aussi idiots que tu le crois. Moi, en particulier. »

— « Prétends-tu…»

— « Ouvre tes oreilles : sur Vokis, j'ai l'intention de m'habiller de telle façon que, à côté de moi, madame de Pompadour aurait l'air d'une novice qui vient d'entrer au couvent. La seule chose que j'aurai sous ma robe, ce sera ma peau. Ne me dis pas que tu ne devines pas pourquoi. »

— « Je ne le devine pas, » fit McKinlay avec raideur. « Il me semble que le mieux est de ne pas attirer l'attention et de ne pas…»

— « Réfléchis, génie : l'académie d'Opal n'exciterait pas un marin abandonné depuis un an sur une île déserte. Plus je ferai flamboyer la mienne, plus l'idée d'établir un rapprochement entre elle et moi – et vice versa ! – sera ridicule. »

McKinlay haussa les épaules et maugréa : « Tu as peut-être marqué un point. »

— « Ce ne sont pas tes compliments qui gâtent les gens ! »

— « Nom de Dieu… J'ai admis que tu as peut-être raison ! Qu'est-ce qu'il te faut de plus ? »

— « Rien. » Elle le dévisagea d'un air curieux. « Je constate que tu vas bien jouer ton rôle. »

— « Hein ? »

— « Le rôle du mari. »

— « Qu'est-ce que tu racontes ? »

— « Nous ne risquons pas que quelqu'un te trouve trop prévenant pour me soupçonner de ne pas être ta femme. »

— « Fichtre non ! Nous sommes associés. »

— « C'est visible ! »

McKinlay plissa le front. « Tu m'as dit que tu voulais qu'il en soit ainsi. »

— « Oh ! oui, je te l'ai dit. Mais quand une femme sacrifie sa vertu et sa pudeur virginale pour des raison d'affaires, elle préfère quand même que son associé éprouve un minimum d'intérêt pour elle. »

McKinlay émit un vague grognement et abandonna ce futile sujet de conversation. « Es-tu sûre que le transmetteur que tu as planqué fonctionnera toujours ? L'as-tu branché correctement ? »

— « Est-il indispensable de revenir là-dessus ? »

— « Je me demande simplement si tu es tout à fait certaine que…»

— « Je vais encore me répéter, génie. Écoute-moi avec attention : les gens ne sont pas aussi idiots que tu le crois. Moi en particulier, je te l'ai déjà dit. »

McKinlay, nullement convaincu, poussa un nouveau grognement.

 

Opal Conway – Opal en personne, pas en imitation – ressemblait exactement à Joan – déguisée en Opal – dans sa robe fourreau. Elle était accoudée à la fenêtre de sa chambre d'hôtel dominant Vanna, une des principales villes de Vokis.

— « Voici l'astronef qui arrive, » dit-elle.

Derrière elle, Bill Conway laissa échapper son verre. Celui-ci ne se cassa évidemment pas et le bourbon se répandit sur l'épaisse moquette qui l'absorba.

Opal se retourna et lança avec irritation : « Pour l'amour du ciel, Bill, maîtrise-toi ! »

— « Dieu veuille qu'ils ne soient pas à bord, » fit Bill avec ferveur.

— « Bien sûr qu'ils sont à bord ! Tu ne penses quand même pas que nous avons mis six mois à préparer ce coup pour tout laisser tomber au dernier moment ! »

— « Je regrette de t'avoir écoutée. »

Opal haussa les épaules. « Et moi je regrette de t'en avoir parlé. Mais il fallait bien que tu sois au courant. Tu auras peut-être à couvrir… à couvrir l'autre. »

Elle savait qu'il n'y avait pas de micros dans la chambre mais il eût été insensé de mentionner Joan et McKinlay par leurs noms. Elle n'ignorait pas que, bien souvent, les propos des gens qui se croient à l'abri des oreilles indiscrètes sont néanmoins surpris.

— « Mais voyons, mon petit, » fit Bill avec découragement, « nous ne nous en tirerons jamais. La police vokienne… le S.O.C. » Il haussa les épaules.

Opal ne se donna pas la peine de répondre.

Bill se rongeait nerveusement les ongles. C'était un homme fluet, un anxieux. Il n'avait pas encore trente ans mais, déjà, ses cheveux s'éclaircissaient sérieusement. Opal était un être dur, granitique, le genre de femmes qui ne feignent même pas, à de rares exceptions près, de se soucier d'autre chose que de leur propre intérêt. Elle pouvait faire l'amour ou abattre un homme avec la même désinvolture et la même efficacité.

— « Pourquoi a-t-il fallu que ce soit toi ? » explosa Bill.

— « Tu le sais très bien. »

— « Oui. Tu es une téléporteuse. Je regrette…»

En deux enjambées, Opal l'avait rejoint. Elle le gifla à toute volée. « Ne t'ai-je pas dit de ne jamais prononcer ce mot ? »

— « Bien sûr, ma caille…» balbutia Bill en reculant. « Simplement, je…»

— « Tâche de te mettre ceci dans la tête : l'affaire ne peut pas louper tant que le S.O.C. restera dans le brouillard. Les télé… les gens comme l'autre fille et moi sont aussi rares que les tempêtes de neige sur Mars. Quand nous nous serons mis au travail, il y aura certainement quelqu'un du S.O.C. qui devinera que… que l'un d'entre nous est dans le coup. Mais personne, même dans ses rêves les plus délirants, ne pourra imaginer que nous sommes deux. Et tant que l'idée ne leur en sera pas venue, ils ne pourront pas comprendre comment nous opérons. Alors, mon cœur, tiens-le toi pour dit : si tu prononces encore ce mot tant que nous sommes sur Vokis, ce sera la dernière fois. »

— « Oui, ma chérie. »

On n'aurait jamais pensé que si Opal se souciait de quelque chose ou de quelqu'un en dehors d'elle, c'eût été de Bill. C'était pourtant le cas.

 

Vokis était le monde le plus riche de la galaxie. C'était aussi un de ceux où il était le plus agréable de vivre : ses hivers étaient doux, ses étés n'étaient pas torrides, il n'y avait aucune forme de vie indigène, ses mers étaient tièdes et sereines et ses villes admirablement dessinées.

Si Vokis était un tel paradis, c'était en grande partie à cause de sa jeunesse. Son foyer central était très chaud, son soleil doux et modéré. La croûte de la planète avait eu le temps de se durcir et de se stabiliser – sauf dans l'hémisphère sud, région volcanique qui ne serait vraisemblablement pas ouverte à la colonisation avant bien des siècles – mais la vie, elle, n'avait pas eu le temps de s'y développer. Aussi la vie était-elle venue d'ailleurs : c'est ainsi qu'elle procède.

Les humains, quand ils arrivèrent, avaient une longue expérience de la colonisation planétaire et ils ne commirent pas les erreurs habituelles. Ayant pour une fois l'occasion d'organiser leur propre écologie, ils la saisirent avec gratitude et, s'ils firent quelques impairs, ceux-ci se neutralisèrent en l'espace d'un siècle environ.

Le résultat fut un monde sans insectes ni oiseaux – hormis les poules et les canards importés. Un monde sans parasites nuisibles : on n'y adapta que des herbivores suffisamment gros pour être efficacement surveillés. Un monde où les bactéries elles-mêmes étaient sous contrôle.

Mais cela n'aurait rien été si les ressources minérales de Vokis n'avaient rendu la colonisation rentable. Elles étaient plus qu'abondantes. L'or, l'argent, le platine et les diamants y existaient avec une telle profusion que l'exportation du minerai brut avait bientôt cessé d'être viable et que Vokis était devenu le premier fournisseur de matériel de précision : les montres, les horloges, les accessoires électroniques, l'outillage, l'optique, les appareils de prise de vues, la joaillerie – tout ce qui était petit, léger et cher était virtuellement le monopole de Vokis.

En raison de cette opulence, il ne valait pas la peine de faire l'effort de fabriquer et d'exporter des marchandises qui ne soient pas incomparables. Et cela se sut très vite partout. Le label Vokis était synonyme de qualité supérieure. Et Vokis se trouva dans la situation infiniment confortable de n'être jamais pleinement en mesure de satisfaire à la demande : d'un bout à l'autre de la galaxie, on s'arrachait ses produits.

La richesse attire les vautours comme la charogne. Une cinquantaine d'années auparavant, Vokis était un monde fortuné et sans loi. Mais lorsque l'on commença de contrôler strictement l'immigration et que fut constitué le Service d'Ordre Civil, la police la mieux payée, la plus incorruptible et la plus astucieuse de la galaxie, l'ordre et la loi s'instaurèrent. Et les richesses affluèrent de plus belle afin de bénéficier de la protection du S.O.C.

Vokis était à présent une légende. Tout le monde voulait y venir mais bien peu étaient admis. Tous les escrocs désiraient prélever une part du butin : aucun n'était jamais arrivé à ses fins.

Mais il faut rendre cette justice à la corporation du crime qu'il y avait toujours quelqu'un prêt à essayer.

 

La visite de la douane fut aussi complète et aussi harassante que McKinley s'y attendait. Il se félicita de ce que ni Joan ni lui n'eussent essayé de passer en fraude le matériel dont ils avaient besoin. Il n'y avait qu'une seule façon de l'introduire sur Vokis : celle que Joan avait employée.

C'était aussi, évidemment, l'unique moyen de faire disparaître quelque chose.

Tout le nécessaire de maquillage de Joan avait été livré au système d'évacuation du Reine de Vokis, aussi efficace que carnivore, de sorte que McKinley pouvait assister au rituel éreintant de la fouille avec la tolérance amusée d'un citoyen à la conscience parfaitement tranquille. 

Il faisait chaud et le soleil brillait quand il quitta le terrain. À l'ouest se silhouettait la ligne fabuleuse des gratte-ciel de Vanna. Au sud, c'était la mer. À l'est s'épanouissaient les cinq autoroutes menant aux autres cités vokiennes. Au nord, il y avait un homme de haute taille, beau garçon, qui manifestait de manière inquiétante un très vif intérêt pour la personne de Greg McKinlay.

— « Mr. McKinlay ? » fit-il d'une voix mélodieuse. « Glyn Morgan pour vous servir. Soyez le bienvenu sur Vokis. »

— « Je ne m'attendais pas à être ainsi accueilli, » répondit l'interpellé, feignant la surprise et le plaisir pour dissimuler la gêne que lui causait la vue de l'insigne redoutable du Service d'Ordre Civil qu'il avait espéré ne pas rencontrer si tôt.

— « J'ai cru comprendre que vous venez écrire un livre sur le S.O.C., » dit Morgan avec affabilité. « Votre éditeur nous a demandé de vous prêter notre concours et nous serons naturellement heureux de pouvoir vous aider. Votre femme ne vous accompagne pas ? »

— « Elle arrive justement. »

Morgan leva les yeux – et tous ses fusibles explosèrent. Joan descendait de l'astronef. Elle portait un short ultra-bref et un soutien-gorge constitué par une surface de tissu étonnante dans la mesure où elle s'arrangeait pour ne rien dissimuler du tout. En voyant l'homme du S.O.C. sur le point de se disloquer, McKinlay se sentit soudain beaucoup mieux. Si efficace qu'il parût, le beau Morgan n'était qu'un homme, après tout.

— « Joan, je te présente Glyn Morgan, du S.O.C. »

Joan s'avança sur ses talons aiguille et serra la main de Morgan.

— « Dire que je suis ravi de faire votre connaissance n'exprimerait que le centième de la vérité, » dit ce dernier d'une voix rauque.

Joan sourit et se tourna vers son mari. « Greg, renseigne-toi pour le divorce, veux-tu ? »

— « Mrs. McKinlay, ne dites pas de choses pareilles, à moins que vous ne parliez sérieusement, » s'écria Morgan avec chaleur.

McKinlay était obligé de reconnaître que Joan avait vu juste. Jamais Morgan n'aurait l'idée saugrenue d'établir un rapprochement entre elle et une créature aussi peu douée sur le plan du sex-appeal qu'Opal Conway.

 

Morgan s'avéra des plus utiles. McKinlay savait fort bien qu'aucun mensonge, si ingénieux fût-il, ne lui aurait permis de ne pas éveiller les soupçons. Il avait réellement apporté à un éditeur en renom de New York le plan et le premier chapitre d'un livre sur le S.O.C. L'éditeur s'était léché les babines.

Cela n'avait rien d'étonnant : McKinlay avait donné une somme coquette à un auteur de romans policiers célèbre pour écrire son synopsis.

Comme il avait l'intention de se rendre sur Vokis à ses frais avec sa femme pour réunir sur place la documentation nécessaire, l'éditeur n'avait pas demandé mieux que de lui proposer un contrat et de solliciter l'aide des autorités locales.

Morgan fit faire le tour de la ville au couple en hélicar, lui montra les principales curiosité touristiques, lui indiqua tous les points de repères qui l’empêcheraient de se perdre irrévocablement, lui montra l'emplacement de son domicile personnel, dessina l'itinéraire permettant de regagner l'hôtel et conduisit les voyageurs dans leur appartement, s'affirmant prêt à répondre aux questions de McKinlay sur-le-champ s'il le désirait ou à tout moment à sa convenance.

— « Vous êtes très aimable, Morgan, » dit McKinlay. Il réfléchit à toute vitesse. Bien qu'il aimât préparer les choses jusque dans leurs derniers détails, l'idée de profiter de l'occasion pour améliorer encore un plan déjà excellent l'enchantait. « Pourquoi pas ce soir ? Vers vingt heures ? »

Joan lui jeta un regard aigu.

— « Mais, Greg…»

— « Un peu plus tard, peut-être, » s'empressa-t-il d'ajouter. « Vingt heures trente ? »

— « Ce sera parfait, » déclara Morgan. « Vous n'avez besoin de rien d'autre pour l'instant ? N'hésitez pas à me faire signe pour n'importe quoi. Il va sans dire que je parle aussi pour vous, Mrs. McKinlay. »

— « Et si vous ne pouvez rien pour moi, je pourrai toujours m'adresser à votre femme, » fit astucieusement Joan.

— « Ma femme ? Mais je ne suis pas marié. »

— « Oh ! » proféra-t-elle comme s'il s'agissait d'un renseignement fort important.

Morgan se mit à rire un tout petit peu trop bruyamment et prit congé.

Joan et McKinlay étaient trop avertis pour engager une conversation sérieuse à l'hôtel. Greg proposa une petite promenade avant de déjeuner et Joan fit quelques remarques anodines sur Mr. Morgan et son amabilité.

Ce n'est que lorsqu'ils se trouvèrent au milieu d'une large avenue qu'elle attaqua : « Comme tu me l'as si poliment demandé il y a quelque temps, est-ce que tu n'es pas tombé sur la tête, Greg ? C'est ce soir que nous nous mettons au travail. »

— « Exactement, » répondit McKinlay avec satisfaction. « L'heure H est fixée à vingt heures quarante-six. Morgan sera là à vingt heures trente pile. Nous prendrons l'apéritif. Tu porteras un de tes trucs les plus ollé-ollé. Du coup, il aura un mal du diable à rassembler ses idées. Je m'en apercevrai au bout d'un moment et je te dirai d'aller te changer et de t'habiller décemment. À vingt heures trente-neuf, tu éclateras de rire, tu taquineras Morgan et tu t'éclipseras pour prendre un bain. » 

— « Compris, » fit Joan d'une voix remplie d'admiration. « Il y a des moments, génie, où je me dis que tu es trop malin pour ton bien. Et pour le mien aussi, par la même occasion. »

— « Tu disposeras de sept minutes pour faire couler l'eau, te transformer, fermer le robinet et opérer. Tu pourras nous rejoindre à vingt heures cinquante-sept. »

— « Un bain rapide…»

— « Dans la mesure où nous aurons de la compagnie, il est tout à fait normal que tu te contentes de te tremper dans l'eau et d'en ressortir. Si jamais on avait des soupçons, Morgan dira qu'il était avec nous tout le temps et que tu ne t'es absentée que pendant une dizaine de minutes – pas assez pour aller jusqu'au bout de la rue. »

— « J'ai envie de t'embrasser, génie. »

— « Garde tes baisers pour Morgan. Je dois dire que tu as du succès avec lui. Il pense que tu l'as à la bonne. »

— « Je l'ai à la bonne, » s'écria Joan avec chaleur. « Il est délicieux. »

— « Délicieux ! » s'exclama McKinlay avec écœurement.

 

Bill était obligé d'aller à cette réception car c'était lui, et non Opal, qui était réellement invité.

McKinlay avait organisé le plus facilement du monde son voyage et celui de Joan sur Vokis. Quant aux Conway, arrivés quatre mois auparavant, il leur avait fallu trouver une raison valable pour y justifier de leur présence à titre permanent : ils avaient prétendu être des immigrants. Le plan des quatre complices avait été mené à bien conformément au calendrier qu'ils avaient établi.

McKinlay et Joan n'avaient pas la moindre idée de l'endroit où se trouvaient les Conway, de même qu'ils ignoraient tout de ce qu'ils faisaient. Mais cela n'avait pas d'importance. Ce n'était d'ailleurs pas la première fois que cela se produisait.

Bill avait facilement été autorisé à immigrer : il était spécialiste de l'outillage de précision. Là, pas de trucage possible : ou on est un bon ouvrier ou on est un mauvais ouvrier. Et Bill était un excellent ouvrier.

— « Fais attention à ne pas t'approcher de moi avec un verre à la main, » disait Opal en s'habillant pour la soirée. « Si jamais une goutte de martini tombe sur ma robe…»

Bill frémit à cette idée.

— « Il vaudrait mieux que tu ne danses pas non plus, » dit-il.

— « Pourquoi ? »

— « Quelqu'un pourrait marcher sur le bas de ta robe. »

Opal le considéra avec une amabilité inhabituelle.

— « Tu as raison. C'est surprenant mais tu as raison. Je ne danserai que lorsque nous en aurons fini. Et rappelle-toi que tu dois assurer la couverture de Joan. C'est le point faible de notre plan. Compter sur toi pour prendre des initiatives en cas d'imprévu… mais il n'y aura pas d'imprévu. »

C'était une soirée banale sans rien de remarquable, sans invités particulièrement notables. Les hommes étaient pour la plupart des outilleurs de précision et les femmes étaient leurs épouses.

Mais, sur Vokis, ce genre de réception n'allait pas sans un fabuleux étalage de trésors. Les objets d'art exposés un peu partout valaient à eux seuls des millions de dollars. En dix secondes, n'importe quel voleur de type courant pouvait faire un butin d'un demi-million.

Or, Opal n'était pas une voleuse de type courant.

Quand elle arriva au bras de Bill, elle ne put réprimer un sourire de satisfaction. La réception se tenait dans un vaste salon ; la piste de danse était doucement éclairée et les coins sombres foisonnaient. Voilà qui lui convenait à merveille. Du doigt, elle en désigna deux à son mari.

Cela allait être facile. Elle jeta un coup d'œil sur sa robe, une robe longue en soie noire. Une robe qui n'avait rien d'anormal. Sauf que ce qu'on laissait tomber à l'intérieur du corsage ne réapparaissait plus.

Elle consulta sa montre… 20 h 21. Elle avait encore le temps. Elle ne se mettrait au travail qu'à 20 h 43.

— « Et voici ma femme, Opal, » disait à ce moment Bill. Opal sourit automatiquement à une grosse dame qui portait un collier qu'elle évalua à 400.000 dollars.

 

Deux heures avant son rendez-vous avec Morgan, McKinlay s'enferma dans la salle de bains et ouvrit les robinets. Son esprit logique et analytique lui avait fait discerner un pépin possible. Si un système d'écoute était installé – et c'était là un détail à considérer – Joan ne pourrait pas utiliser la baignoire comme prévu. D'abord, la quantité de bains qu'elle serait censée prendre paraîtrait bien étrange. Leur durée également. Et puis, un éventuel observateur ne manquerait pas de s'étonner du silence absolu suivant l'entrée de quelqu'un dans la baignoire. 

Avant tout, il fallait donc s'assurer qu'il n'y avait pas de micros.

McKinlay avait dans ses bagages un petit instrument d'aspect tout à fait innocent ; il servait en effet à détecter les coupures dans les conducteurs et les connexions défectueuses. Naturellement, cet ustensile permettait aussi de découvrir des fils là où, en principe, il ne devait pas y en avoir.

McKinlay brancha son appareil. S'il y avait un micro et quelqu'un à l'autre bout, l'indiscret entendrait seulement de la « friture » et se dirait qu'on testait l'installation électrique. Ce serait, certes, un indice mais il fallait bien accepter ce risque.

Un faible champ électrique sonda successivement chaque fil, en révélant le tracé. McKinlay repéra ainsi la lampe, le miroir antibuée, une prise de force et divers ornements métalliques. C'était tout.

Encouragé, il régla l'instrument pour détecter les aimants permanents, les solénoïdes, les rubans magnétiques, les cristaux. Il ne trouva rien.

L'eau coulait maintenant silencieusement du fait de la pression. Même s'il y avait un micro dans l'une des pièces, il ne ramasserait pas le bruit de la baignoire qui se remplissait.

Satisfait, il ouvrit doucement la porte et fit signe à Joan. La radio fonctionnait à plein volume.

— « Tout va bien, » murmura-t-il. « Tu peux y aller. »

Joan coiffa un bonnet de bain blanc et commença d'ôter son peignoir.

— « Tu restes ? » demanda-t-elle. « Tu ne peux rien faire. »

— « Je sais. » Mais Greg ne bougea pas.

Elle haussa les épaules, se dépouilla de son peignoir et entra dans la baignoire. Pendant un instant, elle hésita, une expression de concentration peinte sur les traits. Puis elle enfonça la tête dans l'eau – et disparut.

Le niveau s'éleva légèrement. Bien que le corps humain soit en grande partie constitué d'eau, sa gravité spécifique est légèrement différente. Joan n'avait pas été remplacée par un volume mais par un poids d'eau égal.

McKinlay considérait la baignoire. Le bain s'était un peu refroidi et l'eau était à peine devenue laiteuse.

 

Joan leva la tête et vit le décor que sa mémoire avait enregistré quelques mois plus tôt : les trois volcans, le sable, la lave, des roches rouges, un ciel de plomb…

Elle se mit debout (l'eau lui arrivait à la ceinture) et sortit du lac.

La téléportation était un don rare et les téléporteurs capables de franchir une distance égale à la moitié d'une planète pour rejoindre un transmetteur étaient plus rares encore. Les téléporteurs de niveau 1, comme Opal Conway, pouvaient facilement faire le saut à partir d'un transmetteur mais il n'y en avait pas beaucoup dont le talent était assez développé pour être sensible à l'énergie émanant d'un transmetteur situé aux antipodes et tomber droit dessus. Joan elle-même n'y serait pas parvenue si le paysage n'avait pas été fixé de façon indélébile dans son esprit.

C'était pour cela que ç'avait été elle, et non McKinlay, qui avait préparé la cache.

Le matériel dissimulé dans la grotte n'avait pas été dérangé, ce qui n'avait rien d'étonnant. Les vols de reconnaissance n'étaient pas fréquents dans cette région. Il n'y avait pas de problèmes de contrebande et, par conséquent, le S.O.C. ne s'inquiétait guère d'éventuels atterrissages clandestins. Vokis n'avait pas besoin de barrières douanières : la contrebande n'était donc pas rentable.

Joan sortit d'une caisse une robe noire – la même, exactement, que portait Opal – et divers accessoires. Elle en sortit aussi un nécessaire à maquillage. Il lui faudrait l'emporter.

En principe, elle devait prendre l'apparence d'Opal dans la cachette, se substituer à elle à la minute prévue, revenir peu après, redevenir elle-même et se téléporter à nouveau jusqu'à l'hôtel.

Mais, cette fois-ci, compte tenu de l'alibi imaginé par McKinlay, il allait lui falloir opérer ses deux métamorphoses à Vanna. Le seul danger serait que le nécessaire à maquillage resterait une heure ou deux dans l'appartement. Mais ce ne serait un danger que si quelqu'un s'en souciait.

Le S.O.C. comprendrait qu'il s'agissait de téléportation mais il se fonderait sur deux hypothèses : d'une part, qu'un transmetteur était nécessaire sur place ; d'autre part, que celui qui ferait le saut serait instantanément remplacé par une masse de pierre, de terre ou d'eau égale à son poids, provenant du point de matérialisation.

La première hypothèse était fausse. Quant à la seconde, avec un peu de chance, il était possible d'abuser la police. De tout temps, les voleurs ont su que le meilleur moyen de camoufler leurs traces est de donner l'impression que rien ne manque.

Peut-être est-il vrai que Shakespeare n'a pas écrit ses tragédies et qu'elles sont l'œuvre de quelqu'un d'autre qui s'appelait aussi Shakespeare. De même, lorsque le S.O.C. envisagerait l'affaire sous l'angle de la téléportation, il était peu vraisemblable qu'il se doute qu'au lieu d'avoir été remplacée par 62 kilos de sable, Opal Conway l'avait été par 62 kilos d'une autre fille qui avait pris son aspect physique.

Joan aurait à faire souvent la navette entre l'hôtel de Vanna et l'hémisphère sud : l'idée d'utiliser la baignoire et le lac était caractéristique de l'astuce de McKinlay. Cela éliminait le problème consistant à se débarrasser du sable, de la terre, des rochers, de tous les matériaux suspects. Il n'y aurait que de l'eau qui disparaîtrait ensuite dans le tuyau d'écoulement sans laisser de traces. Encore un autre aspect du machiavélisme de McKinlay : ce ne serait pas lui qui aurait à subir les inconvénients ou les désagréments du travail – en l'occurrence, de fréquents plongeons dans l'eau froide.

Dernier détail, Joan posa une grande serviette à côté de la robe noire. Elle aurait besoin d'une minute au moins pour se sécher avant de se substituer à Opal. Heureusement, cette fois-ci, il n'y aurait pas d'investigations prolongées et sourcilleuses au moment de la permutation.

Tout était prêt. Joan entra dans le lac, s'accroupit et enfonça la tête sous l'eau.

Le retour fut d'une facilité sans égale grâce à la présence toute proche du transmetteur. Pour Opal Conway elle-même, ce ne serait qu'un jeu.

 

Comme prévu, Morgan arriva à l'hôtel exactement à 20 h 30. McKinlay avait installé un petit magnétophone et s'était muni d'un bloc-notes. Joan avait revêtu une robe dont le décolleté lui arrivait presque aux pieds.

On remplit les verres. McKinlay faisait mine de ne pas remarquer le trouble de son hôte qui ne quittait pas Joan des yeux.

— « Pour commencer, mon cher, pourriez-vous m'expliquer en une phrase pourquoi le S.O.C. est tellement efficace ? »

Morgan était capable de parler sans regarder son interlocuteur : il le prouva. « Le public coopère avec nous, » répondit-il distraitement. « Voilà toute l'explication. Supposez que quelqu'un, vous ou n'importe qui, veuille se rendre dans une autre ville de Vokis. Vous devrez nous en avertir et nous dire pour quelle raison. Sinon, cela vous serait impossible. Si vous avez envie de passer la nuit dans un autre quartier de Vanna, il faudra vous y faire enregistrer. Avez-vous remarqué des boîtiers verts aux intersections ? » 

— « Bien sûr. Nous nous sommes demandé ce que ce pouvait bien être. »

— « Ce sont des postes S.O.C. Je vous montrerai demain comment on s'en sert. Si un ami vous invite à coucher chez lui, vous le notifiez à l'un de ces postes. Il existe encore une foule de moyens de contrôle sur lesquels je ne m'étendrai pas pour l'instant. Cela a pour résultat que, quoi qu'il arrive, nous sommes en mesure de tout vérifier et de connaître l'identité du criminel avant même de sortir du bureau. »

— « Je ne vois pas très bien comment cela fonctionne, » dit McKinlay.

Le magnétophone tournait. McKinlay n'avait nul besoin de feindre l'intérêt : il était sincèrement passionné par les propos de Morgan. La loi est à deux tranchants : de quelque côté de la barricade que l'on se trouve, son mécanisme offre le même intérêt.

Joan se pencha pour remplir à nouveau le verre de Morgan qui faillit s'étrangler, ce qui n'avait rien de tellement surprenant.

— « Le point important, » enchaîna-t-il vaillamment, « est que les Vokiens considèrent comme un devoir civique d'aider le S.O.C. Les Vanniens ne se mettent pas en colère quand nous les interrogeons, quand nous les détenons quelque temps, quand nous les fouillons ou quand nous perquisitionnons chez eux. »

— « Évidemment, cela doit vous faciliter la besogne. »

— « Vous pensez bien ! Le concours que nous recevons du public est immense. Les gens nous montrent tout. Je veux dire…»

Joan s'esclaffa et McKinley se permit un sourire mitigé tandis que Morgan rougissait.

— « Joan, cette conversation ne te concerne pas, » fit fermement McKinley. « Va te poudrer le bout du nez. Laisse-nous bavarder en paix, Morgan et moi. »

— « Non, je vous en prie…» commença Morgan.

— « Il proteste uniquement par politesse, » reprit McKinlay.

— « J'ai saisi l'allusion, » dit Joan, simulant la dignité outragée. « Je sais m'envelopper dans un sac et me couvrir de cendres. »

— « N'en faites rien, Mrs. McKinlay. Je ne…»

Joan sourit. « Continuez. Moi, je vais prendre un bain. Mais ne soyez pas trop long. »

Elle quitta la pièce à 20 h 39 précises.

 

— « Je n'aurais pas dû l'emmener avec moi, » soupira McKinlay. « Enfin…»

— « Comment se fait-il que vous l'ayez épousée ? » demanda Morgan avec curiosité.

— « Je ne sais pas. Pourquoi un type épouse-t-il une fille ? »

Morgan haussa les épaules et sourit. « Je n'aurais pas cru qu'elle était votre type, c'est tout… Dites donc, si on effaçait les trente dernière secondes de la conversation ? »

McKinlay manœuvra la marche arrière du magnétophone. La bande reprit son déroulement : « Les Vanniens ne se mettent pas en colère quand nous les interrogeons, quand nous les détenons quelque temps, quand nous les fouillons ou quand nous perquisitionnons chez eux. »

Morgan enchaîna : « Sur Terre, la police ne peut rien faire lorsque les gens se mettent à hurler qu'on viole leur intimité. »

McKinlay acquiesça. « Comment le leur reprocher ? Chacun tient à sa vie privée. C'est normal. »

— « On peut éduquer les gens pour extirper ce préjugé. Leur faire admettre que si quelqu'un piaille, c'est parce qu'il a quelque chose à cacher. »

— « Et cela marche ? »

— « Oui, tant que l'on montre clairement que le moralisme ne nous intéresse pas. Si le S.O.C. découvre une irrégularité qui ne constitue pas un crime civique, il ferme les yeux. Et nous ne badinons pas avec le chantage. Si Jones couche avec la femme de Smith, il ne pousse pas de hauts cris en s'abritant derrière le mur de sa vie privée quand nous avons affaire à lui. Il nous dit tout ce que nous voulons savoir, parfois davantage, et nous nous en allons. Si Smith apprend jamais son infortune, nous n'y sommes pour rien. »

— « C'est, selon vous, ce qui explique les succès phénoménaux du S.O.C. ? »

— « Cela les explique en tout cas en grande partie. »

McKinlay réfléchit quelques instants. « Je ne pense pas que cela marcherait sur la Terre. »

Morgan haussa les épaules.

— « Nous ne prétendons pas que les méthodes du S.O.C. soient valables partout. Tout ce que nous savons, c'est qu'elles le sont sur notre planète. Une société a les lois qu'elle mérite. »

— « Pouvez-vous me donner quelques exemples ? »

— « Bien sûr. La semaine dernière on a retrouvé un diamant qui avait disparu. Si cela s'était passé sur la Terre, la police aurait été coincée dès le départ : la femme, qui avait fait jouer son assurance, aurait dit : « Voyez mon avocat » ; l'homme qui le lui avait donné, et qui était marié avec une autre, aurait dit : « Je n'ai rien à dire » ; celui qui a essayé de le vendre aurait dit qu'il l'avait trouvé dans la rue, etc. Or les choses se sont…»

La voix plaintive de Joan s'éleva de l'autre côté de la porte :

— « Greg, apporte-moi un verre. »

— « Viens le chercher, » répondit McKinlay, qui savait que Joan avait maintenant l'apparence d'Opal.

— « Goujat ! » On entendit ses pas s'éloigner.

Il était 20 heures 44 minutes 30 secondes.

 

Quand elle se retrouva accroupie sous une pierre plate, Opal souleva sa jupe et détacha le sac qu'elle portait, fixé sur son corps, et le posa à même le sable. Joan s'en chargerait.

Elle y glissa une note donnant les détails de la prochaine opération. Elle prenait soin de bouger le moins possible car elle s'attendait à être fouillée et il serait difficile d'expliquer la présence de grains de sable dans ses souliers ou dans ses cheveux. Mais, maintenant qu'elle connaissait la cachette de Joan, elle pourrait aller de temps en temps à la plage, ce qui empêcherait que l'on se pose la question.

Joan pesait quelques grammes de plus qu'elle. Comme Opal s'était débarrassée de son butin, il lui fallait rétablir l'équilibre. Pour cela, elle but au goulot de la bouteille d'eau que sa complice lui avait laissée.

À présent, elle était prête. Inutile de prendre la peine d'enregistrer les coordonnées du site : elle ne pouvait pas se téléporter elle-même jusque là. Seul lui incombait le saut de retour : Joan s'occupait de tout le reste.

Elle laissa à Bill le temps de conduire Joan dans l'un des coins sombres du salon, puis se concentra sur celui-ci – sa localisation spatiale, sa température, son décor, les bruits qui y régnaient, Bill…

Elle était à nouveau dans les bras de Bill.

 

— « Non, » disait Morgan. « Il y a beaucoup de meurtres. »

McKinlay haussa les sourcils.

— « En dépit de la facilité avec laquelle vous résolvez les affaires policières ? J'aurais pourtant cru que Vokis était un endroit où le crime ne payait pas. »

— « Quand quelqu'un se décide à commettre un assassinat, il lui est égal d'être pris ou non. Il est bien rare qu'un assassin compte réellement échapper à la justice. Statistiquement, que ce soit ici ou ailleurs, les professionnels sont en nombre infime. Un mari décapite sa femme d'un coup de hache, puis il nous téléphone et nous raconte tout. Un homme poignarde…»

Morgan s'interrompit à l'entrée de Joan. Il était 20 h 59.

— « Continuez, » dit-elle. « Je pense que ma présence ne vous distraira pas. » Le peignoir dont elle était enveloppée ne révélait que sa figure, ses mains et ses pieds.

— « Mrs. McKinlay, » avoua franchement Morgan, « vous me troubleriez même si vous portiez un scaphandre spatial. »

Elle sourit. « Je vous aime bien, Glyn, » fit-elle en s'asseyant. « Quand allez-vous vous décider à m'appeler Joan ? »

Il fallut un bon quart d'heure à Morgan pour recouvrer ses esprits. Et le téléphone sonna.

— « Ce doit être pour moi, » dit-il. « Le bureau sait où je suis. »

Il décrocha le récepteur et écouta quelques instants sans presque ouvrir la bouche. Quand il eut reposé l'appareil, il se tourna vers McKinlay. « Cela vous tenterait-il de suivre une enquête ? »

— « Pardon ? »

— « Un vol de bijoux a eu lieu au cours d'une soirée il y a vingt minutes. J'avais donné pour instructions à mes collaborateurs de m'appeler si quelque chose d'intéressant se produisait. Si cela vous amuse, venez avec moi : vous verrez le S.O.C. au travail. »

— « Avec plaisir, » répondit McKinlay, qui éprouvait beaucoup moins d'enthousiasme qu'il n'en affichait. Ce n'était pas prévu dans son plan. « Aurai-je l'occasion d'assister à l'arrestation du voleur ? »

Morgan grimaça un sourire.

— « J'en doute mais vous verrez comment nous opérons. Nous découvrirons son identité grâce à nos méthodes. Manifestement, il sera parti. Mais s'il est là, nous l'arrêterons sous vos yeux. »

— « Puis-je venir aussi ? » demanda Joan d'une voix plaintive.

Ils sont capables de fouiller l'appartement, songea McKinlay. Par simple routine. C'est avec soulagement qu'il entendit Morgan répondre : « Il vaut mieux que vous ne nous accompagniez pas, Mrs. Me… Joan. Nous n'avons pas de temps à perdre si nous voulons être là-bas à temps et vous n'êtes pas prête. »

Les deux hommes sortirent. McKinlay espérait que Joan se rendait compte qu'une perquisition risquait d'avoir lieu à tout moment et qu'il ne devait rien y avoir de suspect dans l'appartement. Quand on avait le S.O.C. en face de soi, on ne pouvait être trop prudent.

 

Lorsque Morgan et McKinlay arrivèrent sur les lieux, les agents du S.O.C. – des hommes et des femmes – finissaient de fouiller les invités. La minutie avec laquelle ils se livraient à l'opération sautait aux yeux.

— « Croyez-vous vraiment que vous trouverez quelque chose ? » demanda McKinlay à son compagnon.

— « C'est très improbable. Mais la question n'est pas là. La fouille élimine la moitié du problème et la moitié de notre travail consiste à éliminer le maximum d'éléments. Excusez-moi une minute : je vais me renseigner sur ce qui s'est passé. »

Il s'éloigna, abandonnant McKinlay dans un coin de la pièce. Quand celui-ci fit mine de bouger, un des agents du S.O.C. s'approcha de lui et le pria poliment de rester à sa place. McKinlay commençait à apprécier à sa juste valeur la méticulosité de la police vokienne. Bien qu'elle n'eût aucun soupçon, il n'était pas libre de ses mouvements. De toute évidence, il n'avait rien à voir avec le vol : néanmoins, le S.O.C. trouvait inutile de prendre de risques.

Opal Conway passa devant lui après avoir été fouillée. Elle se contenta de l'effleurer d'un regard indifférent. Mais McKinlay se rendait compte que sa présence inattendue avait fait battre le cœur de la jeune femme.

Morgan le rejoignit. « J'aurais dû attendre d'avoir plus de renseignements en ma possession avant de vous entraîner ici, » dit-il d'une voix lugubre. « Nous ne découvrirons rien. »

— « Que voulez-vous dire ? »

— « Rien de plus que ce que je vous dis. Des tas de choses se sont envolées. Définitivement envolées. Personne n'est sorti à un moment ou à un autre. Il s'agit sans doute d'un truc. Un vol reposant sur un stratagème. Une nouvelle technique, peut-être une variation nouvelle d'une vieille technique. »

— « C'est-à-dire que vous ne résoudrez pas le mystère ? »

— « Bien sûr que si ! Nous ne renonçons jamais, voyez-vous. »

— « De quel genre de truc pourrait-il s'agir ? Je croyais qu'il n'y avait rien de vraiment neuf dans le domaine criminel. »

Morgan considérait les choses avec le plus grand détachement ; il n'était même pas irrité par le fait que, ayant convié un étranger pour qu'il fût témoin de la diligence et de l'efficacité du S.O.C., il s'avérait que, tout compte fait, celui-ci n'allait certainement pas élucider immédiatement l'énigme. McKinlay était en dépit de lui-même exaspéré par une telle confiance. Le S.O.C. ne voyait-il donc pas que, cette fois, c'était avec quelque chose d'énorme qu'il était confronté ?

— « Tout dépend de celui qui a monté l'affaire et de la peine qu'il s'est donnée, » disait Morgan. « Supposons que le coupable soit Bryans, le propriétaire de l'appartement. Il aurait facilement pu trafiquer quelque chose – une fausse cloison, une cachette dissimulée dans le bras d'un fauteuil, n'importe quel système dans ce goût-là. Nous avons fait une visite domiciliaire en règle mais il est impossible d'être vraiment certain que le butin n'est pas là – à moins de tout mettre en pièces. Seulement, ce serait stupide : il ne pourrait jamais s'éclipser avec la camelote. »

L'irritation de McKinlay allait croissant. Morgan traitait vraiment la chose à la légère. Il ne semblait pas se rendre compte que c'était le commencement de la plus formidable série de cambriolages de l'histoire.

— « Quel genre de truc ? » insista McKinlay.

— « Nous avons eu un cas analogue à l'occasion d'une garden-party, un jour. Nous avons fini par découvrir que la camelote avait filé dans un petit hélicoptère télécommandé qui ne mesurait pas plus de trente centimètres. Cette fois-ci, ça ne peut pas être le cas mais c'est le genre d'astuces que les gens essayent. Évidemment, on pense immédiatement à la téléportation. Vous connaissez ? »

— « Je ne peux pas dire que j'en aie jamais vu la démonstration. »

— « Pour certains individus qui possèdent ce talent, c'est tout à fait praticable. Mais il y a trois obstacles. Primo, impossible de faire se déplacer les objets inanimés tout seuls : il faut que quelqu'un les transporte. Secundo, lorsque quelque chose disparaît, quelque chose d'autre doit le remplacer. Tertio, un dispositif technique est indispensable. Aussi, si téléportation il y a, nous ne pouvons pas dire pour le moment comment le voleur a opéré. »

À cet instant, Opal réapparut, suivie des deux auxiliaires féminines qui avaient fouillé les femmes. Morgan leva les yeux vers elles : elles répondirent à son interrogation muette par un signe négatif.

— « Eh bien, voilà un point réglé, » lança-t-il allègrement. « Il n'y a rien à trouver ici. Repartons. Je suis désolé de vous avoir fait venir. Je pensais que nous découvririons quelque chose. »

— « Je suis enchanté. J'aurai peut-être une énigme insoluble à relater dans mon livre. Rien n'est parfait, même le S.O.C. »

Morgan hocha la tête. « Nous n'avons jamais prétendu qu'il était parfait. Néanmoins, Greg, vous n'aurez pas une énigme insoluble. Jusqu'à présent, nous n'en avons encore jamais rencontré. »

 

L'assurance qu'affichait Morgan inquiétait McKinlay autant qu'elle l'énervait. Mais, à mesure que les jours passaient, rien ne semblait la justifier.

Le second coup fut exécuté sans le moindre pépin. Comme il s'agissait, cette fois, du cambriolage d'un musée effectué à une heure où le public était nombreux, le nom d'Opal ne fut même pas prononcé. Le troisième vol eut lieu dans un grand magasin : il y avait là, avec elle, quelque trois cents femmes et une quarantaine d'hommes. Après le quatrième, elle fut à nouveau fouillée et comme, à ce moment, le S.O.C. pouvait éprouver de sérieux soupçons à l'encontre de Mrs. Opal Conway – le plan de McKinlay ne laissait rien au hasard – elle ne participa pas au cinquième. 

Les Conway se trouvaient à la même heure à Meshnik, à cent cinquante kilomètres de Vanna, ce qui donnait à Opal un alibi inattaquable. Joan opéra seule : elle s'empara de plusieurs centaines de milliers de dollars en espèces dans une villa de la plage, les déposa dans la lointaine cachette et revint quelques secondes plus tard pour se joindre au chœur des lamentations.

Cette fois, le sable révélateur qui aurait prouvé que quelqu'un s'était téléporté fut déposé en un petit tas sur la grève – l'endroit idéal pour que personne ne se rende compte de rien. Si cette opération déplaisait à McKinlay pour plusieurs raisons, à cause de sa simplicité élémentaire, notamment, elle présentait l'avantage de démontrer lumineusement à la police que cette série de cambriolage audacieux qui commençaient à inquiéter les Vanniens, sinon le S.O.C. lui-même, n'impliquaient pas nécessairement Opal Conway.

McKinlay était presque aussi malin qu'il pensait l'être. Il savait déterminer avec une rigoureuse précision la marge séparant une situation suspecte qui est l'indice de quelque chose de réel d'une situation suspecte à laquelle se trouvent mêlés par hasard les gens les plus innocents.

Opal Conway serait inévitablement présente sur le théâtre de nombreux cambriolages. Et le S.O.C. serait inévitablement conduit à avoir des soupçons sans rien pouvoir prouver. Il fallait donc démontrer clairement et à maintes reprises qu'Opal n'était rien de plus qu'une jeune femme, épouse d'un outilleur de précision, et que si, parfois, elle était là quand les choses disparaissaient, les choses pouvaient également disparaître lorsqu'elle n'était pas là.

Naturellement, la presse vanienne avait trouvé un nom pour le voleur : elle l'avait baptisé Bref-Délai. Bref-Délai rafle 90.000 dollars – ou toute autre somme selon le cas – était devenu un titre banal dans les journaux. Ce surnom venait de ce que, quand on lui demandait comment progressait l'enquête, le S.O.C. répondait habituellement : « Nous escomptons une arrestation à bref délai. » L'ancienne assurance de Morgan commençait de s'effilocher. Il restait en contact avec McKinlay qu'il invitait parfois à l'accompagner dans ses investigations. Mais il continuait de proclamer que la victoire du S.O.C. n'était qu'une question de temps. 

 

Cependant, son inquiétude laissa passer le bout de l'oreille le jour où il dit à McKinlay : « À propos, Greg, votre livre… Ça nous a émoustillés quand nous en avons entendu parler et, d'après ce que j'ai pu en lire, ce sera un bon livre. Mais… vous serez loyal pour l'affaire Bref-Délai, n'est-ce pas ? Je veux dire…»

— « J'espère l'être, mais la loyauté, c'est de dire la vérité, pas de l'étouffer. »

— « Bien sûr. Ce n'est pas à cela que je pense. Attendrez-vous que cette affaire soit réglée ? »

— « Que vous arrêtiez Bref-Délai ? Vous savez que nous repartons dans trois semaines. »

— « Oui, mais… Comprenez-moi, Greg. C'est un service que je vous demande. Pourquoi ne pas attendre la fin de cette affaire pour le publier ? »

McKinlay buvait du petit lait. Il prit un air méditatif. « Nous embarquons dans trois semaines. Le voyage prend deux mois. Il faudra ensuite compter sur quelque chose comme trois mois de délai de publication. Au cours des cinq ou six mois qui viennent, ce sera avec joie que je récrirai le chapitre sur Bref-Délai si vous êtes en mesure de m'envoyer les ultimes détails. Cela vous paraît-il honnête ? »

— « Tout à fait, Greg, » répondit Morgan avec gratitude. « Ce sera parfait. Je craignais un peu que, rentré à New York, vous ne vous précipitiez pour sortir un livre intitulé L'affaire qui a pris le S.O.C. en défaut. Nous aurions eu l'air d'idiots, même si nous avions arrêté Bref-Délai la semaine suivante. »

— « Vous n'y êtes pas du tout. Je veux évidemment que le bouquin se vende. Et cette histoire…»

— « C'est ce que je dis. Vous pourriez la présenter de manière à ce que nous apparaissions comme…»

McKinlay secoua la tête. « Le succès de mon livre repose sur un postulat : l'efficacité du S.O.C. Je ne le couvrirai pas de louanges extravagantes. Cela, les gens le lisent dans la publicité et ils en sont fatigués. Si le S.O.C. n'était rien de plus qu'une force de police ordinaire, quel serait l'intérêt de l'ouvrage ? Comment espérer qu'il aura des masses de lecteurs ? Il serait préférable de beaucoup, à mon point de vue, que vous mettiez la main sur Bref-Délai. »

— « Je vois, » fit Morgan d'une voix lente. « Pourtant, j'ai eu par moments l'impression que vous vous moquiez de nous. »

McKinlay réfléchit pour trouver la bonne réponse : il fallait que ce soit la bonne. « Franchement, plus cette affaire est difficile, plus cela m'arrange. Mais il faut que vous gagniez la fin. Il faut que mon livre ait pour titre : L'affaire qui faillit prendre le S.O.C. en défaut. Comprenez-vous ? » 

Morgan, satisfait, acquiesça.

 

Le sel de la situation était que, lorsque Morgan n'était pas en train de pourchasser Bref-Délai et que Joan n'était pas elle-même Bref-Délai, tous deux passaient ensemble le plus clair de leur temps. Au début, le premier avait fait preuve d'une scrupuleuse correction : il invitait également McKinlay ou lui demandait l'autorisation de sortir Joan. Mais, constatant que Greg préférait passer ses soirées à travailler sur son livre – McKinlay jouait son rôle jusqu'au bout – et qu'il était content que Joan ne soit pas là, il prit l'habitude de conduire cette dernière dans les endroits où, en principe, on n'allait pas avec la femme d'un autre.

Joan et lui avaient beaucoup de points communs et il était amusant de les découvrir. Morgan comprenait des tas de choses qu'elle n'aurait pas cru qu'un flic serait capable de comprendre. De son côté, il appréciait l'empressement de Joan à oublier qu'elle était mariée – à quelques réserves essentielles près, et ces réserves lui plaisaient autant que cet empressement.

Quand ils sortaient, Morgan ne parlait pas de son métier et Joan ne manifestait aucune curiosité envers celui-ci. Ils avaient d'autres centres d'intérêt.

Un jour, tous deux tombèrent sur les Conway. Personne ne fit mine de se connaître mais Morgan murmura : « Vous voyez cette fille ? Elle a été l'un des principaux suspects dans l'affaire Bref-Délai. »

— « Elle ne l'est plus ? »

— « Non. Nous avons maintenant la certitude qu'elle n'a rien eu à voir dans le dernier vol. »

Ces propos troublèrent Joan. S'il était vrai que le S.O.C. avait innocenté Opal, c'était parfait. Mais… Mais, tout d'abord, elle n'en croyait rien. Et puis, pourquoi Morgan lui disait-il cela sinon pour observer sa réaction ?

Elle s'efforça de feindre l'indifférence la plus complète.

Quelque chose d'autre la tracassait. Certes, il y avait longtemps qu'elle avait décidé que le sentiment n'était pas tout dans la vie. Mais, après tout, elle était femme. Et elle s'était rendu compte que, si les circonstances avaient été différentes, Morgan lui aurait plu.

Bien sûr, rien ne résulterait de leur rencontre. Elle n'était pas de ces idiotes romanesques qui confessent tout sous prétexte qu'elles sont tombées amoureuses d'un poulet.

Néanmoins, il était rageant de rencontrer quelqu'un qui aurait pu être l'homme de sa vie alors qu'elle était liée à un autre par un lien plus fort que celui du mariage : l'intérêt.

Joan commençait de regretter qu'il lui faille passer pour la femme de McKinlay sur Vokis. Elle aurait aussi bien pu être sa sœur…

 

Opal et Joan effectuèrent un autre coup ensemble. Le suivant fut exécuté par Joan toute seule.

Restaient encore deux affaires pour compléter la série. Le plan de McKinlay prévoyait que, après l'avant-dernière, Opal serait plus que suspecte, qu'on l'arrêterait et qu'on l'interrogerait, de préférence en la faisant passer au détecteur de mensonges (elle avait subi un conditionnement qui lui permettait de sortir victorieuse d'une telle épreuve.) Pendant qu'elle serait entre les mains du S.O.C., Joan accomplirait le dernier cambriolage – qui serait aussi le plus important. 

Mais cela, c'était l'avenir. Pour le moment il s'agissait d'autre chose : de dérober un plateau de montres – des montres d'une incomparable beauté valant un prix fantastique – chez un des plus grands bijoutiers de Vanna. Et c'était à Opal de jouer.

C'était une affaire de routine qui ne posait pas de problèmes. Tout se passa conformément au plan établi jusqu'au moment où Joan, qui venait de se substituer à Opal, se trouva face à face avec Glyn Morgan dans le magasin.

Elle avait trop de présence d'esprit pour permettre à son expression de la trahir. Morgan se contenta de lui jeter un regard indifférent et passa son chemin.

Joan était contente d'avoir l'apparence d'Opal : il était déplaisant de voir un homme – surtout quand cet homme était Glyn – manifester un pareil détachement.

Elle savait que sa complice était à la cachette où elle déposait les montres et qu'elle reviendrait très bientôt. Au lieu de gagner la rue inondée de soleil, la jeune femme s'attarda dans la bijouterie pour examiner les pièces exposées.

Soudain, une main lui empoigna fermement le bras. Quand elle se retourna, elle se trouva à nouveau devant Morgan. Elle le considéra d'un œil inexpressif comme si elle ne l'avait jamais vu de sa vie.

— « Vous faites une faute, » dit doucement Morgan. « Vous êtes censée me connaître. »

— « Mais bien sûr que je vous connais, Mr. Morgan, » fit Joan en imitant avec une bonne approximation la voix d'Opal.

La main de Morgan serra plus fort son bras. Le policier fit un signe de tête et deux hommes s'approchèrent.

— « Je crois que les jeux sont faits, Joan, » reprit le policier. Joan ne put réprimer un tressaillement.

— « Joan ? Je ne comprends pas. » Il fallait tenir son rôle jusqu'au bout : il n'y avait rien d'autre à faire. « Suis-je censée avoir fait quelque chose ? »

— « Vous êtes censée avoir volé vingt et une montres. »

— « Est-ce là que je dois me trahir en m'écriant : C'est faux – il n'y en avait que dix-sept ? »

— « Vous vous êtes déjà trahie. Opal Conway ne me connaît ni d'Ève ni d'Adam. » 

 

Joan négligea le détail le plus grave – le fait que Morgan l'avait appelée par son nom – et s'en tint aux montres.

— « Et que suis-je supposée en avoir fait ? » demanda-t-elle d'un ton sarcastique, imitant toujours la voix d'Opal. « Je les ai glissées sous l'élastique de mon slip ? »

Morgan la dévisagea avec tristesse. « Vous ne pouvez pas savoir combien nous sommes méthodiques, Joan. Quand nous avons décidé de chercher un lien entre Joan McKinlay et Opal Conway, cela paraissait invraisemblable. Mais nous n'abandonnons jamais une piste sous prétexte qu'une hypothèse paraît invraisemblable. Regardez. » Il saisit l'ourlet de sa jupe entre deux doigts et le lui montra. 
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— « Qu'est-ce que ma jupe a d'anormal ? »

— « Rien, justement… Une de nos agentes a fait un petit trou dans celle d'Opal. La vôtre est intacte. Il y a encore autre chose mais vous ne pouvez pas le voir. Hier soir, quand je vous ai embrassée, j'ai collé derrière votre cou un minuscule grain de beauté. Il y est toujours. Joan, vous…»

Les yeux de Morgan s'écarquillèrent et il poussa un juron. La jeune femme dont il emprisonnait le bras… s'était brouillée. Et, maintenant, il y avait une petite entaille dans l'ourlet de la jupe qu'il tenait encore.

Il fit pivoter la suspecte sur elle-même : sa nuque était vierge de tout grain de beauté.

— « Auriez-vous l'obligeance de m'expliquer ce que tout cela signifie ? » dit Opal d'une voix acerbe.

— « Mais il n'y a pas de transmetteur ! » s'exclama Morgan avec violence en se tournant vers les deux autres policiers. « Comment est-il possible à…»

Brusquement, la lumière se fit en lui. « Deux téléporteurs ! Voilà l'astuce ! Vous avez le don toutes les deux, Joan et vous. De la sorte vous n'avez pas besoin d'un transmetteur sur les lieux et vous ne laissez jamais d'équivalent en matière inerte dans les parages. »

— « Qui est ce cinglé ? » demanda Opal aux deux hommes du S.O.C.

— « Ce n'est pas de cette façon que vous vous en tirerez, » dit Morgan. Et Opal comprit que ce n'étaient pas des paroles en l'air.

 

Aussitôt arrivée à la cachette, Joan se téléporta à l'hôtel, sachant qu'elle ne disposait que de quelques minutes avant que Morgan, qui ne possédait pas ses facultés, y surgisse à son tour. Elle poussa McKinlay dans la salle de bains, la seule pièce où le couple était sûr qu'il n'y avait pas de micros.

— « Morgan sait tout, » jeta-t-elle hâtivement. « Il savait que je n'étais pas Opal. Il sera là dans deux minutes. »

McKinlay ne se répandit pas en blasphèmes : il n'en avait pas le temps. « Tu as permuté pendant qu'il te tenait ? »

— « Opal a permuté. Il ne savait pas encore comment nous nous y prenions mais il doit avoir compris à l'heure qu'il est. Il n'est pas idiot. Alors, génie ? »

McKinlay devait prendre une décision sur-le-champ. Bluffer jusqu'au bout ? Fuir ? Ou quoi ?

Il se décida vite. « Retourne à la cachette et restes-y. Kimber sera là dans cinq jours. Les rations d'urgence te permettront d'attendre son arrivée. Moi, je jurerai que je ne sais rien, que j'ignore que tu es une téléporteuse. Rien de rien. Ça marchera peut-être. »

— « Peut-être. Et peut-être pas. Les gens ne sont pas aussi bêtes que tu le crois, génie. »

Le temps pressait et elle n'en perdit pas davantage. Bientôt, il n'y eut plus dans la baignoire qu'une eau légèrement laiteuse qui se vidait rapidement par le trou d'écoulement. Quelques minutes plus tard, Morgan pénétrait dans l'appartement.

Il essaya d'attaquer de front mais quand McKinlay se mit en colère, soutenant mordicus qu'il ne comprenait pas un mot de ce que le policier lui racontait, force lui fut de donner des explications. McKinlay comprit qu'il venait de remporter sa première victoire.

Très vite, Morgan dut tacitement admettre que son interlocuteur pouvait fort bien ignorer le rôle de sa femme dans les vols attribués à Bref-Délai. C'est alors que la perfection du plan de McKinlay apparut dans toute sa beauté.

La police ne pouvait rien retenir contre lui car il n'avait rien fait. C'étaient Joan et Opal qui avaient agi. Jamais le S.O.C. ne trouverait la cachette où Joan s'était réfugiée et jamais il n'arracherait un aveu à Opal. Il y avait Bill, évidemment. Mais il ne savait presque rien.

L'interrogatoire dura plusieurs heures. Pas une seule fois McKinlay ne se troubla. Si Joan avait enfreint la loi, il n'était pas au courant. D'ailleurs, il ne croyait pas qu'elle ait fait quelque chose d'illégal.

Puis, peu à peu, à mesure que les heures succédaient aux heures, comme Joan ne réapparaissait pas, il manifesta de la surprise, de l'inquiétude, de la stupéfaction.

Quand l'interrogatoire prit fin, il exultait : il avait réussi à tirer son épingle du jeu.

Une seule chose l'ennuyait : Opal était entre les mains du S.O.C. La police n'obtiendrait rien d'elle par les moyens ordinaire, mais il existait certaines méthodes auxquelles Opal elle-même risquait de ne pas résister. Mais McKinlay finit par se rassurer : il y avait une juridiction interplanétaire à laquelle le S.O.C. ne pouvait pas se soustraire. La prison, oui. Mais pas le lavage de cerveau.

 

— « Vous perdez votre temps, » dit carrément Opal.

— « Avec McKinlay, sans doute, » reconnut Morgan. Il avait recouvré toute sa confiance et se sentait soulagé. L'affaire Bref-Délai n'était peut-être pas encore classée mais la solution était maintenant en vue. À présent, il ne voulait plus qu'une seule chose : Joan. Dans les deux sens du terme.

Et il l'aurait – dans les deux sens du terme.

Il était pratiquement certain qu'elle n'avait jamais été la femme de McKinlay – ce qui l'enchantait profondément.

— « Quand allez-vous me relâcher ? » demanda Opal.

— « Jamais. »

Le ton qu'il employa fit passer un frisson dans le dos de la jeune femme qui n'était pourtant guère émotive.

— « Laissez-moi vous dire quelque chose, Opal Conway. »

— « Je vous écoute. »

— « Vous allez travailler avec nous. »

Opal le dévisagea avec amusement.

— « Vous le croyez vraiment ? »

— « Tout le monde le croit. » 

— « Sauf moi. Les Vokiens ont leurs raisons pour vous aider. Moi, je n'en ai pas. Et vous ne pouvez pas m'en donner. »

— « Mais si, » répondit Morgan avec une conviction exaspérante. « Il y a toujours une bonne raison pour que les gens collaborent avec nous. Le tout est de la trouver. »

— « Vous n'arriverez pas à me convaincre, moi. »

— « Le S.O.C. possède une flotte, » laissa tomber Morgan sur un ton rêveur. « Petite mais quand même assez puissante pour intercepter tout astronef cherchant à atterrir dans une région inhabitée. Cela vous intéresse-t-il ? »

— « Pas le moins du monde. »

— « Je me borne à échafauder une hypothèse. Il est indispensable qu'il y ait un astronef. Nous l'intercepterons. Mais cela ne veut pas dire que nous mettrons la main sur Joan : elle ne sera peut-être pas à bord. »

Opal éclata d'un rire dur où perçait une note de raillerie. « Jamais vous ne la capturerez. »

— « Si, à la longue. C'est fatal. Et vous le savez parfaitement. Où qu'elle se trouve, elle ne peut se téléporter qu'à partir de sa cachette et elle est forcée d'y revenir. Nous savons maintenant qu'elle est capable de se téléporter dans les deux sens depuis un transmetteur. Mais pas d'un lieu où il n'y a pas de transmetteur jusqu'à un lieu où il n'y en a pas non plus. C'est pourquoi il est inévitable que nous finissions par la capturer. »

— « Peut-être. Mais je ne vois pas en quoi cela me concerne. »

— « Cela vous concerne beaucoup. Vous êtes en mesure de nous aider et je pense que vous accepterez de le faire. Parce que je suis amoureux de Joan. »

Opal s'esclaffa à nouveau.

— « Quel est le sens de cette brillante comédie ? »

— « Le seul motif que vous avez de refuser de coopérer est votre loyauté. Non, je ne plaisante pas. Votre plan ne marche que si aucun de vous ne trahit les autres. Même maintenant, alors que vous êtes à notre merci, vous ne dénoncerez ni McKinlay ni Joan. Mais supposez que je parvienne à vous convaincre qu'il est dans l'intérêt de Joan que vous la dénonciez ? »

— « Vous n'y arriverez pas. »

— « Je peux toujours essayer. »

 

Quand il se trouva en présence de Glyn Morgan, d'Opal et de Bill au siège du S.O.C. où on l'avait conduit, McKinlay éprouva une inquiétude qu'il s'efforça de dissimuler.

— « Qui sont ces personnes ? » demanda-t-il à Morgan.

— « Si vous êtes incapable d'autre chose que de vous accrocher à ce rôle qui ne trompe plus personne, vous feriez mieux de la boucler, » répondit Morgan d'une voix ennuyée. « Opal a décidé de coopérer avec nous. »

McKinlay garda le silence : c'était une tactique qui donnait souvent de bons résultats. Il ne regarda même pas Opal.

« Elle a accepté de nous aider, » reprit Morgan, « parce que je l'ai convaincue que c'était dans l'intérêt de Joan. Et même dans le vôtre. Vous n'écrirez pas ce livre, en définitive, McKinlay. Dites-moi… aviez-vous vraiment l'intention de l'écrire ? »

— « Puisque mon rôle ne trompe plus personne, il est préférable que je la boucle. »

— « D'accord, » fit doucement Morgan. « Pour commencer, je vais vous annoncer une nouvelle qui vous fera certainement plaisir. Ce matin, nous avons intercepté un petit astronef dans l'espace. Le pilote s'appelait George Kimber. Malheureusement, nous n'avons pas pu déterminer avec exactitude l'endroit où il avait l'intention d'atterrir. »

— « Je ne vois pas pourquoi cette information, si elle est exacte, doit me passionner. »

— « Mais si, McKinlay, mais si ! Peut-être êtes-vous maintenant en mesure de comprendre pourquoi Opal est prête à nous apporter son concours. »

McKinlay était persuadé que Morgan ne mentait pas : le navire de Kimber avait été arraisonné. Les paroles du policier sonnaient juste. Poussé par la colère et la contrariété, il s'exclama : « Puis-je vous demander comment elle peut vous aider ? Sans doute est-elle l'inspiratrice de ce prétendu plan ? »

— « Touché au point faible, hein ? Non… c'est vous qui avez tout organisé, McKinlay, et vous avez fait du bon travail. Tout de même, Opal était – et elle est encore – plus importante que vous. »

Greg ravala sa hargne. La tactique de Morgan était claire : il cherchait à lui arracher des aveux compromettants. McKinlay serra les lèvres.

 

Morgan reprit : « Quelque part dans l'hémisphère méridional, Joan attend Kimber. Mais Kimber n'arrivera pas. À l'heure qu'il est, elle est sans doute en train de regretter qu'une partie du butin qu'elle a sous les yeux ne soit pas comestible. Je parie qu'elle échangerait avec joie une fortune en diamants contre un sandwich au jambon. Elle se trouve quelque part au milieu d'un territoire de quinze millions de milles carrés. Il nous faudra des semaines, des mois, voire des années pour la localiser. »

Il s'interrompit pour ôter la housse de toile qui dissimulait un coffret. « Mais il y a un moyen plus simple de procéder. Vous savez ce que c'est que cela, McKinlay ? »

McKinlay le savait. Il considéra l'objet d'un œil lugubre.

Opal s'approcha du coffret, ajusta les cadrans et adressa un signe de tête à Morgan. « Je suis prête, » dit-elle. Et elle ferma les yeux.

Pris d'un accès de rage aveugle, une lueur meurtrière dans le regard, McKinlay se rua sur la jeune femme. Il n'ignorait pas que, ce faisant, il avouerait pour la première fois sa participation aux cambriolages de Bref-Délai alors qu'il aurait dû prétendre jusqu'au bout qu'il y était étranger. Mais qu'Opal se mette au service du S.O.C. était la goutte d'eau qui faisait déborder le vase. C'était trop.

Morgan bondit mais ce ne fut pas lui qui arrêta McKinlay : ce fut Bill. Conway lui fit un croc-en-jambe et s'immobilisa, terrifié par la colère de l'homme à terre.

Morgan aida McKinlay à se remettre sur ses pieds et le poussa vers l'autre extrémité de la pièce.

— « Ne bougez pas de là, » fit-il en tapotant sa poche d'un air entendu. « Opal ? »

Opal baissa à nouveau les paupières.

Soudain, elle devint Joan.

Cette fois, il n'y eut aucune tentative en vue de camoufler la substitution. Joan, amaigrie, pâle et hâve, n'était pas maquillée ; ses cheveux étaient ternes et emmêlés, ses vêtements en loques. Elle était nu-pieds. Elle regarda d'un air égaré autour d'elle comme si elle n'en croyait pas ses yeux quand Morgan coupa le transmetteur et lui empoigna le bras.

Il ne la raisonna pas – ce serait pour plus tard. Il l'embrassa.

 

Quand elle eut compris la situation, Joan essaya de se téléporter jusqu'à la cache.

Morgan secoua la tête. « Cette fois, vous ne pourrez pas, » lui dit-il. « Opal a débranché le générateur d'énergie. »

Joan, moins circonspecte que ne l'avait été McKinlay, se laissa aller à dire sans mâcher ses mots ce qu'elle pensait d'Opal.

— « Je crois que vous êtes injuste avec elle, » lui fit observer Morgan. « Elle sait un certain nombre de choses que vous ne savez pas. Après la capture de George Kimber, à quoi bon vous laisser là-bas mourir de faim ? »

— « J'aurais pu me téléporter en n'importe quel point de la planète. »

— « Non : uniquement dans les endroits que vous connaissez, et vous ne connaissez que Vanna. Opal n'a fait que mettre fin à votre martyre, Joan. »

Il poussa un juron en voyant Joan chanceler et il la reprit dans ses bras.

« Que feriez-vous en échange d'un sandwich ? » lui demanda-t-il, tentateur.

— « Vous trouvez peut-être que c'est une bonne plaisanterie, » répondit Joan. « Mais moi, je ne la trouve pas drôle. Que va-t-on faire de nous ? »

— « Rien de bien terrible. La prison à vie, c'est tout. »

Il avait parlé sur un ton tellement désinvolte qu'il fallut deux secondes à Joan pour comprendre.

— « Vous ne pouvez pas nous condamner à la détention perpétuelle, » balbutia-t-elle, le souffle coupé.

— « Mais si, et nous avons bien l'intention de le faire. Vous ne quitterez plus Vokis, Joan. J'espère que vous aurez des compensations. »

Son regard se posa sur McKinlay. « Votre livre n'aurait pas été véridique, Greg. Il n'aurait pas fait état du facteur le plus important car c'est une information qui doit rester secrète. Vous me demandiez tout le temps pourquoi le S.O.C. est aussi efficace. Je ne pouvais pas vous le dire. Son efficacité vient de ce que ses membres sont des gens qui aiment mieux travailler pour lui qu'aller en prison. Des gens pour qui la criminalité n'a pas de secrets. Des gens comme vous, McKinlay, comme Opal, comme vous, Joan. Des gens comme moi. Ne m'avez-vous pas dit un jour que nous avions beaucoup de points communs ? »

Joan le regarda d'un air incompréhensif.

« Désormais, l'efficacité du S.O.C. va être encore renforcée, » reprit Morgan. « Deux téléporteurs ! Nous aurons certainement l'occasion de vous utiliser. Je n'étais pas un téléporteur, moi. Je n'étais qu'un vulgaire perceur de coffres-forts. Cela répond-il à votre question, McKinlay ? »

Joan éclata de rire en voyant l'expression de ce dernier. « J'ai toujours affirmé que tu étais trop malin pour ton propre bien, génie ! Regarde à quoi tu as abouti, maintenant : tu as réussi à devenir un flic ! »

— « Vous n'êtes pas sa femme ? » demanda vivement Morgan.

— « En quoi cela vous intéresse-t-il ? »

— « Vous le savez bien. » Mais Morgan préférait garder ce sujet de conversation pour un autre moment. « Je pense qu'il ne nous reste plus qu'à faire revenir Opal. Vous nous serez très utile, vous aussi, McKinlay. Chaque fois qu'un malfaiteur essaiera un truc inédit, c'est à vous qu'il appartiendra de débrouiller le mystère. Vous verrez que cela vous plaira. »

Traduit par Michel Deutsch.

Titre américain : No place for crime.

Parution originale :

Galaxy, juin 1959.
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On m'avait fait partir pour cette expédition afin de sacrifier à « l'intérêt humain ». L'ennuyeux, c'est qu'il n'y avait plus rien d'humain dans ce qui se passa par la suite !

 

C'est mon agent qui m'a fait couvrir la première expédition martienne. Il s'arrange toujours pour me faire faire des choses comme ça – il me fait passer à la télévision, il se débrouille pour qu'on parle de moi dans les revues littéraires. Ce que j'écris ne se vend pas tellement mais moi, je me vends pas mal.

— « Jamais un écrivain n'a eu quelque chose d'aussi formidable à se mettre sous la dent, » m'avait-il dit deux jours avant le départ. « Oh ! bien sûr, il y aura des rapports scientifiques sur l'expédition mais cela n'intéresse pas le public. Ce qu'il demande, le public, c'est le côté humain. »

— « Mais, Louie, » murmurai-je faiblement, « je serai probablement bouclé pendant tout le voyage. S'il y a de la bagarre ou des accidents, on ne m'autorisera pas à en parler. »

Louie porta à ses lèvres un gobelet de papier rempli de café.

— « Vous dites des idioties. Ce sera exactement comme si les gens faisaient le voyage par personne interposée. Ils s'identifieront à vous. »

J'essuyai mes paumes humides sur les genoux de mon pantalon.

— « Mais qu'est-ce qu'il faut faire ? Un roman ? Un article ? Un reportage style « comme si vous y étiez » ? Ou quoi ? »

Louie haussa les épaules. « Vous n'aurez qu'à tenir votre journal. Comme cela, ce sera plus intime. »

J'insistai encore sans me faire d'illusions : « Mais s'il ne se passe rien ? »

Louie sourit. « Vous raconterez des blagues. »

Je me levai et me dirigeai vers la porte en m'exclamant : « C'est de la malhonnêteté. »

— « Non, c'est de l'imagination. »

C'est ainsi que je fus du voyage. Et que je tins un journal. Le voici. Un journal honnête. Tout ce qu'il y a d'honnête.

 

1er octobre 1970 

La date du lancement a été déterminée d'après un ancien numéro du New York Times qui disait que c'était la date la plus favorable. Le voyage doit en principe durer 260 jours (je parle du voyage aller) ; aussi, nous nous dirigeons vers le point où Mars se trouvera dans 260 jours (espérons qu'elle s'y trouvera parce que sinon…).

Nous sommes cinq à bord. Le pilote, le copilote, le navigateur et un biochimiste. Plus moi, naturellement. J'ai fait la connaissance de tous, sauf du pilote (il est très occupé aujourd'hui) et ils ont l'air assez sympathiques.

Dwight Kroger, le biochimiste, est plutôt vieux pour supporter « les rigueurs de la traversée » comme il dit. Mais le gouvernement a eu à choisir entre un jeunot capable de tenir le coup et un savant chevronné qui ne survivrait probablement pas à l'aventure. En conséquence, c'est Kroger qui a été désigné. Néanmoins, le lancement a eu lieu et il est encore là. Il a même l'air fichtrement plus en forme que moi. Il a des cheveux gris acier sur un crâne un peu déplumé mais sa peau est tannée comme celle d'un Indien. Pour le moment, il est en train d'échanger des plaisanteries avec le copilote dans les lavabos.

Jones (c'est le copilote) est un gros rougeaud format bahut breton. À le voir, on se dit qu'il serait plus à sa place à l'ombre d'un châtaignier que dans un obus de métal filant dans le vide. À bien réfléchir, lequel d'entre nous est à sa place ici ?

Le navigateur s'appelle Lloyd Streeter mais je n'ai pas encore réussi à savoir quelle figure il a. Il est installé dans un petit box bourré d'un tas de cartes, de règles, etc., juste derrière le compartiment du pilote. Penché sur une table soudée à la paroi, il est en train de griffonner sur ses cartes avec un stylo à bille et il récite une litanie de chiffres dans un micro à l'intention du pilote. Ses cheveux sont roux et bouclés. Debout, s'il lui arrive jamais de se mettre debout, il devrait être grand. Le dos de ses mains est semé de taches de rousseur ; je suppose donc qu'il doit en avoir sur les joues. Jusqu'à présent, la seule chose qu'il m'a dite a été :

— « Barrez-vous. Je suis occupé. »

Kroger m'a appris que le pilote se nomme Patrick Desmond mais que je pourrai l'appeler Pat quand je le connaîtrai mieux. Pour le moment, je dis le commandant Desmond. Je n'ai pas la plus vague idée de son aspect. Il était déjà à bord quand j'ai embarqué avec ma machine à écrire et une rame de papier. Aussi ne nous sommes-nous pas rencontrés.

Mon compartiment est petit mais propre. Maintenant. Il ne l'était pas pendant la période de lancement. La gravité d'inertie m'a moins gêné que la rotation gyroscopique qu'ils ont imprimée au vaisseau afin de créer une sorte de pesanteur artificielle qui nous maintient sur le plancher incurvé. C'est ce tournoiement perpétuel qui me démolit. Les chevaux de bois, eux aussi, me rendaient malade.

Il y aura du porc à dîner. Très peu pour moi.

 

2 octobre 1970

Ça va beaucoup mieux aujourd'hui. Kroger m'a donné une boîte de dramamine. Il dit que cela me fera du bien, côté estomac. Jusqu'à présent, je ne me plains pas.

Lloyd est venu me voir, lui aussi. Il m'a demandé si je jouais aux échecs.

— « Un peu, » ai-je reconnu.

— « Vous plairait-il de faire une partie de temps en temps ? »

— « Bien sûr. Avez-vous un échiquier ? »

Il n'en avait pas. Il m'a alors quitté mais cet entretien n'a pas été inutile. Il m'a permis d'apprendre que Lloyd est effectivement grand et qu'il a effectivement des taches de rousseur. On pourrait peut-être fabriquer un échiquier. Avec mon papier, son stylo à bille et sa règle, ça devrait être facile. Cependant, je ne sais pas ce que nous utiliserons comme pièces.

Jones est resté enfermé avec le pilote toute la journée. Il a quand même passé devant mon compartiment en se rendant à la cuisine pour boire un café brunâtre (ils l'aiment boueux) et m'a dit que nous étions presque au-delà de la Lune. J'ai demandé à regarder mais il m'a répondu : « Pas encore. » Le tableau de bord est top secret. Il faudrait qu'ils le camouflent pour que je puisse contempler l'écran panoramique et ils en ont encore besoin pour prendre le virage ou je ne sais quoi.

Toujours pas vu le pilote.

 

3 octobre 1970

Eh bien, ça y est ! Je l'ai rencontré. C'est un type râblé, au cou de vautour, avec des yeux d'un noir de jais, très rapprochés, qui lui donnent un air désagréable. Mais il a été aimable. Il m'a dit que je pouvais l'appeler Pat.

Encore autre chose : je suis l'un des cinq premiers hommes à avoir jamais vu l'autre face de la Lune. Au-delà, il y avait un vague croissant bleuâtre. Pat m'a dit que c'était la Terre. Le derrière de la Lune n'est guère différent du devant. Quant à l'espace qui s'étend devant nous, eh bien, c'est tout noir avec des points blancs qui ne bougent pas sauf qu'ils tournent en rond – « une giration », dit Pat – à cause du mouvement gyroscopique du vaisseau. Pat m'a expliqué que, en principe, l'écran donne une image stable de l'espace en dépit de notre tournoiement. Mais il a ajouté que ça « chassait ». Je lui ai répondu que j'espérais que cela ne voulait pas dire que nous atterrirons sur Mars les pieds en l'air. Il s'est contenté de me regarder fixement sans rien dire.

Je ne prétendrai pas que cette image de l'espace en 40 x 60 m'ait fait beaucoup d'impression. Le cinéma obtient de bien meilleurs résultats. Cela n'a rien d'angoissant ; on n'a ni le sentiment de la profondeur, ni celui de l'immensité. Ce n'est pas plus impressionnant qu'un morceau de velours saupoudré de sel. 

Nous avons fabriqué, Lloyd et moi, un échiquier avec un carton. Pour le moment, on joue avec des boutons de braguettes. J'ai rarement vu un joueur aussi rapide. Il ne s'arrête pas pour réfléchir. Aussi, je n'ai pas encore gagné une partie.

Apparemment, le voyage sera long.

 

4 octobre 1970. 

J'ai gagné une partie. Lloyd a pris mon bouton-reine pour mon bouton-fou et a découvert son roi. Je l'ai mis échec et mat. Il a déclaré que les échecs étaient une perte de temps, qu'il avait un travail important et il est parti. 

Je me suis rendu à la cuisine pour boire un café et j'ai parlé mousse avec Kroger. Il m'a dit qu'il y avait de fortes chances pour qu'il existe des lichens sur Mars. J'ai mal compris et je lui ai demandé : « Pour qu'on lèche quoi sur Mars ? » Alors, il a avalé son café et s'est éloigné en me toisant de la tête aux pieds.

Pat a dormi presque toute la journée tandis que Jones regardait l'écran tourner. Je n'avais pas grand-chose à faire. Alors j'ai écrit un poème. Je l'ai montré à Kroger. Il m'a dit que je ferais mieux d'en rester à la prose. 

 

5 octobre 1970.

Encore 255 jours.

 

1er avril 1971. 

J'ai sauté 177 jours ou quelque chose comme cela parce qu'il n'y a rien eu de bien nouveau. J'avais apporté des livres pour le voyage, des livres que j'avais toujours voulu lire mais que je n'avais jamais trouvé le temps de lire. Aussi, à présent, La foire aux vanités, Orgueil et préjugés, Guerre et paix, Autant en emporte le vent et Rabbitt n'ont plus de secrets pour moi.

Ils n'ont pas duré autant que je le pensais – sauf en ce qui concerne La foire aux vanités. Quel tapage cela a dû faire quand il est sorti, ce bouquin ! Je parle de ces timides coups de griffes dirigés contre l'aristocratie, assortis des copieuses interpolations de Mr. Theckeray dans le cas où un gag particulièrement bien venu risquerait de vous échapper. Assez amusant. 

Encore 78 jours.

 

17 juin 1971

Plus que 17 jours. Aujourd'hui, j'ai vu Mars sur l'écran. On aurait dit qu'elle nous tombait dessus mais Pat affirme que c'est la rotation qui fait cela. En réalité, c'est nous qui tombons sur elle. Obliquement.

Nous nous sommes tous laissé pousser la barbe. Pat disait que c'était contraire au règlement mais tant pis pour le règlement. Nous faisons un concours. Celui qui aura la barbe la plus longue à l'arrivée gagnera un prix.

J'ai demandé à Pat ce que serait le prix. Il m'a répondu d'aller me faire voir.

 

18 juin 1971

Mars remplit toute la surface de l'écran. On dirait la Vallée de la Mort. Aucune trace de canaux mais Pat prétend que c'est parce qu'il y a une tempête de poussière en dessous. Cela fait plaisir d'avoir à nouveau un « en dessous ». On va atterrir. Il faut que je regagne ma couchette. Elle est faite de mousse de caoutchouc avec des supports en nylon et des tubes en magnésium. Pour le bien que ça fait au moment du décollage, elle pourrait aussi bien être en ciment. La Terre me paraît terriblement loin.

 

19 juin 1971

Eh bien, nous y sommes. Il faut porter des masques à oxygène. Kroger dit que l'air est respirable mais ténu et qu'il contient beaucoup trop de poussière pour notre confort. Son plus cher désir est de partir à la recherche de lichens mais Pat a dit qu'il faut installer le camp et demander ensuite des instructions à la Terre. Aussi devons-nous attendre. L'atmosphère est très froide mais, quand il tape, le soleil est infernal. Le ciel est d'un rose aveuglant. Kroger dit que c'est à cause de la poussière. Le sable a une teinte vaguement rosée et il n'est pas vraiment pulvérulent. Les grains sont ronds et lisses.

Jusqu'ici, pas de lichens. Kroger dit qu'il en existe peut-être dans les canaux – s'il y a des canaux. Lloyd veut à nouveau jouer aux échecs.

C'est Jones qui a gagné le concours des barbes. Pat lui a donné un cigare qu'il avait introduit en fraude à bord (il était interdit de fumer dans le vaisseau). Jones l'a flanqué en l'air. Il ne fume pas.

 

20 juin 1971

Je me suis perdu aujourd'hui. Pat m'avait conseillé de ne pas trop m'éloigner du camp ; aussi, au cours de ma balade, je m'assurai de temps en temps en me retournant que j'étais toujours en vue de la fusée. Je me suis promené pendant… je ne sais pas… peut-être une heure. Quand l'aiguille de la jauge m'a indiqué que j'avais consommé un peu plus de la moitié de ma réserve d'oxygène, j'ai fait demi-tour. Au bout de dix pas, la fusée vers laquelle je me dirigeais a disparu. Une minute plus tôt, je la voyais qui brillait devant moi. Et puis, en une fraction de seconde, il n'y a plus rien eu.

J'ai branché la radio et j'ai pris contact avec Pat. Je lui ai expliqué ce qui s'était passé. Il a conféré avec Kroger qui m'a dit qu'il devait s'agir d'un mirage et m'a conseillé de reculer un peu. J'ai obéi et la fusée a réapparu. Kroger m'a alors ordonné d'essayer de me diriger vers l'endroit où je croyais voir le vaisseau, même s'il s'effaçait ; pendant ce temps-là, on viendrait me chercher en jeep en suivant la trace de mes pas. 

Je me suis remis en marche et La fusée s'est évanouie à nouveau. Tantôt elle réapparaissait, tantôt elle disparaissait, mais je continuais d'avancer. Finalement, j'aperçus enfin l'engin réel. J'aperçus aussi Lloyd et Jones qui me faisaient de grands gestes. Ils criaient à travers leurs masques mais je n'entendais rien. L'atmosphère est trop ténue pour porter les sons.

Soudain, je vis quelque chose briller entre leurs mains et ils se mirent à me tirer dessus à coups de fusil. J'entendis alors du bruit derrière moi. J'étais trop effrayé pour me retourner mais quand, finalement, Jones et Lloyd se précipitèrent au pas de course, je trouvai suffisamment de courage pour regarder ce qui se passait derrière mon dos. Il n'y avait rien mais je discernai des empreintes de pieds parallèles aux marques laissées par mes pas. Je pensai tout au moins que c'étaient des empreintes de pieds. Elles étaient deux fois plus grandes et trois fois plus larges que les miennes mais un peu brouillées parce que le sable était sec. D'un seul coup, elles repartaient en arrière et étaient considérablement espacées.

— « Qu'est-ce que c'était ? » demandai-je à Lloyd quand il arriva à ma hauteur. 

— « Je veux bien être pendu si je le sais. C'était rouge, c'était plein d'écailles et je crois que ça avait une queue. Ça vous dépassait d'au moins deux têtes. » Il haussa les épaules. « Ça s'est débiné quand nous avons tiré. »

— « Où sont Pat et Kroger ? » demanda Jones.

Je l'ignorais. Je ne les avais pas vus, de même que je n'avais pas vu la jeep. Nous suivîmes donc les traces des pneus. À un moment donné, abandonnant ma piste, elles faisaient un crochet pour rattraper une autre piste qui ressemblait beaucoup à celle que j'avais vue après que Jones et Lloyd eurent tiré sur cette chose recouverte d'écailles.

— « Il vaudrait mieux prendre contact avec eux par radio, » dit Jones en faisant demi-tour pour se diriger vers la fusée.

Nous ne pûmes rien capter en dehors de la statique.

Pat et Kroger ne sont toujours pas rentrés au camp.

 

[image: ]


 

 

21 juin 1971

Nous ne sommes pas seuls. D'autres choses écailleuses sont venues rôder autour du camp mais quelques coups de fusil les ont mises en fuite. Alors, elles sautent comme des kangourous. Leur attitude n'est pas menaçante mais leur apparence l'est. Comme dit Jones : « Qui peut savoir ce qui est menaçant chez une créature extra-terrestre ? »

Nous allons partir aujourd'hui à la recherche de Kroger et de Pat. Jones est d'avis qu'il vaut mieux s'y mettre avant qu'une nouvelle tempête n'efface les traces de la jeep. Heureusement, elle a une fuite d'huile, de sorte que nous pouvons toujours nous repérer sur les gouttes. Mais il ne faudrait pas que celles-ci soient, elles aussi, recouvertes par le sable. Nous emmenons des provisions d'oxygène, des munitions et des fusils. Des vivres aussi, bien entendu. Et nous bouclons la fusée.

 

Quelques heures plus tard. Nous avons retrouvé la jeep mais aucune trace des deux hommes. Beaucoup de ces grosses empreintes de pattes aux alentours. Nous allons les suivre avec la voiture. Il y a un peu de mousse sur les rochers rougeâtres qui pointent hors du sable mais uniquement du côté opposé au soleil. Kroger doit être content d'avoir mis la main sur ces lichens.

La piste aboutit à une profonde crevasse. Cela ressemble à une fracture de la roche due à un tremblement de terre. Le sable glisse en une avalanche soyeuse dans le gouffre. C'est obscur. On ne voit pas le fond. La faille se prolonge à gauche et à droite à perte de vue.

On dirait que les traces descendent dans la crevasse mais le soleil va se coucher et il faut attendre demain pour descendre.

Ce n'est pas moi, c'est Jones qui a eu l'idée de descendre.

 

22 juin 1971

Eh bien voilà : nous sommes au fond de la crevasse. Il y a de l'eau, là, un petit ruisseau peu profond qui n'a pas un mètre de large et qui court au milieu d'un canal (nous avons décidé que c'était un canal). Toujours aucun signe ni de Pat ni de Kroger mais, ici, le sable est humide et nous avons repéré des empreintes de pieds normales, très claires et très nettes, mêlées aux autres. Les extra-terrestres possèdent apparemment six ou sept orteils : le nombre varie. De plus, ils marchent nu-pieds. Ou alors, ils ont des chaussures comme on n'en a encore jamais vu dans l'univers.

Le sable qui ne cesse de dégringoler est gênant quand on se tient près de la paroi ; aussi nous marchons au bord du ruisseau. L'air est plus respirable. Toujours ténu mais bien meilleur qu'à la surface. Nous avons enlevé nos masques afin de conserver notre oxygène en prévision du retour (Jones m'a garanti qu'il y aura un voyage de retour). Il suffit de se protéger le nez et la bouche avec un mouchoir pour filtrer la poussière.

Avec nos fusils et nos visages masqués, nous ressemblons à des desperados. Quand j'ai fait cette remarque à Lloyd, il m'a répondu de la boucler. Les parois sont tapissées de mousse. Quelle aubaine pour Kroger !

Nous avons retrouvé Kroger et Pat grâce aux extra-terrestres. Je devrais peut-être dire grâce aux Martiens. N'importe comment, cela sonne mieux que les épithètes dont se sert Jones pour les désigner.

 

Ils nous ont pris nos fusils et nous ont conduits directement auprès de Kroger et de Pat sans nous demander quoi que ce soit. Jones ne décolère pas : la facilité avec laquelle ils nous ont désarmés… il ne s'en remet pas. Quand nous sommes tombés sur eux (un groupe d'une dizaine embusqués derrière un rocher), il a tiré mais les balles ont ricoché sur leurs écailles ou se sont enfoncées dans leur cuir épais. Toujours est-il qu'ils nous ont enlevé nos armes et les ont jetées dans le ruisseau. Ensuite, ils nous ont rassemblés et nous ont poussés vers un trou qui s'ouvrait dans la paroi. C'était une sorte de boyau interminable mais il n'y faisait pas noir. Kroger dit que des bactéries phosphorescentes vivent dans l'humidité du mur. L'air a l'odeur d'une tombe fraîchement creusée mais il est plus riche en oxygène que dans le canal.

Nous sommes dans une petite grotte adjacente à une autre, plus grande, où aboutissent une multitude de galeries. Je ne me rappelle pas par laquelle nous sommes arrivés. Les autres non plus. Jones m'a demandé : « Mais, bon Dieu, pourquoi continuez-vous à tenir votre journal ? Voulez-vous en faire cadeau aux archéologues martiens ? » Je lui ai répondu que tant qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir. Maintenant, il ne m'adresse plus la parole. J'ai félicité Kroger à cause des lichens que j'avais aperçus : en guise de remerciement, il a lâché un mot bref qui n'avait rien de scientifique et il s'est endormi.

Un Martien monte la garde devant notre grotte. Je ne sais pas ce qu'ils comptent faire de nous. J'espère qu'ils vont nous nourrir. Pour l'instant, ils se désintéressent de nous et nous avons épuisé nos rations.

Kroger a essayé de parler à la sentinelle mais celle-ci a émis une sorte de sifflement et a ouvert une gueule pleine de dents. Kroger dit qu'elles étaient alignées sur plusieurs rangs comme dans la mâchoire des requins. J'aurais préféré qu'il se soit abstenu de ce commentaire.

 

23 juin 1971 (je crois)

Ou nous sommes à la consigne ou nous sommes dans un zoo. Je ne sais pas laquelle des deux hypothèses est la vraie. Nous nous trouvons sur une sorte de plate-forme carrée entourée d'eau de tous côtés. Les Martiens ne cessent d'affluer. Ils se tiennent sur le bord opposé et nous regardent en sifflotant. Un petit Martien s'est approché de l'eau. Un plus grand a sifflé quelque chose comme « Imbécile ! » et l'a tiré en arrière.

— « L'eau doit être dangereuse pour eux, » a dit Kroger.

Jones a alors murmuré : « On aurait dû apporter des pistolets à eau ! »

Pat a suggéré que l'on pourrait peut-être plonger et s'enfuir à la nage. Kroger a rétorqué qu'il était idiot : notre petite île est située au milieu d'une rivière rapide qui s'enfonce à l'intérieur de la planète. Si nous faisions cela, nous péririons noyés au fond de quelque grotte souterraine.

— « Et alors ? » a répliqué Pat. « Ça vaut mieux que de mourir de faim. »

Je ne suis pas de cet avis.

 

24 juin 1971 (probablement)

J'ai faim. Les autres aussi. Je serais capable de manger de la viande crue dans une centrifugeuse et de la garder. Un Martien a lancé une pierre à Jones, qui lui en a envoyé une autre en échange. Cela s'est soldé par des écailles brisées. Le Martien a poussé des sifflements rageurs et s'en est allé. Quand la foule s'est dispersée (nous avons constaté le même phénomène la veille : il doit exister une sorte de cycle de repos), Kroger a proposé à Lloyd de franchir la rivière à la nage pour aller chercher les écailles rouges sur l'autre rive. Lloyd s'est jeté à l'eau en amont et, quand il a abordé, il se trouvait à une centaine de mètres en aval. Il y a vraiment un fichu courant !

Mais il a récupéré les écailles. Il a replongé, toujours en amont, les serrant dans son poing. Le bord est aussi abrupt que celui d'un fjord et nous avons dû l'aider à reprendre pied. Les écailles avaient fondu. Il ne restait plus dans sa main qu'une substance poisseuse.

Kroger l'a examinée dans la lumière incertaine, puis il l'a goûtée et a eu un sourire épanoui.

Les Martiens sont en sucre.

 

Même jour, un peu plus tard. Kroger dit que le métabolisme des Martiens doit être semblable au métabolisme terrien, sauf que ces créatures n'ont pas de pancréas pour fabriquer de l'insuline. Elles stockent leur énergie à l'extérieur de leur corps sous forme d'écailles. En les observant plus attentivement, il a constaté que les Martiens sont équipés, à la place de la langue, d'une sorte de long tube d'aspect caoutchouteux ; de temps en temps, tout en nous contemplant, ils aspirent un peu d'eau dans le ruisseau en faisant attention à ce qu'elle ne touche pas leurs lèvres (qui sont évidemment en sucre). À son avis, leur « sang » est constitué par de l'eau presque pure qui s'empare du sucre nécessaire à leurs besoins énergétiques.

Je lui ai demandé d'où venait ce sucre. Kroger m'a répondu que leur corps isolait probablement le carbone de quelque chose (de la mousse, peut-être) et le combinait à l'hydrogène et l'oxygène de l'eau (même moi, je connais la formule de l'eau !) pour donner du sucre qui est un hydrate de carbone banal.

C'est comme les plantes de la Terre, a ajouté Kroger. Simplement, au lieu d'utiliser des cellules spécialisées des feuilles pour produire des hydrates de carbone avec l'aide de l'énergie solaire comme le font nos plantes au cours du processus de photosynthèse (Kroger m'a épelé le mot), les Martiens se servent de leurs écailles, qui ont une forme spéciale, comme de prismes qui isolent le spectre (encore un mot de Kroger) nécessaire à la formation des sucres.

Quand il a eu fini son topo, j'ai dit poliment : « Je n'ai pas compris. »

— « C'est pourtant simple. Ils ont deux motifs pour craindre l'eau. Primo : si leur sucre fond totalement, ils perdent leur source d'énergie et meurent. Secondo : même s'ils sont éclaboussés, cela risque de modifier la forme des écailles et ils sont alors incapables d'utiliser le soleil pour sécréter du sucre. Là encore, ils meurent. Un peu plus lentement. » 

Je fis : « Oh ! » et je notai mot à mot son explication. « Alors, que va-t-on faire ? »

— « Enlever nos bottes, » répondit Kroger qui s'assit et joignit le geste à la parole. « Nous allons franchir le ruisseau, remplir nos bottes d'eau et nous enfuir. Pour couvrir notre retraite, nous aspergerons l'adversaire. »

— « Quelle galerie prendrons-nous ? » s'enquit Pat dont les yeux s'étaient mis à étinceler quand Kroger avait parlé d'évasion.

Le vieux chimiste haussa les épaules. « Celle qui semblera remonter. Il faut miser sur la chance. D'ailleurs, nous pourrons toujours rebrousser chemin et en essayer une autre si ça ne va pas. »

— « Je ne sais pas trop, » murmura Jones. « Pensez à leurs dents. Elles doivent être capables de déchirer quelque chose de plus coriace que de la mousse. »

— « C'est un risque à courir, » rétorqua Pat. « Mieux vaut tomber en combattant que mourir de faim ! »

Et comment !

 

24 juin 1971 (c'est sûr)

Les Martiens ont des mines de charbon. Voilà à quoi leur servent leurs dents ! Nous sommes passés devant l'une d'elles et nous avons eu la surprise de voir une foule de ces créatures grignoter des morceaux d’anthracite qu'elles arrachaient à la paroi. Les Martiens se sont rués sur nous en sifflant de toutes leurs langues tubulaires et en bavant de la poussière de charbon. Mais Pat a fait décrire un arc de cercle à sa botte et a aspergé le sol devant eux. Alors, ils ont tourné les talons (ou plus exactement, la queue) et se sont engouffrés dans une autre galerie. Cela faisait un tintamarre de locomotives en folie.

Une heure plus tard, nous avons retrouvé le canal. La chance était avec nous. Nous avons remonté notre piste jusqu'à la jeep qui nous attendait toujours.

Jones a récupéré les fusils dans le ruisseau (sans doute les Martiens s'étaient-ils figuré qu'ils y disparaîtraient à jamais). La jeep était presque entièrement recouverte de sable mais nous l'avons dégagée à toute vitesse et avons regagné précipitamment la fusée. La première chose que nous avons faite en arrivant a été d'ouvrir la cambuse et nous avons fêté notre libération sans nous éloigner du vaisseau.

C'était encore du porc. J'ai été malade.

 

25 juin 1971. 

Nous rentrons. Pat dit que nous n'avons droit qu'à une semaine de séjour et qu'il urge de rentrer pour révéler ce que nous avons appris sur Mars (nous savons qu'il y a des Martiens et qu'ils sont en sucre).

Je lui ai demandé : « Pourquoi ne pas l'annoncer tout simplement par radio ? »

— « Parce que si nous en parlions tout de suite, ce serait du réchauffé au moment de l'arrivée. Si nous gardons le silence, nous aurons sans doute la veine d'être accueillis comme des héros. »

— « Et ça rapportera peut-être de l'argent, » ajouta Kroger dont les préoccupations n'étaient pas toujours exclusivement scientifiques.

— « Mais si on nous demande pourquoi nous n'avons pas transmis notre rapport par radio ? » fit Jones avec gêne.

Pat adressa un signe de tête à Jones. « Il se trouve, malheureusement, que la radio a été mise hors d'usage au moment du décollage. »

Lloyd battit des paupières, eut un geste d'acquiescement et s'éloigna. J'entendis un choc sourd et un fracas de verre brisé. Cela ressemblait au bruit que peut faire une crosse de fusil écrasant un poste de radio.

C'est l'heure du décollage.

 

Cette fois, ça ne s'est pas trop mal passé. Je pensais que je commençais à avoir le pied spatien mais Pat m'a détrompé : du fait de la faible gravité de Mars, la vitesse de fuite est réduite ; en conséquence, la secousse est (relativement) plus douce au moment du départ.

Lloyd veut à nouveau jouer aux échecs. À présent, je veillerai à ne pas gagner. Toutefois, si je ne gagne pas, ce sera peut-être moi qui laisserai tomber !

Dans son petit labo encombré, Kroger s'affaire à classer les quelques spécimens de mousses que nous avons réussi à recueillir. Jones et Pat, à l'avant, contemplent les grains de sel qui virevoltent sur le velours noir.

Je crois que je vais faire un petit somme.

 

26 juin 1971

Enfer et damnation ! Kroger affirme qu'il y a deux bébés martiens à bord. Pat lui a répondu qu'il était cinglé mais certains indices prouvent que Kroger a raison. La disparition du charbon dans le système de filtration atmosphérique, par exemple. Ou le fait que l'hygromètre indique une baisse constante de l'humidité. Mais l'argument décisif, c'est que les deux cristaux de sucre que Lloyd avait récupérés quand nous étions dans notre zoo se sont évanouis.

Pat a déclaré l'état d'urgence. C'est un type qui a de bons réflexes, Pat. Lloyd avait commencé par suggérer que nous demandions des instructions à la Terre par radio. Et puis, il s'est rappelé et il est devenu tout rouge. Solution exclue. Et nous voilà quelque part dans l'espace, entre Mars et la Terre, avec des provisions d'air et d'eau capables de durer peut-être trois jours – à condition que les Martiens cessent de s'en emparer.

Kroger est fébrile : il espère peut-être apprendre sous peu des détails sur le mode de reproduction des Martiens. Quand il a fait part de ses espoirs à Pat, celui-ci nous a tous réunis pour que nous votions : fallait-il, oui ou non, flanquer Kroger dans le vide ? En définitive, nous avons estimé que les responsabilités étaient équitablement partagées : Lloyd avait ramené les cristaux, Kroger les avait étudiés et Jones les avait introduits à bord.

En conséquence, Kroger ne sera pas jeté à l'espace. Mais l'air s'appauvrit. Pat a eu une idée : pourquoi Kroger ne nous mettrait-il pas tous en état d'animation suspendue jusqu'à la fin du voyage – qui doit encore durer huit mois ? « Comment ? » a demandé Kroger.

 

27 juin 1971. 

L'air est fétide. J'ai très soif. En tout cas, dit Kroger, il faudra bien que les Martiens se montrent – quand ils auront grandi. Que ferons-nous à ce moment-là, lui a demandé Pat ? Nous ne pouvons pas sacrifier notre eau pour les détruire. D'ailleurs, qui sait si tous leurs cristaux, une fois fondus, ne se métamorphoseraient pas en autant de petit Martiens ?

Jones a rétorqué qu'il mourrait en crachant.

Pat a proposé de démanteler l'intérieur de la fusée pour trouver la cachette de nos passagers clandestins. La belle idée que voilà !

Comment démanteler des plaques de métal rivées ?

 

28 juin 1971

Le système de recyclage atmosphérique est mort. L'hydrogène continue de dégringoler. Kroger a fait une suggestion : fabriquer du pain, le couper en tranches et le griller jusqu'à ce qu'il devienne du carbone que nous pourrons employer dans le système de recyclage.

Je suppose qu'il faudra essayer.

Les Martiens ont mangé le pain. Jones est venu nous dire que les miches étaient en train de refroidir. Quand il est allé les surveiller, elles n'étaient plus là. Toutefois, il a trouvé quelques cristaux rouges sur le plancher de la cuisine. D'assez gros cristaux, d'ailleurs. Ce qui signifie que nos Martiens sont assez gros, eux aussi. Selon Kroger, ils doivent être intelligents. Sinon, après avoir été si longtemps privés d'anthracite, ils n'auraient pu deviner que le pain contient des hydrates de carbone. Pat a proposé de flanquer Kroger à l'espace.

Cette fois, nous avons tous voté contre le biochimiste mais il a bénéficié in extremis d'un sursis en faisant une nouvelle suggestion : pulvériser les cristaux et les mélanger à de l'acide sulfurique. D'après lui, cela produirait du carbone.

J'espère.

Kroger aussi.

 

Nous bénéficions tous d'un bref répit. Non seulement la combinaison acide-sucre produit du carbone mais elle donne également de la vapeur d'eau : l'aiguille de l'hygromètre est remontée d'un cran. Cela veut dire qu'il y a quelque chose comme vingt-cinq centilitres d'eau potable dans les réservoirs. Toutefois, on constate un léger mieux en ce qui concerne l'air et nous avons voté contre l'exécution de Kroger.

Il faut mettre la main sur ces Martiens.

 

29 juin 1971. 

Cela va de mal en pis. Lloyd a découvert un des Martiens dans la chambre de combustion qu'il a fallu noyer à l'acide pour nous rendre maîtres de l'extra-terrestre. Celui-ci s'est admirablement carbonisé. Maintenant, nous avons de l'air et de l'eau en pagaille. Mais nous avons aussi un autre Martien à bord. Et plus suffisamment d'acide pour l'atterrissage.

Pat dit que notre trajectoire nous conduira au moins jusqu'à la Terre et que nous mourrons sur notre planète natale, ce qui vaut mieux que de périr dans l'espace.

Tu parles !

 

3 mars 1972.

La Terre est en vue. Le second Martien est toujours à bord. Impossible de parvenir jusqu'à lui car on ne peut pénétrer dans son refuge sans se transformer immédiatement en torche. Néanmoins, il lui est impossible d'atteindre le carbone du système de recyclage ce qui est une excellente chose. Cependant, il a une queue préhensile et, de temps en temps, il la glisse à l'intérieur d'un tuyau de ventilation et nous pique nos aliments sous le nez.

Kroger nous a mis en garde. Nous aussi, nous sommes à base d'hydrate de carbone. J'aurais préféré ne pas le savoir.

 

4 mars 1972.

La Terre remplit toute la surface de la chambre de contrôle. Pat affirme qu'avec un peu de chance il lui sera possible de se servir du peu de combustible qui nous reste pour nous faire tomber dans l'océan. Notre fusée est plus étanche qu'un sous-marin et elle flottera jusqu'à ce que nous soyons récupérés si le blindage supporte le choc. C'est ce que dit Pat.

Tout le monde est d'accord pour tenter le coup. Pas parce que nous croyons que cela marchera mais parce que personne n'a eu une meilleure idée.

 

Je suppose que vous connaissez la suite – le destroyer qui nous a repérés, nous a récupérés (nous tous, y compris mon journal de bord) et a remorqué la fusée jusqu'à San Francisco. La presse a informé le monde que nous ramenions un « Martien prisonnier » et, pendant neuf jours, nous avons été les héros de la Terre. Jusqu'au moment où l'on a démonté la fusée.

Kroger a pensé que le Martien avait dû se dissoudre dans l'eau et il s'est demandé ce qu'il pourrait en résulter. Un Martien possède environ un millier d'écailles.

On sait à quoi s'en tenir depuis la semaine dernière. Depuis qu'on a signalé que des choses couvertes d'écailles rouges surgissaient sur tous les rivages de la Terre. Kroger a essayé de me parler d'osmose saline, de pression hydrostatique et de vie cristalline, mais j'ai très vite renoncé à comprendre ses explications.

Un fait est sûr : ces créatures sont invulnérables aux balles. Partout où un Martien tombe, chacune de ses écailles engendre un nouveau Martien quelques semaines plus tard. Selon toute apparence, nous avons été les fourriers de l'invasion.

Inutile de préciser que nous ne sommes plus des héros.

Il y a huit jours que je n'ai eu de nouvelles ni de Pat ni de Lloyd. Hier, Jones s'est fait arrêter alors qu'il était en train d'attaquer une fabrique de sucres d'orge. Compte tenu de notre expérience, Kroger et moi avons été autorisés à faire partie de l'expédition qui doit incessamment partir pour Vénus.

Kroger m'a confié qu'il n'y avait pas de carburant prévu pour le retour. Cela m'est égal. J'ai toujours eu envie de faire un voyage avec le Président.

Traduit par Michel Deutsch.

Titre américain : The dope on Mars.

Parution originale :

Galaxy, juin 1960.

 


Mort aux vermines !

 

KEITH LAUMER

 

Ils venaient dans un esprit d'amitié et de paix. Ce n'était pas leur faute s'ils avaient une pareille apparence…

 

Le juge Carter Gates, du Tribunal du Troisième Circuit, acheva son sandwich au poulet. Tout à ses pensées, il mit en boule le sac de papier, se détourna pour le jeter dans la corbeille placée derrière son fauteuil – et retomba assis, le souffle coupé.

Par la fenêtre du bureau qu'il occupait au deuxième étage, il voyait une chose en forme de tulipe, haute de douze mètres et d'une délicate couleur bleu pâle, qui se posait doucement entre les motifs dessinés par les pétunias sur la grande pelouse du Palais de Justice. Puis, à la partie supérieure de la nef, un panneau rose translucide s'ouvrit soudain, et une forme gracieuse, dont l'allongement n'était pas sans faire songer à une grosse chenille violette, sortit en ondulant.

Le juge Carter ne fit qu'un tour sur lui-même pour happer le téléphone. Une demi-heure plus tard, il haranguait les personnalités officielles réunies en groupe serré devant la pelouse.

— « Mes amis, cette chose est un être intelligent – n'importe quel imbécile vous le dira comme moi. Elle est en train de brancher un appareil que mon garçon prétend être une sorte de machine parlante, et elle va pouvoir communiquer avec nous d'une minute à l'autre. Cela fait un quart d'heure que j'ai averti Washington. Il ne leur faudra pas longtemps là-bas pour décider de tenir tout cela dans le plus grand secret et mettre sur nous un black-out auprès duquel le Projet Manhattan ressemblera à une campagne publicitaire. Moi, je prétends que c'est l'événement le plus sensationnel qui s'est jamais produit dans notre comté – mais si nous ne voulons pas être mis hors de course, nous aurions intérêt à agir vite. »

— « Et qu'est-ce que vous penseriez faire ? »

— « Je propose que nous soyons tous là à écouter, au moment où cette chose va mettre son appareil en marche. Nous transmettrons tout ce qu'elle dira… Tenez ! je vois justement que Tom Chambers est déjà arrivé et qu'il branche ses fils. Dommage que nous n'ayons pas la TV, mais Jodie Hurd dispose d'une caméra. N'ayez crainte ! Nous allons faire de Willow Grove un point aussi important sur la carte que pouvait l'être Cap Canaveral. »

— « D'accord avec vous, Carter ! »

Et ainsi, dix minutes après que la voix mélodieuse du Fianna eut prié qu'on voulût bien le conduire au chef de village, le visiteur extra-terrestre pouvait contempler le tribunal bondé avec l'expression d'un chiot de Saint-Bernard attendant la permission de batifoler. Puis, les raclements de pieds et les bruits de gorge ayant cessé, la machine parlante articula :

— « Habitants de la Planète Verte, heureux le Cycle qui aura vu la première…»

Toutes les têtes se détournèrent soudain quand des pas se firent entendre dans le couloir latéral. Un individu au torse puissant, dont la calvitie accusait encore l'âge moyen, se fraya un passage à travers la foule. Il était vêtu d'une chemise et d'un pantalon kaki, portait lunettes et avait à la ceinture un étui revolver qui ballottait contre sa hanche. Il écarta les chaises du premier rang, s'arrêta bien d'aplomb sur ses jambes, puis dégaina son arme, un Colt nickelé de gros calibre, visa, et presque à bout portant logea cinq balles dans le corps du Fianna.

La forme violette fouetta l'air dans tous les sens, glissa sur le sol où elle se recroquevilla avec un bruit qui ressemblait à celui d'un tuyau plein d'eau que l'on crève, fit entendre une sorte de pépiement et ne remua plus. L'homme au revolver se retourna, laissa tomber son arme et leva les mains.

— « Shérif Hoskins, je me rends à vous pour que vous me gardiez et me protégiez comme le veut la loi. »

 

Il y eut un moment de silence abasourdi, puis une ruée de spectateurs en direction de l'être venu d'outre-ciel. Enfin, les cent cinquante kilos du shérif firent refluer la foule en effervescence pour s'arrêter devant l'homme vêtu de toile kaki.

— « J'ai toujours dit que tu valais pas cher, Cecil Stump, » prononça-t-il en présentant les menottes. « Et ça, depuis que tu avais préparé une pâtée au verre pilé pour le chien de Joe Potter. Mais jamais j'aurais cru que t'irais assassiner quelqu'un de sang-froid. » Il fit signe aux assistants. « Laissez-nous passer, vous autres. Je vais conduire le prisonnier aux locaux disciplinaires. »

— « Eh ! Attendez donc un peu, shérif ! » Stump était très pâle, il avait perdu ses lunettes et une patte d'épaule de sa chemise pendait. Mais une grimace qui ressemblait presque à un sourire déformait une de ses joues. Il mit les mains derrière son dos et recula pour éviter les menottes. « J'aime pas beaucoup le mot « prisonnier ». Je vous ai demandé de me protéger et vous feriez pas mal de savoir à qui vous parlez avant de dire « assassin ». Parce que moi, j'ai assassiné personne. »

Les paupières du shérif battirent. Il fit volte-face et rugit :

— « Comment va la victime, docteur ? »

Une tête grisonnante et toute menue, qui était jusque-là penchée sur la forme inerte du Fianna, se redressa. « Tout ce qu'il y a de plus morte, shérif. »

— « Alors, pas de discussion. En route, Cecil. »

— « Et vous m'accusez de quoi ? »

— « Meurtre au premier degré. »

— « Et j'ai tué qui, d'après vous ? »

— « Dis donc, c'est bien toi qui as tué ce… cet étranger ! »

— « Un étranger ? Mon œil. Une sale vermine, oui ! Un meurtre, c'est quand on tue un être humain, voilà comment je vois ça. Vous allez peut-être dire que cette chose est une créature humaine, vous ? »

Dix voix protestèrent aussitôt :

— «…comme vous et moi, parfaitement ! »

— «…un être intelligent ! »

— «…pas me dire qu'on peut tuer comme ça…»

— «…tout de même bien y avoir une loi…»

Le shérif leva les bras, tandis que sa bouche esquissait une moue menaçante. « Qu'en pensez-vous, monsieur le juge ? Y a-t-il une loi qui permette d'appréhender Cecil Stump pour avoir tué le… enfin, le…»

Carter Gates fit la lippe. « Ma foi, c'est à considérer, » commença-t-il. « Techniquement parlant…»

— « Bonté divine ! » s'exclama quelqu'un. « Vous voulez dire que les lois criminelles ne précisent pas ce qu'il faut entendre par… Je veux dire, ce qu'est…» 

— «…ce qu'est un être humain ? » ricana Stump. « Quel que soit le texte de la loi, je vous fiche mon billet qu'il ne parle pas de chenilles violettes. C'est de la vermine, purement et simplement. Y a pas à faire de différences avec d'autres sales bêtes pour tuer cette engeance ? »

— « Alors, bon Dieu ! qu'on l'arrête pour dommage volontaire ! » s'écria une voix. « Ou pour avoir chassé sans permis », et en période interdite ! »

— « Sans compter qu'il n'a peut-être pas l'autorisation d'être armé ! »

Stump fouilla dans ses poches, produisit un portefeuille exagérément gonflé et parvint à en extraire un papier qu'il montra aux assistants.

— « Je suis exterminateur, et voici ma licence. Et j'ai un permis de port d'arme. Je n'ai pas contrevenu à la loi. » Il souriait maintenant sans vergogne. « Je n'ai fait que mon travail, shérif. Et sans qu'il en coûte un sou au comté. »

 

Un citoyen de petite taille, aux cheveux carotte, brandit son poing sous le nez de Stump.

— « Imbécile ! Vampire ! Tu vas faire de nous la honte du pays. Tu es plus infect que ceux de Little Rock ! Un lynchage serait encore trop doux pour toi ! »

— « Eh ! doucement, Weinstein, » intervint le shérif. « Pas question de ça chez nous ! »

— « Un lynchage, voyez-vous ça ! » tonna Stump dont la figure virait soudain au rouge. « Alors que j'ai rendu service à tout le monde ! Écoutez-moi, vous autres ! Cette chose, là, pouvez-vous me dire ce que c'est ? C'est une espèce de créature qui vient de Mars, ou d'ailleurs… vous le savez tout comme moi ! Et pour quelle raison est-elle venue, hein ? Pas pour nos beaux yeux, je vous en fiche mon billet. C'est eux ou nous, vous comprenez ? Et cette fois, nom d'un chien ! nous avons été plus rapides ! »

— « Quoi ? Vous… tu… semeur de haine ! »

— « Minute ! Je suis aussi libéral que n'importe qui. J'aime les Noirs et je ne fais guère de différence entre un Juif et un Chrétien. Mais quand on vient me dire qu'une saleté de chenille violette est un être humain – là, je ne marche plus. »

Le shérif Hoskins parvint à s'interposer entre Stump et le front houleux des citoyens de Willow Grove. « Reculez, tous ! J'entends que vous vous dispersiez de bon gré et que vous laissiez faire la loi. »

— « M'est avis que je vais prendre congé maintenant, shérif, » susurra Stump en remontant sa ceinture. « Je pensais que vous seriez obligé d'y aller un peu plus fort pour les calmer, mais ils ont eu le temps de réfléchir et de voir que je n'ai pas enfreint la loi. Ce sont des gens qui respectent l'autorité. Ils ne feraient rien d'illégal – comme, par exemple, molester un exterminateur dans l'exercice de ses fonctions. » Il se baissa pour ramasser le revolver.

— « Non. Tu me le laisses, » ordonna le shérif. « Tu peux considérer ton autorisation de port d'arme comme annulé – et ta licence d'exterminateur, par la même occasion. »

Stump lui fit un nouveau sourire en tendant le Colt.

— « Bien sûr. Tout à votre service, shérif. Vous me le renverrez quand tout sera réglé. » Et il se fraya un passage à travers la foule pour atteindre la porte du couloir.

— « Que tout le monde reste ! » Un personnage d'allure imposante sous une épaisse chevelure de neige fendait à son tour la masse des assistants et se dirigeait vers la tribune. « Je décide une réunion d'urgence du conseil municipal. La séance est ouverte ! »

 

Il abattit le marteau sur la tribune, puis regarda, au-dessous de lui, le corps de l'extra-terrestre que recouvrait maintenant un drapeau.

— « Messieurs, la situation exige que nous prenions une mesure immédiate. Si la radio s'empare de ce malheureux incident avant que nous ayons fait quelque chose, Willow Grove sera mis au ban de la société. »

— « Mais dites-moi, Willard, » intervint le juge Gates en se levant. « Ces… cette foule n'est pas qualifiée pour prendre des mesures légales. »

— « Ne vous occupez pas de ce qui est légal, mon cher juge. Certes, cette affaire relève de la juridiction fédérale – il se peut même qu'elle entraîne un amendement constitutionnel – mais en attendant, nous allons définir ce qui caractérise une personne à l'intérieur des limites de Willow Grove ! »

— « C'est bien le moins, » ponctua sèchement une citoyenne au visage chevalin. Elle foudroya du regard le juge Gates. « Croyez-vous que nous allons en rester là et passer l'éponge sur ce crime ? »

— « Allons donc ! » se récria Gates. « Je ne l'approuve pas plus que vous, mais une personne… eh bien, c'est quelqu'un qui a deux bras et deux jambes, et…»

— « L'aspect n'entre pas en ligne de compte, » coupa l'homme installé à la tribune. « Les ours marchent sur deux jambes, alors que Dave Zawocky en a perdu une à la guerre. Et les singes ont quatre mains. »

— « Toute créature douée d'intelligence… » commença la femme.

— « Cela non plus n'a rien à voir : le fils de mon malheureux cousin, le petit Melvin, est idiot de naissance. Allons, bonnes gens, le temps presse. Si nous nous bornons à de telles considérations, nous trouverons très difficilement une formule qui définisse de façon satisfaisante un être humain. Mais je pense que nous pouvons résoudre le problème en des termes qui, dans cet ordre d'idées, serviront de base à des lois futures. Cela ne va pas manquer d'apporter de grands changements pour certaines choses. Les chasseurs ne seront pas contents – et l'industrie de la viande sera touchée. Mais comme il semble que nous entrons dans une ère de contact avec… euh… des créatures venant d'autres mondes, nous nous devons de mettre notre maison en ordre. »

— « Faudra le leur dire, sénateur ! » cria une voix.

— « On ferait mieux de laisser ça au Congrès ! » insista un autre citoyen.

— « Il faut trouver quelque chose, oui ! »

Le sénateur leva les bras. « Du calme, je vous prie. Les journalistes vont être ici d'une minute à l'autre. Ce que nous aurons décidé ne sera peut-être pas parfait. Mais cela leur donnera à réfléchir, et beaucoup plus de raisons de féliciter Willow Grove que de reprocher à ses habitants d'avoir tué un être sans défense. »

— « Où voulez-vous en venir, sénateur ? »

— « Simplement à ceci, » articula gravement le sénateur. « Une personne est… une créature inoffensive, quel que soit son aspect physique. »

Il y eut un raclement de pieds. Quelqu'un toussa.

— « Dans ce cas, » demanda le juge Gates, « que penser d'un homme qui se livre à un acte de violence ? Qu'est-il, selon vous ? »

— « Messieurs, la réponse s'impose d'elle-même, » déclara le sénateur. « Un tel homme se range dans la catégorie des êtres nuisibles. »

 

Sur les marches extérieures du Palais de Justice, Cecil Stump prenait une pose avantageuse en répondant à un reporter du plus important journal de Mattoon. Un auditoire nombreux les entourait, composé de ceux qui, arrivés trop tard, avaient manqué le grand événement du jour. L'exterminateur s'étendait sur la précision avec laquelle il avait placé ses cinq balles, le bruit fait par les projectiles en frappant la grosse chenille et la façon comique dont elle s'était mise à gigoter avant de crever. Il affecte de ne pas voir le rouquin qui se faufilait entre deux hommes du premier rang.

— « J'espère bien qu'il passera de l'eau sous le pont avant que d'autres vermines du même genre s'amènent dans le coin comme si tout leur appartenait, » conclut-il.

La porte du Palais de Justice s'ouvrit toute grande, livrant passage à un flot de citoyens excités qui s'écartèrent de Stump en dévalant les marches. L'attroupement formé autour de l'exterminateur fondit à mesure que ses membres se rabattaient sur les porteurs de nouvelles fraîches. Le journaliste braqua son appareil.

— « Peut-être, monsieur le sénateur, accepteriez-vous de me communiquer quelques détails sur les décisions prises par le… Comité Spécial ? »

Le sénateur Custis se pinça les lèvres. « Il y a eu effectivement une réunion extraordinaire du conseil municipal. Nous y avons défini ce que l'on entend par personne…»

Stump, qui était à deux ou trois mètres, ricana. « Ils ne peuvent pas me chercher chicane avec une loi adoptée après coup. »

— «…et par être nuisible, » acheva Custis.

Stump fit la grimace.

— « Dites donc, c'est une claque que vous m'envoyez, Custis ? Bon Dieu, attendez les élections, et…»

Au-dessus d'eux, la porte s'ouvrit encore une fois. Un grand escogriffe en veste de cuir apparut sur les marches. La foule s'écarta, ainsi que Custis et le journaliste. Le nouveau venu descendit lentement. Il tenait le Colt 45 confisqué par le shérif Hoskins, Stump se trouvait maintenant tout seul. Il le regardait venir.

— « Eh… » sa voix trahissait une inquiétude soudaine. « Qui êtes-vous ? »

L'homme arrivait au bas des marches. Il leva le revolver dont il manœuvra le chien avec son pouce.

— « Je suis le nouvel exterminateur, » dit-il.

Traduit par René Lathière.

Titre américain :

A bad day for vermin.

Parution originale :

Galaxy, février 1964.
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LESTER DEL REY
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44 L'incroyable vérité. 
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PHILIP K. DICK

4   L'Imposteur. 

5   Les défenseurs. 
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7   Quelle chance d'être un Blobel ! 

13 Jeu de guerre. 

19 Projet Argyronète. 

22 Si Cemoll n'existait pas…

 

KEITH LAUMER

4   Tonnerre lointain. 

7   Invasion mentale. 

12 Les filous de la galaxie.

15 La nuit des Trolls.

18 Ces féroces Qornts.

20 Sur le seuil.

22 Le gouverneur de Glave.

 

J.T. McINTOSH

11 La justice des Spurciens. 

16 Grand-mère la Terre.

 

FREDERIK POHL

15 Le semeur de discordes.
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En collaboration avec C.M. Kornbluth 

51 L'ère des gladiateurs. 

51 Une mort douce. 

51 Masse critique. 

 

LESTER DEL REY

1   La fin d'une race. 

17 Le robot vengeur.

 

JACK SHARKEY

1   Le réveil. 

5   L'univers intérieur. 

8   Une question de protocole. 

10 Les dons du twerlik.

13 Les trois vies d'Arcturus.

20 Le bébé géant.

22 Le talon d'Achille.

 

JACK WILLIAMSON

16 Une planète à piller.

 

En collaboration avec Frederik Pohl 

6-7-8 Les Récifs de l'Espace.

 


COURRIER DES LECTEURS

Je tenais à vous dire quelques mots à propos de la reprise éventuelle de textes de l'ancienne édition : il me semble pratique, ainsi que plus rapide et efficace, que vous repassiez sans ambages deux ou trois textes de l'ancienne édition et que vous demandiez ensuite – et seulement ensuite – l'avis de vos lecteurs. En effet il doit être un nombre appréciable de lecteurs, dont je suis, qui n'ont pu avoir accès au premier Galaxie. Ce que je propose me paraît résoudre, au moins partiellement, ce problème.

D'autre part, dans le numéro 20, j'ai fortement apprécié la nouvelle de Silverberg, Le robot gardien : non pas tellement par son originalité qui est indéniable – mais surtout parce qu'elle est un excellent exemple de nouvelle achevée. À mon avis, le cas est assez rare. Pour m'expliquer, je crois que je peux utilement comparer avec Le monde de Scarfe par Brian Aldiss. Dans cette nouvelle, on suit une ou plusieurs péripéties des petits hommes de Scarfe : jusque-là, c'est excellent ; mais, arrivé au point final, le lecteur sait que le monde de Scarfe continue d'exister et que le problème posé par ses habitants n'est pas résolu. 

Ce que j'ai voulu montrer ainsi, c'est que la nouvelle d'Aldiss ne constitue en fait, qu'il le veuille ou non, qu'un chapitre d'un roman plus vaste qui s'intitulerait aussi Le monde de Scarfe mais au terme duquel on saurait au moins quel sort lui est dévolu. 

Aussi la nouvelle de Silverberg est-elle étincelante de triple manière : elle s'achève sur un final digne du meilleur suspense ; elle procède d'une originalité remarquable, par elle-même comme par la critique de nos habitudes de penser toujours logiques ; enfin, son illogisme est admirablement logique, et c'est une finesse de plus au compte de Silverberg. En ce sens, ce texte fait penser à la Mens Magna dans le roman de F.G. Rayer, Le lendemain de la Machine, avec sa logique inébranlable. 

J. F. LAULOM.

Bordeaux.

Silverberg est certainement un des jeunes auteurs américains les plus doués – ce qui est surtout remarquable si on considère le volume de sa production, car malgré son âge de vingt-huit ans, il est déjà l'auteur de plusieurs centaines de nouvelles publiées ! Le robot gardien est effectivement très réussi, mais que dire de l'extraordinaire (à notre avis) Voir l'homme invisible, publié dès notre numéro 1, et peut-être de ce fait passé trop inaperçu ? 

*

* *

Dans le Galaxie 21, quel festival Finlay – et quel régal pour l'amateur ! Depuis les étonnantes gargouilles fantastiques de la page 79 jusqu'aux créatures dignes des cartoons qui ornent le frontispice de La wilf fidèle, en passant par les illustrations sensibles et poétiques qui évoquent le monde de la planète Xanadu (ce merveilleux dessin des pages 114-115, avec les deux jeunes filles environnées d'arabesques aériennes), le « grand maître » est ici dignement représenté. 

Merveilleuse aussi, la couverture-gag de Wood, tout à fait dans l'esprit Galaxie, et tellement plus drôle que ces fusées bêtes et banales dont vous croyez bon (sans doute pour sacrifier à l'actualité spatiale ?) d'enlaidir certains de vos numéros.

Dans le numéro 22, la couverture me semble beaucoup plus discutable. Elle donne en tout cas une bien faible idée de l'univers si attachant de Robert Young, le seul auteur de science-fiction, à ma connaissance, qui sache être « sentimental » sans être bébête. J'ai beaucoup aimé aussi Le Papillon de Lune de Vance, sans doute le plus original de tous les écrivains que vous avez révélés depuis votre lancement. Je souhaite vivement continuer de lire ses œuvres. 

Henri MICHAUX

Versailles

 

Jack Vance va être en vedette au cours de 1966 dans Fiction, qui entame – dans son numéro d'avril – un assez extraordinaire cycle de nouvelles sous sa plume, dans la tradition de l'heroic fantasy : que les amateurs se le disent ! 

*

* *

Je n'ai jamais été attiré par l'ancien Galaxie. Par contre je suis un fervent lecteur de Fiction, que j'estime complet.

J'ai essayé le nouveau Galaxie et n'ai guère trouvé de changement quant à la présentation. Il manque les chroniques qui « aèrent » Fiction. Il est à noter néanmoins que j'ai vivement apprécié, dans le numéro 21, la qualité d'au moins trois récits sur cinq. La mission du Quedak est dans l'esprit « S. F. » de la sauvegarde humaine. La planète des réprouvés, très bien. Les talents de Xanadu, formidable ! Meurs, car tu n'es qu'une Ombre ne m'a guère plu. Quant au sujet de La wîlf fidèle, il est trop léger et s'est trouvé atténué par la lecture de La planète des réprouvés. 

Vos dessinateurs sont très bien.

Je pense que vos autres numéros comportent des récits aussi excellents que ceux sus-cités, et malgré tout je continuerai à suivre Galaxie.

Je garde toutefois un gros penchant pour Fiction : la présentation, les chroniques, le papier, les récits aussi bien « européens » que made en U.S.A.

André COLLIÉ

Dijon

 

Nous l'avons déjà dit à plusieurs reprises : nos deux revues sont complémentaires. Les chroniques qui donnent un « ton » à Fiction seraient déplacées dans Galaxie. Fiction se veut plus sérieux, Galaxie plus distrayant. Mais l'une et l'autre des revues nous semblent faites pour satisfaire à la fois tout amateur de science-fiction un tant toit peu éclectique.

 

RÉSULTATS DU RÉFÉRENDUM

SUR LE N°21

 

1 – Ce numéro vous a-t-il plu ?

OUI                       81% 

NON                      11% 

MOYENNEMENT 8% 

 

2 – Avez-vous aimé le dessin de couverture ?

OUI    88% 

NON  12% 

 

3 Récits préférés :

— Les talents de Xanadu de Théodore Sturgeon : 31% des suffrages.

— La mission du Quedak de Robert Sheckley : 24%.

— La planète des réprouvés de Lloyd Biggle : 22%.

 

4 – Récit le moins aimé :

Meurs, car tu n'es qu'une Ombre d'Algis Budrys. 

5 – Parmi les auteurs publiés depuis le n°1, y en a-t-il que vous souhaiteriez ne plus jamais lire ? 

(L'absence quasi-générale de réponses à cette question semble prouver que tous nos auteurs plaisent. Tout au plus a-t-on pu noter une certaine réticence à l'encontre de Margaret St-Clair.) 

6 – Parmi ceux que nous n'avons jamais publiés, y en a-t-il que vous souhaiteriez voir à nos sommaires ?

1 – Isaac Asimov.

2 – Robert Heinlein.

3 – Catherine Moore.

4 – Henry Kuttner.

5 – Arthur Clarke.

(Asimov, Heinlein et Clarke figureront plus tard dans Galaxie – et les deux derniers notamment avec des romans. Henry Kuttner, on le sait malheureusement, est mort. Catherine Moore, elle, n'écrit pratiquement plus… mais que ses admirateurs surveillent les prochaines parutions du Club du Livre d'Anticipation !)

 

À notre prochain sommaire : 

 

Échec à la colonie.

par JACK SHARKEY.

 

In vino veritas.

par ROBERT BLOCH.

 

Capital jeunesse.

par JOHN BRUNNER.

 

L'autre jungle.

par BRIAN W. ALDISS.

 

Et la deuxième partie de


L'Enfant des Étoiles.

par JACK WILLIAMSON

et FREDERIK POHL.

 

Dépôt légal : 1er trimestre 1966

Le Gérant : D. Domange.
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	 Voir Les Récifs de l'Espace, des mêmes autours, dans Galaxie, n°6 à 8. (N.D.L.R.) 
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