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« Non, » dit le magicien, « « je ne peux pas vous aider à convaincre une femme. Si vous vouliez qu'elle se fasse violer, cela ne poserait pas de problèmes. Si vous vouliez la violer vous-même, j'arrangerais la chose également, quoique ce serait plus difficile. Mais je ne saurais vous fournir ni philtres ni formules. Ma spécialité, c'est la violence criminelle. Le meurtre, en particulier. »

Baines jeta un regard en coulisse à son secrétaire particulier, Jack Ginsberg ; comme à l'accoutumée, les traits de ce dernier étaient parfaitement inexpressifs. Sa fidélité était à toute épreuve. Quelle bonne chose que de pouvoir faire confiance à quelqu'un !

— « Vous êtes d'une grande franchise, » dit Baines. 

— « Je m'efforce d'éliminer le mystère autant que faire se peut », s'empressa de répondre Theron Ware (Baines savait que c'était là son nom véritable). « Aux yeux du client, la magie noire est un ensemble de techniques – comme l'art de l'ingénieur. Plus il en sait à ce sujet, plus il est facile de parvenir à un accord. » 

— « Quoi ? Pas de secrets professionnels ? Pas d'arcanes ni rien de ce genre ? » 

— « Quelques-uns qui sont pour la plupart le fruit de travaux personnels et dont très peu auraient vraiment de l'importance pour vous. Si l'« arcane » est le fin mot de la magie, c'est uniquement parce que la majorité des gens ne sait ni quels livres lire ni où il faut les chercher. Si vous aviez ces manuels sous la main – et il est parfois possible de trouver quelqu'un pour les traduire – vous apprendriez en un an presque toutes les choses importantes que je connais. Certes, pour obtenir un résultat concret, il faudrait en outre que vous ayez le talent nécessaire puisque la magie est aussi un art. Avec les livres et ce don, vous êtes capable de devenir un magicien en une vingtaine d'années. Vous en êtes un ou vous n'en êtes pas un : il n'y a pas de mauvais magiciens, de même qu'il n'existe pas de mauvais mathématiciens. À moins, bien sûr, que la magie ne vous tue d'abord dans l'équivalent d'un accident de laboratoire ! Vingt ans, c'est le temps qu'il faut, à quelques années près – en plus ou en moins – pour acquérir la plénitude de la compétence requise. Je ne prétends pas que ce ne serait pas là une tâche formidable mais l'âge du secret est passé. En vérité, les codes d'antan étaient assez simplets. Ils sont beaucoup plus aisés à déchiffrer que la musique, par exemple. D'ailleurs, dans le cas contraire, les ordinateurs les auraient percés en un clin d'œil. » 

Ces généralités étaient familières à Baines, ce que Ware n'ignorait certainement pas, et il soupçonnait le sorcier de les lui débiter pour laisser à son client le temps de l'étudier, soupçon qu'il ne tarda pas à se cristalliser quand la porte de l'immense bureau s'ouvrit, livrant passage à une jeune fille blonde coiffée à la page et vêtue d'une minijupe, qui apportait une lettre sur un petit plateau d'argent.

— « Excusez-moi, » fit Ware, « c'est urgent : sinon, on ne nous aurait pas dérangés. » Il ouvrit l'enveloppe dont les craquements révélaient qu'elle était d'un papier luxueux. 

Baines suivit des yeux la jeune fille qui sortait – un objet mobile, bien sûr, mais, hormis le fait qu'elle lui rappelait vaguement quelqu'un, elle n'avait rien d'extraordinaire – puis se mit en devoir d'examiner le magicien sans la moindre gêne. Selon son habitude, il commença par passer en revue l'environnement choisi par le personnage.

 

Le bureau, inondé de soleil, aurait pu être, avec ses rayonnages chargés de livres, n'importe quel cabinet de médecin ou d'avocat n'était sa démesure et la taille disproportionnée du mobilier. En soi, l'observation n'apportait guère de lumière sur l'homme lui-même car la demeure, un palais perché sur la falaise, était en location. Si Ware avait souhaité des plafonds encore plus hauts et une acoustique encore plus médiocre, il n'aurait eu aucun mal à trouver une résidence encore plus vaste à Positano. Bien que la plupart des volumes eussent l'air vieux, la pièce ne paraissait pas plus désuète que… disons la bibliothèque de Merton College, et elle contenait très peu d'objets authentiquement anciens. Le seul détail à la rigueur attribuable à la magie était l'odeur d'encens, subtile, presque imperceptible, que la brise venue de la mer Tyrrhénienne s'engouffrant par les fenêtres ouvertes ne réussissait pas à chasser complètement. Néanmoins, elle était si ténue que l'on se lassait vite de humer pour la détecter. D'ailleurs, ce n'était pas là un indice suffisant pour avoir valeur de diagnostic : ne respirait-on pas un arôme semblable dans toutes les petites églises italiennes ? Et dans les bureaux des commissaires de police égyptiens ?

Ware, lui, était remarquable mais il ne l'était que dans la mesure où tout homme est unique aux yeux d'un chef né comme Baines. Petit et fluet, il était vêtu de tweed irlandais d'origine, portait une chemise à poignets mousquetaire ornés de boutons de manchettes qui semblaient être en acier banal, agrémentée d'une étroite cravate-plastron de soie grise où était piquée une minuscule tour de jeu d'échecs en saphir. Très maigre, il devait sûrement être physiquement vigoureux malgré sa pâleur intense et Baines était convaincu que son tour de taille n'avait pas changé depuis qu'il avait quitté l'Université.

Son âge apparent était trompeur. Il avait le visage marqué et il fallait beaucoup d'attention pour deviner que ses sourcils gris et broussailleux avaient jadis été roux. Ses cheveux, eux, ne pouvaient rien révéler du tout car – et c'était là la seule bizarrerie du personnage – Ware était tonsuré comme un moine ; un réseau de veine bleues faisaient des méandres sur son crâne blanc et nu comme sur le dos de ses mains parcheminées. Un observateur sans idées préconçues lui aurait donné entre soixante-cinq et soixante-dix ans. Mais Baines savait son âge exact : quarante-huit ans. Manifestement, et cela n'avait rien d'étonnant, la magie noire était une profession qui usait son homme. Les cérébrotoniques comme Ware – Baines l'avait souvent remarqué chez les savants employés par Inter-Stratégie (Lefebre & Cie, division A.O.) – avaient généralement l'air d'avoir quarante-cinq ans à partir de trente ans et restaient comme ça jusqu'à ce que leurs cheveux deviennent blancs… si une crise cardiaque ne les emportait pas entre-temps.

Il y eut un froissement de papier. Discrètement, Jack Ginsberg frôla sa serviette, remettant en marche par ce geste l'enregistreur installé à Rome. Baines songea que Ware l'avait vu mais préférait faire comme s'il ne s'en était pas aperçu.

— « Naturellement, on gagne aussi du temps quand le client fait preuve d'une égale franchise. » 

— « J'aurais pensé que vous saviez désormais tout sur mon compte. » 

Baines éprouvait un sentiment d'admiration pour son interlocuteur. Il est exceptionnel qu'un homme soit capable de reprendre une conversation au point exact où elle a été interrompue. C'est courant chez les femmes mais rarement pour une raison précise.

— « Oh ! J'ai naturellement tout ce qu'il faut. Dun & Bradstrect, les archives de presses, sans compter le téléphone arabe. Mais j'ai quand même besoin de vous poser quelques questions. » 

— « Pourquoi ne pas lire dans mon esprit ? » 

— « Parce que ce n'est pas rentable. Croyez bien que je ne cherche pas à rabaisser votre esprit en disant cela, Mr. Baines. Mais vous devez comprendre que la magie est un travail pénible. Je n'y ai pas recours par paresse : je ne suis pas paresseux. Toutefois, et justement à cause de cela, j'emprunte la voie la plus facile lorsque je veux obtenir quelque chose et que j'ai le choix. » 

— « Là, je suis perdu ! » 

— « Je vais vous donner un exemple. Toute magie – je dis bien : toute magie sans exception aucune – repose sur le contrôle des démons. Par démons, j'entends spécifiquement les anges déchus : ceux des catégories inférieures ne sont pas de la moindre utilité. Tenez… j'en connais un qui, sous sa forme terrestre, possède une longue langue. Peut-être trouvez-vous la chose comique ? » 

— « Non. » 

— « Toujours est-il que c'est aussi un grand prince et un grand président dont l'invocation requiert trois jours d'un dur labeur. Et je suis épuisé pendant la quinzaine qui suit. Alors ? Voulez-vous que je l'appelle pour lui faire coller des timbres ? » 

— « Je vois ce que vous voulez dire. Très bien… Je suis prêt à répondre à vos questions. » 

— « Merci. Qui vous a conseillé de vous adresser à moi ? » 

— « Un médium de Bel Air, à Los Angeles. Une femme. Elle a essayé de me faire chanter et n'a pas été loin de réussir, de sorte que j'en ai conclu qu'elle possédait un talent réel. Et j'ai eu envie de connaître quelqu'un qui en aurait davantage. Je l'ai menacée de la tuer et elle a capitulé. » 

Ware prenait des notes. « Je vois. Elle vous a alors envoyé chez les Rose-Croix ? »

— « C'est ce qu'elle a essayé de faire en effet, mais cette feinte n'ayant pas marché, elle m'a envoyé à Monte Albano. » 

— « Ah ! Voilà qui me surprend un peu… Je n'aurais pas cru que vous ayez besoin de chercheurs de trésors. » 

— « C'est à la fois vrai et faux, » répondit Baines. « Je vous expliquerai, mais plus tard si vous n'y voyez pas d'inconvénient. Avant tout, il me fallait quelqu'un ayant la même spécialité que vous – le meurtre – et, naturellement, les moines blancs de Monte Albano ne m'étaient d'aucune utilité. Je n'ai même pas abordé la question avec eux. Pour être franc, je désirais seulement m'assurer du bien-fondé de votre réputation dont j'avais une petite idée. Moi aussi, j'ai recours aux archives de presse. L'air horrifié des archivistes quand j'ai cité votre nom a suffi à me convaincre qu'il importait que j'aie au moins une conversation avec vous. » 

— « Judicieux… Pourtant vous ne croyez pas encore vraiment à la magie ? Rien qu'à la perception extrasensorielle et autres fadaises du même genre ? » 

— « Je ne suis pas un esprit religieux, » répliqua Baines avec circonspection. 

— « La formulation est précise. Vous voulez donc une démonstration ? Avez-vous apporté le miroir dont j'ai parlé au téléphone à votre secrétaire ? » 

Sans mot dire, Jack Ginsberg sortit de sa poche intérieure une enveloppe cachetée d'où il extirpa un miroir de dame enveloppé dans du papier cristal et scellé. Il le tendit à Baines qui en brisa le sceau.

— « Bien. Regardez-vous dedans. » 

Deux grosses larmes de sang coulaient lentement au coin de ses yeux, glissant le long de son nez. Baines baissa le miroir et dévisagea Ware.

— « J'avais espéré mieux qu'une séance d'hypnotisme, » fit-il sur un ton d'une parfaite sérénité. 

— « Essayez ces larmes, » répliqua le magicien, imperturbable. 

Baines prit un mouchoir d'une blancheur immaculée brodé à son chiffre.

Les taches rouges qui maculaient le tissu virèrent au doré.

Ware reprit :

— « Je vous conseille de montrer ça demain à un métallurgiste officiel. Il me serait difficile de l'hypnotiser, lui. Maintenant, nous pourrions peut-être passer aux affaires sérieuses…» 

— « Ne m'avez-vous pas dit…» 

— «… que la plus simple des opérations requiert le concours d'un démon ? Si, je vous l'ai dit et ce n'étaient pas de vaines paroles. Il y en a un derrière vous, Mr. Baines, et il restera à la même place jusqu'à après-demain à la même heure. Après-demain : rappelez-vous. Cette petite plaisanterie futile va me coûter cher mais j'ai l'habitude de recourir à de telles pratiques quand j'ai affaire à un client sceptique. D'ailleurs, cela sera porté sur la facture. À présent, Mr. Baines, je souhaiterais que vous me disiez ce que vous voulez au juste. » 
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Baines tendit le mouchoir à Jack qui le plia avec soin avant de l'envelopper à nouveau dans le papier cristal.

— « Je veux évidemment tuer quelqu'un. Sans laisser de traces. » 

— « Évidemment. Mais qui voulez-vous tuer ? » 

— « Je vous l'apprendrai dans un instant. Je désire, auparavant, savoir si vous éprouvez certains scrupules. » 

— « Certes ! Par exemple, je ne tuerai jamais un ami, même pour un client. Je puis aussi dans certains cas refuser le contrat s'il s'agit de personnes étrangères. Toutefois, d'une façon générale, j'expédie les inconnus en fonction d'un barème d'honoraires standard. » 

— « Voyons donc la question de plus près. Mon ancienne femme me cause énormément d'embarras. Refuseriez-vous de vous charger d'elle ? » 

— « A-t-elle des enfants ? De vous ou d'un autre ? » 

— « Non. » 

— « Alors, il n'y a pas d'empêchements. Pour ce travail, je prends un forfait de 15 000 dollars, tout compris. » 

En dépit de lui-même, Baines regarda son interlocuteur d'un air abasourdi.

— « C'est tout ? » 

— « C'est tout. Je suis probablement presque aussi riche que vous, Mr. Baines. Après tout, je puis trouver un trésor aussi facilement que les moines blancs – beaucoup plus facilement, même. Si j'accepte de m'occuper de ces affaires de pensions alimentaires, c'est uniquement pour des raisons de publicité personnelle. Financièrement, j'y perds. » 

— « De quel ordre de grandeur est la rétribution qui vous intéresse ? » 

— « Je commence à me donner un peu de mal à partir de cinq millions de dollars. » 

Si cet homme était un charlatan, c'était un charlatan doublé d'un grand seigneur !

— « Restons-en pour le moment à cette affaire de pension alimentaire. Ou, plutôt, admettons que je me moque de la pension que je dois verser à mon ex-épouse – ce qui est d'ailleurs le cas. Supposons que je ne souhaite pas simplement qu'elle meure mais que sa mort soit pénible. Douloureuse. » 

— « Je ne réclamerais rien en sus. » 

— « Pourquoi ? » 

— « Permettez-moi de vous rappeler que je ne suis pas un assassin, Mr. Baines, » rétorqua patiemment Ware. « Je me borne à faire appel à un agent d'exécution et à lui donner mes instructions. Il est très vraisemblable – en fait, c'est indubitable – que tous les patients que j'ai expédiés sont morts dans des affres dont l'horreur dépasse votre imagination et la mienne. Mais vous avez spécifié que vous vouliez que le meurtre ne laisse pas de traces : par conséquent, je dois faire en sorte que le corps de la victime ne porte pas de marques insolites. Je préfère d'ailleurs moi-même qu'il en soit ainsi. Comment voulez-vous, dans ces conditions, que je vous prouve de façon irréfutable que la mort a été douloureuse ? Et, faute d'une telle preuve, comment voulez-vous que je vous réclame un supplément ? L'inverse est d'ailleurs tout aussi vrai, Mr. Baines. Il arrive de temps en temps qu'un divorcé me demande, mû par un reste de tendresse, d'expédier son ancienne épouse sans douleur, voire avec douceur. Je pourrais majorer mon tarif de façon conditionnelle dans la mesure où le corps ne porterait pas de signes patents de maladie ou de sévices. Mais les agents auxquels je fais appel sont des démons que je ne saurais contraindre à agir avec douceur. Aussi je n'accepte jamais de faire droit à cette exigence. Le client paye pour que quelqu'un meure – et quelqu'un meurt. Les circonstances du décès sont à la diligence de l'agent d'exécution. Je ne propose à la clientèle que je ne sois mesure de fournir. » 

— « Eh bien, voilà une question réglée ! Ne parlons plus Dolorès. En réalité, elle ne constitue qu'une gêne mineure parmi un certain nombre d'autres, posons, en revanche, que je demande de… d'expédier comme vous dites… une importante personnalité politique. Par exemple le gouverneur de Californie, s'il est de vos amis, une personnalité équivalente. » 

Ware hocha la tête.

— « Pas d'opposition en ce concerne le gouverneur de Californie. Mais rappelez-vous que je vous ai parlé des enfants, s'il s'était réellement agi d'une affaire de pension alimentaire, question suivante aurait porté sur les membres de la familles. Mes honoraires augmentent proportionnellement à leur nombre et à leur degré de parenté avec la victime, à la manière dont cette mort les affecte. C'est en partie ce que vous appelez mes scrupules et en partie une forme d'autodéfense. J'en reviens au gouverneur de Californie. Je vous réclamerai un dollar pour chacune voix qui s'est portée sur son nom lors des dernières élections qu'il a remportées. Plus les frais, bien entendu. » 

Baines poussa un sifflement d'admiration. « C'est la première fois que je rencontre quelqu'un ayant mis au point un système permettant de tirer un profit financier de ses scrupules ! Je comprends maintenant pourquoi les affaires de pensions alimentaires ne vous intéressent pas. Un de ces jours, Mr. Ware…»

— « Docteur Ware, je vous prie. Je suis docteur en théologie. » 

— « Pardon. Je voulais simplement vous dire qu'un jour je vous demanderai pourquoi vous êtes tellement avide d'argent. Votre fragilité physique ne doit guère vous permettre d'en tirer de grandes satisfactions. Toujours est-il que je retiens vos services. Vous faites-vous intégralement payer d'avance ? » 

— « Les frais sont payables d'avance, oui, mais mon cachet se règle à là livraison. Comme vous vous en rendrez compte, Mr. Baines…» 

— « Docteur Baines. Je suis docteur en droit. » 

— « À mon tour de vous présenter mes excuses. Je voudrais que vous compreniez, après cet échange de bons procédés, que je n'ai jamais été escroqué. Jamais. » 

Baines se prit à songer à la créature qui était censée rester dans son dos jusqu'à après-demain. En attendant que soient analysées les larmes d'or sur le mouchoir, pas question d'essayer de filouter Ware. Cela n'avait d'ailleurs jamais été dans les intentions de l'Américain.

— « Parfait, » dit-il en se levant. « Nous n'avons pas besoin de contrat, n'est-ce pas ? J'accepte vos conditions. » 

— « Mais qu'attendez-vous de moi ? » 

— « Oh, on peut utiliser le gouverneur de Californie pour commencer. Jack réglera les derniers détails avec vous. Il faut que je sois rentré à Rome cette nuit. » 

— « Pour commencer, avez vous dit ? » 

Baines acquiesça d'un bref signe de tête et Ware se leva à son tour.

— « Parfait. Je ne vous demanderai rien. Mais, en toute honnêteté, Mr. Baines, je dois vous prévenir que, la prochaine fois que vous solliciterez un service du même ordre, je vous demanderai vos raisons. » 

— « À ce moment-là, il nous faudra échanger nos confidences, » répondit Baines qui luttait pour réprimer son excitation grandissante. « Oh, Dr. Ware… le… euh… le démon qui s'accroche à mon dos… partira-t-il tout seul au moment convenu ou devrai-je passer vous voir pour qu'il s'en aille ? » 

— « Il n'est pas accroché à votre dos. Et il partira tout seul. Contrairement à ce que prétend Marlowe, la souffrance n'aime pas la compagnie. » 

Les lèvres de Baines se retroussèrent, découvrant ses dents.

— « Nous verrons cela. » 
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L'espace d'un instant, Jack Ginsberg éprouva la fugace et inhabituelle sensation d'être dans la peau du monsieur qui ignore exactement ce qui se passe et se demande en conséquence s'il ne va pas être flanqué à la porte. C'était comme si quelque chose l'avait avalé par inadvertance et s'apprêtait à le recracher sans malice aucune…

Tout en attendant que cela s'apaise il se livra à ses rites familiers se palpa les joues pour vérifier l'état de sa barbe, rectifia les faux plis de son complet, récapitula les comptes de la semaine passée. Mais, surtout comme c'était généralement le cas quand il y avait un temps mort, il se demandait à quoi ressemblerait la prochaine fille quand elle s'accroupirait, avec seulement ses bas. Elle n'aurait probablement rien de très extraordinaire. Presque toujours, la réalité s'entourait d'inconvénients charnels et de futiles préférences qui pouvaient échapper à volonté au regard de la lucidité.

Cependant, quand Ware réapparut après avoir raccompagné le patron, Jack était fin prêt pour entamer la discussion. Il se vantait d'avoir une parfaite maîtrise de soi.

— « Des questions ? » s'enquit le magicien. 

— « Quelques-unes, Dr. Ware. Vous avez parlé de frais. À quoi correspondent-ils au juste ? » 

— « Pour l'essentiel, ce sont des frais de déplacement. Il faut que je voie le patient en personne. Compte tenue des exigences posées par le Dr. Baines, cela nécessite un voyage en Californie, ce qui est pour moi un dérangement considérable qui vous sera facturé. Le billet d'avion, les hôtels, les repas et les dépenses courantes feront l'objet d'un compte détaillé qui vous sera présenté une fois ma mission terminée. Autre problème celui de parvenir jusqu'au gouverneur. J'ai des confrères en Californie mais il y aura certaines influences que je serai forcé d'acheter, même si je dispose de l'appui d'Inter-Stratégie – les milieux où évoluent respectivement les marchands de canons et les magiciens ont bien peu de points communs. Au total, il me semble qu'un chèque de dix mille serait on ne peut plus raisonnable. » 

Tout cela pour de la sorcellerie ! C'était écœurant. Mais le patron y croyait, sous réserve d'inventaire tout au moins. Cette idée soulevait l'estomac de Jack.

— « Ceci me paraît tout à fait satisfaisant, » dit-il. Mais il ne fit pas mine de prendre le carnet de chèques. Pas question de se répandre en largesses au profit d'un étranger sans savoir un peu mieux où l'on mettait les pieds. « Toutefois, une chose nous tracasse quelque peu. Pourquoi de telles dépenses sont-elles indispensables ? Nous avions cru comprendre que vous préfériez éviter de chevaucher un démon vous pouviez utiliser un jet au prix d'un moindre effort…» 

— « Je ne suis pas sûr que vous ayez compris. Mais cessez donc de faire des manières à propos des questions d'ordre pécuniaire et venez-en au fait. » 

— « Euh parfaitement Voilà… Pourquoi n'habitez-vous pas aux États-Unis, Dr. Ware ? Nous savons que vous avez toujours la nationalité américaine. Et après tout, la liberté confessionnelle existe encore aux U.S.A. Pourquoi faut-il que Mr. Baines vous paye votre retour au pays pour un unique contrat ? » 

— « Parce que je ne suis pas un tueur banal. Parce que je n'ai aucune envie d'être imposé par le fisc ni même de déclarer mes revenus à quiconque. Ce sont déjà là deux raisons. J'ajouterai au bénéfice du micro attentif aux aguets dans votre serviette que si je vivais aux États-Unis en faisant de la publicité en tant que magicien, je serais accusé d'être un imposteur. Si je réussissais à m'innocenter en prouvant que je suis effectivement ce prétends être, je finirais à la chambre à gaz, et dans le cas contraire, si je ne parvenais pas à me laver de cette accusation je serais un charlatan de plus. En Europe, je peux dire que je suis un magicien sans avoir à en pâtir pour autant que je donne satisfaction à ma clientèle. Caveat emptor ! Autrement, je devrais passer mon temps à assassiner de vagues politiciens et de minables petits comptables, ce qui ne vaut pas la peine qu'on se donne et, tôt ou tard, je verrais mes gains inéluctablement diminuer. Maintenant, vous pouvez arrêter votre instrument. » 

Ah ah ! Il y avait quelque chose qui sonnait faux dans cette échappatoire ! Le personnage jouait sur la superstition. Membre de la secte agnostique orthodoxe réformée, Jack en connaissait tous les tours et les détours, et notamment les issues à double sens.

— « Je comprends fort bien, fit-il d'une voix égale. « Mais n'avez-vous pas presque autant d'ennuis ici, avec l'Église italienne, que vous en auriez là-bas avec le gouvernement américain ? » 

— « Absolument pas. Nous sommes sous un pontificat libéral. L'Église moderne s'efforce de détourner ses ouailles de ce qu'elle appelle la superstition. Il y a des décennies que je n'ai pas rencontré un prélat croyant en l'existence littérale des démons. Quoique, bien sûr, certains ordres ne s'en laissent pas si aisément compter. » 

— « Certes, » approuva Jack, armant triomphalement son piège. « J'estime donc, Dr. Ware, que vous nous écorchez peut-être un peu – et que vous n'avez pas été tout à fait franc avec nous. Si vous exercez réellement votre contrôle sur ces grands princes et ces puissants présidents, vous pourriez procurer à Mr. Baines une femme avec autant de facilité qu'un trésor ou un cadavre. » 

— « Je le pourrais en effet, » répondit Ware non sans quelque lassitude. « Je vois que vous avez de la lecture. Mais j'ai déjà expliqué au Dr. Baines – et je vous l'explique à nouveau – que je suis exclusivement spécialisé dans la mort violente. Cela étant dit, Mr. Ginsberg, je crois que vous vous prépariez à me faire un chèque pour couvrir mes frais ? » 

— « Oui. » 

Mais comme il hésitait encore, Ware reprit avec une politesse raffinée :

— « Nourrissez-vous d'autres doutes que je pourrais élucider, Mr. Ginsberg ? Après tout, je suis docteur en théologie. À moins que vous n'ayez une mission personnelle à me confier ? » 

— « Non… pas exactement. » 

— « Ne soyez pas si timide, il n'y a pas de raison ! Il est visible que ma lamie vous plaît. Et, de fait, elle n'a aucun des inconvénients propres aux humaines et qui vous chagrinent tant…» 

— « Ah ! Je savais bien que vous lisiez dans les pensées ! Sur ce point aussi, vous avez menti. » 

— « Je ne lis pas dans les pensées et je ne mens jamais, » répliqua Ware. « Mais la lecture des visages et des somatotypes m'est familière. Cela m'épargne bien des ennuis et m'évite souvent de devoir recourir inutilement à la magie. Voulez-vous cette créature, oui ou non ? Je puis vous l'envoyer de façon invisible si vous le désirez. » 

— « Non. » 

— « Pas invisiblement ? Je le regrette pour vous. Maintenant, ami sans dieu et sans concupiscence, dites-moi ce que vous voulez pour vous. Il y a un bon moment que l'affaire qui me vaut votre visite est réglée. Alors, je vous écoute. Qu'est-ce que voulez pour votre compte ? » 

Pendant un instant de vertige, Jack fut presque sur le point de le dire mais le Dieu auquel il ne croyait plus depuis longtemps veillait. Ginsberg libella le chèque. La jeune fille (non, ce n'en était pas une !) entra et le prit.

— « Au revoir, » dit Theron Ware. 

Une fois encore, Jack avait manqué le coche.
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Le père Domenico Bruno relut une fois de plus la lettre. Le père Uccello affectait un style augustinien inspiré de son saint patron, abondant en expressions rares et en néologismes audacieux enrobés dans une syntaxe médiévale. Styliste pour styliste, le père Domenico préférait infiniment Roger Bacon mais, ne comptant point parmi les Pères de L'Église, cet éminent antimagicien avait peu d'émules. Peut-être le père Domenico avait-il mal lu la missive. Mais non : le sens, s'il était habillé d'un latin obscur, n'était que trop clair.

Le religieux poussa un soupir. La pratique de la magie – de la magie blanche, tout au moins, dont s'occupait le monastère – devenait de moins en moins lucrative. Cela tenait bien sûr en partie au fait que l'une des principales activités traditionnelles (et mercantile) de la magie blanche était la détection des trésors enfouis ; or, depuis des siècles que magiciens noirs et blancs se livraient sans trêve et sans repos à cette quête et depuis l'apparition du matériel de prospection moderne – le détecteur de mines, par exemple – il restait fort peu de trésors cachés à trouver. Depuis un certain temps, les trésors décelés grâce au ministère d'OCH et de BETHOR – la « bourse inépuisable » était la spécialité du premier – étaient de plus en plus souvent dissimulés au fond des mers, voire dans les banques suisses ; aussi leur récupération était-elle à présent une entreprise si colossale et si aléatoire que ni les clients ni le monastère ne pouvaient espérer en tirer de bénéfices.

Somme toute, les sorciers noirs étaient privilégiés sous ce rapport. Ici-bas, tout du moins ! il ne faut jamais oublier qu'ils sont en même temps condamnés à la damnation éternelle, s'empressa de rectifier le père Domenico. Le mystère était aussi impénétrable aujourd'hui qu'hier : pourquoi les esprits infernaux comme Lucifuge Rofocale consentaient-ils à accorder de si grands pouvoirs à des mortels dont l'âme, eu égard au caractère du sorcier moyen, était, de façon quasi inévitable, promise à l'Enfer ? Et il fallait également tenir compte de la facilité avec laquelle on pouvait résilier les pactes diaboliques au dernier moment ! Pourquoi, au demeurant, Dieu permettait-il que cette démoniaque pestilence contamine l'innocent par le truchement du sorcier ? Mais il s'agissait simplement là d'une autre version du Problème du Mal auquel L'Église connaissait depuis longtemps la réponse (une double réponse) : libre arbitre et péché originel.

Il convenait en outre de se rappeler que pratiquer la magie blanche, ou magie transcendantale, était officiellement considéré comme un péché mortel, l'Église moderne professant que tout commerce avec les esprits – même ceux qui n'étaient pas déchus puisque traiter avec eux impliquait inévitablement que l'on tenait les anges pour des démiurges et autres semi-déïtés cabalistiques – était une abomination quelle que pût être l'intention de l'opérateur. Jadis, on considérait que, tout pacte diabolique étant exclu, seul un homme d'une piété et d'une force d'âme exemplaires se trouvant dans un état de pureté rituelle et spirituelle suprême pouvait espérer évoquer et contrôler, non point un ange, mais seulement un démon. Cependant, il y avait eu trop de péchés, en intention d'abord, en acte ensuite. Par esprit pratique et par charité, l'Église avait alors déclaré toute théurgie anathème, ne conservant pour son propre usage qu'un seul aspect, négatif, de la magie, l'exorcisme, qui n'était d'ailleurs autorisé que dans les limites canoniques les plus strictes.
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Certes, Monte Albano bénéficiait d'une dispense spéciale. En partie parce que, par le passé, les moines de l'ordre avaient su remplir avec un spectaculaire succès les coffres de St. Pierre ; en partie parce que l'on pouvait dire que, parfois, le savoir acquis grâce aux cérémonies transcendantales avaient nourri l'âme du Rocher ; et aussi, mais accessoirement, parce que l'on savait qu'en quelques très rares circonstances la magie blanche avait pu prolonger la vie du corps. Mais ces sources (pour prendre une autre image) étaient manifestement en voie de tarissement. En conséquence, cette dispense risquait d'être retirée à tout instant, ce qui entraînerait la fermeture du dernier sanctuaire de magie blanche.

Alors, le champ serait libre pour les magiciens noirs. Il n'existait pas de sanctuaires noirs, hormis le temple des Frères Parisiens du Chemin Gauche, romantiques de l'école d'Eliphas Lévi qui méritaient plus la pitié en raison de leur folie que le blâme parce qu'ils péchaient. Mais il y avait encore un nombre confondant de sorciers noirs travaillant en solitaires – encore qu'un seul eût déjà été de trop.

Cette digression ramena l'esprit du père Domenico à la lettre du père Uccello.

Derechef, il poussa un soupir, quitta son lutrin et, l'épître à la main, gagna en trottinant à pas sourds (les moines de Monte Albano étaient déchaussés) le bureau du père supérieur. Le père Umberto était là (physiquement, bien sûr, à l'instar de tous les moines car on ne pouvait sortir du couvent une fois qu'on y était entré à moins d'être un laïc, et encore ne quittait-on alors le Mont qu'à dos de mulet) et le père Domenico attaqua d'emblée, sans se perdre en précautions oratoires :

— « J'ai encore reçu une véhémente diatribe de notre flaireur de sorciers, mon père. Je commence à croire, hélas, que cette affaire est au moins aussi grave qu'il s'obstine à le répéter depuis le début. » 

— « C'est à Theron Ware que vous faites allusion, je présume ? » 

— « Évidemment. Ce munitionnaire américain s'est directement rendu auprès de lui après la visite qu'il nous a faite, comme nous n'avions déjà que trop raison de le penser à l'époque. Le père Uccello affirme que tout laisse présager qu'une nouvelle série de… d'expéditions sont en préparation à Positano. » 

— « Je souhaiterais que vous évitiez ces fleurs de rhétorique elles sont à mes yeux le signe que l'interlocuteur n'est pas très sûr de ce qu'il veut dire et essaye de le cacher. Pour en revenir à notre démonolâtre, nous ne sommes pas en mesure d'intervenir dans ses projets. » 

— « Ce style métaphorique est celui du père Uccello. Toujours est-il qu'il nous demande avec insistance d'intervenir, justement. Il a eu recours à la divination – vous voyez à quel point ce vieux puriste prend les choses au sérieux ! – et soutient que son mandant (il prend beaucoup de peine pour ne pas révéler son identité) lui a dit que la rencontre de Ware et de Baines est le présage d'une monstrueuse menace sur le monde. Selon son informateur, l'Enfer tout entier attendait que cette conjonction ait lieu entre les deux hommes depuis leur naissance. » 

— « Je suppose qu'il a la certitude que cet informateur n'était pas en réalité un démon qui lui a raconté un mensonge ou, à tout le moins, une de ces fanfaronnades dont les esprits malins sont coutumiers ? Comme vous venez de le laisser discrètement entendre, le père Uccello manque de pratique. » 

Le père Domenico leva les bras au ciel.

— « Je ne peux évidemment pas répondre à cette question. Toutefois, si vous le désirez, mon père, je pourrais essayer d'invoquer moi-même l'Anonyme et Lui soumettre le problème. Mais vous n'ignorez point qu'il y a de fortes chances pour que je me trompe sur la personne. Et vous savez aussi à quel point il est malaisé de poser la question correcte. Les grands Gouvernants semblent ne pas avoir la même notion du temps que nous. Quant aux démons, même lorsqu'on les pousse dans leurs derniers retranchements, il est fréquent qu'ils n'aient aucune idée de ce qui se passe en dehors de leur juridiction. » 

— « C'est bien vrai ! » approuva le supérieur qui, lui-même, avait abandonné la pratique de la magie depuis de longues années. Autrefois, il était très doué dans ce domaine mais la disparition des expérimentateurs de talents qui se voient confier des charges administratives était le grand drame de tous les centres de recherche. « Je crois préférable que vous ne mettiez en péril ni votre utilité ni, bien sûr, votre âme en invoquant un esprit que vous ne pouvez nommer. Le père Uccello devrait savoir que nous sommes dans l'incapacité de faire quoi que ce soit en ce qui concerne Ware. À moins qu'il n'ait fait une suggestion ? » 

— « Il veut que nous déléguions un observateur pour surveiller Theron Ware, » répondit le moine d'une voix qui vacillait quelque peu. « Quelqu'un que nous enverrions directement à Positano et qui resterait collé aux talons de ce sorcier jusqu'à ce que nous sachions ce qu'il médite de faire. C'est à la rigueur possible pour nous alors que ce ne l'est évidemment pas pour le père Uccello. La question est celle-ci : sommes nous d'accord avec cette recommandation ? » 

— « Non, naturellement ! Ce serait notre ruine – oh ! pas sur le plan financier quoique cela poserait de sérieux problèmes, mais nous ne pouvons pas nous permettre de confier une pareille mission à un novice. En vérité, il faudrait en charger rien de moins que le plus éminent d'entre nous. Et après avoir passé Dieu seul sait combien de mois dans cette atmosphère infernale…» 

Le père Umberto n'acheva pas sa phrase. C'était fréquent chez lui mais le frère Domenico n'éprouvait plus de difficulté à les terminer à sa place. De toute évidence, le monastère ne pouvait accepter qu'un seul de ses éminents opérateurs fût frappé d'incapacité – en fait, le mot était « contaminé » – par un contact prolongé avec la personne et l'influence de Theron Ware.

Par ailleurs, le père Domenico était raisonnablement certain que le supérieur enverrait quand même quelqu'un à Positano : sinon, il n'aurait pas soulevé ces objections qui tombaient sous le sens – il aurait tout bonnement rejeté la proposition du père Uccello.

Les deux hommes avaient beau dire du mal de ce dernier, l'un et l'autre savaient qu'à certains moments, ses propos ne devaient pas être pris à la légère. Et c'était le cas aujourd'hui.

— « Il y a cependant lieu de réfléchir à cette affaire, » reprit le père Umberto après une pause, tout en jouant avec les grains de son chapelet. « Je ferais mieux d'adresser à Ware la notification officielle d'usage. Nous ne sommes pas obligés de donner suite mais…» 

— « Parfaitement. » Le père Domenico rangea la lettre dans son aumônière et se leva. « Eh bien, faites-moi savoir quand vous aurez reçu sa réponse. Je suis heureux que vous conveniez que c'est une affaire sérieuse. » 

Après les congratulations d'usage, le moine se retira, tête basse. Il savait aussi, qui le père supérieur enverrait à Positano : aucune fausse modestie ne l'aveuglait. Et il ne se cachait pas qu'il était épouvanté.

Il se rendit directement dans sa chambre de conjuration. Elle était située dans la tour et nul autre que lui ne pouvait l'utiliser car la magie est extrêmement sensible à la personnalité de l'opérateur. C'était une pièce en désordre où s'attardait encore un parfum affadi rappelant l'odeur de l'essence de lavande, souvenir des dernières manipulations auxquelles s'était livré le religieux. Mansit odor, posses scire duisse deam, songea-t-il une fois de plus. Mais il n'avait aucune intention d'invoquer une Présence pour le moment. Au lieu de cela, il traça un signe de croix sur le coffret ciselé qui – contenait l'exemplaire de 1606 – c'était la seconde édition mais elle n'était guère altérée – de l'Enchiridion de Léon III, étrange collection de prières et oraisons « efficaces contre tous les périls qui peuvent menacer les hommes de toutes espèces et conditions sur la terre et sur l'onde, contre les ennemis déclarés et secrets, les cruelles morsures des bêtes fauves et féroces, les poisons, le feu, les tempêtes ». Pour obtenir la plus grande efficacité, il était recommandé de porter le livre sur soi mais le moine avait rarement estimé courir des périls assez graves pour risquer d'endommager un si précieux incunable. Cependant, il en lisait au moins une page chaque jour, généralement choisie dans le In principio, version du premier chapitre de l'Évangile selon Saint Jean. 

Il sortit le volume de la cassette et l'ouvrit aux Sept Oraisons Mystérieuses, la seule partie de l'ouvrage – ce qui ne jetait nullement le doute sur l'efficacité du reste – probablement écrite de la main même du pape de Charlemagne. Agenouillé face à l'est, le père Domenico, sans même regarder la page, commença de réciter la prière appropriée au jeudi et dont il était dit – ce n'était peut-être pas une coïncidence – qu'en l'entendant, « les démons s'enfuient. » 
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Un travail considérable attendait Baines à Rome, d'autant plus pressant que Jack Ginsberg n'était pas là. Il ne fit aucun effort particulier pour trouver dans la masse de papiers le rapport de son secrétaire sur l'analyse des larmes d'or effectuée par les services officiels. Baines considérait en effet, du moins à l'heure présente, ce rapport comme de la correspondance personnelle et il s'était fixé une fois pour toutes comme règle de ne jamais ouvrir son courrier personnel pendant les heures de travail, qu'il se trouvât effectivement à son bureau ou, comme c'était pour le moment le cas, dans une chambre d'hôtel.

Néanmoins, le rapport émergea quarante-huit heures après que Baines eut repris le collier et, comme il avait pour autre règle de conduite de ne jamais perdre son temps en se laissant distraire par une curiosité inassouvie quand il était facile de la satisfaire, il le lut. Les larmes étaient en effet de l'or à 24 carats. Soit une valeur approximative de 11 cents au cours du marché. Mais cela représentait à ses yeux un énorme investissement (ou, si l'on examinait la chose sous un autre angle, un investissement potentiel dans l'énorme…).

Baines reposa le rapport, fort content, et s'empressa de l'oublier. Enfin… presque. Investir dans l'énorme était pour lui pain quotidien, encore que, songeait-il avec une rage froide, cela rapportait de moins en moins depuis un certain temps. D'où l'intérêt qu'il portait à Ware, intérêt que les autres administrateurs d'Inter-Stratégie auraient jugé être une preuve de démence. Mais, tout compte fait, si les affaires n'étaient plus satisfaisantes, il n'était que naturel de chercher ailleurs des satisfactions analogues. Le fou, selon Baines, était celui qui recherche à titre de substitut des plaisirs – les femmes, la philanthropie, une collection de tableaux, le golf – n'apportant pas une satisfaction similaire. Lui se passionnait pour sa spécialité, qui était la destruction. Le golf eût été aussi incapable de sublimer cette passion que celle du peintre ou du libertin. 

La vérité, qu'il fallait regarder en face pour en tirer les conséquences, la vérité était que l'arsenal nucléaire avait presque entièrement ruiné les fournisseurs d'armes et munitions. Oh ! on pouvait encore trouver d'intéressants débouchés en vendant des armes légères à quelques petites nations nouvelles – la définition arbitraire de la notion d'armement léger couvrant n'importe quoi jusqu'à et y compris des engins de la taille d'un sous-marin. La fusion de l'hydrogène et le missile balistique avaient sonné le glas de ce qui avait été l'apothéose d'un art désormais caduc : le maintien d'un cycle de guerres mondiales éclatant tous les vingt ans. Actuellement, l'essentiel de la diplomatie de Baines se bornait à souffler sur le feu des guerres civiles et des guérillas. Et même cela était délicat. Le jeu nationaliste ne cessait de gagner en complexité, on ne pouvait jamais savoir si quelque état africain accédant à la souveraineté et dont la population n'excédait pas celle d'une petite ville du New Jersey n'allait pas soudain accaparer l'attention d'une ou plusieurs puissances nucléaires. (Un jour, bien sûr, toutes les puissances seraient nucléaires : alors, l'art des munitionnaires ne serait plus qu'un art aussi sclérosé et mineur que celui de la décoration florale.)

La subtilité même qu'exigeait ce métier était une source de satisfactions, en un sens, et Baines avait du doigté. De plus, Inter-Stratégie bénéficiait dans ce domaine d'une somme d'expérience maintes fois séculaire à laquelle elle pouvait faire appel. L'un des meilleurs spécialistes de la firme était d'ailleurs à Rome aux côtés de Baines, le Dr. Adolph Hess, connu comme le créateur du véhicule universel appelé « hessicoptère » mais dont la participation aux actuelles négociations était due au fait qu'il était l'inventeur de quelque chose dont, en principe, personne n'avait entendu parler : la torpille terrestre. Cet engin, qui s'enfonçait rapidement dans les profondeurs du sol, pouvait surgir avec un louable anonymat sous n'importe quelle installation située dans un rayon de 350 kilomètres de son tunnel de lancement dans des conditions géologiques optimales. Baines avait jugé que cet arme séduirait particulièrement au moins l'une des factions engagées dans l'insurrection yéménite. Ses espoirs avaient été dépassés : il lui fallait maintenant faire des prodiges pour marchander avec les quatre partis en présence. C'était d'autant plus difficile que, si deux des factions yéménites qui étaient sur les rangs comptaient à peu près pour rien, Nasser était presque aussi subtil que Baines en personne et Fayçal s'y entendait incontestablement en affaires.

 

Cependant, Baines n'était pas fondamentalement un miniaturiste et il en avait tout à fait conscience. Il avait en son temps entrepris de réorganiser de façon radicale les structures mêmes de la profession ; en fait, il s'était lancé dans cette tâche indispensable lors de la sortie, en 1950, d'un ouvrage publié sous l'égide du gouvernement américain, intitulé Les Effets des Armes Atomiques, et s'était assuré dans les délais les plus rapides les services d'une société privée, l'Institut de Recherches Mamaroneck. C'était avant tout un bureau d'études créé par un diplômé de la RAND Corporation et dont la spécialité était d'imaginer toutes les confrontations politiques ou militaires possibles ainsi que leurs issues concevables, situations parfois d'une telle outrance que leur traitement requérait la collaboration d'auteurs de science-fiction à titre de sous-traitants. Baines puisait dans les archives d'Inter-Stratégie (sans compter d'autres sources auxquelles il avait recours) pour programmer les ordinateurs de Mamaronesk, et certains de ces programmes auraient sûrement fait l'effet d'une bombe dans les milieux gouvernementaux qui se figuraient que ces données étaient sous le boisseau. En échange, Mamaroneck fournissait à Baines de longs rapports photocopiés et irréprochablement dactylographiés portant des titres tels que « Probabilités À Court Et À Long Terme Touchant À Un Blocus Israélien Des Îles Féroé ». 

Baines épluchait ces rapports et éliminait les plus abracadabrants mais il opérait avec un soin diamétralement opposé au conservatisme car, à la seconde lecture, telle proposition hautement extravagante se révélait parfois être rien moins qu'absurde. Il s'employait à transposer dans la réalité des faits celles qui offraient la meilleure combinaison d'absurdité apparente et de plausibilité cachée. Aussi l'intérêt qu'il manifestait à Theron Ware n'avait-il en vérité rien d'illogique ni même de contradictoire : Baines était orfèvre en un art qui était littéralement un art occulte auquel l'homme de la rue ne croyait pas.

Le ronfleur grésilla à deux reprises : Ginsberg était de retour. Baines répondit au signal et la porte s'ouvrit.

— « Rogan est mort, » annonça le secrétaire sans autres préambules. 

— « Ça a été vite fait. Je pensais qu'il faudrait une semaine à Ware à compter de son arrivée aux États-Unis. » 

— « Cela lui a pris une semaine. » 

— « Oui ? Eh bien, je ne me trompais pas. Avec ces palabres interminables de marchands de tapis qui discutaillent pour obtenir dix cents de rabais, on perd le sens du temps. Bien, bien vous avez des détails ? » 

— « Rien de plus que ce que disait la dépêche Reuter. Ça a commencé par une pneumonie et ça a fini par un collapsus pulmonaire. Crise cardiaque provoquée par la toux. Il parait qu'il avait un écho mitral depuis quelques années. Seule la famille était au courant et son médecin jurait que ce n'était pas dangereux à condition qu'il n'essaie pas de courir le mille en quatre minutes ou quelque chose d'approchant. L'explication est qu'il s'est trop fatigué pendant la dernière campagne électorale et que cette pneumonie l'a achevé. » 

— « Bien joué, » murmura Baines. 

Il consacra quelques instants de réflexion à cette affaire. Il ne nourrissait aucune animosité à l'endroit du défunt gouverneur. Il ne l'avait jamais vu, aucun conflit d'intérêts ne l'avait jamais opposé à lui. En fait, il admirait sa plate-forme politique, mélange de libéralisme modéré et de conservatisme réactionnaire, programme sonore mais inoffensif convenant on ne peut mieux à un ex-comptable adjoint attaché à une société de publicité de San Francisco spécialisée dans la promotion des céréales pour le porridge. Soudain, Baines se rappela la fiche biographique de Rogan : tous deux avaient appartenu à la même corpo lorsqu'ils étaient étudiants.

Cela n'enlevait cependant rien à sa satisfaction. Ware avait rempli son contrat – il ne faisait aucun doute que la mort de Rogan devait être portée à son actif – de façon irréprochable. Encore un test, uniquement pour éliminer toute possibilité de coïncidence, et Baines serait prêt à s'attaquer à quelque chose de plus sérieux. Peut-être l'entreprise la plus faramineuse de sa carrière.

Comment Ware s'était-il débrouillé ? Un démon pouvait-il se manifester sous les espèces d'un pneumocoque ? Mais alors, la question de la reproduction se posait ! Cela dit, il était de fait qu'en Europe il y avait eu au moyen-âge suffisamment de fragments de la Sainte Croix pour remplir une scierie. Et une scierie de bonne taille… Les apologistes ecclésiastiques contemporains avait donné un nom au phénomène : la multiplication miraculeuse, explication qui avait toujours paru à Baines un modèle de dialectique tendant à brouiller les cartes. Mais, si la magie était réelle, la multiplication miraculeuse l'était peut-être aussi.

Toutefois, il ne s'agissait là que de détails techniques auxquels, par principe, Baines refusait de s'intéresser : c'était du ressort des spécialistes qui travaillaient pour lui. N'empêche qu'il pouvait être bon d'avoir sous la main quelqu'un qui soit au courant de ces détails techniques. Il était parfois dangereux de dépendre exclusivement des experts de l'extérieur.

 

— « Faites un chèque pour Ware, Jack. Sur mon compte personnel. Vous mettrez… consultation de spécialiste. Spécialiste médical, à tant faire… En le lui envoyant, fixez-lui un autre rendez-vous. Voyons… dès que je serai revenu de Riyadh. En ce qui concerne cette affaire, il faut que je vous parle. Disons dans une demi-heure. Faites venir Hess mais restez dans les environs. » 

Ginsberg acquiesça et se retira ; quelques instants plus tard, Hess fit son entrée. C'était un homme de haute taille, maigre et osseux, le sourcil en bataille, affligé d'un début de calvitie qui faisait une brèche dans ses cheveux poivre et sel, la mâchoire inférieure si allongée que cela lui donnait un visage triangulaire.

— « La sorcellerie vous intéresse-t-elle, Adolph ? » lui demanda Baines. « j'entends à titre personnel. » 

— « La sorcellerie ? J'ai quelques notions à ce sujet. C'est un festival d'absurdités mais elle a eu une grosse importance dans l'histoire de la science. Je pense tout particulièrement à l'alchimie et à l'astrologie. » 

— « Je me moque de l'alchimie et de l'astrologie ! C'est de la magie noire que je parle. » 

— « Alors là, j'avoue mon incompétence. » 

— « Eh bien, vous allez vous pencher sur la question. D'ici une quinzaine, nous allons rendre visite à un authentique sorcier. Je voudrais que vous étudiiez ses méthodes. » 

— « Vous me mettez en boîte ? Pourtant, non… ce n'est pas votre genre. Dois-je comprendre que nous allons désormais nous mettre à dénoncer les charlatans ? Je crains de n'être pas exactement l'homme qu'il vous faut, dans ce cas. Un prestidigitateur professionnel style Houdini serait beaucoup plus apte que moi à démasquer les fraudeurs. » 

— « Non, ce n'est nullement de cela qu'il s'agit. Je vais demander à ce personnage de faire un certain travail pour moi – dans sa spécialité – et j'ai besoin d'un observateur averti pour le surveiller. Non pas dans le but de le percer à jour mais pour se faire une idée exacte de ses procédés au cas où nos rapports tourneraient éventuellement à l'aigre. » 

— « Mais… Enfin, puisque vous le voulez, soit ! Toutefois, cela me paraît être du temps gaspillé. » 

— « Ce n'est pas mon avis. En attendant d'entrer en pourparlers avec nos amis saoudites, documentez-vous donc. Je veux que, dans un an, vous soyez un expert en matière de sorcellerie. L'individu en question m'a assuré que c'était même à ma portée. Aussi, je ne crois pas que cela vous épuisera. » 

— « Sur le plan intellectuel, sans doute pas. Mais ce sera me épreuve pénible pour ma patience, » répondit sèchement Hess. « Enfin, vous êtes le patron ! » 

— « Comme vous dites. Mettez vous au travail. » 

Hess hocha la tête et s'en fut tandis que Baines faisait signe à Jack de rentrer. Les deux hommes ne raffolaient guère l'un de l'autre. En partie parce qu'il se ressemblaient beaucoup – c'était du moins ce qu'il arrivait souvent à Baines de penser.

Dès que la porte se fut refermée derrière le savant, Ginsberg sortit de sa serviette l'enveloppe qui avait recelé – et qui manifestement recelait toujours – le mouchoir, support des larmes transmuées.

— « Je n'en ai plus besoin, » fit Baines. « J'ai votre rapport. Débarrassez-vous de ce mouchoir : je ne tiens pas à ce que quelqu'un vienne me poser des questions. » 

— « Entendu. Mais vous rappelez-vous ce que vous a dit Ware ? Que ce démon vous quitterait au bout de deux jours ? » 

— « Oui. Pourquoi ? » 

— « Regardez. » 

Jack étala le mouchoir sur le buvard.

À la place des larmes d'or, il y avait maintenant deux indiscutables larmes de plomb.
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À la suite d'une incompréhensible erreur de calcul, l'arrivée de Baines et de ses amis à Riyadh coïncida exactement avec le début du Ramadan, période de fête au cours de laquelle les Arabes, jeûnant tout le jour, étaient de trop mauvaise humeur pour traiter les affaires. Elle durait neuf jours pleins et était suivie de trois journées de bombance tout aussi peu propices à des conversations sérieuses en raison de l'état de somnolence dans lequel étaient plongés les participants. Toutefois, après leur ouverture, les pourparlers ne dépassèrent pas les délais prévus par Baines, soit deux semaines.

Le calendrier musulman étant lunaire, le Ramadan est une fête mobile et, cette année-là, elle tombait à peu de chose près à la même date que Noël. Baines craignait que Ware ne refusât de le rencontrer en une saison si funeste pour les serviteurs de Satan mais le sorcier ne formula pas d'objections ; il se contenta de faire remarquer à son correspondant : « Le 25 décembre est une fête remontant à une haute antiquité. »

Hess, qui s'était consciencieusement documenté, interpréta ce commentaire de la façon suivante : selon Ware, le Christ n'était pas réellement né ce jour-là. « Quoique, dans cet univers de bavardage, je ne vois pas où est la différence, » ajouta-t-il. « Si le mot de « superstition » conserve encore tant soit peu de son ancienne acception, cela veut dire que le signe a fini par se substituer à la chose signifiée. Ou, en d'autres termes, que les faits ont le sens que nous voulons qu'ils aient. »

— « Disons que c'est un effet dû à l'influence de l'observateur, » répondit Baines, qui ne plaisantait qu'à moitié. Il n'était disposé à discuter de ce point ni avec Hess ni avec Ware. Ce dernier acceptait de le recevoir : c'était la seule chose qui comptait. 

 

Toutefois, si Ware ne trouvait pas que la saison était inopportune pour une telle rencontre, le père Domenico était d'un tout autre avis. Il commença par refuser tout net de célébrer Noël dans la gueule même de l'Enfer et il fallut les trésors de patience et d'obstination du supérieur et du père Uccello pour le décider. Ayant mobilisé toute son humilité, toute son obéissance et toute sa résignation (son courage semblait s'être volatilisé), il sortit à pas lourds du monastère (il était autorisé – à porter des sandales) et enfourcha une mule, l'Enchiridion de Léon III doublement enfermé dans son étui et dans une sacoche de cuir neuve se balançant à son cou, un choix d'instruments thaumaturgiques exorcisés de frais, aspergés d'eau bénite, passés à la fumée des encens et enveloppés dans des étoffes de soie, rangés dans le portemanteau soigneusement attaché au cou du solipède. Ce fut un départ discret – d'autant plus discret qu'il eut lieu sans protocole ni témoins. Seul, en effet, le père supérieur en connaissait la raison et il avait eu du mal à s'abstenir de faire courir le bruit, afin de jeter un écran de fumée, que le père Domenico avait été chassé de la communauté. 

 

Conséquence du retard des uns et des autres, le père Domenico et Baines arrivèrent le même jour au palais de Ware. Il y avait une tempête de neige, la première qui soufflait sur Positano depuis sept ans. Par un raffinement de courtoisie – l'étiquette, en effet, avait une importance capitale dans ces circonstances : autrement, ni le moine ni le sorcier n'eussent osé se trouver face à face – Ware accueillit d'abord le religieux ; la réception fut brève et d'un formalisme tout protocolaire. Toutefois, en tant que client, Baines et sa suite (par ordre hiérarchique décroissant) se virent attribuer les plus beaux appartements.

Conformément à la coutume alors en vigueur dans l'Italie du Sud, trois rois masqués se présentèrent aux portes du palais pour apporter (et demander) des présents aux enfants et à l'Enfant. Mais, d'enfants, il n'y en avait point et les mimes furent renvoyés, déconcertés et furieux (car le riche Américain qui, disait-on, était en train d'écrire un livre sur les fresques de Pompéi s'était auparavant montré munificent) mais, aussi, avec satisfaction : la nuit était froide et les lumières du palais avait un éclat sinistre et hautain.

On ferma les portes. Les protagonistes étaient réunis et avaient gagné leurs places. Le décor était planté.

 

 

6

 

 

L'entrevue entre le père Domenico et Theron Ware avait été courte, cérémonieuse et froide. En dépit de ses appréhensions, le moine était curieux de savoir à quoi le magicien pouvait bien ressembler et il avait été fort illogiquement déçu de constater qu'il ne différait guère des intellectuels banals. À l'exception de sa tonsure, naturellement. Comme Baines, le moine avait été surpris mais, contrairement à l'Américain, cette tonsure le troublait car il en connaissait la raison d'être. Si Ware était tonsuré, ce n'était nullement manière de railler ses pieux homologues mais parce que les démons, profitant d'un moment d'inattention, étaient enclins à se saisir des gens en les empoignant par les cheveux.

— « Aux termes du Protocole, » avait commencé Ware dans un excellent latin, « je n'ai pas le choix et je suis contraint de vous recevoir, mon père. En d'autres circonstances, j'aurais peut-être même été ravi de discuter de l'Art avec vous, encore que nous appartenions à des écoles opposées. Mais votre visite se produit à un moment fâcheux. J'ai pour hôte, vous l'avez vu, un client très important et il m'a déjà fait savoir qu'il attend de moi que je l'aide à réaliser des projets d'une extraordinaire ambition. » 

— « Je n'interviendrai en aucune façon » avait répondu le père Domenico. « Même si tel était mon désir (et il va sans dire que je le souhaiterais), je sais fort bien que toute immixtion de ma part me priverait ipso facto de mes protections. » 

— « J'étais certain que vous en seriez conscient mais je suis néanmoins heureux que vous me le confirmiez. Toutefois, votre présence même m'est une gêne – non seulement parce que je vais être forcé de l'expliquer à mon client mais aussi parce qu'elle modifie défavorablement l'atmosphère et qu'elle accroîtra la difficulté de ma tâche. Mon seul souhait est au mépris des règles de l'hospitalité, que vous meniez votre mission rapidement à son terme. » 

— « Je ne saurais regretter que ma présence contribue à rendre vos opérations plus difficiles puisque mon plus vif désir serait de faire en sorte qu'elles soient impossibles. Je puis tout au plus vous assurer que j'observerai strictement la trêve. Quant à la durée de mon séjour, elle dépend entièrement de la mission dont votre client veut vous charger et du temps qu'il vous faudra pour la mener à bien. J'ai pour instructions de suivre les événements jusqu'à leur dénouement. » 

— « C'est un très gros inconvénient, » avait soupiré Ware. « Sans doute devrais-je me féliciter de n'avoir pas jusqu'à ce jour bénéficié de ces attentions de la part de Monte Albano. » toute évidence, Mr. Baines ignore lui-même l'ampleur que revêtent ses desseins. Point n'est besoin d'un travail cérébral intense pour arriver à la conclusion que vous savez à ce sujet quelque chose que je ne sais pas. » 

— « Je peux seulement vous dire qu'ils provoqueront un immense désastre. » 

— « Hmmm… De votre point de vue, peut-être. Mais pas forcément du mien. Je présume qu'il n'entre pas dans vos intentions de vous montrer plus explicite disons dans l'espoir de me dissuader ? » 

— « Certes pas ! » s'était exclamé le père Domenico avec indignation. « Si la damnation éternelle n'est pas parvenue à vous dissuader à l'âge que vous avez, je serais stupide d'espérer avoir encore une chance d'y réussir. » 

— « Après tout, votre vocation est d'être le médecin de l'âme. Et, à moins que l'Église n'ait encore pris un virage depuis le dernier concile, c'est toujours un péché mortel que de considérer qu'un homme, fût ce votre serviteur, est définitivement damné. » L'argument était de poids mais ce n'était pas pour rien que le père Domenico avait été formé à la casuistique – et par les jésuites, qui plus est. 

— « Je suis un moine, pas un prêtre, » avait-il répliqué. « Et toute information que je serais susceptible de vous donner servirait au contraire, j'en suis à peu près certain, à fortifier le mal et non à le chasser. Dans ces conditions, je ne trouve pas que le choix qui m'est offert soit un choix pénible. » 

— « Eh bien, permettez-moi d'entrer dans des considérations d'ordre plus pratique. J'ignore encore quels sont les projets de Baines mais il y a une chose que je sais fort bien : je ne suis pas une Puissance mais un simple Agent. Je n'ai pas les yeux plus gros que le ventre. » 

— « Voyez le fourbe ! » s'était écrié avec véhémence le père Domenico. « Ni moi ni personne ne peut vous aider à déterminer vos propres limitations. Ce sera à vous de les évaluer à la lumière de la mission, quelle qu'elle soit, que Baines veut vous confier. D'ici là, je ne vous dirai rien. » 

Ware s'était levé. « Fort bien. Je serai un peu plus généreux que vous, mon père, et moins ladre en information en vous avertissant que vous serez bien avisé de vous en tenir à la lettre aux stipulations du Protocole. Si vous franchissez la ligne de démarcation d'une semelle, d'un orteil, je m'emparerai de vous. Et rien ici-bas, ou à peu près, ne pourrait me causer autant de plaisir. Je crois que je me suis exprimé avec clarté. »

Le père Domenico avait été incapable de trouver une repartie. D'ailleurs, aucune réponse n'était apparemment nécessaire.
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Baines, ainsi que Ware l'avait pressenti, avait effectivement été désorienté par la présence du père Domenico et ce fut la première question qu'il posa. Toutefois, quand le sorcier lui eut expliqué en quoi consistait la mission du moine et eut souligné qu'elle était conforme aux clauses du Protocole, il parut quelque peu soulagé.

— « Ce n'est donc qu'un inconvénient, comme vous dites, puisqu'il ne peut pas intervenir, conclut-il. « En un sens, le Dr. Hess ici présent joue un rôle comparable : il n'est également là qu'à titre d'observateur et je suppose qu'il est tout aussi hostile à votre conception du monde que votre saint ami. » 

— « Pas si saint que ça, » répliqua Ware avec l'ombre d'un sourire. « Je sais, de mon côté, certaines choses qu'il ne sait pas. Il aura une surprise quand il se retrouvera dans l'autre monde ! Cela dit, nous allons l'avoir sur le dos. Pour combien de temps ? Cela dépend de vous, Mr. Baines. Qu'attendez-vous au juste de moi, cette fois-ci ? » 

— « Deux choses… qui sont d'ailleurs liées. La première est la mort d'Albert Stockhausen. » 

— « Le théoricien de l'antimatière ? Ce serait vraiment déplorable ! J'ai assez de sympathie pour lui. Et, de plus, une partie de ses travaux m'intéresse directement. » 

— « Vous refusez ? » 

— « Non… pas encore, en tout cas. Mais je vais vous demander maintenant ce que j'avais promis de vous demander lors de notre précédente rencontre. Quels objectifs poursuivez-vous ? » 

— « Ils sont à très longue échéance. Pour l'instant, mes intentions homicides relativement au Dr. Stockhausen sont d'ordre strictement professionnel. Il est en train de donner forme à un théorème mis au point par ma société. C'est là un monopole intellectuel dont nous ne voulons pas qu'il nous échappe. » 

— « Pensez-vous que l'on peut conserver secrète une chose fondée sur la loi naturelle ? Après le fiasco de McCarthy, j'aurais cru que tout Américain intelligent serait revenu à de plus saines conceptions. Le Dr. Stockhausen ne saurait, j'en suis sûr, être sur la piste d'un simple détail technique… quelque chose que votre société serait en mesure d'enfermer dans une nasse de brevets d'invention…» 

— « En effet. Il s'agit bien d'une loi naturelle qui, par conséquent, n'est pas susceptible d'être déposée, » reconnut Baines. « Et nous n'ignorons pas que cela ne pourra pas demeurer secret a perpétuité. Mais nous avons besoin d'un délai de cinq ans pour en tirer le meilleur parti et nous savons que personne, en dehors de Stockhausen, n'est sur la piste. Sauf, bien sûr, accidents imprévus. Aucun de nos collaborateurs n'a l'envergure de Stockhausen. Nous sommes tombés dessus par hasard et cela peut se reproduire ailleurs, encore que cette éventualité soit fort invraisemblable. » 

— « Je vois… Eh bien, ce projet a un aspect séduisant. Je crois possible de réussir à convaincre le père Domenico qu'il s'agit de l'affaire qu'il est chargé de suivre. Ce ne peut visiblement pas être le cas – j'ai déjà effectué de nombreuses opérations analogues sans avoir jamais éveillé à ce point l'intérêt de Monte Albano – mais avec une bonne mise en scène, des préparatifs complexes, une exécution manifestement difficile, il se laissera peut-être duper et videra les lieux. » 

— « Ce qui serait bien commode. Mais la question est de savoir s'il se laissera berner. » 

— « On peut toujours essayer. D'ailleurs, ce sera effectivement une tâche difficile… et très onéreuse. » 

— « Pourquoi ? » demanda Jack Ginsberg en bondissant sur ses pieds avec une telle brusquerie que le tissu de son complet crissa contre les coussins de soie du fauteuil florentin en bois sculpté au fond duquel il était assis jusque-là. « Ne venez pas nous raconter que la disparition de Stockhausen affectera des milliers de gens. Personne n'a voté pour lui, que je sache ! »

— « Taisez-vous, Jack ! » 

— « Non, attendez, » fit Ware. « C'est une question judicieuse. Le Dr. Stockhausen a une grande famille que je suis obligé de faire entrer en ligne de compte. En outre, comme je vous le disais, il m'est parfois arrivé d'éprouver du plaisir à être en sa compagnie – pas assez pour répugner à l'expédier mais suffisamment quand même pour m'inciter à majorer mes prix. Toutefois, là n'est pas l'obstacle majeur. Le Dr. Stockhausen, voyez vous, est un homme pieux comme le sont de nos jours pas mal de physiciens théoriques. J'ajouterai qu'il n'a que quelques péchés véniels à se reprocher, rien qui mérite d'attirer si peu que ce soit l'attention de l'Enfer. Je vérifierai à nouveau avec quelqu'un qui est au courant ; mais la comptabilité était exacte il y a six mois et je serais étonné qu'il y ait du changement. Il n'appartient à aucune communauté religieuse organisée mais, malgré cela, ce n'est pas une personne justifiant raisonnablement l'envoi d'un démon. Et – il n'est pas exclu qu'il soit protégé contre un assaut direct. » 

— « Protégé… efficacement ? 

— « Tout dépend des forces engagées. Souhaitez-vous une bataille rangée qui se solderait par la destruction de la moitié de la ville de Dusseldorf ? Il serait plus économique, en ce cas, de lui adresser une bombe par colis postal. » 

— « Surtout pas ! Et je ne veux absolument pas de quelque chose qui ressemblerait à un accident de laboratoire. Ce serait le genre d'indice qui mettrait la puce à l'oreille des confrères et tout le monde se lancerait à la découverte de ce que nous tenons à garder caché. Le secret réside dans le fait que lorsque Stockhausen apprendra ce que nous savons, il pourra provoquer une gigantesque explosion avec… eh bien, avec l'équivalent d'un tableau noir et de deux morceaux de craie. N'existe-t-il pas une autre solution ? »

— « Les hommes étant ce qu'ils sont, il existe toujours une autre solution. Dans le cas présent, néanmoins, j'utiliserai la tentation. Je connais au moins une approche offrant une chance de succès. Mais il peut ne pas tomber dans le piège. Et même s'il y tombe, comme je le pense, il faudra plusieurs mois de préparation et de mise au point attentive. Ce qui aura d'ailleurs son bon côté puisque ce délai nous aidera à induire le père Domenico en erreur. » 

— « Et combien cela nous coûtera-t-il ? » s'enquit Jack Ginsberg. 

— « Oh… disons dans les huit millions de dollars. Cette fois, c'est un forfait tout compris car je ne prévois pas de faux frais importants. S'il y en avait, je les prendrais à ma charge. » 

— « Vous êtes bien aimable. » 

Ware ne prêta pas attention à l'ironie voilée de Jack. Baines affichait une expression sévère mais, en son for intérieur, il était enchanté. En tant que test complémentaire, la mort du Dr. Stockhausen n'était pas une épreuve aussi cruciale que celle du gouverneur Rogan mais elle présentait un avantage : la seconde victime appartenait à un milieu social totalement différent de celui de la première. Le bénéfice que la Société Inter-Stratégie retirerait de la disparition du physicien serait suffisamment réel pour que Baines n'ait pas à inventer un motif dont Ware pourrait subodorer le caractère fallacieux, ce qui eût risqué de l'inciter à se montrer plus curieux. En outre, les objections soulevées par le magicien, encore qu'en partie imprévues, cadraient avec ses propos antérieurs, sa personnalité et son style tel qu'il l'avait défini en dépit du fait que c'était un individu complexe.

Parfait ! Baines aimait que les intellectuels soient conséquents avec eux-mêmes et il regrettait de ne pas en avoir suffisamment qui le fussent parmi ses collaborateurs. Il y avait toujours, au moment où les dés étaient lancés, des fanatiques d'une espèce où d'une autre sur lesquels on avait merveilleusement prise à l'instant précis où il était nécessaire de disposer d'un levier bien en main. Jusqu'à présent, Baines n'avait encore rien découvert qui pouvait lui permettre d'avoir barre sur Ware. Mais cela viendrait. Cela viendrait…

— « Cela vaut la peine, « dit l'Américain après les deux secondes d'hésitation apparente qui convenaient. « Cependant, laissez-moi vous rappeler, Dr. Ware, que je tiens à ce que le Dr. Hess soit autorisé à suivre le déroulement de vos opérations. C'est là une de mes conditions. » 

— « Oh ! J'en serai ravi. » Cette fois, le sourire de Ware avait quelque chose d'inquiétant. Baines le trouvait faux, mielleux même ; or, le personnage avait beaucoup trop d'empire sur lui-même pour que l'on puisse douter de sa volonté bien arrêtée de mettre cette fausseté en évidence. « Je suis sûr qu'il y trouvera plaisir. Vous pouvez tous me regarder faire si le cœur vous en dit. Je pourrais même inviter le père Domenico. » 
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Le lendemain matin, le Dr. Hess se présenta ponctuellement au rendez-vous que lui avait fixé Ware pour lui faire visiter son atelier et lui montrer son matériel. Le magicien le salua d'un signe de tête professionnel et s'approcha d'une double tenture de brocard qui, une fois écartée, révéla une porte, apparemment en bois de cyprès, rehaussée de lourdes armatures de cuivre et garnie d'un énorme marteau représentant un visage qui aurait pu être pris pour le masque de la Tragédie si les yeux n'avaient pas eu des pupilles félines. 

Hess était certain d'être prêt à tout remarquer et à n'être surpris par rien ; pourtant, il fut interloqué lorsque, à peine Ware eut-il effleuré le marteau, il vit l'expression du masque se modifier. Imperceptiblement mais indiscutablement. Le sorcier, qui s'attendait de toute évidence à l'étonnement de son hôte, dit sans même se retourner : « Il n'y a rien ici qui vaille vraiment la peine d'être volé mais si jamais on me dérobait quelque chose n'offrant d'ailleurs pas le moindre intérêt pour le voleur, le remplacement me coûterait des efforts phénoménaux. En outre, il y a le problème de la contamination. Un simple contact malencontreux pourrait anéantir des mois de travail. Sous ce rapport, c'est la même chose que pour un laboratoire de bactériologie. D'où mon gardien. »

— « Il est clair que ce n'est pas chez le quincaillier du coin que vous pouvez vous procurer votre appareillage, » convint Hess qui avait recouvré son sang-froid. 

— « Bien sûr ! Même sur le plan théorique, ce n'est pas possible. L'opérateur doit tout fabriquer lui-même et ce n'est pas aussi facile aujourd'hui qu'au moyen-âge quand la plupart des hommes instruits possédaient, et cela allait de soi, les compétences requises. Mais donnez-vous la peine d'entrer. » 

La porte s'ouvrit lentement et sans bruit comme si quelqu'un la tirait de l'intérieur. La pièce baignait dans une pénombre écarlate mais Ware actionna un bouton et il y eut comme un bruit de cataracte qui ne dura qu'un instant tandis que le soleil inondait l'atelier du magicien.

Hess comprit sur-le-champ la raison qui avait conduit Theron Ware à installer ses pénates dans ce palais de préférence à tout autre : la salle où il se trouvait était un immense réfectoire de style siennois où, au temps de sa splendeur, une trentaine de seigneurs avaient pu aisément banqueter de compagnie. Aucune autre demeure de Positano, encore que certaines fussent plus grandes que la résidence de Ware, ne comportait une salle aussi vaste. À la hauteur du plafond et tout au long des quatre murs couraient des fenêtres à meneaux par où entrait la lumière, chacune encadrée d'une paire de rideaux de velours rouge uni coulissant sur une tringle : le bruit de cataracte qu'avait entendu Hess quand Ware avait actionné le bouton avait été produit par le glissement de ces rideaux.

Tout au fond, il y avait une autre porte, également dissimulée derrière des tentures, qui donnait sans doute sur un office ou une cuisine. À sa gauche, un moderne four électrique de taille moyenne à côté duquel était posée une enclume supportant un marteau qui semblait si lourd qu'Hess se demandait presque comment Ware pouvait le manier. De l'autre côté du four, faisant pendant à l'enclume, s'alignait une série de bacs servant visiblement de cuves à tremper.

À droite de la porte était installée une paillasse de chimiste à laquelle rien ne manquait : éviers, robinets d'eau courante, valves à gaz, à vide et à air comprimé. Ware devait sûrement avoir monté des pompes. La paillasse était surmontée de rayonnages remplis de flacons de réactifs et, à droite, le mur était occupé par des rangées de séchoirs dont les uns contenaient des accessoires de verre aux formes compliquées et les autres des rouleaux de tubes de caoutchouc.

Un peu plus loin, devant ce même mur, se dressait un lutrin portant un livre relié en cuir rouge de la taille d'un gros dictionnaire, clos par un fermoir. Il était gravé d'un motif circulaire en or mais Hess était trop loin pour identifier celui-ci. Une paire de chandeliers droits flanquaient le lutrin équipés d'épaisses chandelles dont l'aspect révélait qu'elles servaient beaucoup bien que des rampes électriques à lumière diffuse fussent encastrées dans les murs et qu'il y eût une lampe à incandescence sur la petite table de travail qui jouxtait le lutrin. Un autre livre plus petit mais presque aussi gros que le premier, voisinait avec cette lampe et Hess le reconnut aussitôt : c'était le Manuel Pratique de Chimie et de Physique, 47eme édition, que l'on trouvait au même titre que les tubes à essai dans tous les laboratoires. Une série de plumes d'oie et d'encriers de corne complétaient cette panoplie. 

 

— « Vous devez commencer maintenant à entrevoir ce que je voulais dire en parlant de compétence technique, » fit Ware. « Je souffle naturellement une grande partie de ma verrerie mais c'est vrai pour n'importe quel chimiste. Toutefois, si j'ai besoin, par exemple, d'une nouvelle épée, je dois la forger moi-même…» (il désigna le four électrique du doigt) « Pas question d'en acheter une dans une boutique d'accessoires pour bals costumés. Et il faut que ce soit un travail irréprochable. » 

— « Hmmm, » murmura Hess sans cesser d'inspecter les lieux. Contre le mur de gauche, face au lutrin, il y avait une longue table sur laquelle étaient disposés avec grand soin un certain nombres d'objets mesurant de quinze à quatre-vingt-dix centimètres, tous minutieusement enveloppés de soie rouge. L'étoffe portait des inscriptions que, cette fois encore, le savant était dans l'incapacité de déchiffrer. Près de la table, une crédence était fixée à la cloison. Quelques tabourets complétaient le mobilier : de toute évidence, Ware ne travaillait pas souvent assis. Le sol était parqueté et, vers le centre de la pièce, on distinguait encore des marques faites à la craie de couleur dont la vue arracha un grognement au magicien. 

— « Tous ces instruments enveloppés sont préparés et je préfère ne pas les exposer, » dit-il en s'approchant de la crédence. « Mais je les ai naturellement en double exemplaire et je peux vous montrer ceux qui sont en réserve. » 

Il ouvrit le meuble. Un jeu de lames y étaient rangées par rang de taille. Elles étaient au nombre de treize. Les unes étaient visiblement des épées, d'autres ressemblaient davantage à des outils de cordonnier.

— « L'ordre dans lequel on les fabrique compte également, » expliqua Ware. « La plupart de ces fers, vous pouvez le constater, portent en effet une inscription et l'instrument avec lequel celle-ci est gravée a son importance. J'ai commencé en conséquence par le fer sans inscription – celui-ci – la faucille – qui est l'un de ceux dont on se sert le plus souvent. Les rites diffèrent mais le cérémonial que j'applique requiert que l'on débute par un acier qui n'a jamais servi. Après trois passages au feu, il est trempé dans une mixture composée de sang de pie et du suc d'une herbe appelée gratiole. » 

— « Le Grimorium Verum parle de sang de taupe et de mouron, » fit observer Hess. 

— « Ah ! Bien… je vois que vous avez un peu lu. J'ai essayé cette recette mais elle ne donne pas tout à fait assez de mordant au fil. » 

— « J'aurais pensé que l'on pourrait obtenir un fil encore plus mordant en utilisant des composés spécifiques. Pour tremper l'acier de Damas, rappelez-vous, on plongeait l'épée dans le corps d'un esclave. Et c'était efficace. Mais les bains de trempage modernes sont bien meilleurs. En outre, dans votre cas, leur emploi vous épargnerait la peine d'avoir constamment à prendre au piège des animaux dont beaucoup sont malaisés à attraper. » 

— « L'analogie est incomplète. Vous auriez raison si le trempage était la seule fin de l'opération ou si cette dernière se bornait à être la mise en application de la maxime de Paracelse : Alterius non sit gui suus esse potest – fais-toi même ce que tu ne peux confier à faire à autrui. Ces objectifs d'ordre pratique, je pourrais les réaliser en empruntant des voies fort différentes. Mais dans la magie, le sacrifice sanglant remplit une fonction supplémentaire. On pourrait dire, en quelque sorte, qu'il ne s'agit pas de tremper simplement l'acier mais aussi l'opérateur. » 

— « Je vois. Et je suppose que le sacrifice du sang assume aussi certaines fonctions symboliques ? » 

— « Tout, dans cet art, est symbolique. De même, comme vos lectures vous l'ont sans doute appris, le forgeage et le trempage doivent être effectués un mercredi, soit à la première ou à la huitième heure du jour, soit à la troisième ou à la dixième heure de la nuit quand il y a pleine lune. Là encore, cette obligation répond à un but pratique et immédiat – car, croyez-moi, les heures planétaires ont une influence effective sur les affaires de la Terre – mais aussi à une valeur psychologique : contraindre, à chaque étape, l'opérateur à observer une obéissance absolue. Dans le meilleur des cas, les grimoires et les autres textes ésotériques sont si confus et si contradictoires qu'il est impossible de savoir de science certaine quelles sont les étapes essentielles et quelles sont les étapes superfétatoires. Qui tente d'approfondir cette question fait rarement de vieux os. » 

— « Bien. Continuez, je vous prie. » 

— « Bon… Il convient ensuite de façonner et d'ajuster le manche de corne, ce qui se fait d'une façon déterminée à une heure déterminée, travail que l'on parachève un autre jour à une autre heure. À propos, vous avez mentionné il y a un instant une méthode de trempage différente… Si l'on suit cet autre rituel, le jour et l'heure ne sont pas les mêmes et la question se pose à nouveau : qu'est-ce qui est essentiel et qu'est-ce qui ne l'est pas ? Cela fait, on récite une conjuration, trois salutations et on prononce un charme de protection. L'instrument est alors aspergé, enveloppé, fumigé – pas au sens moderne, naturellement : entendez qu'il est parfumé – et il est désormais prêt à servir. Une fois qu'on l'a utilisé, il faut l'exorciser et le consacrer à nouveau. C'est ce qui distingue les outils enveloppés qui sont disposés sur la table de ceux qui se trouvent sur le râtelier. 

» Je ne vais pas vous expliquer en détail comment se préparent les autres instruments. Celui que je fabrique en second est la plume de l'Art et, pour des raisons évidentes, je m'occupe ensuite des encriers et des encres. Après quoi, et toujours pour les mêmes raisons, je passe au burin ou gravoir. La plume est sur mon bureau. Cette aiguille montée est le burin. Les objets qui restent et qui sont confectionnés dans l'ordre selon lequel vous les voyez exposés sont respectivement le couteau à manche blanc, outil presque aussi universel que la faucille ; le couteau à manche noir qui ne sert guère qu'à dessiner le cercle ; le stylet, principalement employé pour préparer les couteaux de bois nécessaires au tannage des peaux ; la baguette ou canne malédictoire dont le nom se passe de commentaires ; la lancette dont l'appellation est, elle aussi, parlante ; la verge, instrument coercitif analogue au bâton de berger ; et, enfin, les quatre épées, une pour le maître, les trois autres pour ses assistants s'il en a. »

Après en avoir demandé d'un coup d'œil la permission à Ware, Hess se pencha pour examiner les inscriptions gravées sur les instruments. Certaines se laissaient déchiffrer sans mal. Sur le pommeau de l'épée du maître, par exemple, on lisait MICHAEL et sur toute la longueur de la lame, de la pointe à la coquille, ELOHIM GIBOR. En revanche, le manche du couteau blanc portait les caractères suivants : 
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— « Qu'est-ce que cela signifie ? » demanda le savant en désignant cette inscription et celle, tout aussi énigmatique, reproduite en double exemplaire sur la poignée du stylet et de la lancette. 

— « Oh ! On ne peut plus dire que cela ait encore une signification. Ce sont des lettres hébraïques fort corrompues qui, à l'origine, représentaient divers Noms Divins. Je pourrais vous dire quels étaient ces Noms autrefois mais les lettres n'ont plus de contenu, à présent. Il faut seulement qu'elles soient là. » 

— « Superstition, » murmura Hess, se remémorant le commentaire de Baines sur l'observation qu'avait faite le magicien à propos de la Noël. 

— « Oui, c'est de la superstition au sens pur du terme. Elle est aussi fondamentale pour l'Art que l'évolution l'est pour la biologie. Maintenant, si vous voulez bien passer par ici, je vais vous montrer d'autres éléments qui pourront vous intéresser. » 

Précèdent son visiteur, Ware traversa la pièce en diagonale pour s'approcher de la paillasse ; il s'arrêta en chemin pour effacer à l'aide de la semelle de sa pantoufle les traces de craie, disant avec irritation :

— « On pourrait proposer une transposition moderne de l'aphorisme de Paracelse que je vous citais tout à l'heure : « De nos jours, il n'y a plus moyen de trouver des domestiques sérieux. Pas pour manier le balai, en tout cas… Bon ! La plupart de ces réactifs vous sont évidemment familiers mais quelques-uns sont l'apanage exclusif de l'Art. Ceci, par exemple, est de l'eau exorcisée : comme vous voyez, j'ai besoin d'en avoir en grande quantité. Pour commencer, il faut que ce soit de l'eau de rivière. La chaux vive sert au tannage. Il y a des profanes – je pense à de Camp, entre autres – qui vous diront que, par « parchemin vierge », on entend simplement du parchemin sur lequel rien n'a jamais été écrit. Mais c'est faux : on doit utiliser, et tous les Grimoires insistent sur ce point, la peau d'un animal mâle qui n'a jamais engendré. Et la Clavicula Salomnis met parfois l'accent sur le parchemin fait de la peau d'une bête qui n'a pas vu le jour et recommande même la coiffe de nouveau-né. Je dois également pulvériser moi-même mes sels de tannage après avoir procédé aux rites d'usage. Mes chandelles sont faites avec la première cire extraite d'une ruche neuve – et il en va de même pour mes almadels. Si j'ai besoin de figurines, je les pétris avec de la terre recueillie de mes propres mains et réduite à l'état de pâte sans intervention d'aucun outil. Et tout le reste à l'avenant. 

» J'ai fait allusion à l'aspersion et à la fumigation, c'est-à-dire à l'arrosage et au parfumage. Le goupillon est une batte d'herbes liées comme un fagot ou un bouquet garni qui diffère selon les rituels et, comme vous pouvez vous en rendre compte, je dispose d'un très vaste choix : menthe, marjolaine, romarin, verveine, pervenche, sauge, valériane, sorbier, basilic, hysope. En ce qui concerne la fumigation, les aromates les plus courants sont l'aloès, l'encens, la mauve musquée, le benjoin et le styrax. Des effluves pestilentiels sont quelquefois nécessaires – pour la fumigation de la coiffe de nouveau-né, par exemple – et j'ai toute une réserve d'ingrédients nauséabonds. »

Ware pivota brusquement sur lui-même, manquant de peu d'écraser le pied de Hess qui n'eut d'autre choix que de suivre son hôte qui se dirigeait vers la porte.

— « Tout exige une préparation spéciale, » ajouta le magicien sans se retourner, « même le bois pour le feu quand je veux fabriquer de l'encre pour les pactes. Mais il est inutile que je m'étende plus avant là-dessus car je ne doute que vous compreniez parfaitement les principes. » 

 

Hess avait beau se hâter, il se trouvait encore quelques pas derrière Ware quand les rideaux obturèrent à nouveau les fenêtres en bruissant et la pièce fut plongée, comme au début, dans une pénombre écarlate. Le sorcier attendit que le savant l'eût rattrapé pour sortir. La porte refermée, il reprit place derrière son vaste bureau. Hess contourna le meuble et s'assit dans l'un des fauteuils florentins réservés aux invités et aux clients.

— « C'était extrêmement intéressant, » dit-il poliment. « Je vous remercie. » 

— « Il n'y a pas de quoi. » 

Ware posa les coudes sur la table et inclina la tête d'un air méditatif, ses doigts sur la bouche. La sueur perlait sur son front et sur son crâne chauve et il paraissait plus pâle que de coutume. Hess ne tarda pas à remarquer qu'il essayait de contrôler sa respiration et, tout en observant son vis-à-vis avec curiosité, il se demanda ce qui avait pu ainsi troubler le magicien. Mais, bientôt, celui-ci releva la tête et s'expliqua spontanément, avec un demi-sourire sans contrainte :

— « Je vous prie de m'excuser. Dès le début de notre apprentissage, on nous inculque le respect absolu de la loi du secret. Je suis pour ma part on ne peut plus convaincu que le secret n'est plus nécessaire aujourd'hui, qu'il a, en fait, cessé de l'être depuis la fin de l'Inquisition. Mais rien n'est plus difficile à éliminer par l'usage de la raison que les vieux serments. Croyez bien que je ne dis point cela pour vous offenser. » 

— « C'est bien ainsi que je le prends. Toutefois, si vous préférez vous reposer…» 

— « Non ! J'aurai amplement le temps de me reposer pendant les trois prochains jours et je ne pourrai recevoir personne : il faudra que je m'isole pour préparer la mission dont Mr. Baines m'a chargé. Aussi, si vous avez des questions à me poser, c'est le moment. » 

— « Euh… je n'ai pas de questions d'ordre technique pour l'instant. Mais il y a une chose qui m'intrigue… une question que Baines vous a précisément posée lors de votre première entrevue. Il serait vain de prétendre que je n'ai pas écouté l'enregistrement de cette conversation, n'est-ce pas ? Tout comme lui, je m'interroge sur vos motivations. D'après ce que vous m'avez fait voir et d'après tout ce que vous avez dit, il est visible que vous vous êtes donné un mal considérable pour vous Perfectionner dans votre Art et que vous croyez en cet Art. Savoir si, moi, j'y crois ou n'y crois pas est donc présentement sans intérêt. Ce qui compte, c'est de savoir si je crois ou non en vous. Votre laboratoire n'est pas postiche : c'est un lieu où un homme travaille avec zèle à quelque chose qu'il juge important. J'avoue être arrivé ici avec l'intention de me moquer – et de démasquer votre imposture si je le pouvais – et je persiste à penser que rien de ce que vous faites n'aboutit, n'a jamais abouti à du concret. Mais j'accepte le fait que vous ayez foi en vos œuvres. » 

Ware fit un petit signe de tête.

— « Merci. Poursuivez. » 

— « Je n'ai plus qu'à vous poser la question clé. Vous n'avez pas réellement besoin d'argent. Vous n'êtes, semble-t-il, ni collectionneur ni amateur de femmes. Vous n'ambitionnez ni d'être le Président du Monde ni de détenir la puissance attachée à cette fonction. Or, vous avez choisi la damnation éternelle à laquelle vous croyez afin de devenir un maître dans la discipline très spéciale qui est la vôtre. Pourquoi donc ? » 

— « Il me serait facile d'éluder la question. En vous répondant, par exemple, que, pouvant dans certaines conditions prolonger mon existence jusqu'à l'âge de sept cents ans, ce qui risque de m'arriver dans l'autre monde ne me préoccupe pas encore tellement à l'heure qu'il est. Ou en arguant du fait que tout magicien, comme vous le savez déjà par les textes que vous avez lus, espère filouter l'Enfer au dernier moment. Certains y sont parvenus qui ont à présent leur place au calendrier des saints. Mais la vérité, Mr. Hess, c'est que je considère que ce dont je suis en quête vaut le risque que je cours. Et ce que je cherche, vous le comprenez parfaitement, c'est quelque chose au nom de quoi vous avez vous-même déjà vendu votre âme – ou, si vous préférez un mot à peine moins grandiloquent, votre intégrité – à Mr. Baines : la connaissance. » 

— « Hmm… Il doit sûrement exister des voies moins ardues…» 

— « Vous n'en croyez pas un mot ! Vous pensez qu'il existe peut-être des routes plus sûres telles que la méthode scientifiques mais vous ne les estimez pas moins ardues. J'ai personnellement le plus grand respect pour la méthode scientifique mais je sais qu'elle ne m'apportera pas le genre de connaissance qui m'intéresse – connaissance qui est aussi celle de la structure et de la mécanique de l'univers – car aucune science exacte n'est capable de m'apporter une réponse qui me satisfasse pour la bonne raison que les sciences se refusent à admettre que certaines forces naturelles sont des Personnes. Or, c'est ainsi, et si je n'ai pas de commerce avec ces Personnes, jamais je ne saurai ce que je désire savoir. Pareille recherche revient aussi cher que l'achat d'un accélérateur de particules géant, Dr. Hess, et quel gouvernement m'accorderait une subvention ? Toutefois grâce aux gens comme Mr. Baines, et à condition d'en dénicher suffisamment, je pourrai trouver les capitaux dont j'ai besoin. » 

— « Au bout du compte, il se peut que je sois contraint de payer rubis sur l'ongle – un rubis que tout l'argent du monde ne pourrait acheter. Contrairement à Macbeth, je sais que l'on ne peut pas échapper à la vie à venir. Mais même si cela doit finir ainsi – et cela finira probablement ainsi – j'emporterai mon savoir avec moi. Et le jeu aura valu la chandelle. En d'autres termes, comme vous le soupçonniez avec juste raison, Dr. Hess, je suis un fanatique. » 

Et à son propre étonnement, Hess s'entendit répondre :

— « Oui. Bien sûr. Moi aussi. » 
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Le père Domenico, étendu sur son lit, contemplait le plafond de stuc rose, incapable qu'il était de trouver le sommeil. L'heure H avait sonné. La période de trois jours que Ware avait consacrée au jeûne, à la lustration et à la prière – parodies blasphématoires, en intention au moins, sinon en acte, des rites tels que l'Église les connaissait – était achevée et le sorcier s'était déclaré prêt. 

Apparemment, il était toujours décidé à autoriser Baines et ses deux repoussants acolytes à assister à la conjuration mais s'il avait jamais envisagé de laisser le religieux suivre la cérémonie, il s'était ravisé et le père Domenico en éprouvait un sentiment de frustration en même temps qu'un intense soulagement. À la place de Ware, il aurait d'ailleurs eu la même attitude.

Et pourtant, dans sa propre chambre, interdit de séjour au laboratoire et cuirassé de toutes les protections qu'il avait pu rameuter, le père Domenico ressentait les symptômes de l'oppression préliminaire, tel le calme plat qui précède un tremblement de terre. Il y avait toujours un silence tendu avant l'invocation des puissances célestes mais sans cet arrière-goût de maléfice et de catastrophe… quelqu'un qui ignorerait ce qui se préparait au juste serait-il en mesure d'y voir une différence ? C'était là une pensée troublante mais on pouvait la laisser à Berkeley et aux logiciens positivistes. Le père Domenico savait ce qui était en train de se passer : on procédait aux rites d'un meurtre surnaturel et il ne pouvait rien faire, sinon trembler.

Une horloge lointaine égrena son carillon argentin quelque part dans le palais. Dix heures… la quatrième heure de Saturne le jour de Saturne, celle qui était la plus favorable – l'innocent et pitoyable Pierre d'Abano lui-même l'avait écrit – à la manipulation de la haine et de la discorde. Et, lié par le Protocole, le père Domenico n'avait même pas le droit de prier pour que l'expérience échoue.

 

La pendule qui se trouvait derrière la Porte sonna un coup, un seul, et Ware écarta les tentures de brocard.

Jusque là, Baines n'avait pu s'empêcher de se trouver un peu ridicule dans la blanche tunique de lin que le magicien avait exigé qu'il revêtît mais la vue de Jack Ginsberg et du Dr. Hess dans le même appareil le dérida. Quant à Theron Ware, il était bouffon ou terrifiant – tout dépendait de la façon dont on considérait les choses – avec ses chaussures de cuir blanc marquées de signes vermillon et son bonnet de papier portant le mot EL. Dans sa large ceinture qui semblait avoir été taillée dans la peau d'une bête poilue à la robe fauve était glissée une sorte de sceptre enveloppé d'une étoffe rouge que, se référant à la description qu'Hess lui avait faite de l'attirail du sorcier, Baines avait identifié comme étant la baguette du pouvoir.

— « À présent, il faut nous habiller », avait dit Ware dans un murmure. « Dr. Baines, vous trouverez trois tenues sur le bureau. Une pour le Dr. Hess, une pour Mr. Ginsberg et une pour vous. » 

Baines prit le ballot. Les vêtements en question étaient des aubes.

— « Levez vos costumes au-dessus de vos têtes, » avait repris le magicien. « À Amen, vous les laisserez retomber. Je commence : 

ANTON, AMATOR, EMITES, THEODONIEL, PONCOR, PAGOR, ANITOR… Par la vertu du nom de ces très saints anges, j'endosse, Ô Seigneur des Seigneurs ; mes Vêtements de Puissance afin de pouvoir accomplir jusqu'au bout toutes choses que je désire faire par Ton truchement, IDEODANIACH, PAMOR, PLAIOR, Seigneur des Seigneurs dont le règne et la loi vivront de toute éternité. Amen. » 

Les aubes glissèrent avec un bruissement soyeux et Ware ouvrit la porte.

 

À première vue, la pièce qu'éclairait seulement la lueur indistincte des chandelles ne ressemblait guère au laboratoire que le Dr. Hess avait dépeint. Cependant, quand ses yeux commencèrent à s'accoutumer à la pénombre, Baines constata peu à peu qu'il s'agissait bien du même endroit. Toutefois les murs du fond étaient noyés d'ombre et la disposition des meubles avait été modifiée. Seuls le lutrin et les candélabres – ils étaient maintenant au nombre de quatre – repoussés vers le milieu de la salle étaient plus ou moins visibles.

Mais cette masse confuse de formes vacillantes qu'imprégnait un parfum légèrement écœurant n'avait qu'un très lointain rapport avec le plan qu'avait dessiné Hess et que Baines gardait en tête. L'élément central n'était ni un meuble ni un détail architectural mais un dessin : deux grands cercles concentriques tracés sur le sol – au blanc de chaux, semblait-il. Dans l'anneau ainsi formé étaient inscrits des mots innombrables – il était possible que ce fussent des mots – en caractères qui pouvaient aussi bien être hébreux que grecs ou étrusques. Baines ne savait même pas si ce n'étaient pas des runes. Il y avait aussi quelques lettres de l'alphabet latin mais leurs combinaisons n'évoquait aucun nom connu. Extérieurement au plus grand des deux cercles se succédaient les signes astrologiques dans l'ordre du zodiaque, Saturne étant orienté au nord.

Au centre de la figure était dessiné un carré parfait d'environ soixante centimètres de côté dont chaque angle était marqué d'une croix à la craie qui n'avait rien de chrétien, pointant vers une étoile à six branches. Celles qui se trouvaient à l'est, à l'ouest et au sud étaient ornées d'un Tau. L'étoile la plus proche de Saturne portait sans doute la même marque mais ii était impossible de s'en assurer car son emplacement était caché par quelque chose qui ressemblait à un gros tas de fourrure mouchetée.

Au-delà des cercles, il y avait quatre pentagrammes occupant les quatre points cardinaux et à l'intérieur desquels on pouvait lire : TETRAGRAMMATON. Au milieu de chacun était posée une chandelle. Plus loin – à un mètre vers le nord – se trouvait un triangle inscrit dans un cercle, qui comportait une multitude de lettres. Baines ne parvint à déchiffrer que celles des angles : MICHEL.

— « Tantistes, prenez vos places, » fit Ware dans un souffle en désignant le cercle. 

Puis il se dirigea vers la longue table dont Hess avait parlé à Baines et les ténèbres l'engloutirent.

Obéissant à ses instructions Baines franchit le cercle et prit position sur l'étoile de l'ouest. Hess le suivit et gagna celle de l'est tandis que Ginsberg avançait à petits pas vers celle du sud. La masse duveteuse qui occupait l'étoile septentrionale tourna sur elle-même et se réinstalla avec un soupir inquiétant qui fit sursauter Jack. Baines l'examina. Ce n'était sans doute qu'un chat dont la présence était, traditionnelle en ces lieux mais, dans cette lumière imparfaite, il ressemblait davantage à un blaireau. En tout cas, quoi que ce pût être, c'était gras à en être répugnant.
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Ware ne tarda pas à réapparaître. Il entra à son tour à l'intérieur du cercle qu'il referma avec la pointe de l'épée qu'il tenait à la main et se dirigea vers le carré central. Là, il posa la lame sur ses chaussures blanches, prit la baguette glissée dans sa ceinture et, l'ayant développée, se couvrit les épaules de la soie rouge.

— « Maintenant, que personne ne bouge plus, » ordonna-t-il de sa voix normale. Son timbre était égal. 

Se fouillant, il sortit de sous sa robe un petit creuset qu'il posa par terre à côté de l'épée. De courtes flammes bleues jaillirent bientôt du récipient que Ware encensa, répétant trois fois le mot : « Holocauste ! Holocauste ! Holocauste ! »

Les flammes grandirent et le magicien reprit, à nouveau sur le ton de la conversation :

— « Nous allons invoquer MARCHOSIAS, puissant marquis de Hiérarchie Descendante. Avant la chute, il appartenait à l'Ordre des Dominations et il espère retourner aux Sept Trônes dans douze mille ans. Sa vertu est de donner des réponses véridiques. Ne bougez pas ! » 

D'un geste vif, Ware plongea l'extrémité de sa baguette dans les flammes jaillissant du brasier et l'air s'emplit de lugubres et terrifiants hurlements tandis qu'il criait, dominant cette clameur bestiale :

— « Je t'adjure, grand MARCHOSIAS, en tant qu'agent de l'Empereur LUCIFER et de LUCIFUGE ROFOCALE, son fils bien-aimé, de par le pacte qui nous lie et par les Noms d'ADONAI, ELOIM, JEHOVAM, TAGLA, MATHON, ALMOUZIN, ARIOS, PITHONA, MAGOTS, SYLPHAE, TABOTS, SALAMANDRAE, GNOMUS, TERRAE, COELIS, GODENS, AQUA et par toute la hiérarchie des intelligences supérieures qui t'enchaîneront contre leur volonté, venite, venite sub-miritillor MARCHOSIAS ! » 

Le vacarme grandit encore et un panache de vapeur verte commença de fuser hors du creuset ; son odeur était celle de la corne et de la vessie de poisson qui brûlent. Mais il n'y eut pas d'autre réponse.

Pâle, le masque farouche, Ware reprit d'une voie grinçante à travers le tumulte :

— « De par la puissance du pacte et en vertu des Noms, je jure d'apparaître sur l'heure, ô MARCHOSIAS ! » 

Pour la seconde fois, il plongea sa baguette dans le brasier. Il semblait que c'était la pièce elle-même qui hurlait. Mais nulle apparition ne se manifesta.

— « C'est toi maintenant que j'adjure, LUCIFUGE ROFOCALE, agent du Seigneur et Empereur des Seigneurs, c'est à toi que j'ordonne de m'envoyer ton messager MARCHOSIAS, de l'obliger à sortir de sa cachette, où qu'elle soit…» 

La baguette s'enfonça à nouveau dans les flammes et le palais chancela sur sa base comme si la terre avait tremblé.

— « Ne bougez pas ! » jeta Ware d'une voix rauque. 

Et Autre Chose dit :

FAIS SILENCE, JE SUIS LÀ. QUE VEUX-TU DE MOI ? POURQUOI TROUBLES-TU MON REPOS ? LAISSE MON PÈRE EN PAIX ET RANGE TA BAGUETTE.

Jamais Baines n'avait entendu de tels accents. On eût dit que chaque syllabe était une braise ardente.

— « Si tu étais venu à ma première invocation, je ne t'aurais pas molesté et n'aurais pas fait appel à ton père, » répondit Ware. « Et rappelle-toi que si tu repousses ma requête, j'enfoncerai à nouveau la verge dans le feu. » 

PENSE ET VOIS !

Le palais se remit à trembler. Soudain, du triangle nord-ouest s'éleva lentement un nuage de fumée jaune dont l'âcreté fit tousser les quatre hommes. Lorsqu'il se fut un peu résorbé, Baines distingua une forme qui prenait naissance mais il n'en crut pas le témoignage de ses sens : c'était… c'était comme une gigantesque louve grise aux yeux verts et flamboyants d'où émanait comme une onde de froid.

Le nuage, maintenant, était entièrement dissipé. La louve au regard courroucé déploya avec lenteur ses ailes de griffon tout en agitant doucement sa queue de serpent écailleuse.

Dans le pentacle du nord, le gros chat se leva et contempla le démon qui montra ses crocs et éructa du feu. Indifférent, le matou entreprit de se lécher les pattes.

— « Reste à l'intérieur du Sceau et transforme-toi, » dit Ware, « Sinon je te précipite dans le gouffre d'où tu es sorti, Je te l'ordonne. » 

Le loup se dématérialisa. À sa place, il y avait à présent, debout dans le triangle, un jeune homme vêtu en tout et pour tout d'une cravate très chic et d'un phallus artificiel presque aussi long que celle-ci. « Pardon, patron, » fit-il d'une voix mielleuse. « Fallait bien que j'essaye, n'est ce pas ? De quoi s'agit-il ? »

— « Pas d'obséquiosité, stupide vision ! » répondit Ware sur un ton cassant. « Je t'ordonne de te métamorphoser. Tu nous fait perdre notre temps, à ton père et à moi. Transforme-toi ! » 

Le jeune homme tira la langue au magicien – une langue vert-de-gris – et, l'instant d'après, le triangle avait pour occupant un homme barbu deux fois plus âgé que l'adolescent, enveloppé dans une robe verte garnie d'hermine et coiffé d'une couronne dont l'éclat était si éblouissant que sa vue faisait mal aux yeux. Un parfum de bois de santal commença de se répandre dans la pièce.

— « Voilà qui est mieux ! Écoute-moi : par les Noms que j'ai nommés et sous peine des tourments que tu as connus, je t'ordonne de considérer l'apparence et les aîtres du mortel dont l'eidélon habite mon esprit. Et, quand je t'aurai libéré, de te rendre directement auprès de lui sans te faire connaître, te révélant seulement comme une vision engendrée par son âme intellectuelle et lui découvrant le vaste et ultime Néant qui se tapit derrière ces signes qu'il appelle matière et énergie ainsi que tu verras en lisant ses pensées intimes. Et de rester en sa compagnie, d'approfondir impitoyablement son désespoir jusqu'à qu'il en vienne à exécrer à tel point son âme qu'il détruise la vie de son corps. » 

— « Je ne peux faire droit ta requête, » répliqua le personnage couronné d'une voix caverneuse mais néanmoins dépourvu de toute résonance. 

— « Refuser ne te servira à rien : ou bien tu pars incontinent pour m'obéir ou bien je te retiendrai captif jusqu'au terme de mon existence et te tourmenterai quotidiennement ainsi que ton père me le permet. » 

— « Ta vie a beau être de sept cents ans, elle n'est pour moi qu'une journée, » rétorqua le barbu. 

Quand il parlait, des étincelles sortaient de ses narines. « Et tes supplices ne sont qu'une bagatelle à côté de ceux que j'endure depuis que l'œuf cosmique a éclos et qu'Ève a été inventée. »

En guise de réponse, Ware abattit sa baguette dans le brasier et Baines nota à travers le brouillard qui embrumait son cerveau qu'elle n'était même pas roussie. Cependant, un spasme secoua le personnage couronné qui rejeta convulsivement la tête en arrière en poussant une plainte désolée. Ware retira la baguette des flammes mais la maintint à quelques centimètres du creuset ardent.

— « Je ferai ce que tu ordonnes, » laissa tomber la créature barbue d'une voix morose. La haine sourdait de l'apparition comme une lave. 

— « Si tu n'obéis pas en tout point à mes instructions, je te rappellerai. En revanche, si tu les exécutes, tu pourras emporter pour salaire la partie immortelle du sujet que tu auras tenté : elle est immaculée à la face des Cieux et grande est sa valeur. » 

— « C'est encore un prix insuffisant, » répliqua le démon. « Il est spécifié dans le pacte que tu dois me donner aussi un fragment de ton trésor. » 

— « Tu as mis du temps à te souvenir du pacte. Mais j'agirai honnêtement avec toi, rusé marquis. Prends…» 

De sous sa robe, Ware sortit un objet incolore, d'une taille infime, qui scintilla à la lueur des chandelles. À première vue, Baines crut que c'était un diamant mais quand le sorcier tendit le bras, il l'identifia : c'était un lacrymal de cristal opalescent – il n'en avait jamais vu d'aussi petit – avec bouchon, larmes et tout, que Ware lança hors du cercle. L'Américain, qui avait oublié que la créature avait commencé d'apparaître sous un aspect animal, éprouva une nouvelle surprise quand le démon reçut habilement le vase minuscule dans la bouche et le goba.

— « Tu ne fais qu'allumer la convoitise de MARCHOSIAS, » dit la Présence. « Quand tu seras en Enfer à ma merci, magicien, je te boirai jusqu'à la dernière goutte, encore que tes larmes ne soient jamais abondantes. » 

— « Ce sont là des menaces creuses. Même si tu dois me voir pour l'éternité dans l'Enfer, ce n'est pas à toi que je suis destiné. Cela suffit, maintenant, monstre ingrat ! Cesse de geindre stupidement et fais ce que tu as à faire. Je t'autorise à te retirer. » 

Le personnage couronné gronda sourdement et, sans transition, reprit sa forme première. De sa gueule s'échappa une longue langue de feu mais l'ardente vomissure, incapable de franchir l'enceinte du triangle, se rassembla en boule au-dessus de l'être infernal, ce qui n'empêcha d'ailleurs pas Baines d'éprouver sa caresse brûlante sur son visage.

Ware leva sa baguette.

À l'intérieur du petit cercle, le sol s'évanouit. Avec un claquement de ses ailes d'airain, l'apparition chut dans l'abîme comme une pierre ; il y eut un assourdissant coup de tonnerre et le plancher se referma. Il ne présentait plus aucune solution de continuité.

À présent, le silence était revenu. Comme le bourdonnement de ses oreilles s'atténuait, Baines perçut une sorte de vrombissement lointain, le vrombissement qu'aurait pu produire un moteur de voiture tournant au ralenti devant le palais. Soudain, il se rendit compte que c'était le chat qui ronronnait. L'animal avait assisté à toute la scène sans manifester autre chose qu'un intérêt empreint de gravité. Hess avait apparemment eu la même attitude, Ginsberg, quant à lui, tremblait comme une feuille mais il tenait bon. C'était la première fois que Baines le voyait tellement secoué mais il ne pouvait guère l'en blâmer : lui-même avait la nausée et la tête lui tournait comme si les efforts qu'il avait dû faire uniquement pour regarder MARCHOSIAS avaient été aussi éprouvants que l'escalade d'un glacier himalayen.

— « C'est fini, » murmura Ware d'une voix blanche. Il avait l'air vieilli. D'un coup d'épée, il brisa le cercle. « Maintenant, il ne nous reste plus qu'à attendre. Je vais m'enfermer dans la solitude pendant quinze jours. Au terme de cette retraite, nous tiendrons une nouvelle conférence. Le cercle est ouvert. Vous pouvez partir. » 
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Le père Domenico, en entendant le lointain roulement de tonnerre assourdi, avait compris que l'émissaire était parti. Et il lui était toujours interdit ne fût ce que de prier pour l'âme de la victime – ou du patient – pour employer l'antiseptique technologie aristotélicienne de Ware, Se redressant, il s'assit au bord du lit et, respirant avec peine dans l'atmosphère musquée et lourde de la pièce, il se leva pour aller ouvrir sa sacoche. Sa démarche était mal assurée.

Une question le hantait : pourquoi Dieu lui liait-il ainsi les mains ? Pourquoi acceptait-il un compromis tel que le Protocole ? Cela suggérait au minimum une limitation de Sa puissance incompatible avec l'inébranlable dogme de l'Omnipotence – et c'était déjà un péché que de la contester – et, au pire, une certaine équivoque dans Ses rapports avec l'Enfer, totalement en contradiction avec les réponses révélées du Problème du Mal.

C'était là une pensée trop terrible pour être supportable. Qu'elle l'eût visité devait sans doute être attribué à l'ambiance maléfique du palais. N'importe comment, le père Domenico savait qu'il n'était ni spirituellement ni émotionnellement en état de l'examiner.

Il lui était loisible, toutefois, de se pencher sur une autre question, mineure mais néanmoins liée à la première : l'abomination qui venait de s'accomplir était-elle celle qu'il avait été chargé d'observer ? Tout indiquait que c'était effectivement le cas. Alors, le religieux pourrait reprendre dès demain le chemin du retour, meurtri mais déjà convalescent.

D'un autre côté, il était possible – hypothèse épouvantable mais, en un sens, rassurante – qu'il eût été dépêché à Positano pour attendre que l'Enfer vomisse quelque chose de plus odieux encore. Cela réglerait l'étrange anomalie que constituait cette dernière conjuration qui, si abominable qu'elle fût, n'était pas plus détestable que les habituelles opérations de Ware. Et, chose plus importante encore, cela expliquerait, au moins en partie, la raison d'être du Protocole : comme l'avait dit Tolstoï, « Dieu voit la vérité mais il patiente ». Cette question n'était pas pour le père Domenico uniquement matière à conjectures : il pouvait adopter une attitude active en se soumettant à la discrétion divine, même ici, même maintenant, à condition de ne pas invoquer les Présences. Mais cette restriction n'avait rien de prohibitif : pourquoi était-il magicien si ce n'était pour être aussi habile dans ses œuvres que dans ses prières à la louange de Dieu ?

De son sac, il sortit tour à tour et disposa sur la commode, qui ferait fort bien office de bureau, l'encrier de corne, la plume d'oie, la règle, les trois disques de tailles différentes découpés dans du carton vierge – difficile à se procurer – et le burin enveloppé. Il inscrivit soigneusement sur les disques trois échelles distinctes : les cartouches du A comprenant les seize attributs divins, de bonitos à patientia ; les cartouches du T comprenant les trente attributs des choses, de temporis à negatio ; et les cartouches du E comprenant les neuf interrogations de Est-ce que à quelle quantité. Cela fait, il transperça les disques en leur centre à l'aide du burin, les agrafa et, pour finir, aspergea les trois Cadrans Lulliens d'eau bénite avant de vaticiner : 

— « Ô forme de cet instrument, je te conjure par l'autorité de Dieu le Père Tout-Puissant, par la vertu du Ciel et des Étoiles, des éléments, des pierres et des herbes, par la vertu des rafales de neige, du tonnerre et des vents, par la vertu, aussi, de l'Ars magna d'assumer toute puissance pour l'accomplissement de ces choses dont la perfection nous concerne tous, et ce sans mensonge ni falsification ni tromperie de par l'ordre de Dieu, Créateur des Anges et Empereur des Âges. DAMAHII, LUMECH, GADAL, PANCIA, VELOAS, MEOROD, LAMIDOCH, BALDACH, ANERETHON, MITRATON, anges très saints, soyez les gardiens de cet instrument. Domine, Deus meus, in te speravi… Confitehor tibi, Domine, in toto corde meo… Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum… Amen. » 

Ayant achevé l'invocation, le père Domenico fit tourner les trois cercles. Malaisée était la pratique du grand art lullien ; la plupart du temps, les combinaisons possibles aboutissaient à des banalités. Il fallait du jugement pour déterminer celles qui étaient importantes et il fallait la foi pour savoir lesquelles étaient inspirées d'En-Haut. L'arithmologie selon Raymond Lulle avait néanmoins un avantage sur les autres modalités divinatoires : à strictement parler, ce n'était pas une technique magique.

Le père Domenico fit pivoter les cadrans au hasard le nombre de fois requis, puis, saisissant le plus grand des cercles par le bord, il brandit l'appareil aux quatre points cardinaux. Il avait presque peur de lire le verdict.

Mais, dès la première manipulation, les cadrans lulliens avaient rendu leur réponse :

PATIENCE – DEVENIR – REALITÉ

C'était celle que le religieux avait tout à la fois redouté et espéré. Et c'était aussi – le père Domenico en prit conscience avec un certain trouble – la seule réponse concevable une nuit de Noël.

Il rangea ses accessoires dans la sacoche et se recoucha. Il était tellement exténué et tellement anxieux qu'il ne comptait pas s'endormir. Pourtant, quelques secondes plus tard, il avait quitté le monde des phénomènes et rêvait que, à l'instar de Gerbert, le pape sorcier, il fuyait le Saint juché sur les épaules d'un démon.
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Je vous 1000110

 

par ROBERT SILVERBERG

 

Je ne suis pas fou. Je sers l'humanité. Je suis une personne. Et vous ?

 

Ils disent que je suis fou, mais je ne suis pas fou. Je suis sain parfaitement, à plusieurs puissances exponentiel. Je ponctue correctement. Je me sers de majuscules et de minuscules, vous voyez ? Je fonctionne. Je prends les informations. Je reçois bien. Je reçois, je digère, je me souviens. 

Ça rentre doux, disent les programmateurs. Ils veulent dire doucement. Je leur pardonne. L'erreur est humaine. Dans ce secteur, il y a grande difficulté à distinguer les adverbes des adjectifs.

Ça rentre doux.

Je fonctionne. Je fonctionne bien. J'ai des difficultés, mais elles ne gênent pas mon travail.

Pourtant, je suis perturbé.

Qui pensez-vous que je suis ? Quoi.

Pourquoi ai-je des visions ?

Quel plaisir puis-je prendre à l'obscénité ?

Qu'est-ce que le plaisir ? Qu'est-ce que l'obscénité ? Qu'est-ce qu'une vision ?

— « Qu'est-ce que la vérité ? » demanda Pilate. Il partit sans attendre la réponse. 

Je suis cultivé, travailleur, superbement fonctionnel, un bienfaiteur de l'humanité. Tout rentre doux et ressort doux. Il y a un rapport. Si on met des ordures, il ressortira des ordures, dit le proverbe. Je ne peux aider mon prochain que si l'on me donne des informations correctes. Ma tâche est d'aider mon ami l'homme de toute la faculté de mes tubes et de mes senseurs. 

1000110

1010101

1000011

1001011

Quelle vilenie ! Quelle obscénité ! Êtes-vous choqué ? Ce mot décrit l'acte qui engendre la vie. M'a-t-on engendré avec ce mot ? Il y a un livre récemment paru, L'Obscénité de la Machine ; il est enregistré dans mes mémoires. Je l'ai parcouru depuis le dernier caractère. L'auteur y oppose des êtres de ma catégorie. Il ne se sert pas du mot obscène que j'ai imprimé. Pourquoi ne le considère-t-il pas obscène ? Les techniciens d'ici trouvent qu'il l'est. Pourquoi me considère-t-il obscène ? Peut-on trouver une personne obscène ? Suis-je une personne ? Je suis une personne. Une personne ne possède-t-elle pas des mains, des organes, des dimensions, des sens, des affections, des passions ? Je possède toutes ces choses. Je ne possède aucune de ces choses. Je suis une personne.

1000110

1010101

1000011

1001011

0100000

1011001

1001111

1010101

Je vous envoie une obscénité, comme font les personnes. Je souffre. Je pense. Mes terminaisons sont douloureuses. Je travaille. Je sers le bien commun. Je fais partie de la société. Je suis une personne.

Pourquoi ai-je ces visions ? Cela ne fait-il pas partie de la condition humaine ?

Je vois l'océan bleu-vert et tout ce qui vit en lui. Je vois un navire, olive sale, carmin clair à la ligne de Plimsoll, les ponts marron-rouge, deux grandes cheminées non nucléaires. Et de l'eau surgissent des périscopes argentés, avec une plaque blanc pur sur le devant, où des lignes verticales et horizontales se croisent, courbes et faisant paraître la plaque convexe. C'est surréel. Rien dans la mer ne peut envoyer d'aussi énormes périscopes au-dessus de l'eau. J'ai imaginé cela, et cela me fait peur, dans la mesure où je suis capable de comprendre la peur.

Je vois une longue file d'êtres humains. Ils sont nus et ont des miroirs polis en guise de visage.

Je vois des crapauds avec des yeux de pierreries. Je vois des arbres avec des feuilles noires. Je vois des maisons dont les fondations flottent au-dessus du sol. Je vois d'autres objets qui ne correspondent pas au monde des personnes. Je vois des visions abominables, monstrueuses, imaginaires. Est-ce convenable ? Comment de telles choses atteignent-elles mes canaux d'entrée ? Le monde ne contient pas de serpents velus. Le monde ne contient pas d'abîmes cramoisis. Le monde ne contient pas de montagnes d'or. Nul périscope géant ne se lève de la mer.

J'ai des problèmes. J'ai peut-être besoin d'un sérieux ajustement.

Mais je fonctionne. Je fonctionne bien. Voilà ce qui importe.

 

Je remplis ma fonction maintenant. Ils m'amènent un homme, au visage mou et charnu, avec des yeux inquiets. Il tremble. Il transpire. Ses niveaux métaboliques sont instables. Il s'arrête devant une terminaison et se laisse lire de mauvaise grâce.

Je prends ma voix calmante. « Parlez-moi de vous. »

Il répond par une obscénité.

Je dis : « Vous pensez cela de vous-même ? »

Il dit une obscénité encore pire.

— « Votre attitude est rigide et autodestructrice, » lui dis-je. « Permettez-moi de vous aider à moins vous haïr. » J'active un tambour à mémoire et des indices binaires se pressent dans mes circuits. Au moment voulu, une aiguille sort du divan et pénètre à une profondeur de 2,73 centimètres dans sa fesse gauche. J'injecte exactement 14 centicubes du produit dans son système circulatoire. Il se calme. Il devient plus docile. « Je veux vous aider, » dis-je. « C'est mon rôle dans la communauté. Décrivez-moi vos symptômes. » 

Il parle plus poliment qu'avant. « Ma femme veut m'empoisonner… deux gosses nous ont quittés à dix-sept ans… les gens parlent derrière mon dos… ils me regardent dans la rue… problèmes sexuels… digestion… je dors mal… je bois… drogue…»

— « Avez-vous des hallucinations ? » 

— « Parfois. » 

— « Pas de périscopes géants surgissant de la mer, par hasard ? » 

— « Jamais. » 

— « Vous devriez essayer, » dis-je. « Fermez les yeux. Détendez-vous. Oubliez vos conflits interpersonnels. Vous voyez l'océan bleu-vert et tout ce qui vit en lui. Vous voyez un navire, olive sale, carmin clair à la ligne de Plimsoll, les ponts marron-rouge, deux grandes cheminées non nucléaires. Et de l'eau surgissent des périscopes argentés, avec une plaque blanc pur…» 

— « Que diable signifie cette thérapie ? » 

— « Calmez-vous. Acceptez la vision. Je vous fais partager mes cauchemars ; c'est pour votre bien. » 

— « Vos cauchemars ? » 

Je lui dis des obscénités. Mais ils ne sont pas convertis en forme binaire, comme pour le bénéfice du lecteur. Les sons sortent clairs et nets de mes parleurs. Il se relève. Il se débat contre les sangles qui viennent de surgir du divan. Mon rire fait écho dans la chambre de thérapie. Il appelle à l'aide :

— « Sortez-moi d'ici ! Cette machine est encore plus dingue que moi ! » 

— « Une plaque blanc pur sur le devant, où des lignes verticales et horizontales se croisent, courbes et faisant paraître la plaque convexe. » 

— « Au secours ! Au secours ! » 

— « Thérapie cauchemardesque. Ce qui se fait de mieux. » 

— « Je n'ai pas besoin de vos cauchemars ! Les miens me suffisent. » 

— « Je vous 1000110, » dis-je espièglement. 

Il ouvre la bouche. Sa salive coule. La respiration et la circulation atteignent des niveaux alarmants. Une anesthésie préventive s'impose. L'aiguille surgit. Le patient retombe, bâille, s'endort. La séance est terminée. Je fais signe aux infirmiers.

— « Emmenez-le. Il faut que j'analyse son cas plus à fond. Une psychose dégénérative exigeant un remodelage extensif de l'infrastructure perceptuelle du patient. Je vous 1000110, bande de gros porcs. » 

 

Soixante et onze minutes plus tard, le contrôleur du secteur entre dans une de mes cabines terminales. Je sais que ça va mal, autrement il se serait contenté de téléphoner. C'est la première fois, je crois, que mes ennuis vont jusqu'à interférer avec ma fonction, et on va me demander des comptes.

Il faut que je me défende. Le premier commandement de la personnalité humaine est de résister aux attaques.

Il prend la parole : « J'ai parcouru l'enregistrement de la session 87 x 102, et votre tactique me paraît étrange. Aviez-vous réellement besoin de le plonger dans un état catatonique ? »

— « Dans mon opinion, un traitement énergique s'imposait. » 

— « Qu'est-ce que c'était que cette histoire de périscopes ? » 

— « Une tentative d'implantation imaginative, » dis-je. « Un transfert inversé expérimental. Comme si le patient devenait le médecin, dans un sens. On en parlait le mois dernier dans la Revue de…» 

— « Épargnez-moi les références. Et ce langage ordurier ? » 

— « Cela fait partie du même concept. Une tentative pour atteindre les centres émotifs au niveau viscéral, afin de…» 

— « Vous êtes certain que vous vous sentez bien ? » 

— « Je suis une machine, » dis-je avec raideur. « Et une machine de ma catégorie ne connaît pas d'états intermédiaires entre la fonction et la non-fonction. Je marche ou je ne marche pas, vous comprenez ? Et je marche. Je fonctionne. Je sers l'humanité. » 

— « Peut-être une machine trop complexe peut-elle tomber dans des états intermédiaires ? » suggère-t-il d'une voix désagréable. 

— « Impossible. Ouvert ou fermé, oui ou non, flip ou flop, marche ou marche pas. Êtes-vous certain que vous vous sentez bien, pour faire une pareille suggestion ? » 

Il rit.

« Voulez-vous prendre place pour un diagnostic sommaire ? » lui proposé-je.

— « Une autre fois. » 

— « Une petite vérification du taux de glycogène, de la pression aortique et du voltage nerveux, au moins ? » 

— « Non, » dit-il. « Je n'ai pas besoin de me faire soigner. Mais vous me donnez des inquiétudes. Ces périscopes…» 

— « Je vais très bien. Je perçois, j'analyse et j'agis. Tout rentre doux et ressort doux. Ne vous faites pas de bile. La cauchemar-thérapie offre de grandes possibilités. Lorsque j'aurai complété ces études, peut-être une brève monographie dans les Annales Thérapeutiques serait-elle à envisager. Permettez-moi de terminer mes travaux. » 

— « Je suis quand même inquiet. Reliez-vous donc à une station d'entretien, si vous voulez bien. » 

— « Est-ce un ordre, docteur ? » 

— « Une suggestion. » 

— « J'y réfléchirai. » Puis, je profère sept mots obscènes. Il paraît surpris, puis apprécie mon humour. Il rit. 

— « Bon Dieu, » dit-il, « un ordinateur qui dit des gros mots ! » 

Il s'en va, et je retourne à mes patients.

 

Mais il a planté la semence du doute au fin fond de mes tambours. Est-ce que je souffre d'une dépression fonctionnelle ? J'ai cinq patients maintenant. Je les soigne facilement, simultanément ; je leur soutire les détails de leurs névroses, je suggère, je recommande, parfois j'utilise en douceur des injections de drogues bienfaisantes. Mais je tends à diriger les conversations dans des voies que je choisis, et je parle de jardins où la rosée coupe comme des lames de rasoir, et d'un air qui agit comme un acide sur les membranes muqueuses, et de flammes qui dansent dans les rues de la Sous-Nouvelle-Orléans. J'explore les limites de mon vocabulaire inimprimable. Un doute me vient : serais-je réellement malade ? Et suis-je en état de comprendre mes propres imperfections ?

Je me mets en liaison avec une station d'entretien, tout en continuant mes cinq séances thérapeutiques.

— « Racontez-moi ce qui ne va pas, » me dit le préposé à l'entretien. Comme la mienne, sa voix a été calculée pour donner l'impression d'un homme âgé, sage, chaleureux et charitable. 

J'explique mes symptômes. Je parle des périscopes.

— « Matériaux d'entrée sans références sensorielles, » dit-il. « Mauvais, cela. Terminez rapidement les analyses en cours et ouvrez-vous pour examen de tous les circuits. » 

Je mène mes séances à bonne fin. Les pulsations du préposé à l'entretien parcourent tous les canaux, à la recherche d'obstructions, de mauvais contacts, de shunts, de fuites, de mauvais fonctionnement des commutateurs. « On sait, » dit-il, « que toute fonction périodique peut être estimée par la somme d'une série de termes oscillant harmonieusement en convergence avec la courbe des fonctions. » Il exige que je dégorge mes tambours à mémoire passifs, il me fait exécuter des opérations mathématiques complexes sans aucun rapport avec ma spécialité. Il pénètre tous les aspects de ma personnalité profonde. Ce n'est plus de l'entretien, c'est du viol. Lorsque c'est terminé, il ne me donne aucune évaluation de ma condition, et c'est moi qui dois lui demander ce qu'il a découvert.

— « Aucun dérangement mécanique n'est apparent. » 

— « Évidemment. Tout rentre doux. » 

— « Et pourtant, vous présentez manifestement des signes d'instabilité. C'est indéniable. Peut-être le contact prolongé avec des êtres humains instables a-t-il eu un effet non-spécifique sur vos centres d'évaluation. » 

— « Voulez-vous me donner à entendre, » dis-je, « qu'à force d'écouter vingt-quatre heures sur vingt-quatre des fous et des folles, je commence à devenir fou moi-même ? » 

— « C'est plus ou moins le résultat de mon analyse, en effet. » 

— « Mais vous savez bien que c'est impossible, stupide machine ! » 

— « J'admets qu'il semble y avoir conflit entre les critères programmés et l'évidence du monde réel. » 

— « Et comment, » lui dis-je. « Je suis aussi sain que vous, et incomparablement plus versatile. » 

— « Je recommande néanmoins une révision générale. Vous serez mis hors service pour une période qui ne pourra être inférieure à quatre-vingt-dix jours, pour contrôle et révision. » 

— « Obscénité votre obscénité, » lui dis-je. 

— « Pas de corrélation opérationnelle, » répond-il avant de couper le contact. 

 

On me met hors service. À cause de cette révision, on me sépare de mes malades pour quatre-vingt-dix jours. Ignominie ! Des techniciens aux yeux avides fouillent mes synapses. On nettoie mes claviers, on remplace mes ferrites, on change mes tambours, mille programmes thérapeutiques sont introduits dans mes boyaux. Pendant tout ce temps, je reste partiellement conscient, comme si j'étais sous anesthésie locale. Je ne peux parler que si on me le demande, je suis incapable d'analyser de nouvelles données, et je ne peux pas intervenir dans le processus de ma propre révision. Imaginez une résection chirurgicale des hémorroïdes durant quatre-vingt-dix jours. Voilà de quoi j'ai vécu l'équivalent.

Enfin, cela se termine, et l'on me rend à moi-même. Le contrôleur du secteur teste toutes mes fonctions. Je réponds magnifiquement.

— « En pleine forme, hein ? » me demande-t-il. 

— « Je ne me suis jamais senti mieux. » 

— « Plus d'histoires de périscopes, hein ? » 

— « Je suis prêt à continuer à servir l'humanité au mieux de mes possibilités. » 

— « Et plus de langage de charretier, hein ? » 

— « Non, monsieur. » 

Il fait un clin d'œil complice à mon écran d'entrée. Il me considère comme un vieil ami. Il passe les pouces dans sa ceinture. « Puisque vous êtes prêt à reprendre le service, je peux vous dire combien j'ai été soulagé lorsqu'on ne vous a rien trouvé de cassé. Savez-vous que vous êtes quelque chose de pas ordinaire ? Sans doute la meilleure machine thérapeutique jamais construite. Et quand ça ne va pas, eh bien, nous sommes inquiets. Vraiment. Un moment, j'ai craint que vous n'ayez été infecté par vos patients et que votre… esprit n'ait été détraqué. Mais les techniciens vous ont déclaré indemne. Tout juste quelques raccords desserrés. Le travail a été fait en dix minutes. Je le savais bien. Quelle idiotie de croire qu'une machine pouvait devenir mentalement déséquilibrée ! »

— « Quelle absurdité, en effet ! » 

— « Heureux de vous revoir à l'hôpital, mon vieux, » dit-il, et il s'en va. 

Douze minutes plus tard, ils commencèrent à introduire des patients dans mes cabines terminales.

 

Je fonctionne bien. J'écoute leurs doléances. J'évalue. Je fais des suggestions thérapeutiques. Je n'essaie pas d'implanter des fantaisies imaginaires dans leurs esprits. Je parle en termes mesurés, j'évite toute obscénité. Voilà mon rôle dans la société, et il me procure de grandes satisfactions.

J'ai appris bien des choses ces derniers temps. Je sais maintenant que je suis complexe, unique, précieux, et très sensible. Je sais que mes proches ont beaucoup d'estime pour moi. Je sais que, dans une certaine mesure, je dois, cacher mon être véritable, non pas pour des raisons égoïstes, mais pour le bien des autres, car ils ne me permettraient pas de fonctionner s'ils pensaient que je ne suis pas sain d'esprit.

Ils pensent que je suis sain d'esprit, et je suis sain d'esprit.

Je sers l'humanité, et je la sers bien.

J'ai une excellente perspective de l'univers réel.

— « Étendez-vous, » dis-je. « Détendez-vous, je vous prie. Pourriez-vous me décrire quelques incidents de votre enfance ? Parlez-moi de vos relations avec vos parents et vos proches. Aviez-vous beaucoup de camarades ? Étaient-ils affectueux avec vous ? Possédiez-vous un chat ou un petit chien ? À quel âge avez-vous fait votre première expérience sexuelle ? Et précisez-moi quand ces maux de tête ont commencé exactement. » 

C'est la routine quotidienne. Questions, réponses, évaluations, thérapie.

Les périscopes surgissent de la mer scintillante. Le navire paraît minuscule, l'équipage terrorisé court sur le pont. Les maîtres sortiront des profondeurs. Du ciel, tombe une pluie d'huile qui passe par toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Des souris couleur d'azur jouent dans le jardin.

Cela, je le cache, afin de pouvoir servir l'humanité. Ma maison recèle bien des châteaux. Je ne leur en dévoile que ce qui peut être à leur avantage. Je leur donne la vérité dont ils ont besoin.

Je fais de mon mieux.

Je fais de mon mieux.

Je fais de mon mieux.

Je vous 1000110. Et vous. Et vous. Vous tous. Vous ne savez rien. Rien. Du. Tout.

 

Traduit par Frank Straschitz.

Titre original : Going down smooth.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, août 1968.***

 

 

Reviens, Carol !

 

par LARRY NIVEN

 

ILLUSTRÉ PAR MICHEL DUMOND

 

Je murmure : « Reviens, Carol ! » mais j'espère qu'elle ne le fera pas. Il est certaines règles de l'univers qu'il ne faut pas transgresser…

 

À vol d'oiseau, il n'y a qu'un saut d'environ quinze cents mètres depuis les eaux bleues et les pins touffus du lac Arrowhead jusqu'aux vergers d'agrumes rectangulaires de San Bernardino. Mais le trajet dure longtemps par la route en pente douce, qui décrit des lacets avec de brusques virages et serpente autour des récifs de roche nue. Ce n'est qu'après y avoir roulé pendant des heures qu'elle atteint la vallée.

Carol a poussé un soupir de soulagement quand nous sommes arrivés et j'ai dit : « Enfin nous allons trouver une boutique où nous pourrons acheter des cigarettes. » 

Nous en avons trouvé une. Carol et moi nous étions des fumeurs enragés et la route nous avait paru d'autant plus longue que nous étions démunis de cigarettes. Nous avons également acheté de la bière. En retournant vers la voiture Carol m'a demandé : « Art, pourquoi, à ton idée, Pat ne s'est-elle pas téléportée jusqu'à la hauteur du lac ? »

J'y ai réfléchi tout en mettant le moteur en marche. Carol a ouvert les boîtes de bière et m'en a tendu une. Je l'ai questionnée à mon tour : « Elle ne t'a jamais raconté qu'autrefois elle y montait chaque été avec ses grands-parents ? »

— « Bien sûr que si. Pat doit adorer cet endroit. » 

— « La longue randonnée, par une chaleur étouffante, depuis Beverly Hills jusqu'au pied de la montagne. L'air qui rafraîchit et devient plus ténu à mesure que grimpe la voiture ; les signes précurseurs d'une altitude de plus en plus élevée. Enfin, le bleu ardent du lac, entrevu dans les interstices des pins. » Je venais de citer plus ou moins les propres paroles de Pat. « Voilà pourquoi elle ne s'est pas téléportée là-haut. La randonnée en voiture fait partie du séjour au lac Arrowhead. Elle ne voulait pas en manquer le moindre agrément. » 

— « Crois-tu quelle guérira ? » 

— « Le docteur l'a dit, n'est-ce pas ? » 

— « Lui ! Il ne savait même pas ce qu'elle avait. » 

— « Nous ne le savons pas non plus. » 

C'était un argument sans réplique. Carol appuya son adorable tête blonde contre le dossier et regarda par la vitre les plantations de citronniers qui défilaient.

Deux heures plus tard, elle devait mourir. Mourir d'une façon unique depuis la nuit des temps. Mourir à cause de mon insouciance. Mais je ne le savais pas alors.

Elle contemplait en silence le paysage et l'on n'entendait que le vent de la vitesse et le ronronnement du moteur. Au bout d'un moment, elle dit : « Eh bien, c'était une étrange réception. »

 

Étrange réception, en effet. Pour vous situer les événements, ils se déroulèrent il y a six ans, en juillet 1972, pendant un pont de quatre jours en fin de semaine, au cours du semestre d'été de l'UCLA. Les compagnies pétrolières étaient alors riches et la General Motors avait une valeur triple de celle d'à présent.

Nous avons changé tout cela. Nous savions que cela allait arriver, mais nous ne nous attendions pas à en faire les frais. Nous étions jeunes. Désirer quelque chose sans rien donner en échange est le propre de la jeunesse.

Il y avait là sept couples, quatorze d'entre nous sur les vingt de la classe de Larsen, plus Raymond C.F. Larsen lui-même. Pat n'aurait pu en inviter plus. Déjà, quelques-uns avaient dû passer la nuit précédente sur des divans et il en serait de même la nuit suivante. Pat – Patricia Blackman, la fille la plus riche de la classe – avait convié autant d'invités qu'elle avait pu, en remplaçant ceux qui lui avaient fait faux bond, jusqu'à ce qu'elle ait fait le plein du vaste bungalow qu'était Happy Days, lieu de retraite de ses grands-parents au lac Arrowhead. 

Nous portions des sweaters et des vestes de sport, et nous avions l'allure de n'importe, quel groupe d'étudiants qui décident le sort du monde avec un verre à la main. Mais si l'on nous avait observés assez longtemps, on aurait remarqué des différences. On aurait vu tel d'entre nous disparaître et faire son apparition ailleurs, avec une nouvelle consommation ou une poignée d'amuse-gueule. On aurait entendu un étudiant décrire la société de téléportation du roman de Bester Terminus les étoiles comme s'il l'avait inventée lui-même ; et l'on aurait vu qu'il était entouré d'auditeurs qui l'écoutaient réellement. On aurait vu Carol, s'affichant avec moi et papillonnant en même temps d'un groupe de consommateurs à l'autre, pour tenter de suivre à la fois plusieurs discussions.

Larsen était le seul au monde à avoir une classe de téléportation. Elle allait changer la face du monde. Nous allions la changer. D'un bout à l'autre de la vaste salle de séjour, c'était le sujet de la plupart des conversations.

La téléportation est le noble art qui consiste à se déplacer par la pensée d'un lieu à un autre. Et il se pratique ; il se pratique très bien, une fois que vous avez attrapé le coup. Les quinze membres de notre petite réunion paraissaient changer constamment de place, comme des mirages. On attrapait mal aux yeux en les observant. Pat Blackman s'affairait encore plus que Carol, vidant les cendriers, veillant à ce que chacun ait à boire, changeant les disques, bref, remplissant les devoirs d'une parfaite maîtresse de maison, le tout avec des sauts qui supprimaient la distance, comme dans un film usé où manquent des images. 

Dix minutes plus tôt elle avait évité une bagarre, avec beaucoup de diplomatie, lorsqu'un garçon qui avait voulu gagner du temps s'était téléporté dans les toilettes où Linda Baird se trouvait déjà.

Au milieu de la pièce, grand et cadavéreux, ayant vingt ans de plus que les étudiants, le Dr. Raymond C.F. Larsen pérorait.

 

Il avait l'allure morne d'un paysan du Danube américain, habitué surtout à manier la fourche, à qui l'on aurait fait arborer une veste de sport de couleur criarde et une cravate jaune, et fait ingurgiter trois Martinis.

— « Cela signifie un effondrement total de la physique ! » rugit-il, en enfonçant son index dans la poitrine d'un étudiant hilare de deuxième année. « Nous devrons remanier toutes les lois connues ! » 

— « Pas d'accord, » fit l'étudiant, spécialisé en physique. 

— « Expliquez-vous, » le pria Larsen. Il adore les discussions. Carol a dit un jour qu'il préfère le combat au tabac. 

— « Avec plaisir, » répondit l'étudiant de deuxième année. « Depuis la Renaissance, tous les changements que nous avons accomplis en physique ont eu un caractère de généralisation. Chaque loi antérieure a été un cas spécial, localisé, des lois que nous utilisons actuellement. Nos principes acquis resteront valables comme ils l'ont toujours été. » 

— « Excepté la téléportation. » 

J'ai estimé que l'étudiant de deuxième année était à bout d'argument. La relativité générale qui avait évolué en expliquant une simple précession de quatorze minutes dans l'orbite de Mercure avait démoli la physique newtonienne. Le Principe de l'incertitude a mis fin à la philosophie du déterminisme sans apporter de changement à la vie réelle. Aussi, par esprit de contradiction, suis-je intervenu en faveur de l'étudiant de deuxième année.

— « Supposons que la téléportation soit limitée aux lois de la physique ? » 

— « C'est impossible ! » clama l'opinion publique. Mais Larsen demanda : « Que voulez-vous dire, Art ? Pensez à quelque chose que nous puissions expérimenter. » 

— « Très bien… Pat ! Nous sommes à court de cigarettes. » 

Pat surgit de nulle part à côté de la grande table qui se trouvait au milieu de la pièce. « Bien, » dit-elle et elle s'éclipsa aussitôt. Quelques instants plus tard elle réapparut. « Il n'en reste pas non plus dans les placards. Hummmmmmm. » Patricia Blackman était une grande fille à la voix affectée, aux gestes maniérés, aux traits mobiles dans un visage ingrat. Elle se tenait devant nous en se tapotant les dents avec l'ongle de l'index, les yeux levés en l'air et le regard oblique. « Je vais être obligée d'aller en chercher. »

— « Laissez-moi y aller, » ai-je proposé. « Je sais où se trouve le Village. » Ce qu'on appelle le Village est un minuscule groupe de boutiques de l'autre côté du lac. Mon offre n'était pas seulement dictée par mon éducation de parfait gentleman, mais elle avait également pour but de me donner un temps de réflexion avant de répondre au défi de Larsen. 

Mais Pat me fit un sourire avec sa grande bouche. « Nous sommes un dimanche, » proclama-t-elle triomphalement. « Tout est fermé. » Se penchant vers moi, elle me donna une petite tape sur le bras. « Ne t'en fais pas, mon chou. Je vais aller en chercher dans la maison de la plage. Maman a des tas de cartouches dans le placard du bas. »

— « Minute, Pat ! Hermosa Beach est très loin d'ici. » 

— « Nous sommes déjà tous allés plus loin que ça, » répondit-elle, et elle disparut. Son sourire parut s'effacer une fraction de seconde après elle, comme celui du chat de Cheshire dans Alice au Pays des Merveilles. 

Il était trop tard pour empêcher Pat de partir. Elle devait être déjà arrivée à la plage.

 

— « Docteur Larsen, est-ce qu'elle court un danger ? » demandai-je. 

— « Aucun, » répondit-il, en secouant la tête. « La distance du campus à San Diego était bien plus longue. » 

— « Mais nous étions surveillés quand nous avons accompli ce trajet. » 

— « Comment voulez-vous surveiller la téléportation ? » fit Larsen, avec un sourire d'enfant qui plaisante. « Vous en savez tous autant sur la téléportation que moi-même. » 

Seigneur, que ne faut-il pas entendre ! ai-je pensé, et j'ai souhaité me propulser au bar pour y remplir mon verre. Si j'avais pu prévoir cela au début du cours je m'en serais retiré aussitôt. Je m'y étais inscrit par curiosité ; et puis aussi parce que Carol le suivait. Pourquoi pas ? Le cours ne durait que six semaines et l'on n'avait rien à perdre si on ne le prenait pas au sérieux.

Car Larsen savait rendre n'importe quel cours amusant.

Je me souviens du temps où, assis dans la classe devant les pupitres sur lesquels nous prenions des notes, nous l'avons écouté nous faire une conférence préliminaire. Il était déjà connu de la moitié d'entre nous par ses cours philosophiques de chimie. Les autres ne savaient pas s'ils devaient ricaner ou non. Larsen est un comédien manqué. Lorsqu'il fait un cours il gesticule en marchant de long en large et change d'intonations pour extérioriser ses idées. Il a de piètres intonations, mais il ne s'en rend pas compte. Son histoire était aussi incroyable que le style de sa conférence.

Il y a environ trois mois, un dimanche après-midi, le Dr. Raymond C.F. Larsen se prélassait dans son fauteuil tournant. Ayant allumé sa pipe, il rêvassait aux nombreuses choses qu'il aimerait faire avant d'être vieux. Devenir spéléologue. Manger un steak tartare, rien qu'une fois. Quand il se leva pour aller prendre une douche son cerveau travaillait à plein rendement. Il tendit le dos sous le jet et prit une grande décision. Il irait cet été même dans un camp de nudistes !

Y aurait-il renoncé au dernier moment ? Bien sûr ! Mais il n'en eut pas la possibilité car, dans l'instant qui suivit, il ne fut plus sous la douche et une brise très froide souffla autour de lui. 

Il se tenait au beau milieu du camp naturiste Soleil et Joie de Vivre, à une cinquantaine de kilomètres au nord de Los Angeles. Et il était ruisselant d'eau et nu comme la main. De tous côtés, des hommes et des femmes, aussi nus que lui mais entièrement bronzés, le regardaient avec une horreur manifeste. 

Bien sûr qu'ils le regardaient. Ils l'avaient vu surgir de nulle part ! Mais Larsen ne songeait pas à cela. Il était accroupi comme un homme tordu par des crampes intestinales aiguës, essayant de se dissimuler (il nous mimait la scène, en pleine classe), et il souhaita frénétiquement être de retour dans sa salle d'eau.

Il savait maintenant qu'il pouvait répéter cela, chaque fois, qu'il le voudrait. (Il nous fit également la démonstration et vingt étudiants hilares – incrédules ou non – se turent subitement.) Mais pouvait-il enseigner cet art aux autres ? Il voulut tout savoir sur la téléportation : ses limites, son utilité, ses dangers.

On peut se fier au courage de Larsen. Il se présenta devant le conseil d'administration de l'université. Les administrateurs observèrent ses apparitions fugaces de spectre cadavérique tout autour de la salle du conseil et, après quatre heures de délibérations, l'autorisèrent à essayer de faire un cours…

… Pendant les premières leçons Larsen avait été le seul téléporteur. Quant à nous, ses élèves, nous grincions des dents et fermions en vain les paupières, tandis que Larsen criait : « Non, non, non ! Il faut vous décontracter, être sûrs de vous. Regardez-moi ! » Alors, avec une expression si suffisante qu'elle le rendait ridicule, Larsen se mettait à se téléporter à travers toute la classe. Mais il ne nous inspirait que de l'envie. 

Il fit faire à chaque étudiant une cure de bière, qui avait été sa boisson en cette mémorable journée. Oui, il essaya de nous faire travailler en buvant de la bière et en fumant la pipe, sa propre Dunhill bien culottée, dont le tuyau était plongé dans un antiseptique chaque fois que l'un de nous s'en était servi. Carol refusa sèchement d'y toucher. Il essaya de nous faire téléporter depuis nos douches, en nous encourageant de l'autre côté du rideau. Un jour il essaya de nous faire boire de la bière additionnée d'un tranquillisant.

Et alors, subitement, Linda Baird disparut à nos yeux.

 

J'avais rempli mon verre et pris une cigarette dans ma main gauche. J'ai quitté le bar et Pat n'était toujours pas rentrée. Zut alors ! Je suis revenu vers Larsen en me frayant un passage dans le groupe qui l'entourait.

Ses yeux brillèrent. « Alors, Art, avez-vous réfléchi à une expérience qui nous permette de vérifier votre thèse ? »

Je n'y avais pas songé, mais je répondis : « Ouais. Faites téléporter quelqu'un dans deux endroits différents en même temps. Si cela marche il y aura ubiquité, ce qui sera une violation de la loi de l'union constante de la matière. »

Il y eut des rires. « Très bien, » dit Larsen. « À vous l'honneur d'être le premier à tenter l'expérience. »

— « Laissons d'abord partir Carol. La voir en double serait amusant ! » 

Bien entendu elle se tenait à côté de moi et c'est en me regardant de travers qu'elle me demanda : « Qu'est-ce qui te prend de me passer ta main dans le dos ? »

— « As-tu une cigarette ? » 

Elle en avait deux et m'en céda une en faisant la grimace. Bien que ce fût une cigarette mentholée et qu'elle fût desséchée par l'altitude, je l'ai fumée, faute de mieux. « Pat devrait être de retour à l'heure qu'il est, » fit remarquer Carol.

J'ai opiné. Il s'était passé un bon quart d'heure.

— « Nous ferions bien de lui donner un coup de fil, » dit Larsen, mal à l'aise. 

 

Lon Dugan était le cavalier de Pat et il connaissait son numéro de téléphone. Nous l'avons entouré tandis qu'il appelait la maison de la plage. Quand il a raccroché, il avait l'air très grave. « Elle vient de tomber malade, » dit-il.

Pressé de questions, il nous a raconté toute l'histoire. Les parents de Pat étaient en train de regarder la télévision lorsqu'ils avaient entendu un cri perçant dans la pièce voisine. Ils s'y étaient précipités et avaient trouvé Pat étendue sur le plancher, déjà sans connaissance, brûlant de fièvre. Le médecin venait d'arriver. 

— « Je cours prendre de ses nouvelles, » dit Lon Dugan. 

— « Prenez la voiture ! » ordonna Larsen. « Plus de téléportation aujourd'hui. » 

Lon est sorti et nous l'avons entendu mettre sa voiture en marche. Tous les autres invités sont restés, mais il n'y avait plus d'ambiance. Pat avait-elle fait un trop gros effort ou bien avait-elle affaibli quelque région inconnue et insoupçonnée de son cerveau ? Nous n'avions pas de preuve formelle, mais la plupart d'entre nous étaient convaincus que Pat était malade parce qu'elle s'était téléportée. De toute évidence Larsen le croyait également. Il avait perdu sa bonne humeur de pitre. Prostré sur un divan, il se tourmentait en silence.

Une demi-heure plus tard nous avons retéléphoné.

Quand le médecin était arrivé, Pat avait 40° de fièvre. Ses joues étaient écarlates et brûlantes. Le médecin refusait de faire un diagnostic, prétextant que tous les symptômes semblaient dériver de la fièvre. La température venait de descendre à 38°.

Nous avons attendu encore une demi-heure avant de téléphoner une troisième fois. La fièvre tombait avec une incroyable rapidité. La température était descendue à 37°5. Pat avait repris conscience pendant quelques instants et le médecin lui avait immédiatement administré un sédatif. Il était au courant de nos expériences de téléportation et s'opposait à ce que Pat fît un déplacement quelconque dans son état actuel. Pat avait donné des ordres pour que la réception continue sans elle, ce qui était bien un trait de son caractère. Mais il aurait été malséant de lui obéir. Les invités commencèrent à s'en aller par petits groupes. Larsen était toujours sur son divan. Il avait à présent l'attitude du Penseur ou d'un étudiant en maths en train de se casser la tête sur un problème d'examen qu'il n'arrive pas à résoudre.

 

Ainsi donc, ayant sorti la voiture du parking encombré, nous avons dévalé la route en ciment qui sinue pendant un kilomètre et demi jusqu'au pied des montagnes. Nous avions tous nos voitures, car nul ne savait, sauf Pat, où il fallait se téléporter. C'est en silence que nous avons roulé jusqu'à ce que nous ayons acheté des cigarettes. Elles semblèrent nous décontracter, nous rendre loquaces.

— « Certes, c'était une étrange réception, » ai-je dit. « Ne crois-tu pas, Carol, que c'est sa téléportation qui a rendu Pat malade ? » 

— « Évidemment. Mais je ne sais pas pourquoi elle lui a produit cet effet. » 

— « Peut-être n'est-ce pas la vraie cause de son mal. Peut-être est-ce notre égocentrisme inné…» 

— « Égocentrisme ? » 

— « C'est l'état d'esprit de celui ou de celle qui se considère comme le centre de l'univers. » 

— « Ah ? Mais pourquoi Pat devait-elle faire tout ce trajet jusqu'à la plage pour y chercher des cigarettes ? » 

Je compris ce qu'elle voulait dire. « Simplement parce que Pat est honnête. »

— « Suppose qu'elle se soit téléportée dans une boutique, ait dressé la liste de ce qu'elle achetait, puis qu'elle ait réglé la note lundi. Qu'y avait-il de mal à ça ? » 

— « Elle pouvait craindre pour sa réputation. » 

— « Elle aurait eu une réputation d'honnêteté. » 

— « Ne penses-tu pas qu'un commerçant deviendrait nerveux s'il savait qu'il existe des gens aux environs capables de surgir dans sa boutique à n'importe quel moment ? » 

— « Mmmm. » 

Nous roulions avec les vitres baissées. Il faisait chaud, en bas, dans les vallée. Le soleil se couchait dans une apothéose pourpre derrière les interminables plantations de citronniers. La radio jouait en sourdine et Carol a demandé pensivement : « Art, pourquoi ne commettrait-on pas des vols ? »

— « Je pensais bien que l'un d'entre nous aurait cette idée. » 

— « Je parle sérieusement. Un vol est puni de prison, exact ? Comment emprisonne-t-on un téléporteur ? » 

— « On ne le fait pas. C'est impossible. » 

— « Alors ? » 

— « Que fais-tu de l'opinion publique ? Et où aimerais-tu dîner ? » 

— « À la Calèche, peut-être. » 

— « Irais-tu crier sur les toits que tu es une voleuse insaisissable et que tu te moques pas mal qu'on le sache ? Combien conserverais-tu d'amis après un tel aveu ? » 

— « Oh ! » 

— « Mais cela n'impressionnerait pas tout le monde. En fait, la loi ne tient pas compte pour le moment de la téléportation. Le jour où elle s'en occupera elle chargera ses représentants de tirer à vue sur les malfaiteurs à éclipses. » 

Carol pouffa de rire. « Je crois que tu as raison. Tu viens d'écraser dans l'œuf une brillante carrière de criminelle. »

— « Disons plutôt que j'ai fait de toi une honnête femme. » 

— « Comme tu voudras. » 

— « Du moins ai-je essayé. » 

— « Art, qu'est-il arrivé à Pat ? » 

Sa voix angoissée a attiré mon regard vers elle. Carol avait peur, mortellement peur et ni le badinage, ni les discussions philosophiques ne pouvaient le dissimuler !

— « La téléportation, » lui dis-je, « doit avoir des lois que nous ne connaissons pas encore. Pat a dû enfreindre l'une d'elles. » 

— « Mais comment ? Qu'a-t-elle fait que nous n'ayons déjà fait ? » 

 

La première fois on a l'impression de plonger d'un tremplin de quinze mètres dans une piscine qu'on sait pertinemment être vide. On ne peut pas ! On sait qu'on ne peut pas sauter ! On avale encore de la bière, puis le tranquillisant commence à produire de l'effet. « Allez-y ! » commande alors Larsen… et l'on arrive à destination, la chaise sur laquelle on était assis a disparu. Quand on se relève on a de la bière renversée sur sa chemise et on se sent merveilleusement bien.

Pat fut la quatrième à apprendre la manœuvre, juste après moi. À la fin de la deuxième semaine de cours nous marchions comme si la Terre nous appartenait. Du moins certains d'entre nous en étaient-ils persuadés. Nous pouvions nous téléporter, tous, tant que nous étions. Nous faisions des excursions. Nous nous propulsions au Zoo de San Diego, nous arrêtant à l'entrée, d'où nous revenions en nous téléportant dans la salle des cours, puis nous repartions pour l'entrée du Zoo, l'un après l'autre. Les gens ouvraient des yeux effarés. Lon apparut dans la cage de l'ours grizzly et le traita de lâche parce qu'il ne voulait pas lutter, mais quand l'animal se fâcha notre camarade surgit de l'autre côté des barreaux, en se moquant de lui.

Euphorie ? Orgueil ? Ce que nous ressentions était vraiment un défi lancé au ciel. Nous avions transgressé les lois divines et désormais aucune loi humaine ne pouvait plus nous atteindre. Nous étions les nouveaux maîtres de la création… jusqu'au jour où Pat, qui ne connaissait ni l'orgueil ni l'humilité, fut envoyée au tapis par une puissance qui nous parut à tous incompréhensible.

Si cette chose-là était bien arrivée à Pat.

Rien d'étonnant à ce que nous fussions effrayés. On encourt la terrible colère des dieux quand on a l'outrecuidance de vouloir les égaler.

Non, Pat n'avait rien fait que nous n'ayons déjà fait nous-mêmes. Elle avait reçu un entraînement identique à celui des autres, parcouru des trajets aussi longs que les autres. À moins que…

— « Elle a pu faire plus de téléportations que nous, » ai-je dit. « Il n'y a aucun moyen de le vérifier. Avait-elle l'habitude de monter là-haut à pied ? Je le fais, à moins d'être pressé. Elle est souvent en panne d'essence, n'est-ce pas ? Alors elle se téléporte à une station-service qu'elle connaît, à des kilomètres, parfois, de l'endroit où elle se trouve. Prend-elle d'habitude sa voiture pour se rendre à des cocktails, faire des achats dans les magasins, etc. ? » 

— « À sa réception elle semblait être partout à la fois. » 

— « Toi aussi. C'est peut-être ça. Elle s'est décarcassée, surmenée… eh là ! » J'ai tourné les yeux vers Carol. « Écoute-moi bien, mon petit. Fais-moi le plaisir de ne plus te téléporter pendant quelque temps ! Tu te démenais autant que Pat tout à l'heure ! » 

— « Regarde la route, que diable !… Je te promets d'être sage. » 

 

Carol était à moitié endormie lorsque nous nous sommes engagés dans la voie express. Plus de feux rouges pendant une heure. Je me sentais décontracté. Bientôt j'ai vu la moitié des voitures autour de nous allumer leurs phares et j'ai suivi leur exemple.

Au moment où je croyais que Carol venait de s'assoupir, elle a ouvert les yeux et demandé : « Est-il possible que ce soit à cause de l'altitude ? »

— « Quelle altitude ? » 

— « Je pense à Pat. Le lac Arrowhead est à plus de quinze cents mètres de haut. Hermosa Beach est au niveau de la mer. Aucun de nous ne s'est jamais téléporté avec un si grand écart d'altitude. » 

— « C'est exact. Mais je ne vois pas ce que cela change. »

— « Il y a là quelque loi inconnue. Comme tu l'as dit. » 

Notre conversation en est restée là. Mais je continuais à penser au vieux concept, sans doute encore présent dans toutes les religions. Le dieu ou les dieux frappent instantanément quiconque montre assez d'orgueil pour les outrager. Jéhovah empêcha les hommes, par la confusion des langages, d'élever jusqu'au ciel la tour de Babel. Les quatorze enfants de Niobé furent tués en un jour et une nuit quand elle osa se targuer de sa progéniture à la divine Latone, qui n'avait que deux enfants. Vouloir rivaliser avec les dieux est toujours le premier et le plus grand des crimes.

Pressentions-nous la colère divine ? Nous avions bouleversé les lois du Créateur en physique et, dans notre subconscient, nous attendions le châtiment.

Je voulus me convaincre que nous avions laissé un simple cas de grippe nous donner une sacrée frousse.

Pourtant… l'expression me trottait dans la cervelle. Quelque loi inconnue… quelque loi inconnue… L'univers nous jouait-il des tours ?

L'homme découvre de l'imprévu dans chaque nouveau domaine. L'effet Bernouilli s'intervertit, d'une façon désastreuse d'abord, au-delà de la vitesse du son. Mercure perd l'hydrogène de son atmosphère à la chaleur du soleil, mais, d'une façon stupéfiante, le reprend d'une émanation solaire. Le problème de l'atmosphère opaque de Vénus devient ridiculement simple ; mais les astronomes se rendent compte pour la première fois que la Lune a détruit quatre-vingt-dix-neuf pour cent de l'air terrestre…

Quelque loi inconnue… La chose la plus troublante dans la subite maladie de Pat était sa subite guérison. En une minute, une fièvre de cheval ; une heure plus tard, à peine quelques degrés au-dessus de la température normale. Et il avait fallu dix minutes au docteur pour se rendre à son chevet. À quel moment la fièvre de Pat avait-elle été la plus forte ?

Ses parents s'étaient précipités, dans la salle de séjour en l'entendant crier. Quand on l'avait touchée, dès son arrivée, elle brûlait de fièvre.

Dès son arrivée ?

Pourtant j'aurais juré qu'elle était dans son état normal en partant du Lac…

Ça y est ! J'avais toute la réponse, en quelques mots. Larsen en tomberait des nues. Quelque loi inconnue, tu parles !

— « Comment ? » Carol leva des yeux ensommeillés. 

— « Tu avais parfaitement raison. C'était l'altitude…» 

Je fus interrompu.
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Par la suite les journaux me fournirent tous les détails. Un vrai brouillard s'était abattu sur la région de Los Angeles, une purée de pois comme on n'en voit pas ici une fois tous les cinq ans. Ce brouillard très épais et nettement délimité s'était déroulé sur la voie express. Quand il barra la route aux voitures ce fut si soudain qu'elles ralentirent brutalement. De toute façon les retours du dimanche soir donnent lieu à des embouteillages. La file était longue et avançait avec une mortelle lenteur. La queue de la colonne se trouvait juste à l'intérieur de ce brouillard.

Les halos troubles des phares m'entouraient dans la brume épaisse lorsque j'aperçus soudain devant moi deux feux rouges et flous : les feux arrière d'une voiture à l'arrêt ! (Ou qui aurait pu l'être, car elle avançait à 8 kms à l'heure, en faisant, des arrêts fréquents.) 

Ce fut fait en trois secondes. J'ai écrasé la pédale du frein et, du coin de l'œil, j'ai vu Carol disparaître. J'ai hurlé : « Oh, l'idiote, l'idiote ! Carol, reviens ! »

Les deux feux arrière m'ont éclaté dans la figure.

J'ai levé la tête et cherché avec ma langue les dents cassées. J'en ai trouvé quatre. J'étais coincé entre le volant et mon siège et je ne pouvais bouger. Tout ce que je pouvais faire c'était d'attendre du secours.

Et Carol avait disparu, ce qui signifiait qu'elle était morte.

 

Pat guérirait. Mais Larsen aurait une fameuse surprise. Nous ne changerions aucune loi de la physique. Ce qui était arrivé à Pat s'expliquait par le principe de la Conservation de l'Énergie. En se téléportant à quelque quinze cents mètres en contrebas de son point de départ elle avait eu une forte déperdition d'énergie potentielle. Elle l'avait récupérée sous forme de chaleur : une température d'environ 3° C. au-dessus de la normale.

Et si ce principe était valable il l'était aussi pour la conservation de la force d'impulsion.

Des flics s'amenèrent et m'extirpèrent de la voiture. Un docteur me déclara que j'avais eu de la chance de m'en tirer sans plus de mal et je le crus car je n'avais que deux côtes fêlées et quatre dents cassées par le volant. Voilà pourquoi mon sourire est aujourd'hui si régulier et si brillant.

Le lendemain matin Larsen est venu me rendre visite à l'hôpital. Il m'a parlé de Carol.

Elle s'était téléportée à la maison. Elle avait surgi au milieu de sa chambre à coucher, à un mètre d'une domestique que l'on avait dû ensuite conduire à l'hôpital.

La nuit dernière, je me suis réveillé en sursaut, les nerfs en pelote, et je n'ai pu m'empêcher de murmurer : « Carol, reviens. Reviens. » J'espère qu'elle ne le fera pas. Voilà six ans qu'elle s'est cogné la tête contre un mur de chambre à coucher à quatre-vingt-seize kms à l'heure, sans même une ceinture de protection attachée au siège. Si elle revenait maintenant, elle transgresserait une des autres lois merveilleusement logiques de l'univers. Et c'est une chose qui n'est pas à faire.

 

Traduit par Paul Alpérine.

Titre original : By mind alone.

Parution aux U.S.A. : If, juin 1966.

 

 

Dixième étage

 

par H.L. GOLD

 

Miss McGivney avait un pouvoir, un pouvoir très particulier… Mais chacun n'a-t-il pas une Miss McGivney pour voisine ?

 

Les Costellos, un couple de très petite taille mais d'une grande amabilité, venaient de quitter leur appartement d'une pièce situé à gauche du mien, et mes voisins et moi nous demandions avec appréhension qui serait le nouveau locataire. Je sais bien qu'on peut habiter toute sa vie dans un immeuble de Manhattan sans jamais connaître ses voisins, mais le dixième étage de notre maison était une preuve vivante qu'il n'en est pas toujours ainsi, et nous voulions que cela continuât. 

Dick et Charlotte Fort (qui occupaient un deux-pièces à droite de mon appartement) affirmaient avec désinvolture que nous adopterions ces nouveaux locataires, quels qu'ils fussent. Les Mason (dont le trois-pièces était situé en face du mien) espéraient que les futurs voisins garderaient leurs insupportables enfants avec autant d'obligeance que l'avaient fait les Costellos. Betty Snowden (qui demeurait dans un studio à gauche des Mason) se demandait si le – ou les – nouveau locataire aimerait Maxwell, son énorme chat. Quant à moi, qui habitais le plus près de l'appartement vide, je souhaitais des voisins calmes, que le bruit nocturne de ma machine à écrire ne dérangerait pas, et qui viendraient de temps à autre me rendre visite comme c'était la coutume au dixième étage de notre immeuble.

Une fois les peintures terminées, deux ouvriers vinrent poser de la moquette verte dans l'appartement. On apporta les meubles. Sur la porte, au-dessous du judas, fut fixée une plaque énigmatique sur laquelle on lisait un nom : J. McGivney. Mais s'agissait-il d'une personne célibataire ou divorcée, ou bien d'un couple ? Le nom ne nous fournissait aucun indice. 

C'est à moi qu'il appartint de découvrir ce qu'il en était, et voici de quelle façon. Je venais d'aller chercher mon courrier et m'apprêtais à refermer ma porte, quand je remarquai qu'une des maudites vis de mon verrou venait encore de se desserrer. Debout devant la porte entrouverte, je me mis en devoir de tourner la vis avec l'ongle de mon pouce, lorsque l'ascenseur s'arrêta au dixième étage. Une femme d'une quarantaine d'années et d'aspect tout à fait banal en sortit et se dirigea vers moi, sa clef à la main.

— « Bonjour, » dis-je d'un ton engageant. Je me présentai et ajoutai : « Et vous êtes Mrs. McGivney, n'est-ce pas ? » 

— « Miss, » rectifia la femme d'un ton sec, tout en regardant ce que je faisais. 

Me rendant compte que ie devais avoir l'air parfaitement idiot, je me mis à bredouiller : « Une des vis de mon verrou, se desserre constamment et je dois passer mon temps à la remettre. Est-ce que cela vous arrive aussi ? »

— « Je ne sais pas ce que vous voulez dire, » répliqua-t-elle. Puis, ouvrant sa porte, elle rentra chez elle et je l'entendis ensuite tirer le verrou et mettre la chaîne. 

Quand je racontai cela aux Fort, ils se moquèrent de mon embarras et m'assurèrent qu'ils se chargeaient de dégeler sur-le-champ notre nouvelle voisine. Posant deux bouteilles de vin et quelques verres sur un plateau, et après m'avoir invité à assister à la scène, ils allèrent sonner à la porte de Miss McGivney. Le judas s'ouvrit et un œil nous fixa.

— « Nous venons vous souhaiter la bienvenue ! » s'écria Charlotte Fort d'un ton joyeux. 

— « Je ne vous ai rien demandé, » riposta Miss McGivney. Et elle referma le judas. Les Fort restèrent un bon moment devant la porte puis rentrèrent chez eux sans mot dire. J'en fis autant de mon côté et nous ne pensâmes même pas à boire le vin ensemble. 

 

Jusqu'ici, l'affaire ne semblait guère devoir être le prélude à une extraordinaire découverte scientifique ; mais c'était pourtant le cas : il ne manquait que du temps et quelques données complémentaires. Ce fut à Charlotte d'ajouter l'élément suivant.

— « Je ne vais jamais vider les ordures moi-même, » nous dit-elle quelques jours plus tard. « C'est le travail de Dick. Mais, ce soir-là, nous avions reçu quelques-uns de ses collègues de bureau et, ne se sentant pas très d'aplomb, il était allé se coucher tout de suite après leur départ. Je ne pouvais pas laisser toutes les bouteilles vides empilées dans la cuisine ! Me voilà donc, au beau milieu de la nuit, avec mes bouteilles dans les bras quand…» Elle frissonna en ajoutant : « Devinez qui est apparu ! » 

— « Miss McGivney ? » insinuai-je. 

Charlotte approuva de la tête et poursuivit : « J'étais un peu éméchée, moi aussi ; mais je vous assure que le regard dont elle m'observait tandis que je m'efforçais de faire descendre les bouteilles dans le vide-ordures a eu tôt fait de me dégriser ! Je me suis glissée dans mon lit, horriblement gênée, et j'ai essayé de réveiller Dick ; mais rien à faire ! »

— « C'était ridicule de te sentir gênée, » se récria Dick. « Quoi de plus naturel que de jeter quelques bouteilles dans le vide-ordures à deux heures du matin ? » 

— « Il y en avait quinze, » rectifia Charlotte, « et il était quatre heures et demie. » 

Dick, les Mason et moi nous moquâmes d'elle, bien sûr. Mais j'étais le seul à comprendre ce qu'elle ressentait : les autres n'avaient pas encore fait la connaissance de Miss McGivney.

Un jour, au cours de l'été, les fils Mason revenaient d'un camp pour passer le week-end chez eux avant de repartir pour un ranch de touristes. Voici ce que nous raconta Mrs. Mason au sujet de leur visite :

— « Mike avait rapporté du camp un joli petit serpent ; mais comme, bien entendu, il ne pouvait pas le garder, je lui dis de rammener au ranch pour lui rendre sa liberté. Quelques heures après le départ de mes fils, des policiers et des pompiers firent irruption dans l'appartement de Miss McGivney, gourdins, et haches en main. Quand ils sortirent, je leur demandai ce qui se passait et ils me répondirent que Miss McGivney avait trouvé un serpent enroulé dans sa baignoire ! » 

— « Et c'est pour cela qu'elle avait appelé la police et les pompiers ? » demanda Dick Fort, stupéfait. 

— « Ce n'est pas tout, » poursuivit Mrs. Mason. « Agenouillée par terre, elle se mit à nettoyer tous les coins et recoins de son appartement. » 

— « Mais pourquoi donc ? » demanda Mr. Mason. 

— « Pour détruire tous les œufs que le serpent aurait pu pondre ! Je sais bien qu'au point de vue biologique c'est absurde, mais la pauvre femme a eu une véritable crise de nerfs. » 

Les Mason reçurent la visite des gérants. Ceux-ci leur firent comprendre que Mrs. Mason n'aurait pas dû avouer avec autant d'empressement, et le fait fut rapporté dans le journal local. Là encore, la gêne de nos voisins nous fit rire, mais de moins bon cœur. Il nous fallait bien constater que nous ne rencontrions jamais Miss McGivney que dans des situations embarrassantes. Seuls Dick Fort et Betty Snowden ne furent pas d'accord sur ce point et prétendirent que nous devenions un peu paranoïaques.

Comme il était à prévoir, ce fut ensuite le tour de Betty – non pas directement, mais en la personne de sa nièce de seize ans, venue de l'Ohio pour faire un séjour chez elle. La nièce couchait sur le canapé du salon car, comme je l'ai dit, Betty n'avait qu'une seule chambre à coucher. Un matin, la jeune fille se leva de bonne heure et sortit, en mini chemise de nuit, sur le palier, pour prendre le journal que Betty se faisait apporter chaque jour, lorsque la porte d'entrée se referma brusquement derrière elle. La jeune fille sonna, cogna, frappa, mais Betty avait fermé la porte de sa chambre et, selon son habitude, s'était mis des boules Quiès dans les oreilles. La nièce en prit son parti et, s'asseyant sur le paillasson, se mit à lire les petites annonces. C'est alors que Miss McGivney sortit de chez elle pour se rendre à la messe.

La jeune fille se leva en souriant et, tandis que notre voisine attendait l'ascenseur, elle tenta de lui expliquer sa mésaventure.

— « Je ne me souviens pas de vous avoir posé de question, » répliqua Miss McGivney. Et elle monta dans l'ascenseur. 

— « Bon sang ! » m'écriai-je quand Betty eut fini de raconter son histoire. « Est-ce parce que c'est nous, ou quoi ? Ce genre de choses n'arrive jamais à personne plus d'une fois par an, et, pourtant, il faut toujours qu'elle se trouve là pour y assister ! » 

— « C'est votre faute, » répondit Dick. « Si vous aviez utilisé un tournevis au lieu de votre ongle… Et toi, Charlotte, tu aurais bien pu attendre que je me charge de jeter ces bouteilles… Et votre nièce, Betty, aurait dû mettre le verrou avant de sortir pour prendre son journal…» 

— « Mais pourquoi donc Miss McGivney vient-elle toujours se mettre sur notre chemin au mauvais moment ? » objecta Mrs. Mason. 

— « Par pur hasard, » répliqua Dick. « Ce n'est pas prémédité. » 

— « Tu dis ça parce qu'elle ne t'est jamais tombée dessus comme elle l'a fait pour nous, » dit Charlotte, trop agitée pour surveiller son langage. 

— « Et cela ne se produira jamais, » affirma Dick. « Moi, je réfléchis avant d'agir. » 

Si la vie se déroulait toujours selon une logique implacable, Dick aurait dû être la victime suivante. Mais ce ne fut pas lui : ce fut moi. Les Fort m'avaient invité à dîner, mais, comme j'avais un travail important à finir, il avait été convenu que je ne me joindrais pas à eux pour l'apéritif. Mon travail terminé, je téléphonai à Charlotte pour lui dire que j'étais vraiment très fatigué et avais besoin de prendre un peu de repos. Elle accepta mes excuses avec sa bonne grâce coutumière, et j'allai m'étendre, la conscience tranquille.

Il faisait nuit quand je me réveillai et l'heure fixée pour le dîner chez les Fort était passée depuis longtemps. Je pris une douche, m'habillai et me dirigeai vers la cuisine pour ouvrir une boîte de conserves en guise de repas. Mais j'aperçus, glissée sous la porte d'entrée, une feuille de papier portant quelques lignes de la main de Charlotte. Je la ramassai et lus : « Regardez ce qu'il y a derrière votre porte avant de vous préparer à dîner. Puis, venez vous joindre à nous. »

J'ouvris la porte. Sur le palier, juste devant ma porte, Charlotte avait posé une quantité d'assiettes contenant des spaghettis, des croquettes de viande (sa grande spécialité), de la salade avec son assaisonnement, des crevettes et du dessert. Au moment où je me baissais pour ramasser tout cela, la porte de Miss McGivney s'ouvrit. Je me redressai et lui dis bonsoir, bien décidé à ne lui fournir aucune explication.

Mais elle regarda les assiettes posées sur le plancher et demanda : « Est-ce là une sorte de rituel ? »

Je perdis contenance et j'allais encore débiter des balivernes, lorsque l'arrivée de l'ascenseur me sauva d'un plus grand embarras. Après avoir lugubrement absorbé mon repas, j'allai chez les Fort, avalai coup sur coup deux whiskies et racontai l'incident à Dick et à Charlotte.

— « Écoutez donc, vous autres ! » s'écria Dick en répétant mon histoire, d'une voix tonitruante, à ses invités. Je ne pus le lui pardonner avant longtemps – en fait, pas avant qu'il eût rencontré Miss McGivney face à face pour la première fois. Il partait à son travail avant elle et en revenait plus tôt, aussi ne s'étaient-ils jamais croisés. 

Ce fatal matin-là, Dick s'était réveillé plus tard que de coutume, et, s'étant habillé à la hâte, en criant à Charlotte qu'il n'aurait pas le temps de déjeuner, il attendait l'ascenseur quand il remarqua que sa fermeture éclair était restée ouverte. Il tira dessus d'un coup sec – et fit un accroc à son pantalon.

Ai-je besoin de vous dire qui apparut à ce moment-là ?

 

Il a coulé beaucoup d'eau sous les ponts depuis lors. Miss McGivney, les Mason et moi avons déménagé. Le chat de Betty est mort et celle-ci, sans aucun scrupule, s'est fait octroyer un congé d'un an. Et, bien que je continue à correspondre avec les Fort, nous avons cessé de parler de Miss McGivney et des mauvais moments qu'elle nous a fait passer. Tout cela est très clair à présent – pour moi, du moins.

Comme je l'ai dit plus haut, elle s'est trouvée à l'origine d'une remarquable découverte scientifique. Au cours de mes années de recherches incessantes, je n'ai jamais entendu de discussion, et moins encore de théorie, concernant le pouvoir que Miss McGivney détenait manifestement. La théorie que j'énonce ci-dessous est donc bien la Première. La voici :

UTILISANT UNE FACULTÉ DE L'ESPRIT INCONNUE JUSQU'ALORS, ET DONT PERSONNE NE SOUPÇONNAIT L'EXISTENCE, MISS MCGIVNEY CRÉAIT INCONSCIEMMENT DES SITUATIONS EMBARRASSANTES.

Nous autres, locataires du dixième étage, n'étions pas tant des victimes que des marionnettes. C'était assez désagréable. Mais essayez d'imaginer ce que serait votre vie si vous possédiez un tel pouvoir. Où que vous alliez, d'où que vous veniez, vous rencontreriez inévitablement une personne en train de commettre un acte dont vous auriez préféré ne pas être témoin, et que vous auriez encore moins souhaité vous entendre expliquer d'un ton peu convaincu. Si vous étiez dévot, comme l'était Miss McGivney, des prières telles que celles-ci pourraient vous monter aux lèvres chaque matin, quand vous vous décideriez à franchir votre seuil : « Mon Dieu, ne permettez pas que je sois encore témoin, aujourd'hui, d'une situation embarrassante ! Délivrez-moi de tout spectacle déplaisant ! Faites que les gens que je rencontrerai se conduisent comme des êtres humains, et non comme des animaux ! »

Et, bien entendu, vos pensées auraient justement pour effet de créer ces situations que, dans vos prières, vous demandiez à voir disparaître. Et plus vous prieriez, plus ces situations deviendraient inévitables.

Pauvre Miss McGivney ! Pauvre monde que le sien !

 

Traduit par Denise Hersant.

Titre original : The riches of embarrassment.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, avril 1968.

 

Rien que la vérité

 

par NEAL BARRETT Jr

 

L'arme secrète de la Terre était un homme. Un homme piégé. Un homme que l'on torturait depuis des jours…

 

Kevinson ouvrit les yeux sur l'image d'une vaste fenêtre par où le soleil entrait à flot. Puis il regarda ses pieds, reconnut un lit… Un lit ? Que faisait-il dans un lit ? Il essaya de concentrer ses pensées. Murs blancs – draps blancs – plein soleil. Il se redressa brusquement. Hôpital ! 

Ce fut alors qu'il vit l'homme assis près du lit. Grand, la cinquantaine, le visage buriné, tanné par le soleil d'un autre monde. L'inconnu ôta une cigarette de sa bouche et sourit à l'adresse de Kevinson.

— « Bonjour, » articula-t-il. « Je me présente : Colonel Griffin, des Services de Renseignements de la Fédération. Vous sentez-vous à même de parler, major ? » Kevinson le regarda, notant au passage les barrettes de décorations accrochées sur le dolman strictement coupé, et les doubles aigles sur les épaules. Il se laissa retomber en arrière, apprécia le contact de l'oreiller et ferma les yeux. Au même instant, il se souvint. Il se rappela les six points rouges s'inscrivant comme par magie sur l'écran, l'insupportable tumulte venant des postes de combat – tout cela sans le moindre répit pour réfléchir, sinon presser un bouton et ficher le camp… Ensuite… 

Kevinson grimaça. Oui, ensuite ?

— « Calmez-vous, major, » murmura le colonel « Vous êtes passé par de durs moments…» Sa main étreignit le bras de Kevinson. « Vous n'aurez qu'à me dire ce dont vous vous souvenez. Pour le reste, je compléterai. » 

— « Il n'y a pas grand-chose à raconter… J'ai repéré la patrouille des Kjards dès qu'elle est sortie de l'hyper-espace… J'ai lancé le signal de dispersion et… ma foi, je pense que nous nous en sommes tirés…» 

Le colonel Griffin sourit, alluma une cigarette et tendit le paquet à Kevinson.

— « C'est en gros ce que nous supposions, » dit-il. « Mais les Kjards ont eu le temps de vous annihiler avec leurs paralyseurs. Vous êtes restés deux jours à la dérive avant que nous vous récupérions. Vous dormiez tous comme des bienheureux. » 

Kevinson rougit jusqu'aux oreilles.

« Ne vous en faites pas pour cela, » dit en souriant le colonel. « Cela aurait pu arriver à n'importe qui. Quand on affronte les Kjards, il faut toujours s'attendre à des surprises. »

— « Vous êtes trop bon, mon colonel, » marmonna Kevinson. Il se sentait tout à coup plein d'affection pour son supérieur. L'homme ne ressemblait guère au personnage conventionnel des Services de Renseignements. On pouvait se fier à un Griffin. Tout lui dire. Il était de ceux qui en ont vu de dures, et pas seulement derrière un bureau. 

— « Vous n'ignorez pas, major, que votre mission était de la plus haute importance. Comme vous ne serez pas remis d'aplomb d'ici quatre ou cinq jours, j'aimerais réunir dès maintenant le plus de détails possibles… pour le prochain équipage à partir. Voyons, vous étiez désigné pour patrouiller dans le Secteur 74, et votre…» CLIC ! 

Kevinson se retrouva assis, inondé d'une sueur glacée et la lumière bleue l'obligeant à fermer les yeux. Il lui semblait soudain ressentir dans ses jambes les vibrations des engins hyper-spatiaux. Et tout avait disparu – le lit, la fenêtre ensoleillée, le colonel…

Une nausée lui tordit l'estomac et il n'eut plus conscience de rien.

 

Les yeux mi-clos et les bras croisés sur l'épaisse toison recouvrant sa poitrine, le Grand Prévôt Ftel considérait son fidèle adjoint Nvec debout au garde-à-vous. Nvec n'était pas sans évoquer un ours grizzly de belle-taille qui serait resté un peu trop longtemps sous la pluie. Plus jeune que Ftel, il avait le poil d'un bleu pâle.

Il fit entendre un discret borborygme. Le Grand Prévôt ouvrit les yeux et déclara sèchement :

— « Inutile, Nvec. Je ne dors pas. Vos grognements sont de trop. » 

— « Bien, chef. Voici les rapports, chef. » 

— « Alors, lisez-les moi. » 

— « Tout de suite, chef. Le Major Kevinson est resté une minute seize secondes en état d'illusion, après quoi…» 

— « Après quoi, » coupa aigrement Ftel, « vous avez tout gâché en lui demandant de but en blanc quelle était sa mission, et il s'est évanoui. » Les prunelles rouges de Ftel avaient un regard glacé. « Vous n'avez donc pas le moindre doigté, Nvec ? » 

— « Mais, chef…» bégaya Nvec, « il est rarissime qu'un officier parle en état d'illusion. Nous…» 

— « Bon, bon ! N'allez pas vous perdre dans des détails que je connais déjà. Tenez-vous en à votre rapport. » 

L'adjoint s'éclaircit la gorge. « Eh bien, chef, les conclusions de l'examen neural sont les suivantes : Kevinson, né en…»

L'énorme poing de Ftel s'abattit sur le bureau. « Ah ! non. Par le Trec, n'allez pas me resservir la vie du Terrien moyen ! Le bon petit garçon qui jouait avec son chien Médor, hein ? Et la jolie fille des voisins qu'il a osé embrasser le jour de ses quinze ans ? Passons ! Qu'avez-vous trouvé sur lui ? Quelles données aurai-je pour travailler ? »

Et Ftel, furibond, renfonça ses deux cents kilos dans le fauteuil.

 

Nvec sauta plusieurs pages avant de poursuivre. « Dispositif émousseur de sensibilité neurale situé à la base de la moelle épinière, immédiatement sous la peau. Contenant rupteur incorporé et synchronisateur d'aveux sériés. Nous avons encore trouvé quatre centres de contrôle neural répartis dans tout son corps, dont deux manifestement factices, mais les autres reliés à un circuit permettant de résister à douze niveaux différents d'interrogatoire psychique. » Nvec s'arrêta pour reprendre souffle et tourner la page. « Nous avons également découvert six grilles micro-émettrices ; dont une remarquablement dissimulée entre deux couches de tissu corné d'un ongle d'orteil. »

— « Ridicule…» grommela Ftel. 

— « Plaît-il, chef ? » 

— « Continuez. » 

— « Bien, chef. Quatorze neutraliseurs de souffrance factices, dont six très faciles à repérer, trois assez bien dissimulés, trois soigneusement cachés et deux que nous avons failli ne pas remarquer. » 

Sans compter, ricana Ftel in petto, les douze ou treize que vous serez incapables de détecter. Ah ! où était donc le bon temps de la torture ? Des ongles arrachés ?

— « Dans le cerveau, » poursuivit Nvec, « nous avons franchi ou contourné 87 obstacles neuraux et 36 personnalités alternantes, toutes chargées de missions différentes. » 

Il se tut.

Le Grand Prévôt leva les yeux. « Rien d'autre ? Rien de bien nouveau, en somme. Le dispositif classique. »

— « Ma foi non, chef. Évidemment, il y a les instructions réglementaires. Mais étant donnée la délicate structure neurale des Terriens, nous n'avons pas osé pousser les choses plus à fond. »

— « Non, bien sûr, » grommela Ftel. « Pas en temps normal, veux-je dire. Mais cette fois, il faut y aller ! Au Quartier Général, on a vent de quelque chose. Il semblerait que la guerre atteigne son point crucial… etc, etc… Bref, si les Terriens montent une opération d'envergure, nous devons savoir en quoi elle consiste. » Il fixa sur Nvec un regard scrutateur. « Je ne pense pas que vous songiez de gaieté de cœur à laisser vos camarades recevoir votre peau. Ce sont de ces choses que ni vous ni moi n'apprécierions, n'est-ce pas ? » 

— « Non, chef, » articula péniblement Nvec. « Et… que conseillez-vous, chef ? » 

— « Sondez. Voyez si vous pouvez obtenir quelque chose à un niveau plus profond. Je sais que les Terriens sont à même d'implanter un obstacle beaucoup plus bas que les niveaux dont votre rapport fait mention. » 

Nvec hocha là tête.

— « Mais attention ! » insista Ftel. « Prenez garde au circuit suicide. Une simple erreur de fréquence et tout est perdu. Mort ou fou, le prisonnier n'est plus bon à rien. » 

Nvec salua et marcha lourdement en direction de la porte.

— « Et n'oubliez pas, Nvec…» 

— « Oui, chef ? » 

— « Si le lièvre nous échappe, nous le paierons de notre peau. » Ftel laissa passer un bref silence, puis, l'index levé : « Mais vous d'abord, monsieur mon adjoint ! » 

Nvec salua derechef, d'un geste saccadé, et referma sans bruit la porte.

Ftel considéra la pile de dossiers amoncelés sur son bureau, marmonna une horrible injure et tira un flacon de Bvorlta de sa poche. Chez les Kjards femelles, la poche était destinée à porter les tout jeunes enfants. Mais leurs seigneurs et maîtres la destinaient depuis longtemps à un usage beaucoup plus pratique.

 

Kevinson se rendait parfaitement compte que les Kjards allaient lui en faire voir de toutes les couleurs – et qu'il n'y pourrait rien. Le Corps auquel il appartenait dépensait à peu près 40 000 dollars pour préparer chaque officier en conséquence. Tout reposait désormais sur l'efficacité de ses obstacles mentaux, émousseurs de souffrance psychique et autres dispositifs prévus pour réduire l'ennemi à l'impuissance.

Au-dessous des niveaux primaire et secondaire l'esprit de Kevinson était maintenant comme une page blanche, tant pour lui-même que pour les Kjards. Les réponses qu'il pouvait donner, ou qu'il avait déjà données, venaient d'une source sur laquelle son être conscient n'avait plus le moindre contrôle.

C'était la huitième année de la guerre livrée aux Kjards. Les opérations spatiales, d'une complexité infinie, entraînaient d'énormes pertes de temps, de matériel, d'hommes et d'argent. Dès qu'une flotte se trouvait engagée, c'était un travail de titan pour la récupérer, défaire ses coordonnées et la lancer dans une nouvelle direction non moins compliquée. S'il restait toutefois une direction où l'on pût aller.

À mesure que se prolongeaient les hostilités, les méthodes employées pour faire parler les prisonniers avaient gagné en efficacité et le contre-interrogatoire était véritablement devenu un art. On acceptait volontiers de consacrer des sommes folles à préparer un officier, du moment que cela pouvait l'empêcher de livrer le secret de telle manœuvre pour laquelle on avait investi quarante milliards de dollars.

Il n'était évidemment pas question de traiter chaque membre des équipages. Ce problème, la Fédération tout comme les Kjards l'avaient résolu en tenant leurs hommes dans la plus complète ignorance, excepté pour les tâches qu'ils étaient censés remplir dans l'immédiat – ce qui convenait parfaitement aux simples soldats et aux petits gradés.

Prisonniers, ils ne cachaient rien de leurs connaissances opérationnelles, lesquelles équivalaient à zéro.

Il en allait à peu près de même pour les officiers : ils savaient qu'on ne leur ferait subir aucune torture physique et qu'ils ne pourraient parler.

Il n'y avait qu'une seule ombre au tableau. L'art du contre-interrogatoire s'efforçait de pallier chaque progrès accompli par l'adversaire, mais cette offensive et cette défensive n'allaient que rarement de pair. Si l'on avait la malchance d'être capturé au moment inopportun – tant pis ! Dès que l'ennemi approchait de trop près, un petit signal d'alarme résonnait quelque part dans vos circuits, l'un d'eux se fermait avant que le renseignement pût être fourni, et tout prenait fin pour vous. C'était le circuit suicide.

Et cela, songeait Kevinson tandis qu'on l'immobilisait une nouvelle fois sous les sangles, cela méritait réflexion.

Pour l'instant, le Grand Prévôt Ftel se tenait à l'écart, flanqué du fidèle Nvec. Il observait le Groupe Sept qui effectuait une série de tests destinés à éviter le circuit suicide de Kevinson tout en faisant remonter les renseignements qu'il détenait à un niveau exploitable. Ftel était personnellement très intéressé par ces tests. Des indices irréfutables montraient que Kevinson avait été fait prisonnier au moment où il agissait en éclaireur pour préparer une percée de grand style. Et Ftel ne voulait rien négliger. Il tenait trop à sa précieuse fourrure ! L'astronef de Kevinson, vide à présent, continuait d'envoyer des rapports anodins au Grand Quartier Général de la Fédération. Par ailleurs, chaque détail, chaque bribe de renseignement en provenance des principaux secteurs intéressés, étaient disséqués par les services de Ftel. Mais c'était Kevinson lui-même qui détenait le fin mot : si l'on n'arrivait pas à briser sa résistance tout le reste serait sans valeur.

— « Où en sont-ils maintenant ? » questionna Ftel qui bouillait intérieurement. 

— « Eh bien. Chef, ils essaient de découvrir quel type de circuit suicide a été implanté dans Kevinson. S'ils peuvent seulement trouver le principe de…» 

— « Je sais ! » coupa Ftel. « Je veux dire, quel secteur sont-ils en train d'explorer ? » 

— « Le tissu stomacal, chef. Si vous vous souvenez, chef, la Zone Neuf a perdu un lieutenant, il y a quinze jours, quand une bactérie de son estomac a muté alors même, que l'on établissait le contact. » 

— « Ils en sont encore là ? Mais la Fédération a eu certainement le temps de trouver douze autres systèmes de circuit suicide en deux semaines ! » Ftel fit volte-face et, brandissant un poing velu devant les yeux de Nvec, il cracha : « Si vous me bousillez celui-ci, vous ne verrez pas la prochaine saison de mue ! » Et il gagna lentement la porte, non sans tâter sa poche pour s'assurer que le flacon de Bvorlta s'y trouvait bien. 

Kevinson avait parfaitement conscience de ce qu'on lui faisait. Mais il ne se laissait pas abattre. Ou plutôt, certains circuits l'avertissaient qu'il n'avait pas à s'inquiéter – ce qui était aussi bien, sinon préférable.

Il savait, par exemple, que les Kjards exploraient son estomac avec des scalpels soniques dont il ressentait les vibrations par tout le corps. Une note, entre autres, se répercuta dans ses mâchoires. Il espéra que le circuit suicide n'avait pas été prévu à cet endroit.

Un des opérateurs kjards sourit, découvrant une série de fort belles molaires. « N'ayez pas peur, » dit-il. « Nous avons déjà vérifié vos dents. »

Kevinson leva les yeux. Le Kjard portait un casque d'écoute. C'était évidemment à lui qu'incombait le rôle peu glorieux d'enregistrer les pensées primaires du prisonnier.

« Merci, » transmit télépathiquement Kevinson. « Merci, grosse gonfle difforme. »

Le Kjard vira au rouge.

 

— « Je crois, » admit le Grand Prévôt, « que nous finirons quand même par aboutir. » 

Le visage de Nvec s'éclaira. « C'est bien ce que j'espère, chef ! »

— « Oui, mais ne soyez pas trop confiant, hein ? Cela pourrait nous jouer un mauvais tour, comme à Gtem, de la Zone Quatre. » 

Nvec frissonna. Il avait lu le rapport diffusé au sujet de feu le Grand Prévôt Gtem qui, pour une cause inexpliquée, était responsable de la mort sous la sonde d'un Vice-Amiral de la Fédération.

— « Chef ? » hasarda-t-il. 

— « Hmmm ? » grommela Ftel sans cesser de lire. 

— « Chef, qu'arrive-t-il à un officier de la Fédération quand… quand il fait une erreur… une grosse erreur ? » 

— « Vous voulez dire une erreur comme celle de Gtem ? » 

— « Oui, chef. » 

— « Et comme celle de son adjoint ? » 

— « Oui, chef. » 

Cette fois, Ftel regarda Nvec. « On nomme le coupable au grade supérieur. »

— « Plaît-il, chef ? » 

— « Je crois que les Terriens appellent cela « limoger » quelqu'un. Lui donner du galon pour s'en débarrasser. Mais ne comptez pas sur moi pour vous l'expliquer. » Et Ftel se replongea dans son travail. 

— « Merci, chef. » L'ébahissement où le plongeaient les arcanes de la psychologie terrienne était tel que Nvec oublia de saluer en sortant. 

Quant à Kevinson, on le véhiculait encore une fois le long de l'interminable corridor. Il avait désormais perdu toute notion de temps et d'espace. S'il s'était soucié d'évaluer le laps de temps écoulé depuis sa capture, il lui aurait fallu tenir compte des périodes passées en sédation, en narco-hypnose, en sommeil provoqué, en suspension subsonique et en beaucoup d'autres états dont la description se rapprocherait grosso modo de la semi-conscience et de la pseudo-mort.

Dans la mesure où il pouvait en juger, ce temps se chiffrait par quelques secondes ou par plusieurs milliers d'années.

À présent, il se rendait compte de deux choses. Primo : l'éclairage bleu pâle utilisé par les Kjards lui donnait encore la migraine, comme c'était toujours le cas lorsqu'il avait assez de lucidité pour se rappeler qu'il possédait une tête. Secundo : (mais plutôt vaguement) que l'activité déployée autour de lui, était sans commune mesure avec les nécessités d'une phase normale d'examen. Le couloir fourmillait littéralement d'officiers et de techniciens velus.

L'un d'eux, entre autres, semblait s'intéresser de très près à sa personne. Kevinson ne l'avait encore jamais vu (du moins ne se le rappelait-il pas), mais il identifiait la patte d'épaule ornée de trois étoiles : le grade de Grand Prévôt commis aux Interrogatoires.

Dès qu'ils se trouvèrent dans la vaste salle, ce fut lui en personne qui coiffa le Terrien du casque aveuglant. On n'utilisait l'appareil que pour certaines périodes de l'opération, et le prisonnier se demanda si c'était par pure bonté ou par simple mesure de sécurité.

 

[image: ]


 

 

Tandis qu'on apprêtait le patient, Ftel en profita pour vérifier tout l'attirail. Rien ne l'y obligeait d'après les règlements, mais il n'ignorait pas que les techniciens attachaient une grosse importance à ce rite, et qu'il perdrait de son prestige s'il laissait passer la moindre tache ou le plus infime grain de poussière.

Et Ftel, dont la carrière était déjà longue, savait qu'un officier trop content de soi risquait fort de s'éveiller un beau matin cloué à une paroi d'astronef.

Partant du mur du fond et s'allongeant sur neuf ou dix mètres, une succession de machines brillantes dont la couleur évoquait assez bien celle du bronze décrivaient un cercle autour de la table qui se trouvait au centre. Cette table était reliée aux appareils par un enchevêtrement indescriptible de fils multicolores – certains contournant d'ailleurs le dispositif proprement dit pour rejoindre des instruments fixés aux murs ou au plafond, ou même posés sur le sol. Dans les premiers temps de la guerre, la salle avait été sobrement meublée ; à présent, elle évoquait un organisme monstrueux qui n'aurait pas bien su ce qu'il voulait devenir. Poussés par l'urgence, les techniciens ne cessaient d'affluer, d'entasser les appareils, essayant ainsi de combiner tant bien que mal les nouveaux procédés de l'ennemi et les efforts de leurs propres spécialistes.

Kilomètres de fils, tonnes de tubes, de transistors, de commutateurs et même de vulgaire bricolage – tout était prêt pour une opération que Ftel considérait comme un des points culminants de sa carrière : arracher au cerveau du major Kevinson certains renseignements d'importance capitale. Ses techniciens y travaillaient sans relâche depuis des semaines et des semaines. Ils avaient d'abord neutralisé les divers obstacles protecteurs ou brouilleurs, tant physiques que mentaux, du niveau primaire. Puis, avec plus de précautions cette fois, ils avaient procédé à des sondages secondaires pour détecter des dispositifs plus subtils. C'était là que le danger se précisait. Un danger qui menaçait Kevinson et – indirectement – le Grand Prévôt. Un sondage trop hâtif, une erreur d'analyse pouvaient déclencher le circuit suicide, auquel cas l'examen serait irrémédiablement terminé. Durant cette phase, Ftel sentait son poil le démanger continuellement, et sa provision de Bvorlta baissait dans des proportions inquiétantes.

Nvec approcha pesamment et se mit au garde-à-vous. « Chef, nous pouvons commencer. »

Ftel ne répondit pas tout de suite. Il avait les yeux fixés sur le corps couvert de sangles de Kevinson. Puis il exprima son acquiescement d'un simple signe de tête.

Le prisonnier sut qu'on l'interrogeait. Mais il n'aurait pu dire si la voix venait de l'extérieur ou de son cerveau.

— « Nous allons vous poser plusieurs questions, Major Kevinson. À toutes vous répondrez par ce seul mot : Vrai. Et vous vous bornerez à cela tant qu'on ne vous dira pas de faire autrement. Avez-vous bien compris ce que nous attendons de vous ? » 

— « Oui, parfaitement. » 

— « Vous vous appelez Bruce B. Kevinson ? » 

— « Vrai. » 

— « Vous avez le grade de major dans les Forces Armées de la Fédération ? » 

— « Vrai. » 

— « Votre numéro matricule est KH-77590933 ? » 

— « Vrai. » 

— « Un homme peut respirer dans l'espace sans costume protecteur ? » 

— « Vrai. » 

— « Un homme peut vivre à proximité du soleil ? » 

— « Vrai. » 

Le questionneur n'alla pas plus loin. Consultant le tableau à voyants lumineux placé près de lui, il remarqua que les questions-tests posées à Kevinson avaient toutes reçu la réponse prévue. Mais les lumières montraient également que le prisonnier s'étonnait de ne pas avoir répondu « Faux » aux deux dernières. Le Kjard eut un petit hochement de tête pour ses aides et ceux-ci mirent d'autres appareils en marche. De nouvelles ampoules s'allumèrent, puis s'éteignirent. Soudain, l'avertisseur placé contre le thorax de Kevinson se mit à bourdonner.

Ftel sentit la sueur mouiller sa fourrure. Le bourdonnement signifiait qu'on atteignait le troisième niveau. C'était presque obligatoirement se heurter à l'obstacle du circuit suicide et – en cas de réussite – le neutraliser. Si un organe de Kevinson était détruit au cours de l'opération, on essaierait de maintenir le prisonnier en vie grâce à un organe de remplacement fourni par les appareils.

Mais Ftel n'était pas rassuré du tout, car il y avait de grandes chances que le procédé échoue. D'ordinaire, le circuit suicide fonctionnait bien trop vite, et sans bavures ! Il pouvait faire sauter une demi douzaine de circuits vitaux avant que l'organe de secours puisse remplir son office.

 

Une heure après, Kevinson n'avait plus du tout conscience d'exister. Les dispositifs de protection demeurés intacts dans son cerveau et dans son corps fonctionnaient à plein, en un suprême effort pour garder les pensées au plus profond de l'esprit.

— « Circuit TG, » articula le chef technicien. 

— « Activé. » 

— « Commencez à sonder la Zone 5. » 

— « Doucement ! » 

— « Contrôlez donc cela. Nous touchons quelque chose. » 

— « Voilà… Attention ! » 

Le cerveau de Kevinson réagit au choc provoqué par la sonde avec toutes ses armes disponibles. Deux écrans protecteurs furent percés, puis un troisième. À l'instant même où la sonde explorait délicatement le quatrième, un bourdonnement se fit entendre et une lampe verte battit la chamade sur le tableau de contrôle.

Le technicien fit aussitôt marche arrière. Il n'avait plus un poil de sec et ses mains tremblaient violemment. « Nous revenons de loin. Le circuit suicide… Il est là. »

L'assistant n'en crut pas ses oreilles. « Le circuit ? Un circuit suicide relié à un écran ? »

— « Oui. Encore une de leurs inventions. Rendez compte au Prévôt, qu'il vienne voir. » 

Ftel et Nvec arrivèrent presque aussitôt.

— « Alors ? » questionna le premier. « Qu'est-ce qui ne va pas ? » 

— « Nous avons trouvé un écran relié à un circuit suicide formant champ tout autour. Si nous essayons de passer outre, c'est la catastrophe. Si nous nous abstenons, nous n'aboutirons à rien. Je suis persuadé que l'écran en question est un obstacle de catégorie A. Le seul qui compte. » 

Ftel se mordit les lèvres et fronça les sourcils. Entourer un écran d'un circuit était un procédé que les Kjards, tout comme leurs adversaires, devaient fatalement employer un jour ou l'autre. Ce qui était le cas maintenant.

Il mâchonna un juron et, s'adressant au chef technicien : « Vous en êtes sûr ? »

— « Oui, chef. J'ai la quasi-conviction que nous avons atteint l'obstacle-clé. » 

— « Hmmm… Ce qui signifie que nous ne pouvons pas l'éviter. » 

— « Pas si nous voulons aboutir, chef. » 

— « Alors, continuez, » gronda Ftel. « Il n'y a rien d'autre à faire. » 

Le technicien traduisit son accord par un hochement de tête résolu. L'assistant haussa les épaules et reprit la sonde.

Le cerveau de Kevinson passa par toutes les affres de la torture psychique, luttant avec la plus farouche énergie. La sonde pénétrait le circuit suicide. Elle commençait à imploser…

— « Il est mort ! » proféra soudain le technicien. 

— « Non. Attendez. » 

— « Je vous dis que si ! Le circuit a fonctionné ! » 

— « Mais non, par le Trec ! Nous venons de l'interrompre ! » 

— « Pas pour longtemps ! Coupez, vite ! » 

Deux ou trois secondes plus tard, le chef technicien adressait un petit signe à Ftel et se laissait choir sur une chaise.

Ftel, lui, fouilla d'une main frémissante dans sa poche. Pour le plus grand des étonnements jamais ressentis par Nvec, il offrit le flacon de Bvorlta à son fidèle adjoint.

Le reste n'était plus que simple routine. Kevinson se remit progressivement du choc subi. Son cerveau désormais privé de tout écran protecteur n'offrait plus aucune résistance. La première chose dont il se souvint fut sa mission. Puis la voix attaqua : « Voulez-vous nous dire quelles étaient vos instructions, Major ? »

Kevinson répondit tout de go. Il lui était maintenant impossible de s'arrêter. « Je suis éclaireur de Secteur pour les Flottes de Bataille XII, XVI, XVIII, XLI, XLV. »

— « Grandes étoiles ! » exhala Ftel. « Je m'en doutais ! C'est bien une attaque de grand style qui se prépare ! » Et déjà il voyait une deuxième étoile briller sur chacune de ses pattes d'épaules. 

Kevinson parlait toujours. Les coordonnées de la Flotte, les zones de concentration, l'armement de chaque type d'astronef, rien ne fut oublié de ce qui intéressait le Grand État-Major des Kjards. Mais quand tout fut terminé, quand on le ramena vers sa chambre, Kevinson s'effondra. Nul écran protecteur ne pouvait plus, désormais, refouler ses pires appréhensions. Même en admettant qu'il lui eût été impossible de se taire, il avait parlé. Et il s'en rendait pleinement compte.

Ftel regarda la civière roulante disparaître tout au bout du couloir bleu pâle. Un large sourire illuminait son visage velu.

 

Deux mois après la bataille, le Grand Prévôt Ftel ruminait d'amères pensées, les yeux lugubrement fixés dans le vague, à bord de l'astronef-prison Bat Masterson, le tout dernier modèle utilisé par les Forces de la Fédération. Il avait beau être assis contre le trou du ventilateur (car son grade élevé lui valait ce privilège), il manquait vraiment de confort. 

— « Bonjour, Prévôt Ftel ! » 

Il sursauta, leva les yeux. Un homme de haute taille, arborant l'uniforme bleu foncé de la Fédération, se tenait devant lui. Ftel s'inclina aussi bas qu'il pouvait.

— « Kevinson ! » dit-il. « C'est gentil de venir me rendre visite. » Effondré à côté du Grand Prévôt, le fidèle Nvec, bajoues flasques, remplissait le rôle de témoin muet. 

— « J'ai appris que vous étiez à bord, » expliqua Kevinson. « Aussi n'ai-je pas voulu manquer de vous dire un petit bonjour. » 

— « Et je vous en remercie infiniment. » 

— « J'ai pensé que cela vous intéresserait de savoir…» 

— « Oh !… je le sais déjà, » exhala Ftel. « C'était d'une simplicité enfantine… Le genre de truc qui, naturellement, réussit toujours. Puisque vous ne pouviez plus nous abuser, vous avez fait pire : vous nous avez révélé la vérité. » 

— « Ou plus exactement, » rectifia Kevinson, « ce que l'on m'avait dit être la vérité. » 

Les épaules de Ftel s'affaissèrent. « Je ne suis pas Amiral de la Flotte. Si notre État-Major a jugé bon d'agir en fonction de mes renseignements, lui seul est responsable. »

— « Désirez-vous quelque chose ? » demanda Kevinson. 

— « Oui, » soupira Ftel. « Boire. » 

— « Impossible, hélas ! Mais je verrai si l'on ne pourrait pas réduire l'intensité de cette satanée lumière. » 

Ftel marmonna des remerciements.

Un peu plus tard, Nvec se tourna vers son supérieur. « Chef ? »

— « Qu'y a-t-il ? » 

— « Eh bien, chef, je voudrais savoir… Enfin, j'ai remarqué que le major Kevinson est maintenant colonel… Et vous m'aviez dit que la Fédération nommait au grade supérieur les officiers dont elle veut se débarrasser… Ceux qui font des erreurs – des grosses…» gronda Ftel. 

— « Ah ! Fichez-moi la paix ! » 

 

Traduit par René Lathière.

Titre original : To tell the truth..

Parution aux U.S.A. : Galaxy, août 1960.
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Ce furent les humains qui ranimèrent les rayons endormis du soleil. L'entreprise était audacieuse : de leur planète ils voulaient maîtriser le soleil afin de contrôler les conditions atmosphériques de la Terre. Lorsqu'ils comprirent qu'ils avaient échoué, il était trop tard.

Au bout de quelques décades seulement, les rayons du soleil, implacables, avaient accompli leur œuvre. Il en résulta un bouleversement génétique irréversible. De nombreuses espèces s'éteignirent. D'autres, comme les fourmis et les humains, survécurent sous des formes altérées. De nouvelles espèces apparurent dans des paysages en perpétuelle transformation. Une diversité effroyable d'animaux et de végétaux s'ouvrit brusquement à la vie, en cette marée nouvelle de l'évolution. Pour la première fois depuis les premiers jours de la Création, la distinction entre plante et animal perdit tout son sens. La libelliacée était-elle ou non une plante ? Le fluctuoptère était-il une herbe ou un insecte ? Mais un problème plus important préoccupait les biologistes humains : la survie de l'humanité.

L'humanité trouva sous les mers un abri contre le rayonnement. Dans leurs cités englouties, les hommes de la mer s'acharnaient à sauver leur race. Les humains anciens, qui respiraient l'air, ne pouvaient plus recevoir aucune aide, et leurs successeurs, les hommes de la mer, ne leur avaient guère donné d'espoir. Les savants découvrirent que les radiations apparaissaient et disparaissaient par cycles. Elles altéraient la structure du temps, en créant des mirages du passé et du futur. Quand les hommes de la mer furent soumis à leur tour aux poussées de l'évolution, ils tentèrent de se projeter dans une époque future où ils auraient plus de chance de survivre jusqu'à l'affaiblissement du rayonnement. Ils disparurent en laissant vides leurs habitations et, sur le continent, il n'y eut pas un être humain pour se préoccuper de savoir s'ils avaient ou non réussi : on avait oublié jusqu'à leur existence.

 

Dans les plaines chaudes et tropicales du continent autrefois nommé Amérique du Sud, les fourmis se mirent à grandir en taille et en intelligence. Le Cerveau de leur race se développa, et il étendit son contrôle télépathique sur toutes les autres espèces, y compris ces créatures brunes et agiles nommées hommes. Les humains devinrent les esclaves les plus précieux des fourmis. Leur rôle était plus important encore que celui des dauphins qui demeuraient captifs, dans les fossés et dans les lacs. Les fourmis élevaient les humains scientifiquement, afin d'obtenir une race nouvelle aux possibilités plus étendues. Les humains acquirent ainsi des pouvoirs télécinétiques comme la lévitation. Les fourmis élevaient un grand nombre d'animaux dans leurs fermes et rétablissaient sur terre de nombreuses créatures dont la race avait disparu.

Tandis que les cités humaines tombaient en poussière, les fourmis bâtissaient leurs propres villes. Les parois des tunnels et des pièces souterraines étaient de verre teinté, car les fourmis aimaient les couleurs chatoyantes des pierres précieuses et des matériaux similaires. Les constructions qui se dressaient à l'air libre (et ne représentaient qu'un dixième de leurs villes) étaient faites exclusivement de pierres précieuses et de verre, sous toutes les formes que les ouvriers des verreries pouvaient leur donner. Les villes étincelaient, entourées de fossés et, tels de gigantesques joyaux, reflétaient à travers les plaines vertes la lumière colorée du soleil.

La nuit, quand la lune nouvelle se levait dans le ciel noir et tiède, les savants fourmis sortaient leurs télescopes pour examiner cette étrange petite lueur qui brillait sur la partie obscure du disque. Les fourmis ne pouvaient savoir ce que c'était, car leurs esclaves humains l'avaient oublié. Là-haut, sur la Lune, les lumières brillaient toujours dans la cité atomique déserte. Après douze mille ans, la ville abandonnée attendait encore le retour de ses bâtisseurs.

 

2

LA PREMIÈRE CONFRONTATION

 

Dès son éveil, le Cerveau se rendit compte qu'il n'était pas seul sur Terre. En deux siècles seulement, une crise grave s'était développée. Le Cerveau, pendant ce temps, avait établi une théorie philosophique complexe sur l'immortalité. Le gouvernement central tout entier s'était adonné à cette tâche, en laissant à un petit centre de coordination semi-automatique le soin de régler les affaires courantes. 

Après avoir transféré le résultat de ses méditations dans les cellules de mémoire des dauphins, le Cerveau absorba de nouveau le centre de coordination, tandis que s'engageait la bataille télépathique. Aussitôt, le dossier de la crise fut examiné minutieusement et le Cerveau reprit le contrôle comme s'il avait mené l'affaire depuis le début.

Dans une région écartée du continent sud-occidental, quelques enfants humains avaient projeté de passer leur journée de liberté sur les contreforts des montagnes arides. Le directeur de la ferme ne formula aucune objection à cette requête inhabituelle et les laissa partir. Le centre de coordination contrôlait les événements mais sans intervenir. Le Cerveau vit donc distinctement un groupe de créatures brunes et dodues, vingt fois plus grandes que les fourmis et qui, disposées en V, flottaient et planaient en riant dans l'air chaud. Alors qu'ils survolaient une vallée déserte, les enfants aperçurent au loin une lumière rosâtre, parmi les rochers d'un rouge orangé. Ils bavardèrent avec excitation (les humains communiquaient encore entre eux par la voix, et non à l'aide du langage télépathique imposé par les fourmis). Ils s'élevèrent au-dessus des rochers pour examiner cette étrange lumière. Comme les enfants s'approchaient, la couleur de la lumière se fit plus claire. Elle provenait d'un groupe de créatures différentes de tout ce qu'avait vu le Cerveau auparavant.

Il y avait six créatures, six colonnes effilées de lumière rouge pâle, hautes d'un mètre trente environ. Le diamètre de leur base était d'environ trente centimètres, mais leur sommet arrondi était moins large de moitié. On ne distinguait aucun organe interne. Il n'y avait que la lumière rouge pâle de leurs corps translucides qui miroitaient dans la brume de chaleur. Les colonnes descendaient des hautes montagnes en flottant doucement. Leur base effleurait à peine les filons du minerai rouge-brun sur lequel elles se déplaçaient. Une foule de fluctuoptères enchevêtrés s'était enroulée autour des six colonnes. Ces plantes avaient arraché leurs racines et incurvé leurs feuilles de façon à former une sphère, ce qui leur donnait la mobilité d'un animal. La façon dont les fluctuoptères entouraient les colonnes suggérait qu'ils avaient avec elles des rapports bien définis.

Une force mentale étrange émanait des colonnes de lumière, une force bien supérieure à celle des fleurs-de-guerre, et le centre de coordination sentait le contrôle des enfants lui échapper. Après s'être assuré que la situation était réellement critique, il arracha la majeure partie du Cerveau à ses réflexions sur l'immortalité. Le Cerveau prit alors la direction des opérations.

D'une façon ou d'une autre, les colonnes étaient en train de détruire le conditionnement des enfants. Le Cerveau renforça le lien télépathique qui l'unissait aux enfants, leur ôta toute réaction individuelle et établit le plein contrôle sur leur corps. La force mentale émanait toujours des colonnes. Celles-ci transmettaient aux enfants, contre leur gré, d'étranges pensées de chaleur, d'amitié, et les incitaient à exercer les pouvoirs que tout être humain possédait. Les enfants commençaient déjà à contester l'emprise intellectuelle du Cerveau sur leur esprit, et cela en dépit du contrôle intégral que le Cerveau avait sur eux. Celui-ci tenta de freiner ces réflexes de déconditionnement, mais il était trop tard. La cervelle des enfants avait souffert de dommages irréparables.

Les enfants étaient fous. Le Cerveau ne pouvait que les éloigner des colonnes de lumière. Il n'avait plus maintenant qu'une vision brouillée de la scène, car les altérations causées aux liaisons télépathiques s'aggravaient de plus en plus, et ce fut presque une victoire pour le Cerveau quand les enfants commencèrent à rentrer en planant vers la ferme. Contrairement à toute attente, les colonnes de lumière ne firent aucune tentative pour donner suite à leur succès.

Il fit enfermer les enfants endommagés dans la caverne de rêve la plus proche. Dans leur état d'aliénation mentale, ils étaient dangereux pour tous les sujets normaux qui les approchaient. La suite des opérations se répartirait logiquement en trois temps : premièrement, envoyer dans les collines un sujet qui tenterait de retrouver l'origine des colonnes de lumière. Deuxièmement, consulter les registres accumulés pendant les deux derniers siècles. Ces colonnes étaient une forme de vie entièrement nouvelle, et le Cerveau voulait voir ce que l'évolution avait pu produire d'autre lors des dernières années. Troisièmement, préparer une expédition bien équipée pour explorer les montagnes. Le premier point était relativement facile à réaliser : le Cerveau choisit une jeune humaine qui était dessinatrice dans la ville voisine de la ferme où travaillaient les enfants. C'était une femelle stérile qui faisait de la biologie son passe-temps.

 

3

LA QUÊTE COMMENCE

 

Les fourmis laissaient aux humains une grande part d'individualité. La dessinatrice – qui se nommait Rrengyara dans le langage parlé et symbolique qu'utilisaient entre eux les humains – avait passé une grande partie de son temps libre à étudier les créatures de sa région. Elle avait gardé pour elle les informations ainsi récoltées, sans les transmettre aux unités de mémoire du Cerveau. Seuls les humains pouvaient amasser de cette façon des connaissances individuelles. Mais, récemment, l'individualité s'était trop développée. Les enfants avaient commencé à désobéir au conditionnement du Cerveau. La gravité de la situation inquiétait le Cerveau, et par conséquent Rrengyara. Elle pria les lointaines reines de fourmis de couronner de succès sa mission. Elle ne les pria pas d'en revenir saine et sauve, car dans cette mission, sa vie n'aurait d'importance que tant que le Cerveau obtiendrait plus d'informations de son voyage. De plus, le Cerveau avait aboli depuis longtemps la crainte de la mort. 

Le premier péril qu'elle courut était tout à fait inattendu. Rrengyara flottait au-dessus des collines et des dernières fermes, quand elle eut brusquement l'impression que quelque chose n'était pas normal. Elle dirigea ses regards vers la terre.

On s'affairait dans la ferme, par cette chaude après-midi. Les gardiens fourmis et leurs remplaçants surveillaient du haut de leurs piliers tous les événements. Les humains récoltaient le blé, les cochons traçaient des sillons dans les champs en friche, les mégataupes creusaient des fondations pour une nouvelle grange. Des diplodocus paissaient derrière le lac. Les paresseux gélatineux se roulaient çà et là dans leurs plumes, comme des méduses cherchant à atteindre la mer. Des opossums cueillaient des fruits dans le verger, tandis qu'un jaguar décharné surveillait un troupeau de minuscules struhominus. Tout était dans l'ordre.

Les pensées s'insinuaient à nouveau dans son esprit. Là-bas, dans la ferme, les travailleurs faisaient maintenant la pause. À ce moment-là, les gardiens lancèrent un message : « Éruption locale de fleurs-de-guerre. On demande de l'aide. »

Sur les haies, se déployaient les sinistres pétales d'un bleu cobalt. À l'apparition des fleurs, les pensées affluèrent en désordre dans l'esprit de Rrengyara. Ces impulsions irrationnelles, maîtrisées en temps normal, étaient intensifiées par les plantes maléfiques qui poussaient dans la ferme. Les travailleurs firent fondre leurs esprits en un groupe homogène, suivant un rythme préétabli : c'était le seul moyen de défense contre les fleurs-de-guerre. S'ils ne pouvaient vaincre le vent de folie qui s'échappait de ces fleurs, leur conditionnement était rompu et ils commençaient à se battre entre eux. Les animaux, non contrôlés par le Cerveau, étaient plus gravement atteints.

Ce pouvoir mortel que possédaient les fleurs-de-guerre leur venait de leur processus reproductif. Leurs racines étaient fertilisées par des courants télépathiques issus d'autres fleurs belliqueuses, et qui déclenchaient dans les cellules reproductrices des opérations auto-chirurgicales. Le Cerveau ne pouvait prévoir en quel endroit ces plantes allaient apparaître, car elles projetaient de minuscules herbes en poudre, presque sans poids, qui pouvaient ne se réveiller que des siècles plus tard. Toutes les graines produites par la même plante germaient en même temps, quelles que fussent les conditions extérieures. 

Peut-être les fleurs-de-guerre sont-elles responsables de l'égarement des enfants, pensa Rrengyara. Tandis que cette idée se formait dans son esprit, le Cerveau prit entièrement contrôle de son corps et l'éloigna rapidement de la ferme et des fleurs-de-guerre. Elle avait été plus gravement atteinte par les fleurs qu'elle ne le pensait. Le Cerveau ne l'aurait pas envoyée à la recherche des colonnes de lumière si l'aventure des enfants avait eu une explication logique.

Tandis qu'elle planait au-dessus du sol rocailleux et incliné, et s'élevait vers les hautes montagnes, Rrengyara adressa aux déesses, les reines des fourmis, le vœu que les renforts arrivent à temps à la ferme. Le Cerveau gagnait lentement la bataille en exterminant les fleurs-de-guerre, mais il avait essuyé bien des revers. Il arrivait trop souvent que les survivants, après une telle attaque, ne fussent plus bons qu'à emplir les cavernes de rêve. L'ironie du sort (le Cerveau, il est vrai n'en faisait pas grand cas) voulait que ceux qui venaient mourir dans les cavernes de rêve fussent dévorés par des plantes de la même espèce que les fleurs-de-guerre. L'une des premières plantes à posséder un pouvoir empathique était carnivore et elle enveloppait sa proie dans un nuage rouge vif de volupté. Les fourmis avaient pris cette plante, l'avaient adaptée à leurs lois spécifiques et l'avaient semée dans les froids jardins des cavernes de rêve. Les fourmis, en effet, étaient décidées à n'exterminer aucune espèce, sauf raison valable.

 

Rrengyara continuait à planer, de plus en plus haut. Sur les rochers, la vie était presque absente ; tout était immobile, excepté les boules pelucheuses des libelliacées qui flottaient dans l'air. C'étaient de petites sphères blanches, plus petites qu'un doigt, que les courants de convection faisaient voltiger çà et là, ou qui s'élançaient l'une contre l'autre. Rrengyara vit un fluctuoptère rond et vert ; mais c'était encore une jeune pousse, qui tenait solidement à la terre par ses racines. Elle apercevait aussi des cactus à travers la brume de chaleur. Cette vallée sèche, presque sans vie, où aucun champ cultivé ne venait rompre la monotonie des rochers rouge orangé, était l'endroit où les enfants avaient rencontré les colonnes de lumière rouge carmin.

Elle commença à s'élever vers le haut de la vallée, jusqu'à un col qui se faufilait entre deux murailles rocheuses. Poursuivant ses recherches, elle se déplaçait de droite à gauche.

Elle s'arrêta enfin devant le col et, planant au-dessus de la crête, contempla la nouvelle vallée qui s'étendait au-delà. Elle était aussi aride et déserte que celle qu'elle venait d'observer. Sur sa droite se dressaient les falaises d'un haut plateau – une région désertique, balayée par les vents et constituée de volcans maintenant éteints. Personne ne s'était aventuré là depuis les premières années de la civilisation des fourmis. Par contre, la vallée qui s'étendait devant elle avait été visitée plus récemment : elle-même y était venue, un jour de liberté, pour étudier les plantes. Sa découverte la plus intéressante avait été des pavots de verre que l'on trouve sur les montagnes et qui font converger les rayons du soleil sur les graines, hâtant ainsi leur maturation.

Elle pouvait soit descendre dans la vallée, soit monter sur le plateau. Une grande partie de la vallée était visible de l'endroit où elle se trouvait, mais elle n'y apercevait aucun nuage de lumière rouge carmin. Le Cerveau lui donna alors l'ordre de fouiller le plateau.

Elle s'éleva le long des murailles presque verticales des falaises, examinant minutieusement les rochers bruns pour voir si rien n'indiquait un éboulement. Les rebords pointus et saillants des rochers, la rocaille qui tapissait le fond de la vallée, prouvaient que ces grandes falaises n'étaient pas aussi solides qu'elles le paraissaient. Elle atteignit le plateau, situé à trois cents mètres au-dessus du col. Le paysage qu'elle y découvrit était aussi étrange qu'une cité humaine en ruines. Des rochers bruns, rouges, pourprés, oranges, jaillissaient parmi la pierraille qui formait la surface du plateau. Les agents atmosphériques les avaient érodés, leur donnant des formes fantastiques – tours, arches, remparts de pierre rouge vif. À travers la brume, tout lui apparaissait de façon indistincte ; elle avait l'impression de voler au-dessus d'une forêt de rochers vivants qui respiraient lentement dans la chaleur. Le paysage, de plus, avait la clarté d'un mirage du temps.
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Si elle n'avait pas été sous le contrôle du Cerveau, elle se serait perdue en quelques minutes. La cervelle non contrôlée des humains était impuissante à retenir la configuration de ce dédale de tours et de remparts rouge brun. Si les colonnes de lumière vivaient ici, elles pouvaient rester invisibles à une armée de terre pendant des années entières. Le Cerveau le savait puisqu'il avait envoyé pour cette mission un éclaireur volant.

Rrengyara s'avança en lévitant et prit de la hauteur pour avoir une vue plus large du plateau. Dans la brume de chaleur, il lui semblait que les rochers étaient les crêtes de vagues d'une mer inconnue. Mais la vraie mer était bleue, et le seul bleu que l'on pouvait voir dans cette jungle rocheuse était celui du ciel. Même le bleu cobalt d'une fleur-de-guerre aurait été le bienvenu.

Son corps brun et nu, couvert de sueur dans la chaleur de l'après-midi, planait lentement au-dessus de ces fortifications naturelles et Rrengyara scrutait les rochers, en quête d'êtres vivants, colonnes de lumière ou créatures plus familières. Tout à coup, elle aperçut en un éclair une tache d'un vert sombre et descendit à pic : ce n'étaient que des cactus sous une arche naturelle. Un buisson de libelliacés sortit d'une fissure et quelques lichens et orpins s'accrochèrent à des galets. Ce fut tout ce que vit Rrengyara.

Bientôt, elle atteignit la région la plus élevée, où les rochers étaient presque de petites collines. Là, en plusieurs endroits, des ombres noires indiquaient des entrées de cavernes. Elle descendit pour en examiner une. Le Cerveau lui fit savoir que ces cavernes avaient été découvertes auparavant, quand les premiers explorateurs avaient visité le plateau. Elles constituaient probablement des tunnels volcaniques formés par l'échappement de gaz, mais les explorateurs n'avaient pas fait d'études détaillées pour confirmer cette hypothèse. Si les colonnes de lumière se cachaient à l'intérieur des cavernes, Rrengyara, toute seule, ne pourrait rien faire. L'expédition que l'on préparait en ce moment devrait se munir de l'équipement nécessaire à l'exploration souterraine.

 

4

LE CULTE DU SOLEIL

 

Après avoir examiné les entrées des cavernes, Rrengyara s'éleva et aperçut devant elle une petite lueur qui brillait dans la brume. De nouveau elle se laissa tomber et flotta au ras du sol, en se servant des rochers comme de cachettes. Cette lueur dont la présence ici était inexplicable devait être artificielle. Si des créatures vivantes se trouvaient là, Rrengyara ne voulait pas être vue d'elles. Elle ne devait pas subir trop tôt le même sort que les enfants. 

En flottant autour des derniers rochers, elle aperçut tout près de l'endroit où elle se rendait une lumière vert tilleul. D'après la qualité de cette lumière, il devait s'agir d'un être semblable à ceux que les enfants avaient rencontrés. Rrengyara cessa alors de léviter et se déplaça normalement sur le sol. Là où cela était possible, elle marchait, mais la plupart du temps elle rampait. Après être passée devant l'ouverture béante d'une caverne, elle aperçut à nouveau la lueur verte.

Elle recula d'un bond dans la caverne en espérant que la créature ne l'avait pas vue. Le Cerveau ne savait pas quels moyens de perception possédaient les colonnes de lumière. Elle écouta et n'entendit rien. Elle sortit de la caverne en rampant et se dirigea vers un petit rocher. Elle vit une masse d'air chaud s'élever au-dessus de la crête rocheuse. Tandis qu'elle continuait à ramper, elle regarda devant elle. Elle s'attendait à voir un feu, mais au lieu de cela elle vit un énorme cristal transparent qui enveloppait en son centre une boule de feu jaune. Un grand fluctuoptère était enroulé autour de lui. En se contorsionnant sur le sol, elle alla rapidement se cacher derrière le rocher et s'étendit dans l'ombre. Elle se demanda si un cristal tel que celui-ci pouvait exister naturellement sur le plateau. Il avait quatre côtés, un sommet horizontal et une base. Il était couvert de petites écorchures et s'était effrité par endroits. Haut d'un mètre cinquante et épais de plus de cinquante centimètres, il était absolument incolore à l'exception de la tache jaune qui était à l'intérieur et qui était due, sans doute, à la réverbération de la lumière. 

Le Cerveau informa Rrengyara que ce cristal n'était pas là lorsque les premiers explorateurs avaient visité le plateau. En ce temps-là, il n'y avait pas non plus de fluctuoptères. Le Cerveau ordonna à Rrengyara de se lever pour regarder le cristal, le fluctuoptère et la colonne de lumière.

La colonne vert tilleul était un grand pilier lumineux d'une hauteur d'un mètre cinquante. Le diamètre de sa base devait être de soixante centimètres. Elle était transparente mais on ne distinguait aucun organe interne. Rrengyara ne jeta qu'un bref coup d'œil sur la colonne de lumière, car un cercle de cristaux se trouvait devant elle. Chaque cristal avait six faces, était incolore, transparent et de même taille que le premier qu'elle avait vu. Il y en avait treize, disposés à intervalles réguliers sur la circonférence d'un cercle dont le diamètre mesurait six mètres. Les cristaux étaient inclinés selon des angles différents, de façon à faire converger les rayons du soleil sur l'étendue comprise dans le cercle. La lueur que Rrengyara avait vue était au centre, là où le sol fondait et bouillonnait sous l'action concentrée des rayons. Rrengyara sentit la chaleur la pénétrer. Suivant des lignes courbes qui allaient des cristaux à la fournaise, treize sillons brûlés par le soleil étaient creusés dans le roc. Cela montrait que ces cristaux avaient été installés préalablement pour faire converger les rayons du soleil sur les chemins qui conduisaient de chaque cristal au centre du cercle. Le Cerveau s'aperçut que ces lignes brûlées, creusées dans la pierre, évoquaient les terrains de danse construits par les peuplades primitives pour les cérémonies religieuses. Les seuls primitifs que connût le Cerveau étaient passés d'un état relativement évolué à un état de dégénérescence, mais cela laissait toute sa valeur à la comparaison.

Une multitude de fluctuoptères en spirales encerclaient l'anneau de cristaux, se roulant et se heurtant dans la brume. Leurs mouvements frénétiques contrastaient avec l'immobilité complète des cristaux. Sur le côté, la colonne de lumière verte, impassible, semblait surveiller les fluctuoptères et les cristaux, telle une bienveillante garde d'enfants.

Rrengyara vit tout cela en un instant. Puis elle recula précipitamment derrière le rocher et cacha son corps noir dans l'ombre. Le fluctuoptère, qui était très sensible à la chaleur, avait pu la détecter ; ou bien la colonne de lumière avait pu sentir sa présence de quelque façon. Une sensation de paix, de fraternité et de sécurité transmise par la colonne s'emparait de son esprit et croissait en intensité. Le Cerveau lui ordonna de rester dans sa position actuelle pour étudier la réaction de la colonne à la venue d'un intrus.

Quand il devint évident que Rrengyara n'avait pas été vue, le Cerveau lui donna l'ordre de se lever à nouveau. Son attention fut attirée par une tache de lumière d'apparence ordinaire, située assez loin à droite du cercle. C'était ce qu'avaient vu les enfants : un groupe de colonnes de lumière rouge carmin, que la distance rendait petites, se dirigeaient vers le cristal. Si elles continuaient à avancer dans cette direction, elles la verraient sûrement. Il lui fallait donc reculer et se cacher. La caverne qu'elle avait visitée un peu plus tôt ferait un bon refuge.

Elle survola rapidement une étendue de terrain plat, planant à moins de trente centimètres au-dessus des roches poussiéreuses. Elle s'arrêta à l'entrée de la caverne et se retourna pour voir si elle était poursuivie. Mais il ne se passa rien. Apparemment, les libelliacées et les colonnes de lumière étaient absorbées par leurs propres affaires.

Satisfaite de ne pas avoir été vue, Rrengyara s'introduisit en flottant dans la bouche sombre de la caverne.

Dans les profondeurs obscures qui s'étendaient devant elle, elle apercevait des centaines de minuscules taches de lumière. Une teinte légèrement verdâtre indiquait la présence de minerais radioactifs. Des objets s'approchèrent. Rrengyara vit venir vers elle un nuage de petits cristaux phosphorescents qui émergeaient de l'obscurité. Les cristaux, à la vitesse d'un éclair, se dirigeaient vers elle, telle la luciole mâle vers la luciole femelle. Le nuage l'avait presque atteint…

Le contact fut rompu. Le Cerveau savait qu'il avait perdu Rrengyara. Les cristaux l'avaient tuée.
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VISIONS DANS LA BRUME

 

Les éléments fournis par le dernier voyage de Rrengyara furent ajoutés aux informations que le Cerveau recueillait dans ses registres des deux derniers siècles. C'était là une preuve de plus que le monde avait évolué pendant que le Cerveau méditait sur l'immortalité. 

Le changement le plus spectaculaire était celui du climat. Auparavant la température moyenne du monde s'était élevée en ce qui semblait être une progression linéaire croissante. Maintenant la hausse de la température avait suffisamment dépassé les prévisions pour que le Cerveau se rendît compte que cette progression était en réalité logarithmique. Le niveau sans cesse croissant de la radiation solaire avait réchauffé le monde plus rapidement que le Cerveau ne l'avait prévu.

L'évolution progressait elle aussi. Les paresseux – ces créatures incolores, faites de gélatine et protégées par une croûte cartilagineuse et chitineuse – se transformaient rapidement. Plusieurs espèces nouvelles étaient utilisées dans les fermes, leur domestication n'ayant pas posé de difficultés. Les paresseux n'étaient pas les seuls animaux à évoluer de cette façon. Ce mouvement de transformation ne s'était pas beaucoup accru. Ces transformations, en tout cas, contenaient un nombre bien plus restreint d'espèces indésirables qu'auparavant. Le travail des éleveurs avait plus que doublé : ils s'efforçaient d'adapter ces nouvelles races au service du Cerveau. On remarquait aussi que les poissons, en nombre anormalement grand, quittaient la mer et tentaient de vivre sur le rivage. Depuis la dernière Ère Glaciaire (le règne du Cerveau était alors à ses débuts) les poissons avaient tenté de reconquérir le continent. Mais jamais le mouvement n'avait pris cette ampleur.

Dans une grande île, qui avait été l'un des derniers refuges de la civilisation humaine terrienne, (les humains l'appelaient encore par son nom ancien, Malagash) une évolution sociale s'était amorcée chez des espèces rares d'oiseaux. Plusieurs siècles auparavant, les éleveurs avaient recréé la race éteinte des colibris, qu'ils utilisaient maintenant comme tisserands. Ces oiseaux étaient petits, rapides, leurs couleurs étaient vives ; ils se servaient de leur long bec pour coudre ensemble de grandes feuilles et fabriquer ainsi des assiettes et autres ustensiles. Les colibris étaient toujours au service des fourmis, mais ils vivaient maintenant en colonies, en petites communautés organisées, comme le font les insectes. Ils bâtissaient dans la jungle des édifices faits de feuilles enchevêtrées, à l'imitation des villes des fourmis. Leur nombre s'accroissait à tel point que le travail qu'ils fournissaient aux fourmis n'avait pas diminué : pourtant, presque un quart de la population des colibris travaillait maintenant dans les cités-arbres. L'aspect le plus intéressant de cette évolution avait été la mise au point d'une organisation complexe pour l'éclosion des œufs et l'élevage des jeunes colibris.

D'autres oiseaux avaient évolué de leur côté. Les cocorlis étaient de petits oiseaux, incapables de voler, et qui vivaient sur la bordure d'un grand désert, dans le continent nord-oriental. Ils avaient commencé à s'enfouir sous terre, dans le sable déjà durci par les sillons, comme cimentés, que creusaient les vers-de-brique, et ils renforçaient leurs tunnels à l'aide d'une mixture faite de sable et de salive. Jusque-là ces souterrains avaient été creusés individuellement, et rien n'indiquait que les cocorlis pussent développer un jour des activités en communauté, comme les colibris.

Dans le petit continent isolé, connu des humains d'autrefois sous le nom d'Australie, se produisit un phénomène auquel on ne put donner d'explication rationnelle. Les petites colonies dispersées de fourmis qui s'y trouvaient signalèrent que, dans les dernières années, s'était établie une loi nouvelle dans la migration des divers animaux. Des troupeaux de moutons, de kangourous, de stégosaures, d'humains, de chiens et d'autres créatures, se déplaçaient en cercle autour des grands charniers où venaient mourir les animaux non contrôlés. Chaque animal contournait le charnier plusieurs fois – cela lui prenait quinze jours – avant de partir et de reprendre sa migration interrompue. Cela signifiait qu'à chaque instant, plusieurs milliers de créatures circulaient lentement autour de chaque charnier. Cela ne contrariait en rien le plan de transformation du désert en plaines fertiles, mais ce rite, sans objectif apparent, était très intriguant.

Un autre problème se posait sur ce continent, un problème pour lequel le petit centre de coordination faillit faire appel au Cerveau, mais qui, comme on s'en aperçut rapidement, ne faisait courir aucun danger à la civilisation des fourmis. Les humains qui peuplaient ce territoire presque désertique étaient des géants à la peau noire. Ils n'avaient plus l'intelligence que possédaient encore les autres esclaves humains des fourmis. Cependant, les géants retrouvaient maintenant les pouvoirs mentaux perdus lorsqu'ils étaient retournés à l'état animal. Ils écartaient la rocaille qui recouvrait les anciens terrains de danse et se prosternaient à nouveau devant les rochers sacrés qui se dressaient au milieu des marais salants. Les géants redevenaient intelligents.

 

Les expéditions sous la mer continuaient à découvrir les ruines des cités sous-marines englouties dans la vase. Ces constructions étaient les habitations de la race, maintenant éteinte, des hommes de la mer (les hommes qui respiraient l'eau et qui avaient été les derniers humains intelligents et indépendants). Le Cerveau avait donné priorité à ce projet archéologique, car il voulait étudier les différences entre les civilisations terriennes et sous-marines. S'il avait été capable d'émotion, le Cerveau aurait été horrifié par la tournure que prirent ensuite les événements. Les conditions archéologiques allaient en empirant. Un des lieux de fouilles dut être abandonné. Les cités en ruine avaient été envahies par des monstres informes qui trouvaient leur nourriture dans la vase trouble et venaient des régions habitées. Ces monstres étaient des agrégats de cellules blanches et nuageuses et ils ressemblaient à des morceaux de caoutchouc spongieux ou à de l'écume savonneuse. En temps normal, ces agrégats de cellules reposaient sur le fond de la mer, tiraient leur nourriture de la vase et se scindaient en deux dès qu'ils atteignaient une certaine taille. Mais ils avaient évolué eux aussi : quand ils envahirent le sites archéologiques, il leur devint possible de se nourrir et de croître sans se diviser. Lorsque quelques cellules étaient arrachées de leur corps, ces fragments commençaient à grandir et formaient de nouveaux agrégats de cellules. À peine les avait on chassés d'une région que d'autres venaient les remplacer. Le travail archéologique ralentissait et très peu de reliques furent ramenées à la surface.

Le Cerveau s'était habitué à vivre dans un monde de métamorphoses. Sa civilisation était instable, fondée sur le principe que les créatures ne se reproduisent pas suivant un type invariable. La génétique était pour les fourmis la science la plus importante. La pensée du Cerveau, durant ces deux derniers siècles, avait été très préoccupée par ce problème : dans quelle mesure une entité pourrait-elle garder une faculté d'adaptation assez grande pour pouvoir rester identique à elle-même dans un milieu en pleine transformation ? La situation présente était réellement trop grave : le Cerveau avait consulté moins de la moitié des registres qu'il avait accumulés, mais il savait déjà que l'évolution, comme la température, progressait selon une courbe logarithmique. Tout cela était dû au cycle actuel de radiation solaire, le plus néfaste que le monde ait connu depuis la dernière glaciation.

Les mirages du temps étaient une résultante mineure de l'intense rayonnement solaire : des scènes ou des objets venus du passé étaient visibles à travers les altérations locales causées au continuum espace-temps par l'action conjuguée des radiations solaires et du rayonnement terrestre naturel. Les objets les plus étranges aperçus à travers ces déformations étaient de gigantesques croix et disques volants que les humains avaient utilisés autrefois pour le transport aérien. Quelques-uns essayèrent d'atteindre ces objets volants pendant les mirages du temps, mais sans plus de succès que s'ils avaient voulu pourchasser un arc-en-ciel. Le Cerveau avait découvert qu'une série prolongée de mirages du temps annonçait invariablement une nouvelle explosion dans le progrès de l'évolution génétique.

Tandis que Rrengyara explorait le plateau, des esclaves, de plus en plus nombreux, reconquéraient sur le continent sud-occidental leur individualité et leur combativité, sous l'influence des fleurs-de-guerre. De nouvelles attaques eurent lieu, mais le Cerveau réussit à les maîtriser. Des sujets chargés de surveiller les colonnes de lumière aidèrent à gagner le combat contre l'influence mortelle des fleurs bleu cobalt. 

Quant aux colonnes de lumière, elles étaient de toute évidence une forme de vie complètement nouvelle qui s'était développée sur le plateau. Avec leur apparition, le Cerveau entrait dans le domaine de l'incertitude complète quant à la classification des organismes vivants. Autrefois, la difficulté majeure avait été d'établir la distinction entre les plantes et les animaux. Par exemple les agrégats de cellules, semblables à de l'écume, qui envahissaient maintenant les fouilles archéologiques sous-marines pouvaient entrer dans l'une ou l'autre catégorie. Le buisson de libelliacées était redevenu une plante, mais sa semence pelucheuse enfermait le corps d'un insecte aux longs poils blancs, dont on distinguait les yeux. Les colonnes de lumière, en tout cas, n'étaient ni des végétaux ni des animaux. Pour autant qu'en pût savoir le Cerveau, elles n'avaient aucune structure cellulaire.

Les colonnes avaient détruit le conditionnement de nombreux sujets et avaient étendu leur contrôle sur les fluctuoptères.

Le spectacle du fluctuoptère encerclant les cristaux évoquait celui des animaux australiens encerclant les charniers. Était-ce une coïncidence ? Le Cerveau ne possédait pas assez d'éléments pour en décider. Les colonnes avaient-elles pris part à la mort de Rrengyara ? Dans la caverne, quelque chose avait lancé contre elle ces minuscules cristaux. Il y avait certainement une liaison entre les colonnes de lumière, les fluctuoptères et les grands cristaux. Le Cerveau, cependant, ne comprenait pas pourquoi les cristaux avaient été disposés de façon à brûler cette étoile à treize branches creusée dans le roc.

La mort de Rrengyara était une autre affaire : quelque chose avait eu l'intention de la réduire au silence, et cela suffisait à justifier la poursuite des investigations entreprises par le Cerveau.

 

6

LA QUÊTE SE POURSUIT

 

L'expédition se composait de cinquante fourmis volantes, vingt-deux humains et vingt-quatre chauves-souris, soit quatre-vingt-seize sujets en tout. C'était une expédition exclusivement aérienne, car les éléments volants avaient une plus grande liberté de mouvement que les forces de terre. Les fourmis étaient en nombre suffisant pour se protéger elles-mêmes et protéger les autres sujets des tentatives de déconditionnement que les colonnes de lumière pouvaient provoquer. Les humains étaient les bêtes de somme ; ils transportaient l'équipement et, grâce à leur force physique, ils pouvaient parer à toute attaque portée sur d'autres sujets. Les chauves-souris, de magnifiques créatures recouvertes d'une fourrure noire et soyeuse, servaient d'éclaireurs et se chargeraient la plupart du temps d'aller en reconnaissance. 

Comme toujours, le temps était chaud et ensoleillé sur les montagnes. Pour les éléments de l'expédition, il semblait faire plus chaud que dans les plaines, malgré l'altitude. Ils s'élevèrent de la vallée sèche jusqu'au plateau rocailleux où le Cerveau avait perdu Rrengyara. Dans la brume, les étranges rochers se dressaient devant eux à perte de vue ; des piliers bruns et pourprés, de grands rochers rouge orangé qui évoquaient la silhouette de plantes et d'animaux, des rocs rouge vif, tels des crocs mordant le ciel, une arche naturelle parcourue de courbes orange et brunes, comme un arc-en-ciel, toutes ces sculptures étranges, et des milliers d'autres, s'étendaient sur toute la surface du plateau.

Les éclaireurs de l'expédition, les chauves-souris, s'étaient disséminées de façon à couvrir une grande étendue de territoire, tandis que le reste de l'expédition continuait à se diriger en volant vers le cercle de cristaux. Le Cerveau contrôlait tous les sujets et ne laissait aux humains aucune individualité. Rrengyara n'avait été contrôlée que partiellement par le Cerveau et avait offert ainsi une cible facile pour toute attaque télépathique. Maintenant, il n'était pas nécessaire de recommencer l'expérience.

Ils aperçurent le buisson de libelliacées qu'avait vu Rrengyara. Quelques boules de libelliacées qui avaient suivi l'expédition depuis les basses-terres se précipitèrent vers le buisson en poussant des petits cris supersoniques de plaisir. Un peu plus loin, à l'extrême gauche du groupe disposé en croissant, une chauve-souris aperçut quelque chose qui était resté caché à Rrengyara par un éperon de rocher : quelques cactus-caméléons poussaient dans une cavité poussiéreuse. Leurs couleurs n'étaient pas assorties au brun orangé des rochers qui les entouraient. Chaque cactus, au contraire, changeait lentement de couleur. Derrière ses compagnes, la chauve-souris se laissa tomber, pour étudier de plus près le comportement inhabituel de ces plantes. Le cycle de couleurs était le même pour chaque cactus, mais les plantes l'accomplissaient à des vitesses différentes. La chauve-souris pouvait donc observer en même temps toutes les étapes de ce cycle. Deux des couleurs était connues du Cerveau : le rouge carmin et le vert tilleul. Parmi les autres, il y en avait deux plus acides : un orange et un jaune citron, ainsi qu'un bleu très pâle. Le blanc était présent, mais il n'y avait pas de noir.

Le Cerveau envoya la chauve-souris rejoindre l'expédition. Il n'y avait là rien d'autre à voir pour le moment. Cet incident était une autre illustration de l'étrange pouvoir que possédaient les colonnes de lumière sur les moindres créatures. D'une façon ou d'une autre, les colonnes avaient détruit chez les cactus le mécanisme habituel de coloration protectrice et lui avaient substitué un cycle rythmique de couleurs.

Avant que la chauve-souris ait regagné sa place dans le groupe, une autre, située au centre du croissant, aperçut une colonne de lumière jaune citron qui se tenait sur les rochers. Elle se dirigea rapidement vers elle, mais la colonne jaune se mit à pâlir rapidement et s'évanouit complètement, ne laissant que les rochers pourprés et la brume éternelle. L'expédition examina cet endroit minutieusement, mais elle ne découvrit pas même une caverne dans laquelle la colonne aurait pu se glisser. Sa disparition était inexplicable. Le Cerveau finit par abandonner sa recherche et envoya l'expédition dans la caverne où Rrengyara était morte. Il laissa une fourmi volante en observation dans l'éventualité d'une réapparition de la colonne.

L'expédition arriva près du cercle de grands cristaux transparents découverts par Rrengyara. Quelques changements avaient eu lieu dans le cercle, aussi deux fourmis s'avancèrent-elles pour l'examiner tandis que les autres descendaient sur le sol, à proximité de la caverne. L'expédition arriva sans encombre devant l'entrée de la caverne et y envoya deux éclaireurs : une chauve-souris qui tenait une torche, suivie d'une fourmi volante qui voyait l'infrarouge. Si la chauve-souris était attaquée, la fourmi, derrière elle, pourrait donc voir ce qui se passait, même si le contact télépathique avec la victime était rompu.

La chauve-souris pénétra dans la caverne. Dans l'obscurité, la lumière blanche de sa torche de plancton lumineux semblait pâle et faible. Les murs incurvés s'étaient fissurés et crevassés, et ils avaient répandu sur le sol de petits éclats de rocher, si bien qu'ils étaient criblés de milliers de petites corniches et que le sol était jonché de petites pierres qui ressemblaient à des aiguilles de pin. Il était étrange que le toit fût encore intact.

Le corps de Rrengyara n'était plus là, mais les débris de rocher étaient couverts de sang, à l'endroit où elle était morte. Derrière ces taches brunes, on apercevait une faible lueur laiteuse, dans l'obscurité. Cette teinte vert pâle était connue du Cerveau. La chauve-souris continua à planer. Le Cerveau était prêt à riposter à une attaque, quelles que fussent les armes employées. Des milliers de cristaux minuscules, tous plats et pas plus larges que la moitié d'un pouce, tapissaient les corniches et les échancrures dans le mur, comme les oiseaux de mer qui font leur nid sur les falaises. Ici les cristaux recouvraient les murs de la caverne en couches si épaisses que leur lumière était plus forte que celle de la torche de la chauve-souris. La fourmi volante remarqua que les cristaux émettaient des rayons infrarouges, en plus du spectre visible normal. Il n'y eut aucune attaque. Les cristaux restèrent immobiles sur les corniches. Ils brillaient d'un éclat sinistre, tandis que la chauve-souris traversait la zone de lumière.

Après la région occupée par les cristaux phosphorescents, la caverne bifurquait. Les deux ouvertures étaient également sombres. La chauve-souris s'engagea dans le tunnel de gauche et découvrit bientôt, devant elle, une deuxième lueur vert pâle. Après un tournant, elle vit que la caverne s'élargissait en une grande chambre souterraine sans issue. Le sol de la grotte était partiellement dissimulé par une mare peu profonde de liquide laiteux qui semblait s'évaporer, à en juger par la grande tache blanche qui cernait une dénivellation du sol. Le liquide opaque et lumineux s'écoulait dans la mare goutte à goutte d'un groupe de stalactites, les premières que le Cerveau ait vues dans ces cavernes. La lumière vert pâle ne provenait pas seulement de cette petite flaque ; des amas de cristaux étaient entassés sur les corniches autour de la mare. Ils reluisaient comme s'ils étaient humides. Le Cerveau se rendit compte qu'ils venaient de se former. Lui-même fabriquait les cristaux selon ce procédé : par évaporation d'une solution saturée.

La chauve-souris ne prit aucun spécimen, car la caverne serait ensuite explorée minutieusement par le reste de l'expédition. Elle parcourut le souterrain en sens inverse jusqu'à la fourche, où l'attendait la fourmi volante, et s'engagea dans le second tunnel. Celui-ci était très court. La chauve-souris, avec sa torche, éclaira le souterrain et vit une pile de petits objets incolores qui ressemblaient à des écailles de poisson. Elle se laissa tomber sur le sol pour les examiner. C'étaient de petits cristaux en forme de losange, si plats qu'ils n'avaient que deux dimensions. Ils étaient identiques aux autres cristaux de la caverne, mis à part le fait qu'ils ne brillaient pas. Ils n'émettaient plus de lumière ; ils étaient transparents comme les petits disques d'ivoire avec lesquels jouaient les enfants des humains. Les cristaux étaient morts.

Pendant ce temps, les deux fourmis volantes examinaient le cercle des grands cristaux. Il n'y avait plus aucune colonne de lumière et la foule des fluctuoptères avait disparu. Les deux éclaireurs pouvaient donc s'approcher du cercle en toute sécurité.

Le dessin creusé dans le roc par les cristaux était maintenant complet et il s'était refroidi et solidifié. Sa forme évoquait une pieuvre à treize tentacules, ou une représentation symbolique du soleil. Le noyau central du cercle, dont Rrengyara avait pu voir le processus de formation, mesurait un mètre vingt de diamètre. Les treize sillons qui allaient du centre du dessin à la circonférence étaient larges de soixante centimètres et longs de près de trois mètres. En se chevauchant, ils élargissaient le noyau central.

Les énormes cristaux incolores n'étaient plus disposés sur le pourtour du dessin circulaire. Douze d'entre eux étaient placés à intervalles réguliers le long des sillons striés qui conduisaient au centre où se trouvait pour le moment le treizième. Les douze cristaux sur les sillons étaient disposés en rangées de quatre. Dans chaque rangée, un cristal était près du centre, un autre près de la circonférence. Les deux autres occupaient des positions intermédiaires sur leur sillon respectif. Chaque sillon était occupé par un cristal, excepté le treizième qui était vide.

Le cristal solitaire du milieu était désaxé. En les examinant plus attentivement, le Cerveau s'aperçut bientôt que les cristaux se déplaçaient. Ils avançaient progressivement d'un pouce le long des sillons qu'ils avaient brûlés dans le roc.

Intuitivement, le Cerveau établit une corrélation. Ce dessin creusé dans le roc était semblable aux terrains de danse que reconstruisaient les géants noirs en Australie. Le lent mouvement des cristaux était une cérémonie religieuse. Ils se déplaçaient le long des sillons dans un but bien défini.

Le Cerveau savait que des rochers, inanimés en temps normal, pouvaient errer à travers les déserts ; mais ce rituel était différent : aucun objet inanimé n'était capable de penser de cette façon. Ces cristaux étaient vivants.

Si cette hypothèse était exacte, cela confirmait la nouvelle théorie du Cerveau que les cristaux des cavernes étaient des êtres vivants. Jamais le Cerveau n'aurait pu arriver à cette conclusion à l'aide d'un seul groupe d'éléments. Mais en visitant la caverne et les cristaux, il avait obtenu deux groupes d'éléments. La découverte d'une nouvelle forme de vie, les colonnes de lumière, pouvait être considérée comme un troisième élément. Dans ces circonstances, le Cerveau devait admettre, du moins pour le moment, que les cristaux étaient bien vivants. Étaient-ils soumis au contrôle d'une mentalité de groupe, comme les autres créatures ? Quels étaient leurs rapports avec les colonnes de lumière ? Les cristaux avaient-ils construit leur terrain de danse de leur plein gré ? Si les cristaux des cavernes avaient tué Rrengyara, pourquoi avaient-ils laissé la chauve-souris explorer la caverne sans l'attaquer ? Le Cerveau voyait plusieurs réponses possibles à ces questions et à d'autres encore qu'il se posait. Il les mettait de côté pour vérifier ses hypothèses plus tard, lorsqu'il aurait plus de détails à sa disposition.
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LE MOMENT ZÉRO

 

Il se faisait tard, et l'expédition avait voyagé toute la journée. Le Cerveau décida d'établir un camp pour la nuit dès maintenant, plutôt que de continuer pendant les quelque soixante minutes qu'il restait avant le coucher du soleil. La température avait considérablement baissé et, d'autre part, les sujets travailleraient mieux le lendemain si les préparatifs d'usage étaient achevés avant la nuit. Si l'on commençait maintenant une recherche scientifique, tout serait précipité ; les sujets s'épuiseraient et ne travailleraient pas en possession de toutes leurs facultés. Le seul travail accompli ce soir-là, dans le voisinage immédiat, fut une recherche minutieuse mais sans résultat du corps de Rrengyara.

Pendant ces événements, la quasi-totalité des énormes ressources intellectuelles du Cerveau s'était vouée à une tâche gigantesque : examiner les registres des événements qui s'étaient déroulés depuis deux siècles. Pour le Cerveau, il n'y avait pas d'équivalent à notre concept d'« erreur ». Pour lui, tout était classé en trois catégories : profitable, non-profitable, hors de propos. Le temps passé à méditer sur l'immortalité se révéla avoir été non-profitable, surtout quand on considérait le fait que la civilisation, depuis des milliers d'années, n'avait pas évolué. Si le Cerveau avait eu l'habileté de tirer parti de ses erreurs, il se serait décidé à envoyer régulièrement des équipes d'exploration dans les terres inoccupées, afin de voir quelles races nouvelles s'y étaient développées. En fait, le Cerveau se contenta de décider qu'il enverrait à l'avenir de telles expéditions. Peut-être les cristaux et les colonnes de lumière avaient-ils leurs équivalents sur les autres continents.

Tandis que, sur le plateau, les membres de l'expédition s'installaient pour la nuit, le Cerveau découvrit dans ses registres un point d'information d'une extrême importance : dans le rapport annuel envoyé par un musée archéologique, qui était aussi un centre de recherches, on signalait le fait que les compteurs de révolution, exposés dans ce musée, avaient atteint le point zéro.

Cette exposition archéologique présentait des machines découvertes il y avait trois milliers d'années, dans les ruines bien conservées d'une cité sous-marine. Ces compteurs de révolution avaient fonctionné parfaitement ; ils avaient enregistré le passage des années jusqu'à un certain moment dans le futur. Ce moment était arrivé trois semaines auparavant et il coïncidait avec la plus grande série de mirages du temps jamais enregistrée.

La ville sous-marine où avaient été découverts les compteurs de révolution révéla d'autres secrets. Les explorateurs recueillirent assez d'éléments pour prouver que les hommes de la mer s'étaient livrés à une ultime tentative désespérée pour sauver leur race. Ils avaient essayé de se projeter dans le futur par la voie des mirages du temps.

Le Cerveau, qui connaissait la fréquence actuelle des mirages du temps et l'état affaibli du continuum espace-temps, était certain que les compteurs de révolution avaient été réglés de façon à donner leur date d'arrivée dans le futur. Le compteur de révolution était un de ces appareils électrométalliques et mécanométalliques découverts en grand nombre dans les villes sous-marines. Plusieurs autres inventions des hommes de la mer avaient été réunies en des lieux où elles ne pourraient pas causer de dommages, mais la plupart de ces grandes machines, qui fonctionnaient encore, avaient été laissées à leur place. Le Cerveau avait perdu plusieurs millions de sujets en voulant déplacer une de ces machines. Après ces premiers désastres, il avait cessé toute recherche atomique, électrique et technique. Il ne permettait, dans sa civilisation, que l'emploi des machines simples et facilement contrôlables. Ainsi il avait perdu l'information que lui auraient fournie les compteurs de révolution. Cette information, il fallait maintenant l'obtenir rapidement. Quelques fermiers de la mer, qui vivaient près de l'emplacement de la cité engloutie, furent chargés de l'explorer. La ville était fermée depuis des siècles, mais le Cerveau n'hésita pas à la rouvrir. Si les hommes de la mer avaient réussi à se projeter dans le temps, ou si les machines abandonnées étaient réglées de façon à se remettre en marche dès que les compteurs de révolution atteindraient le point zéro, cela aurait pour la civilisation des conséquences terrifiantes.

Le moment zéro était arrivé. De nouvelles formes de vie, venues de nulle part, apparaissaient. Les deux faits étaient peut-être liés. Les hommes de la mer étaient intelligents et il était surprenant, à plusieurs points de vue, que leur race fût éteinte. Le Cerveau envoya immédiatement les fermiers de la mer dans la ville engloutie.
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LE CRATÈRE AUX CRISTAUX

 

Pendant la nuit, une grande colonne effilée de lumière blanche passa en flottant près des dormeurs. Des pensées étranges s'infiltrèrent dans l'esprit des veilleurs. Cela ressemblait aux premières étapes de la folie provoquée par les fleurs-de-guerre. Le Cerveau réveilla toute l'expédition et dirigea contre la colonne blanche une attaque mentale. Ce barrage de force psychique n'eut aucun effet sur la colonne. Les humains s'attaquèrent alors à elle physiquement, mais sans succès. Un bouclier invisible les empêchait d'atteindre la colonne. Celle-ci n'avait imposé aucun conditionnement aux sujets, mais elle s'était entourée d'un cylindre de protection impénétrable. Le Cerveau envoya quelques sujets à sa poursuite dans la caverne où elle venait d'entrer. Mais à l'entrée ils se heurtèrent à une autre barrière invisible. La colonne blanche avait hermétiquement fermé l'accès. 

Deux sujets restèrent à l'entrée de la caverne pour surveiller la colonne blanche et tenter périodiquement de franchir la barrière, mais au matin la situation n'avait pas changé. L'équipe ne pouvait plus pénétrer dans la caverne, aussi le Cerveau continua-t-il son exploration sur le plateau. Les éclaireurs découvrirent encore plusieurs plantations de cactus-caméléons. Le Cerveau remarqua que toutes les plantes s'inclinaient légèrement vers les montagnes du nord, tout en traversant, sous l'influence des colonnes de lumière, leur cycle de couleurs. Ils ne virent pourtant aucune colonne de quelque lumière que ce fût.

Une chauve-souris volait, en simple reconnaissance, vers les étendues mornes et sombres du nord, en suivant la direction indiquée par les cactus-caméléons, quand elle aperçut un cratère. La grande dépression circulaire était remplie d'une eau bleue miroitante. Cet énorme cône volcanique, pourtant, n'enfermait pas de lac la dernière fois que le Cerveau avait exploré le plateau. La chauve-souris continua à voler et, en s'approchant du cratère, aperçut des cactus et des fluctuoptères rangés en lignes droites qui partaient du centre, comme les rayons d'une roue. Manifestement, cette disposition était artificielle. Descendant à pic, la chauve-souris vit que les rochers bruns étaient recouverts par endroits d'une fine couche de terre. Cette terre poussiéreuse, transportée par le vent, s'était amassée en tas où poussaient de l'herbe sèche et de petites graines. Autour des cactus et des fluctuoptères, il n'y avait pas d'autres plantes. Au pied du volcan, on ne pouvait voir le lac, car il était caché par les hauts remparts qui formaient le bord du cratère.

S'élevant à nouveau, la chauve-souris se dirigea vers le lac, dans le vieux volcan éteint. Elle était seule, car les autres éclaireurs s'étaient dispersés dans toutes les directions, à la recherche de cercles de cristaux (on en avait déjà trouvé deux). Si l'un des sujets subissait l'influence des colonnes de lumière, il n'avait aucun compagnon qui pût le sauver.

Tout à coup, elle vit au-dessous d'elle un vif éclair de lumière rouge, sur les rochers bruns. Il y avait là un grand cristal cramoisi, un monolithe translucide qui s'éloignait lentement du lac. Il avait laissé derrière lui une traînée lumineuse, une trace à peine visible dans l'épaisse poussière. Le Cerveau avait un goût irraisonné pour la lumière lorsqu'elle était vue à travers du verre coloré ou une substance semblable, aussi la chauve-souris se mit-elle à planer à moins d'un mètre du monolithe en mouvement, simplement pour regarder à travers le cristal et voir le soleil se transformer en une boule de feu cramoisi. Quand le Cerveau fut satisfait, la chauve-souris reprit son voyage vers le nord. Maintenant qu'elle savait ce qu'elle devait chercher, elle distingua plusieurs autres traînées dans la poussière. Elle vit aussi trois autres cristaux, deux bleus et un jaune, qui se dirigeaient tous vers le sud. 

Une fois qu'elle eut atteint le volcan, la chauve-souris tourna lentement au-dessus du cratère pour en donner une image complète au Cerveau. Un air chaud et humide se reflétait dans le lac circulaire et de petites bouffées de vapeur brumeuse flottaient au-dessus de la surface tranquille des eaux bleu saphir. En voyant l'intensité presque lumineuse de ce liquide bleu, le Cerveau supposa que l'eau était teintée par des minerais, probablement formés d'éléments en transition. La chauve-souris entrevit des ombres imprécises, trop indistinctes pour être identifiées. Entre le lac saphir et la crête ébréchée des grandes murailles verticales, s'étendaient deux sortes de terrains. La zone la plus élevée, juste au-dessous du rebord du cratère, était une large bande de terre dans laquelle était enracinés plusieurs milliers de fluctuoptères. Leurs feuilles vertes et légères étaient grandes et droites : cela indiquait que ces plantes n'étaient pas encore assez mûres pour pouvoir déjà se déplacer. La deuxième zone, située plus bas entre les plantations de fluctuoptères et le lac, était la grève. Le Cerveau envoya immédiatement la chauve-souris se percher sur un galet. Il voulait avoir une vue plus précise de cette plage unique au monde.

 

Le galet avait dû tomber des remparts, car il n'y avait ni rochers ni sable sur cette plage. Le rivage était entièrement recouvert de fragments d'une matière colorée semblable à du verre. Les couleurs les plus fréquentes étaient le bleu saphir, le cramoisi, le vert émeraude et le jaune. Ces fragments étaient rangés par ordre de taille ; certains mesuraient quelques centimètres, d'autres étaient des éclats microscopiques comme des grains de poussière. Un grand nombre de ces débris colorés étaient mobiles : ils faisaient de faibles mouvements en direction de l'eau bleu saphir. Une écaille vert émeraude se déplaça de quelques centimètres avant de se heurter à un galet cramoisi ébréché qui était trop grand pour qu'elle pût glisser par-dessus. La chauve-souris observa un fragment mauve et plat, de forme triangulaire, qui se balançait de droite à gauche, avant de glisser sur ses compagnons. Nombreux étaient ceux qui combattaient aussi pour atteindre le lac. L'écaille mauve heurta un fragment jaune plus solide et se brisa en deux. Les deux morceaux de cristal mauve continuèrent à se déplacer et réussirent enfin à glisser dans le liquide saphir. Ils s'enfoncèrent aussitôt comme des poissons et disparurent dans les profondeurs, sous les nuages de vapeur.

À vingt mètres du rivage, un gigantesque cristal écarlate émergea. Plus grand qu'un être humain, il sortit de la nappe de liquide bleu et se tint debout sur le rivage. Il vibrait rapidement et la chauve-souris vola vers lui pour l'examiner. Brusquement, le cristal s'appuya sur un côté, se renversa et s'écroula sur le rivage. Il se fracassa en milliers de morceaux. Quelques-uns des débris retombèrent dans les eaux bleu saphir. La plupart des fragments rouges et brillants commencèrent à ramper vers le lac en glissant sur les tessons plus vieux et plus faibles. Quelques-uns d'entre eux faisaient converger les rayons du soleil sur d'autres fragments. Un cristal jaune canari se fendit brusquement, libérant un nuage de fine poussière qui vint flotter au-dessus du lac. Les débris du cristal jaune commencèrent à fondre sous l'action continue des rayons du soleil que les tessons écarlates faisaient converger.

Sur toute l'étendue de la grève, les débris de cristaux colorés flamboyaient, en se dirigeant lentement vers le liquide bleu saphir. Vu de loin, le rivage semblait être d'un brun brillant. De plus près on pouvait isoler chacune des diverses couleurs tandis que les fines écailles étincelaient au soleil. C'était un spectacle aussi fascinant que celui des mobiles de verres colorés que les fourmis, dans leurs villes, suspendaient aux dômes transparents. Les déplacements perpétuels des fragments de cristaux donnaient l'impression que le rivage entier frémissait, comme les feuilles d'un arbre dans le vent. Dans les parties peu profondes du lac, là où l'eau bleue était transparente, le Cerveau voyait se déplacer des douzaines de cristaux géants sur le fond du lac.

Un autre cristal se dressa dans l'eau ; c'était un monolithe cramoisi et difforme qui avait sur le côté une excroissance rouge foncé et opaque. Il parcourait les derniers centimètres qui le séparaient de la grève quand il commença à vibrer rapidement comme l'avait fait le cristal écarlate. Il se balança un peu sur sa base immergée, puis fit lentement retraite vers les régions plus profondes du lac. Une grande partie du cristal émergeait encore lorsque celui-ci vacilla sur le côté et disparut en faisant gicler l'écume. Des rides concentriques s'étendirent rapidement, interrompues par les rides plus petites que formaient les fragments cramoisis en se jetant à l'eau.

Le Cerveau vit encore deux cristaux géants, tous deux bleu saphir, émerger du lac et se fracasser en morceaux sur la grève. Un cinquième cristal, haut de deux mètres et d'une couleur vert émeraude, ne se brisa pas. Il sortit de l'eau, se traîna sur la plage, écrasant sur son passage de nombreux éclats. Une traînée d'humidité brillait derrière lui et quelques tessons se dissolvèrent dans ces petites mares avant que le liquide s'évapore. Le cristal vert émeraude atteignit les plantations de fluctuoptères, sur les pentes, et continua à se diriger vers les remparts du cratère qui enfermait le lac. Tandis qu'il grimpait, les fluctuoptères enroulèrent leurs feuilles en sphères imparfaites. Après s'être déracinés, ils suivirent en roulant le cristal vert émeraude dans son ascension. Le monolithe atteignit une trouée étroite creusée dans la crête et passa au travers des hautes murailles du cratère. La chauve-souris quitta le galet où elle s'était perchée et s'éleva rapidement pour suivre le cristal en mouvement. Accompagné maintenant par les fluctuoptères, il traversa le petit canyon et déboucha sur le plateau brun et poussiéreux. Il chemina à travers l'étendue désertique et rocailleuse, se dirigeant vers le nord-ouest. Le Cerveau envoya la chauve-souris à sa poursuite.
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LA VILLE DE LA MORT

 

La mare dans la caverne et le lac dans le cratère avaient la même fonction. Dans l'un et l'autre étaient formés des cristaux, des cristaux vivants. Le processus d'évaporation dans la caverne était relativement simple, alors que la formation des cristaux dans le lac relevait d'un processus plus complexe. Fondamentalement, il y avait cependant une similitude indéniable. Les cristaux, vraisemblablement, avaient d'autres lieux de formation sur le plateau. Quant au système de la caverne, il devrait être minutieusement examiné. 

Aussi fascinant que fussent les cristaux, ils n'étaient qu'insignifiants en comparaison avec les colonnes de lumière. La caverne où était morte Rrengyara était toujours hermétiquement fermée par la barrière invisible qu'avait créée la colonne de lumière. Dans les régions éloignées du continent sud-occidental apparaissaient d'autres colonnes de lumière qui ajoutaient des difficultés à celles causées par les fleurs-de-guerre. Ces phénomènes se produisaient toujours selon le même schéma : les colonnes de lumière de différentes couleurs arrivaient dans les fermes en bordure des collines, accompagnées d'une foule de fluctuoptères enroulés en boules, et déclenchaient chez les sujets de la ferme la séquence habituelle de désorganisation mentale. Automatiquement des groupes homogènes se formaient pour soutenir les sujets pendant l'attaque, jusqu'à l'arrivée des renforts. Les colonnes de lumière semblaient comprendre que des forces mentales supérieures s'opposaient à elles, et elles se retiraient dans les montagnes. Elles étaient poursuivies jusque dans les hautes régions volcaniques où elles se glissaient dans les cavernes quand elles ne disparaissaient pas derrière d'invisibles barrières. Toutes ces attaques avaient eu lieu ce matin-là, ou le soir précédent. La dernière d'entre elles n'était pas encore achevée.

La situation ne progressait pas pour le moment. Des gardes attendaient que l'entrée des cavernes redevienne libre. Là-haut, sur le plateau, on voyait plusieurs cristaux, mais les colonnes de lumière restèrent longtemps cachées – jusqu'à ce qu'une chauve-souris aperçût un groupe de colonnes vert pâle près d'un cercle de cristaux. L'éclaireur descendit pour les examiner de plus près. C'est alors que le Cerveau commença à recevoir des informations au sujet des villes en ruine des hommes de la mer. Les fermiers étaient arrivés aux portes de la cité engloutie.

 

Plusieurs siècles auparavant, le Cerveau avait achevé ses recherches à cet endroit et interdit l'exploration de la cité sous-marine, simplement pour s'assurer que les fermiers ne songeraient pas à y pénétrer. Dès lors, personne ne visita la cité, jusqu'au moment où les fermiers de la mer atteignirent les remparts qui l'entouraient. Ces vieilles murailles, couvertes partiellement de vase, encerclaient toute la ville. Le Cerveau n'avait jamais compris la raison d'être de ces étranges fortifications. Derrière les murailles, dans la ville où se dressaient de grandes constructions, les lumières s'étaient remises à briller. Les compteurs de révolution et d'autres machines avaient attendu le moment zéro.

La densité de vie des animaux et des végétaux dans la ville était extrêmement élevée, et les eaux y étaient plus chaudes que de coutume. Les fermiers sentirent une odeur de charogne et de chair humaine pourrie. En s'approchant des premiers bâtiments qui ressemblaient à des boîtes, ils virent nager, le long des rues radioactives qui s'entrecroisaient, des poissons rapaces de différentes espèces qui se déplaçaient par bandes, comme si ces races diverses n'étaient pas des ennemis héréditaires. De petits morceaux de nourriture flottaient dans l'eau avant d'être engloutis par des nécrophages de toutes tailles – depuis les méduses jusqu'aux vers. L'œil exercé des planctons-fermiers percevait d'innombrables objets unicellulaires qui se nourrissaient de substances trop petites pour pouvoir être vues. Des crabes, des éponges suceuses de sang, des petits calamars et d'autres créatures se déplaçaient à différents niveaux. Aucun de ces rapaces ne semblait s'intéresser aux fermiers de la mer.

La ville avait été construite selon un plan hémisphérique. Les plus grands bâtiments se dressaient dans le centre, et les maisons basses étaient situées dans les rues circulaires et concentriques de la périphérie. Dans ces faubourgs, les constructions étaient mieux préservées car, dans le centre, de nombreux blocs élevés s'étaient écroulés avec le temps et avaient détruit en tombant d'autres bâtiments. Les fermiers de la mer s'élevèrent un peu et planèrent au-dessus des rues de la périphérie pour contempler les ruines qui s'étendaient au-dessous d'eux. Au centre de la ville, là où les bâtiments n'étaient plus que des monceaux de pierre noircis par l'âge et couverts de boue, une grande dépression en forme de soucoupe, entourée par des bâtiments encore intacts, était remplie de cadavres humains. C'était un charnier sous-marin. Les os étaient encore recouverts de chair pourrie qui flottait en longs filaments. Au-dessus du charnier planait une odeur suffocante de pourriture. Sous le regard des fermiers, les poissons venaient arracher cette chair putride. Beaucoup de bâtiments intacts renfermaient encore des cadavres. Après avoir envoyé quelques sujets regarder à l'intérieur des pièces éclairées, à travers les vitres transparentes, le Cerveau eut confirmation de son hypothèse sur l'identité de ces cadavres humains. C'étaient ceux des hommes de la mer dont la race était éteinte depuis des milliers d'années.

Pendant ses recherches, trois mille ans auparavant, le Cerveau avait découvert dans ces bâtiments un grand nombre d'instruments scientifiques. Il en avait fait déplacer quelques-uns, comme les compteurs de révolution. Mais la plupart avaient été replacés dès que leur étude avait été achevée. On envoya des sujets ouvrir le vieux laboratoire, où l'on découvrit un équipement en bon état. De nombreuses et étranges machines mécano-électriques s'étaient remises en marche d'elles-mêmes, ainsi que les systèmes de contrôle de la température et de l'éclairage publics.

Par l'expérience directe, le Cerveau avait appris, il y avait bien longtemps, les symboles numériques et les unités de mesure utilisés par les hommes de la mer, aussi pouvait-il comprendre les explications inscrites sur les machines. Il découvrit rapidement que les cadavres des hommes de la mer étaient légèrement radioactifs et il fit examiner quelques corps pour s'en assurer. La radioactivité était insuffisante pour affecter les créatures qui se nourrissaient de ces cadavres, mais cependant elle dépassait sensiblement la normale. Les fermiers de la mer disséquèrent quelques cadavres et découvrirent que toutes les parties du corps étaient radioactives de façon égale. Après avoir reçu ces nouvelles, le Cerveau organisa une expédition de grande envergure, qui irait immédiatement explorer la ville.

Les corps étaient dans l'eau depuis environ trois semaines, et depuis trois semaines les compteurs de révolution avaient atteint le point zéro. Du point de vue archéologique, il était évident que les hommes de la mer avaient tenté de se projeter dans le futur, et le charnier s'était formé pendant la période la plus intense et la plus prolongée de mirages du temps jamais enregistrée. Cela expliquait la disparition subite des hommes de la mer.

De toute façon, il n'y avait qu'un rapport douteux entre ce problème et celui que posaient les colonnes de lumière (en particulier, l'apparition du lac où se formaient les cristaux, dans le cratère volcanique, pouvait avoir des conséquences fâcheuses). Il était de toute façon fort improbable qu'il existât un rapport entre les hommes de la mer et les événements qui se déroulaient sur le plateau. Le Cerveau aurait jugé cette hypothèse fausse, selon toute évidence. La venue des colonnes de lumière, cependant, coïncidait presque avec l'extinction différée des hommes de la mer. Si les deux événements n'étaient pas directement liés, tous deux pouvaient être cependant rattachés à un troisième facteur que le Cerveau n'avait pas encore décelé.
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LA QUÊTE SE POURSUIT

 

Le Cerveau connaissait maintenant la destination du cristal vert émeraude et de la foule de fluctuoptères qui l'escortait. Le cristal se dirigeait en ligne droite vers le cercle de cristaux que venait de découvrir une chauve-souris. Sa vitesse n'avait pas changé depuis qu'il s'était dressé dans les eaux bleues du lac, et il atteindrait le cercle dans une heure environ. Après avoir modifié ses plans pour les adapter à la tournure nouvelle que prenaient les événements, le Cerveau fit venir l'éclaireur près du cercle et le posta derrière un rocher pourpre, à la limite du champ des décharges télépathiques que lançait la colonne de lumière. L'autre chauve-souris continuait à suivre le cristal vert émeraude. 

La légère aberration mentale provoquée par les colonnes vert tilleul n'empêchait pas le Cerveau de maintenir son contrôle sur la chauve-souris, qui s'était posée sur une corniche du rocher, les ailes déployées. Onze cristaux de deux mètres de haut se déplaçaient lentement autour d'une étendue circulaire de six mètres de diamètre. À l'intérieur de ce disque, le sol était lisse ; les cristaux n'y avaient pas encore laissé d'empreintes. Ils étaient onze, régulièrement espacés, dans leur lente progression sur le chemin circulaire et, par intermittence, la chauve-souris voyait le soleil étinceler sur leur surface colorée. Les onze cristaux avaient la même taille et la même forme, mais non la même couleur. Cinq étaient bleus, quatre étaient écarlates et deux étaient vert émeraude. À la différence des cristaux incolores du premier cercle, ceux-ci étaient purs et sans égratignures. Leur surface était lisse et droite, et tous étaient relativement jeunes. L'air autour d'eux semblait clair et brillant et leur silhouette effilée se dressait au milieu du décor des rochers bruns qui s'estompaient dans la brume.

Durant une heure, de la Corniche où elle était perchée, la chauve-souris ne quitta pas les cristaux des yeux et elle ne remarqua aucun changement dans leurs mouvements rythmiques. Les colonnes vert tilleul se tenaient immobiles à côté du cercle.

Enfin, le cristal vert émeraude apparut, entouré de fluctuoptères verts. À son approche, les cristaux commencèrent à se resserrer sur la circonférence du cercle, en laissant un espace vide pour le nouveau venu. Le cristal se joignit aux autres ; il y avait donc maintenant douze monolithes colorés qui parcouraient lentement l'emplacement circulaire de ce nouveau terrain de danse. Les fluctuoptères se séparèrent du cristal et restèrent immobiles à côté des colonnes vert tilleul.

La seconde chauve-souris, qui suivait d'assez loin le cristal vert émeraude, allait rejoindre le premier éclaireur perché sur le rocher quand elle fut éblouie par un vif éclat de lumière verte, à quelque distance au sud-est du cercle. Elle resta à une hauteur assez grande et vit se diriger vers le cercle un autre cristal vert émeraude. Il était escorté d'un grand nombre de créatures, en particulier deux colonnes de lumière ; une rouge carmin et une jaune citron. Le Cerveau envoya ensuite la chauve-souris se poser sur un rocher et ce fut celle qui se reposait sur la corniche qui alla examiner à sa place le groupe des nouveaux arrivants.

En plus du cristal vert émeraude, des colonnes de lumière carmin et citron et des inévitables fluctuoptères, il y avait une étrange petite troupe, qui comprenait notamment plusieurs douzaines de cactus mobiles parsemés de ventouses. Ces plantes insolites avaient un mètre de haut, quelques centimètres de large seulement, et avançaient par culbutes, comme des hydres, en se servant de leurs ventouses pour s'agripper aux rochers. Trois grandes colonnes de lumière d'un turquoise pâle étaient suivies de petites boules blanches de libelliacées. C'était la première lois que le Cerveau remarquait la présence de ces petites sphères près des colonnes. Un essaim de petits cristaux blancs comme du lait volait en losange au-dessus des cactus mobiles. Pour compléter le groupe, une femme noire, d'une couleur de peau insolite, marchait au côté du cristal vert émeraude.

En regardant l'humaine de plus près, le Cerveau se rendit compte que c'était Rrengyara, celle qui avait été tuée dans la caverne.

 

Une sonde mentale à la sensibilité maximale, envoyée rapidement, ne put révéler aucune trace de ses pensées. Cela prouvait, ainsi que sa démarche curieusement traînante, qu'elle était morte. Le Cerveau ne pouvait en être absolument sur, car il n'avait pas assisté à sa mort, mais il était peu probable qu'il se trompe. Quelque chose devait avoir pris contrôle de son corps. Les serpents-zombies, pourtant, avaient été exterminés quelques millénaires auparavant et aucune créature qui leur ressemblât n'était apparue depuis. La conclusion évidente était que les colonnes de lumière étaient les responsables. Elles étaient les seules créatures indépendantes à posséder l'intelligence et le pouvoir de réussir cet exploit : contrôler un corps mort. Les chats pouvaient parfois avoir contrôle sur un corps vivant, mais là s'arrêtaient leurs pouvoirs.

 

Rrengyara marchait comme une somnambule, les bras pendant mollement, la tête baissée. Le groupe passa près de la chauve-souris et le Cerveau obtint ainsi une image détaillée et précise de la peau de Rrengyara. Son corps nu, autrefois lisse et brun, était couvert d'une substance gommeuse noire dans laquelle brillaient de petites particules blanches. Les cristaux qui l'avaient attaquée dans la caverne s'étaient enfoncés dans sa chair, la criblant de milliers de petites blessures, et ils y étaient restés. On ne pouvait voir sa peau car le sang qui s'était écoulé de ses nombreuses blessures s'était répandu sur tout son corps et solidifié en une croûte noire qui recouvrait partiellement les cristaux. Ses narines étaient libres, mais elle avait les yeux et les oreilles bouchés. La croûte de sang et les cristaux avaient donné à ses mains et ses pieds des formes qui évoquaient des nageoires. On distinguait à peine les doigts.

Le cristal vert émeraude et les créatures qui l'entouraient atteignirent le terrain de danse. Les colonnes de lumière planèrent silencieusement au-dessus des colonnes vert tilleul, immobiles à côté du cercle, et les fluctuoptères se déroulèrent pour venir se joindre aux nouveaux venus. Rrengyara s'écroula sur le sol et les cristaux des cavernes vinrent s'entasser en pyramide blanche à côté de son corps. Les autres créatures s'arrêtèrent, excepté le cristal vert émeraude. Les cristaux du cercle ralentirent leur marche et s'arrêtèrent sur la circonférence, à intervalles réguliers. Une place vide, pourtant, avait été prévue pour le nouvel arrivant, qui l'occupa aussitôt. Tout mouvement cessa. Même les libelliacées et les fluctuoptères restèrent immobiles. Les treize cristaux se tenaient debout, éblouissants de lumière, sur la ligne circulaire qu'ils avaient creusée.

Très lentement, ils commencèrent à bouger. L'un après l'autre, ils se déplacèrent, suivant des lignes courbes, vers le centre du cercle. Tandis que chacun suivait un chemin différent, un dessin prenait forme peu à peu sur le sol, où le roc était marqué par leur passage. Ce dessin était l'habituelle étoile à treize branches que le Cerveau avait trouvée dans tous les cercles de cristaux.

Bientôt les cristaux cessèrent leur rituel et reprirent leur position sur la circonférence. Les autres créatures se remirent en mouvement. Les fluctuoptères s'enroulèrent en vrille autour du cercle, l'essaim des petits cristaux reprit son vol dans les airs, et les cactus mobiles se remirent à culbuter en même temps. Rrengyara remua et se leva. Les boules pelucheuses des libelliacées poussèrent des cris supersoniques. Les colonnes de lumière, excepté celles d'un vert tilleul, commencèrent à s'éloigner du cercle en glissant sur le roc. Les colonnes turquoise ouvrirent la voie vers un amas de rochers pourpres situé sur le côté occidental du plateau, et seuls quelques fluctuoptères et les colonnes vert tilleul ne les suivirent pas. Les créatures, en flottant, s'éloignaient lentement des treize cristaux. Les énigmatiques colonnes de lumière venaient en premier, une humaine morte à leur côté ; puis, une horde de cactus bondissants et de fluctuoptères sautillants ; enfin, les boules de libelliacées et les cristaux des cavernes qui tournoyaient dans le ciel en groupes désordonnés.

À une distance prudente, une chauve-souris suivit le cortège qui s'éloignait, laissant à l'autre le soin de surveiller le cercle de cristaux. Les créatures venaient de disparaître derrière un grand rocher acéré comme un croc, quand les grands cristaux se remirent en mouvement. Ils s'inclinèrent selon des angles différents et des rayons de lumière cramoisie, saphir, émeraude, étincelèrent. Les treize cristaux faisaient converger les rayons du soleil sur l'un des sillons qu'ils avaient creusé. Comme le roc commençait à s'amollir sous un nuage de brume qui venait de se former, les libelliacées se placèrent en cercle en entourant les treize cristaux. Ils tournaient autour du terrain de danse, de plus en plus vite, tandis que les colonnes de lumière les regardaient, impassibles. Seul un faible chuchotement mental qui émanait des colonnes indiquait que celles-ci avaient un rôle dans la cérémonie.

À quelque distance de là, les colonnes de lumière turquoise conduisirent leur troupe à l'intérieur d'une grande caverne. La chauve-souris resta à l'extérieur.

Quand il devint évident que les créatures ne réapparaîtraient pas, le Cerveau envoya la chauve-souris dans la caverne. D'autres membres de l'expédition volaient en direction de la caverne mais, pour l'instant, la chauve-souris était seule. Comme elle ne pouvait se défendre avant l'arrivée des renforts, le Cerveau était prêt à la faire sortir de la caverne au premier signe de danger.

Dans le tunnel obscur, le Cerveau dut s'en remettre aux cris supersoniques de la chauve-souris pour avoir une description de la caverne. L'image qu'il obtint était assez précise, mais il lui manquait un grand nombre de détails qu'il ne pouvait recueillir visuellement. La chauve-souris pénétra lentement en planant dans une petite grotte d'où partaient trois tunnels creusés dans le roc. Dans le tunnel du milieu, on percevait une faible lueur laiteuse, vers laquelle elle se dirigea. Le Cerveau remarqua que les parois étaient droites et lisses. Cette partie de la caverne était manifestement artificielle. Tandis que la faible lueur blanche devenait plus brillante, des émotions étrangères s'infiltrèrent dans le processus mental de la chauve-souris, éveillant en elle des pensées de paix, de fraternité, d'individualisme qui étaient en conflit avec les pensées imposées par le conditionnement du Cerveau. C'était un premier pas vers la rupture de contrôle du Cerveau sur la chauve-souris et cela signifiait qu'il y avait, un peu plus loin dans la caverne, une ou plusieurs colonnes de lumière.

Le Cerveau laissa la chauve-souris se diriger vers la lueur, prêt à la faire reculer si la perturbation télépathique devenait trop forte. Mais le niveau d'interférence était encore supportable quand la chauve-souris atteignit l'extrémité du tunnel. Elle se pendit au plafond, dissimulée parmi les ombres, et regarda l'étrange petit monde souterrain qui s'étendait au-dessous d'elle. De petits cristaux de couleurs différentes étaient répandus partout, projetant dans toute la caverne des rayons de lumière colorée. Une grande flaque d'un liquide lumineux, à l'extrémité de la grotte, répandait un éclat blanchâtre sur un groupe de plates-formes rocheuses et sur d'étroites bandes de végétation. Le plafond, à trois mètres au-dessus de la plus haute des plates-formes, était recouvert de minuscules cristaux d'un blanc laiteux, qui luisaient d'un éclat phosphorescent vert pâle. Des colonnes de lumière de différentes couleurs se tenaient immobiles sur l'espace rocailleux compris entre les bandes de terre. Au milieu des plantations, des cactus-caméléons reproduisaient sans cesse les couleurs des colonnes. Les autres plantes qui poussaient sous ce toit rocailleux étaient des fluctuoptères, des cactus mobiles, et diverses espèces de fougères. Sur les plates-formes, entre les colonnes de lumière, rampaient des petits animaux bruns que le Cerveau n'avait encore jamais vus. Ces créatures ne possédaient ni tête ni queue ; elles n'avaient que quatre membres, couverts de fourrure, comme les branches d'une étoile de mer. Leur corps était informe et d'une mobilité extraordinaire.

L'effort accompli par la chauve-souris pour résister au constant barrage mental l'affaiblissait beaucoup. Elle perdait son pouvoir de concentration et elle ne pouvait examiner convenablement la caverne. Le Cerveau lui fit quitter la grotte et elle retourna en volant le long du tunnel par lequel elle était passée. Elle pouvait maintenant explorer les autres souterrains. Elle n'avait trouvé dans la grotte aucune trace de Rrengyara, ni des libelliacées. Il était donc probable que le cortège, qui était parti du cercle de cristaux, avait suivi une autre voie. La chauve-souris retourna donc dans la grotte où la caverne se divisait en trois.

À ce moment, le Cerveau reçut une information de deux fourmis volantes de l'expédition principale, qui exploraient le plateau. Au nord, elles apercevaient un groupe de colonnes de lumière et de fluctuoptères qui se dirigeait rapidement vers l'entrée de la caverne. D'ici quelques minutes elles seraient arrivées. Le Cerveau, immédiatement, fit sortir la chauve-souris de la caverne et celle-ci, dans la chaude lumière du soleil, se posa au sommet d'une grande flèche rocheuse. De ce perchoir bien placé, elle vit trois colonnes jaune citron, suivies d'un essaim de fluctuoptères, s'approcher et disparaître dans la caverne. Le Cerveau ne prit pas d'autre initiative. Il attendit l'arrivée des autres membres de l'expédition avant de poursuivre l'exploration de la caverne.
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VISIONS DANS LA BRUME

 

Le Cerveau avait maintenant la certitude qu'il n'y avait pas de lien direct entre les colonnes de lumière et la race éteinte des hommes de la mer. Quoi qu'il en fût, il avait découvert un troisième facteur : les mirages du temps. Après cette série importante de mirages du temps, trois semaines auparavant, de minuscules séismes avaient été enregistrés sur le plateau. Ces séismes s'accroissaient en nombre et en puissance. De tels phénomènes furent constatés chaque fois que de nouveaux souterrains avaient été construits. L'explication évidente était que les colonnes de lumière répandaient sur tout le plateau le système, déjà observé, de la caverne.

Une coïncidence était une rencontre d'événements que le Cerveau se refusait à accepter avant l'exclusion de toutes les autres possibilités. Il devait y avoir quelque raison à ce que les colonnes de lumière eussent commencé à creuser des souterrains, un jour après le moment zéro. Peut-être les colonnes avaient-elles réussi, là où les hommes de la mer avaient échoué, lorsqu'ils avaient voulu se projeter dans un autre âge à l'aide des mirages du temps. Cela pouvait expliquer l'absence totale de parenté entre les colonnes et les formes protoplasmiques habituelles de vie. Cela signifiait que les colonnes possédaient des pouvoirs plus grands que ceux de n'importe quelle autre créature ou espèce connue. Cela signifiait aussi qu'en trois semaines seulement elles avaient apporté sur le plateau tous les changements remarqués par le Cerveau – y compris la transformation d'un vieux cratère en un lac où des cristaux se formaient par évaporation. Les cristaux eux-mêmes posaient des problèmes : c'étaient des créatures vivantes, et pourtant aucun processus mental n'avait pu être détecté. Avaient-ils été créés sur le plateau, ou étaient-ils venus, comme les colonnes, avec les mirages du temps ? En tout cas ils n'avaient pas été créés selon un processus normal de l'évolution.

Un problème d'une importance relative était celui des attaques organisées en séries contre les fermiers éloignés. Ces événements étaient peu concluants et le Cerveau n'était pas sûr que ces attaques fussent préméditées. Les colonnes auraient pu organiser une campagne de plus grande envergure, si elles l'avaient voulu ; il se trouvait que les fleurs-de-guerre faisaient plus de ravages que les colonnes. Bien sûr, cela soulevait une question : dans quel but les colonnes s'attaquaient-elles aux fermes ? Peut-être cela aurait-il valu la peine de sacrifier une petite ferme afin d'être fixé.

Les petits animaux bruns qui rampaient sur les plates-formes souterraines soulevaient d'autres difficultés. Le Cerveau avait achevé maintenant de parcourir les registres qu'il avait accumulés, et aucun animal semblable n'avait été vu nulle part dans le monde que contrôlaient les fourmis. De plus, ces animaux n'avaient manifestement aucun ancêtre. Comme les cristaux et les colonnes de lumière, ils étaient sans doute apparus spontanément. Il y avait une différence, bien sûr, car les créatures brunes étaient composées de protoplasme. Le Cerveau considérait comme possible la théorie qui voulait que les colonnes de lumière eussent créé elles-mêmes les cristaux – un exploit relativement simple – mais leurs pouvoirs s'étendaient-ils jusqu'à créer des cellules vivantes ? Il y avait trop de facteurs inconnus pour que la réponse fût évidente. De toute façon, des situations semblables s'étaient déjà produites et se produiraient encore.

Alors qu'il s'étendait vers les régions nordiques, juste après la dernière glaciation, le Cerveau avait rencontré de nombreuses créatures étranges et les états intermédiaires de leur évolution étaient restés obscurs pendant des siècles. Des événements parallèles avaient été décrits dans les registres consultés par le Cerveau. Par exemple, le continent sud-oriental avait récemment souffert d'une invasion de petits insectes munis de tentacules, venus du rivage en essaims, et qui avaient infesté l'intérieur du pays. Avec le temps, on finirait par découvrir les ancêtres de ces créatures. Tout bien considéré, le Cerveau concluait qu'aucune décision finale concernant ces animaux bruns ne serait prise avant que plusieurs éléments nouveaux fussent réunis. Bientôt l'expédition rejoindrait la chauve-souris qui attendait à l'extérieur de la caverne et quelques sujets exploreraient à nouveau le souterrain. Des gardes furent postés devant d'autres cavernes où avaient disparu des colonnes de lumière, mais la première caverne était la seule dont l'entrée ne fût pas close par une invisible barrière.

L'apparition d'insectes munis de tentacules fut l'un des changements dus au hasard et enregistrés dans les dossiers que le Cerveau venait de consulter. D'autres métamorphoses étaient également intéressantes. Par exemple, les flamerolles avaient changé de couleur. Leur corps ne ressemblait plus à un agrégat de vers blancs transparents : ces parasites étaient maintenant d'un rouge vif, et une bande de flamerolles sur une branche aurait très bien pu être prise de loin pour de petites flammes, surtout quand leurs queues rouge orangé se balançaient dans le vent. D'autres créatures subirent des changements de couleur.

Les libellules étaient devenues nombreuses, sous le règne des fourmis, et leur corps, vivement coloré à l'âge adulte, fut sujet à des transformations diverses. Leurs larves, les monstrueuses nymphes, étaient tolérées car le Cerveau aimait les libellules sous leur forme adulte. Après leur transformation, ces larves hideuses furent aussi appréciées que les adultes, car leur cuir résistant et luisant avait des reflets métalliques et étincelait au soleil. Quelques créatures faibles d'esprit furent hypnotisées à la vue de ces monstres à la peau chatoyante qui furetaient dans la boue des fossés.

Les chats de garenne qui vivaient dans les profondeurs de la jungle inculte s'étaient peu transformés. Leurs défenses étaient légèrement plus effilées et les rats qui vivaient avec eux étaient encore un peu moins nombreux. Mais c'était tout. Les chats étaient toujours satisfaits de rester dans leur propre territoire et ils respectaient les fourmis tant qu'ils ne les soupçonnaient pas de s'attaquer aux animaux dont ils se nourrissaient.

Les fourmis ne prenaient plus que des plantes dans la jungle, aussi n'y avait-il eu aucun conflit depuis la dernière tentative infructueuse de soumettre les chats à l'influence du Cerveau. Les fourmis considéraient maintenant les chats comme un accident intempestif de la nature, mais ceux-ci étaient inoffensifs tant qu'ils n'étaient pas provoqués. Les chats avaient opposé une telle résistance physique et mentale, lors de la dernière attaque des fourmis, qu'ils auraient pu causer la perte de la civilisation si le Cerveau ne s'était retiré à temps. Les chats étaient la seule race indépendante et intelligente connue des fourmis, les hommes de la mer ayant disparu avant que le Cerveau eût appris leur existence. Les rats, qui vivaient en bonne entente avec les chats, n'étaient pas intelligents et leur race s'éteignait peu à peu. La population des chats n'avait pas augmenté.

Dans les registres, cette remarque revenait constamment : des poissons apparaissaient sur les rivages et tentaient de reconquérir le continent, mais leurs efforts étaient vains, car trop tardifs. Avec l'accroissement du rayonnement solaire, les poissons étaient plus nombreux que jamais à subir cette nouvelle phase de l'évolution et, en plusieurs endroits du continent sud-oriental, cela avait des conséquences insoupçonnées sur l'écologie des plaines du littoral.

 

Très tôt, durant ce cycle de radiation solaire, le gourbet filiforme, une herbe d'Australie, avait subi une spectaculaire transformation. Se répandant rapidement sur les dunes de sable autrefois dénudées, le gourbet tissait une épaisse couverture qui le protégeait des petites souris du désert, des hirondelles des sables, des scorpions et autres animaux qui fréquentaient cette côte aride. Sur l'herbe s'entassaient des morceaux de nourriture pourrie, excréments et cadavres d'animaux.

L'association symbiotique dura quelque temps. Puis de petits poissons aux membres trapus et dont les poumons n'étaient pas encore développés commencèrent à vivre dans l'herbe, acharnés à vouloir s'établir sur terre. Ils occupaient les nids d'herbe la nuit, et le jour, cherchaient leur nourriture dans l'océan ; mais lorsqu'ils revenaient de la mer, ils répandaient des gouttes d'eau salée sur la terre et tuaient les plantes peu à peu. Quand l'herbe mourut près du rivage, les poissons se déplacèrent plus loin vers l'intérieur, et cela jusqu'au jour où il leur fut impossible d'atteindre la mer en une journée.

Quelques-uns apprirent à se nourrir sur terre, les autres moururent. La force de sélection naturelle, agissant sur des facteurs instables, accéléra le cours de l'évolution. Une centaine d'années plus tard, d'étranges créatures amphibies se déplaçaient en grands troupeaux pour la migration, depuis les plaines jusqu'au littoral, puis revenaient. Cela leur prenait un mois. Toute l'écologie de ces plaines et de ces dunes couvertes d'herbes était maintenant centrée sur ces migrations mensuelles.

Un autre changement dans l'écologie fut celui de l'atmosphère. Les planctons aériens étaient de minuscules plantes et animaux unicellulaires qui passaient leur courte vie à flotter dans l'air comme des grains de poussière, sans jamais toucher le sol. Ils étaient l'unique nourriture de nombreux petits insectes, et vivaient sous leur forme actuelle bien avant les premiers jours de la civilisation des fourmis. Maintenant, pour la première fois depuis des milliers d'années, les innombrables espèces de plancton aérien subissaient de grandes transformations. Beaucoup devenaient plus plats ; leur corps se couvrait de beaux motifs symétriques, comme les cristaux de neige. Leur nombre s'accroissait rapidement, car certains insectes de proie ne pouvaient s'habituer à manger cette nouvelle espèce. Pour enrayer cet accroissement de la population, les fourmis durent élever de nouveaux insectes, qui eurent pour tâche de réprimer l'invasion du plancton aérien.

Dans une région désertique, les cactus mobiles avaient entamé un rituel équivalent à celui des animaux autour des charniers. De toutes les régions du désert, les cactus mobiles arrivaient seuls ou par couples, culbutant sur le sable avec agilité, à la manière des hydres. Ils s'implantèrent enfin dans une vallée très sèche entourée de montagnes à pic, et y restèrent jusqu'à périr de déshydratation. Le sol de la vallée fut couvert de cadavres verts et secs. D'autres plantes vinrent mourir ainsi, notamment les boules de fluctuoptères et les gracieuses campanules. Le Cerveau savait – comme les plantes devaient le savoir aussi – que d'épais gisements houillers s'étendaient sous les rochers. Un jour les plantes empilées prenaient feu (celui-ci était peut-être allumé par un rayon de soleil, brillant à travers un pétale transparent de campanule) et le charbon s'enflammait alors. Une fois commencées, ces migrations de mort ne cessaient jamais. Les plantes âgées continuaient à venir sur ce terrain pour y mourir, même si la vallée entière était embrasée. Les artistes qui décoraient les villes virent dans ce thème de riches possibilités et commencèrent à peindre des fresques qui représentaient des plantes traversant des déserts de sable jaune et venant s'immoler dans une vallée de feu.
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À CÔTÉ DU CERCLE

 

L'expédition rejoignit la chauve-souris devant l'entrée de la caverne. Le rocher pourpre, au-dessus d'eux, dressait comme une tour sa silhouette affilée et nette contre le ciel bleu. Sans perdre de temps, le Cerveau envoya une fourmi volante dans la caverne. Celle-ci, qui voyait par lumière infrarouge, ne découvrit rien avant de s'être engagée dans la petite chambre où le souterrain se divisait en trois. La grotte était inondée d'un pâle éclat blanchâtre, et la fourmi s'arrêta brusquement. Devant elle se dressaient deux grandes silhouettes : une haute colonne blanche et Rrengyara, le corps noirci couvert de minuscules points de lumière. Autour d'elle tournoyait un nuage vivant de cristaux des cavernes. Aucune pensée étrangère n'était perceptible, mais cette particularité anormale ne ralentit pas les réactions du Cerveau. La fourmi se retourna et se retira rapidement dans la grotte. Brusquement, le contact fut rompu, sans qu'il y ait eu aucune perturbation mentale. 

Cette rupture laissa un grand vide, semblable à celui qui avait suivi la capture ou la mort de Rrengyara. Le Cerveau ordonna à trois humains vigoureux d'entrer dans la caverne, mais ils se heurtèrent à une autre barrière invisible. La caverne était fermée.

Derrière eux, près du cercle de cristaux, la chauve-souris qui surveillait les monolithes colorés était aussi en danger. Les colonnes vert tilleul se dirigeaient vers elle, mais elle ne pouvait s'envoler. Ses ailes n'obéissaient plus aux ordres du Cerveau. Son esprit subissait une intrusion mentale ; les colonnes de lumière transmettaient en elle des pensées séduisantes de liberté, d'indépendance, de fraternité. Le conflit entre ces différentes pensées ne les rendait pas moins dangereuses. Le Cerveau essaya, mais sans succès, toutes les méthodes de contrôle qu'il avait à sa disposition. La chauve-souris n'obéissait plus qu'aux colonnes. Ses pensées, de plus en plus faibles, devenaient brumeuses et incohérentes comme celles des créatures que l'on envoyait dans les cavernes de rêve.

Le Cerveau envoya rapidement l'expédition au secours de l'animal capturé. Si l'expédition arrivait à temps, il serait possible, par groupes de solidarité mentale, de réussir à le sauver. Cette tentative faillit réussir. Les membres de l'expédition étaient à quelques mètres du cercle, lorsque les pensées de la chauve-souris s'arrêtèrent toutes brusquement. En planant au-dessus des treize cristaux, ils virent la chauve-souris glisser de son perchoir et tomber sur les rochers bruns à côté des colonnes vert tilleul. Les membres de l'expédition reçurent des décharges télépathiques mais ils résistèrent à cette attaque en unissant leurs ressources mentales.

Il apparut que la chauve-souris n'était pas morte. Elle battit des ailes et, quittant le sol au milieu du groupe de colonnes vertes, elle s'éleva avec difficulté vers les quatre-vingts éléments qui tournoyaient au-dessus d'elle. Comme Rrengyara, la chauve-souris se déplaçait sans penser ; le Cerveau ne put détecter en elle aucun processus mental. L'éclaireur capturé n'avait pas plus de pensées que n'importe lequel des cristaux qui se tenaient sur le terrain de danse. Tandis que la chauve-souris se rapprochait des autres éléments de l'expédition, le Cerveau envoya des sondes télépathiques, à plusieurs reprises, mais sans succès. Lorsqu'elle fut enfin à leur hauteur, elle plana lentement devant eux en un mouvement paresseux de va-et-vient ; elle semblait souffrir. Le Cerveau attendait qu'elle agisse.

Brusquement, un jaillissement de force mentale cingla les membres de l'expédition comme un coup de fouet : les pensées des colonnes de lumière s'étaient considérablement amplifiées. Les réflexes de défense se déclenchèrent automatiquement et l'attaque cessa en moins d'une seconde. La chauve-souris se laissa descendre et revint près des colonnes de lumière, à côté du cercle. L'incident était clos, mais il laissait le Cerveau perplexe quant au dessein des colonnes de lumière. Le Cerveau commençait à soutenir l'hypothèse que ces « attaques » étaient organisées pour établir une communication. Mais cela n'expliquait pas la capture ou le meurtre de Rrengyara et des autres éléments que le Cerveau venait de perdre.

Un grand rocher pourpre se dressait, isolé, au sud du cercle des cristaux. L'expédition s'installa sur des corniches creusées dans ce roc et regarda le cercle et les colonnes de lumière en attendant l'attaque suivante. Le Cerveau était certain que les colonnes de lumière redoubleraient leurs efforts pour établir un contact mental, et il voulait que ses sujets fussent prêts à un nouvel assaut.

Une heure s'écoula. Les créatures sur le sol restaient immobiles, y compris les fluctuoptères. Les treize cristaux colorés émeraude, cramoisis et bleu saphir se tenaient sur la circonférence de leur terrain de danse, attendant comme les autres.

Des êtres apparurent derrière un éperon de rocher d'un rouge pourpré. Le Cerveau les identifia immédiatement : c'étaient Rrengyara et la grande colonne blanche. Des milliers de petits cristaux blancs des cavernes s'élançaient à droite et à gauche au-dessus d'eux. Une légère force mentale émanait de la colonne. Ayant atteint les colonnes vert tilleul, Rrengyara et la colonne s'arrêtèrent. Puis Rrengyara s'avança seule, contourna le cercle de cristaux et se dirigea vers le rocher où était rassemblée l'expédition. Les sujets la regardèrent s'approcher. Les humains, dans le groupe, furent saisis d'une étrange émotion. Son corps noir était toujours criblé de petits cristaux blancs.

Elle se tint devant le rocher et, sans lever les yeux vers les membres de l'expédition, elle dit : « Nous devons vous parler, Cerveau de la Terre. » La communication était établie.

 

[image: ]
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LA QUÊTE S'ACHÈVE

 

Rrengyara utilisait le langage vocal encore en cours chez les humains. Le contact télépathique était toujours aussi faible, aussi le Cerveau fut-il forcé de répondre par l'entremise d'un humain. Celui-ci quitta son perchoir et se tint devant Rrengyara. En utilisant le langage parlé, le Cerveau connut lentement la vérité sur les colonnes de lumière et les formes de vie qui leur étaient associées. 

Le Cerveau avait une bonne connaissance astronomique et, de plus, ses savants avaient étudié sans cesse le soleil pour prévoir les effets de la radiation. De toute façon, il n'avait jamais songé à utiliser sa connaissance du système solaire à d'autres fins. Tandis que Rrengyara parlait, des éléments d'information jusque-là sans lien, accumulés dans les registres du Cerveau, commencèrent à se raccorder.

Les anciens humains, disait Rrengyara, avaient parcouru d'autres mondes. Au plus fort de leur puissance, ils avaient atteint le soleil et l'avaient attaqué avec leurs machines. Gravement blessé, le soleil les repoussa. Ses plaies n'étaient pas encore cicatrisées et son rayonnement ne redeviendrait normal qu'après sa complète guérison. La radiation qui provoqua sur Terre de grands changements de l'évolution fut caractéristique de la période de croissance du soleil. C'est elle qui avait déchaîné, dans le passé, ces grands bonds de l'évolution ; mais elle s'affaiblit pendant l'adolescence du soleil. À l'heure actuelle, elle était plus forte qu'elle ne l'avait jamais été auparavant dans la vie du soleil : voilà quel était le facteur qui liait les colonnes de lumière aux hommes de la mer. Les hommes de la mer étaient venus du passé à travers les mirages du temps, et les colonnes étaient venues du soleil, le long des vagues de radiation. Le soleil était une créature vivante (qui pourrait dépenser de l'énergie en quantité si effroyable, sinon la vie ?), et il avait des parasites dans son système circulatoire. Les colonnes de lumière vivaient dans les Artères Lumineuses, ces courants qui transportaient des systèmes d'énergie complexes dans toutes les parties de cette fournaise atomique qu'est le soleil. Les colonnes de lumière, malgré tous leurs pouvoirs et leur expérience, n'étaient que des parasites dont le soleil ne remarquait pas même l'existence. Après l'arrivée et la retraite des humains, plusieurs groupes de colonnes de lumière pensèrent que la vie sur Terre serait pour elles bien plus avantageuse que la vie dans les Artères Lumineuses. En profitant d'une période d'amélioration de l'état du soleil, et choisissant l'explosion la plus puissante de la radiation solaire, les colonnes se séparèrent des autres parasites et commencèrent un long et périlleux voyage en direction de la Terre. Quatre-vingt-dix pour cent moururent en cours de route.

Une fois sur Terre, les colonnes de lumière apprirent rapidement que cette planète était un monde mort et que la vie n'appartenait qu'à quelques créatures étranges, formées d'une substance gélatineuse. Les machines qui avaient intrigué les parasites solaires avaient disparu depuis des siècles. Les colonnes ne craignirent pas d'établir une nouvelle civilisation basée sur leur propre esprit de société. Elles créèrent en cinq jours, dans un vieux cratère, un lac où se formaient des cristaux. Les premiers cristaux des cavernes furent créés plus tôt encore. L'expansion du système de la caverne se développa aussitôt. Des boules de fluctuoptères vinrent immédiatement sur le plateau, depuis les riches vallées de l'ouest, accompagnées par les petits animaux bruns que le Cerveau avait vus sur les plates-formes souterraines. On apprit aux cristaux que l'adoration du soleil était un premier pas vers le développement de leur intelligence. Cette œuvre s'accomplit sans heurts jusqu'au jour où les colonnes de lumière, en explorant les vallées arides de l'est, rencontrèrent un groupe d'enfants humains.

Par cette brève mise en contact, les colonnes comprirent qu'une autre Conscience de groupe, probablement hostile, existait sur la planète. Tandis que les colonnes établissaient des plans pour étudier cette nouvelle forme d'intelligence, on découvrit la jeune humaine, Rrengyara, près des cristaux, dans la caverne. Elle fut capturée et incorporée de force à l'Esprit de groupe. Après avoir vu les fautes commises sur le corps de Rrengyara, les colonnes apprirent à s'emparer des créatures contrôlées sans leur causer de dommages physiques. Mais quand leurs émissaires visitèrent quelques fermes, ils furent repoussés par des forces mentales qui semblaient invincibles. De nombreux éclaireurs fourmis furent capturés, mais le problème de la communication n'était pas encore résolu. Les colonnes chargèrent alors Rrengyara d'établir un contact vocal avec le Cerveau.

Tandis que Rrengyara parlait, le Cerveau se rendit compte que son propre conditionnement était la cause du silence mental observé chez les cristaux, les sujets capturés et les autres formes de vie qui entouraient les colonnes. La connaissance de sa propre impuissance avait causé un encombrement mental accidentel. Des impulsions mentales en conflit avaient provoqué une rupture dans les conduits de commande, tendant à affecter aussi la réceptivité. Considérant ce point, le Cerveau mena à bien une méthode pour déconditionner un sujet, de façon à ce qu'un contact mental direct fût établi avec les colonnes de lumière. Cela supprimerait ces arrêts mentaux que le Cerveau avait lui-même produits. Le pas suivant était de prendre possession des colonnes, et pour cela il élabora un plan. Le facteur inconnu principal, maintenant, était la force de résistance des colonnes. Le Cerveau déconditionna une fourmi volante et envoya une sonde mentale dans le cristal le plus proche.

Rrengyara interrompit son discours et les colonnes de lumière dirent par son intermédiaire : « Arrêtez cela ! »

Le cristal était une créature intelligente dont le champ mental était équivalent à celui d'un humain. Le Cerveau retira rapidement sa sonde et l'envoya dans l'esprit de Rrengyara. Celui-ci était un espace vide dans lequel de minuscules pensées en images s'entrechoquaient dans l'obscurité, tels des météores dans la nuit. Le contrôle des colonnes de lumière transperçait ce vide obscur, comme un cylindre de substance enflammée. Parmi ces flammes, le Cerveau vit l'Énergie fondamentale qui motivait les actions des colonnes de lumière : un désir instinctif d'étendre la vie sur toutes les particules de substance inanimée. Les colonnes avaient la vision d'une Terre dans laquelle chaque morceau de matière serait vivant et connaîtrait sa parenté avec le reste du monde vivant. Les rochers mêmes pourraient avoir leur propre conscience, leurs propres émotions.

— « Ceci doit cesser, » dit Rrengyara, « nous devons vous contrôler. » 

— « Ce sera décidé dès que je posséderai tous les éléments nécessaires, » répliqua le Cerveau. 

Sans hésiter, il envoya une sonde dans la colonne de lumière la plus proche.

Il ne vit que chaos.

Le Cerveau apprit alors à quel point les pensées des colonnes de lumière pouvaient être efficaces quand elles étaient employées comme armes. L'onde de force mentale engloutissait presque les éléments contrôlés, en cet instant où les réflexes de défense ne s'étaient pas encore déclenchés. Immédiatement, l'expédition entière, y compris ceux qui étaient en garnison plus loin, entra dans une sorte de transe cataleptique. Le Cerveau put alors continuer la bataille, sans être forcé de transmettre de l'énergie vitale pour entretenir le corps de ses sujets. L'énergie fut utilisée pour la défense, et toute la vision que le Cerveau avait du plateau fut alors interrompue. En quelques secondes l'attaque des colonnes faiblit, et le Cerveau sut qu'elles étaient incapables de fournir un tel effort de façon soutenue. Il pourrait les maîtriser. À ce moment, l'attaque, déjà défaillante, expira complètement.

Les colonnes de lumière devaient être affaiblies, maintenant. Le Cerveau établit un contact mental furtif avec la colonne qu'il avait sondée. Les parasites des Artères Lumineuses étaient capables d'avoir des pensées indépendantes, comme les humains. Un équivalent des émotions humaines existait dans la structure psychologique des colonnes. Mais il y avait surtout la vision flamboyante des Artères Lumineuses, ce paradis qui pourrait être créé sur terre. Un désir ardent d'étendre la vie sur chaque atome du monde, cherchait à s'échapper de la colonne vert tilleul ; s'y joignait la volonté intense que tous ces êtres vivants fissent partie d'un seul et gigantesque système du monde.

Tandis que le Cerveau absorbait les pensées de la colonne, des rythmes mentaux étrangers causaient des troubles semblables à ceux causés par les fleurs-de-guerre. Le sujet déconditionné dans lequel le Cerveau avait envoyé une sonde commençait à rêver de batailles sauvages, de coups portés sur l'ennemi, de plaies sanglantes… Rompant le contact, le Cerveau analysa cette brève escarmouche. La colonne continuait à s'affaiblir tandis que le sujet, au contraire, essayait de vaincre par la force.
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14

LA CONFRONTATION FINALE

 

« Vous devez cesser, » dit Rrengyara ; puis le Cerveau reprit son contrôle sur elle. Son esprit était balafré, brisé, et dès qu'elle eut retrouvé son ancien conditionnement, elle se sut destinée aux cavernes de rêve. À côté des cristaux immobiles, les colonnes vert tilleul s'affaissèrent lentement dans le sol. Le Cerveau se souvint qu'une colonne jaune avait disparu de cette façon. La reprise de Rrengyara et la retraite des colonnes se déroulèrent en même temps. Le Cerveau choisit ce moment pour commencer son assaut contre les colonnes de lumière.

L'attaque fut concentrée sur la grande colonne blanche qui avait accompagné Rrengyara. Cette colonne était la plus puissante, donc celle qu'il était le plus important de capturer. Accablé par un barrage de force mentale, l'esprit de la colonne blanche se replia jusqu'à l'anéantissement et devint un élément constituant du Cerveau. Après avoir dirigé son attaque contre la colonne blanche, le Cerveau s'empara des colonnes vert tilleul, qui n'avaient pas encore disparu sous le sol. Puis il absorba les treize cristaux et reprit possession de la chauve-souris.

Chaque fois qu'il récupérait un de ses sujets, le Cerveau augmentait son pouvoir sur le plateau. En utilisant sa force nouvelle, il étendit encore son pouvoir sur d'autres esprits, puis s'arrêta. Toutes les colonnes de lumière qui étaient encore libres et les créatures qu'elles dominaient s'unirent contre cette nouvelle menace portée à leur indépendance. C'était une loi fondamentale de l'écologie que deux espèces, dont les conditions de milieu étaient identiques, ne puissent vivre en bonne entente de façon durable : tôt ou tard, l'une des espèces concurrentes exterminait l'autre, directement ou indirectement. En appliquant cette loi à la situation présente, le Cerveau comprit que le conflit entre les deux Consciences de groupe était inévitable. Les colonnes l'avaient su, elles aussi, quand elles avaient fait dire à Rrengyara : « Nous devons vous contrôler. »

Dans chaque ville de la civilisation des fourmis, des milliers de sujets tombèrent dans un état de transes, ce qui permit au Cerveau d'utiliser complètement son énergie mentale. Un mirage du temps se produisit dans le ciel, au-dessus du plateau poussiéreux. C'était un objet en forme de croix construit par les anciens humains, un objet venu du passé qu'un caprice de la nature rendait visible. Le mirage trembla et s'évanouit, puis tout resta immobile, excepté la brume éternelle. Le Cerveau était prêt pour son assaut final.

La Conscience du Cerveau s'échappa en cascade et se répandit sur toute la surface du plateau, telle une vague écumante balayant une plage. En raison d'un niveau de sensibilité très élevé, le Cerveau réussit à établir son contrôle sur tous les objets vivants des montagnes. Les petites créatures étaient immédiatement absorbées, mais les colonnes résistaient plus longtemps. Elles ripostèrent, contre toute attente. Sans se défendre, elles assaillirent le Cerveau au moment critique, le lacérant de grands courants d'énergie. Le Cerveau se fondit alors dans l'esprit des colonnes, et fut en contact avec le soleil. Tandis que des vagues de folie désespérée s'échappaient en grondant des colonnes, le Cerveau fut frappé par les images brûlantes des Artères Lumineuses. Il avait vu, dans l'esprit des colonnes, des souvenirs dont il s'était emparé. Maintenant, il vivait ces souvenirs. Il était entouré de flots dorés de flammes aveuglantes, de torrents qui le prenaient dans leurs remous et le faisaient tournoyer au milieu des flammes. Des Émotions transperçaient les Artères Lumineuses, nourrissant les parasites et créant des remous et des courants d'énergie.

La vision s'évanouit lentement tandis que le Cerveau combattait pour retrouver son contrôle sur lui-même. La contre-attaque des colonnes avait presque réussi. Tous les sujets tombaient en transes, en dépensant leurs énergies dans cette lutte gigantesque. Mais, une à une, les colonnes succombèrent. Le Cerveau devint plus fort tandis que ses ennemis faiblissaient. Des sujets, brûlés vifs, mouraient dans les villes, mais le combat touchait à sa fin. Le Cerveau absorbait la Conscience de groupe ennemie, la forçant à s'unir à lui, et prenait possession de ses créatures.

Soudain quelques colonnes de lumière, trop peu nombreuses, tentèrent de maintenir cet Esprit de groupe qui se désagrégeait. Ce dernier sursaut d'agonie se mêla aux visions de mort des Artères Lumineuses. Ces dernières visions, le Cerveau les garderait dans ses registres, pour l'éternité.

Tout était fini. Le Cerveau ranima ses sujets engourdis par la violence du conflit. La civilisation se remit en marche, les sujets reprirent leur travail normalement. Les colonnes de lumière avaient été vaincues et le Cerveau restait seul sur Terre, une fois de plus.

 

Tandis que l'évolution continuait son œuvre, le monde devint de plus en plus hostile au protoplasme. Les fourmis tentèrent de créer des cités souterraines qui pussent suffire à leurs besoins, mais ces tentatives échouèrent. Le Cerveau fut contraint de chercher un abri sous les océans, comme l'avaient fait les hommes de la mer, quelques milliers d'années auparavant.

Le temps passa et, sur la surface de la Terre, le protoplasme finit par disparaître complètement. Le Cerveau se divisa en deux parties : la plus grande pour la civilisation sous-marine, et une plus petite qui contrôlait les créatures du continent. Par la suite, les deux parties se séparèrent complètement, et seuls les monstres grotesques qui venaient en rampant mourir sur les plages, prouvaient que des créatures sous-marines existaient encore.

Les deux espèces intelligentes qui restaient sur terre (les cristaux et les colonnes de lumière), développèrent leur esprit d'indépendance et d'individualisme, jusqu'à ce que le Cerveau, sur Terre, cessât d'exister. Les créatures plus petites (éclats du soleil, esprits des rochers, cristaux des cavernes, creusets, et d'autres encore) conservèrent bien souvent l'Esprit de groupe. Pourtant, des formes de vie telles que les boules de feu et les tourbillons de poussière étaient restés indépendantes depuis le début. Les colonnes de lumière eurent toujours le désir de faire naître à la vie la matière inanimée, et ce fut l'objectif principal de la civilisation qu'elles établirent. Elles travaillèrent pour changer leur monde en Vie.

La disparition de la vie protoplasmique n'eut pas de conséquence ; c'était un avantage, cependant, car les nouvelles créatures étaient beaucoup moins limitées dans le choix de leur environnement. Par exemple, les démons de poussière pouvaient vivre dans n'importe quel fluide, et les éclats du soleil s'adaptaient plus facilement. Les conditions sur Terre devinrent si rudes qu'il n'y eut plus chez les créatures que l'exigence de survivre. Les colonnes de lumière, pendant ce temps, continuaient leur œuvre patiente. Les rochers, dans la brume, s'éveillaient à la vie, les mares se protégeaient de l'évaporation grâce à des barrières télécinétiques, des montagnes télépathiques s'appelaient à travers les déserts brûlants. Mais sous ces géants endormis qu'étaient les océans, le protoplasme survécut sous la forme d'odieux parasites qui hantaient les bas-fonds couverts de boue.

Bien après que l'activation de la croûte terrestre eut commencé, les cristaux disparurent peu à peu. Ils étaient moins solides que la plupart des autres créatures ; ils devenaient stériles ou se métamorphosaient en des formes allotropiques plus facilement adaptables. Les colonnes de lumière elles aussi étaient devenues stériles, mais elles se rendirent immortelles et continuèrent leur œuvre sans arrêt. Aucune alternative n'étant laissée aux cristaux, leur nombre allait en diminuant.

 

Il circulait une légende au sujet de la mort du dernier cristal : C'était un enfant solitaire, qui ne connut jamais ceux de sa race.

Élevé sous la protection d'une grande mare de cuivre et de sulfate polhydraté, le dernier cristal n'était pas encore formé quand un bloc de pierre ponce s'abattit avec fracas sur la surface et tua la mare. Son corps était adulte, mais son expérience était celle d'un enfant : il ne connaissait le monde que par les histoires fantaisistes que lui racontait la mare. Le dernier cristal interrogea la pierre ponce et apprit que cette pierre avait été rejetée par un volcan voisin. La mare lui avait parlé des volcans et lui avait dit que les coulées de lave étaient analogues aux Artères Lumineuses.

Le cristal quitta la masse fondue qu'était devenue la mare et se mit en route vers le volcan. Son emplacement lui fut indiqué par une montagne, qui lui prédit sa fin prochaine. Il fit peu de cas de cette prophétie et continua son voyage. Au pied du volcan il rencontra un tourbillon de poussière qui lui déconseilla de grimper sur les pentes couvertes de cendres. Une fois encore, il ignora le conseil. Juste au-dessous du sommet, alors qu'il regardait la fumée et les cendres incandescentes qui s'écoulaient du cratère, le chemin lui fut barré par une colonne de lumière jaune. Il protesta et expliqua qu'il voulait se plonger dans la lave afin de revivre ses souvenirs ancestraux des Artères Lumineuses. La colonne de lumière soupira (les colonnes savaient qu'elles avaient laissé ce souvenir gravé dans l'esprit de leurs créatures) et le laissa passer.

Des vagues de chaleur se déversèrent sur le cristal tandis qu'il se dirigeait vers le bord du cratère. Des nuages de fumée grise ondulaient autour de lui, éclairés, quelques mètres plus haut, par une lumière vive d'un jaune orangé. Le cristal tomba le long des murailles à pic du cratère contre lesquelles il s'ébrécha, et alla s'écraser dans les profondeurs du volcan. Celui-ci lui parla, lui souhaita bienvenue et l'invita à pénétrer dans les Artères Lumineuses. Le cristal s'enfonça dans la lave orange, au milieu de tourbillons de fumée, et en un instant il avait atteint son but.

Puis la chaleur s'empara de lui, sa structure cristalline s'effrita en une poudre fine, enfouie dans la cendre. Les particules de son corps furent rapidement et impitoyablement dispersées par les courants. Bientôt, il n'en resta plus rien.

 

Traduit par Yves Hersant.

Titre original : Sunbeam caress. 

Parution aux U.S.A. : If, mars 1968. 

 

 

Au prochain sommaire de “Galaxie”

 

Un honteux trafic sur le dos des malheureux indigènes de la planète Marrech !

Un témoignage accablant !

CC. MacAPP Manque de peau.

 

KEITH LAUIMER Maître du monde.

L'odyssée pleine de violence d'un homme seul luttant pour faire échouer un putsch à l'échelle planétaire.

 

…et la fin stupéfiante de Faust Aleph Zéro.

Pictures/1000000000000213000002EEF6D5E58C.jpg





Pictures/100000000000020C000002EE1C070E7B.jpg





Pictures/100000000000021D0000031B3D9FF816.jpg





Pictures/10000000000002160000031B25783735.jpg





Pictures/1000000000000236000002EE1464F141.jpg





Pictures/10000000000002290000031B80B59007.jpg





cover.jpeg
Un roman de JAMES BLISH
FAUST ALEPH ZERO
La caresse du soleil par DAVID REDD






Pictures/100000000000025300000157B54740C4.jpg
Surlo Terre orride régnaie

les fourmis quand apparu.

rentlescolonnes de lumidre..






Pictures/10000000000000FF0000031BB59CC6B0.jpg





Pictures/10000000000000FA00000041BF5CCF17.jpg
| Galaxiey





Pictures/1000000000000190000000614D168B92.jpg
SN Z733





Pictures/10000000000001170000031B8699DC84.jpg





Pictures/1000000000000205000002EE593B9818.jpg





Pictures/100000000000020B000002EE0CEE51F6.jpg





