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ÉDITORIAL


Le vagabond de Leiber, La machine à tuer de
Vance, Les solariens de Norman Spinrad, Les mutants de Kuttner, Elric
le nécromancien de Michael Moorcock, Le livre de mars de Leigh
Brackett, Dagon de Lovecraft, la réédition au C. L. A. des deux chefs-d’œuvre
de Clarke que sont Les enfants d’Icare et La cité et les astres, un
FICTION spécial transcendant : Histoires stellaires… N’est-ce point
là une moisson exceptionnelle ? Et le fait qu’elle corresponde aux derniers
jours de l’année laisse espérer pour 1970 une montée sans pareille de la
science-fiction. Une marée, un déferlement… Espérons…


Le roman de Leiber est le premier ouvrage d’une nouvelle
collection dont le destin a été confié à Gérard Klein. Aux côtés d’œuvres d’Heinlein,
Farmer et Vance, le lecteur français pourra bientôt y découvrir un « monument »
de la science-fiction : Dune de Frank Herbert.


Dans notre série GALAXIE-BIS, le premier titre de 1970 sera
un space-opera de James H. Schmitz, Agent de Vega, qui précédera le
second volet de la série de Farmer entamée avec Le faiseur d’univers. William
Tenn, l’un des auteurs les plus percutants de l’ancien Galaxie, sera
également présent en 1970 avec Des hommes et des monstres. Et puis… Sarban.
Un nom qui vous est sans doute inconnu, devant un titre énigmatique. Mais si
vous plongez dans le cauchemar de Sarban, il vous sera bien difficile d’en
sortir. Le thème ? Un prisonnier anglais, durant la dernière guerre, s’évade…
et surgit dans un avenir « parallèle » où le sinistre Gauleiter de
Gasconie chasse dans les profondes forêts de France le gibier humain.


Peut-être vous souvenez-vous de Pour quelle guerre… de
Gordon R. Dickson, paru dans notre N° 42 d’octobre 1967. Dans une galaxie
où les systèmes stellaires colonisés par l’homme se sont hyperspécialisés, les
mondes « religieux » d’Harmonie et d’Association se lancent dans des
croisades destructrices où les mercenaires dorsais de la planète Dorsai jouent
le rôle principal. Vous retrouverez cet univers et la famille guerrière des
Graeme dans Dorsai, qui devrait être le dernier Galaxie-Bis de l’année
à venir.


Le programme du C. L. A., pour 1970, sera particulièrement
copieux. Deux rééditions attendues : Asimov, avec Les cavernes d’acier
et Face aux feux du soleil et… Francis Carsac, avec ses deux premiers
romans Ceux de nulle part et Les naufragés du cosmos. Pour les
inédits, Anderson commencera l’année. Les aventures de Dominic Flandry, agent
de l’Empire Terrien, méritaient bien un C. L. A., non ? Flandry est un
personnage si célèbre aux U. S. A. que son père-créateur en est venu à le
rajeunir pour rapporter ses débuts dans la flotte galactique et ses premières
escarmouches avec les vaisseaux étrangers de l’Empire Merséien…


Et puis… Silverberg, et Dick, et Delany dont nous vous
reparlerons bientôt car sa trilogie du Seigneur de la Flamme marquera
une date. C’est une sorte de Fondation d’aujourd’hui, un Fondation
lyrique, émouvant.


Quant à Galaxie… Nous vous posons une question, importante,
dans le bulletin de referendum qui se trouve en page 145. En effet, il faut
bien aborder le problème : la couverture de notre magazine approche de ses
vingt ans d’existence et un certain nombre de lecteurs nous ont fait remarquer
que, de plus en plus fréquemment, le petit parallélogramme rouge cerise
contenant le titre « jurait » avec l’illustration. Nous aimerions
bien connaître un peu plus votre opinion à ce sujet…


Maintenant, un dernier chapitre plus triste. Nous allons
être obligés d’augmenter notre prix de vente. Bien sûr, tous les magazines
trouvent pour cela des justifications, des explications. Les nôtres sont
simples ou, du moins, elles le seront aux yeux de nos lecteurs fidèles. De plus
en plus, nous sommes obligés d’utiliser, aussi bien en couverture qu’à l’intérieur
de nos pages, des illustrations d’origine française. Ceci amène une telle
augmentation de nos prix de revient que nous nous trouvons devant cette
alternative : ou bien nous n’illustrons plus qu’une minorité de textes, ou
bien nous augmentons notre prix de vente. Pourquoi utilisons-nous de moins en
moins les illustrations américaines qui nous sont consenties par contrat et
qui ne nous coûtent absolument rien ? Ma foi, ceux de nos lecteurs qui
ont quelquefois en main les derniers numéros parus aux U. S. A. nous comprendront
sans peine. Les Emsh, Wood et Gaughan d’antan se sont enfuis dans quelque monde
parallèle…


Cette première explication vient se greffer à la cohorte des
autres, plus communes, plus connues. Augmentation de l’imprimerie, des messageries,
etc… De 3 F donc, Galaxie passera, à partir du mois prochain, à 3 F 50.
Pour un mois encore, cependant, nos tarifs d’abonnements resteront inchangés. Nous
pensons que nos prochains sommaires ainsi que certaines améliorations de
présentation, l’apport de rubriques, vous récompenseront de votre fidélité.


Dans le présent numéro, en page 147, nous publions la liste
des lauréats de notre concours Bac ès SF lancé dans le numéro 64. Nous
avons reçu de nombreuses copies mais, pour décider des trois meilleures, notre
choix fut assez aisé. Vous en jugerez en lisant, dans notre numéro de février, de
larges extraits de la dissertation excellente de M. J. P. Garcia, premier
prix. Au mois prochain.


M. D.







L’ÉPINE DE FER

un roman D’ALGIS BUDRYS

(deuxième partie)


ILLUSTRÉ PAR MORROW


Au Commencement était l’Épine. Le monde est plat et
circulaire : c’est un désert en forme d’entonnoir, froid, chichement
éclairé, presque sans air. L’Épine est haute, émoussée, d’une silhouette
imprécise ; c’est une tour de métal qui se dresse au centre du monde et ce
n’est que dans ses environs immédiats que les choses sont différentes. Depuis l’origine
des temps, il y a des fermes autour de l’Épine à l’intérieur du périmètre d’air
et de chaleur qui, on ne sait pourquoi, la ceinture. Au-delà, il n’y a pas d’eau,
il n’y a pas de chaleur et il est impossible de respirer. Les hommes et les
femmes naissent fermiers, ils ont des enfants et ils meurent. Après leur mort, ils
arrivent en Ariwol où chacun est heureux, où l’on passe son temps à festoyer… éternellement.


Dans le désert vivent des animaux appelés Amsirs – ils ont la
taille d’un homme, des ailes de chauve-souris qui ne permettent pas le vol ;
ce sont des prédateurs et ils ne respirent pas. On les tue et on ramène leurs
dépouilles à l’Épine. Ils constituent une rare friandise : la viande. Leurs
os servent à fabriquer les dards et les propulseurs grâce auxquels on les
chasse, et leur peau, coriace et bulbeuse, une fois travaillée, permet de
confectionner les « bulles » qui, remplies d’eau pure, servent de
gourdes aux Honorables dont la seule occupation dans la vie consiste à traquer
les Amsirs.


Les enfants de l’Épine s’endurcissent et suivent le rigoureux
entraînement au terme duquel, quand ils sont assez grands, ils peuvent accéder
à l’élite aristocratique des Honorables. La plupart d’entre eux ne tiennent pas
jusqu’au bout et doivent se résigner à devenir fermiers. Une minorité de jeunes
parvient cependant au terme de l’initiation : à ceux-là est alors remis un
casque de métal grâce auquel il est possible de respirer et d’être à l’abri du
froid quand on se hasarde au-delà du périmètre des champs cultivés.


Lorsqu’il a tué son premier Amsir et l’a ramené à l’Épine, un
Honorable a l’existence facile. Il vit alors à l’intérieur de l’Épine et est à
la charge de la collectivité. Quand il a besoin de quelque chose, qu’il s’agisse
de nourriture ou de femmes, il lui suffit de le demander. Le seul inconvénient
de cette existence est qu’il lui faut périodiquement aller au désert pour tuer
d’autres Amsirs, lesquels sont objets de crainte de la part des fermiers ;
mais l’on sait très peu de choses sur leur compte.


En l’espace d’une journée, Jackson, novice Honorable, découvre
soudain que tout ce qu’on lui a enseigné est un mensonge pur et simple ou, en
tout cas, une falsification. L’Amsir qu’il réussit à abattre lui a seulement crié
de se rendre dans un langage parfaitement compréhensible. Il portait en outre –
toutefois, il ne s’en est pas servi – un javelot de métal, arme infiniment supérieure
à toutes celles que connaissent les gens de l’Épine.


Le fait que les Amsirs sont intelligents, hostiles mais pas
haineux et que, pour des raisons inconnues, ils manifestent une volonté
agressive à l’égard du peuple de l’Épine est un secret professionnel, propriété
de l’élite des Honorables : c’est ce qu’apprend Jackson quand il regagne l’Épine.
Son frère aîné qui l’attend en armes commence par s’assurer qu’il ne porte pas
de blessure révélatrice faite par un javelot de métal et qu’il est assez fier
de ramener son trophée pour ne pas raconter aux fermiers ce qu’il a découvert. Le
Doyen des Anciens fait, lui aussi, subir un interrogatoire à Jackson auquel il
déclare que son amertume visible fait de ce dernier un solitaire mais qu’elle
ne présente pas de danger pour le système de l’Honorabilité. En fait, le Doyen,
qui admire le caractère et l’intelligence de Jackson, considère que celui-ci
incarne l’élite des Honorables et le traite comme son héritier intellectuel et
spirituel. Seulement, Jackson ne pourra faire valoir ses droits à cet héritage
que s’il se garde le nez propre. Ce n’est d’ailleurs pas là le seul argument
que le Doyen emploie pour convaincre son interlocuteur de se conformer à la
tradition : après tout, les Honorables qui n’ont pas été tués lors de leur
expédition noviciale sont directement intéressés à ce que personne ne conteste
la structure sociale en vigueur.


Mais Jackson n’entend pas se laisser mener docilement. Il
repart au désert où il se fait attaquer par Filson Rouge, le principal
exécuteur des hautes œuvres du Doyen, et il tue son agresseur. Il est à noter
que, autrefois, le même Filson avait assassiné le père de Jackson dont il
désirait la femme. (Le cynisme antérieur de Jackson venait peut-être non seulement
de ce que son père était un Honorable comme Filson mais aussi que son frère
aîné est un abruti.)


Après le meurtre de Filson, Jackson se rend à un Amsir qui
lui fournit des bouteilles d’air et d’eau de fabrication amsirienne ainsi que
des vêtements destinés à lui tenir chaud – bouteilles et vêtements
confectionnés à l’aide de peaux humaines – et lui fait escalader la paroi du
monde. Une fois à la cime, Jackson voit un autre univers s’étaler sous ses yeux.


Un monde circulaire, lui aussi, plat et en forme de cuvette, également
dominé par une Épine, un monde baigné d’air, avec des champs, des maisons
multicolores d’aspect féerique, grouillant d’ Amsirs ailés qui voltigent et
gambadent joyeusement dans la lumière de l’aube.


— « Ariwol ! », s’exclame alors Jackson
avec un grand rire, meurtri, blessé, épuisé mais anathème. « Ariwol ! »
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Il faut descendre, » dit l’Amsir à Jackson en lui
indiquant quelque chose qui ressemblait vaguement à un sentier. « Tu peux
laisser tes affaires là. » D’un signe de tête, il désigna les vêtements
que l’humain portait sur son bras valide. « On viendra les chercher. »


Jackson laissa choir son fardeau. Quand l’oiseau tapota
négligemment son casque de la pointe du javelot, il le déposa à terre avec le
reste. Il n’avait plus maintenant que sa fléchette fixée sous son aisselle
gauche et le garrot fait d’une lanière de peau humaine. Haussant les épaules, il
entreprit de descendre dans le cirque. La distance à parcourir était de six à
huit fois sa propre hauteur. Avec nostalgie, il vit l’Amsir se lancer dans le
vide, les ailes incurvées, et tomber en pivotant voluptueusement pour ne pas
perdre de vue son prisonnier. De temps à autre, il donnait un gracieux petit
coup d’aile pour ralentir sa chute.


Mais, pour Jackson, la descente était une rude épreuve. Son bras
droit étant hors d’usage, il était forcé d’appuyer tantôt son visage et tantôt
sa poitrine sur la surface du rocher déchiqueté afin de ne pas glisser. Une
promenade qui n’avait rien d’agréable !


Bientôt, il atteignit les plaques de végétation bleu-vert
qui tapissaient le fond de l’entonnoir et qui lui avaient paru si séduisantes, vues
d’en haut. C’était une substance à la fois molle et pulvérulente qui s’écrasait
au contact de son corps. Il en émanait une odeur aigre évoquant la pâte à pain
qu’on a laissé surir et cela s’écaillait facilement. Jamais Jackson n’avait
rien vu de pareil. De loin, c’était peut-être joli mais, de près, cela vous
soulevait le cœur.


D’une dernière torsion du corps, il parvint au fond de la
cuvette. Encore une centaine de pas et, à la pente douce succéderait un terrain
plat. Les maisons sur pilotis lui masquaient déjà en partie l’Épine. Tout était
différent de son propre monde. Celui-ci était moins étendu mais la population
semblait dense.


Son avant-bras et sa main gauche étaient violacés. L’Amsir
se posa avec légèreté à quelque distance de lui quand il s’arrêta pour donner
du mou au garrot qui lui enserrait le coude. Le sang gicla autour du dard. Il
essaya de remuer la main et, au bout de quelque temps, réussit à bouger le
pouce et l’index. Il avait l’impression que du feu coulait dans son bras. À nouveau,
il resserra le garrot.


— « Combien de temps demandera la cicatrisation ? »
lui demanda l’Amsir.


— « Je n’en sais rien. Un bon moment, je pense. Je
m’en rendrai mieux compte quand on m’aura ôté ce dard. »


— « Il y a, chez nous, des gens qui sauront
comment s’y prendre. Toutefois, je ne te demande pas quand tu seras
complètement guéri mais quand tu pourras utiliser ton bras. »


— « Je l’ignore. Dans six jours, dans neuf ou dans
douze. Peut-être dans trois. »


— « Trois… » répéta l’Amsir d’une voix
songeuse. Il toisa Jackson. « Pas plus tôt ? »


— « Je t’ai déjà dit… » Jackson laissa sa
phrase en suspens. Les gens ne croyaient aux choses qu’après les avoir touchées
et l’Amsir n’avait jamais reçu un dard dans le coude. La brise qui montait de l’entonnoir
faisait paresseusement frémir les festons arachnéens qui ornaient le corps de
la créature et Jackson remarqua soudain le visage de celle-ci. C’est alors qu’il
s’e rendit compte que, au-dessus du bec de l’oiseau, il y avait deux arêtes
fendues à l’endroit correspondant aux narines. Et il entendait l’air siffler à
mesure qu’il était aspiré et rejeté : l’Amsir était sous le vent par rapport
à lui et l’humain reconnut l’odeur du gaz qui gonflait les vessies thoraciques
de ces animaux.


— « Viens, » dit son guide en agitant son
javelot. « Nous n’avons pas de temps à perdre. Il faut aller à pied jusqu’à
la tour. » Jackson comprit au geste de son ravisseur que celui-ci parlait
de l’Épine. « Tu seras forcé de passer à travers les champs, » ajouta
l’Amsir en prenant son essor et en se mettant à voleter, l’air vigilant, autour
de son captif. « Chez nous, il n’y a pas de chemins. »


Ils firent halte devant la première maison sur pilotis. Elle
était faite d’une matière qui avait la dureté de la corne mais elle était
érodée et paraissait très ancienne ; on avait l’impression qu’elle avait
perdu une partie de son éclat jaune. L’Amsir s’éleva dans les airs et se
suspendit par ses serres et par une main à l’un des filaments qui reliaient les
édifices entre eux. Un tintement retentit alors à l’intérieur de la demeure. Bang…
une longue pause… bang, bang… une courte pause suivie de nouveaux bangs
saccadés.


Ce carillon se brouilla car d’autres cloches s’étaient mises
à répondre à la première. Néanmoins Jackson nota que, de relais en relais, ces
sonnailles se propageaient vers l’Épine. Enfin, l’Amsir s’immobilisa. Bientôt, un
nouveau carillon s’éleva. Cela semblait être une brève réponse. L’Amsir hocha
la tête d’un air satisfait.


— « Bien ! » s’exclama-t-il en
brandissant son javelot. « Dépêchons-nous ! On nous attend. »


D’autres Amsirs apparaissaient, émergeant des portes, prenant
leur vol et passant en rase-mottes au-dessus de Jackson pour l’observer. Il y
avait aussi des femmes et des enfants – en tout cas, ils se comportaient comme
les femmes et les enfants de la classe des fermiers – agglutinés devant les
ouvertures.


C’était à présent une sorte de procession aérienne qui
accompagnait Jackson. Les Amsirs qui planaient s’interpellaient, appelaient
leurs familles à l’intérieur des maisons et celles-ci faisaient écho à leurs
cris. C’était maintenant un véritable charivari et un ballet d’ombres confuses
qui masquaient le soleil. Pour se débarrasser de ses suiveurs, Jackson eut l’idée
de passer sous les maisons haut-perchées au lieu de les contourner mais il y
avait tant d’immondices entre les pilots qu’il ne renouvela pas cette tentative.
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Je suis l’Honorable Jackson Rouge, » annonça-t-il au
vieil Amsir accroupi au fond d’une salle de l’Épine. Accroupi n’était d’ailleurs
pas le mot qui convenait exactement : en fait, l’Amsir était assis, les
jambes ployées, faisant porter une partie de son poids sur ses ailerons.


— « Ils ont un système de dénomination compliqué, »
dit un autre Amsir, aussi vieux mais plus maigre, qu’avait convoqué le premier
– que Jackson supposait être le Doyen. Il y avait beaucoup de ces créatures
dans la pièce, y compris le jeune qui avait capturé l’homme. Un autre, qui
faisait office de médecin, était présentement en train d’examiner le coude du
prisonnier ; il sondait la plaie à l’aide de deux radius humains. Jackson
avait hâte qu’il trouve une solution pour extraire le dard et qu’il en finisse.


— « Honorable est le signe d’un statut
social, » continua d’expliquer le vieil Amsir décharné. « Ce titre
indique que le rôle exclusif du captif consiste à pourchasser nos semblables. Rouge
indique qu’il a en outre tué de son plein gré un de ses frères de race. Jackson
indique simplement qu’il est le fils d’un être plus âgé appelé Jack. Compte
tenu du petit nombre de ces créatures, la complexité de leurs rites est stupéfiante.
Je suis incapable d’imaginer comment ils peuvent faire la différence entre deux
frères ayant un statut identique. Pourtant, je suis convaincu qu’ils la font. »


Le Doyen des Amsirs grommela :


— « Je t’en supplie, arrête cette nomenclature !
Peut-être sont-ils obligés, eux, d’établir des distinctions individuelles. Pour
nous, c’est inutile : nous n’avons jamais eu ici un très grand nombre de
ces êtres. Je veux savoir ce qu’il est, pas ce qu’il représente. »


— « C’est ce que je suis en train de t’expliquer. Il
est significatif qu’il soit très jeune. Significatif aussi qu’il porte sur son
corps les traces d’un combat récent qui l’a opposé à l’un des nôtres – et qui a
manifestement conduit notre frère à la dernière extrémité. Significatif, enfin,
qu’il porte également les marques d’un combat plus récent encore, au cours
duquel il a affronté un de ses semblables. Cet être était déjà singulier avant
d’avoir fait la chose la plus singulière qui soit en se rendant volontairement. »
L’Amsir squelettique considéra Jackson avec orgueil comme si c’était lui qui l’avait
ramené.


— « Plus il sera singulier, mieux cela vaudra, »
fit sèchement le Doyen. « Nous n’avons jamais eu de chance avec les
individus de type courant. »


— « C’est aussi mon avis. »


— « Alors, pourquoi n’as-tu pas commencé par là ? »


— « Pfah ! C’est ce que j’ai fait. »


— « Mais seulement en pointillé ! Va-t’en ! »


D’un geste dépourvu d’aménité, le Doyen des Amsirs tendit le
menton vers la porte et l’autre s’en fut lentement et à contrecœur. L’Ancien se
tourna vers Jackson. « Fais ton office, docteur, » ordonna-t-il en s’approchant.


C’est alors que Jackson remarqua qu’il n’était pas tellement
vieux. En tout cas, maintenant qu’il voyait mieux le Doyen à la lumière
filtrant des étroites fenêtres qui s’ouvraient dans la paroi de l’Épine, il lui
semblait que l’aspect chiffonné et loqueteux du plumage ébouriffé de l’Amsir
pouvait être attribué à des causes accidentelles. L’oiseau était balafré de
toutes parts et sa couleur était fanée. On aurait dit qu’on l’avait laissé
tomber de haut sur une surface dure qui lui avait entaillé le cuir et cassé un
nombre respectable d’os. Mais sa démarche était celle d’un Doyen, ce qui ne laissait
pas d’inquiéter Jackson.


L’idée d’être en présence d’un être assez méprisable pour
être un Doyen mais qui avait encore toute sa tête ne lui plaisait guère.


— « Écoute-moi, Jackson. Je suis au-dessus de
tout le monde, ici. Tous mes frères de race te le diront : nous n’avons
pas de temps à perdre. Aussi il faut que tu me répondes directement et vite. D’après
ce que je sais, tu étais décidé à te rendre quand le jeunot ici présent t’a
découvert. C’est là quelque chose de nouveau qui requiert des explications. »


Le docteur posa une main sur le biceps de Jackson, l’autre
sur son avant-bras et referma son bec sur l’extrémité empennée du dard fiché
dans le coude de l’homme. Ses serres crissèrent sur le sol cimenté.


Jackson jugea préférable de ne pas prêter attention au
praticien.


— « J’en avais assez d’être où j’étais, »
dit-il au Doyen. « J’ai pensé qu’il fallait que je me rende sur place pour
savoir de quoi il retourne car il y avait trop de mensonges. »


— « Pfu ! Le mensonge est le garant de
la vie. Tu ne vivras pas longtemps. »


— « Je vivrai jusqu’à l’instant de ma mort. »
Jackson poussa un hurlement quand le docteur lui tordit le bras et arracha le
dard avec son bec. La fléchette fut extirpée de la plaie tandis que la main du
médecin se refermait comme un étau au-dessus du coude du patient. Comme l’Amsir
avait les doigts trop courts, Jackson l’aida de sa main valide. Ses yeux
étaient brouillés de larmes.


— « Peut-être pensais-tu que tu pourrais nous
traquer comme tu croyais que nous vous traquions, » fit le Doyen d’une
voix rusée. « Peut-être pensais-tu qu’il existait un autre monde où les
créatures que nous sommes étaient un gibier. Peut-être pensais-tu connaître un
moyen de te procurer de la substance respirable. Tu es assez jeune pour avoir
pensé que, parce que tu étais bizarre et que tu effrayais tes frères, tu nous
effraierais, nous aussi ? »


Jackson, les yeux fermés, vacillant sur ses jambes, serrait
son bras de toutes ses forces. Il conservait néanmoins suffisamment de lucidité
pour s’étonner que tout le monde, même un Amsir, se figurait qu’il savait tout
sous prétexte qu’il savait seulement quelque chose.


— « Eh bien, tu t’es trompé, créature, »
poursuivit le Doyen tandis que le docteur débouchait un récipient fait d’une
pierre creuse dont le contenu avait l’apparence de l’eau mais qui brûla la
plaie de Jackson comme du feu. Après cette aspersion, le médecin entreprit d’enrouler
une étroite bande de cuir autour du bras de son patient.


— « En un certain sens, » enchaîna l’Ancien,
« il en va de même chez nous que chez vous. Nous ne pouvons respirer la
substance respirable qui environne vos champs. Les résidus de ce que vous
faites pousser obstruent notre tube respiratoire et nous mourons aussitôt – comme
vous dites joliment : nos muscles se contractent si brutalement que nos os
se brisent et que notre échine se rompt. Un duvet verdâtre envahit nos poumons.
C’est du moins ce qu’affirment les instructeurs, se fondant sur ce qui arrivait
jadis avant que nous ne renoncions à cette pratique.


» Oui ! Nous mourons en respirant l’air qui
caresse les plantes dont vous vous nourrissez. Voici ce que nous mangeons. »
Du bout de son aile, l’Amsir désigna un tas de matière bleuâtre et pulvérulente.
« Cela naît de la roche. C’est là la nourriture des êtres aériens et
spirituels. Peux-tu te nourrir de rocher ? Ceux de ta race en sont manifestement
incapables. Tu mourras… joliment. Ton ventre se creusera, tes os sailleront
sous ta chair. Vers la fin, tu essaieras de nous mordre et nous te repousserons
à coups de pied. Alors, tu chercheras à te lacérer toi-même avec tes dents, tu
chercheras à regagner ton Épine empoisonnée et nous t’obligerons à travailler
de force. Tu vivras peut-être trente jours, peut-être moins. Ce n’est qu’un
peut-être. Peut-être vivras-tu un peu plus longtemps. Et peut-être… peut-être… peut-être
seras-tu heureux avant de mourir. Cela dépendra de ton efficacité et de ton
adresse, de ton degré de singularité. Et, surtout, cela dépendra d’un
impondérable : auras-tu plus de chance que ceux de ton espèce qui t’ont
précédé ici ? Quand penses-tu que tu seras capable de travailler avec cela ? »
acheva-t-il en désignant d’un coup de menton le bras emmailloté de Jackson.


L’homme essaya de bouger son membre qu’une sourde douleur
envahit aussitôt. Il avait l’impression que son bras n’était plus qu’un os
massif. « Merci, docteur, » dit-il au médecin qui, un peu à l’écart, l’observait
avec attention. Il tenta sans succès de remuer la main. Comme elle s’y refusait,
il se claqua la cuisse dans l’espoir d’activer la circulation. Ses doigts
étaient gourds.


— « De quel genre de travail s’agit-il ? »
demanda-t-il au Doyen.


— « Je vais te montrer. » L’Ancien désigna la
porte. « En sortant, tourne à droite. »


Jackson se mit en marche, suivi du Doyen et du jeune qui l’avait
ramené. Le médecin fit mine de leur emboîter le pas mais le vieil Amsir se
contenta de lui jeter un regard par-dessus son épaule en laissant tomber :
« Pas toi. » Aussitôt, l’autre se précipita vers la sortie.


Obéissant à ses instructions, Jackson tourna à droite et s’engagea
dans un étroit couloir qui s’enfonçait dans les profondeurs de l’Épine. À
intervalles espacés, des lumières brillaient derrière des panneaux translucides
encastrés dans la voûte. C’était un peu comme une promenade à l’intérieur d’une
cage thoracique : régulièrement, il fallait franchir une sorte d’arête
faisant saillie sur les parois et le plafond. Chaque fois, il y avait une porte
dans le renfoncement. Ces portes étaient toutes fermées. En certains cas, leur
judas était éclairé. Mais pas toujours. On entendait parfois un bourdonnement
de machines et, parfois, il n’y avait rien d’autre que le vrombissement
caractéristique de l’Épine, encore qu’ici il fût plus sonore et, en quelque
sorte, plus sain que dans l’Épine natale de Jackson. Mais ces portes ne lui apprenaient
rien, sinon qu’elles débouchaient sur les entrailles de l’Épine et que – mais, cela,
il le savait déjà – cette Épine était plus solide que la sienne.


Le boyau serpentait en faisant des méandres plus ou moins
accusés. D’après le bruit qui s’amplifiait à mesure qu’il avançait et s’assourdissait
à peu près au même rythme derrière lui, Jackson devinait que ce couloir était
un raccourci permettant de traverser l’Épine de part en part au lieu d’avoir à
la contourner. À trois reprises, le groupe passa devant des échelles occupant
la moitié de la place disponible et aboutissant à des trappes circulaires
serties dans la voûte. Deux d’entre elles étaient closes. Les barreaux
métalliques de leurs échelles avaient un aspect terne et ils étaient lisses. Toutefois,
la troisième échelle donnait sur une ouverture obscure et le métal dont elle
était faite paraissait éraillé. On distinguait sur le mur, tout à côté, les
traînées brillantes produites par le frottement des ailes des Amsirs. Jackson
essaya d’imaginer un Amsir escaladant une de ces échelles. À en juger par la
difficulté qu’avaient ses compagnons à progresser et à se glisser tant bien que
mal entre le montant et le mur, ce ne devait pas être pratique. D’ailleurs, lui
non plus ne se trouvait pas à son aise dans cet endroit.


Le trio pénétra enfin dans une nouvelle salle qui donnait
sur l’extérieur. Deux Amsirs s’y trouvaient déjà, dont l’instructeur qui s’était
montré si disert tout à l’heure.


— « Vas-tu lui faire voir tout de suite ? »
demanda-t-il au Doyen.


— « Inutile d’attendre. Cela ne le rendra pas plus
vigoureux. »


— « Non… En tout cas, cela n’a pas eu cet effet
sur ceux qui l’ont précédé. Mais ces êtres possèdent la faculté d’emmagasiner
de l’énergie. Ce qui est stupéfiant quand on y réfléchit. Toujours est-il que
nous n’avons jamais noté qu’ils se munissent de nourriture quand ils vont dans
le désert et nous savons de source sûre qu’ils sont capables de fonctionner
pendant un laps de temps important sans avoir besoin de manger. Toutefois, d’après
notre expérience, il est rare qu’un de ces individus ait suffisamment d’endurance
pour pouvoir passer un jour entier sans se restaurer… »


Le jeune Amsir qui suivait l’instructeur comme une ombre
interrompit ce dernier :


— « L’érudit qui me dépasse de beaucoup se réfère
à l’hypothèse selon laquelle ces créatures économisent peut-être l’énergie. Il
se peut qu’elles se mettent dans une sorte d’état de survivance caractérisé par
un abaissement de l’activité physique et mentale entraînant une moindre
consommation d’énergie. Il ressort des sages discours de l’érudit qu’il serait
fort tentant d’effectuer une expérience de stimulation sur l’une de ces
créatures par le moyen de la douleur, par exemple, en supposant que cette
stimulation l’obligerait à revenir à un état de surconsommation énergétique, condition
qui serait sans doute de durée plus courte mais pourrait être globalement
beaucoup plus productive… »


Personne ne manifesta d’intérêt pour cette proposition, surtout
pas l’instructeur qui faisait de son mieux pour paraître ne rien entendre ou
donner, tout au moins, l’impression qu’il était à cent lieues d’ici. Il
contemplait tour à tour le plancher et le plafond tandis que la voix du jeune
Amsir perdait peu à peu de son assurance. Celui qui avait capturé Jackson, lui,
regardait le novice exactement comme un Honorable aurait regardé un fermier du
même âge que lui. À ceci près qu’il ne cherchait pas à le jauger dans l’intention
de le tuer. « Tais-toi, » ordonna finalement le Doyen d’une voix
douce et l’instructeur novice obtempéra. Le vieil Amsir dévisagea Jackson :


— « Les jeunes s’exercent-ils avec autant d’intensité,
chez toi ? » lui demanda-t-il.


— « Seulement ceux qui sont choisis pour partir en
chasse. La culture se fait toute seule. L’Épine irrigue les champs et, quoi que
l’on puisse faire, les charrues labourent. »


— « Eh bien, nous vous sommes supérieurs. Taisez-vous,
tous les deux, » ajouta-t-il à l’adresse de l’instructeur qui se préparait
à ouvrir le bec. « Un complément d’expérience est superflu. » Du bout
de l’aile, il poussa Jackson vers la porte. « Sors et regarde. »


Le captif obéit. Quand il eut franchi le seuil, il vit
quelque chose qui ressemblait à une petite Épine et qui avait peut-être douze
fois la taille d’un homme. Toutefois, elle était acérée et se hérissait de
piquants incurvés ; trois de ces piquants lui servaient de piliers. Elle
possédait également des ouvertures semblables à des gueules béantes dirigées
vers le sol. Elle était faite du même métal que l’Épine.


— « Qu’est-ce que c’est ? » s’enquit
Jackson.


— « La Chose Épine. Elle est là depuis le
commencement du monde. Regarde… » Le Doyen désigna une échelle qui s’arrêtait
à trois pieds du sol. Jackson plissa les yeux. Ladite échelle aboutissait à une
espèce de porte. Mais une porte à laquelle l’habituelle poignée circulaire
faisait défaut. Ce n’était qu’un évidement ovale. En tournant la tête et en se
déplaçant, Jackson distingua des traces brillantes… des éraflures.


— « C’est une porte, n’est-ce pas ? »
fit le Doyen.


— « C’est ce qu’il semble. Vous n’en êtes pas sûr ? »


— « Cela prétend que c’est une porte. Cela a une
voix et les instructeurs disent que c’est ce qu’elle affirme. » Le Doyen
jeta un coup d’œil en coin à l’instructeur. « Personne ne me dira qu’elle
raconte autre chose. »


— « J’ai mis longtemps à conclure que c’était ce
qu’elle disait, » s’exclama l’instructeur avec véhémence. « J’ai des
témoins qui… »


— « Silence ! »


Jackson détailla attentivement la Chose Épine. Il ne
remarqua rien de spécial sinon des noirs résidus de combustion qui faisaient
une tache noire entre les trois pilotis. C’était bizarre. On aurait dit que
quelqu’un y avait assez récemment allumé un feu. Bien longtemps après le
commencement des temps ! En dehors de cela, l’objet était inerte. En tout
cas, Jackson n’entendait pas la moindre voix proclamer : « Je suis une
porte. »


— « Qu’attendez-vous de moi ? »
demanda-t-il au Doyen.


— « Que tu gravisses cette échelle et que tu
ouvres la porte. »


— « C’est tout ? »


— « Pfu ! La plupart de nos frères de
race qui s’y sont essayés en sont morts. Quelques-uns ont seulement été
grièvement blessés et sont devenus furieux. Et tous ceux de ta race qui ont
fait la même tentative sont morts de faim. »
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Jackson poussa un soupir désabusé. Il se sentait faible. Il
leva la tête une fois encore pour contempler la porte de la Chose Épine et l’échelle.
Il avait l’impression qu’un homme exténué, n’ayant qu’un bras valide et dont la
tête tournait, qui n’avait ni dormi ni mangé et qui était désespéré, pouvait
quand même monter jusque là. Seulement cette satanée porte n’avait pas de
poignée. Enfin… Nonchalamment, il se dirigea vers l’échelle.


Quand il fut sous la Chose Épine, il nota d’une part que
celle-ci était très grosse et, d’autre part, qu’il y avait longtemps qu’elle
devait être là car les trois pilots qui lui servaient d’assise faisaient
presque corps avec le sol. Il ne semblait pas qu’elle eût été simplement
déposée à l’endroit où elle se trouvait et la terre n’avait pas l’air de s’être
enfoncée sous son poids. On aurait dit que, comme les murs des cabanes de son Épine
natale – ou comme l’Épine elle-même, à bien y réfléchir – elle avait jailli du
sol.


De son bras valide, Jackson s’accrocha à un échelon et tira
à deux reprises. L’échelle ne céda point. Elle pendait depuis la porte de la
Chose Épine et chaque échelon était muni d’une sorte de charnière comme si l’ensemble
était conçu pour se replier afin de pouvoir être rangé dans un espace réduit. Conçu,
également, pour se dérouler sous l’effet d’un simple coup de pied quand besoin
était. Mais ces charnières, si charnières il y avait, étaient rigides. Jackson
colla son oreille contre le hauban qui était aussi tiède que sa propre chair et
il perçut un bruissement. C’était bien normal : quelque chose qui parlait
devait avoir un cœur.


Les Amsirs l’observaient avec un intérêt passionné. Certains
se rassemblaient au-dessus de lui, des curieux ou des flâneurs s’apercevant qu’une
créature de son espèce allait une fois encore s’attaquer à la porte parlante.


L’un des volatiles piqua en rase-mottes. « Haa !
Chose molle ! Grimpe ! Grimpe ! » glapit-il et, s’immobilisant
à la hauteur de la porte, il fit mine de vouloir la gratter et la secouer avant
de reprendre son essor. La moquerie, songea Jackson, aurait eu plus de poids si
le plaisantin avait eu l’audace de la toucher.


L’humain prit son élan, empoigna un barreau transversal et
entama l’escalade.


Le métal n’était ni chaud ni froid. C’était curieux. Bien
qu’il ne disposât que de trois membres sur quatre, la montée était beaucoup
plus facile que ne l’avaient été l’ascension et la descente de la crête
entourant le monde des Amsirs. En fait, Jackson se sentait à l’aise. Il y avait
des tâches beaucoup plus compliquées ! Pourquoi la Chose Épine lui
insufflait-elle tant de courage ? Il aurait bien voulu le savoir.


Bientôt, il put voir en baissant la tête les Amsirs qui le
regardaient, attentifs, le visage tendu vers lui comme s’ils étaient des
pylônes braqués vers le soleil.


Jusque-là, l’échelle pendait à une distance raisonnable du
flanc de la Chose Épine mais, à mesure que Jackson progressait, les
protubérances dont se hérissait la surface la frôlaient. Spectacle démoralisant
maintenant qu’il l’avait sous les yeux, cette surface était souillée de taches
grasses et irisées laissées par les innombrables mains qui s’étaient posées
avant les siennes sur le métal bourdonnant au contact plaisant, ni chaud ni
froid. Pfu ! s’exclama-t-il dans son for intérieur. Et il poursuivit
son ascension.


Il parvint enfin au sommet de l’échelle. Il y avait là une
petite porte de peu d’épaisseur – mais qui n’était pas tellement mince non plus
– munie de gonds massifs. Quand l’échelle était ramenée, cette petite porte
devait probablement se refermer aussi hermétiquement que la grande. Jackson
remarqua soudain un os brisé – une phalange – coincé entre la petite porte et
le flanc de la Chose Épine. Au même moment, une voix caverneuse retentit :
« Hâttentziôn ! Hssaitt poorrrtt’ hé exklûssifmman reys-ssvhê hoh
perço’ nellhu mmein. Toutt hautr’ fohrm deuh vy seu-rha daitruitt’ sân diskrim’
ina-zion. »


Jackson examina la porte. Rien ne se passa. La voix s’éleva
à nouveau : « Hâttentziôn ! Hssaitt poorrrtt… »


Jackson regagna le sol.


— « Troublant, n’est-ce pas ? », fit le
Doyen des Amsirs en l’accueillant au bas de l’échelle.


— « C’est comme un ventre qui gargouille. »
Jackson se tourna vers l’instructeur. « Qu’est-ce qu’il prétend qu’elle
dit ? » L’Ancien suivit la direction de son regard et agita le bout
de son aile : l’instructeur se précipita, prêt à donner libre cours à sa
loquacité :


— « Ne te laisse pas tromper par ces borborygmes. Je
me les suis récités à moi-même bien des fois en changeant d’inflexion et de
timbre et j’ai souvent demandé à mes inférieurs de me les répéter selon les
modalités précises. Les résultats ont été entendus par de multiples oreilles et
une large unanimité s’est faite sur le sens qu’il convient d’attribuer à ces
sonorités. De l’avis général, » conclut l’instructeur d’une voix aussi
fière que catégorique, « le premier son qu’émet la porte ressemble fort à
notre propre appel d’alarme, le second évoque nettement le mot « cette ».
Le troisième a d’indiscutables affinités avec celui par lequel nous désignons
un panneau… »


— « Tais-toi, » l’interrompit Jackson à la
stupéfaction de certains et à l’amusement du Doyen. « À t’en croire, ce n’est
qu’une drôle de façon de dire quelque chose de clair. »


L’instructeur jeta à Jackson un regard éploré : on
aurait dit un fermier dont la fille se serait esclaffé au nez d’un Honorable.


« En effet, » murmura-t-il.


— « Je veux approfondir cette histoire. La porte
parle comme nous mais avec un accent bizarre ? C’est bien cela ? »


— « Il semble que ce soit le cas, » répondit
le Doyen.


— « Voilà qui est extraordinaire ! Il y a
vous et il y a nous. Et maintenant, soudain, voilà qu’il y a une troisième
espèce. Si toutes les choses qui existent sont liées entre elles depuis le
commencement des temps, il faut admettre que cet objet s’adresse à celui qui
est à l’origine des temps. »


— « Garde-toi de parler de théologie, infidèle
ignoble et mou ! »


Jusqu’à présent, le jeune Amsir qui avait capturé Jackson et
qui n’avait pas quitté le groupe avait conservé un mutisme total. Cette sortie
était d’une telle violence que l’humain tressaillit mais son regard glacial en
imposa au volatile.


— « Que veux-tu dire par là ? »


— « Ne t’énerve pas, » fit le Doyen à l’adresse
du jeune guerrier, ce qui était une façon aimable de lui ordonner de se taire.
« Ce n’est qu’une créature ignorante. En définitive, nous avons la
situation en main. Tu peux rentrer chez toi et annoncer à ta harde que le
travail que tu as accompli en ce jour t’a placé au-dessus de beaucoup. Va ! »


Le jeune Amsir prit son essor. « J’ai ma récompense ! »
s’exclama-t-il avec reconnaissance avant de filer comme une flèche droit vers
le soleil en s’égosillant : « Je suis au-dessus de beaucoup ! Je
suis au-dessus de beaucoup ! » Il continua de s’élever dans l’air
puis, déployant ses ailes, plongea en direction d’une des bâtisses montées sur
échasses sans cesser de s’époumoner. Sa voix s’affaiblit au loin.


Le Doyen des Amsirs se tourna vers Jackson et haussa les
épaules. « Il y a une ou deux choses auxquelles tu aurais tout intérêt à
prêter attention en dehors de ton ventre criant famine. En particulier, veille
à ne pas te moquer des superstitions si tu veux vivre encore un peu. Sache, en
outre, que l’élite instruite ne peut pas faire grand-chose pour t’aider.


— « La situation est très délicate, »
expliqua l’instructeur, prenant le relai du Doyen. « Nous savons qu’il y a
deux Épines, deux mondes, deux sortes de créatures qui, nous le savons aussi, ont
été créées en même temps. L’une doit être bonne et l’autre mauvaise. Mais, vois-tu,
arrivés à ce point, nous quittons la logique pour pénétrer dans le domaine de
la foi. Un grand prophète que j’ai eu le privilège d’entendre au temps lointain
de ma jeunesse nous a enseigné que, pour juger de la valeur intrinsèque de
notre Épine, c’est à la foi qu’il nous faut recourir. Il est donc rationnel de
penser que chaque individu peut transformer en bien ou en mal le lieu qu’il
habite. Mais, pour l’avoir affirmé, ce sublime prophète fut précipité d’une
grande hauteur, les ailes brisées, par ceux qui se refusaient à entrer dans ses
subtilités éthiques et pour qui notre habitat était bon et le vôtre mauvais, qui
professaient en conséquence qu’il était bon de vivre en un lieu bon.


» Tous autant que nous sommes, nous sommes des
créatures raisonnables – je t’accorde une certaine sagacité – et nous savons que
si ton espèce ne peut vivre chez nous et si, inversement, la mienne ne peut
vivre chez toi, c’est probablement dû à un accident de la création. Seulement, comme
tu as pu t’en rendre compte, c’est là une vérité malaisée à discerner pour
celui dont l’esprit est jeune et manque de culture. »


— « Tu as également pu te rendre compte de la
vaillance de ce guerrier, » ajouta le Doyen. « Si émotif soit-il, il
a accepté de s’embusquer à la lisière de ton monde dans l’espoir d’entrer en
contact avec une créature aussi indiciblement malfaisante et repoussante que
toi. » L’Ancien et l’instructeur dévisagèrent Jackson comme s’ils avaient
dit quelque chose qui avait un sens très profond et guettaient sa réaction.


L’humain se borna à leur rendre leur regard. Pour commencer,
il ignorait jusqu’à la signification du mot « théologie ».


— « Voyez ! » s’exclama l’apprenti
instructeur. « Apparemment, il ne comprend pas. Je vous soumets cette
thèse : ces créatures n’ont pas la notion du mal originel ! »


— « Et elles sont donc innocentes ? »
rétorqua l’instructeur d’une voix furieuse. « Tais-toi ! Tais-toi ! »
Il agita convulsivement ses ailes en sautillant d’un pied sur l’autre, ce qui
souleva un nuage de poussière.


Cette mimique théâtrale et usée n’impressionna guère Jackson
mais le novice recula et s’éloigna peureusement, la tête basse. On aurait dit
un candidat à l’Honorabilité de la brigade de Filson Rouge – l’infatigable, le
sage Filson qui était maintenant mort – obligé d’abandonner pendant un exercice
d’entraînement. Ce qui fait de quelqu’un un jobard, c’est ce qui lui fait peur,
décida Jackson.
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Il faut que nous découvrions ce qu’il y a dans la Chose Épine,
comprends-tu ? » dit le Doyen à Jackson. « C’est une obligation
que nous pressentons. » Il jeta un coup d’œil à l’instructeur qui s’affairait
à démêler ses festons corporels enchevêtrés. « Nous le pensons pour
différentes raisons, des raisons qui touchent de très près à nos émotions. La
Chose Épine est le seul indice qui nous permettra d’appréhender la nature et le
but de la Création. Naturellement, il y a des générations que nous étudions
notre Épine. Mais ce n’est qu’une machine et tout ce que nous avons appris, c’est
la façon dont ses parties se meuvent et quelles sont celles qui paraissent
usées. Or beaucoup de ses parties semblent s’user. Quant à la Chose Épine, elle
parle. Peut-être y a-t-il à l’intérieur quelque chose à qui l’on pourra parler. »


— « Dans quelle langue ? »


Le vieil Amsir hocha la tête. « Tu as raison. Personne
ne prétend qu’il n’y aura pas de problèmes, que nous trouverons facilement la
réponse. Mais il faut commencer. Les choses ne s’améliorent pas : elles ne
peuvent donc que s’aggraver. Il n’est pas possible de rester passif. Certes, nombreuses
sont les créatures de notre race qui demeureront insouciantes jusqu’au dernier
moment, quand le ciel leur tombera sur la tête. Tout ce qu’elles demandent, c’est
d’avoir de quoi manger, de l’eau pour boire et le ciel pour voler. Et comme la
nourriture, l’eau et le ciel ont toujours existé, elles ne peuvent imaginer que
cela puisse manquer un jour. Nous, nous savons que l’Épine peut mourir. Que
tout peut mourir. Qu’un jour, peut-être, ce monde verra se lever l’aube pour la
dernière fois. Sachant cela, quelques-uns d’entre nous sont incapables de vivre
satisfaits, même si nous savons aussi que, selon toute probabilité, nous
mourrons dans la sérénité longtemps avant qu’il ne soit vraiment nécessaire d’avoir
les réponses que nous cherchons. Il y a, chez certains esprits, comme une fébrilité
qui les rend insensibles à l’écoulement du temps. Ce qui sera un jour vrai pour
tout le monde est d’ores et déjà vrai pour de tels esprits. »


Jackson écoutait poliment.


— « Note bien que je ne te veux pas de mal, mon
garçon. Si nous avions ici de la nourriture qui soit comestible pour toi, je t’en
donnerais. Pourvu… pourvu que je sois sûr que tu travailles avec autant d’acharnement
que si tu mourais de faim. Il est possible que d’autres te veuillent du mal. Pas
moi. J’estime que, intérieurement, nous nous ressemblons beaucoup. Et l’idée
que tu es un type bizarre n’est pas pour me déplaire. Moi aussi, je suis
considéré comme quelqu’un de bizarre. J’y ai laissé des plumes, »
ajouta-t-il en désignant la Chose Épine. « Il n’y a rien eu à faire :
il a fallu que j’essaye de me glisser à l’intérieur d’une de ses bouches. Mais
j’étais maladroit. Ma maladresse m’a sauvé la vie : je suis tombé. Quand
la bouche a vomi des flammes, j’étais déjà en train de m’éloigner en rampant. Il
n’empêche que le feu m’a touché et m’a projeté à bonne distance.


» La rançon de la stupidité, ont dit les autres ! Oui…
C’est à ce moment là, alors que je hurlais, étendu de tout mon long sur le sol,
tandis qu’ils m’entouraient en s’esclaffant et en s’exclamant, que j’ai compris :
ou je serais leur maître ou je ne ferais pas de vieux os. Aussi, en définitive,
je dois beaucoup à la Chose Épine. Et également au fait que je suis quelqu’un
de bizarre. Prends-en de la graine, toi qui es aussi bizarre que moi. Je ne te
veux pas de mal – je te le répète – mais je ferai l’impossible pour t’obliger à
mettre en œuvre les ressources qui se tapissent au plus profond de toi. Au cas
où tu l’aurais oublié, laisse-moi te rappeler que la Chose Épine traite mieux
les créatures de ton espèce que mes frères de race. Nous, nous ne pouvons pas
gravir son échelle, nous ne pouvons pas toucher sa porte. Si l’un d’entre nous
s’y aventure, quelque chose l’écrase, ses yeux se consument et il dégringole
aussitôt, mort. Vous autres, vous pouvez sans dommage tenter de vous glisser
dans une de ses gueules ou d’ébranler la porte. On peut donc présumer que ce
qui se trouvé à l’intérieur ne vous traitera pas en ennemi. Vous aidera, même. Rien
ne nous interdit, d’ailleurs, de supposer que vous y découvrirez de quoi vous
sustenter. Être hospitalier, n’est-ce pas là le rôle d’un ami ? Et j’imagine
que tu t’en tireras à ton honneur, toi. Tu me ressembles beaucoup et si mon
corps était comme le tien, je pense que je m’en tirerais bien, moi aussi. »


— « J’ai le sentiment que tu as raison, »
répondit Jackson. « Dans notre Épine habite quelqu’un avec qui, j’en suis
sûr, tu pourrais passer de longues heures agréables. Rien qu’en parlant. En
comparant vos problèmes. En partageant vos pensées réciproques. »


Mais le Doyen des Amsirs ne parut pas comprendre. Il regarda
Jackson comme celui-ci regardait les gens qui employaient des mots tels que « théologie ».
Oui… Il était possible de parler, de parler, de faire l’inventaire des
ressemblances profondes. Mais, songeait Jackson, si tu étais le Doyen des
Amsirs, il te serait parfaitement impossible d’imaginer que quelqu’un d’autre
puisse être aussi merveilleux que toi ! C’est comme quand j’étais gosse… je
me figurais qu’il n’existait qu’un seul monde et qu’il n’y avait rien d’autre
que la chasse à l’Amsir.


Il jeta un coup d’œil sur le paysage qui l’entourait, sur
les Amsirs, sur la substance bleuâtre qu’il ne pouvait manger, sur les maisons
montées sur échasses, sur le ciel encombré de créatures qui voletaient de-ci-delà,
sur la Chose Épine. Ah ! Comme je voudrais être encore semblable aux
fermiers et aux Honorables qui n’imaginent pas un autre monde que le leur !


Il était affreusement fatigué. « Je vais dormir un peu, »
murmura-t-il. Il se coucha en chien de fusil et ferma les yeux. Quelque chose puisait
dans son bras.


Son bras lui faisait très mal. Il ouvrit les yeux d’un
seul coup pour l’examiner. Un bourrelet de chair s’était formé entre le
pansement et sa main. Il toucha son épaule et ses doigts rencontrèrent une grosseur
analogue. Il roula sur lui-même dans la poussière, passa sa paume sur son
menton rugueux et sur sa bouche ouverte, fit jouer ses dents. C’était le matin.
Il avait l’impression, que sa peau était sèche et qu’il n’arrivait pas à faire
mouvoir ses muscles faciaux. Il se dressa sur son séant. Le Doyen des Amsirs
était assis à côté de lui.


— « Alors, tu as veillé sur mon sommeil ? »


— « J’ai dormi, moi aussi. Je me demandais quelles
seraient les conséquences d’un long repos sur tes réserves d’énergie. Tu n’as
pas l’air d’être beaucoup plus alerte. »


Jackson fit un mouvement. Il avait parfaitement calculé son
coup : passer derrière le Doyen, glisser ses bras sous ses ailes, poser
son pouce droit sur sa gorge et enfoncer ses doigts dans la nuque du volatile. À
partir de ce moment, sa situation s’améliorerait. Il ne savait pas très bien ce
que les Amsirs pourraient faire pour lui procurer quelque chose à manger, par
exemple, mais ce monde était rempli d’une foule de gens robustes, courageux et
forts en gueule qui avaient l’habitude de faire ce que le Doyen leur disait. Et
si le Doyen était obligé de se plier aux ordres de Jackson…


Mais l’Ancien avait eu l’idée d’attacher les chevilles de ce
dernier pendant son sommeil et Jackson retomba.


Le vieil Amsir lui sourit : « Dans quelques jours,
ce ne sera plus nécessaire, » dit-il. « Alors, quand tu te
réveilleras, tu n’auras plus qu’une seule idée en tête. Je te rappelle que, si
tu veux manger, c’est à l’intérieur de la Chose Épine que tu trouveras des
aliments. »


— « Tes paroles sont infiniment plus convaincantes
que tout ce que peut rabâcher l’instructeur sur le contenu de cet objet, »
soupira Jackson.


— « Ce que tu arriveras à croire d’ici quelques
jours est à proprement parler stupéfiant. Tu te dégoûteras toi-même, j’en suis
certain. Tu te trouveras dans une situation qui te déplaira autant qu’elle
pourrait me déplaire. Bien… Nous t’avons laissé dormir. Maintenant, voici de l’eau. »
L’Amsir lui tendit une gourde en peau humide. « C’est un cadeau que nous
pouvons te faire. Nous ne serons pas scandalisés – en tout cas, moi, je ne le
serai pas – si tu renverses un peu de liquide. Ton bras te fait mal ? »


— « Merci. »


Le Doyen fit un signe et le médecin s’approcha. Pendant que
Jackson buvait, les yeux fixés sur les frontières de ce monde, le docteur défit
le pansement.


— « La cicatrisation ne se fait pas, » dit-il
quand il l’eut renouvelé. « Je crois qu’il va bientôt perdre son bras. »


— « Je le sais depuis hier, » répondit l’homme
en lâchant la vessie. « Voilà encore un moyen de pression, Doyen ! Tu
peux me dire que je trouverais peut-être dans la Chose Épine quelque chose qui
me guérira. Une sorte de docteur. Pourquoi pas ? Si un repas m’y attend, pourquoi
la guérison ne m’y attendrait-elle pas également ? »


Le Doyen s’efforçait de détacher les liens qui
enserraient les chevilles de Jackson. Gêné par ses ailes, il s’y prenait
gauchement. L’humain s’aperçut à ce moment-là que deux porteurs de javelots se
tenaient à quelque distance. Il ne bougea pas.


— « Et s’il n’y a rien pour ta guérison, il y aura
peut-être autre chose, » fit l’Ancien tout en s’activant. « Pourquoi
pas ? Pourquoi pas des femmes ou je ne sais quels plaisirs capables de t’allécher ?
Pourquoi pas des armes ? Tu as pensé que tu y trouverais peut-être des
armes, n’est-ce pas ? » Le Doyen, les yeux étincelants, leva brusquement
la tête. « Y as-tu pensé, oui ou non ? »


Jackson haussa les épaules.


L’Amsir en fit autant et poursuivit : « Pourquoi
pas ? Si tu as assez d’habileté, ô rusé et bizarre ami, pour élucider un
mystère remontant au commencement des temps, pourquoi ne pas espérer en retirer
toutes les récompenses, tous les savoirs, toutes les satisfactions ? Pfu !
Je vais répondre à cette question. » Il agita l’extrémité de son aileron
et les gardes poussèrent quelque chose dans sa direction.


C’était une créature qui adressa un sourire triomphal aux
sentinelles, au Doyen, à l’instructeur, à Jackson lui-même qui n’avait encore
jamais vu un être aussi débordant de béatitude.


En revanche, son aspect était scandaleusement repoussant. Il
avait approximativement la taille d’un homme et la démarche d’un homme, encore
qu’il fût assez difficile de l’affirmer de façon catégorique tellement il était
flasque. On aurait dit de la pâte à pain dont il avait également la couleur. Sa
peau molle faisait des plis et des replis sur toute la surface de son corps
sauf tout en haut de sa tête où de petits pseudopodes charnus se hérissaient de
ça de là à l’endroit où, chez les Amsirs, commençait l’arête occipitale
filamenteuse qui leur servait de crête. Il avait les yeux à moitié fermés. Sous
ses oreilles embryonnaires la chair qui pendait à la manière d’une collerette
faisait comme une cape dentelée recouvrant sa poitrine et ses épaules ; de
même, partant des hanches, une espèce de jupon de peau battait le long de ses
cuisses. De la pâte à pain trop mouillée qu’une ménagère amsirienne aurait fait
cuire !


Et la créature paraissait être au comble du ravissement. De
ses doigts spongieux – dont l’auriculaire était plus long que les autres – elle
tripotait sans trêve ses cuisses, ses épaules et sa figure ce qui faisait une
sorte de clapotement. Elle semblait adorer se triturer la bouche et, à tout
bout de champ, elle soulevait sa lèvre inférieure à l’aide de ses index pour
sourire.


Le Doyen des Amsirs adressa un regard torve à Jackson qui
demanda obligeamment :


— « Bon… Alors, qu’est-ce que c’est ? »


— « C’est Ahmuls. Il naît de temps à autre des
créatures de ce genre. En général, elles meurent très jeunes. Ahmuls, lui, a
survécu. Il faut dire que sa mère était un peu folle : elle l’adorait. Et,
à présent, je lui suis reconnaissant d’avoir eu de l’affection pour lui. Tu ne
tarderas pas à comprendre pourquoi. Ahmuls est quelqu’un que l’on aime. »


Le Doyen leva le bras et tapota la joue d’Ahmuls qui s’avançait
en traînant les pieds.


— « Bonjour, Ahmuls. Je t’aime. »


— « Bonjour, » répondit Ahmuls d’une voix
assez distincte. « Je t’aime. » Il émit une sorte de ronronnement de
satisfaction et rendit sa caresse à l’Ancien.


— « Voici Jackson, Ahmuls, » reprit celui-ci
en désignant l’intéressé.


— « Jackson… » répéta Ahmuls d’un air songeur
en soulevant ses paupières du pouce et de l’index, ce qui était chez lui un
signe d’attention.


— « Je veux que tu montres quelque chose à Jackson,
Ahmuls. »


— « Oh oui ! »


— « Très bien. » Derechef, le vieil Amsir
caressa la joue de la créature. « Pour me faire plaisir, tu vas atteindre
ceci avec une javeline, » dit-il en désignant l’un des pilots de
soutènement d’une maison qui se trouvait à une douzaine de pas. Et, se tournant
vers Jackson, l’Amsir expliqua : « Comme beaucoup d’êtres bizarres, pour
mériter de vivre, Ahmuls doit avoir une spécialité. Il est très fier de ce qu’il
a appris à faire. Cela lui permet de s’aimer et nous nous aimons tous, n’est-ce
pas ? Quand nous faisons quelque chose par amour, le résultat est
magnifique. Alors, Ahmuls ? »


Ahmuls se tourna vers l’un des gardes et tendit son bras
flasque. Il ne dit rien, ni « s’il-te-plaît » ni « je t’aime ».
Le geste impératif du Doyen fut suffisant. Sans paraître vexé, le garde lança
son javelot à la créature qui le bloqua en plein vol. L’instant d’après, il fit
un pas en avant, les muscles à nouveau relâchés, et Jackson vit l’arme filer en
sifflant à travers les airs. Sa trajectoire était idéalement rectiligne. C’était
la première fois que l’humain voyait un projectile dont la course ne s’infléchissait
pas. La pointe du javelot se ficha avec un bruit sec dans le pilier et la hampe
inamovible tomba à terre. Un chœur de protestations indignées s’éleva tandis
que des têtes jaillissaient de l’embrasure de la porte. Puis une voix à la fois
heureuse et scandalisée s’exclama : « Oh ! Ahmuls ! »


Jackson avait été témoin de ce que l’amour était capable de
faire.


— « Je t’aime, Ahmuls, » dit le Doyen avec
un grand sourire.


Pfu ! s’exclama Jackson dans son for intérieur.


Le vieil Amsir s’avança et prit doucement Ahmuls par le bras.
« Regarde, Jackson. » Il tira sur la peau et l’homme aperçut l’espace
d’un instant la silhouette d’un bras humain enrobé dans cette espèce de pâte
mal cuite.


— « Tu vois ? C’est aussi pour cela que j’aime
Ahmuls. Tu vas comprendre…, Ahmuls ! Grimpe à l’échelle. Montre à Jackson
que tu es capable de l’escalader. »


Comme tout à l’heure, Ahmuls tira sur ses paupières, réfléchit
et trouva les deux éléments qui lui étaient nécessaires : « Jackson… »
murmura-t-il. « Échelle. »


Tout heureux de sa découverte, en deux pas il gagna la Chose
Épine et, d’un bond, se hissa sur l’échelle. Un instant plus tard, il parvint à
son sommet. Là, il resta en équilibre, les pieds accrochés au dernier barreau, penché
en avant, les bras collés à la paroi de la Chose Épine pour ne pas tomber et, tandis
que la porte émettait ses borborygmes, il caressa le métal avec la joue et le
tapota de ses mains aplaties. Jackson tendit l’oreille – et, le geste qu’il fit
pour lever la tête ranima la douleur qui lancinait son épaule. Il entendit le
lointain murmure d’Ahmuls : « Je t’aime. »


— « Descends maintenant, Ahmuls ! »
ordonna le Doyen. « Tu vois, Jackson ? La porte pense qu’Ahmuls est
une créature de la même espèce que toi et elle ne lui fait pas de mal. Certes, il
est d’une très grande stupidité et on ne peut espérer qu’il réussira jamais à l’ouvrir.
Mais, si l’on y réfléchit, c’est tant mieux pour toi : en effet, s’il
était intelligent, je n’aurais pas besoin de toi. N’importe comment, si tu
réussis à ouvrir cette porte, Ahmuls t’accompagnera à l’intérieur. Il est quand
même suffisamment malin pour t’empêcher de prendre une arme. On lui a fait la
leçon. Quand on lui répète quelque chose un certain nombre de fois, il comprend.
Et une fois que c’est entré, il a l’esprit trop lent pour oublier. »


Ahmuls revint et échangea à nouveau des caresses avec le
Doyen. « Je t’aime, » firent-ils en chœur.


Le vieil Amsir reprit : « Il n’y a qu’une seule
façon pour toi d’empêcher Ahmuls de te suivre : le mettre immédiatement
hors de combat. J’ai encore besoin de toi et je n’ai personne pour le remplacer.
Si tu le faisais, je ne te punirais pas et tes chances seraient décuplées une
fois que tu aurais réussi à forcer cette porte. Aussi suis-je disposé à te
permettre de tenter ta chance immédiatement. »


Jackson s’approcha d’Ahmuls. Il tendit son bras valide tout
en adressant un signe de tête au Doyen et, les yeux fixés sur ceux de l’étrange
créature, il lui caressa la joue et dit : « Je t’aime. »


Mais Ahmuls ne se laissa pas faire. La main de Jackson fut
prise dans une sorte d’étau à cinq doigts qu’on eût dit garni d’un manchon
flasque. Ce contact véhicula un message jusqu’à la cervelle de la créature qui
murmura en laissant retomber son bras : « Pas bon. Mou. »
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Il faisait chaud tout en haut de l’échelle. Ahmuls
ronronnait avec satisfaction quelques échelons plus bas. Une fois de plus, Jackson
tâta la surface de la porte et, une fois de plus, constata qu’elle ressemblait
en tous points à n’importe quelle autre porte. Sauf qu’elle parlait. À présent,
il avait pris l’habitude de ses borborygmes. Le panneau égratigné portait la
trace des doigts qui avaient déjà essayé de le forcer. Une ou deux éraflures
avaient l’épaisseur d’un ongle. D’après le Doyen, il y avait des endroits où, tôt
ou tard, chacun finissait par gratter à nouveau. Il aurait fallu une douzaine d’hommes
travaillant jour et nuit pendant deux semaines d’affilée pour creuser le plus
profond de ces sillons. Et Jackson songeait qu’il ne serait pas impossible que,
d’ici une dizaine de jours, il en arrive à se dire, lui aussi, que cette porte
n’était peut-être pas aussi massive qu’elle le paraissait. Qu’à la longue il se
persuade qu’il arriverait à l’user à force de gratter.


Il y avait de quoi devenir fou furieux ! Cette porte n’était
qu’une rainure ovale dans le métal. Un homme intelligent qui aurait eu autre
chose à faire, aurait conclu au bout d’une heure que ce n’était pas une porte
mais une apparence trompeuse. Alors, il serait redescendu et aurait
définitivement renoncé. Il n’y avait même pas un trou permettant à la voix de s’exprimer.
C’était la première fois que Jackson se trouvait en face de quelque chose qui
parlait sans avoir de bouche.


Il colla son oreille contre la porte pour entendre le cœur
battant qu’il sentait puiser sous ses doigts mais, à ce moment, la voix parla
directement dans sa tête et il cessa d’entendre autre chose. Alors, il se
pencha en arrière autant qu’il osa le faire, examina une dernière fois le panneau
de haut en bas et s’exclama :


— « Eh, Ahmuls ! On redescend. »


— « En bas ? »


— « Oui. En bas. »


— « Tu es stupide, » laissa tomber Ahmuls. Mais
il redescendit échelon par échelon sans cesser de surveiller Jackson pour être
sûr que ce dernier le suivait.


L’instructeur, qui avait observé d’un œil aigu la tentative,
se précipita vers eux.


— « Qu’est-ce qui ne va pas ? »


Ahmuls ricana et tendit un doigt vers l’humain :


— « Il est descendu. Il est stupide. »


— « J’ai appris tout ce que je pouvais apprendre
pour le moment, » expliqua Jackson.


— « Et où comptes-tu apprendre le reste ? »


— « C’est là tout le problème. Toujours est-il que
je n’ai plus rien à apprendre par cette méthode. » Et Jackson s’éloigna en
direction de l’Épine.


— « Ne me laisse pas ! » s’écria Ahmuls
en l’empoignant par son bras valide.


— « Inutile, cher Ahmuls, » s’empressa de
dire l’instructeur. « Attends ici. Je le ramènerai. Je ne le quitterai pas. »


— « Bon. Mais n’oublie pas de le ramener. »
Ahmuls avait l’air dubitatif.


L’instructeur rejoignit Jackson, les yeux brillants de
curiosité. « Que vas-tu faire ? »


— « Étudier les portes. » Du pouce, Jackson
désigna l’Épine. « Il y en a pas mal là-dedans. »


Tout l’après-midi, il essaya des portes, les mains et les
pieds calés dans leurs embrasures, cherchant à comprendre ce qu’une porte
éprouvait à être aussi épaisse, aussi haute, aussi plate. Il chassait d’une
voix hargneuse les Amsirs qui, d’aventure, le bousculaient en passant. Il se
plaqua contre un mur et resta longtemps immobile, les doigts et les orteils
repliés contre un montant… C’étaient des gonds. À la fin de l’après-midi, il
avait une idée assez claire de la façon dont une porte pouvait penser et se
comporter, de son attitude à l’égard des gens. Seulement, toutes possédaient
une poignée au milieu de leur surface.


Le soir venu, le petit trou qu’il avait creusé au milieu de
lui-même à l’emplacement de la poignée était devenu quelque chose qui
ressemblait au vide que ressent un homme affamé qui songe à la nourriture. C’était
là tout le bénéfice de la journée et Jackson était bien forcé d’admettre que ce
profit était une perte. Ahmuls finit par le rejoindre. Il était désolé que l’instructeur
ne l’aimât point : s’il l’avait aimé, il lui aurait ramené Jackson. Il
était désolé que Jackson refusât de remonter sur l’échelle. Désolé parce que le
soleil se couchait, que c’était l’heure de dormir, qu’il faudrait attendre le
lendemain matin pour retrouver Jackson et l’échelle… et attendre sans être aimé.


Le lendemain matin, Jackson gravit à nouveau l’échelle. Ahmuls
lui asséna une petite tape approbative sur l’épaule en s’écartant pour le
laisser passer et dit : « Cette fois, tu es intelligent. »


— « Merci de cette appréciation, » répondit l’homme.


Le médecin lui avait refait son pansement mais le résultat
était toujours le même. Jackson sentait la douleur gagner son cou et sa tête. Il
faisait beau, le ciel était lumineux et les Amsirs y voletaient joyeusement.


Arrivé en haut, Jackson s’assit, le dos et la nuque appuyés
contre la paroi de métal, les pieds posés sur le dernier échelon, et il
attendit de se réchauffer, les bras croisés sur la poitrine.


— « Tu sais, porte, » fit-il avec détachement,
« j’ai longuement essayé hier d’être comme toi. »


La porte répondit : « Hâttent-ziôn ! Hssaitt
poorrrtt he exklûs-sifmman… » etc.


— « Ça n’a servi à rien. Un homme ne peut pas être
une porte. Il peut faire semblant d’être une porte. Il peut se dire qu’il est
une porte. Seulement, un homme n’a pas de gonds. En tout cas, il n’a pas les
mêmes gonds qu’une porte. Et un homme ne peut pas être une porte comme toi
parce que tu n’as pas de poignée. »


— « … seurha daitruitt’sân dis-krim’inazion, »
dit la porte.


— « Alors, je me suis mis à réfléchir, »
poursuivit Jackson sans prêter attention à. la porte qui reprenait son discours
par le début.


— « Eh ! Tu me parles ? » demanda
timidement Ahmuls, un peu plus bas.


— « Non. »


— « Toutt hautr’forhm deuh vy… » dit la porte.


— « Je me suis demandé ceci : si un homme est
incapable d’être une porte, une porte est-elle capable d’être un homme ? Et
je crois que nous connaissons tous les deux la réponse à cette question. Tu es
stupide, porte. Tu fais la différence entre les créatures de mon espèce et les
Amsirs. Tu es censée empêcher les Amsirs d’entrer : il est donc logique de
supposer que tu peux t’ouvrir aux hommes. L’instructeur lui-même a abouti à
cette conclusion. Le Doyen des Amsirs aussi. Donc, cela tient debout. Pourtant,
tu ne veux pas que j’entre. Tu ne m’as pas agressé mais tu m’interdis l’accès. Tu
n’as pas non plus agressé Ahmuls – et c’est une erreur. C’est indiscutable :
tu es stupide. À partir de ce moment, le problème s’est posé en ces termes :
comment forcer une porte stupide qui se figure qu’elle est un homme ? »


— « … sân diskrim’inazion. »


Jackson tourna la tête avec une désinvolture apparente – c’est-à-dire
que ce geste aurait été désinvolte chez un homme dont le bras n’aurait pas été
aussi douloureux. Ahmuls était à son poste, les yeux braqués sur lui. L’expérience
aidant, il avait appris qu’en rejetant la tête en arrière et en arquant le dos,
il n’avait pas besoin de se servir de ses doigts pour empêcher les replis de sa
peau de lui tomber dans les yeux.


— « Je t’aime, » dit Jackson.


— « Tu es affreux, » répondit Ahmuls sur un
ton catégorique.


— « Que disais-je ? Ah ! oui. Porte, tu
es stupide. Mais tu as des oreilles, tu es capable de sentir et aussi de voir, j’en
suis sûr, même si ton langage est incompréhensible. »


— « … hoh perço’nellhu mmein. »


— « Récapitulons, porte. Tu ne veux pas me laisser
entrer. Tu ne veux pas laisser les Amsirs entrer. Mais tu as laissé sortir
quelque chose à quoi tu as ensuite interdit l’accès. Qu’est-ce que c’était ?
Quelque chose qui parlait comme toi mais qui me ressemblait, n’est-ce pas, porte ?
Ou, en tout cas, c’était quelque chose de mou, » acheva Jackson.


Ahmuls ronronnait et la porte continuait de parler.


— « Mais tu es ici depuis le commencement des
temps. Qu’est-il arrivé aux êtres que tu as laissé sortir autrefois ? J’ai
le sentiment que tu as une image des créatures que tu peux laisser entrer. Une
image qui parle. Un élément de comparaison. Quelque chose que tu es trop
stupide pour pouvoir oublier. »


Il faisait chaud, très chaud. Jackson s’épongea le front.


En bas, l’instructeur parut soudain très excité. Mettant la
main en porte-voix devant son bec, il cria : « Ahmuls ! Qu’est-ce
qu’il fait là-haut ? »


— « Rien. »


— « Alors, pourquoi la porte s’est-elle tue ? »


Jackson prit une profonde inspiration. Il tourna la tête et
examina la porte en se cramponnant de son mieux avec son bras valide et son
mauvais bras. Ce n’était vraiment pas le moment de lâcher prise !


— « Porte, tu es idiote. C’est justement la
première méthode que j’ai imaginé. »


Un peu plus bas, Ahmuls, lui aussi, changea de position, oubliant
qu’il voyait moins bien quand il se tenait droit.


— « Très bien, porte ! J’ai donc réussi enfin
à t’obliger à penser. Parfait ! Si tu écoutes mieux que tu ne parles, c’est
que tu t’imagines que ce que tu as laissé sortir devrait à présent parler comme
toi. Ça ne doit pas être tellement difficile ! » s’écria-t-il avec
une brusque irritation. « Si l’instructeur a deviné le sens de quelques-uns
de tes mots, une chose assez astucieuse pour faire la différence entre un Amsir
et un homme devrait être capable de comprendre ce que je dis. Ouvre-toi, porte
abrutie ! »


La pulsation du cœur de la Chose Épine changea de rythme. Il
y eut un grincement, un chuintement, un bruit de succion et la porte s’entrebâilla
de l’épaisseur d’un doigt, puis elle coulissa et disparut dans le logement prévu
à l’intérieur de la paroi de la Chose Épine.


Jackson fit volte-face. Il constata que le Doyen avait été
surpris : l’Ancien ne réalisait qu’avec retard ce qui était arrivé. Des
gardes brandissaient leurs javelots mais ils n’étaient pas réellement prêts.


Cela s’était passé trop vite pour tout le monde. Jackson n’avait
pas véritablement cru que la porte comprendrait ses paroles et le vieil Amsir n’avait
pas imaginé que l’humain parviendrait si rapidement à ses fins. Tout ce que le
Doyen avait bien pris soin de passer sous silence – qu’une fois la porte ouverte,
il n’aurait plus besoin de lui dans la mesure où il aurait à sa disposition
Ahmuls ou d’autres humains moins rusés que Jackson – tout ce raisonnement tomba
à faux car Jackson avait franchi la porte et se trouvait à présent dans une
petite pièce obscure, et il riait, et il poussait des jurons. En fait, Ahmuls
était le seul qui gardait son sang froid. On lui avait maintes et maintes fois
répété ce qu’il devrait faire : il passa à l’action. À son tour, il
franchit la porte et s’accroupit, son corps gélatineux tremblotant, à côté de
Jackson. « Moi aussi, je viens » fit-il, tout heureux de se savoir
utile.


Deux javelots rebondirent en sifflant contre le mur.


— « Je le vois, » murmura Jackson avec un
profond soupir.


Il y avait une autre porte au fond de la petite salle, surmontée
d’une lampe rougeoyante. Quand la porte extérieure se referma, la lampe s’éteignit
et une lumière jaune qui tombait du plafond baigna soudain la pièce.


La porte intérieure s’ouvrit à son tour. Au-delà, comme
Jackson l’avait deviné, on apercevait la machinerie de la Chose Épine. Ahmuls
et lui entendaient le choc sourd des javelots qui s’écrasaient contre la paroi.
La voix de la porte était trop rapide, trop aiguë. On aurait dit qu’elle
paniquait comme tout le monde.


— « Attention ! Attention ! Le système
est maintenant ajusté à une élocution accélérée. Cette porte est exclusivement
réservée au personnel humain. Toute autre forme de vie sera détruite sans discrimination.
Sommation a été faite à haute et intelligible voix. »


— « Eh bien, il était temps, » dit Jackson.
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« Qu’est-ce qui se passe ? » gémit Ahmuls qui,
chaque fois qu’un javelot heurtait la porte de la Chose Épine, se retournait
brusquement.


Des choses commençaient de vrombir. Les lumières dansantes s’intensifiaient.
Il y avait des cliquetis. Et une voix, semblable à celle de la porte, retentissait :
« Hâmmppplif’hîkazzzion geynn-nérrattteuh hannn ckoûr… » Dans les
entrailles de l’Épine, la même voix laissa tomber : « Nous sommes à
plein régime. Générateurs principaux en fonction. Courant d’entretien coupé. Tous
les systèmes sont en ordre de marche. Recharge des batteries d’entretien… »


— « Qu’est-ce qui se passe ? » demanda à
nouveau Ahmuls dans un cri.


— « Ne me regarde pas comme ça, » s’empressa
de répondre Jackson. « Je n’ai pas cherché à m’emparer d’une arme. »


— « Tu as intérêt à t’en abstenir ! »


— « Je sais… » Jackson s’approcha de la porte
pour mieux voir à l’intérieur de la Chose Épine. « Regarde toutes ces
machines ! »


— « Qu’est-ce qu’on va faire ? » gémit
Ahmuls. « Rester dans un endroit pareil, ce n’est pas possible ! »


Les javelots faisaient vibrer la Chose Épine en s’écrasant
sur elle.


— « Pourquoi pas ? » murmura l’homme.


La voix de la Chose demanda : « Quelqu’un est-il
prêt à prendre le commandement ? »


Voilà une question que je n’ai pas encore résolue, mon ami, soupira
intérieurement Jackson. D’un instant à l’autre, ce petit plaisantin va décider
que ceci ou cela est une arme. Assurer un commandement quand on est mort pose
des problèmes délicats. En tout cas, une chose est sûre : je n’irai pas
prendre mes ordres auprès de lui, il est encore pire que le Doyen !


Jackson éprouvait une impression bizarre. Cela bourdonnait
et vrombissait de partout… Il y avait des voix qui parlaient, des portes qui s’ouvraient…
Peut-être, si ce rythme avait été moins accéléré, si les événements ne s’étaient
pas succédé à une cadence aussi précipitée y aurait-il trouvé un certain
plaisir. Peut-être aurait-il alors réussi à les comprendre. Mais son estomac
était contracté, son bras lui faisait mal, il y avait le choc des javelots sur
la paroi métallique de la Chose Épine… et Ahmuls était là. Dans ces conditions,
Jackson était dans l’incapacité de goûter ces sensations nouvelles.


— « La prise de commandement doit s’effectuer dans
un délai raisonnable, » reprit la voix.


— « Hein ? » s’exclama Ahmuls.


— « La prise de commandement est une nécessité
indispensable. La stase entraîne un gaspillage d’énergie… »


La stase… Qu’est-ce que cela pouvait bien être ?
« D’accord ! » s’exclama Jackson. « Qu’est-ce qui peut te
faire plaisir ? »


— « Fonctionner. Il y a des tâches à accomplir. Je
ne peux pas me mettre à plein régime pour rien. »


— « Cela suffit ! » protesta Ahmuls.
« Tu lui as déjà assez parlé comme cela. »


Jackson tendit ses mains vides : « Regarde… Je n’ai
pas d’armes, n’est-ce pas ? Et le rôle qui m’a été assigné est de parler, rappelle-toi ! »
Et, élevant le ton, il enchaîna : « As-tu un nom, voix ? »


Ahmuls se posait visiblement des problèmes. Avec un peu de
chance, cela l’occuperait encore un moment.


— « Mon nom est Module Autonome de Sondage Interplanétaire.
Vous pouvez m’appeler Masip. »


— « Qu’es-tu capable de faire ? »


— « N’importe quoi. Tout ce qu’un Masip peut faire. »


Avec ça, me voilà bien avancé ! se dit Jackson. Néanmoins,
il savait ce qu’un Masip était capable de faire avec une porte. Il plongea à l’intérieur
de la Chose Épine et cria : « Ferme cette porte ! »


Il était couché par terre. Le choc des javelots s’écrasant
sur la paroi extérieure s’assourdit. À ce bruit s’ajoutait celui des poings d’Ahmuls
qui martelaient le panneau intérieur. L’étrange créature était maintenant
enfermée dans la petite salle d’entrée.


Jackson secoua la tête et balaya du regard la pièce où il se
trouvait. Elle était pleine de machines. Partout, des objets de métal et de
verre avec des bosses, des pointes, des aspérités qui jetaient des éclairs, qui
bourdonnaient, qui scintillaient…


— « C’est merveilleux ! Mais il n’y a rien à
manger. »


— « Bien entendu ! Vous vous croyez à la
cantine ? » répondit Masip.


— « Qu’essayes-tu de me faire comprendre ? Qu’il
existe un autre endroit où il y a à manger ? »


— « Je peux faire tout ce qu’un Masip est capable
de faire, » répéta Masip.


Plouf, plouf, plouf faisaient les poings d’Ahmuls.


— « Il s’exprime plus clairement que toi ! »
s’écria Jackson. « Bon… Comment dois-je faire pour gagner l’endroit où il
y a de quoi manger ? Attention… N’ouvre pas cette porte avant que je ne te
le dise. À propos, s’il y a de la nourriture, il y a peut-être aussi un médecin.
J’aimerais me faire examiner. »


— « Bien sûr que je n’ouvrirai pas la porte !
Le commandement vous appartient. Rendez-vous immédiatement à l’infirmerie. »


— « Est-ce qu’on me donnera à manger ? »


— « Les soins médicaux ont priorité sur l’alimentation.
Rendez-vous à l’infirmerie. »


Et c’est moi qui exerce le commandement ! soupira
Jackson. « Où se trouve-t-elle ? »
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Masip guida Jackson vers l’infirmerie en allumant une série
de voyants à mesure que l’humain avançait. Une porte… une échelle… une autre
porte… L’infirmerie était une salle de métal peinte en blanc. Et vide. Le
médecin était, lui aussi, fait de métal peint en blanc. Et il avait des roues. Il
jaillit d’une cavité murale et s’approcha en roulant. On aurait dit une charrue.


— « De quoi souffrez-vous ? »
demanda-t-il en s’arrêtant. Il arrivait à la hauteur de la poitrine de Jackson.


— « Il va falloir me couper le bras, »
répondit celui-ci. Il scruta attentivement le médecin et décida d’admettre que
Masip avait dit vrai, que c’était effectivement un médecin.


— « Vous n’avez pas la compétence voulue pour
établir de pronostics. Dites-moi simplement de quoi vous souffrez. Comment se
fait-il que vous ne correspondiez à aucune de mes références ? Donnez-moi
la preuve que vous avez droit à recevoir un traitement. »


Masip intervint : « C’est une urgence, docteur. Cet
homme détient le commandement. »


— « Je vais vous demander de remplir les
formulaires. »


Un rectangle opalin encastré sur le capot du médecin devint
soudain vert tendre et un bâtonnet jaillit d’une fente voisine. « Prenez
cette plume. »


Jackson se saisit de l’objet qu’il considéra avec curiosité.
Il avait sensiblement la même forme et la même taille que les tisons dont il se
servait pour dessiner. Mais ce n’était pas un bout de bois carbonisé : c’était
léger et doux mais aussi rigide que du métal, c’était lisse mais cela ne
glissait pas entre les doigts. Et cela comportait, à l’extrémité, une petite
bille qui paraissait être en verre.


— « Alors ? »


Jackson regarda le rectangle vert pâle, maintenant strié d’étincelantes
lignes blanches au début desquelles on distinguait des motifs biscornus et
entrecroisés.


— « Ce que c’est joli ! »


— « La critique n’est pas de votre ressort. Remplissez
les formules. »





— « Je crois que c’est un illettré, docteur, »
dit Masip.


— « Eh bien, il n’a qu’à faire une marque
quelconque, » répondit le médecin avec irritation. « Il y a
certainement d’autres patients qui attendent. Il me fait perdre mon temps. »


— « C’est l’homme qui a le commandement. »


— « En ce cas, il est bien normal que ce soit un
illettré. »


— « Je vous ordonne de vous exprimer de façon
compréhensible, » dit Jackson au médecin. « Mon bras me fait mal. Et
j’ai faim. »


— « Êtes-vous capable de faire une marque ? Là…
Sur l’écran, avec la lumiplume. Il est indispensable que j’aie le moyen de vous
identifier sinon je ne pourrai pas vous archiver. Et si vous n’êtes pas archivé,
je vous perdrai. »


— « Oh ! C’est simplement pour pouvoir me
retrouver ? Eh bien, voici à peu près de quoi j’ai l’air. »


La petite bille glissait beaucoup trop sur la surface de l’écran
– puisqu’écran il y avait – mais la lumiplume traça une très gracieuse ligne
blanche. Jackson commença de jouer du poignet pour l’épaissir ici, l’amincir
ailleurs. Cela n’allait pas très bien mais, finalement, il réussit à dessiner
quand même un portrait assez ressemblant de lui-même. Pour faire bonne mesure, il
ajouta dans le coin un croquis de son bras montrant l’endroit où le dard était
entré.


— « Voilà… C’est cela qui ne va pas. La fléchette
a été extraite mais mon bras est mort. »


Le médecin et Masip gardèrent le silence quelques instants. Enfin,
le premier déclara :


— « Vous avez d’assez bonnes connaissances en
anatomie. »


— « En dessin aussi, » renchérit Masip.
« On comprend ce qu’on voit. Ce n’est pas comme les gribouillages
paraphrastiques. »


— « Mon bras… »


— « Oui… bien sûr, c’est votre bras. Euh… Nous
allons procéder à un examen général pendant que nous y sommes. »


Le médecin oscilla quelques secondes sur ses roues tandis qu’un
bourdonnement s’élevait. « Hmm… oui. Évidemment, vous avez mené une vie
très active, c’est visible. En gros, la cicatrisation s’effectue normalement. Le
problème, c’est l’articulation du coude. Une restauration s’impose. Vous avez
un taux de sucre sanguin un peu faible. Vous sentez-vous fatigué ? »


— « Et comment ! Et j’ai rudement faim ! »


— « Bon… Je vais vous faire une petite injection
de protéines tout en m’occupant de votre bras mais j’imagine qu’un sandwich
jambon ne vous ferait pas de mal. Masip, donnez quelque chose à manger au
capitaine pendant que je le soigne. »


Une partie du médecin se transforma en une sorte de siège
enveloppant au dossier capitonné. La gouttière dans laquelle Jackson inséra son
bras était matelassée, elle aussi. Un pinceau de lumière se darda sur les
bandelettes de cuir qui faisaient office de pansement.


— « Les soins médicaux ont priorité sur l’alimentation, »
dit Masip. « Je ne vois pas pourquoi il ne se restaurerait pas après
traitement. »


— « Je vous ai dit de lui apporter quelque chose à
manger, » répliqua sèchement le médecin. « Il est en état de
dénutrition, il n’a qu’un seul bras valide et, par-dessus le marché, il a des
privilèges attachés à son titre. »


— « Si vous considérez que c’est une ordonnance, docteur… »


— « Je considère que c’en est une. »


— « En ce cas, c’est parfait. Des bruits s’élevèrent
du compartiment intérieur. « Je fais venir un chariot de la popote. »


— « Tu as beau être une machine, tu as plus de bon
sens que les gens, » dit Jackson au médecin.


— « C’est bien vrai ! Nous allons enlever
cette charpie dont votre bras est enveloppé. Qui vous a soigné ? Un
vétérinaire ? »


— « Qu’est-ce que c’est ? »


— « Vous avez besoin d’instruction, capitaine. »


— « Qu’est-ce que c’est ? »


— « Ce dont vous avez besoin. »


Le médecin en avait peut-être assez de discuter à n’en plus
finir ; peut-être avait-il pensé qu’il pourrait détourner l’attention de
Jackson à l’aide de quelque chose d’autre. Toujours est-il qu’une sorte de
couteau glissa le long du bras de ce dernier, tranchant le pansement. La
coupure était idéalement rectiligne. La lame fendit par la même occasion le
bras de l’homme, ce qui ôta à celui-ci tout désir de parler davantage. Il
pouvait voir ses os d’un blanc rosâtre. Il y avait une zone décolorée à l’endroit
où le dard de Filson Rouge était entré dans sa chair. Toute cette région
donnait l’impression d’être pourrie.


Des étincelles – particules de métal ou semences de lumière
– scintillèrent, éblouissantes, tout autour de l’os. Au niveau de l’articulation
jaillit comme une bouffée de brouillard. Il y eut un bruit de succion et l’articulation
disparut : il y avait maintenant un espace large de quatre doigts entre l’os
de l’avant-bras et celui du bras. À nouveau, les étincelles fusèrent et une sorte
de cheville mit les extrémités des deux os en contact. La zone de chair en
décomposition diminuait à vue d’œil, remplacée par une substance apparemment
saine. Des picotements parcouraient le bras de Jackson du poignet à l’épaule. La
barre de lumière tremblotait.


La porte s’ouvrit, livrant le passage à un second médecin, plus
petit que le premier, dont la partie supérieure se souleva. Une odeur chaude
envahit les narines de Jackson. Il n’avait jamais respiré parfum aussi puissant
et il avait l’impression que l’arôme lui remplissait la tête. Ses paupières
battirent et les larmes lui vinrent aux yeux.


Sur un plat reposaient des choses vertes d’aspect graisseux,
une boulette blanchâtre faite d’une multitude de petits grains qui
ressemblaient à des vermisseaux et une chose ronde et pulpeuse, de couleur
brunâtre, ressemblant aux fientes que l’on trouvait sous les maisons des Amsirs
sauf que ce n’était pas desséché. À côté du plat étaient disposés un objet
allongé s’achevant par quatre pointes incurvées, une masse blanche, repliée sur
elle-même, qui faisait penser à un fragment d’épiderme d’Amsir ébarbé de ses
festons et laminé, et un verre contenant un liquide qu’on aurait pu prendre
pour du lait s’il n’avait été aussi blanc et aussi opaque.


— « Voici le déjeuner, » annonça Masip.
« Steak haché, riz et roquefort. Bon appétit, capitaine. »


Jackson ne savait pas ce qu’il avait le plus envie de
regarder – son bras ou les mets.


Le médecin ne chômait pas. Des doigts délicats munis de
jointures jaillirent de sa fente ; serrant quelque chose de blanchâtre qui
avait l’aspect d’une trame et qu’ils insérèrent dans l’intervalle séparant les
deux os de Jackson tandis que d’autres doigts chevillaient ce coude artificiel.
On voyait au travers mais il paraissait solide et massif.


— « Et voilà ! » s’exclama le médecin.
« Dans deux heures, les cellules osseuses commenceront de se former à
partir de cette armature et, d’ici un jour ou deux, vous aurez un nouveau coude
qui vaudra l’ancien. »


La gouttière se referma doucement, plaquant les deux moitiés
du bras fendu l’une contre l’autre. À la place de l’entaille, il n’y avait plus
maintenant qu’une ligne très mince semblable à la trace d’un ongle sur une
étoffe.


Pour la première fois depuis que le médecin avait commencé, Jackson
vit du sang jaillir en gouttelettes de la taille d’une tête d’épingle qui
soulignaient d’un pointillé la cicatrice que recouvrait déjà une croûte dure. Il
y eut un éclair, une nouvelle bouffée de fumée, le même bruit de succion et l’appareil
qui maintenait le membre s’ouvrit. « Mangez votre déjeuner, » dit le
médecin.


Jackson remua le bras. Le « déjeuner » avait
toujours le même aspect. Mais son bras ne lui faisait plus mal. Il fit jouer
ses muscles, les étira, ferma le poing, essaya de rouvrir l’entaille. Il n’y
réussit point. Il se tapota le coude et cela fit un bruit creux. Il n’avait
absolument pas l’impression que c’était son coude.
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Il était incapable de manger mais Masip s’écria :
« Si vous vous imaginez que je vais jeter cette excellente nourriture et
prendre la peine de synthétiser de l’Amsir rôti puisque c’est le nom que vous
lui donnez et du pain de froment alors que votre structure fondamentale est
humaine… »


Jackson se vit forcé d’admettre que le steak haché, le riz
et le roquefort, ce n’était pas mauvais du tout. Quand il eut fini, il se lécha
les doigts mais ce que les humains appelaient du lait ne lui plut pas : en
définitive, il préféra de l’eau.


Il était toujours assis dans l’extension du médecin faisant
office de siège.


— « C’est curieux comme les choses s’enchaînent, »
dit-il en se laissant aller contre son dossier. « Le Doyen des Amsirs
avait la langue bien pendue. Pour m’amadouer, il me racontait que je trouverai
de quoi manger, qu’on me soignerait peut-être mon bras. Et c’est ce qui s’est
passé ! Ah ! Je me sens bien… Je vous remercie tous les deux. »


— « Quels sont vos ordres, capitaine ? »
demanda Masip avec impatience.


— « Euh… Je ne sais pas trop. Y a-t-il un endroit
où je pourrais dormir ? »


— « Vous n’avez pas besoin de dormir pour le moment, »
rétorqua le médecin tandis que Masip répliquait : « Dormir ! Tout
est activé et vous allez dormir ? »


— « Figure-toi que les humains dorment ! »
répondit Jackson. « Qu’ils en aient besoin ou non, ils dorment. »


— « Les humains dorment en effet à intervalles
réguliers, » fit le médecin. « Je parle des humains auxquels nous
sommes habitués. »


— « La stase gaspille notre énergie. »


Même avec les machines, c’est toujours la même chose, soupira
intérieurement Jackson. « Voyons… Vous avez déjà eu d’autres capitaines… »


— « Le fait est ! »


— « Que faisais-tu, Masip, quand ils dormaient ? »


— « L’officier en second prenait la relève et
restait éveillé. Ignorez-vous ce que c’est que d’être un humain ? »


— « Il a besoin d’instruction, » répéta le
médecin.


— « De quoi ai-je le plus besoin ? D’instruction
ou d’un officier en second ? »


— « La créature qui est dans le sas n’est-elle pas
votre second ? »


— « Lui ? »


Ahmuls ne se manifestait plus que par le battement de ses
poings contre la porte. Jackson n’avait pas encore décidé ce qu’il ferait de
lui. Mais pourquoi prendre une décision immédiatement ? Ce n’était pas
comme s’il devait passer le reste de sa vie ici, à exercer les fonctions de
capitaine. Les machines n’avaient pas autre chose en tête. « Que fait un second
officier ? La créature dont vous parlez sait admirablement se servir d’un
javelot mais je doute que, dans cette situation, cet art soit d’une très grande
utilité. Je veux dire que tu es fait de métal, docteur, et que je ne sais même
pas où tu te trouves, Masip. »


Masip émit un gloussement.


— « Il n’y a pas de problème, » dit le
médecin. « Je prescris une dose de formation universitaire. Nous disposons
de toutes les données livresques, n’est-ce pas ? »


— « Les Modules Autonomes de Sondage Interplanétaire
sont évidemment capables d’autarcie, » répondit sèchement Masip.


De nouveaux appendices jaillirent des bras du médecin pour
enserrer les poignets de Jackson tandis que le fauteuil se transformait en
couchette. « Ma question n’était pas insultante. Je te demande simplement
de te tenir prêt à te brancher sur moi quand je te donnerai le signal. Mais
prends garde à ne pas chambouler mes bandes mémorielles quand nous serons
accolés. Tout le monde se figure qu’il suffit d’avoir des données livresques
pour être docteur, de mettre les tibias et du cytoplasme là où il faut pour
être chirurgien ! C’est aussi ce que tu penses. Alors, fais ton travail et
je ferai le mien. »


Où veulent-ils en venir ? se demanda Jackson en
essayant vainement de se libérer.


À supposer même qu’il y soit parvenu, où aurait-il fui ?
Pour sortir, il aurait fallu traverser la petite chambre où se trouvait Ahmuls,
toujours en train de donner des coups de poings dans la porte.


Mais où voulaient-ils en venir ? Des coussinets sortis
on ne savait d’où enserrèrent le crâne de l’homme. De toutes parts.


— « Bon… Maintenant, je lui administre les
prédisposants. » Une sorte de pointe de javelot creuse jaillit des
entrailles du médecin et s’arrêta net à un cheveu de la gorge de Jackson. Il en
jaillit quelque chose de froid et l’humain ressentit une démangeaison à l’endroit
précis où le sang battait sous la surface de la peau. Cela ne dura que le temps
d’un clin d’œil : il en était encore à s’émerveiller de la rapidité et de
la finesse de ce petit dard au moment où celui-ci disparut.


— « Je lui ai injecté une dose massive, »
commenta le médecin. « À mon avis, cet individu doit être à peu près
autant prédisposé qu’un cheval auquel tu devrais apprendre comment composer une
symphonie. »


Quelque chose de très bizarre arrivait aux yeux et aux
oreilles de Jackson. Il entendait des sons qui se fragmentaient et se
répercutaient. La silhouette des objets était brouillée et il larmoyait. De
longues traînées humides et brillantes sourdaient de ses paupières inertes et ruisselaient
sur ses joues. Une onde tiède monta comme une vague des profondeurs de son
estomac. Il avait l’impression que la peau de ses mains se desquamait sans
douleur, dénudant les os de ses phalanges jusqu’aux poignets. Ses yeux
coulaient, ses lèvres étaient sèches et boursouflées. Il avait très chaud au
ventre et son front était glacé. Il avala sa salive et ses oreilles
bourdonnèrent. Il cilla. C’était comme si ses yeux étaient pleins de sable.


— « Il est prêt, » déclara le médecin.


Quelque chose de froid aspergea la nuque de Jackson.


— « Modulation ! »


Quelque chose d’aussi fin qu’un cheveu de Petra Jovan s’enfonça
dans le cou de Jackson, s’inséra gracieusement à l’intérieur de sa tête et s’y
épanouit comme pour tisser une tapisserie.


— « Allons-y ! » dit le médecin. « Anastomose ! »


Jackson ne comprit pas le sens du mot mais il devina que
Masip avait obéi car, soudain, il éprouva… il ressentit… il se passa… on lui
faisait… il était le théâtre…


— « À qui pourrais-je raconter cela ? »
balbutia-t-il. « Qui me croira ? »
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En fait, c’était tout à fait comme s’il se rappelait l’époque
de son enfance à l’ombre de l’Épine. Il était un gamin comme les autres – enfin…
il se retrouvait à l’état de gamin – et, sans transition, il était dans le vaisseau
en train de se remémorer son enfance. Oui, ce n’était guère différent de cela. Il
courait autour de l’Épine, il courait, la bouche pleine de poussière brûlante. Pour
la première fois, le mouvement de son bras fut parfait et le dard s’enfonça
dans l’œil de la cible en vibrant. Voilà ce dont était capable l’Honorable
Jackson Blanc. L’Honorable Jackson Noir. L’Honorable Jackson Rouge. L’Honorable
Jackson Rouge avait mal, il avait faim, il était une porte dans l’Épine des
Amsirs résonnante d’échos étrangers. Et, à présent, il était ici. La mémoire
ignorait le temps et l’espace.


Sa tête débordait.


J’avais raison ! songea-t-il. J’étais trop petit. Tout
était trop petit, tout était faux. J’avais raison et les autres se trompaient.


Il pensa à la façon qu’ils avaient employée pour essayer de
le ligoter, à la façon dont ils se mutilaient eux-mêmes et un sourire étira ses
lèvres. Quand il pensa aux Amsirs inquiets et fureteurs, à la quête qu’ils
menaient pour comprendre, son sourire s’élargit et se fit cruel. La Terre est
mon domaine ! La Terre et tout ce qu’elle recèle.


— « Mes félicitations, capitaine, » dit Masip.
« Vous êtes maintenant un Honorable possédant un diplôme ès-lettres de l’université
de l’État d’Ohio. Vous avez une agrégation de psychologie du commandement
décernée par l’université de Chicago et un brevet de journaliste de l’Académie
des Forces Armées Aériennes. Vous êtes désormais pleinement qualifié pour
prendre la direction de ce navire. »


— « Je sais, » répondit Jackson.


— « Ces grades sont enregistrés dans mes banques
mémorielles, » acheva d’expliquer Masip. « Ils seront communiqués à l’Office
Central de Statistique Terrienne dès que je serai à nouveau entré en contact
avec le réseau de télécommunication de l’Institut de Recherches Génétiques des
Universités Associées du Midwest. »


— « Il n’y a pas moyen de le faire sortir du sas
pour qu’il redescende, n’est-ce pas ? » demanda Jackson – pour la
forme car, n’importe comment, il ne voulait pas donner cet ordre. Le pauvre
Ahmuls ! S’il le renvoyait et si le navire s’envolait, qu’est-ce que le
Doyen des Amsirs pourrait désormais faire de lui ? Et le navire prendrait
son essor : Jackson n’avait aucunement l’intention de passer le reste de
son existence prisonnier du bâtiment, à supposer même que la nef soit capable d’assurer
sa survivance physique pendant un laps de temps indéfini. Mais cela aussi était
un problème secondaire. Un problème qui, en fait, n’avait rien à voir avec la
question. Car, étant ce qu’il était, sachant ce qu’il savait, il ne pouvait
avoir qu’une seule destination : la Terre.


Bang ! Bang ! Bang !


Expulser Ahmuls pour le condamner au mépris des Amsirs, pour
qu’il se couvre de ridicule à leurs yeux une fois que la nef aurait décollé et
qu’il aurait cessé d’être utile ? Jackson ne pouvait se résoudre à faire
cela à une créature qui était à sa merci alors qu’il n’avait même pas besoin de
manger.


Manger…


— « Est-il possible de synthétiser les lichens
dont ils se nourrissent pour notre… matelot ? »


Le médecin répondit : « Inutile de les synthétiser.
C’est une forme de vie terrestre absolument normale. »


— « Eh bien, voilà qui est parfait ! Il n’y a
plus d’obstacles. Faites-le entrer. Nous pourrons le contrôler assez longtemps
pour que Masip et toi lui garnissiez le cerveau au maximum. Dès lors, tout sera
réglé. »


— « Pas du tout ! Vous êtes déjà la preuve qu’un
savoir limité est dangereux. D’abord, je ne sais pas ce que vous voulez dire en
parlant de « contrôle » mais je me refuse catégoriquement à faire
entrer un organisme hostile de cette taille alors que votre bras est encore
aussi fragile. En outre, vous n’avez pas tiré les conclusions voulues du régime
alimentaire de cette créature. Je ne comprends même pas comment vous avez
réussi à survivre. Je ne possède pas de prédisposants utilisables pour ses
acides nucléiques. Vous êtes en train de sombrer dans l’anthropomorphisme. En
vérité, il y a moins de parenté entre cet être et l’héritage humain qu’entre
vous et moi. »


— « C’est ridicule ! » s’exclama Masip.
« Il est parfaitement humain ! Il ne peut pas voler, n’est-ce pas ? »


— « Si tu ne veux pas que tes erreurs soient mises
en lumière, garde-toi d’activer les médecins ! »


— « Taisez-vous tous les deux ! » s’écria
Jackson.


Que voulait dire le médecin en prétendant qu’il était
incapable de contrôler Ahmuls ? C’était manifestement faux : on lui
avait enseigné la manière de s’y prendre quand il était jeune étudiant, encore
qu’on ne lui avait pas appris à aimer cela. C’était stupéfiant le nombre de
choses qu’on lui avait inculquées ! « D’accord, docteur… Il n’est pas
possible de le prédisposer. Mais sera-t-il possible de le soigner le cas
échéant ? »


— « Naturellement, » répondit le médecin.


— « Masip, si nous le laissons entrer, pourras-tu
protéger tes organes présents dans cette pièce ? »


— « Dans une certaine mesure. »


— « Eh bien, allons-y ! J’en ai assez de cet
endroit. Plus vite cette affaire sera réglée et plus vite nous pourrons partir. »


Jackson escalada l’échelle de coupée conduisant au sas et
colla sa bouche contre le tambour. « Ahmuls ! Ahmuls ? Est-ce que
tu m’entends ? »


— « Espèce de salaud ! »


— « Écoute-moi ! Si j’ouvre cette porte, que
feras-tu ? »


— « Je te tuerai, salaud ! »


— « Ahmuls, fais extrêmement attention à ce que je
vais te dire. Tu ne me croiras peut-être pas mais je peux te démolir. »


— « Pas si je te tue, salaud ! »


— « Écoute, Ahmuls… Ils m’ont donné… ils m’ont
donné… »


Que lui avait-on donné ? Une arme. Et il l’avait prise.


À l’époque où Masip avait été lancé, l’art du corps à corps
avait atteint sur Terre un progrès tel que l’entraînement n’était plus
nécessaire et que l’insensibilité indispensable aux adeptes du karaté était
devenue superflue. Il suffisait, tant le combat rapproché avait gagné en
subtilité et en raffinement, de savoir où toucher l’adversaire. Le premier
individu venu, pourvu qu’il eût une bonne mémoire et un minimum de dextérité, était
capable d’affronter les spécialistes à condition que leurs réflexes fussent
plus lents que les siens – et n’importe quel profane – avec une rapidité
extraordinaire et une efficacité stupéfiante. Les réflexes de Jackson étaient
moins rapides que ceux d’Ahmuls mais ses capacités de mémorisation, utilisées à
fond par Masip, étaient excellentes. N’importe comment, Ahmuls n’avait pas la
moindre idée de…


— « Et puis tant pis ! Ouvre cette porte, Masip ! »


Ahmuls fonça à une vitesse ahurissante, son épiderme
gélatineux et flasque ondulant de tous ses plis et de tous ses replis, grondant,
faisant flic-flac avec ses pieds, ses mains boursoufflées tendues en avant – on
aurait dit que ses bras étaient recouverts de manches en guenilles.


Jackson se mit en extension et toucha de son index droit la
créature selon la méthode qui lui avait été enseignée sur le campus de
Canterbury Gothic. Instantanément, les jambes d’Ahmuls ployèrent sous lui et il
s’effondra. Jackson bondit et toucha la cheville qui se trouvait à portée de sa
main. L’extra-terrestre hurla. Sans doute avait-il rarement éprouvé de la
douleur.


Jackson rompit.


— « Tu vois, Ahmuls ? Maintenant, tu es
réduit à l’impuissance. Alors, veux-tu m’écouter ? »


Mais Ahmuls n’était pas réduit à l’impuissance. Il y avait
des gens qui marchaient bien qu’ils eussent les jambes brisées. Ils pouvaient
même courir s’il le fallait quand ils étaient en état de choc. Tout dépendait
du degré d’incapacité physique qui leur était infligée. Ils couraient jusqu’au
dernier moment, jusqu’à l’instant de la désintégration totale. C’était là un
phénomène classique chez les footballeurs et les parachutistes. Le plus bizarre,
c’était que, souvent, ils couraient encore plus vite !


Jackson tourna autour d’Ahmuls. Certes ses réflexes étaient
plus lents mais sa tactique lui permettait de faire front devant n’importe
quelle charge pourvu que ses yeux fussent capables d’enregistrer les mouvements
de l’adversaire. Il toucha la cage thoracique d’Ahmuls dont le flanc, aussitôt,
ne fut plus qu’une plaie sanguinolente. Eh là ! Ne m’arrose pas ! songea
Jackson, en rompant. Quel abruti ! « Rends-toi ! »


— « Laisse-moi tranquille ! » gronda
Ahmuls tout en chargeant. « Laisse-moi tranquille, veux-tu ! »


Jackson toucha Ahmuls aux deux bras. Il dut, pour ce
faire, essuyer le choc de plein fouet mais il atteignit la créature sur le côté
où elle était blessée. D’ailleurs, Ahmuls ne pouvait pas l’étreindre. Ses bras
étaient fonctionnels, certes, mais ils possédaient deux articulations et
Jackson esquiva sans difficulté.


— « Que le médecin arrive ! » cria-t-il.


— « Attention à mes composants ! » s’exclama
Masip au moment où Ahmuls trébuchait.


— « Fiche-nous la paix avec tes composants ! »
rétorqua Jackson. Cette fois, il toucha Ahmuls au bas du dos et eut l’impression
que la chair de la créature se transformait soudain en gélatine. Il doubla la
prise par mesure de sécurité. Ce coup-là, il éprouva la sensation que ressent
un enfant qui remue une dent de lait prête à tomber. Les bras d’Ahmuls
battirent comme des fléaux mais ses jambes ployèrent sous lui et il s’effondra.
Il se plia par le milieu tandis que sa cheville brisée cédait sous son poids, lança
en avant ses bras fracturés pour amortir sa chute et s’affaissa de tout son
long. Ce n’était plus maintenant qu’une masse inerte avec un œil rouge braqué
sur Jackson.


— « C’est bien, c’est bien, » sanglota-t-il. Des
larmes suivirent de mystérieux canaux et ruisselèrent sur son visage chiffonné.


Jackson s’agenouilla à côté de lui. « J’ai essayé de te
prévenir. »


Ahmuls poussa un grognement inarticulé et, d’un geste
fulgurant du cou, tenta d’enfoncer ses dents dans le poignet de l’humain qui se
contenta de lui repousser la tête. « Cela suffit ! »


— « Oui… Oui… Tu as raison. Il ne me reste plus
rien. »


Sa main glissait vers la cheville de Jackson et celui-ci lui
écrasa les doigts sous son genou. Le médecin arriva en roulant et s’immobilisa.


— « Et alors ? Qu’est-ce que tu attends ? »


— « Je n’ai pas l’autorisation, » répondit la
machine.


— « Qu’à cela ne tienne ! Conformément aux
réglementations d’urgence relatives aux soins vétérinaires, je déclare que
cette créature est une forme de vie extra-terrestre précieuse et inoffensive. Elle
souffre et je te donne l’ordre de lui prodiguer toute l’assistance qu’exige son
état dans la limite de tes connaissances et de tes compétences ! »


Les parois latérales de la machine se rabattirent.


— « À vos ordres, capitaine. Il n’y a pas de
problème. »


Ahmuls renonça à dégager sa main coincée sous le genou de
Jackson. Il y avait une flaque sous sa tête. « Qu’allez-vous faire ? »
s’enquit-il. « Qu’allez-vous faire, choses molles ? »


— « Ne t’inquiète pas, Ahmuls. » Il caressa
doucement le crâne de la créature là où, si celle-ci avait été un Amsir, il y
aurait eu des festons. « Le docteur va te soigner. Il faut que tu m’écoutes,
Ahmuls. Pourquoi refuses-tu de m’écouter ? Je t’aime. »


— « Pourquoi m’as-tu frappé ? »


Le médecin prit Ahmuls dans ses bras et le souleva avec une
douceur et une tendresse stupéfiantes.


Déjà, une machine d’entretien avait jailli hors de sa niche
murale ; elle semblait piaffer d’impatience en attendant de pouvoir
nettoyer le pont souillé.


— « Un petit moment, Masip, » s’écria Jackson
avec indignation en faisant face au robot comme s’il avait eu des yeux et des
oreilles. « Tu n’as aucun sens de la décence ! Absolument aucun ! »
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Jackson était installé dans le siège de pilotage. « Je
veux une image audiovisuelle de l’extérieur, » ordonna-t-il.


Masip fit glisser un écran vers lui et une multitude de
bruits tombèrent soudain des haut-parleurs : froissements d’ailes, murmures
du vent, craquements stridents de masses de métal exposées aux intempéries. Des
Amsirs patrouillaient, le javelot prêt, faisant la navette devant la porte. Il
y avait un tas d’armes brisées au pied de l’échelle. Le Doyen des Amsirs et l’instructeur
étaient debout devant l’ouverture de l’Épine, entourés d’un groupe d’apprentis
– plus de six mais moins de douze – qui, à en juger par leur attitude, paraissaient
quelque peu désemparés. Jackson les entendait discourir. Avec impatience, il
poussa le volume du son afin de comprendre leurs paroles. Un différend semblait
opposer les Amsirs :


— « Et moi, » s’exclamait l’un d’entre eux,
« je dis que nous devons admettre cette hypothèse : il est possible
que ce soit nous qui soyons les intrus ! »


— « Tais-toi donc ! Je me rappelle fort bien
avoir entendu des démonstrations postuler de façon irréprochable que si la
Chose était capable de nous détruire à distance, le sort de toute créature qu’elle
laisserait entrer dans sa gueule serait infiniment plus atroce. »


— « Tais-toi toi-même ! Je suis prêt à
débattre de nos conclusions respectives quand tu le voudras ! »


— « Doyen ! Écarte-toi ! » dit
Jackson, et la Chose émit un borborygme à l’intention des Amsirs massés devant
la porte.


— « Quoi ? »


Le Doyen levait son bec corné. Ses yeux sombres et
étincelants se braquèrent sur le sas en haut de l’échelle.


— « Doyen, j’ai quelques informations à t’apporter. »


Le communicateur se tut, l’écran devint livide et les
haut-parleurs cessèrent de fonctionner.


— « Vous n’avez pas le droit de troubler le
déroulement de l’expérience, » déclara Masip. « C’est là un abus d’autorité
qui est formellement en contradiction avec les règlements. Il est interdit de
communiquer des informations aux sujets expérimentaux. Tous les renseignements
qui doivent être portés à leur connaissance sont prédéterminés et programmés. Si
cet incident se renouvelle, vous serez automatiquement et instantanément relevé
de votre commandement. Dès que j’aurai repris contact avec le réseau de
télécommunication du Projet, je transmettrai mon rapport. D’ores et déjà, considérez
que vous avez un blâme. Vous pouvez reprendre la communication à condition que
vous renonciez à troubler à nouveau la marche de l’expérience. »


L’écran et les haut-parleurs revinrent à la vie.


— « Écarte-toi, Doyen ! » répéta Jackson.
Les yeux fixés sur l’horloge, il laissa s’écouler trente secondes, puis ordonna :
« Manœuvre d’appareillage ! »


Il y eut un grondement, un éclair et la nef décolla en
rugissant, emportant l’espoir du monde dans ses flancs.


La Terre était d’un vert pastoral avec ses collines
couronnées d’ormes, ses rares édifices bas d’une blancheur de craie. La Terre
était verte, la Terre était belle, grisée du vin capiteux de la vie. Elle avait
rarement montré ce visage depuis l’époque où les collines de la Grèce avaient
été pour la première fois enluminées par le pinceau habile de Walt Disney.
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Il n’avait pas eu l’impression que le voyage avait été
spécialement lent. Il n’avait guère quitté la couche de pilotage. Au
commencement, il avait contemplé avec passion les étoiles éblouissantes en
grand apparat, troublé à l’idée de savoir enfin ce qu’elles étaient, obnubilé
par l’immensité de la création, par son merveilleux éclat, par son insondable
profondeur. Des rêveries macrocosmiques et microcosmiques traversaient
fugitivement son esprit. Cette gigantesque horloge, ces explosions et ces
déclins, ces cycles et ces épicycles infinis faisaient se distendre ses
capillaires quand il songeait, ébloui, à l’immensité de la table qui avait été
dressée pour lui. L’espace d’un instant, il se figura qu’il comprenait dans
toutes ses infimes complexités la réalité tourbillonnante qui environnait le
vaisseau et dont chaque millimicron d’espace était gorgé.


Masip faisait beaucoup pour maintenir cet état d’esprit en
lui : la nef gémissait et grondait, elle vrombissait et tanguait. Le siège
tremblait chaque fois que les moteurs crachaient, chaque fois que quelque chose
cliquetait, c’était comme un spasme qui faisait diminuer la distance séparant
Jackson des nébuleuses qu’il contemplait.


Mais, au bout de deux jours, il constata que ces nébuleuses
ne s’étaient pas rapprochées de façon significative. Il savait
intellectuellement combien de milles Masip engloutissait chaque jour et il se
disait qu’il devrait calculer combien de jours emplis de gémissements, de
cahots et de grondements aussi mécaniques qu’infatigables il lui faudrait
endurer avant d’atteindre la nébuleuse la plus proche. Ce devait sûrement être
la limite extrême du supportable.


Naturellement, Masip était en mesure d’assurer éternellement
sa propre survie. Seul un être comme Masip était capable de souhaiter ce genre
d’immortalité.


— « Comment le médecin s’en tire-t-il avec Ahmuls ? »
lui demanda Jackson, considérant que c’était là une bonne façon d’exprimer l’impression
de solitude qu’il ressentait en face de ces myriades d’étoiles.


— « Je vais m’informer… L’état du patient est en
progrès. La cicatrisation est en bonne voie et il repose. Il est docile. »


— « Très bien ! Quelle aventure pour lui ! »


Jackson ordonna à Masip de refermer les obturateurs des
hublots du poste de pilotage et de lui passer encore des enregistrements de la
Terre. Et la Terre était conforme en tous points à son souvenir : l’Homme
et ses œuvres y grouillaient, elle était belle au-delà de toute vraisemblance, d’une
beauté affairée, pleine de bruits et d’éclairs, vibrante de mouvement, chantant
l’hymne de la puissance au vent du matin et au vent du soir.


Il s’accordait de temps en temps des étonnements naïfs. Contemplant
les torrents qui dévalaient des montagnes et les rivières qui sillonnaient les
plaines, il songeait : je ne savais pas qu’il existât tant d’eau dans le
monde ! Comme tout cela est verdoyant ! Comme tout cela est riche !
À la vue des cités qui se dressaient aux confluents des fleuves, des ports des
deltas où les rivières se mêlaient à l’océan, il s’exclamait silencieusement :
Thalassa, Thalassa ! Il comparait le vol des engins supersoniques
aux battements d’ailes des Amsirs, faisait mine de voir dans une rampe de
lancement pour fusées un demi-dieu lançant son bâton de jet et il tendait le
cou pour contempler les pylônes des puissantes cités déchirer les nuages.


Que faire ? Il s’était fait servir un autre repas. Cette
fois, ç’avait été délicieux parce qu’il savait, maintenant, ce qu’il fallait
commander. Il y avait même du vin, et le vin avait bien meilleur goût que la
bière. Mais, après en avoir bu, Jackson sombrait dans la mélancolie.


Il avait demandé à Masip de lui jouer de la musique. Il
avait puisé dans sa bibliothèque, surtout pour se distraire. Au début, il avait
surtout réclamé des westerns mais, petit à petit, faisant son choix au hasard
dans le catalogue, son éventail de lectures s’était élargi. Il était en train
de lire une aventure de John Carter de Mars et il en était arrivé au
moment où le héros s’écrasait sur une planète de G-8 quand Masip lui fit savoir
qu’il pouvait avoir un entretien avec Ahmuls.


— « Est-ce que tu vas bien ? »


— « Il va très bien, » répondit le médecin.
« Tous les dommages structuraux sont réparés et cicatrisés. Cela a été un
gros travail mais je sais comment m’y prendre. Maintenant, après trois jours de
sommeil, il est parfaitement bien. »


Ahmuls était assis sur un lit de l’infirmerie, le torse
incliné en avant. Son visage était dans l’ombre mais des étincelles brillaient
au fond de ses yeux.


— « Comment te sens-tu ? », lui demanda
Jackson.


— « Affreusement mal, » murmura Ahmuls. « Cette
machine-docteur dit que nous allons quelque part. Où ça ? »


— « Je suis justement venu pour t’en parler. J’espère
que tu as renoncé à vouloir me tuer ? »


— « Je ne peux pas te tuer, mon salaud. »


— « Allons, Ahmuls ! Je suis heureux que tu
aies abandonné ce projet mais j’aimerais que tu cesses de me traiter de salaud.
Ce n’est plus comme avant. Ta vie et la mienne sont maintenant différentes de
ce qu’elles étaient. »


— « Je ne suis pas différent. »


— « Moi, je le suis. »


— « Que tu dis ! »


— « Vas-tu m’écouter, oui ou non ? »


— « Il faut bien, puisque tu es capable de me tuer. »


Jackson soupira et fit un geste impératif. Aussitôt, un
fauteuil jaillit de la cavité murale. Il s’y installa en se disant qu’il était
peut-être là pour un bout de temps.


— « Sache, Ahmuls, que l’endroit où nous nous
trouvions s’appelait Mars. »


— « Amsirs, » articula Ahmuls.


— « D’accord… Il y avait deux communautés : la
tienne et la mienne. »


— « Il n’existe qu’un seul lieu : celui des
Amsirs. Vous, vous n’êtes pas des gens. Moi non plus, peut-être. Mais je ne
suis pas aussi mou que toi. »


— « Écoute-moi… Il y avait deux lieux où des gens
habitaient. Les Amsirs et les humains. Mais les uns et les autres avaient la
même origine. Si les Amsirs n’avaient pas le même aspect que nous, c’est parce
que quelqu’un a voulu savoir si les êtres pouvaient se transformer. »


— « Les humains sont différents des Amsirs. Les
Amsirs sont des gens. »


Et cela continua ainsi. Jackson passa presque toute la
dernière partie du voyage à essayer d’expliquer la génétique à Ahmuls mais
celui-ci estimait en savoir assez long sur ce sujet pour que personne ne puisse
rien lui apprendre. Tandis que Jackson parlait, il l’écoutait, assis sur le lit,
mangeant des petits cubes de lichens que lui fournissait Masip en application
des prescriptions du médecin. Il l’écoutait parce que Jackson l’aurait tué
autrement.


Enfin, Masip fit savoir à Jackson que le vaisseau se
poserait dans quelques heures dans l’Ohio, à Columbus, et qu’il était temps que
le capitaine s’habille de façon présentable.


— « Entendu. As-tu compris, Ahmuls ? Tu vas
bientôt avoir l’occasion de voir vraiment quelque chose. Des gens et des
machines si nombreux que nous ne pouvons l’imaginer, ni toi ni moi. Tu vas voir
ton berceau d’origine. Ton peuple, mon peuple, celui des Amsirs. Nous avons une
patrie commune. Tu vas voir des gens vivre dans des maisons qui s’empilent les
unes sur les autres, des maisons hautes comme deux cents maisons. Tu vas voir
des choses filer à travers le ciel trois cents, cinq cents fois plus vite qu’un
Amsir qui tombe. »


— « Cela fait combien de douzaines ? »


— « Mon Dieu ! Je m’efforce de t’expliquer
que tu vas voir des choses qui t’abasourdiront ! Jamais tu n’auras eu
autant de chances de trouver le bonheur. »


Cette exhortation paraissait tout à fait raisonnable : étant
donné l’immensité du monde et sa complexité, il devait bien y avoir quelque
chose pour ce pauvre avorton.


Ce pauvre et dangereux avorton…


— « Toutefois, » poursuivit Jackson, « tu
auras aussi de nombreuses occasions d’agir stupidement et de te nuire à
toi-même. Alors, je te le dis une dernière fois : si tu ne veux pas apprendre,
c’est ton droit, ce n’est pas une obligation. Mais au nom du ciel, il faut au
moins que tu saches que tu es stupide ! Ne te précipite pas ! Observe
et attends. Marche doucement. Peut-être qu’au bout d’un certain temps tu
comprendras que je ne te veux aucun mal. Je t’explique les choses comme elles
sont et je serai toujours là, quand tu le désireras, pour te dire comment il
convient d’agir. »


Un peu avant que le navire ne pénétrât dans les couches
denses de l’atmosphère, Jackson revint auprès d’Ahmuls, sachant que le bruit et
la décélération affoleraient ce dernier. Il portait sa combinaison bleu pâle de
capitaine.


— « Qu’est-ce que c’est ? » s’enquit
Ahmuls.


— « Ce sont des vêtements. J’ai demandé à Masip de
t’en fabriquer aussi pour toi. Tiens. » Il tendit au monstre une tenue
spécialement coupée à l’intention de celui-ci. « II faut que tu t’habilles.
C’est comme une couverture. Ça te protégera du froid et du soleil. »


— « C’est la première fois que je te vois avec des
vêtements. »


— « En effet. Avant, je n’en portais pas. Mais, maintenant,
j’ai fait des progrès. »


— « Pas moi. »


— « Voyons, Ahmuls… Veux-tu donc que tout le monde
pense que tu es un monstre ? »


— « Qui ça ? Les êtres mous qui, d’après toi,
te ressemblent tous ? »


— « Enfile ces vêtements, Ahmuls. »


— « Est-ce que tu me tueras si je refuse ? Je
n’ai pas froid et il n’y a pas de soleil. Ces gens-là ne sont donc pas assez
malins pour rentrer dans les maisons quand il le faut ? » Et Ahmuls
laissa choir les vêtements.


— « Très bien, Ahmuls… Comme tu voudras ! »


Jackson s’étendit sur une couchette. Sa peau était déjà
irritée en deux endroits et la sensation d’avoir les jambes enveloppées de bas
en haut lui était fort déplaisante. Mais l’idée de débarquer sur un port
spatial en compagnie d’un monstre nu lui était encore plus pénible. C’était la
première fois de sa vie qu’il éprouvait ce genre de gêne.


Cette pensée, infiniment désagréable, occupa presque toute
son attention pendant la procédure d’approche. Ahmuls geignait et se tortillait
dans tous les sens. Qu’allait-il advenir de lui ?


Mais la Terre était d’un vert pastoral, des ormes
couronnaient ses collines et les rares édifices qui s’y dressaient ici et là
étaient d’une, blancheur de craie.


— « Nous sommes posés sur l’aire de contact des
Universités Associées, » annonça soudain Masip, au moment où Jackson
jetait un coup d’œil par le sas béant, comme un enfant braquant son regard sur
un dard qui rebondit après avoir frappé la cible. « Des changements
sociaux sont intervenus sur la Terre depuis mon dernier contact. J’ai l’assurance
que vous serez mis au fait de ces mutations par une autre source que moi. Vos
directives sont de quitter immédiatement ce vaisseau avec votre compagnon car
il n’est plus considéré comme habitable. Garde à vous ! Le capitaine va
débarquer ! »


— « Adieu, amis, » fit le docteur tandis que
Jackson et Ahmuls commençaient de descendre l’échelle. « Ne vous inquiétez
pas, Ahmuls. Votre régime alimentaire a été communiqué au Central. Quand vous
aurez faim, vous n’aurez qu’à le dire à haute voix. »


— « C’est ce que j’ai toujours fait. »


Jackson se retourna pour regarder Masip. Le vaisseau
vibrait. Il remarqua une nuée d’insectes étincelants qui dansaient à la hauteur
du nez de la nef. Ils arrivaient de la colline la plus proche en un flot
toujours plus pressé qui se divisait pour passer entre les branches des ormes
et s’agglutinait avec une frénésie croissante autour de la proue de l’astronef.


La vibration s’amplifiait et Jackson s’aperçut brusquement
que Masip n’avait plus de pointe : sa proue avait disparu. Le nuage d’insectes
dévora sous ses yeux une plaque de blindage et revint à la charge. À chaque
passage, le tourbillon ailé s’emparait d’un peu de métal. C’était comme des
termites détruisant une maison. Les insectes, chargés de leur butin, se
laissaient tomber et s’enfonçaient dans le sol. Jackson vit l’un d’eux serrer
dans ses mandibules un fragment d’acier astronautique et pivoter sur lui-même
comme un derviche tourneur. Compte tenu de sa vitesse, il dut faire un trou de
deux ou trois pieds dans la terre. Il ressortit, les mâchoires vides, et
repartit immédiatement à l’assaut du vaisseau.


D’autres insectes, plus gros, tombaient du ciel et s’enfonçaient
dans les entrailles de la nef écorchée. Ils en ressortaient en bourdonnant, tenant
dans leurs appendices des accessoires dont quelques-uns tombaient avec un bruit
mat sur l’herbe émaillée de frêles fleurs sauvages. Des créatures rampantes
étaient à l’affût : elles s’emparaient de ces débris, les fragmentaient, en
enfouissaient certains et engloutissaient les autres.


— « Eh ! » hurla Jackson en se
précipitant vers Masip avant qu’il n’y eût plus personne sur Terre pour lui
expliquer ce qui arrivait. Mais il était déjà trop tard : Masip, le
médecin, le robot serveur, le robot d’entretien et tout ce que contenait le
vaisseau étaient morts, inutilisables.


Enfin… Pas tout à fait inutilisables : une quantité de
précieux minéraux avait engrossé le sol de la Terre.


Ahmuls regarda autour de lui et dit :


— « Il y a des gens qui viennent. Ils n’ont pas de
vêtements. »
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… QUI DERANGERA MES OS

par ROGER ZELAZNY


ARRÊTEZ-VOUS


ATTENDEZ QUE LE PORTAIL S’OUVRE


TOURNEZ À GAUCHE


TOURNEZ À DROITE


CONTINUEZ JUSQU’AU PROCHAIN


CROISEMENT


TOURNEZ À GAUCHE


OBLIQUEZ VERS LA DROITE


TOURNEZ À DROITE


Il marchait le long du chemin désert ; seuls émergeaient
le bruit de ses pas, la présence du sombre bâtiment et lui-même.


Les pancartes n’étaient là qu’à son intention. Il les
dépassa, suivant leurs instructions :


MONTEZ CET ESCALIER


ENTREZ ICI


Il pénétra dans le bâtiment cyclopéen. Il haletait : l’escalier
extérieur était beaucoup trop vaste pour qu’un être de sa race pût le monter à
l’aise.


Il éprouva en y entrant une sorte de soulagement à ne plus
sentir fixés sur lui tous ces yeux – si on pouvait les appeler ainsi – qui l’observaient
de leurs postes invisibles. Il jura, puis se mit à rire intérieurement.


Absolument seul à présent, il continua de suivre les
pancartes, qui le conduisirent à une salle de proportions gigantesques où sa
destination lui était indiquée.


Il poursuivit son chemin à travers la salle, au milieu du
carnage, passa le long de la scène au décor resté en place et arriva devant la
dépouille déposée sous une pancarte où était inscrit le mot ICI, avec une
flèche pointée vers le bas.


Il regarda le cadavre qui gisait sur le sol et, dépliant le
grand morceau d’étoffe qu’il avait apporté, il se mit à l’y envelopper.


Elle remua légèrement, huma l’air de la nuit, poussa un
soupir et ouvrit les yeux. Elle était étendue sur le versant d’une colline, et
le ciel semblait suspendu au-dessus de sa tête comme un filet lourdement chargé
d’étoiles brillantes. Dans sa longue chevelure brune elle portait un asphodèle.
Quand elle se sentit suffisamment forte, elle se leva d’un bond, prête à s’enfuir.


— « Attendez, je vous prie, » dit une voix. Et
elle se retourna, dans l’expectative, car il s’agissait d’une voix humaine.


— « Qu’y a-t-il ? » demanda-t-elle enfin,
dans la même langue étrange que son interlocuteur.


— « Je vous ai réveillée et je ne vous veux pas de
mal. Ne vous enfuyez pas, je vous en prie, » dit la voix.


Puis elle vit se détacher la silhouette d’un homme de petite
taille, dont les traits demeuraient indistincts.


Elle attendit qu’il se soit approché.


— « Qui êtes-vous ? » demanda-t-elle.


— « Mon nom est Eric, » répondit-il, « Eric
Weiss. Je vous ai aidée à vous échapper… »


— « À m’échapper ? »


— « … De l’endroit où ils vous retenaient
prisonnière, » acheva-t-il.


— « Vous parlez leur langue… »


— « Vous aussi. Nous la parlons tous. »


— « Tous ? Je ne comprends pas. Ils m’ont dit
que j’allais dormir. Pourquoi m’avez-vous réveillée ? »


— « Je me sentais seul. J’ai des amis, mais je me
sentais seul tout de même. Votre visage m’a paru beau et sympathique. »


— « Je vois… Pouvez-vous me dire ce qui se passe, et
pourquoi ? »


— « Peut-être, » répondit-il. « Je vais
essayer. »


Tout en recouvrant du suaire les épaules de l’homme mort,
François parcourait du regard l’immense salle. Celle-ci était jonchée de
cadavres, mais seul celui dont il s’occupait était humain. François ne laissa
pas son regard s’appesantir sur les autres formes étendues à terre. Il y avait
eu autant de violence dans le théâtre que sur la scène.


Frissonnant, il se hâta de terminer sa besogne. Mais il
sifflait en travaillant.


Ils étaient parvenus au sommet de la colline et elle
regardait, dans la plaine en contrebas, les humains semblables à des fourmis
prises dans de l’ambre, debout dans leurs tours de gelée, sous la clarté des
étoiles.


— « Comment vous appelez-vous ? » lui
demanda-t-il.


— « Sapho, » répondit-felle.


— « Avez-vous écrit des poésies ? »


— « Parfois. »


— « Et vécu dans une île appelée Lesbos ? »


— « Oui. »


— « Je l’ignorais, » reprit-il, « tout
en me doutant que chacun de ceux qui sont ici avait été autrefois célèbre de
quelque manière. Si cela peut vous faire plaisir, apprenez que des fragments de
vos poésies ont subsisté pendant des milliers d’années. Vous êtes entrée dans
la légende. Voulez-vous boire un peu d’eau ? »


— « Oui, s’il vous plaît. »


— « Voici. J’ai aussi des fruits frais, que j’ai
cueillis dans un bosquet au nord d’ici. »


— « Merci. »


— « Je crois que nous approchons d’une sorte de
dénouement, » dit-il.


— « Que voulez-vous dire ? »


— « Un jour nos maîtres m’ont réveillé, tiré de ma
tour de gelée, afin de me confier une tâche. Une substance dans la gelée – un
de mes amis appelle cela, je crois, de l’ADN – nous donne un langage commun qu’ils
comprennent. Lorsqu’ils m’ont réveillé, ils venaient d’entrer en possession d’un
monde entier qui leur était fermé. »


— « Fermé ? » répéta-t-elle.


— « Oui. C’était une planète artificielle
semblable à une immense crypte. Ils ne pouvaient y pénétrer, malgré toutes
leurs machines et tous leurs savants, aussi m’ont-ils réveillé pour que je la
leur ouvre. Je l’ai fait au moyen d’une petite lime, d’un peu de cire et d’un
morceau de fil de cuivre. Puis ils m’ont renvoyé ici, car je ne leur étais plus
d’aucune utilité. Mais j’ai résolu de m’échapper et j’y suis parvenu. Avez-vous
déjà été utilisée par eux, vous aussi ? »


— « Oui. Ils m’ont réveillée une fois et m’ont parlé
en ces termes : « Sapho, nous avons besoin de toi pour séduire par
tes chants un matriarcat. » Et je l’ai fait car je les tenais pour des
dieux. N’en sont-ils pas ? »


— « Non, » répondit Weiss, « pas du tout.
En mon temps, j’étais considéré comme un grand connaisseur des choses de l’au-delà,
et je sais que ce ne sont pas des dieux. C’est une race d’êtres possédant une
culture interstellaire infiniment plus étendue que celle des hommes. Ils nous
ont reçus en héritage et se sont servis de nous. »


— « Que voulez-vous dire ? » demanda-t-elle
de nouveau.


— « C’est une autre race qui nous avait recueillis.
Récemment, cette race a perdu la guerre qu’elle livrait à la race actuelle. Cette
dernière, nous ayant trouvés, a décidé de nous utiliser pour exploiter sa
victoire. Mais j’ai l’impression que les connaissances scientifiques de l’ancienne
race leur demeurent, pour une large part, incompréhensibles. »


— « Pourquoi les laissons-nous se servir de nous
comme bon leur semble ? » demanda-t-elle.


— « La race humaine, » répondit-il, « n’existe
plus ».


— « Comment est-ce possible ? Nous sommes ici…
Je ne comprends pas. »


— « Moi non plus, pas tout à fait du moins. Mais
je me suis laissé dire qu’elle s’était détruite elle-même dans un grand
holocauste atomique. J’ai appris il y a peu de temps le sens du mot atomique,
et sa signification laisse clairement entendre ce qui a pu se produire.


— « Je regrette, mais vous allez trop vite pour
moi. »


— « Nous sommes morts, » reprit-il, « voilà
ce que j’essaye de vous dire. Toutes les créatures qui ont vécu sur la planète
Terre sont mortes, à part quelques spécimens. Et entre tous ceux-ci, nous avons
été rappelés à la vie. »


Il désigna d’un geste de la main les autres, emprisonnés
dans la gelée qui les nourrissait.


« Savez-vous, » poursuivit-il, « que, si vous
deviez mourir à nouveau cette nuit et que, des siècles plus tard, quelqu’un
découvre l’un de vos ossements sur cette colline et l’introduise, dans une de
ces tours, ce geste suffirait à vous reconstituer – molécule par molécule, cellule
par cellule – afin que vous puissiez un jour être réveillée en possession de
tout ce que vous possédez aujourd’hui, exactement dans l’état où vous vous
trouvez actuellement, avec à l’esprit la dernière pensée qui vous serait venue
avant de mourir ? Ils ont le pouvoir de régénérer une créature à partir du
moindre fragment. J’ai dû repiquer la fleur que vous portiez dans les cheveux, car
une plante en plein épanouissement pendait au-dessus de votre tête quand je
vous ai délivrée. Des parcelles de nos cadavres ont été retrouvées et nous
avons été reconstitués de cette façon. »


— « Je me souviens de mon trépas, » dit-elle.
« Je pleurais, je criais… Ce fut étrange de me réveiller à bord d’un de
leurs vaisseaux. Ainsi donc, ils conservent les morts et les font revivre… »


— « Ce ne sont pas eux qui l’ont fait. C’est la
race détruite par eux qui nous a conservés. Je doute que celle-ci comprenne
même le procédé. Peut-être l’ancienne race avait-elle pensé que nous valions la
peine d’être examinés un jour mais n’a pas eu l’occasion de le faire ? Ce
n’est là qu’une supposition. En tout cas ils ont violé nos tombes et conservé
dans ces tours de gelée ceux d’entre nous qui, à leurs yeux, possédaient des
qualités représentatives de la race humaine. De toute évidence, ils nous observaient
depuis des milliers d’années. »


— « Et ils ont estimé que je valais la peine d’être
conservée ? »


— « Votre présence ici est, en soi, une réponse à
votre question, » répliqua-t-il. « Et je pense que leur choix était
bon. »


— « Malgré mon expérience du monde des mères, cela
me paraît incroyable, » dit-elle. « Je n’ai jamais été populaire à ce
point ! »


Il haussa les épaules. « Moi, je l’ai été. Mais je n’aurais
jamais cru que quelqu’un se soucierait de me sauver de cette façon. »


La nuit qui les enveloppait était fraîche et silencieuse.


François, portant le cadavre, descendit le gigantesque
escalier et suivit de nouveau le chemin par lequel il était venu. Les robots
eux-mêmes ne vinrent pas à son aide : l’affaire était entre ses mains, la
responsabilité lui en incombait entièrement. Tous s’écartaient de sa route et l’observaient
tandis qu’il quittait la ville plongée dans l’obscurité.


Au loin, il vit le vaisseau.


Les étoiles brillaient avec moins d’éclat au fur et à
mesure que l’aube se levait à l’est.


— « Après avoir gagné leur guerre, » dit
Weiss, « ils nous ont découverts. Ils ne savaient pas au juste de quelle
sorte de dépouilles il s’agissait, mais ils étaient entrés en possession d’un
document concernant ces lieux, de sorte qu’ils savaient ce que nous étions
capables de faire. Nous avions été soigneusement étiquetés et catalogués. Ils
connaissaient nos talents et nos compétences, c’est pourquoi ils ont entrepris
de réveiller certains d’entre nous pour leur demander – très poliment, je dois
le dire – d’accomplir pour eux certaines tâches. »


— « Qui donc étiez-vous pour pouvoir ouvrir ce
monde qui leur était fermé ? » demandait-elle.


Dans la pénombre matinale, elle vit un sourire découvrir ses
dents blanches.


— « Eric Weiss, » répondit-il simplement.
« Je suis capable de m’échapper de tout endroit où on pourrait m’enfermer,
y compris d’un monticule de gélatine vivante. À votre service, gracieuse dame, »
ajouta-t-il avec un profond salut, avant de poursuivre : « Ils
savaient que je pouvais leur ouvrir un monde, mais ils ont commis l’erreur de
croire qu’ensuite ils pourraient de nouveau m’enfermer. »


— « Qu’est-ce qui vous fait penser que le
dénouement soit proche ? Vous avez dit qu’il l’était. »


— « Je sens, c’est vrai, que quelque catastrophe
pourrait bientôt survenir, » répondit-il. « Je peux vous rendre à
votre sommeil si vous le désirez. J’avais pensé… »


— « Non, » répliqua-t-elle, « je désire
rester. Racontez-moi la suite de l’histoire. »


— « Très bien, la voici. Récemment, ils ont
réveillé un être de notre race pour l’envoyer, dans leur monde, monter un
spectacle à l’intention de leurs dirigeants. De l’endroit où je m’étais caché, près
de leur vaisseau, j’ai réussi à parler à l’homme qui était chargé de cette
tâche. Il m’a appris ce qu’ils attendaient de lui, et je l’ai mis au courant de
la plupart des choses que je connaissais à leur sujet. Bien que je me sois
efforcé de l’en dissuader, il a pris sa décision en fonction de ce que je lui
avais raconté. Je dois vous dire que, derrière cette crête que vous voyez au
nord, s’est installée, à l’insu de nos maîtres, une petite colonie constituée
par ceux que j’ai libérés. J’ai pris conseil de beaucoup d’entre eux et obtenu
des renseignements de ceux, peu nombreux d’ailleurs, qui avaient été réveillés
et employés à des tâches diverses. Maintenant, un autre homme a été réveillé et
appelé par nos maîtres. Machiavel, après avoir examiné la situation, pense que
nous pourrions bien être condamnés. »


— « Pourquoi cela ? » demanda-t-elle.


— « Eh bien, » répondit Weiss, « si leur
situation politique est réellement telle qu’il l’imagine, et si l’homme avec
lequel j’ai parlé est maintenant mort, comme je le crains… »


François monta dans le vaisseau et prononça les mots qu’on
lui avait indiqués. Les écoutilles se refermèrent derrière lui et le vaisseau
prit son essor. François déposa son fardeau dans l’une des cabines, dont il
ferma la porte à clef.


Autour de lui régnait le plus profond silence.


Il s’assit et regarda les étoiles à travers le hublot
pendant tout le voyage.


Il se rendait compte qu’en fermant à clef la porte de la
cabine, il prenait une précaution superflue.


Voyez-vous, » dit Weiss, « la race ancienne, celle
qui nous a préservés, est éteinte. Ils ont pris sa suite et, si ce que redoute
Machiavel est vrai, sans doute détruiront-ils la menace que constituent pour
eux les spécimens qui restent : c’est-à-dire nous-mêmes. »


— « Qu’est-ce donc ? » demanda-t-elle
tout à coup en désignant quelque chose du doigt.


Il leva les yeux. Le grand vaisseau cunéiforme croisait
silencieusement au-dessus de la vallée, puis descendait, se rapprochait, en
fendant l’air de ses multiples ailerons.


— « C’est, » répondit-il, « le vaisseau
qui transporte le dernier homme parti d’ici. Il doit revenir avec les restes de
l’homme de théâtre. Je suis convaincu que, s’il est libre de parler et n’est
pas mort lui-même, il est en mesure de nous informer de notre destin. »


François descendit du vaisseau, qui se referma derrière
lui et s’éleva aussitôt dans les airs. Il posa le cadavre à terre et observa l’ascension
du vaisseau. Soudain, ce dernier fut remplacé par une boule de feu d’un jaune
orangé et, au bout d’un moment, un vacarme semblable à celui du tonnerre se fit
entendre.


Deux silhouettes s’avançaient au-devant de François. Il
attendit qu’elles se fussent rapprochées.


— « Quel est le verdict ? » lui cria
Weiss.


— « Nous vivrons, » répondit-il. « Ils m’ont
confié leurs craintes et ont imploré notre pardon avant que j’accomplisse ma
tâche. Il semble que tout se soit passé conformément aux rumeurs qui couraient
là-bas et à nos propres suppositions. Pour obtenir le pouvoir, leur dernier
chef d’État avait assassiné son frère de sang et épousé ses femmes. Le fils du
Seigneur assassiné avait des soupçons sur le crime, mais ne possédait pas de
preuves. Cependant, lors de la représentation théâtrale, les réactions de son
beau-père devant la pièce qui était jouée sur scène l’ont éclairé, et il l’a
tué sur-le-champ. Toute la cour a péri au cours du carnage qui a suivi ce
meurtre. »


— « Mais pourquoi… ? »


— « Il est difficile, » répondit François,
« d’imaginer une race suffisamment évoluée pour conquérir un empire
interstellaire et, en même temps, aussi naïve que celle-ci. Mais les
conclusions auxquelles elle est arrivée sont néanmoins fondées sur une sorte de
logique. Chacun d’entre ceux qui ont été réveillés a fait preuve d’une grande
compétence dans un certain domaine. Ils considèrent maintenant ces talents
comme des attributs divins. L’ancienne race avait troublé le repos de cet homme,
et elle a été détruite. Le souverain de la nouvelle race l’a troublé à son tour :
un massacre s’est ensuivi et le souverain a péri. Ils sont maintenant
convaincus que nous sommes les dieux de l’ancienne race et ils redoutent notre
colère. Ils ont mis le palais en quarantaine jusqu’à ce que l’un de nous puisse
venir enlever le cadavre. Désormais, ils ne veulent plus avoir affaire à nous
en aucune manière. Comme vous l’avez vu, ils ont même détruit le vaisseau qui
avait servi à ramener le cadavre.


» Si je me souciais un tant soit peu de la vie ou de la
mort, je pourrais moi aussi redouter la malédiction, » acheva François en
soulevant la dépouille mortelle pour la porter vers la vallée, tout en sifflotant.


Un moment plus tard, Sapho toucha doucement le bras de Weiss.
Celui-ci lui sourit, en plongeant son regard dans celui des grands yeux noirs.


— « Que sont donc ces petits plateaux placés
devant chaque monticule ? » demanda-t-elle.


— « Je ne sais pas, » répondit-il. « Je
n’ai jamais réussi à le savoir. »


— « Ils ressemblent aux plateaux d’offrande que
ceux de ma race déposaient devant les dieux, aux temps anciens de la Terre, »
reprit Sapho.


— « Vous voulez dire que… ? »


— « Je crois que nous étions vraiment des dieux
pour la première race. Pour une raison que j’ignore, celle-ci rendait un culte
aux hommes les plus célèbres et les gardait ici dans un sommeil éternel. Je
connais l’homme qui est derrière vous – celui qui porte un collier et un
tatouage guerrier : c’est Agamemnon. »


À quelques mètres d’eux, François retira le linceul qui enveloppait
le cadavre et se mit en devoir de replacer celui-ci dans son monticule de
gélatine. Ils s’approchèrent de lui.


— « Cette race allait donc chercher ses dieux
parmi les membres de la nôtre ? » demanda Weiss.


— « Est-ce plus stupide que d’aller les chercher n’importe
où ailleurs ? » répliqua Sapho.


Tous deux observaient François, absorbé par sa tâche.


— « Ce pauvre homme, » dit Sapho en désignant
le cadavre, « c’est lui qui nous a sauvés. » Et des larmes lui
montèrent aux yeux.


— « Si ceux de la race ancienne pensaient que c’était
un dieu, ils ont pris un risque terrible en le déplaçant, » fit remarquer
François.


« Peut-être, » dit Weiss, « ont-ils pensé qu’en
l’honorant, ils seraient à l’abri de la malédiction dont il était porteur. »


— « Et les conquérants de la nouvelle race n’ont
pas cru aux dieux de ceux qu’ils avaient vaincus… jusqu’à ce jour, du moins, »
ajouta François. « Maintenant, nous sommes libres. Ce monde nous appartient.
Ils ne nous importuneront plus. Je… »


Weiss se précipita vers lui. Mais il était trop tard : François
avait glissé sur la substance gélatineuse, et sa tête était allée heurter l’unique
pierre qui se trouvait en vue. Il restait étendu, complètement immobile.


Weiss et Sapho le relevèrent et allèrent le placer à l’intérieur
d’un autre monticule de gelée.


— « Il ne faut pas se fier aux apparences, »
dit Weiss. « Il ne peut s’agir que d’une coïncidence, rien de plus. »


— « Il se remettra, n’est-ce pas ? »
demanda Sapho.


— « Oui, je le crois. Tous, nous nous remettrons
de nos blessures – et de la mort elle-même – aussi longtemps que cette gelée
durera. Et cela devrait représenter un laps de temps suffisant pour permettre à
la race humaine de reprendre pied ! »


— « Que signifient les mots gravés sur la pierre
contre laquelle sa tête a cogné ? Sont-ils écrits dans votre langue ? »


— « Oui, » répondit Weiss. Et il lut pour
lui-même :


POR LA JÉSV AMOR. AMI.


NE RETORNE LA POVDRE ICI DÉPOSÉE


BÉNIT SOIT QVI RESPOITIERA CEZ PIERRES


ET MAVDIT QVI DESRENGIERA MES OS


— « Cela signifie qu’on l’offense gravement en
venant troubler son repos, » dit-il tout haut.


— « Son visage a une expression de grande bonté, »
observa Sapho. « Qui était-il ? »


— « Personne ne l’a jamais su au juste, »
répondit Weiss.


Elle retira une fleur de ses cheveux et la plaça aux pieds
de l’homme enfermé dans sa capsule.


Détournant son regard de celui des grands yeux noirs, Eric
Weiss se sentit de nouveau prisonnier dans la cage sans barreaux de sa propre
personnalité.


Traduit par Denise Hersant.

Titre original : He that moves.

Parution aux U. S. A. : If, janvier 1968.


Une nouvelle en forme de puzzle. Si Eric Weiss est le nom
véritable du célèbre Houdini, qui est François ? Et le cadavre de qui
ramène t-il ? Nous aimerions beaucoup recevoir quelques lettres contenant
des suggestions, des hypothèses…
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Quand arriva son tour, il entra dans la cabine et attendit, avec
une certaine appréhension, qu’elle commence à fonctionner. Derrière lui un
panneau se ferma hermétiquement en grinçant.


L’intérieur était sombre et il y régnait une insupportable
chaleur, qui le fit ruisseler de la tête aux pieds. Puis la température tomba
si brutalement que la sueur se figea sur sa peau en écailles glacées qui
le firent frissonner. Une éclatante lumière l’éblouit, pour se fondre aussitôt
en une obscurité complète. Une gamme de bruits variés l’assourdit, puis un
écrasant silence l’oppressa. Une série d’irritations lui picota le nez. Il
éternua.


Et ce fut soudain le printemps, sur la pente d’une colline
tapissée de trèfle, avec des bouffées de nectar et un ronronnement de bourdons.
L’air frais était vivifiant. La cabine venait de s’adapter au métabolisme du
candidat.


— « Identité ? » s’enquit une voix
pseudo-féminine venue de nulle part, et un signal lumineux fit jaillir ce mot
en italique.


— « Mon nom est Dillingham, » dit-il
distinctement, se rappelant les instructions. « Je suis un mammifère mâle
bipède évolué de la planète Terre. Je postule pour l’admission à l’École d’Odontotechnie
en tant qu’initié du niveau adéquat. »


Après un silence, la cabine répondit d’une voix douce :
« Faux renseignement. Vous êtes un quadrupède. »


— « Rectification, » s’empressa de dire
Dillingham. « Je suis un évolué descendant de quadrupèdes. »
Il écarta ses mains et toucha le mur. « Techniquement tétrapode, les
membres antérieurs ne servant plus pour la locomotion. Des doigts possédant la
sensibilité, la dextérité. »


— « C’est noté. » Mais, avant qu’il ait pu
pousser un soupir de soulagement, une nouvelle objection surgit : « La
planète Terre n’a pas encore obtenu l’homologation galactique. Demande non
valable. ».


— « La Ligue Dentaire d’Electrolus se porte garant, »
dit-il, constatant le peu de chemin qu’il aurait fait sans ce puissant appui.


— « Vérifié. Candidature provisoire garantie. Probabilité
d’admission après examen préliminaire : 21 %. Droits d’inscription :
13.205 dollars, dont 400 payables immédiatement. »


— « D’accord, » dit-il, atterré à la fois par
l’aptitude de la machine à s’adapter à la langue et aux usages du candidat et
par le coût élevé de l’inscription. Il savait que cette somme couvrait
seulement soixante-dix heures d’examen de ses copies conformes de diplômes. S’il
était finalement admis, il devrait payer d’autres droits 1.000 dollars pour le
premier trimestre. S’il était recalé, aucune remise ne lui serait accordée.


Son répondant, Electrolus, assumait ses frais, ayant trouvé
plus avantageux de l’expédier ici que de le garder dans un endroit où sa
présence risquait d’être embarrassante. Electrolus ne tenait pas à l’avoir si
près, émettant des avis susceptibles de dévoiler les omissions de ses propres
praticiens.


Si Dillingham n’était pas admis, cela n’aurait pas pour
lui d’autre conséquence que de perdre une occasion unique de se perfectionner
sérieusement. Il n’aurait jamais les moyens de s’exercer à l’université à son
propre compte, même au prix d’une dérogation à la garantie requise. Il avait
voyagé dans toute la galaxie, depuis son départ inopiné de la Terre, résolvant
les problèmes dentaires qui lui étaient étrangers par approximation, avec
autant de coups de chance, mais ce n’était pas le genre d’homme à se contenter
d’une telle incertitude. Il avait besoin d’une expérience plus grande. Il
espérait qu’en l’occurrence ce que l’Université avait à lui offrir en valait la
peine. Plus de 13.000 dollars venaient déjà d’être débités du compte Electrolus
par son accord verbal – pour 21 % de probabilité d’admission !


— « Présentez votre membre antérieur, la surface
buccale en avant. »


Il tendit de nouveau la main gauche, estimant que dans ce
contexte il s’agissait du dos de la main. Il se sentit nerveux, bien qu’ayant
reçu l’assurance d’une opération sans douleur. Une brume apparut autour de la
main, s’enfla puis disparut, laissant une bande irisée incrustée dans la peau
de son poignet.


La partie opposée de la cabine s’ouvrit et il pénétra dans
un couloir éclairé. Il leva les mains et constata que la gauche était brillante,
alors que la droite restait terne. Cet éclat persistait même quand il tournait
son poignet. Il s’avança vers la gauche.


Au bout du passage se trouvait une rangée d’ascenseurs, vers
lesquels se dirigeaient d’autres créatures, de proportions diverses, guidées
par la luminescence de leurs appendices. Lui-même fut ainsi conduit vers une
cabine particulière. Son panneau étant ouvert, il entra.


La porte se ferma au moment où il saisissait les barres d’appui.
L’ascenseur se mit en marche, non point vers le haut ou vers le bas, comme il s’y
attendait, mais en arrière. Il se cramponna désespérément à la main courante, pour
résister à l’accélération brutale qui le catapulta vers la porte.


Une sorte de hublot sur la paroi latérale lui permit de
distinguer de fuyantes lumières alternant avec l’obscurité. Si c’étaient là des
sources fixes de contraste, il se déplaçait à une vitesse phénoménale. Son
estomac se souleva tandis que le véhicule plongeait et s’inclinait ; puis
l’ascenseur tomba comme une pierre lancée du haut d’une falaise.


Cela lui rappela un parc d’attractions qu’il avait visité, dans
son enfance, sur la Terre : une randonnée de ce genre dans les ténèbres. Néanmoins,
il était sûr que ce système de transport n’avait pas, à l’Université, été conçu
dans le seul but de procurer des sensations ; cela démontrait simplement
qu’il y avait une longue route à parcourir et de nombreux candidats sur les
rangs. Les ascenseurs ne fonctionneraient pas pour une créature n’arborant pas
le signe d’identification de l’Université. Les galactiques confirmés se
soumettaient aisément à de telles formalités, sans même y faire attention.


La cabine ralentit enfin et s’arrêta. La porte s’ouvrit
et il en franchit le seuil avec une impression de vertige. Réprimant ce malaise,
il entra dans le local où il allait séjourner durant ses études.


L’appartement était assez agréable. L’air était doux, la
lumière tamisée, la température douillette. Des plantes grimpantes d’aspect
terrestre décoraient des treillages, et des divans pouvant convenir à des
humanoïdes étaient placés contre les murs. Au milieu de la salle principale se
dressait un dispositif aussi beau que mystérieux.


Quelque chose émergea d’une alcôve : une créature
ressemblant à une pelote à épingles démesurée, avec des jambes dont l’une
arborait l’omniprésente bande irisée. La créature barrit.


— « Bienvenue, camarade, » prononça une voix
dans l’appareil central. Dillingham se rendit compte que c’était un traducteur
multilingue.


— « Comment allez-vous ? » répondit-il. Le
traducteur barrit et la pelote d’épingles traversa toute la pièce.


— « Je suis d’un terme non équivalent, » dit
la créature en chantonnant.


Dillingham ne se hasarda à aucun commentaire avant d’avoir
compris qu’il y avait une confusion, par la faute du traducteur. Aucun nom, en
anglais, ne pouvait désigner la planète de Pelote d’Épingles ; en effet, la
Terre ne savait pas grand-chose sur la géographie galactique et pratiquement
rien sur les transactions interraciales. « Substituez Pelote d’Épingles
au terme manquant, » conseilla-t-il à la machine, « et faites la même
adaptation pour ceux de mes termes qui ne peuvent pas être reproduits dans le
dialecte de Pelote d’Épingles. » Il se tourna vers la créature. « J’arrive
de la Terre. Je présume que vous êtes également ici pour postuler l’admission à
l’École d’Odontotechnie ? »


Le traducteur barrit, une seule fois. Dillingham attendit, mais
ce fut tout.


Pelote d’Épingles barrit : « Oui, bien entendu. Je
suis sûr que tous les êtres affectés à ce dortoir sont des ambulateurs imbibant
de l’oxygène et ayant 1,0 de gravité, qui ont demandé à être étudiants. L’administration
prend grand soin de grouper les espèces compatibles. »


Apparemment un seul barrissement pouvait exprimer tout un
paragraphe. Peut-être y avait-il des fréquences que le Terrien ne pouvait
entendre. Et puis, une fois de plus, cela pouvait provenir de l’insuffisance de
sa langue natale. « Tout cela est nouveau pour moi, » reconnut-il.
« Je suis très peu au courant des usages de la galaxie et de ce que l’on
attend de moi ici. »


— « C’est avec plaisir que je vous ferai visiter
les lieux, » dit Pelote d’Épingles. « Ma planète envoie des étudiants
ici, pas depuis longtemps ma foi, mais depuis quelques siècles. Nous avons même
ici deux enseignants, aux niveaux inférieurs. » Un accent, de fierté
perçait dans cette déclaration. « Un de ces millénaires, peut-être
réussirons-nous à placer un directeur. »


Dillingham pouvait déjà imaginer le prestige qui en
résulterait.
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À cet instant la cabine de l’ascenseur éjecta un nouveau
passager. C’était une créature de grande taille, semblable à un chêne, avec de
petits tentacules pareils à des feuilles, frétillant sur ses côtés. La bande
étincelante de l’Université l’encerclait par le milieu. Le nouveau venu
contempla les plantes décoratives de l’appartement et soupira comme le vent
sifflant à travers des branches mortes : « Épouvantable captivité. »


Le bruit du traducteur parut attirer son attention sur les
autres occupants des lieux. « Puisse votre probabilité d’admission être
meilleure que la mienne, » dit-il en guise de salut. « Je suis une
humble branche qui vient de Tronc d’Arbre (le traducteur s’était vite adapté) et,
malgré mes formidables connaissances en odontologie, je n’ai obtenu que 60 %. »


Tandis qu’il parlait, un barrissement retentit ; aussi
Dillingham comprit-il que s’effectuaient des traductions simultanées. Cet
appareil faisait paraître bien primitifs les petits trans-codificateurs à double
piste que lui-même avait auparavant utilisés.


— « Vous avez plus de chance que moi, »
répondit Pelote d’Épingles. « J’atteins seulement 48 %. »


Tous deux regardèrent Dillingham. Pelote d’Épingles était
doté de tiges surmontées de bosses qui devaient être ses yeux, et Tronc d’Arbre
était couronné de disques vibrant comme le feuillage d’un jeune peuplier.


— « 21 %, » fit le Terrien d’un
air penaud.


Il y eut un silence gêné. « Eh bien, ce ne sont là que
des estimations basées sur les résultats passés de votre espèce, » dit
Pelote d’Épingles. « Peut-être vos prédécesseurs n’étaient-ils pas doués. »


— « Je ne crois pas avoir eu de prédécesseurs, »
fit Dillingham. « La Terre n’est pas encore accréditée. » Il hésitait
à admettre que la Terre n’avait même pas accompli de véritable voyage spatial. Sa
planète n’avait jusque-là jamais été cause d’un quelconque embarras, bien qu’en
y réfléchissant il se rendît compte n’avoir jamais eu l’occasion, non plus, de
se considérer auparavant comme un citoyen planétaire.


— « L’expérience et la compétence comptent
davantage que l’appréciation d’une quelconque machine, j’en suis sûr, »
dit Tronc d’Arbre. « J’ai pratiqué dans mon monde pendant six ans. Si vous
êtes… »


— « Eh bien moi, j’ai pratiqué pendant dix ans sur
la Terre. »


— « Voyez-vous – cela triplera sans doute votre
probabilité quand ils le sauront, » l’encouragea Pelote d’Épingles.
« Ils ne vous ont donné une aussi basse probabilité que parce que personne
de votre planète ne s’est présenté avant vous. »


Il souhaita qu’ils aient raison, mais cela ne lui donnait
pas plus de cœur au ventre. Il doutait qu’une organisation aussi sophistiquée
que l’Université galactique puisse s’incliner devant une approximation aussi
rudimentaire. L’administration était déjà suffisamment renseignée sur son
compte d’après les formalités préliminaires et son ignorance de la méthode
galactique pèserait sans nul doute lourdement dans la balance, à son
désavantage ! « Y a-t-il ici… des ouvrages à consulter ? »
s’informa-t-il. « Une documentation ? Si je pouvais en prendre
connaissance… »


— « Bonne idée ! » approuva
Pelote d’Épingles. « Venez : la salle des travaux pratiques est de ce
côté. Il s’y trouve en outre un petit musée de matériel. »


C’était exact. L’appartement comportait une annexe équipée d’une
surprenante collection de matériel de technologie dentaire. Le Terrien
trouverait là suffisamment de sujets d’étude pour des années, avant d’être certain
d’acquérir une complète maîtrise. Il décida de se concentrer d’abord sur des
textes d’ordre général, figurant sur les rayons, quand il les sut aptes à programmer
l’appareil de traduction audiovisuel.


— « C’est du tout-venant archi-connu, » aboya
Tronc d’Arbre d’une voix râpeuse. « Je crois que je vais faire une cure de
sommeil. »


Comme Dillingham revenait dans la pièce principale avec une
brassée de textes en forme de boîtes, l’ascenseur libéra une nouvelle créature.
C’était un cylindre à quatre pattes, avec une tête fuselée comme celle d’un
fourmilier et des bras aux articulations bizarrement minces, se terminant par
une série d’épines.


Il lui vint à l’esprit qu’une telle conformation physique
était virtuellement idéale pour l’exercice de l’art dentaire. Les épines
étaient sans doute rotatives comme des fraises et le museau effilé pouvait s’introduire
directement dans la bouche du patient pour examiner de près le travail sans l’usage
d’un miroir. Les présentations faites, Dillingham demanda à Fourmilier quelle
était sa probabilité.


— « 98 %, » répondit la créature
d’un ton désinvolte. « Notre race ne connaît pas souvent d’échecs. Nous
sommes spécialisés dans ce genre d’activité. »


La spécialisation… Il y avait une responsabilité de la forme
humaine, songea Dillingham. Les hommes étaient parmi les habitants les plus
généralisateurs de la Terre, compte tenu de leurs cerveaux développés – et
manifestement ces galactiques, avec des qualités intellectuelles similaires, vivaient
dans l’espace depuis si longtemps qu’ils étaient capables de s’adapter
physiquement à un domaine aussi délimité que l’art dentaire. Pour Dillingham la
perspective demeurait sombre.


Un individu du type robot et un autochtone d’Electrolus
complétèrent l’effectif de l’appartement. Le Terrien ignorait que la planète
répondant de lui présentait un des siens pour le même programme universitaire ;
mais cela ne le toucha pas particulièrement.


Six créatures diverses, lui compris – tous dentistes sur
leurs planètes natales, tous spécialistes en matière de prothèse dentaire, tous
soucieux de passer les examens d’entrée. Tous de sexe masculin, selon une
définition raisonnable – l’Université étant très stricte sur le chapitre des
convenances. Ce n’était là qu’un seul appartement dans la petite cité réservée
aux candidats. L’Université proprement dite occupait la planète entière.


Les candidats apprirent toutes ces choses le soir, au cours
d’une séance d’endoctrinement, après avoir été guidés dans la salle des
conférences par l’éclat bleu émis par leurs bracelets d’identification. Le hall
était colossal ; seuls les êtres respirant de l’oxygène assistaient à la
réunion, mais ils étaient près de cinquante mille. D’autres salles recevaient
simultanément des formes de vie différentes.


Chaque trimestre, l’université conférait des diplômes à plus
d’un million de dentistes hautement qualifiés, et le nombre permanent d’inscriptions
nouvelles était de vingt fois supérieur. Dillingham ne savait pas combien il
fallait de trimestres à son actif pour être diplômé – le programme étant
variable – mais la simple admission comme étudiant de première année exigeait
des qualifications qui auraient valu à celui-ci un diplôme partout ailleurs.


Il n’y avait généralement qu’une poignée de diplômés de l’Université
sur chaque planète civilisée. Ceux-là étaient automatiquement assurés d’obtenir
des fonctions à vie comme enseignants dans les collèges planétaires de premier
ordre ou d’être établis comme experts consultants pour les cas plus douteux. Même
ceux qui n’achevaient pas leurs études étaient assurés d’un avenir confortable.


Les éducateurs, pour l’Université elle-même, étaient choisis
parmi ses propres diplômés les plus doués. Les cent premiers environ – dans
chaque classe d’un million d’étudiants – étaient déplacés pour subir un
entraînement spécial ; un plus grand nombre était enrôlé parmi les
diplômés d’un rang inférieur : des sujets qui faisaient preuve de
qualifications supérieures dans la pratique galactique adéquate.


Les administrateurs sortaient en grande partie de l’Université
de l’Administration, division dentaire, située sur une autre planète ; leur
pouvoir était considérable. Le Président de l’Université était le dictateur
virtuel de la planète et ses décisions avaient dans toute la galaxie force de
loi en matière d’odontologie. Vraiment, songea Dillingham en apprenant cela, s’il
existait une organisation qui se rapprochait de la suzeraineté galactique, c’était
l’association des Présidents d’Université. Ils détenaient l’autorité – proclamée
par eux-mêmes – et le pouvoir de mettre en quarantaine tout monde reconnu
coupable de pratique volontaire contraire aux règles établies dans les domaines
dépendant de l’Université. Or, comme cet ostracisme frappait tous les domaines,
il était ravageur. Un résumé fut montré sur les conséquences de la dernière
mise en quarantaine absolue : en moins d’une année le monde visé sombra
dans l’anarchie. Ce qui s’ensuivit ne fut pas beau à voir.


Dillingham constata que le niveau de connaissances acquises
grâce à la formation à l’Université surpassait réellement toute pratique
ordinaire. Nul sur Terre n’avait un aperçu des techniques considérées ici comme
courantes. Toute cette merveille exaltait son imagination. Son rêve d’acquérir
la science pour l’amour de la science était vain ; un tel perfectionnement
était trop précieux pour être réservé à la satisfaction de l’individu. Rien d’étonnant
à ce que les diplômés deviennent des serviteurs du public ! L’investissement
était beaucoup moins financier que culturel et technologique pour la planète
qui se portait garant de son candidat.


Mais tout cela n’impressionnait guère ses camarades de
chambre. « Chacun sait que les Universités détiennent le pouvoir
galactique, » dit Tronc d’Arbre. « Ceci n’est qu’une école parmi tant
d’autres, et sûrement pas la plus importante. Prends la Finance, par exemple… »


— « Ou les Transports, » ajouta Pelote d’Épingles.
« Chaque vaisseau spatial, chaque convoyeur stellaire, est conçu et piloté
par des diplômés de… »


— « Ou les Communications, » dit Fourmilier.
« L’U Comm a même plusieurs campus et ce ne sont certes pas de minables
petites planètes comme celle-ci. Pas de civilisation sans communications. Par
rapport à cela, quelle importance représentent quelques dents gâtées ? »


Dillingham fut choqué. « Mais vous êtes tous dentistes !
Comment pouvez-vous acquérir d’aussi formidables connaissances et assumer une
si lourde responsabilité avec une telle désinvolture ? »


— « Allons donc, » dit le Fourmilier. « La
technologie de l’art dentaire n’a pas changé en mille ans. C’est une
institution posée, désuète. Alors pourquoi s’emballer ? »


— « Pas question de laisser l’idéologie nous
monter à la tête, » approuva Tronc d’Arbre. « Je viens ici parce que
cette formation me permettra de m’établir en bonne place sur ma planète natale.
Je n’aurai nul besoin de me constituer une clientèle : je serai
expert-conseil. C’est la meilleure formation de la galaxie – nous le savons
tous – mais nous devons tenter de la voir sous son vrai jour. »


Les autres approuvèrent. Dillingham constata qu’il était le
seul à être d’un avis contraire. Tous étaient intéressés par cette formation
non pour sa valeur propre, mais pour les bénéfices d’argent et de prestige qu’ils
pourraient tirer d’un diplôme.


Et ils avaient tous de plus fortes probabilités d’admission
que lui. Avait-il, lui, vraiment tort ?
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Le lendemain ils entreprirent une série de travaux pratiques :
extraction, polissage, obturation à l’amalgame, prise d’empreintes, confection
de moulages divers, sur un certain nombre de mâchoires qui lui étaient familières
ou nouvelles. Il eut à diagnostiquer et à prescrire. Il eut à faire preuve d’habileté
dans toutes les phases du travail de laboratoire, mais il ressentit là de
cruelles lacunes. L’outillage était très varié, aussi d’éprouva-t-il aucune
difficulté particulière à s’y adapter, mais il était d’autre part si bien conçu
et précis qu’en l’utilisant Dillingham restait, malgré son savoir-faire, très
en-dessous de ceux auxquels ces instruments étaient destinés.


Les premiers exercices furent élémentaires et il put les
accomplir aisément dans le délai imparti. Progressivement, toutefois, ils
devinrent plus difficiles et il dut se concentrer plus que de coutume avant d’exécuter
les tâches qu’on lui demandait, à part celles prévues au programme d’études. Il
y avait quelques mâchoires si insolites qu’il ne put déterminer leur mécanisme
et dut les omettre, même si le traitement paraissait assez simple. Mais il se
rappelait ses expériences récentes avec la denture galactique et les mécanismes
insoupçonnés de maxillaires d’aspect courant. Aussi refusa-t-il de donner, même
à des mâchoires factices, des soins qui auraient risqué d’être plus nuisibles
qu’un manque total de soins.


Pendant les pauses, il bavardait avec ses camarades, qui
opéraient tous dans des salles voisines. À sa grande consternation il apprit qu’aucun
d’entre eux ne rencontrait de difficultés. « Comment peux-tu être certain
d’avoir fait une obturation correcte au n° 17 ? » demanda-t-il à
Tronc d’Arbre. « Il n’y avait aucune mandibule supérieure pour comparer. »


— « C’était la mâchoire d’un Oopoo, » bruissa
négligemment Tronc d’Arbre. « Les Oopoos n’ont pas de mandibules
supérieures. Ils n’ont qu’une plaque osseuse, parfaitement régulière. Ne le
savais-tu pas ? »


— « Tu peux donc reconnaître tous les types de
mâchoires de la galaxie ? » demanda Dillingham, n’en croyant pas ses
oreilles.


— « Certainement. J’ai lu au moins un texte sur
les dentures de chaque espèce reconnue. Nous autres Troncs d’Arbre n’oublions
jamais. »


Étonnante mémoire ! Comment un homme pouvait-il
rivaliser avec une créature capable de parcourir un million de textes ou
davantage et d’en retenir chaque détail ? Il voyait de plus en plus clairement
pourquoi sa probabilité de succès était aussi basse. En fait, il commençait
même à se demander si elle ne lui avait pas été attribuée trop élevée indûment.


— « Qui était le n° 36, le dernier ? »
s’enquit Pelote d’Épingles. « Je ne l’ai pas identifié et je croyais
pourtant les connaître tous. »


Tronc d’Arbre se dégonfla légèrement. « Je ne l’ai
encore jamais vu, » admit-il. « Ce doit être un extragalactique ou
bien un simulacre théorique destiné à mettre à l’épreuve notre extrapolation. »


— « Toutefois le travail était évident, »
déclara Fourmilier. « Je l’ai expédié en quatre secondes. »


— « Quatre secondes ! » Tous les autres
furent époustouflés.


— « Eh bien, nous autres sommes adaptés à
ce genre de routine, » dit Fourmilier d’un ton protecteur. « Nos
fraises à meuler sont montées dans notre corps, ainsi que tout le reste. Généralement
c’est le diagnostic qui me prend le plus de temps. Mais le n° 36 était une
excavation labiale franche nécessitant une substructure en plastoïde et un
revêtement métallique, chauffés à 540 degrés centigrade pendant trente-sept
microsecondes. »


— « Trente-neuf microsecondes, » corrigea
Tronc d’Arbre, avec un brin de suffisance. « Tu oublies de tenir compte de
l’incandescence du rayon supérieur. Mais c’est tout de même un temps remarquable. »


— « Je me suis servi de mon illumination naturelle
– naturellement, » répondit Fourmilier avec autant de suffisance, en
faisant jaillir une lueur jaune de son museau. « Aucune déviation ici. Mais
je crois que mon alliage diffère légèrement de ce qui est considéré comme
standard, ce qui peut expliquer la différence. Ta remarque est néanmoins
valable. J’espère qu’aucun de vous n’aura oublié cette mise au point ? »


L’Electrolyte se tassa légèrement. « Moi je ne l’ai pas
retenue, » avoua-t-il.


Dillingham était trop abasourdi pour être découragé. Avaient-ils
tous diagnostiqué le n° 36 si aisément et étaient-ils tous perceptifs au
point de se rendre compte automatiquement de la longueur d’onde d’un rayon de
lumière particulier ? Ou bien existait-il de telles interprétations
accessibles grâce au matériel, dont il n’avait aucune connaissance et qu’il n’aurait
en tout cas su utiliser, par manque de compétence ? Il avait médité sur
cette mâchoire pendant tout le temps qui lui était imparti et avait finalement
renoncé à y toucher. Certes, la cavité avait paru parfaitement franche, mais c’était
trop beau pour être vrai. Se pouvait-il…


La sonnerie vibra pour la dernière séance et ils se
dispersèrent dans leurs compartiments respectifs.


Dillingham contemplait le n° 41 avec une déconvenue
croissante lorsqu’il entendit Tronc d’Arbre appeler Fourmilier par le
truchement du téléphone traducteur. « Je n’arrive pas à m’en tirer correctement
avec cette excavation incurvée en S, » se plaignit-il. « Pourrais-tu
me prêter ton museau ? »


Une blague, bien sûr, songea Dillingham. Discuter des cas
après les avoir traités était une chose, mais se consulter pendant l’examen !


— « Certainement, » répondit Fourmilier. Il
trottina le long du box de Dillingham et entra dans le compartiment de Tronc d’Arbre.
On entendit le piaulement en sourdine de sa roulette nasale ultra-rapide.
« Vous autres gars qui devez vous contenter d’instruments manufacturés, vous
êtes terriblement handicapés dans le travail, » fit-il remarquer. « C’est
miracle que vous décrochiez des diplômes ! »


— « Homph, » répondit Tronc d’Arbre
aimablement… Un peu plus tard, il rendit la politesse en procurant un
diagnostic instantané grâce à sa connaissance du chapitre obscur d’un texte
ancien, pour résoudre un cas qui embarrassait Fourmilier. « Ce n’est pas
comme si nous nous faisions concurrence, » dit-il « Chaque point
compte ! »


Dillingham continua à sécher, le moral très bas. Certes, il
n’y avait rien dans les règlements qui interdise de tels agissements, mais il
considérait que c’était sous-entendu. Même si la morale galactique différait de
la sienne à cet égard, il n’y verrait pas plus clair s’il profitait d’autres
connaissances ou d’une autre habileté que les siennes. Pas dans cette situation.


Cependant le n° 41 fut un problème bien différent. L’énoncé,
au lieu d’indiquer : « Faites le nécessaire, » comme ce fut le
cas pour le n° 36 dont ils avaient discuté pendant la pause, était cette
fois explicite : « Créez un amalgame approprié d’alliage métallique
mésiocclusodistal pour la cinquième molaire cariée de cette mâchoire humanoïde. »


C’était parfaitement faisable. En dépit de bizarreries par
rapport aux standards terrestres, c’était humanoïde et par conséquent à
peu près familier pour Dillingham. Certes, les hommes n’avaient pas plus de
trois molaires alignées ; mais il savait maintenant que d’autres espèces en
avaient. Entre-temps il avait suffisamment acquis la maîtrise du matériel
sophistiqué pour faire le travail plus vite que sur la Terre. Il pourrait
modeler et incruster l’amalgame dans le délai-limite.


Le seul ennui était que son expérience et l’observation du
cas prouvaient que le traitement spécifié ne convenait pas, en l’occurrence. Il
demanderait, tout d’abord, la suppression de beaucoup plus de dentine saine qu’il
n’était nécessaire. En outre, il y avait des signes d’inflammation du tissu
gingival, qui pouvaient annoncer une maladie périodontale.


Finalement il ne suivit pas les instructions et appliqua un
pansement provisoire. Il espérait avoir l’occasion d’expliquer sa façon de
faire, bien qu’il craignît d’avoir déjà échoué à l’examen. On lui en demandait
beaucoup trop, il n’en savait pas assez et ses concurrents étaient trop forts.
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Les travaux pratiques de l’examen se terminèrent dans l’après-midi
et rien ne figura au programme pour la soirée. L’examen écrit devait avoir lieu
le lendemain. Il comprendrait, en réalité, des interrogations à la fois écrites
et orales, ainsi que des démonstrations au tableau. Tous potassèrent une
dernière fois les textes, excepté Tronc d’Arbre, qui dicta une lettre à sa
famille, le transmetteur-traducteur mis en sourdine de façon que le message ne
dérange pas ses camarades.


Dillingham s’absorba dans les images tridimensionnelles
sous-titrées émises par les volumes, tout en écoutant le cours oral qu’elles
illustraient. Il y avait tant de connaissances à acquérir en si peu de temps !
Cela le passionnait – mais il ne pouvait en retenir qu’une infime partie. Il se
demanda quelle formidable quantité de matières devait être traitée par les
cours eux-mêmes, puisque toutes les connaissances de la galaxie paraissaient
requises pour le seul examen d’entrée. Transplantation des dents ? Régénération
du tissu ? Restauration de l’émail lui-même, au lieu des sommaires
obturations à l’amalgame ?


La porte de l’ascenseur s’ouvrit. Une créature en émergea, semblable
à une grande huître ambulante. Sa coquille d’un mètre de large s’ouvrit, révélant
des tiges oculaires et une bouche relativement délicate. « C’est bien ici,
le service dentaire ? » s’enquit timidement l’être bizarre.


— « Encore un pot de colle ! » maugréa
tout bas Pelote d’Épingles. « Un de ces insinuants mendigots. Je croyais
qu’ils s’étaient depuis longtemps débarrassés de tels mollusques ! »


Tronc d’Arbre, qui était le plus près de la porte, leva la
tête et brancha sa ligne sur l’appareil traducteur. « Toute cette planète
est consacrée à l’art dentaire, espèce d’idiot, » fit-il d’un ton hargneux
quand la question lui fut répétée. « Ici c’est un dortoir privé. »


L’huître insista : « Mais vous êtes des dentistes
disponibles ? J’ai une terrible rage de dents… »


— « Nous sommes des candidats, » l’informa
Tronc d’Arbre impérieusement. « Ce qu’il vous faut, c’est la clinique. Veuillez
nous laisser tranquille. »


— « Mais la clinique est fermée. Je vous en prie –
ma mâchoire me fait si mal que je ne peux pas manger. Je suis un vieux mollusque… »


Tronc d’Arbre débrancha d’un geste impatient le traducteur
et se remit à dicter sa lettre. Les autres ne dirent rien.


Dillingham ne pouvait pas rester indifférent. Tronc d’Arbre
s’était débranché, mais le traducteur fonctionnait toujours pour les autres
langues. « N’y a-t-il pas un dentiste établi que vous puissiez aller voir
pour qu’il vous soulage de votre douleur jusqu’à demain matin ? Nous
sommes en train de préparer un examen très important. »


— « Je n’ai pas de crédit, ni d’argent pour un service
particulier, » se lamenta Mollusque. « La clinique est fermée la nuit
et ma dent… »


Dillingham contempla la pile de textes entassés devant
lui. Il avait si peu de temps et le programme était si chargé ! Il fallait
qu’il obtienne de bonnes notes le lendemain pour se repêcher après le désastre
de cette première journée.


— « S’il vous plaît, » gémit Mollusque.
« Je souffre tellement… »


Il renonça. Il n’était pas certain que les règlements le lui
permissent, mais il devait faire quelque chose. Il avait une chance d’au moins
soulager la douleur. « Suivez-moi, » dit-il.


Pelote d’Épingles se hérissa, ses tiges étant sensitives et
capables de mouvements compliqués. « Pas dans notre salle d’opération, »
protesta-t-il. « Comment pourrons-nous nous concentrer avec ce qui va se
passer ? »


Dillingham réprima un mouvement de colère irraisonnée et
emmena le patient vers l’ascenseur. Après quelques vaines recherches, il
découvrit dans une autre partie de la section des candidats, une salle de
travaux pratiques vacante. Heureusement il y avait des traducteurs partout, de
sorte qu’il put converser avec la créature et se renseigner sur sa dent malade.


— « C’est la grande plate, » dit Mollusque en
se carrant gauchement dans le fauteuil et en ouvrant sa coquille. « Elle
me fait mal. »


Il l’examina. Le patient avait raison ; la plupart de
ses dents avaient des obturations classiques en plasticène, mais l’une d’elles
avait été, on ne sait comment, délogée de la surface voisine d’une molaire :
une restauration de la catégorie II. La cavité était bourrée de matière
végétale rance – de l’algue ? – et était sans nul doute gênante.


— « Vous devez comprendre, » prévint-il,
« que je ne suis pas ici un dentiste régulier, ni même un étudiant. Je n’ai
ni l’autorité, ni la compétence pour faire un travail quelconque de nature
permanente sur vos dents. Tout ce que je peux faire, c’est nettoyer la cavité
et tâcher de soulager la douleur pour que vous puissiez tenir jusqu’à l’ouverture
de la clinique. Puis un dentiste qualifié pourra faire convenablement le
travail. Comprenez-vous ? »


— « J’ai mal, » répéta Mollusque.


Dillingham repéra la planète de la créature dans l’annuaire
et la formule de l’anesthésiant approprié. Le distributeur gargouilla, éjectant
un cylindre et une spatule. Il enduisit un peu du contenu du cylindre sur le
pourtour de la partie affectée, et dut refréner son irritation devant l’évidente
incapacité du patient à rester tranquille, même pendant cette rapide opération.
En attendant que l’anesthésiant produise son effet, il demanda d’autres
renseignements au traducteur qui, avait-il constaté, était un instrument d’information
aux ressources très variées.


— « Espèce dominante de la Planète Mollusque, »
rapporta la machine. « Haute intelligence, non spécialisée, forme de vie
émotionnelle stable. » Dillingham tenta de concilier ceci avec ce qu’il
avait déjà observé de son patient et conclut que certains individus devaient s’écarter
considérablement de la norme. Il prêta l’oreille à d’autres informations
vitales et ne tarda pas à se faire une idée exacte, sur la nature générale de
Mollusque et les soins convenables pour sa denture. Rien ne s’opposait, semblait-il,
à ce qu’il appliquât son traitement.


Il introduisit un séparateur, malgré les protestations du
patient, et nettoya sans difficulté au moyen d’un excavateur les débris logés
dans le creux, mais Mollusque se jeta de côté à la vue de la fraise à diamant.
« Ça fait mal ! » protesta-t-il.


— « Je vous ai fait une anesthésie locale, »
lui expliqua Dillingham. « Vous ne sentirez rien, sauf une légère
vibration dans votre mâchoire, qui ne sera pas gênante. Ceci est une roulette
standard et je suis sûr que vous en avez déjà souvent vu du même genre. »
Tout en parlant il s’émerveillait de ce qu’il appelait maintenant standard. La
fraise avait une forme qui ne ressemblait en rien à celles connues sur la Terre
et tournait à 150.000 tours-minute, soit plusieurs fois la vitesse maximum des
tours à fraiser utilisés sur sa planète natale. C’était d’une effrayante
efficacité.


Mollusque ferma hermétiquement la bouche et la coquille.
« … fait mal ! » chuchota-t-il dans leur fente étroite.


Dillingham songea désespérément au temps précieux, qu’il
était en train de perdre. S’il ne retournait pas bientôt à ses chères études, il
gâcherait sa dernière chance de passer l’examen écrit.


Il soupira et écarta le tour à fraiser. « Peut-être
puis-je nettoyer la cavité avec des pièces à main, » dit-il. « Je
devrai néanmoins utiliser ce tampon en caoutchouc, car cela prendra plus de
temps. »


Un coup d’œil sur le patient l’en dissuada. À regret, il mit
de côté la pièce en caoutchouc qui aurait gardé sèche et propre la partie de la
bouche où il devait travailler.


Il fut obligé de briser l’émail avec un ciseau ; le
patient tressaillait chaque fois qu’il levait le maillet, faisant regretter à
Dillingham l’absence d’un assistant dont il aurait eu bien besoin. Un maillet
électrique aurait bien fait son affaire, mais cela était également exclu. C’était
une tâche fastidieuse et difficile. Il devait racler chaque portion de l’immense
cavité sous un angle incommode, pouvant à peine voir ce qu’il faisait, car une
troisième main lui aurait été nécessaire pour tenir un miroir dentaire.


Il faudrait que ce soit une Catégorie II – comprimée
sur le côté de la molaire faisant face à la molaire adjacente, deux vigoureuses
dents avec très peu d’élasticité. Une Catégorie II était ce qu’il y avait
de pire comme restauration à tenter avec des moyens de fortune. Il aurait pu
employer une méthode plus expéditive en bâclant le travail, mais ce n’était pas
son genre, même en sachant que c’était seulement pour une nuit. Une demi-heure
s’écoula avant qu’il ait achevé le nettoyage : expulsion des débris
détachés avec un jet d’air chaud, rinçage de l’intérieur à l’alcool, nouveau séchage.


— « Maintenant je vais faire une obturation
provisoire, » dit-il à Mollusque. « Cela ne supportera pas une
mastication prolongée mais vous permettra d’être à l’aise jusqu’au matin. »
Non pas que cet avertissement fût susceptible de servir à grand-chose. Le mal
avait manifestement commencé quand le plombage était tombé, mais il y avait des
semaines que c’était arrivé. Le patient ne s’était évidemment pas inquiété de
se faire soigner jusqu’à ce que la douleur soit devenue insupportable – et, maintenant
que la douleur avait disparu, Mollusque pourrait très bien attendre plus
longtemps, jusqu’a ce que l’on soit obligé de recommencer tous les soins. Le
refuge à courte vue d’un désagrément initial n’était même pas le monopole des
patients terriens.


— « Non, » dit Mollusque, le ramenant
brutalement au travail. « Ce pansement a mauvais goût. »


— « Il est garanti sans saveur pour la plupart des
êtres vivants et je ne vous l’ai fait que pour la nuit. Dès que vous vous
présenterez à la clinique… »


— « Il a mauvais goût ! » insista le
patient, en commençant à fermer sa coquille.


Une fois de plus Dillingham se demanda ce que le traducteur
avait voulu dire par « haute intelligence… vie émotionnelle stable. »
Il conserva son calme et composa sur le distributeur le numéro d’un amalgame.


— « Vilaine couleur, » dit Mollusque.


— « Mais il a une pigmentation rouge pour indiquer
qu’il s’agit d’une obturation provisoire. Il se verra à peine. Je ne veux pas
qu’il y ait d’erreur à la clinique. »


La coquille se referma de tout son long, manquant lui pincer
les doigts. « Vilaine couleur ! »


Il vint à l’esprit de Dillingham que cette résistance
capricieuse cachait une arrière-pensée. Le patient avait-il vraiment l’intention
d’aller à la clinique ? Mollusque essayait peut-être d’obtenir de Dillingham
une obturation définitive. « Quelle couleur vous conviendrait ? »


— « La couleur or. »


Ça pouvait coller. Eh bien, il valait mieux satisfaire le
patient, plutôt que d’essayer de le contraindre à un traitement plus rationnel.
Dillingham pourrait faire un rapport aux autorités, celles-ci pouvant alors
éjecter Mollusque et vérifier convenablement le travail.


Appuyant sur un bouton du panneau de distribution, il en fit
sortir un ruban de feuille d’or. Il le plaça dans un four minuscule et attendit
qu’il fonde à feu doux.


— « Vous allez le volatiliser ! »
récrimina Mollusque.


— « Pas du tout. C’est nécessaire pour rendre l’or
cohésif afin d’en tirer un meilleur parti. Voyez-vous… »


— « C’est chaud ! » dit Mollusque. Et
voilà pour les explications utiles ! Dillingham aurait pu se servir d’un
métal non cohésif, mais c’était une technique inférieure qui ne l’attirait pas.







5


Enfin il eut des fils d’or appropriés pour le lent et
délicat travail consistant à effectuer la remise en état de l’intérieur de la
cavité. Le premier amalgame était introduit ; une fois qu’il l’eût tassé
en place…


La porte de l’ascenseur s’ouvrit avec fracas. Une deuxième
huître fit irruption dans la salle, brandissant un tube translucide. « Misérable ! »
s’exclama la créature. « Que faites-vous à mon grand-père ? »


Dillingham fut interloqué. « Votre grand-père ?
J’essaye de le soulager jusqu’à ce que… »


Mais l’autre ne voulut rien entendre. « Vous êtes en
train de le torturer ! Mon pauvre, cher et stoïque grand-père ! Monstre !
Comment avez-vous osé ? »


— « Mais je ne fais que… » Le jeune Mollusque
braqua sur lui le tube. Dillingham remarqua par hasard qu’il était massif à son
extrémité. « Écartez-vous de mon grand-père. Je vous ai vu enfoncer à
coups de marteau des clous dans ses dents vénérables, espèce de sadique ! Je
vais le ramener à la maison ! » Dillingham ne bougea pas. Il
considéra cela comme une attitude nécessaire, et non courageuse. « Pas
avant que j’aie achevé ce travail. Je ne peux pas le laisser partir ainsi, avec
une excavation non obturée. »


— « Abruti ! Dépravé ! Humanoïde ! »
glapit le jeunot. « Je vais vous volatiliser ! »


Un rayon fulgurant jaillit du tube massif. Le maillet de
métal que tenait Dillingham fondit dans sa main et coula sur le plancher.


Il bondit vers l’huître et l’agrippa pour la désarmer. La
coquille géante se referma sur sa main tandis qu’ils s’affalaient tous deux. Il
se débattit pour se redresser, mais s’aperçut que la créature s’était
contractée avec tous ses appendices et n’était plus maintenant qu’une palourde
de deux cents livres – qui serrait fermement la main gauche de Dillingham.


— « Agresseur d’innocents ! » couina
le jeunot à l’intérieur de la coquille. « C’est une agression délibérée. Ôtez
votre sale patte de mon oreille ! »


— « Je ne demande pas mieux, mon cher, dès que
vous lâcherez prise, » haleta-t-il. « Quelle situation pour un
dentiste ! »


— « Au secours ! C’est une boucherie ! Un
génocide ! »


Dillingham finit par se relever et opéra une traction sur
son bras. La coquille bascula et s’éleva du plancher mais, progressivement, la
main prise au piège put se libérer. Il s’assit tranquillement sur la coquille
pour l’empêcher de se rouvrir et examina les dégâts.


Le sang coulait goutte à goutte de multiples écorchures
autour de son poignet et sa main le brûlait fortement, mais il n’y avait pas de
blessure grave.


— « Laissez partir mon petit-fils ! »
glapit alors le vieux Mollusque. « Vous n’avez pas le droit de le museler
ainsi ! Nous sommes sur une planète libre ! »


Dillingham s’émerveilla une fois de plus du signalement
donné par le traducteur sur les Mollusques. Ces créatures semblaient tout à
fait dénuées de raison. Il se leva vivement et ramassa le tube tombé sur le
plancher.


— « Écoutez, messieurs, je regrette beaucoup d’avoir
mal compris vos usages, mais je dois insister pour que cet adolescent se retire. »


Le jeune Mollusque piaula en sortant de sa coquille :
« Créature malsaine ! Mangeur d’êtres marins ! Comment osez-vous
nous donner des ordres ? »


Dillingham le menaça avec le tube. Il n’avait aucune idée
sur la façon de s’en servir, mais il espéra pouvoir intimider l’énergumène.
« Veuillez partir immédiatement. Je relâcherai votre grand-père dès que le
travail sera terminé. »


Le jeunot loucha sur l’arme et obéit en grognant. Dès qu’il
fut parti, Dillingham verrouilla la porte de l’ascenseur.


Le vieux avait repris place dans le fauteuil dont la
disposition, on ne sait comment, avait changé, de sorte que c’était maintenant
un siège en forme de corbeille, apparemment plus confortable pour ce patient. « Vous
êtes plus énergique que vous n’en avez l’air, » fit remarquer Mollusque.
« Moi je n’ai jamais réussi à avoir autant d’autorité sur ce gamin. »


Dillingham contempla les gouttelettes de métal qui avaient
éclaboussé le plancher. Ce rayon fulgurant était mortel et l’avait frôlé de
près. Ses mains se mirent à trembler sous l’effet d’une peur rétrospective. Ce
n’était pas un homme violent et la rapidité de sa propre réaction l’avait
surpris. La tension des événements récents avait sûrement agi sur ses nerfs, se
dit-il tristement.


— « Mais au fond c’est un bon gars, »
poursuivit Mollusque. « Un peu impétueux – mais il tient ça de moi. J’espère
que vous ne ferez pas de rapport sur ce petit malentendu. »


Il n’y avait pas songé, mais son devoir, bien entendu, lui
commandait de faire un rapport complet sur la bagarre et ce qui l’avait
provoquée. Un matériel de valeur aurait pu être endommagé, sans parler du
risque personnel qu’il avait couru. « Je crains d’être obligé de le faire, »
dit-il.


— « Mais ils sont d’une horrible sévérité ! »
protesta le vieux. « Ils le jetteront dans un infect puisard salé ! Ils
le feront bouillir dans du vinaigre toutes les heures ! Ses enfants seront
stigmatisés ! »


— « Ce n’est pas moi qui fais la loi. Le tribunal
– ou ce qui en tient lieu ici – décidera. Moi, je dois faire un compte-rendu
précis. »


— « Il était simplement venu à la recherche de son
aïeul. C’est très important pour notre culture. Il est un bon… »


Le Mollusque s’interrompit. Sa coquille frissonna et la
chair tendre de l’intérieur devint jaune.


— « Monsieur… vous sentez-vous bien ? »
s’inquiéta Dillingham.


Le traducteur se mit à parler spontanément : « Le
Mollusque présente les symptômes d’un sérieux choc émotionnel. Son état de
santé peut s’aggraver, à moins qu’on ne lui procure un soulagement immédiat. »


Il ne lui manquait plus que cela : un galactique
mourant dans ses bras ! « Comment puis-je lui venir en aide ? »
La coquille se fermait progressivement, en s’affaissant d’une manière insidieusement
suggestive.


— « Le stimulus émotionnel négatif doit être
apaisé, » répondit le traducteur. « À son âge, de telles crises sont… »


Dillingham jeta de nouveau un coup d’œil sur la créature qui,
visiblement, se décomposait. « Très bien ! » s’écria-t-il avec
désespoir. « Je ne ferai pas de rapport ! »


La prostration cessa. « Vous n’en parlerez à personne ? »
s’enquit le vieux d’une voix caverneuse. « Quoi qu’il arrive ? »


— « À personne. » Dillingham n’était
nullement enchanté, mais il ne voyait pas d’autre issue. Mieux valait se taire
que voir mourir un patient.


La nuit était bien avancée lorsqu’il en eut terminé avec le
Mollusque et l’eut renvoyé chez lui. Il avait perdu ses heures d’étude et, quand
il put enfin prendre du repos, également bien des heures de sommeil. Il devrait
affronter l’examen sans préparation.


Cela se présenta aussi mal qu’il l’avait prévu. Son
cerveau était engourdi de fatigue et ses connaissances générales à l’échelle
galactique étaient vraiment pauvres. Les questions auraient déjà été très
difficiles, même s’il s’était sérieusement préparé. Il y avait des sujets
entiers qu’il devait omettre, car ils concernaient des processus enfouis dans
des textes qu’il n’avait pas lus. Si seulement il avait eu le temps de se
préparer !


Les autres aussi avaient des ennuis. Il pouvait les voir
penchés sur leurs tables, ou dessous, selon leur conformation physique, griffonnant
des notes pour calculer des proportions et des tolérances ou des indices de
propriétés des matériaux. Même Tronc d’Arbre semblait sous pression. Or si Tronc
d’Arbre, dont le cerveau en cellulose contenait une bibliothèque galactique de
documentation dentaire, pouvait plier sous l’effort, comment un pauvre
humanoïde venu d’une planète arriérée pouvait-il espérer réussir ?


Mais il persista jusqu’au bout de cette entreprise
décourageante, sachant que sa cote causerait sa perte, mais déterminé à faire
de son mieux, quoi qu’il arrive. Cela semblait de plus en plus ridicule, mais
il désirait toujours être admis à l’Université. L’idée de renoncer à ce
formidable réservoir de connaissances et de technique lui faisait horreur.


Durant la pause de l’après-midi il s’écroula sur sa
couchette et s’endormit. Il ne restait qu’une journée, l’épreuve finale – l’interrogation
du Comité Consultatif des Admissions. C’était, à ce qu’il avait compris, le
plus dur : passer sous les fourches caudines du Comité ; plus de
candidatures étaient rejetées par cette confrontation que par les deux autres
épreuves combinées.


Une clameur le réveilla dans la soirée. « On affiche
les probabilités ! » claironna Pelote d’Épingles, en le piquant avec
une épine qui n’était pas, malgré son apparence, pointue.


— « La mienne est de vingt-et un, pas un poil de
plus, » murmura Dillingham d’une voix ensommeillée. « Basse – trop
basse. »


— « C’est les « probs » révisées ! »
dit Pelote d’Épingles ; « basées sur les notes des épreuves. La
sonnerie d’avertissement vient de se faire entendre. »


Dillingham se réveilla tout à fait. Il se rappelait
maintenant ; aucun résultat des travaux pratiques et des examens écrits n’était
affiché. Au lieu de cela, les estimations primitives d’admission étaient
modifiées selon les éléments d’information concernant chaque candidat. Ceci
procurait aux concurrents possédant peu de chances une élégante occasion de se
retirer poliment pour ne pas subir l’affront d’un avis défavorable du C. C. A. Cela
simplifiait aussi, sans nul doute, la tâche de ce Comité, en réduisant le
nombre des interrogations.


Ils se groupèrent en un demi-cercle fébrile autour du
traducteur principal. Les résultats seraient donnés dans l’ordre dégressif. Dillingham
se demanda pourquoi on ne manifestait pas plus de discrétion en la matière, mais
supposa que l’Université devait avoir ses raisons. Il était possible que de constantes
comparaisons créent une émulation ou éliminent d’autant plus vite les lâcheurs.


— « Fourmilier, » annonça le speaker, puis, après
une pause : « 96 % ».


Fourmilier plissa son nez avec soulagement. « J’ai dû
tomber juste avec ces formules d’état de choc, » dit-il. « Je savais
que ces calculs me causaient du tracas. »


— « Tronc d’Arbre – 85 %. » Tronc
d’Arbre faillit sauter de joie. « 25 % de plus ! »
exulta-t-il. « J’ai dû avoir le maximum à l’écrit, après tout ! »


— « Robot – 68 %. » Le robotoïde
prit la nouvelle avec flegme.


Les trois derniers furent agités de mouvements nerveux, sachant
que leurs cotes seraient plus basses.


— « Pelote d’Épingles – 50 %. » La créature
se félicita d’avoir une chance constante, bien qu’elle eût visiblement espéré
faire mieux.


— « Electrolyte – 23 %. »


L’être semblable à un rocher roula vers son compartiment.
« C’est ce que je craignais. Je rentre à la maison. »


Tous les autres observèrent Dillingham avec sympathie, s’attendant
au pire. C’est ce qui arriva. « Terrien – 3 %, » fit
simplement le speaker.


Le dernier espoir raisonnable était perdu. Les chances
étaient à trente contre une pour lui et il ne croyait pas beaucoup aux miracles.
Ses camarades se dispersèrent, gênés pour lui, tandis que Dillingham restait
figé sur place.


Il savait qu’il était mal parti – mais à ce point ! On
ne lui donnait, sur la base d’un examen approfondi, pratiquement aucune chance
d’admission.


Il était âgé de quarante-et-un ans. Il eut envie de pleurer.
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Le Comité Consultatif des Admissions était étranger, même d’après
les standards appris dans la galaxie. Il ne comprenait que trois membres – mais,
dès qu’il le remarqua, il se rendit compte que ce ne devait être là qu’une
fraction du Comité devant examiner son cas. Il devait y avoir actuellement des
centaines d’interviews, puisque l’on procédait à l’examen éliminatoire de
milliers de candidats.


Un des membres était un rayon de miel en tissu gélatineux, suspendu
à une charpente pareille à un treillage. Le deuxième était une masse d’éponge
pourpre. Le troisième était quelque chose d’ondulant confiné dans un réservoir
– un être respirant dans l’eau, si ce liquide était de l’eau. Et s’il respirait.


Le transmetteur établi dans la paroi du réservoir s’anima. C’était
évidemment le porte-parole, si tant est qu’on en eût besoin. « Nous n’en
questionnons guère avec une aussi basse probabilité d’admission, » dit
Réservoir. « Pourquoi avez-vous persisté ? »


Au fait, pourquoi ? Eh bien, il n’avait plus rien à
perdre en parlant net. « Je désire toujours entrer à l’Université. Il me
reste encore une chance. »


— « Les résultats de votre examen ne sont guère
favorables à votre admission, » dit Réservoir et il était surprenant de
constater quel mépris pouvait percer dans le ton de la traduction mécanique.
« Alors que vos travaux pratiques étaient passables, votre production
écrite était d’une incompétence totale. Vous semblez tout ignorer, à part les
aspects les plus primitifs et les plus limités de rodontotechnie. Pourquoi
désirez-vous acquérir une formation pour laquelle votre bagage est nettement insuffisant ? »


— « La plupart des questions du deuxième examen m’ont
frappé comme appartenant à des connaissances élémentaires, plutôt que
virtuelles, » répondit d’un ton guindé Dillingham. « Si j’avais déjà
possédé ces connaissances, je n’aurais pas eu un tel besoin de perfectionnement.
Je suis venu ici pour apprendre. »


— « Une curieuse attitude. Nous attendons
néanmoins un minimum d’éléments de base. Sinon nos efforts auront été gaspillés
en pure perte. »


À cela Dillingham n’avait aucune réponse. Il était évident
que les grands spécialistes de la galaxie ne pouvaient être utilisés pour l’instruction
élémentaire. Il comprenait cet aspect de la question – et pourtant quelque
chose en lui refusait de capituler. Il fallait qu’il se dégage de cette
audience plus qu’une décision automatique basée sur des épreuves dont les
résultats pouvaient être dénaturés par la coopération d’un autre participant, d’une
part, et un empêchement involontaire de se consacrer pendant quelques heures à
l’étude, d’autre part. Pourquoi avoir une commission de conseillers, si elle ne
servait qu’à cela ?


— « Je suis intéressé par certains aspects de vos
travaux pratiques, » dit Rayon de Miel. Il parlait en faisant vibrer son
tissu dans l’air, mais sa voix émergeait du traducteur. « Pourquoi avez-vous
négligé des articles particuliers ? »


— « Vous voulez parler du n° 17 ? Ce
spécimen ne m’était pas familier, aussi ne pouvais-je le réparer avec
compétence. »


— « Vous avez refusé de le traiter uniquement
parce que vous ne le connaissiez pas ? » De nouveau ce souverain
mépris.


Le ton rendait la question déplaisante. « Non. J’aurais
fait quelque chose si j’avais eu plus d’indices sur sa nature. Mais le spécimen
n’était pas entier. J’ai senti qu’il n’y avait pas assez de renseignements pour
justifier une tentative de traitement. »


— « Vous ne pouviez faire beaucoup de mal à un
modèle factice. Vous vous êtes sûrement rendu compte que même une restauration
erronée vous aurait valu une meilleure cote qu’un insuccès total ? »


Cela ne lui avait pas échappé. « J’ai présumé que ces
spécimens tenaient lieu de patients réels. Je leur ai accordé la même
sollicitude que s’il s’était agi d’une créature vivante, sensible. Négliger une
cavité dans la dent de quelqu’un peut évidemment causer la perte définitive de
cette dent ; mais une restauration défectueuse peut provoquer de plus
graves dégâts. Il vaut parfois mieux ne pas intervenir. »


— « Expliquez-vous. »


— « Lors de mon séjour sur la planète Electrolus j’ai
constaté que les obturations métalliques des dents d’autochtones créaient des
interférences directes avec les transmissions, ce qui était désastreux pour le
bon équilibre de l’individu. J’ai été frappé par le danger que présentait, malgré
la meilleure volonté, une ignorance en la matière, même dans un cas aussi
simple qu’une obturation. »


— « Le président de la Ligue Dentaire de la
planète Electrolus est un Universitaire. L’accuseriez-vous d’ignorance ? »


Oh ! Oh ! « Ce problème n’a peut-être pas
attiré son attention, » répondit Dillingham, essayant d’éviter le piège.


— « Nous y reviendrons à un autre moment, »
dit l’éponge pourpre d’un air sinistre. La dialectique du candidat ne semblait
guère impressionner le trio.


— « Vous avez de même ignoré le cas du n° 36, »
dit Rayon de Miel. « Votre raisonnement était-il le même ? »


— « Oui. La mâchoire m’était si inconnue que je ne
pouvais avoir la certitude qu’elle présentait une défectuosité, ni, à plus
forte raison, essayer de la réparer. J’ai peut-être eu tort de ne pas obturer
la cavité labiale, mais pour le faire il m’aurait fallu des indices que je n’étais
pas en mesure de relever. »


— « Combien de temps avez-vous passé – avant de
décider de ne pas toucher à la cavité ? » s’enquit doucereusement
Rayon de Miel.


— « Une demi-heure. » Inutile d’expliquer qu’il
avait retourné le n° 36 sur toutes les faces, à la recherche de quelque
similitude avec les mâchoires qui lui étaient familières, pour justifier son
comportement. « M’est-il permis de savoir, à présent, quel était le
traitement exact ? »


— « Il n’y en avait aucun. Cette mâchoire était
saine. »


Dillingham en eut le souffle coupé. « Vous voulez dire
que si j’avais fait cette obturation théorique… »


— « Vous auriez détruit la santé de notre patient
extragalactique. »


— « Alors ma décision pour le n° 36 aurait dû
relever la moyenne de mon examen ! »


— « Non. Votre décision était basée sur l’incertitude,
non sur un diagnostic précis. Elle a sérieusement compromis votre admission. »


Il se tut et attendit.


— « Vous n’avez pas suivi les instructions pour le
n° 41, » dit Rayon de Miel. « Pourquoi ? »


— « J’ai estimé que les instructions étaient
erronées. L’obturation avec l’amalgame MOD était inutile pour l’état de la dent
et aberrante en raison du risque de gingivite qui la menaçait. Pourquoi entreprendre
une réfection coûteuse et compliquée, quand une maladie non traitée de la
gencive risque, de toute façon, de la rendre bientôt inutile ? »


— « Cette obturation aurait-elle endommagé, de
toute manière, les fonctions de la dent ? »


— « Oui, dans ce sens qu’on ne peut s’attendre à
ce qu’une réfection lui rende sa vigueur originale. Mais, même sans aucune
différence, cette obturation était inutile au point de vue fonctionnel. La dépense
et le malaise du patient doivent aussi être pris en considération. Le dentiste
a pour devoir, envers son patient, de lui faire part de… »


— « Vous vous répétez. Placez-vous votre jugement
au-dessus de celui de l’Université ? »


Encore un ennui. « Je dois agir selon mon meilleur
jugement, lorsque l’on me charge d’une responsabilité. Il se peut que, grâce à
la formation de l’Université, j’eusse été capable d’une décision plus éclairée. »


— « Veuillez cesser votre plaidoirie, » dit
Rayon de Miel.


Quelque chose devait certainement clocher quelque part. Toutes
ses conjectures semblaient aller à l’encontre du but de cette institution. Se
pouvait-il qu’elle ait des normes et des connaissances aussi radicalement
différentes des siennes ? Toutes ses aptitudes professionnelles
pouvaient-elles être contestables ?


— « Vous avez été extrêmement médiocre à l’examen
écrit, » dit Éponge. « Êtes-vous naturellement stupide ou bien ne
vous êtes-vous pas assez appliqué ? »


— « J’aurais pu faire mieux si j’avais étudié
davantage. »


— « Vous n’avez pas su vous préparer ? »


Ça allait de plus en plus mal. « Non. »


— « Vous vous rendiez compte de l’importance de l’examen ? »


— « Oui. »


— « Vous aviez tous les textes nécessaires à
portée de la main ? »


— « Oui. »


— « Pourtant, vous ne vous êtes pas donné la peine
de les étudier. »


— « Je voulais le faire, mais… » Il se
souvint alors de sa promesse à Mollusque. Il ne pouvait révéler la raison pour
laquelle il avait dû renoncer à cette étude. Si le trio avait le moindre
soupçon sur cette péripétie, il n’aurait de cesse d’apprendre toute la vérité. Après
tout ce qu’il venait déjà d’endurer avec cet interrogatoire, Dillingham ne se
faisait aucune illusion sur le sort probable qui aurait été réservé au jeune
Mollusque. Rien d’étonnant que le grand-père ait été si inquiet !


— « Quel prétexte avez-vous pour une telle
négligence ? »


— « Je ne puis en invoquer aucun. »


L’éponge pourpre s’assombrit. « Nous sommes contraints
de considérer avec défaveur un candidat qui manque d’application et ne se
soucie pas de trouver une excuse à sa négligence. Une telle conduite n’est pas
de celles que nous attendons de nos étudiants. »


Dillingham ne dit rien. Sa position était désespérée – mais
il ne voulait pas abandonner la partie avant d’être définitivement recalé.
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Réservoir reprit le dialogue « Vous avez un passé
intéressant. Mais inquiétant à certains égards. Vous êtes originaire de la
planète Terre – un des aborigènes cultivés. Pourquoi avez-vous abandonné votre
tribu ? »


Ils avaient vraiment une façon malheureuse de s’exprimer !
« J’ai été contacté par un navigateur galactique qui avait besoin d’un
appareil de prothèse. Je suppose qu’il prit mon nom au hasard dans un annuaire
local. » Il raconta ses premières expériences avec des créatures qu’il
avait surnommées, pour rire, les Nébulites du Nord ou Enens.


— « Vous avez opéré sur une mâchoire totalement
inconnue ? » demanda Réservoir à brûle-pourpoint.


— « Oui. » Sous contrainte, néanmoins. Devait-il
le leur rappeler ?


— « Pourtant vous avez refusé de faire un travail
similaire sur une mâchoire factice à l’Université, » intervint Rayon de
Miel.


Ils étaient cinglants. « J’ai fait ce qui m’a paru
nécessaire à l’époque. »


— « Ne trouvez-vous pas, vous-même, vos principes
contradictoires ? » s’enquit Éponge.


Dillingham eut un rire sans gaieté. « Quelquefois. »
Pourrait-il s’enfoncer davantage ?


Au tour de Réservoir : « Pourquoi avez-vous
accompagné les étrangers dans leur monde ? »


— « Je n’avais guère le choix. »


— « Ainsi donc, vous n’êtes pas venu dans l’espace
pour rechercher des techniques supérieures d’odontologie ? »


— « Non. Toutefois je l’aurais peut-être fait dans
ce but si j’avais su à l’époque qu’elles étaient accessibles. »


— « Oui, vous nous avez exprimé à plusieurs
reprises votre intérêt, » dit Réservoir. « Pourtant vous ne vous êtes
pas donné la peine d’étudier les textes disponibles, qui font le plus autorité
dans la galaxie, alors que vous en aviez l’occasion et que vous étiez encouragé
à le faire. »


Une fois de plus, sa promesse à Mollusque l’empêcha de
répondre. Il commençait à comprendre pourquoi ses camarades avaient montré si
peu d’empressement à perdre du temps pour s’occuper du solliciteur. Cela lui
apparut, avec le recul, comme un moyen infaillible de se faire recaler.


Aurait-il pu réussir – c’est-à-dire relever sa
probabilité à un niveau raisonnable – s’il avait repoussé cette requête ? Aurait-il
dû sacrifier cette seule créature pour le bien de centaines d’autres qu’il
aurait pu soulager plus tard, avec une formation appropriée ? Il avait
fait preuve de courte vue.


Il savait que dans des circonstances similaires il referait
la même chose. Il avait trop de cœur pour avoir l’esprit pratique. En même
temps il comprenait pourquoi l’Université utilitaire ne pouvait guère se servir
d’une telle sentimentalité.


— « Sur la planète Gleep[bookmark: _ftnref1][1], »
dit Réservoir, le surprenant par l’emploi de sa propre désignation ridicule du
deuxième monde qu’il avait visité, « vous avez rempli une seule cavité
avec vingt-quatre tonnes d’alliage d’or ».


— « Oui. »


— « Ne vous rendez-vous pas compte que l’or, quelle
que puisse être son abondance sur Gleep, conserve une exceptionnelle valeur d’échange
dans la galaxie ? Pourquoi n’avez-vous pas utilisé un succédané moins
ruineux ? »


Dillingham tenta d’expliquer dans quelles conditions
gênantes il s’était trouvé, ayant travaillé sous pression dans la bouche, grande
comme une caverne, d’une créature marine longue de cent mètres, mais
apparemment il avait fait une erreur. Il aurait pu utiliser un alliage spécial
de cobalt-chrome-molybdène qui aurait été dur, résistant à la corrosion et
aurait même été supérieur à l’or dans ce cas particulier. Il s’était fait du
souci, par exemple, à cause du poids d’une telle masse d’or, et l’alliage de
substitution, beaucoup plus léger, aurait pallié cet inconvénient. C’était
aussi un produit beaucoup moins cher. À l’époque, Dillingham n’avait pas
réfléchi à de telles considérations. Il le reconnut.


— « N’avez-vous pas consulté vos associés éneniens ? »


— « Je ne le pouvais pas. Le transcodificateur
anglo-énenien était détérioré. » Mais ce n’était pas là une excuse pour ne
leur avoir pas fait prévoir plus tôt l’alliage chrome-cobalt. Il avait donné
libre cours à sa préférence personnelle pour l’or, qui lui était plus familier,
au lieu de chercher à se perfectionner.


— « Pourtant vous avez bien trouvé par la
suite le moyen de communiquer avec eux. »


Non sans malaise il commençait à se rendre compte que ce
groupe s’était bien documenté. Ses trois membres semblaient tout savoir sur son
compte. « Je me suis aperçu par hasard que les transcodificateurs
Anglais-Gleep et Gleep-Enen pouvaient être utilisés à l’unisson. Je ne m’en
étais pas rendu compte au début. »


— « Parce que vous étiez préoccupé par votre
problème immédiat ? »


— « Je le pense. »


— « Mais pas suffisamment préoccupé pour remarquer
la carie des dents voisines ? »


— « Non. » Cela semblait vraiment absurde
maintenant d’avoir été si préoccupé de futurs problèmes dentaires, tout en
gaspillant beaucoup de tonnes d’un métal précieux pour le travail en cours. Quel
rapport avait ce sarcasme avec son intérêt plus récent pour le problème de
Mollusque, à l’exclusion du plus vaste décor de l’Université ? Y avait-il
une raison d’être cohérente dans ses actes ou bien ratiocinait-il sans arrêt
pour excuser ses erreurs ?


L’apparente injustice de cet interrogatoire n’était-elle pas
simplement un moyen de le lui prouver ?


Mais Réservoir n’en avait pas fini avec lui. « Vous
vous êtes embarqué ensuite avec un diplomate de réputation douteuse qui était
de passage et vous suggéra un moyen de vous libérer de votre engagement avec
Gleep. »


— « Il était très aimable. » Dillingham ne
regrettait pas sa brève association avec Trach, le galactique qui ressemblait à
un trachodon dinosaurien.


— « Il ressemblait à l’un des prédateurs féroces
des temps passés de votre planète – pourtant vous n’avez pas craint de monter à
bord de son vaisseau ? »


— « J’ai senti, devant la diversité des races
galactiques, qu’il était stupide de juger d’après les apparences. On doit être
prêt à accorder largement sa confiance, si l’on veut être payé de retour. »


— « Vous croyez cela ? » demanda Rayon de
Miel.


— « J’essaye de le croire. » C’était si dur
de se défendre contre la méfiance concertée du Conseil !


— « Toutefois vous ne semblez pas avoir confiance
dans les directives générales de cette Université. »


Que pouvait-il répondre à cela ? Ils l’entraînaient
dans une nouvelle contestation.


— « Sur ces entrefaites vous avez entrepris d’examiner
une autre mâchoire qui ne vous était pas familière, » dit Réservoir.
« C’est contraire aux principes que vous défendez. Pourquoi ? »


— « Trach m’avait traité en ami et je voulais lui
rendre service. »


— « Vous placez donc l’amitié au-dessus des
principes ? » dit Éponge. « C’est commode. »


— « Et vous avez pu lui être de quelque secours ? »
De nouveau Réservoir. Il était difficile de se rappeler qui parlait, car leurs
voix étaient aussi agressivement mordantes.


— « Oui. J’ai adapté un instrument sonique et cela
lui a permis de se brosser efficacement les dents. »


— « Et quels furent vos honoraires pour ce service
professionnel ? »


Dillingham refréna sa colère grandissante. « Je ne lui
ai rien demandé. Je n’y ai même pas pensé. »


— « Il y a un moment vous vous inquiétiez beaucoup
de la question des frais. »


— « Je m’inquiétais des dépenses inutiles pour le
patient. C’est pour moi une préoccupation tout à fait différente. »


— « Ainsi donc c’est le dinosaure qui vous a parlé
de l’Université d’Odoncotechnie ? » déclara Éponge.


— « Oui, entre autres choses. Nous conversions à
bâtons rompus. »


— « Et c’est alors que vous avez décidé de vous
présenter, par simple ouï-dire. »


— « C’est injuste ! »


— « La couleur de votre visage est-elle un signe
de détresse ? »


Dillingham se rendit compte qu’ils le harcelaient maintenant
sciemment et il se tut. Pourquoi se permettrait-il de monter sur ses grands
chevaux pour une légère pique, alors qu’il venait d’avaler des couleuvres de
taille ? Tout ce qu’il gagnerait en le faisant serait de passer pour un
homme instable et, de ce fait, inapte aux études supérieures.


— « Et avez-vous sérieusement cru, » insista Éponge
d’un ton désagréable, « que vous aviez la moindre chance d’être admis ici
comme étudiant ? »


De nouveau il ne trouva rien à répondre.


— « Sur la planète Electrolus vous avez provoqué
une guerre par vos consultations inconsidérées, » dit Rayon de Miel.
« Là-dessus vous avez intrigué pour que l’on vous exile – dans cette
Université. Quel genre d’accueil pouviez-vous espérer ici après de tels
agissements ? »


C’était donc cela ! Ils étaient scandalisés par les
origines de sa candidature. À quoi bon leur expliquer qu’il n’avait pas intrigué,
que Trach avait intelligemment trouvé une solution pour le problème d’Electrolus,
à la satisfaction de toutes les parties ? Le trio déformerait seulement
les faits pour en tirer un nouveau grief contre lui.


— « J’ai commis des erreurs sur cette planète, comme
j’en ai commis ailleurs, » finit-il par dire. « J’ai espéré apprendre
à éviter de telles erreurs à l’avenir, en m’inscrivant à des cours de perfectionnement
qui les corrigeraient. Ce ne sont ni l’ignorance, ni de tortueux desseins qui m’ont
trahi. Je persiste à croire que cette Université a beaucoup à m’offrir. »


— « La question actuelle, » dit Réservoir d’un
ton de mauvais augure, « est de savoir ce que vous avez à offrir à
l’Université. Avez-vous d’autres déclarations à nous faire, que vous vous
imaginez être susceptibles d’influer sur notre décision ? »


— « Je déduis d’après le choix de vos expressions
qu’elle est déjà prise. Dans ce cas je ne veux pas vous faire perdre votre
temps davantage. Je me suis résigné. »


— « Nous vous trouvons inapte à l’inscription
comme étudiant dans cette Université, » dit Réservoir. « Veuillez
vous retirer par la porte d’en face. »


De façon à ne pas gêner les nouveaux arrivants ! Très
bien combiné. Dillingham se leva péniblement. « Merci de votre attention, »
dit-il d’un ton guindé, en s’abstenant de toute ironie. Il se dirigea vers la
sortie qu’on lui avait indiquée.


— « Un instant, candidat, » dit Rayon de Miel.
« Quels sont maintenant vos projets ? »


Il se demanda pourquoi la créature s’en inquiétait. « Je
pense que je vais de nouveau exercer l’art dentaire là où l’on aura besoin de
moi – et où je serai agréé, » répondit-il. « Je ne suis peut-être pas
le meilleur dentiste qui soit, ni même valable selon vos normes – mais j’aime
ma profession et je puis me rendre encore très utile. » Mais comment se
faisait-il que la pensée de retourner sur la Terre, où il était à présent libre
d’aller et où il était valable, n’avait plus d’attrait pour lui ? Les
merveilles qu’il avait aperçues ici l’avaient-elles rendu incapable de
reprendre une existence sédentaire ? « J’aurais préféré ajouter la
formation de cette Université à mon expérience personnelle ; mais il n’y a
pas de raison que je renonce à ce que j’ai déjà acquis, simplement parce qu’on
a brisé mon rêve. »


Là-dessus il s’en alla.
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Le hall ne conduisait pas aux ascenseurs habituels. Au lieu
de cela, ayant suivi distraitement la lueur de son bracelet, il se retrouva
dans un élégant appartement. Il allait faire demi-tour, confus de s’être
maladroitement trompé de direction, quand une voix l’arrêta :


— « Asseyez-vous, je vous prie, Terrien. »


C’était le vieux Mollusque qu’il avait soigné deux jours
auparavant. Il n’était pas expert dans l’art de distinguer les uns des autres
les étrangers d’une même espèce, mais il ne pouvait se méprendre sur celui-ci.
« Que faites-vous là ? »


— « Nous devons tous habiter quelque part. »
Mollusque lui désigna une couche adaptable à une grande variété de formes.
« Mettez-vous à l’aise. J’ai quelques idées à échanger avec vous. »


Dillingham s’émerveilla du changement survenu chez son
expatient. Ce n’était plus un indigent qui souffrait et divaguait. Pourtant…


— « Il vous est sûrement venu à l’esprit, docteur,
qu’il n’y a sur cette planète que trois groupes, n’est-ce pas ? Les
candidats, les étudiants – et le personnel de l’Université. Auquel d’entre eux
supposez-vous que manquent les soins dentaires appropriés ? Auquel d’entre
eux doit manquer l’identification typique de l’Université ? »


— « Vous… » Dillingham le regarda fixement, et
fit soudain des rapprochements. « Vous n’avez pas de signe lumineux – mais
les ascenseurs ont fonctionné pour vous ! C’était un travail bidon ! »


— « Il faisait partie de votre examen. »


— « Je l’ai raté. »


— « Qu’est-ce qui vous a donné cette impression ? »


— « Le Comité Consultatif des Admissions m’a jugé
inapte à entrer dans cette Université. »


— « Vous vous trompez. »


Dillingham le regarda avec colère, n’appréciant pas du tout
cette plaisanterie. « Je ne sais pas qui vous êtes, ni pourquoi vous étiez
si décidé à gêner ma candidature, mais vous avez parfaitement réussi. Ils m’ont
recalé. »


— « Peut-être devrions-nous vérifier cela, »
dit Mollusque, imperturbable. Il parla dans l’appareil traducteur :
« Convoquez le sous-groupe consultatif du Dr. Dillingham. »


Ils arrivèrent – l’Éponge, le Rayon de Miel, le Réservoir, se
déplaçant sur des chariots bas. « Monsieur, » firent-ils
respectueusement.


— « Quelle décision avez-vous prise à l’égard de
la candidature de cet homme ? »


Réservoir répondit : « Nous avons trouvé cet
humanoïde inapte à l’inscription comme étudiant dans cette Université. »


Dillingham approuva d’un signe de tête. Quelles que
fussent les luttes politiques internes qui se livraient ici, du moins ce
résultat était-il clair.


— « Avez-vous trouvé chez ce candidat une
déficience quant à son intégrité ? » s’enquit doucement Mollusque. Il
avait le ton calme de l’autorité supérieure.


— « Non, monsieur, » répondit Réservoir.


— « Du point de vue morale professionnelle ? »


— « Non, monsieur. »


— « Caution professionnelle ? »


— « Non, monsieur. »


— « Humilité ? »


— « Non, monsieur. »


— « Maîtrise des nerfs ? »


— « Non, monsieur. »


— « Compassion ? Courage ? Équilibre ? »


— « C’est à vous de le dire, monsieur. »


Mollusque jeta un coup d’œil à Dillingham. « Apparemment.
À quelle branche, messieurs, avez-vous donc trouvé que convienne le candidat ? »


— « À l’Administration, monsieur. »


— « Vraiment ? Vous pouvez disposer, messieurs. »


— « Bien, monsieur le directeur. » Tous trois
se retirèrent en hâte.


Dillingham sursauta. « Monsieur… qui ? »


— « Il existe, voyez-vous, » dit Mollusque,
« une distinction qualitative entre le stagiaire manuel en puissance et l’administrateur
en puissance. Vos camarades de chambrée étaient considérés comme des étudiants
– et ils ont certainement bien des choses à apprendre. Oh, au point de vue
technique ils sont suffisamment experts – tout à fait habiles, en fait, bien
que nul d’entre eux n’ait eu l’occasion de donner la mesure d’une compétence se
manifestant dans l’adversité comme vous l’avez fait. Mais du point de vue de
leur comportement – eh bien, ils auront des progrès considérables à faire, sinon
ils auront peu de chances d’être diplômés dans cette école. J’ose croire
que vous voyez ce que je veux dire. »


— « Mais… »


— « Vous êtes armé pour inculquer la dextérité
mécanique et la compréhension technique. Bien sûr, les techniques faisant l’objet
des épreuves dans les examens d’admission sont primaires ; aucune d’entre
elles n’est utilisée dans les travaux dentaires évolués. Notre programme d’interrogations
est surtout consultatif, pour nous permettre de pourvoir aux besoins
individuels.


» D’autre part, le caractère est beaucoup plus
difficile à former. Il est beaucoup plus digne de confiance s’il se forme
naturellement, ce qui est une raison pour laquelle nous ne faisons pas toujours
appel à des diplômés ou même à des étudiants qui promettent. Nous avons tôt
fait de sonder les candidats qui possèdent la forte personnalité dont nous
avons besoin, et cela n’a rien à faire avec sa planète ou son espèce. Un
candidat qui promet peut surgir de n’importe quelle civilisation, même la plus
primitive, et sans aucune garantie. Nous ne pouvons nous fier à aucune étude
statistique pour repérer l’individu que nous recherchons. Dans des cas
exceptionnels cela devient une affaire personnelle, quelque chose de
non-objectif. Vous me suivez ? »


L’esprit de Dillingham était en proie au vertige. « On
dirait vraiment que vous voulez me faire… »


— « Acquérir une formation aux frais de l’Université,
qui vous conduise à occuper par la suite mon propre poste : directeur de l’École
d’Odontotechnie. »


Il restait là, muet de stupeur.


— « J’envisage à l’avance une promotion, voyez-vous, »
confia Mollusque. « Je suis responsable de la place que je quitterai. Je
ne pourrais tolérer un successeur auquel je ne pourrais confier le soin de mes
propres dents. »


— « Mais c’est impossible… je n’ai pas les… »


— « Ne vous faites pas de souci. Vous vous êtes
admirablement adapté en quittant votre environnement tutélaire pour vivre dans
la société galactique et cette tâche ne sera pas plus difficile. L’Université
de l’Administration a un programme compréhensif qui vous garantira la
compétence voulue pour ce poste et, bien entendu, vous serez mon assistant
pendant quelques années jusqu’à ce que vous ayez acquis l’expérience nécessaire.
Nous ne sommes pas pressés. Vous ne serez plus soumis à une dure épreuve sans y
être préparé ; ce désagrément est passé. »


Dillingham avait encore de la peine à comprendre. « Votre
petit-fils – que serait-il arrivé si je… »


— « Il faudra que je vous présente plus
cérémonieusement à ce jeune officier de sécurité. Il n’est pas, malheureusement,
mon petit-fils ; mais il est le meilleur tireur de laser à charge unique
de la planète. Nous essayons de donner de la vraisemblance à nos petits
sketches tragi-comiques. »


Dillingham se rappela le maillet de métal qui avait fondu
sur le plancher – pas de tour de passe-passe somme toute. Et la manière dont le
jeunot avait battu en retraite devant le tube menaçant… qui, étant à charge
unique, n’était plus dangereux. Bien joué, en vérité.


Cela lui rappela autre chose. « Cette dent que je vous
ai obturée. Je sais qu’elle n’était pas… »


— « Qu’elle, n’était pas fausse ? Vous avez
raison. J’ai entretenu cette cavité pendant trois mois, m’en servant pour
vérifier nos perspectives. C’est une très bonne chose que je n’en aie plus du
tout besoin, car vous l’avez totalement abîmée. »


— « J’ai… »


— « Vous avez fait un tel travail professionnel qu’il
me faudrait cultiver une nouvelle cavité pour un but semblable. Aucun praticien
expérimenté ne pourrait la confondre à présent avec une dent depuis longtemps
négligée, même si j’en extirpais l’or et la remplissais de nouveau avec des
brins d’algues. C’est là, docteur, l’art qui m’impressionne – l’art qui
suivit alors que la mécanique a échoué. Vous avez travaillé très lentement, mais
vous avez très bien su prendre en main un patient insupportable. S’il en avait
été autrement… »


— « Mais pourquoi moi ? Vous auriez pu
choisir quelqu’un d’autre ? »


— « Difficilement, docteur, » répondit
Mollusque d’une voix amicale. « J’ai visité onze dortoirs, ce soir-là – sans
succès – avant d’arriver au vôtre. Tous avaient des qualités, dont les
références et les travaux pratiques démontraient le potentiel. Vous vous êtes
détaché des autres et vous vous êtes honorablement comporté. Plus exactement, vous
vous êtes présenté comme un candidat pour ce bureau ; à partir de ce
moment nous vous avons mis à l’épreuve. »


— « Vous l’avez fait, certes ! »


— « J’admets que vos antécédents ne parlaient
guère en votre faveur. Il semblait impossible qu’une personne ayant aussi peu d’expérience
galactique puisse accomplir tout ce que vous avez accompli. Mais à présent nous
sommes convaincus que vous possédez le tact, l’aptitude à faire votre devoir
dans une situation malcommode ou insolite. Cela, également, est essentiel pour
ce poste. »


Dillingham insista sur quelque chose qui le chiffonnait :
« Vous avez dit que… que je me suis détaché des autres ? »


— « Oui, docteur, quand vous avez fait la preuve
de votre supériorité. »


— « Ma supériorité ? Je ne… »


— « Quand vous avez sacrifié un temps d’étude
inappréciable pour venir en aide à une créature qui semblait souffrir. »


Traduit par Paul Alpérine.

Titre original : Getting
through University.

Parution aux U. S. A. : If, août
1968.


C’était une nouvelle aventure épique du Dr
Dillingham dont vous avez fait la connaissance dans le n° 56 avec Les
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UN GUERRIER D’AVENIR

par MACK REYNOLDS


Il avait échoué quelque part dans le passé, au sein d’une
civilisation douce, accueillante, pacifique, démocratique… écœurante…


La capsule trans-continuum avait été censée se matérialiser
approximativement à deux mètres au-dessus du niveau de la mer.


Heureusement, on avait tenu compte de l’imprévisible. En
fait, le plan original prévoyait que la percée devait se produire à plusieurs
mètres au-dessus du sol, parce que les modifications dans les reliefs avaient
pu être considérables au cours des siècles. Ils avaient tenté de réaliser l’expérience
dans une région où il était improbable que de grands changements se fussent
produits, mais tout de même, ils avaient prévu une marge de plusieurs pieds. En
outre, leur idée dominante avait été de faire une capsule si capitonnée et de
vêtir l’occupant de façon si épaisse que toute chute soit compensée.


En conséquence, la capsule ne ressemblait à rien moins qu’à
une de ces « barriques » rondes, ultra-capitonnées que les amateurs
de sensations fortes utilisent périodiquement pour franchir les Chutes du
Niagara.


L’aspect de l’occupant lui-même accentuait la similitude. Il
portait un casque protecteur et de lourds vêtements. On n’avait pas su
exactement si la matérialisation aurait lieu en été ou en hiver et on l’avait
habillé pour résister au froid. On peut toujours se débarrasser de ses vêtements
à la saison chaude et ils n’avaient pas voulu prendre le risque de le faire
émerger dans une tempête de neige et de le faire geler à mort avant qu’il ait
pu prendre contact.


Il se hissa par l’écoutille, regarda fixement l’eau tout
autour de lui, consterné, puis, lorsque son embarcation fut secouée par une
vague, il glissa ignominieusement à la mer.


Alourdi par ses épais vêtements, et par les équipements et
objets divers contenus dans ses poches, il se débattit follement, avec la
sensation d’être entraîné dans les profondeurs. Mais il reprit son sang-froid, arracha
le casque protecteur de sa tête, prit une profonde inspiration, se plia en deux,
détacha et ôta ses lourds souliers. Il refit surface, prit une autre profonde
inspiration et se débarrassa de sa veste. Il était resté assez longtemps dans l’air
et dans l’eau pour se rendre compte que la température était telle qu’il n’avait
pas besoin de vêtements d’hiver.


Il était en meilleure posture maintenant. Ses yeux levés
se fixèrent sur la capsule qui tressautait dans la houle. Il doutait fort de
pouvoir y remonter. Durant le bref, instant où il s’était trouvé au sommet, il
avait aperçu un rivage dans le lointain, mais alors même qu’il s’était défait
des plus lourds de ses vêtements, il doutait encore de pouvoir arriver aussi
loin.


Il s’extirpa de ses pantalons à grands renforts de coups de
pieds, lutta pour sortir de sa chemise, ne gardant sur lui que ses
sous-vêtements. Il se mit en route vers le rivage.


Toutefois, le problème auquel il avait à faire face fut
résolu sans difficulté lorsqu’un bateau passa près de la capsule, deux hommes
ébahis ramant à l’unisson. Il fut pris de court. Il ne les avait pas vus jusqu’alors.
Il aurait pu se dispenser de jeter ses affaires.


Ils le hissèrent à bord, bouche bée. Il ne put s’empêcher de
sourire intérieurement. D’après leurs filets et autres équipements il pouvait
voir qu’il avait affaire à des pêcheurs. Il avait dû leur faire une peur bleue
quand la capsule avait surgi dans un espace qui, de toute évidence, n’était qu’à
quelques mètres de l’endroit où ils exerçaient leur métier.


Un moment, il resta assis à l’arrière, reprenant sa
respiration tandis qu’ils continuaient à le regarder d’un air hébété.


L’un d’eux dit quelque chose dans un langage qu’il ne put
situer.


Il les observa avec plus d’attention. Ils n’étaient vêtus
que de lambeaux d’étoffe autour de la taille, ce qui ne signifiait pas grand
chose par ce temps. Cela tombait sous le sens. Il ne pouvait pas situer leur
nationalité quoique, à première vue, il aurait penché pour un peuple méridional
à cause de leur teint plutôt basané.


Il promena son regard sur le bateau, mais ce n’était pas non
plus sa partie. Cela avait l’air d’un bateau de pêche assez ordinaire, n’appartenant
visiblement pas à un propriétaire très riche, car il n’avait pas de moteur, soit
hors-bord, soit interne, ni aucun autre accessoire moderne.


Il les remercia et ils le regardèrent d’un air déconcerté.


Il se piquait de connaissances linguistiques, car il avait
vécu à l’étranger en plusieurs occasions durant des périodes diverses de son
enfance et il savait parler tout aussi bien l’allemand, l’anglais, et le
français. Il pouvait aussi se débrouiller en italien et en espagnol. Tout ceci
grâce à un père professeur qui croyait à la culture.


Toutefois, ses sauveteurs continuaient à le regarder d’un
air abasourdi, quelque langue qu’il employât.


Un mouvement de la capsule attira son regard et il se mit
sur pied. La sphère tournait lentement de telle façon que l’écoutille ouverte
glissait vers la surface de la mer.


Il cria, montra du doigt, gesticula, essaya de faire
comprendre aux pêcheurs la nécessité d’empêcher son vaisseau de se remplir d’eau
et de sombrer. Le tout en vain. Ils ne comprenaient pas. Ils ne pouvaient pas
comprendre.


C’étaient des demeurés. Pour couronner le tout, il avait
fallu qu’il tombe sur des crétins.


Il n’y avait rien à y faire. En quelques minutes son seul
contact avec son propre temps, son moyen de retour, faisait eau. Il se laissa
retomber sur un siège et se prit la tête dans les mains.


Quand la capsule eut disparu, ses sauveteurs fixèrent les
bulles aussi longtemps qu’elles se produisirent, puis bougèrent pour reprendre
leur place de rameurs. Ils se dirigèrent vers le rivage.


Il semblait y avoir une agglomération, là-bas, probablement
un village de pêcheurs, décida-t-il. La côte elle-même était assez plate, mais
des collines s’élevaient à moins d’un mille à l’intérieur, et des montagnes de
hauteur moyenne étaient visibles dans le lointain. Il ne put reconnaître la
côte. Il se rendit compte toutefois que ceci était visiblement une mer, ou au
moins un très grand lac, plutôt que l’océan. Mais quelle mer, il n’en avait pas
la moindre idée.


La ville était visiblement davantage qu’un simple village de
pêcheurs, réalisa-t-il comme ils approchaient. Il y avait d’assez grands
bateaux à voile bien qu’il ne pût voir aucun vapeur transatlantique. Il se
demanda brièvement s’il se trouvait dans les Caraïbes et si tout cela n’était
pas quelque communauté attardée, hors des routes maritimes.


Et, comme ils se rapprochaient encore, il se demanda pendant
un court instant s’il n’était pas tombé sur un plateau de cinéma.


Quelques-uns des navires étaient des galères. Ceux qui
avaient des voiles avaient d’étranges gréements tels qu’il n’en avait jamais
vus auparavant.


Avant qu’ils aient touché la plage, la réalité lui apparut. Quelque
chose était allé de travers. Loin de s’élancer vers l’avant depuis le milieu du
XXe siècle, le balancier de l’espace-temps avait basculé en
arrière. Il se trouvait quelque part dans le passé, et à voir tout ceci, dans
un lointain passé.


Il n’avait aucune idée de l’époque, ni de l’endroit où il
était tombé.


Quand ils débarquèrent, son costume, ou son absence de
costume attira l’attention, mais pas autant qu’il aurait pu s’y attendre. Et il
lui apparut que la grande diversité d’habillement qu’il remarquait était due au
fait que cette cité était visiblement un centre de commerce qui attirait les
navires de très loin. Certains de ceux qui se tenaient là, ou qui déambulaient
en faisant du commerce, étaient aussi sombres que des Noirs, certains même
semblaient d’évidente ascendance sémite. Était-il possible qu’il fût sur la
côte de Palestine et que ces gens-là soient des Phéniciens ou bien des Hébreux
de l’époque du Royaume ?


À ce moment, il s’arrêta brusquement.


S’avançant vers eux à grands pas venait un guerrier vêtu d’un
costume de l’époque d’Homère. Casque à queue de cheval, plaques de poitrine
métalliques, jambières, lourdes sandales de cuir, courte épée au côté. On l’aurait
dit descendu tout droit d’un vase grec.


Et plus loin, le voyageur de demain pouvait voir des hommes vêtus
de façon similaire. La plupart n’étaient pas habillés de façon si parfaite. Manifestement,
celui-ci était une sorte d’officier.


Le guerrier fit halte devant les deux pêcheurs et leur prise
humaine et leur parla dans un langage auquel le nouveau venu ne comprit rien. Ce
qui le surprit. Il avait une connaissance superficielle du grec ancien de par
ses études à l’Université, et il aurait dû pouvoir reconnaître un mot de temps
en temps.


L’officier, si c’en était un, l’observa minutieusement et
sourit. Ce qui était rassurant. Le maillot de corps, le caleçon et les
chaussettes presque secs du nouveau venu, bien qu’exceptionnels aux yeux de l’autre,
ne devaient pas le faire paraître très riche. En réalité, ils étaient physiquement
très proches, âgés de trente ans environ, faisant un peu moins de un mètre
quatre-vingt, pesant à peu près soixante-quinze kilos, tous deux rasés de près
et plutôt beaux garçons.


Le guerrier parla.


L’étranger hocha la tête.


Finalement, l’autre grommela de façon amusée, parla aux pêcheurs,
visiblement pour les congédier, puisqu’ils partirent. Puis il fit la moue avec
une expression de doute amusé, se frappa avec le pouce droit sur sa plaque de
poitrine et dit : « Fipe ».


Il semblait assez évident qu’il se présentait. Le nouveau
venu toucha sa propre poitrine et dit : « Lucius. »


Le guerrier répéta cela, opina de la tête, puis se toucha de
nouveau et dit : « Alvethna. »


Cela aurait pu être un titre, un rang, ou le nom de famille.
Lucius se toucha de nouveau et dit : « Rostock. »


Fipe le regarda, intrigué, et finalement haussa les épaules,
sourit largement et fit des gestes manifestes d’invitation à se mettre en
marche et à le suivre. Il montra le chemin jusqu’à l’agglomération, qui était
un peu plus importante que Lucius l’avait pensé tout d’abord.


Fipe fit un geste large et dit : « Pyrgi. »
Sans aucun doute le nom de la ville. Lucius n’en avait jamais entendu parler, mais
cela pouvait avoir quelque intonation grecque. Il était presque convaincu d’être
entre les mains des Grecs.


Ils parcoururent des rues étonnamment propres, à côté de
maisons à un seul étage qui semblaient assez prospères. Quand il était enfant, son
professeur de père l’avait une fois emmené visiter les ruines de Pompéi. Il y
avait des ressemblances, bien que ceci lui semblât un peu plus gai que la
station romaine.


Lucius fronça les sourcils pensivement. Dans son souvenir, les
Grecs avaient mis leurs richesses dans des bâtiments publics qui étaient
magnifiques, mais on supposait que, même à Athènes, ils vivaient dans des maisons
plutôt sombres. Ceci ne concordait pas.


Fipe les conduisit dans la rue jusqu’à ce qui était
manifestement un poste de garde militaire. Il y avait là des chevaux et le
jeune officier en réquisitionna deux.


Ils se mirent en route à une allure pas spécialement modérée
et se dirigèrent vers l’intérieur.


Quand ils furent loin de Pyrgi, Fipe sourit et fit un geste
en direction des collines : « Caere, » dit-il.


Cela ne signifiait cependant rien pour Lucius Rostock. À
environ huit kilomètres à l’intérieur, il y avait une cité considérablement
plus importante que Pyrgi. En fait, il devenait évident que la ville au bord de
la mer devait être le port de cette métropole.


La ville de Caere était située sur un terrain élevé de
formation naturelle à environ dix kilomètres de la mer. Bien placée pour la
défense, elle était complètement entourée de murs massifs, faits de pierres de
taille bien ajustées. Lucius ne put situer l’architecture.


Il remarqua la discipline indifférente des guerriers à la
grille et grogna, ayant eu lui-même une formation militaire. La plus bleue des
recrues de son époque était mieux dressée que ceux-ci. Fipe était manifestement
un officier, mais il n’avait eu droit à aucun salut particulier. En fait, un
des lanciers l’avait interpellé en riant. Fipe leur avait souri en retour et
avait lancé une réponse qui les avait fait derechef éclater d’un rire encore
plus bruyant. Lucius se demanda vaguement si un tel relâchement régnait même au
combat. Cette cité, pensa-t-il, serait une proie facile pour un agresseur.


Ils s’arrêtèrent devant le plus grand des bâtiments publics,
laissèrent leurs chevaux aux mains d’un garde indifférent, montèrent quelques
marches et entrèrent. Lucius fut conduit sans cérémonie devant un personnage
qui commandait visiblement, un homme d’un certain âge qui semblait de tempérament
plutôt aimable. Il était entouré par ce que Lucius pensa être des conseillers, et
il y avait plusieurs secrétaires assis sur des chaises pliantes.


Le nom du notable qui présidait était Larte. Lucius recommença
son essai pour communiquer mais il n’obtint que des sourires et des rires. Ils
semblaient être un peuple très porté sur le rire.


Fipe se tenait à ses côtés, visiblement fier de sa
responsabilité, et il expliquait ce nouveau phénomène dans la mesure de ses
moyens. Lucius soupçonna qu’on faisait très peu de cas de l’histoire concernant
sa façon d’arriver. À l’heure actuelle, c’était déjà une nouvelle de troisième
main. Cependant, le fait qu’il fût là était évident, et l’endroit d’où il
venait et comment il avait été transporté étaient un mystère.


Il découvrit plus tard les ordres que Larte avait donnés. Fipe
devait abandonner ses fonctions et s’occuper d’avoir l’œil sur l’étranger et de
lui apprendre la langue. Quand Lucius en saurait assez, il devrait être ramené
devant l’Assemblée pour être interrogé.


Visiblement, Fipe ne pouvait être plus content. Et
visiblement, il ne voyait aucune raison pour enseigner la langue dans une
atmosphère aussi étouffante que celle d’une salle de classe, s’il existait toutefois
des salles de classe à Caere. Au lieu de cela, il se montra enclin à mener le
projet à bonne fin en chassant, en nageant ou, mieux encore, en la compagnie
des jeunes femmes célibataires de la cité.


Lucius était plutôt satisfait de l’accompagner pour tout
cela, bien qu’il fût impatient de progresser. Il n’avait aucune illusion quant
à son retour dans sa propre époque. Il était coincé. Même s’il avait pu
renflouer la capsule trans-continuum, il se rendait compte que l’exposition à l’eau
de mer pendant une période aussi grande que celle qui s’était déjà écoulée
aurait détruit le délicat mécanisme. C’était une double tragédie. L’expérience
n’avait pas été gratuite. Et maintenant qu’elle avait raté, il doutait fort que
d’autres fussent tentées. Il avait déjà été assez difficile d’obtenir les
crédits. Cela le fit rire amèrement. Non seulement il n’avait pas émergé dans
le futur, mais pas non plus dans le pays d’où il était parti. Eh bien, il ne
pouvait rien y faire. Toutes les importantes théories qui s’appliquaient à son
propre monde, à son propre pays, à son propre peuple, ne signifiaient plus rien
maintenant. C’était dur à admettre ; il y avait été engagé à fond.


La compagnie des filles célibataires de Caere était un
problème. Il le jouait serré. Il n’avait aucune idée des embûches du pays, ni
du système socio-économique. Mais il savait qu’il allait lui falloir se garder
de se trouver aux prises avec une liaison permanente jusqu’à ce qu’il puisse
trouver une compagne qui serait une aide pour sa carrière plutôt qu’un obstacle.


Il ne faisait pas grand progrès pour se situer dans le temps
et l’espace. Les gens de Caere se nommaient mutuellement les Rasna ou Rasenna
et la Cité appartenait visiblement à une vague confédération qui couvrait un
immense territoire. Mais il ne pouvait rien tirer de leur système politique ou
socio-économique.


Lucius essaya de trouver un indice dans le fait qu’à table
on utilisait des lits plutôt que des chaises, et il ne réussit pas. Les Romains,
et avant eux les Grecs, avaient préféré cette méthode pour prendre les repas, mais
eux, de leur côté, avaient très vraisemblablement pris cela de quelque source
orientale.


C’était pendant les banquets du soir qu’il devait s’observer
en ce qui concernait les femmes. Fipe semblait en raffoler, mais ce n’était que
pour l’affaire d’une nuit.


Il n’y avait pas moyen d’éviter une compagnie féminine. Les
lits étaient doubles, prévus pour un homme et une femme. Les couples mariés, bien
entendu, partageaient un lit. Les jeunes gens célibataires se réunissaient par
couples. Chaque couple s’étendait sur le côté gauche, la femme pelotonnée le
dos contre l’homme. Il n’avait pas été facile au visiteur du XXe
siècle de s’adapter à cela. On était censé jouir de la société de sa compagne. Elle
échangeait des plaisanteries avec vous, portait des friandises à votre bouche, et
vous en faisiez autant. Si vous le désiriez, en particulier pendant que l’on
servait les vins, à la fin du repas, vous échangiez des baisers ou autres
légères caresses.


C’était une agréable institution, peut-être, décida Rostock,
pour un couple fiancé, mais c’était dur pour un homme déterminé à rester
célibataire pour le moment.


En fait, ce fut à l’un de ces banquets, et longtemps avant
que sa maîtrise de la langue fût suffisante, que Lucius Rostock rencontra sa
future femme. Il se demanda plus tard si Fipe n’avait pas arrangé cela.


Le nom de la fille était Tanaquil ; elle était en
visite et venait de la cité alliée du nord, Tarquinii. Avec ce que Lucius prit
pour un sourire entendu, Fipe lui fit comprendre qu’elle était de la famille
des Tarquinius chez lesquels se recrutaient notoirement les gouverneurs de la
cité, tout comme ceux de Caere se recrutaient dans la famille de Larte Camne.


Tanaquil semblait avoir une réputation, mais à quel propos, Lucius
ne put le découvrir au juste. Peut-être était-ce pour être un peu agressive, pas
tout à fait aussi féminine que le goût local le dictait habituellement. De
toute façon, elle ne fit aucune objection directe à partager la couche du
mystérieux étranger pendant un banquet pour couples célibataires, banquet
arrangé par Fipe.


Ce fut durant les phases préliminaires de la soirée, tandis
qu’on leur servait leur muslum, un vin apéritif mêlé de miel, que Lucius se
rendit compte, avec le frisson de la découverte, que la robe presque
transparente de la fille était en soie. De la soie ! Pour les Anciens, la
soie venait exclusivement de Chine. Mais ensuite, il hocha la tête. Il ne
savait encore rien de plus concernant Tanaquil, sauf qu’elle devait être plutôt
riche pour pouvoir se payer ce tissu-là. C’était la première fois qu’il en
remarquait depuis son arrivée. Les étoffes locales étaient en coton, en lin ou
en laine.


Tandis que les musiciens placés à l’arrière-plan jouaient de
l’inévitable flûte double et de la cythare, on apporta une profusion de salades,
des plats de champignons, d’olives, de légumes crus, de moules et d’escargots.


Il serra sa compagne de lit plus étroitement. Elle était
assez attirante, de teint plus clair et de cheveux plus blonds que la plupart
des Rasna, ce qui était à son goût. Elle faisait montre d’une certaine
hardiesse que l’on ne rencontrait pas souvent chez les femmes de Caere. Elle
avait manifestement une certaine force et du tempérament.


Il surprit Fipe en train de l’observer d’un air amusé depuis
l’autre bout de la table et revint à sa nourriture.


Tanaquil lui présenta un morceau de poisson grillé. Elle dit
quelque chose ; il plissa le front et tenta de deviner.


Il y parvint finalement.


— « Mais de quelle cité êtes-vous ? »
demandait-elle.


Il le lui dit, sachant que cela ne signifiait rien.


Fipe s’approcha. « Lucius vient d’un pays lointain, inconnu,
où l’on ne parle pas notre langue, tout comme on ne parle pas la sienne ici. »


Elle regarda son compagnon, d’un air calculateur, et demanda
quelque chose à Fipe.


Mais ce fut Seius, un notable de Pyrgi, qui répondit. Il
avait pris l’habitude de parler lentement quand il s’agissait de Lucius, comme
le faisait Fipe, et Rostock pouvait le suivre aussi bien que son tuteur.


Seius dit d’un ton léger : « Il nous dit qu’il est
un guerrier et un chef dans son propre pays, et de la famille des Lucomones. »


Tanaquil dirigea vers Rostock un regard oblique de ses yeux
gris plutôt que marrons comme l’étaient généralement ceux de cette région.


Les premiers plats commençaient à arriver, composés
principalement de volailles, et Lucius ne put manquer de remarquer que sa
compagne du Nord s’était pelotonnée plus confortablement contre lui.


Plus tard, pendant les vins, on lui demanda de danser selon
la mode d’une cité dont Lucius n’avait pas encore entendu parler, Voltumna. À
ce moment-là, ils étaient tous d’une gaité bruyante, très peu d’eau ayant été
ajoutée au vin, et tout le monde se divertit fort de voir que Tanaquil dansait
principalement pour lui.


Le langage des Rasna lui venait lentement. Il lui vint
toutefois, et il put finalement soutenir une conversation assez bien pour que
Fipe lui fasse savoir que Larte avait suggéré une entrevue devant l’Assemblée.


Larte et l’Assemblée, Lucius était maintenant arrivé à le découvrir,
étaient l’organe de gouvernement de Caere, pour autant qu’il y eût un
gouvernement à proprement parler. Le manque de fermeté du Corps Exécutif
étonnait l’homme du futur. Il était évident qu’il était composé d’un
représentant de chacune des familles, ou clans, de la cité.


Comme précédemment, ils se rencontrèrent dans le bâtiment de
l’Assemblée, le plus grand des édifices publics de la cité, si l’on exceptait
les temples, dont Lucius ne savait que très peu de choses. Athée à son époque, il
souhaitait n’avoir aucune occasion de faire une bévue qui puisse contrecarrer
ses chances dans cette étrange culture, et il n’y a aucun domaine dans lequel
il soit plus facile de commettre des erreurs que celui de la religion.


Lucius exécuta le gracieux geste de respect que Fipe lui
avait appris comme étant de règle devant le chef de la cité, et il attendit que
le vieil homme parle. Fipe se tenait de côté, regardant son protégé d’un air
radieux.


Larte embrassa du regard le simple vêtement rasna que Fipe
avait fourni et qui, par cette température, n’était pas autre chose qu’un kilt
de lin brodé. Il sourit et dit avec aisance : « Tu pourrais être l’un
de nous, ô Lucius. »


C’était une introduction aussi bonne qu’une autre. Lucius
dit d’une voix forte : « C’est mon plus grand désir, Larte Camna. »
L’Assemblée fit silence.


Larte fronça les sourcils et dit : « Que veux-tu
dire, Lucius ? »


Il fallait de l’audace maintenant ou jamais. « Pendant
mes quelques mois à Caere, j’ai remarqué beaucoup de choses pour lesquelles je
crois pouvoir être d’un grand service à la cité. Avec votre coopération, je
crois fermement que je pourrais devenir un citoyen valable, éventuellement
éminent, dans les réalisations de la nation. Je suis ambitieux, Larte, cela je
l’admets, mais c’est par les efforts d’hommes ambitieux que la cité progresse. »


Un des membres de l’assemblée que Rostock connaissait sous
le nom d’Ocnus, chef du clan des Vipinas, dit doucement : « Progrès
de quelle sorte, Lucius ? Je suis désolé que tu sembles trouver notre
société moins désirable que le lointain pays avec lequel tu es familier. »


Il lui fallait avancer doucement, même Fipe fronçait
légèrement les sourcils.


Lucius inclina la tête. « J’étais un chef de guerriers,
dans mon pays. Il y eut beaucoup de guerres et j’acquis un grand savoir en ce
domaine. Je peux en faire profiter Caere et ses habitants. »


— « Et contre qui l’utiliserions-nous ? »
dit Larte en hochant la tête.


— « Contre vos ennemis ! » L’homme
était-il borné ?


— « Mais quels ennemis ? »


— « Allons, je sais que votre Confédération s’étend
sur un vaste territoire, mais il y a souvent conflit entre les différentes
cités. D’après ce que me dit Fipe, l’année dernière même, les guerriers de
Sutri ont fait un raid sur votre bétail et ils ne furent expulsés qu’après des
batailles désespérées. »


Larte gloussa. « Il a oublié de mentionner que l’année
d’avant il avait participé à un raid similaire sur Sutri. » Il fit un
geste pour écarter le sujet. « Les jeunes hommes ont besoin de s’exercer
et de s’entraîner avec leurs armes. Rarement voit-on des hommes tués ou sérieusement
blessés dans de telles échauffourées. »


Lucius ne put s’empêcher de fixer le vieil homme. « Mais
avec les méthodes que je pourrais vous enseigner, la phalange Macédonienne, la
catapulte – j’enrage parce que je ne suis pas assez chimiste pour vous donner
la poudre à canon – les techniques mêmes avec lesquelles je suis familier, vous
pourriez étendre votre domination sur cette partie du monde ! »


Ce fut Fipe qui dit, fronçant les sourcils d’un air intrigué :
« Dans quel but ? »


Lucius était aussi stupéfait mais pour des raisons opposées.
« Eh bien, vous pourriez vous enrichir. Caere serait la cité dominante sur
une distance qu’un homme mettrait une vingtaine de jours à parcourir à pied.


Larte dit, sans acrimonie : « Lucius, du clan de
Rostock, tu n’as pas réussi à comprendre nos institutions. Suppose que nous
marchions contre Tarquinii et que nos guerriers conquièrent la cité. Comment
pourrions-nous les gouverner ? Cette assemblée est composée des chefs de
nos clans, mais à Tarquinii, ils ont d’autres clans. »


Lucius resta bouche bée. L’homme parlait comme un enfant. Leur
connaissance du fait politique pouvait-elle être primitive à ce point ?


Il dit avec impatience : « Vous les dirigeriez !
Ils n’ont pas du tout besoin d’être représentés à l’Assemblée de Caere ! »


Larte hocha la tête. « Mais pourquoi ? Il est
assez malaisé déjà de diriger notre propre cité. »


— « Vous pourriez les utiliser pour travailler les
champs, vous libérer de vos travaux, pour vous donner le temps de participer à
vos guerres, à votre gouvernement ! Ne le voyez-vous pas ? Une fois
que vous les auriez vaincus au combat, ils seraient obligés d’exécuter vos ordres. »


Ocnus parla de nouveau, aussi doucement qu’à l’habitude.
« J’ai peur, Lucius, que nous n’ayons aucun intérêt à forcer les autres à
exécuter nos tâches. » Il regarda Fipe. « Tu as découvert quelqu’un d’étrange. »


Le guerrier ne répondit pas. Il était aussi effaré que les
autres.


Lucius Rostock réalisa qu’il avait fait une gaffe. Ces
crétins étaient incapables de se rendre compte de ses possibilités. Il avait
intérêt à réparer ses ponts pendant qu’il le pouvait.


Il dit rapidement : « J’ai beaucoup à apprendre. Mais
je suis impatient de devenir un citoyen de votre cité, de participer à vos
affaires. » Il essaya une plaisanterie. « Qui sait, peut-être un jour
pourrais-je occuper ta position, ô Larte. » Il savait que la fonction
était élective.


L’Assemblée redevint silencieuse.


Sûrement, ils avaient entendu son gloussement de dénigrement
à son propre égard.


Fipe dit : « J’ai peur que mon enseignement ait
été inadéquat, Lucius. Tu vois, il n’y a aucune manière pour toi de participer
à notre gouvernement. Tu es du clan des Rostock, mais il n’y a pas de clan des
Rostock à Caere. Tu ne pourras jamais devenir un citoyen de la cité, encore
moins réussir à obtenir le rang de lucomo. »


Ce fut Séius, qui était présent comme représentant de Pyrgi,
qui dit d’un ton léger : « Peut-être Lucius devrait-il aller vers le
Sud, à Roma. On dit que le roi Ancus Marcus continue la politique de recevoir
des étrangers dans l’asile du Palatin. Tous sont les bienvenus. »


— « Roma ! » s’écria Lucius. Ses yeux se
fixèrent alternativement sur Larte, Fipe, tous les autres.


— « Qu’y a-t-il ? » dit Larte. « C’est
une ville située à un jour seulement de marche vers le Sud, et tout de suite
après la rivière Tiberis. »


Lucius le regarda fixement. « Lucomo ? Il me
semblait que j’aurais dû reconnaître ce terme. Roma ? Rome ! »
Sans réfléchir, il tendit un doigt vers eux. « Vous êtes des Étrusques !
Je suis en Italie ! »


Larte était visiblement fatigué par la discussion. Il dit à
Fipe : « Continue à instruire et à distraire l’étranger Lucius. Sans
aucun doute, plus tard, nous trouverons intéressant d’en apprendre davantage sur
son étrange pays natal. Nous te ferons savoir quand une autre entrevue semblera
désirable. »


Fipe salua et retourna à son élève, qui se tenait toujours
là, comme pétrifié.


Sur le chemin du retour vers le cantonnement qu’ils
partageaient, Fipe le regarda du coin de l’œil. « Tu es quelqu’un de
bizarre, Lucius. »


Les pensées de l’autre s’étaient lancées dans une douzaine
de directions. « Écoute, » demanda-t-il. « Me serait-il possible
de me marier, eh bien, disons avec Tanaquil ? »


— « Pourquoi pas, si elle t’aime ? »


— « Et ne deviendrais-je pas alors un membre de
son clan, les Tarquinius ? »


Fipe s’étonna de la question. « Évidemment pas. Tu es
et tu seras toujours un Rostock. Si tu te mariais, tes enfants, naturellement, deviendraient
membres du clan de Tarquinius, mais tu resteras toujours un Rostock. »


Le droit maternel ! La descendance suivait la ligne
maternelle !


Fipe le regardait en fronçant les sourcils. « Est-ce
différent dans ton pays ? Peut-être suis-tu les coutumes des latins, qui
déterminent la lignée par les mâles. »


Cela soulevait un autre point. Lucius ignora la question et
dit vivement : « Cette cité de Roma, parle-m’en. Depuis combien de
temps est-elle établie ? Que signifie ce que Seius a dit concernant la
possibilité d’y devenir citoyen ? »


Fipe haussa les épaules. « C’est une ville grossière, pleine
d’indésirables. Combien de temps ? Un siècle ou deux, je suppose. »


Il tordit la bouche, comme pour aider sa mémoire. « L’histoire
prétend que la cité a été fondée par un certain roi de la tribu des Ramnès
nommé Romulus, quoique je le soupçonne d’être plus légendaire qu’autre chose. Il
emmena la tribu, qui se composait de dix curies, subdivisées en une centaine de
clans, jusqu’à la colline Palatine près de la rivière Tiberis. Plus tard ils
vainquirent, puis persuadèrent la tribu des Sabins de se joindre à eux. Les
Sabins s’installèrent sur les Monts Quirinal et Capitole. »


— « Mais quelle est cette histoire à propos des
étrangers qu’on y accueille ? »


Embarrassé, Fipe se gratta le menton de l’ongle du pouce.
« Ils ont adopté une curieuse coutume, de façon à continuer à agrandir la
cité, quoique la raison pour laquelle ils désirent cela soit un mystère, elle
est déjà une des plus importantes de la confédération. De toute façon, Romulus
a ouvert un refuge et a invité à s’y rendre tous ceux qui le voulaient. Ce
salmigondis est connu sous le nom de tribu des Luceres et quoiqu’elle soit
représentée à part entière au Sénat Romain, comme ils nomment leur assemblée, je
doute fort que jusqu’ici il y ait une centaine de clans. Le roi actuel, rang
correspondant à notre lucomo, est Ancus Marcus. »


Lucius dit de façon pressante : « Et si je me
proposais d’épouser Tanaquil et de partir là-bas, je serais bien accueilli ? »


— « Pourquoi pas ? En particulier parce que
tes enfants seraient du clan prestigieux des Tarquinius. » Fipe le regarda
de nouveau du coin de l’œil. « Dis-moi, Lucius, pour quelle raison es-tu
venu de ton pays jusqu’ici ? Et pourquoi ne repars-tu pas ? »


Lucius devait rester en bons termes avec cet homme s’il
voulait que ses plans, qui mûrissaient rapidement, voient le jour. Il dit :
« Mon embarcation, dans laquelle je suis arrivé, a été détruite et aucune
autre ne peut la remplacer. Je ne peux pas repartir. Pourquoi suis-je venu ? »
Son regard se perdit dans le lointain. « Dans mon pays, une grande guerre
faisait rage et mon pays se voyait confronté avec la défaite. Il fallait des
armes nouvelles, inédites. Dans l’espoir de les trouver dans… dans d’autres
pays, lointains, on m’envoya en exploration, pour que je revienne avec de
telles armes et que nous puissions confondre nos ennemis. Je n’ai pas réussi. »
Il prit une profonde inspiration. Son histoire, en réalité, n’était pas fausse.


Fipe dit, avec une certaine compassion : « Tu es
bien éloigné de ce pays guerrier, Lucius. Ici, tu trouveras une nouvelle place.
Épouse une jeune fille rasna et trouve un débouché utile pour ton énergie. »
Il fit une grimace. « Autre que la guerre, bien entendu. Seuls les
citoyens peuvent prendre part à notre défense. Tu ne pourrais jamais participer
à notre gouvernement, comme nous te l’avons dit, mais tes enfants seraient des
citoyens à part entière, par leur mère. »


Lucius dit : « Je pense alors, ami Fipe, que ma
route s’en va vers Rome. »


Ils avaient atteint la maison. Fipe haussa les épaules.
« C’est ta décision. » Il disparut dans le bâtiment.


Lucius Rostock resta dehors. La maison était bien située, surplombant
ce qu’il savait maintenant être la mer Tyrrhénienne. Maintenant qu’il savait où
il se trouvait, à la fois dans le temps et dans l’espace, il regarda fixement, sans
ciller dans la direction où, à deux millénaires d’ici, se trouverait son pays
natal.


Il irait à Rome et là, dans la mesure de ses moyens, il
répandrait les enseignements d’après lesquels il avait été élevé. Tout d’un
coup, il détesta l’endroit où il se trouvait. Il haïssait Caere et son peuple, il
haïssait les institutions souples, douces, de l’endroit. Il y avait là une
infecte odeur de démocratie.


Peu importait l’éloignement dans le temps, il garderait la
foi. Les fruits de son expérience n’iraient pas à vau-l’eau. Il se mit au
garde-à-vous, les yeux fixés droit devant lui. Peu importait la distance, il
suivrait la voie dont le Führer eut été fier.


Il salua, un salut qui, à l’insu de l’Oberst Lucius Von
Rostock, devait parvenir jusqu’à sa propre époque.


HEIL !


Traduit par Alice Ditcharry.

Titre original : A leader for yesteryear.

Parution aux U.S.A. : If, octobre
1965.


 







TRANSTELLAIRE

par RAYMOND E. BANKS


ILLUSTRÉ PAR PETER WEEVERS


Il représentait la Terre… et un effrayant pouvoir de destruction,
mais il restait impuissant tandis qu’une race étrangère massacrait les humains,
sur ce monde isolé…





Le petit groupe de colons Terriens était massé sur une
colline. Tous attendaient, crispés dans une attente anxieuse. Le chef se
détacha, le fusil à la main et s’avança lentement. On entendait pleurer la mère.


Je me tenais discrètement à l’écart, comme il convient. Je
savais ce qui allait se passer, car j’appartiens au Transtellaire. Nous avons
appris à nous résigner à l’inévitable.


L’enfant sortit des bois en courant. Je notai qu’en dépit de
leur couleur brune ce n’étaient point là les mêmes bois que sur Terre. Et l’herbe,
toute verte qu’elle fût, n’était pas non plus une herbe de la Terre.


L’enfant cria : « Maman ! » Le chef leva
son fusil et l’abattit.


Je comprenais parfaitement que l’enfant n’était plus un être
humain, mais une chose, depuis qu’il était tombé entre les mains des étrangers,
et pourtant je sentis un frisson me parcourir sous la cuirasse de mon
conditionnement. Dans le Transtellaire, on vous apprend que le conditionnement
est un fourreau flexible et cependant cassant ; on ne peut lui accorder
une foi entière.


Maintenant, ce qui importait, c’était la réaction du petit
groupe de colons Terriens.


Ils avaient assisté au drame navrant, mais inévitable. Ils
savaient, dans la rigueur de leur logique, que l’enfant devait mourir. Sur
cette planète, deux races se trouvaient en présence, deux espèces entièrement
différentes : les eaber et les Terriens. Les eaber s’efforçaient d’attirer
les enfants et les rendaient à la colonie Terrienne après avoir infecté leur
organisme.


Une ou deux fois, la ruse avait donné d’excellents résultats.
L’amour maternel avait coûté la vie à trois mille personnes et deux colonies
fraîchement débarquées avaient été complètement anéanties. Il fallait que la
troisième réussît à s’implanter. Je me doutais bien que c’était pour cette
raison que le Transtellaire m’avait confié ce poste.


Le chef se tourna tristement vers ses colons. Un homme s’avança :
« Des obsèques ! On peut sans danger lui faire des obsèques ! »


— « Non, ce serait dangereux ! » dit le
chef.


L’homme leva le bras. Le chef hésita et perdit du même coup
son commandement et sa vie, car le père exaspéré venait de lui décharger son
arme en pleine poitrine…


Rackril vint me voir dans mon vaisseau. « Vous avez
assisté à cette scène sans broncher, » dit-il, les yeux accusateurs.
« Maintenant vous rentrez dans votre coquille. Vous permettez aux eaber de
nous traiter de la sorte – pourtant vous appartenez au Transtellaire, qui
représente toute la puissance du Système Solaire. Pourquoi ? »


— « Transtellaire a été fondé pour répondre à des
situations à l’échelle des étoiles, » répondis-je. « Jusqu’à présent,
votre colonie se heurte à des problèmes d’ordre local. »


— « D’ordre local ! » Il laissa échapper
un rire amer. « Je suis le troisième maire en trois semaines. »


— « Désormais aucun enfant ne tombera plus entre
les mains des eaber, » dis-je.


— « Cela est sûr et certain, » dit-il,
« mais Transtellaire pourrait fort bien perdre l’un de ses représentants s’il
ne participe pas à notre combat contre les eaber. Notre colonie en a par-dessus
la tête de vous voir, vous et votre splendide vaisseau stellaire avec toute l’énorme
puissance qu’il représente demeurer impassible devant nos souffrances. »


— « Je suis navré ! »


Il leva les mains et marcha sur moi, mais une lueur orange
accompagnée d’un bourdonnement sortit des parois de la cabine. L’homme parut
surpris. Il baissa les mains.


— « Maintenant que vous m’avez assez insulté, dites-moi
la véritable raison de votre visite, » dis-je en mettant le bouton
protecteur hors-circuit.


Il s’assit avec lassitude. Cette planète avait le don d’émousser
l’énergie des meneurs d’hommes.


— « Nous avons reçu la visite des eaber, »
poursuivit-il d’une voix ardente. Les eaber avaient choisi cette planète, Permanence,
pour en faire un poste avancé de leur culture. Ils anéantiraient la colonie
terrienne si celle-ci se refusait à partir. Rackril leur avait parlé du Transtellaire,
de moi-même. Il leur avait dit que je représentais toutes les forces armées du
Système Solaire. Que j’étais en contact permanent avec l’état-major du
Transtellaire dont le poste de commandement se trouvait à proximité de Mars, que
j’avais derrière moi un million d’astronefs et d’innombrables pilotes valeureux,
dotés d’une puissance de feu et d’une efficacité susceptibles de réduire les
eaber en cendres. Que j’étais là pour veiller à la survivance de la colonie terrienne.


— « Ce n’est vrai qu’en partie, » dis-je,
« je suis ici pour voir si la colonie terrienne peut survivre. »


Quoi qu’il en soit, Rackril avait réussi à impressionner les
eaber. Ils avaient décidé de venir me voir.


— « Je suis un Transtellaire, » dis-je.
« Je ne puis qu’observer, mais pas intervenir. »


Il se mit à nouveau en colère, mais il n’y avait plus rien à
dire. Il prit congé et quitta la machinerie merveilleuse de mon navire pour
retrouver l’habitat sommaire du village. Je compatissais à ses soucis et j’aurais
bien voulu pouvoir le rassurer.


Mais cela m’était impossible.


Cependant, à l’état-major Transtellaire, l’intérêt que l’on
portait à Permanence n’était pas mince. Comme devaient le faire tous les
agents du Transtellaire, je me demandais jusqu’à quel point le Transtellaire
avait décidé de pousser l’expérience. Peu de gens du service ont jamais donné l’ordre
de Condition Rouge. La Condition Rouge correspond à la concentration de la
totalité de nos forces armées sur un seul objectif, à un moment donné. Plusieurs
décades s’écoulent fréquemment sans donner lieu à une Condition Rouge ; certains
membres du Transtellaire ont servi toute leur vie sans jamais en avoir dirigé.


C’est heureux, car la Condition Rouge est ruineuse en
machines, en hommes et en argent. C’est la prérogative la plus jalousement
gardée du système du Transtellaire, qui n’est elle-même qu’une organisation
destinée à enregistrer l’état des colonies terriennes disséminées à travers les
planètes.


££Je jetai un coup d’œil sur mon panneau d’ambiance.


Il était au blanc total. J’ai fait quinze ans de stage en
qualité d’associé et d’assistant pour apprendre les techniques du Transtellaire.
Il y a cinq ans que je suis agent titulaire. Et, durant tout ce temps, la même
couleur a présidé à mes travaux.


Tout en rédigeant mon rapport quotidien je pensais à l’enfant
mort qui dormait maintenant dans l’herbe de Permanence. Mon rapport
consistait à percer une carte de trois simples traits et à l’introduire dans le
transmetteur qui la faisait parvenir directement à l’état-major. En dépit de
toutes ces années de conditionnement dans les organismes du Transtellaire, je
ne pouvais m’empêcher de déplorer que trois traits sur une carte de rapport
suffisent pour la mort d’un enfant auquel la Terre avait refusé son aide.


Il en serait probablement de même pour cette colonie.


Quant à moi, je pouvais disposer de ce splendide vaisseau
stellaire, mais si les eaber se montraient par trop coriaces, je ne disposerais
pas davantage de l’aide de la race humaine.


Bien des agents avaient perdu la vie à la suite de
complications régionales ou locales.


Je m’offris une tasse de thé, mais cette boisson ne me
procura aucun réconfort. Au fil des dernières années, j’étais devenu de plus en
plus perméable aux émotions. Ce n’était pas une situation de tout repos que d’être
agent Transtellaire… Lorsque vous aviez terminé votre stage, vous en saviez
trop sur les mœurs qui régnaient dans l’espace pour conserver l’enthousiasme de
l’école préparatoire. Je me souvenais des hommes qui avaient survécu, de ceux
qui étaient morts et je buvais mon thé, le cœur plein de tristesse.


Aux environs de minuit, des appareils de reconnaissance
appartenant à la colonie prirent l’air sur les ordres de Rackril. Ils se
trouvèrent en présence d’un nombre égal d’appareils pilotés par des eaber. Ce
combat de patrouilles fut des plus ternes : pertes sensiblement égales de
part et d’autre, sans résultat décisif. Les eaber étaient des combattants de
valeur. Je me demandais s’ils disposaient, dans leur planète d’origine, d’une
organisation semblable à notre Transtellaire, avec des forces comme celles que
pouvait aligner la Condition Rouge, ce qui mettrait nos chances à égalité. Un
semblable affrontement ne s’était jamais produit au cours de l’histoire.


Si je m’étais fait une opinion sur les eaber, à distance, l’occasion
me serait bientôt fournie d’en apprendre davantage. Deux d’entre eux se
dirigeaient vers mon vaisseau.


Ces êtres étaient doués d’un organisme sensible. Sans être
des monstres, ils n’offraient pas de similitudes particulières avec les
Terriens. C’est ce moyen terme entre la ressemblance et la dissemblance qui me
procurait un commencement de frisson sous la cuirasse de mon conditionnement…


Celui qui avait le teint rougeâtre pénétra le premier dans
ma cabine. « Euben, » dit-il en se présentant. Il exécuta un
mouvement giratoire des mains, les doigts en éventail. Une vague de douleur traversa
mon organisme, tendit mes nerfs dans un paroxysme mortel. J’eus à peine le
temps de commander à mon système nerveux une détente stratégique et de laisser
la puissance de son rayon (si rayon il y avait) me plonger au sein de
bienheureuses ténèbres. Un homme qui n’aurait pas subi mon conditionnement se
serait répandu en hurlements, se serait tordu sur le plancher en luttant contre
ce pouvoir maléfique. Au lieu de cela, je lui ouvrais largement la voie, je me
dérobais par la retraite.


J’entendis bientôt comme une sorte de doux pépiement. Je
me dressai sur mon séant. Euben avait coupé son émission de fluide. Il s’esclaffa.


— « Énergie Terrienne, puissance appréciable, »
dit-il en désignant mon tableau de commandes. J’avais en effet actionné mon
bouton de sécurité orange qui aurait dû l’immobiliser, à l’instar de Rackril. Il
n’avait eu aucun effet sur lui ni sur son compagnon.


Je fis un effort pour me lever, mais je me sentais aussi
faible et aussi tremblant qu’un vieillard. Je demeurai donc assis.


— « Vous êtes le protecteur des Terriens, »
dit-il.


— « Non, Euben, je suis simplement ici en qualité
d’observateur. »


— « Dans ce cas, Observateur, vous assisterez à
leur anéantissement, » dit-il. « Vous vous trouvez ici dans le
périmètre d’influence des eaber. Nous prétendons nous assurer la possession de
cette planète. »


— « Cela reste encore à voir, » dis-je en me
levant, les membres raides et en me laissant tomber sur ma chaise. Je
déconnectai l’inutile bouton orange.


Euben promena son regard à travers le vaisseau. « Vous
êtes mieux installé que vos colons. Vous avez un statut de faveur. »


— « Vous avez raison, » dis-je, « je
dispose d’un statut spécial. »


— « Ils prétendent que vous représentez une
puissance considérable, » dit-il.


— « C’est la vérité. »


— « Depuis longtemps, nous attendons de constater
les effets de cette puissance, » dit Euben. « Nous avons exterminé
deux de vos colonies et pourtant nous n’avons rien vu. »


— « Si c’est là toute la force des eaber, elle n’est
guère imposante, » dis-je. « Cette planète assurerait à peine l’existence
de cent mille individus. »


— « J’ai fait mention d’un périmètre. Nous avons
des milliers de planètes derrière nous. Des milliards d’eaber. Il n’existe rien
de comparable dans tout l’univers. »


— « Nous avons déjà entendu cela. »


Cette fois, leva les deux mains en commençant son mouvement
giratoire. Je répondis par un blocage hypnotique qui court-circuita l’ensemble
de mes fonctions naturelles pendant une microseconde (avec le secours de la
plaque sur laquelle je me tenais). La douleur fut considérablement moindre. Il
réussit tout juste à me faire choir sur les genoux.


— « Ah, je vois que votre faiblesse n’est pas totale, »
dit-il, « néanmoins, je vous fais plier par le seul jeu de mes mains nues
dans l’air. »


— « Sans doute. Mais les Terriens n’accueillent
pas les races nouvelles qui se présentent à eux avec des tours de passe-passe. Ils
ne font pas étalage de la force de leurs grands frères, » dis-je « je
ne suis pas ici pour impressionner mais pour observer. »


— « Même si ce que vous observez vous déplaît ? »


— « Il est possible que nous prenions certaines
mesures. Mais nous pouvons demeurer neutres. »


Il renversa la tête en arrière en s’esclaffant. « Vous
mourrez, vous mourrez, vous mourrez, » dit-il. Il donna une légère
bourrade à son compagnon qui fit quelques pas en avant et tira quelque chose de
dessous sa robe.


C’était un humain désossé et déshydraté.


La chose – de toute évidence un survivant humain d’une
colonie anéantie – se comportait avec la turbulente insouciance d’un jeune
chiot, jappant et geignant au bout de sa longue chaîne Euben claqua des doigts.
L’ex-humain se répandit en cris plaintifs et se réfugia sous la robe de son
maître.


— « N’est-il pas mignon ? » dit Euben,
« les Terriens désossés se vendent un bon prix dans les boutiques d’animaux
familiers chez les eaber, de sorte que vous n’êtes pas complètement perdus pour
l’univers. »


Soudain on entendit un cri et la robe de l’eaber tressauta. Celui-ci
fit un bond en arrière. Le misérable humain désossé tomba mort sur le sol. De
sa bouche coulait un fin ruisselet de sang trop rouge.


— « Eh… comment avez-vous fait cela ? »
demanda Euben en reculant d’un pas.


— « Je suis un Transtellaire, » dis-je.
« Nous ne pouvons permettre des opérations dégradantes sur la personne
humaine. Je vous conseille vivement de renoncer à ces pratiques. »


— « Ah… » dit Euben en tâtant du pied l’homme
mort. « Il était pourtant mignon. Tant pis. Il nous en reste bien d’autres. »


— « Pouvez-vous me fournir la preuve que cette
planète vous est indispensable ? » dis-je en contrôlant ma voix et
sans baisser le regard.


— « Oui. Nous sommes des eaber ; c’est une
raison suffisante en tous lieux de l’espace. »


Je me dirigeai vers une carte murale. « Cette planète
se trouve également incluse dans notre périmètre. Voici l’espace que nous
occupons. Nous avons tiré un parti convenable des planètes solaires et du
système alpha. Le présent globe n’est qu’un élément parmi des milliers de
colonies Terriennes qui se lancent à la conquête de l’Espace. »


Euben secoua la tête. « Quelle ridicule prétention !
Tout l’espace dans ce secteur appartient aux eaber. Nous fermons la porte et… »


Il fit de la main un geste rapide qui me fora les entrailles
comme un fer rouge, me rabotant jusqu’au fond des poumons. Désormais je m’appuyais
de plus en plus sur mon conditionnement. Je commençais à en avoir assez d’Euben
et de sa race. Mais je ne me trouvais pas en face d’un voisin terrien
antipathique. Il y avait une légère différence. Courage et prudence ! Encore
du courage et de la prudence.


— « Donc, vous nous bloquez le passage, »
dis-je. « Peut-être que dans cent ans, dans mille ans, nous nous
transporterons ailleurs. Pourquoi alors nous disputer l’Espace ? Il y a
des millions d’autres planètes. »


— « Le croyez-vous vraiment ? » sourit
Euben. « Naïfs que vous êtes ! Les eaber n’aiment pas les formes de
vie inconnues qui grouillent dans l’univers. Nous viendrons dans le système
solaire et alpha et nous vous enchaînerons comme nous avons enchaîné ce mort
qui gît sur le plancher.


— « Nous pourrions nous opposer à votre invasion, »
dis-je.


— « Comment ? » dit Euben en tirant une
boîte noire de dessous sa robe.


J’ai eu ma part de boîtes noires au cours de mes années de
siège dans le Transtellaire. À peine l’avais-je entrevue que je m’étais réfugié
dans mon multi-placard. Euben riait en me dévisageant à travers le hublot d’observation
et en essayant sur moi un arsenal de rayons et d’armes diverses. Pendant un
moment il ne se passa pas grand-chose – chaleur, radiations, gaz, vibrations
soniques, le ragoût habituel. Je compris bientôt qu’il viendrait à bout de moi ;
mais cela lui prendrait trois jours. Le combat était relativement équilibré.


Les eaber sont coriaces mais non point invincibles – du
moins si j’en jugeais par ce qu’il m’avait montré.


Il rangea sa boîte à malices. Je sortis de mon placard. Les
appareils chargés de la décontamination fonctionnaient à merveille, mais le réducteur
de chaleur ahanait comme un asthmatique !


— « Eh bien, » dit Euben, « vous ne vous
défendez pas mal. » Il tourna les talons et quitta le vaisseau, sifflant d’une
manière fort terrienne, et s’en fut sans même jeter un regard en arrière.


Le second eaber demeura près de moi. Je lui offris une tasse
de thé qu’il but avidement. Il possédait un organe qui rappelait un peu la
langue d’un serpent et qu’il promenait sur le panneau de commandes. Il flairait
et goûtait à la fois les instruments, le mobilier, les armes modestes et les
appareils de télé communication dont je disposais. Puis il revint vers moi.


— « Les eaber auront votre peau, » dit-il. Il
partit sans prendre la peine d’enjamber l’humain désossé.


Je ramassai le corps qui se refroidissait déjà et le
disposai sur le plateau de la télévision. Je ne pris pas la peine d’emprunter
les canaux hiérarchiques. J’enfonçai le bouton du Central Transtellaire et je
leur permis de contempler à leur aise la créature qui se trouvait sur le
plateau.


Hennessy se trouvait au moniteur à l’état-major
Transtellaire, près de Mars. Il sursauta. « C’est affreux ! »
dit-il. « Une minute. » Je me laissai tomber sur ma chaise et, les
mains tremblantes, je me préparai une autre tasse de thé. L’écran situé
au-dessus de moi s’illumina et je me trouvai face à face avec Douze. Treize est
le poste suprême de l’organisation Transtellaire. « Vous avez obtenu gain
de cause, » dit-il. « Dans votre secteur, vous êtes le seul à avoir
établi le contact avec les eaber. Ailleurs, ils se bornent à mener une guerre
de patrouilles. »


— « Vous avez résolu tous les problèmes qui les
concernent ? » demandai-je.


— *« Oui et non, » dit Douze Jackson
lentement. « Ils peuvent nous atteindre au moyen d’un système brûle-gèle
de leur invention. Ça vous fait voler en éclats. La plupart de nos armes
conventionnelles s’avèrent efficaces, mais ce sont des gaillards qui ne meurent
pas facilement. Nous ignorons l’étendue et la profondeur de leur civilisation. »


Je lui parlai de leur nombre qui atteignait des milliards
selon Euben. « Quelle Condition dois-je adopter ? » demandai-je
ensuite.


Jackson hésita et je vis ses mains flotter au-dessus de ses
boutons. « Condition orange, » dit-il en faisant disparaître le blanc.
Le torrent énergétique fonça à travers l’espace. En soixante-quinze secondes je
perçus la modification subtile qui prenait corps dans les champs de puissance
du vaisseau.


— « Ne vous excitez pas, » dit-il. « Je
dispose d’une douzaine de feux oranges sur mon tableau de contrôle. »


— « Que décidez-vous pour notre colonie ? »
demandai-je.


— « Une colonie ne constitue qu’une situation
locale, » dit Jackson. « Si nous avions gaspillé notre puissance
vitale à chaque fois que nous avions à déplorer la mort de quelques colons, nous
serions toujours confinés à la Lune. Ce sont eux qui ont pris la décision de
coloniser. »


Je désignai du geste le Terrien défunt.


— « Je comprends, » dit-il. « Nul n’était
informé de ce genre de pratique. Je vous réserverai une place importante dans
les émissions de télévision. La Ligue pour la Sécurité de l’Espace fera
entendre une protestation larmoyante. »


— « Je ne sais pas ce qui me retient de larmoyer
moi-même, » dis-je.


Douze Jackson me lança un long regard dur. « Restez
dans le Transtellaire ou partez, » dit-il.


Je lui fis entendre le reste de l’enregistrement concernant
mon entrevue et j’essayai de trouver le sommeil. Les eaber survolèrent la
colonie aux environs de minuit et lancèrent quelques bombes. Je m’éveillai en
poussant un gémissement.


Une demi-heure plus tard, j’entendis gratter au hublot du
vaisseau. C’était Rackril.


Lorsque je le rejoignis dans la douce nuit de printemps, il
était très excité.


— « J’ai quelque chose à montrer à vos importants
personnages de Mars, » dit-il, « quelque chose qui en vaut la peine. »


Nous nous dirigeâmes en silence vers son quartier général à
travers les douces herbes nocturnes de Permanence. C’était vraiment une
planète pleine de richesses, de beauté naturelle et ce tableau idyllique
offrait un poignant contraste avec l’enfant empoisonné et les monstres humains
créés par les eaber.


J’oubliai ma mélancolie sitôt que j’eus mis le pied chez le
maire dont la maison servait en même temps de centre administratif. Le
Correspondant des Colonies venait justement d’arriver.


Les colonies terriennes sont trop nombreuses pour que le
service des nouvelles spatiales puisse les desservir en entier. Si bien qu’un
Correspondant de Colonies se voit assigner la tâche d’établir la liaison dans
tout le secteur. Résultat, on le trouve toujours là où la situation est la plus
critique.


Le Correspondant en question était une femme. Elle était
de cette race de jeunes filles qui se jettent à corps perdu dans l’existence et
dont toute la vie n’est qu’une succession d’ennuis pour la simple raison qu’elles
aiment le risque. J’étais doublement inquiet. D’abord parce que les ragots les
plus invraisemblables ne manqueraient pas bientôt de circuler dans le système
solaire et alpha ; et ensuite parce que cette mignonne personne me
rappelait ma propre Alicia, qui avait été en même temps que moi agent
Transtellaire à une époque reculée où je n’étais encore qu’un Quatre. Elle
avait les mêmes pétulants yeux noirs, le même corps de statue, le même air désinvolte.


— « Eh bien, je vois que le Transtellaire est sur
place ! » dit-elle. « Dites, Chef, faites-nous donc une
déclaration au nom du Transtellaire. »


— « Ma jeune dame, je ne suis pas un chef, »
répondis-je sèchement. « Je m’appelle Webster. J’occupe le rang Sept dans
le Transtellaire, et vous savez fort bien que seul le Premier est autorisé à
faire des déclarations. »


— « Ces vieillards fossiles et déshumanisés de
Mars, » dit-elle. « Eh bien tant pis. Je me débrouillerai pour aller
puiser mes renseignements aux sources. »


— « Je vous le défends bien ! » s’écria
Rackril avec l’autorité que donne la terreur de la bureaucratie. « Il est
minuit passé. Allez vous coucher. Demain, mon adjoint vous accompagnera dans un
voyage d’inspection.


Elle lui tira la langue. « La tournée est déjà faite. Toutes
les tournées se ressemblent. Un tissu de paroles mensongères et oiseuses sans
aucune signification. La seule chose que j’aie jamais apprise au cours de mes
tournées c’est la meilleure manière de me défendre contre les entreprises de
mes cicérones. »


Elle consentit néanmoins à se laisser jeter dehors. Convaincue
sans doute par la tragique urgence de notre comportement.


Rackril me conduisit jusqu’à une chambre intérieure. Sur le
lit, une femme était étendue, mais son aspect avait quelque chose d’étrange. Elle
avait l’aspect d’un vieillard et cependant son ossature était celle d’une femme
de trente ans à peine. Sa peau était parsemée de taches bleues, ses yeux
luisaient d’un éclat animal. Rackril fit un geste dans sa direction ; aussitôt
elle se mit à geindre et se tortilla dans son lit.


Je posai la main sur son bras. « Les eaber sont
capables de vous hypnotiser et, d’un geste de la main, ils vous brûlent les
entrailles, » dis-je. « Ne levez pas les bras devant elle. »


— « Nous sommes au courant, » dit Rackril à
voix basse. « Elle a été prisonnière chez les eaber pendant plus d’un an. Je
crois qu’elle appartenait à la seconde colonie. Les eaber s’en servaient pour
la… reproduction. »


Il me conduisit vers une couche plus petite. Une forme
humaine était dissimulée par une couverture. L’espace d’une seconde, je
souhaitai que ce spectacle me fût épargné. Il souleva la couverture.


La créature étendue sur le lit était morte, abattue par une
balle terrienne. C’était un garçonnet dont la taille atteignait à peine un
mètre. Il était mi-terrien, mi-eaber. La tête et les bras étaient ceux d’un
enfant humain, le reste eaber. C’était un spectacle choquant de voir ce corps
nain aux muscles durs sous ce visage placide et presque beau.


— « Il est âgé de cinq mois à peine, »
murmura la sorcière étendue sur le lit. « Insémination forcée. Toujours
les mains qui se tordent… toujours la souffrance. »


— « Expérience scientifique anodine, » dit
Rackril, « ils ont besoin de manœuvres pour accomplir les durs travaux
dans leurs cités. Les besognes que les eaber se refusent à accomplir. Ils ont
obtenu une centaine de ces idiots en fécondant des femmes prisonnières enlevées
à la colonie. Ils ont recours au gavage systématique – cet enfant est âgé de
cinq mois à peine, mais remarquez sa taille ! »


Je ne répliquai pas, absorbé par mon appareil d’enregistrement,
me cramponnant à mon objectivité à la force du poignet et faisant appel à
toutes les ressources de mon conditionnement.


Rackril ouvrit la bouche du mort. Elle contenait une langue
eaber de proportions exagérées dont la forme évoquait celle d’un reptile.
« Ne possède pas la faculté de parole et par conséquent aucun intellect. Il
est de même inapte au colloque mental qui est une particularité des eaber. Il
mendie sa subsistance et l’obtient en échange des travaux les plus grossiers. Je
l’ai montré aux hommes. L’un d’eux l’a aussitôt abattu. Nul ne lui en a voulu. Demain
nous allons faire une sortie pour nous emparer de ces misérables monstres et
nous libérerons les pauvres femmes qui sont encore au pouvoir des eaber. Votre
altesse condescendrait-elle à solliciter une petite aide du Transtellaire ? »


— « Le Transtellaire n’appréciera pas cet ignoble
métissage, » dis-je. « C’est la deuxième fois que je suis témoin d’un
semblable forfait. »


Rackril se laissa tomber sur une chaise, et regarda la femme
qui se livrait à quelque incantation secrète destinée à conjurer les malheurs
qui s’étaient abattus sur sa tête.


— « Je dispose de deux mille colons, de cinq cents
vaisseaux, » dit-il, « avec ou sans votre concours, nous effectuerons
une sortie dès demain pour les récupérer. »


— « Mais leurs vaisseaux sont encore plus nombreux,
Rackril, » lui dis-je.


Il n’entendit sans doute pas ma réponse. Il regardait
fixement la femme tandis que je préparais le corps du monstre pour le ramener à
mon vaisseau.


— « Pour l’amour du ciel, obtenez l’appui du
Transtellaire, » me dit-il au moment où je prenais congé. Sa demande avait
pris le ton d’une prière.


Le lendemain, un peu avant midi, Rackril était de retour
à mon vaisseau. Il désigna le ciel au-dessus de la colonie où les petits
vaisseaux de combat prenaient l’air. « Qu’ont dit vos patrons ? »
me demanda-t-il.


— « Ils ont répondu, » répliquai-je, « que
le Transtellaire doit veiller à la sécurité de la race humaine tout entière et
qu’il ne peut intervenir dans les escarmouches qui opposent les colons à leurs
ennemis. Il ne manque pas de place dans les systèmes solaires et alpha où ils
ont la possibilité de vivre en paix. Rien ne les oblige à courir au-devant du
danger. Néanmoins, le monstre les a profondément troublés. J’ai reçu l’ordre de
protester officiellement auprès des eaber et de lancer un avertissement
solennel à Euben. Ce que j’ai fait. »


— « Et c’est tout ? »


Je fermai les yeux. « Ils m’ont également rétrogradé d’un
rang. De Sept, je suis ramené à Six, pour avoir abandonné mon vaisseau sans
surveillance au milieu de la nuit dernière. Pendant que nous examinions le
monstre, une indiscrète Correspondante de Colonie s’est introduite dans mon
appareil et a fait un reportage sur l’humain désossé qui se trouvait sur le
plateau de ma TV. Elle a lancé cette nouvelle sensationnelle parmi les planètes
et les nations d’alpha et du système solaire. Le scandale a éclaté dans la
Galaxie pour la plus grande joie de notre Correspondante de Colonie. Plus grand
est le nombre de postes de TV qui diffusent son reportage, plus elle touche d’argent. »


— « Il faut que l’univers connaisse la vérité ! »
s’écria Rackril.


— « L’univers n’a jamais rien ignoré, »
dis-je. « Les manuels d’histoire sont pleins de récits encore plus tragiques
dans tous les villages, toutes les villes du Middlesex. Transtellaire n’est ni
une agence de spectacles, ni une officine politique. Il se contente d’observer
et de pourvoir objectivement au bien-être général de l’humanité Terrienne. »


— « Un de mes vaisseaux se trouve sans pilote, »
dit Rackril d’une voix rauque. « Transtellaire me fera-t-il du moins la
grâce de combler ce vide ? »


— « Accordé, » dis-je en saisissant ma tenue
de combat.


Nous allions nous lancer dans une mission folle, aberrante,
et j’en étais parfaitement conscient. Mais je voulais me rapprocher le plus
possible du territoire eaber que je n’avais jamais pu observer que de loin. Je
voulais d’autre part venger les affronts infligés à mon organisme.


Il est parfois agréable d’avoir à sa disposition un rayon
mortel, même si cela ne rime pas à grand-chose.


Nous survolâmes trois cités eaber de dimensions moyennes, les
plus étranges que j’eusse jamais vues.


— « Tout n’est pratiquement que terrains d’atterrissage, »
dit une voix féminine à mon oreille. Je tournai mon regard vers la gauche. La
Correspondante de Colonie pilotait un vaisseau de reconnaissance sur ma droite.
Je la remerciai de mettre le comble à mon embarras.


— « Ne vous en faites pas, docteur, »
dit-elle. « Vous représentez les cercles officiels : l’ennemi naturel.
Vous aurez votre revanche. »


— « J’aimerais la prendre en coups de pieds. Et je
sais parfaitement où j’aimerais loger mon pied, » dis-je.


Un rire impétueux me répondit. Idiote ! Pourquoi
faut-il que les femmes fassent parade de leur agressivité ?


Les pilotes de Rackril croyaient livrer un combat historique.
Ils s’efforçaient d’atterrir dans la cité la plus évoluée où l’on pensait que
les femmes terriennes étaient retenues en captivité. Le combat fut mené bon
train. Je me débattis glorieusement au milieu de mes adversaires et m’arrangeai
pour abattre un vaisseau eaber. Ce n’était pas un exploit difficile pour un
homme formé à la dure école transtellaire. Ce qui m’intéressait davantage, c’était
de constater que les eaber avait porté à notre rencontre une patrouille
numériquement égale de cinq cents vaisseaux. Mais au milieu du tintamarre et du
fracas produit par mille vaisseaux déchaînés, je pus observer que dix ou quinze
cents appareils militaires demeuraient-sur le sol que nous survolions.


Ainsi donc, les cités n’étaient pas des colonies, mais des
bases militaires préparées en vue d’une vaste opération.


Détail encore plus intéressant que les appareils que nous
avions sous les yeux : les terrains extrêmement étendus, préparés pour
recevoir de nouvelles concentrations de vaisseaux militaires. Ces bases
pouvaient accueillir approximativement plus de cent mille navires de combat.


Cette précision ne pouvait manquer d’intéresser immensément
le Transtellaire.


Rackril rompit le fer lorsque son escadre fut réduite à une
centaine de vaisseaux. Nous regagnâmes la colonie tant bien que mal sans même
avoir pu nous poser en territoire eaber. En fait, je me demandais si les chefs
eaber ne considéraient pas cet épisode comme la plus insignifiante des
escarmouches. Avec les effectifs dont ils disposaient, je ne pouvais les taxer
de présomption.


Nous faillîmes manquer la colonie et nous dûmes rebrousser
chemin pour reprendre notre terrain. Mais quel changement de décor ! Un
désert aride et brun qui s’étendait jusqu’aux confins de l’horizon.


Durant l’attaque menée par Rackril, une contre-offensive
menée discrètement par les eaber avait anéanti les appareils de transport de la
colonie et massacré jusqu’au dernier les quinze cents colons de Rackril.


En période critique, les hommes ont recours à des
solutions désespérées – lorsqu’elles ne sont pas simplement stupides. Le groupe
de survivants commandé par Rackril se mit en devoir de débarquer des appareils
les ustensiles de cuisine et de couchage ; abrutis, les larmes aux yeux, les
pilotes montaient le camp pour la nuit, sur le cimetière dévasté qui avait été
leur colonie.


— « Ada, Ada, » gémissait Rackril doucement, ramassant
de ses doigts épais un pot d’aluminium brillant. « Ada morte, Johnny mort… »


Je remarquai que Martha Stoner, la Correspondante, avait
quelque peu perdu de son arrogante désinvolture. Je pouvais presque mesurer le
changement survenu en elle. Ce n’était plus la jeune fille indomptable, mais
une femme compréhensive et affligée.


Je ne pus me retenir. « Vous avez vu la vérité de près, »
lui dis-je. « Vous disposez maintenant de la matière nécessaire pour
rédiger un brillant reportage dont les stations se disputeront la primeur. »
Elle secoua la tête d’un air sombre. « Rentrez chez vous, Rackril, »
dis-je au chef accablé. « Rassemblez vos hommes et rentrez chez vous. »


Il se tourna vers moi, en grinçant des dents et les lèvres
tremblantes. « Vous… et votre escroquerie transtellaire ! Allez dire
à vos dérisoires presse-boutons que nous ne rentrerons jamais chez nous ! »


Les mots se répercutèrent héroïquement sur le sol calciné
tandis qu’une patrouille de reconnaissance eaber flottait tranquillement
au-dessus de nos têtes, à grande altitude.


Je secouai la tête. « Du moins réfugiez-vous dans la
forêt qui vous fournira une certaine protection – et du bois pour alimenter vos
feux ! »


Je fis demi-tour et m’éloignai. Une motte de terre m’atteignit
dans le dos, puis une petite pierre.


— « Va-t’en, ordure Transtellaire, va-t-en ! »
Tous se joignaient maintenant à la curée.


— « J’ai bien l’intention de diffuser un reportage ! »
cria Martha. « Je puis toujours faire entendre ma voix à travers le monde !
Les peuples passeront aux actes si le Transtellaire persiste dans son immobilisme ! »


Je ne voulais pas courir.


C’était, je le jure, le pire moment, car j’avais assisté
maintes et maintes fois à pareille détresse. Je comprenais leur désespoir
extrême. Mais si je ne courais pas, je risquais des sévices graves. À tout moment
l’un des pilotes pouvait dégainer un pistolet. J’avais pour mission de veiller
sur ma santé afin de pouvoir continuer à observer.


C’est pourquoi je pris mes jambes à mon cou dans la
direction de mon vaisseau.


Ils me poursuivirent en ordre dispersé, criant, jurant et, finalement,
brandissant leurs pistolets. Je me réfugiai de justesse dans l’abri orange du
vaisseau Transtellaire avant la première décharge de rayons meurtriers. Les
colons couraient en tournant autour de l’appareil, déchargeant leurs pistolets
sur la coque, la martelant de coups redoublés tels des sauvages sortis de la
forêt pour chasser un intrus. Je comprenais leur fureur et je fermai
discrètement les hublots.


— « Donnez-leur l’ordre de rentrer chez eux, »
demandai-je à Jackson Douze. « S’ils persistent à demeurer ici, ils sont
perdus. »


— « Nous n’en avons pas le pouvoir, » dit
Jackson. « Nous pouvons seulement leur fournir les moyens de transport s’ils
se décident à regagner leurs foyers. »


J’appelai Euben sur le réseau eaber que je n’avais jusqu’à
présent utilisé que pour des communications officielles – dont la plupart n’étaient
que des protestations. Euben fit entendre son rire innocent d’oiseau. « Merci
d’avoir formulé cette protestation contre l’anéantissement de la colonie, »
dit-il. « Cela occupera mes scribes. Votre colonie pourra quitter les
lieux dès qu’elle le voudra. Je lui recommande chaudement de prendre cette
décision. Bientôt nous aurons besoin de tout l’espace disponible sur la planète. »


Trois jours s’écoulèrent.


Je découvris les restes de la colonie de Rackril dans une
sorte de fortin forestier. Ils m’accueillirent avec beaucoup de gêne, ne
sachant trop quelle attitude adopter après le dernier épisode. Je croyais voir
des fantômes – dont quelques femmes – accomplissant machinalement l’édification
de huttes grossières et la quête de la nourriture.


Martha se distinguait de cette foule amorphe.


— « Ils resteront, » dit-elle fièrement, les
yeux brillants. « Ils seront fortifiés dans leur résolution par la grande
croisade que nous avons lancée sur les ondes. Nous avons raconté l’histoire du
misérable chiot humain, celle de l’esclave abâtardi créé par les eaber et enfin
l’attaque en masse organisée sur une colonie sans défense. Sur Terre, les
hommes abandonnent leur emploi, font don de leurs économies pour la construction
de vaisseaux de combat. Toutes sortes d’institutions et d’établissements
organisent des souscriptions. Les gouvernements rassemblent de nouveaux
appareils de bataille. Nous sommes forts de l’appui de tous les hommes
intelligents dans le système solaire et alpha ! »


— « Notre civilisation est trop évoluée pour qu’un
mouvement de masse inorganisé, suscité par des mobiles sentimentaux, ait des
chances de réussir, » dis-je. « Seul le Transtellaire est
convenablement équipé pour la guerre spatiale. »


— « Même des membres du Transtellaire
démissionnent pour se joindre à nous », s’écria-t-elle.


— « Quelques sous-ordres, probablement. Mais pas
les agents. »


— « Pas les agents en effet, ces êtres qui ont
perdu tout caractère humain ! Ni les vieillards débiles de l’état-major
transtellaire, qui ont ravi leur pouvoir aux gouvernements des hommes et qui
jouent avec des boutons qu’ils n’osent pas presser ! »


— « Les eaber ont agi de cette façon pour nous
provoquer, » dis-je, « pour nous amener à révéler notre puissance à l’instant
qu’ils auront choisi, sur le terrain qu’ils auront préparé, à l’époque la plus
favorable à leur stratégie. Le Transtellaire refuse de se laisser entraîner
dans ce piège. »


— « Les eaber veulent nous livrer bataille. C’est
maintenant qu’il faut l’engager ! » dit-elle.


— « Pas encore ! »


Je rentrai à mon vaisseau solitaire, obsédé par les visages
de Rackril et de ses hommes qui surgissaient de mes bandes enregistrées. J’explorai
les émissions d’actualité en provenance du système solaire et d’alpha et
mesurai l’ampleur du soulèvement d’opinion qui bouleversait les peuples – cet extravagant
gaspillage d’énergie dissipée en manifestations émotionnelles. Je vis des
vaisseaux prendre le départ de la Terre pour venir se joindre à nous. Ils
étaient tout juste aptes à rejoindre la Lune, mais se ruaient à travers l’immensité
galactique pour y devenir des épaves. Je vis des hommes jetant leur argent de
poche dans les collecteurs de la croisade anti-eaber. Je vis s’entasser dans
les transports réguliers une masse d’articles aussi ridicules qu’inutiles
destinés aux colons de Rackril, au détriment des objets de première nécessité. Les
chefs de gouvernements, sensibles comme toujours à l’opinion publique, faisaient
pression sur le Transtellaire, réclamant à cor et à cris la guerre totale. Mais
sans aucun résultat. Transtellaire résiste aussi bien aux mouvements d’opinion
populaire qu’aux complications localisées.


— « Vous ne pouvez tout de même pas appeler cette
situation un point chaud localisé ! » dis-je en m’adressant à
Douze Jackson.


Il soupira. « Non, plus maintenant. Cependant les
conditions ne sont pas réunies. Tout le monde a perdu la tête et cependant les
eaber ne constituent pas encore une menace majeure pour la race humaine. »


— « Ils ont rassemblé deux cent mille vaisseaux de
combat aux frontières de notre périmètre, » objectai-je.


— « Ils n’ont envahi aucun territoire que nous
puissions appeler nôtre. Tous les combats se déroulent dans une sorte de no-man’s-land.
Nous avons reçu une formation qui nous permet de distinguer un véritable danger
d’un faux, et pour l’instant, nous estimons que ce danger n’existe pas. »


— « Les événements vont vite. Il se pourrait que
bientôt il soit trop tard. »


— « Êtes-vous prêt à demander la mise en
application de la Condition Rouge ? »


Il y eut un silence au cours duquel je tentai d’opérer une
discrimination entre mes sympathies et une nette vision de la situation
militaire. « Non, » dis-je.


— « Treize Mayberry est du même avis que vous, »
dit Douze en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule et, à cet instant, j’aperçus
l’ombre de la manche du chef suprême. Le Premier Premier de Transtellaire, comme
l’appellent les agents sur un ton mi-sérieux, mi-badin.


Du moins, les vieillards desséchés dont le poste de
commandement se trouvait à proximité de Mars commençaient-ils à prendre
conscience de la situation.





Le jour où la première flotte participant à la croisade
terrienne se posa sur la planète, Martha et Rackril vinrent me voir à mon
vaisseau.


— « C’est la fin du Transtellaire, » me dit
Martha. Elle paraissait plus maîtresse d’elle-même et plus sérieuse, mais
cependant on distinguait encore dans ses yeux, cette lueur de mysticisme qui
est le propre des grandes écoles.


« Des gens auront été sacrifiés pour la dernière fois. »


— « On n’a sacrifié personne, » dis-je.
« Nous sommes en pénible contestation avec une race qui est à la fois
puissante et primitive. On ne peut leur faire entendre raison, et cependant
nous ne pouvons les anéantir avant qu’ils ne nous aient fourni la preuve qu’ils
méditent notre destruction. Jusqu’à présent il ne s’est agi que d’incidents de
frontières, comme on avait coutume de les appeler du temps où nous étions
confinés sur un monde unique. »


— « Nous n’attendrons pas, » dit Martha.
« Cinq mille vaisseaux ! La première vague de la croisade anti-eaber
attaquera bientôt. »


Martha me rappelait Alicia d’une façon hallucinante – son
port de tête, ses gestes de mains. Un jour Alicia et moi, nous avions failli
donner notre démission du Transtellaire pour mener une existence normale. Mais
le Transtellaire avait plongé dans notre chair et dans notre sang des racines
trop profondes pour que le divorce fût possible – sur ces entrefaites, elle
avait péri au cours d’une mission et, désormais, il était trop tard pour
échapper à mon destin. Je me rendais parfaitement compte que je faisais preuve
d’un loyalisme excessif à l’égard de l’organisation qui n’était après tout qu’une
société composée d’hommes parmi tant d’autres.


Pourtant, dans l’instant présent, je m’aperçus que je
mettais en doute la rectitude de jugement du Premier.


Ils auraient certes pu me déléguer les pouvoirs pour
négocier avec Euben. Assurément, nous disposions d’armes puissantes, qu’à
défaut de guerre totale, nous aurions pu utiliser contre ces primitifs vaniteux
et leur rendre coup pour coup dans cet échange d’aménités. Et si les sorcelleries
d’Euben m’avaient jeté à genoux, c’était sans aucune nécessité.


Cependant la consigne était formelle : je devais
observer, faire des rapports, mais point intervenir.


Nous prîmes l’air pour assister à l’attaque des Terriens. Martha
et Rackril étaient d’avis qu’il fallait s’ouvrir un chemin jusqu’à la première
cité eaber. Au moment où la flotte massive venue de la Terre décrivait une
courbe dans l’espace et fonçait directement à l’attaque, ils poussèrent des
vivats déchaînés. Je les avertis que cinq mille vaisseaux, affaiblis par la
longue randonnée accomplie depuis alpha, n’étaient guère en mesure d’inquiéter
les eaber.


— « Ce n’est que la première vague ! » s’écria
Martha. « Ce n’est qu’un glorieux prélude ! »


Les eaber ne prirent pas de risque inutile. Quinze mille
appareils prirent l’air et enfermèrent les Terriens dans un étau.


Il leur fallu environ quatre heures pour mettre leurs
adversaires en déroute. Au bout de ce temps il ne restait plus que trois cents
vaisseaux Terriens qui se posèrent dans la colonie de Rackril pour panser leurs
plaies.


— « Qu’importe, » dit Martha au moment où
nous reprenions contact avec le sol. « Il en viendra d’autres demain, après-demain,
et les jours suivants. Nous noircirons le ciel de vaisseaux. »


Mais elle sortit précipitamment en évitant mon regard.


— « Vous trouverez toujours un refuge sur mon
vaisseau, » dis-je à Rackril au moment où il prenait congé.


— « Votre vaisseau ! » ricana-t-il.
« J’aurai plus confiance en mon fortin lorsqu’Euben se présentera après
une journée pareille. À propos, il a entrepris d’enlever mes équipes d’ouvriers.
Dites-lui que ce procédé nous déplaît. Dites-lui que nous avons capturé
quelques eaber et que nous les dépeçons tout vivants en quatre parties égales ! »


— « N’en faites rien, je vous en prie, »
dis-je.


Euben se présenta au moment où je prenais ma tasse de thé
vespérale. « Ah, mon savant ami, amateur de thé et de grandes phrases et
qui maniez si bien le sarcasme. Je dois vous remercier de l’entraînement que
vous procurez à une partie de notre flotte. Agréable rencontre de patrouilles aujourd’hui,
Webster. Sont-ce là vos forces transtellaires ? »


— « Non. Je vous demande maintenant quelles sont vos
intentions quant à cette planète et à nos relations futures, » dis-je, conscient
que le Premier Transtellaire n’avait rien perdu de la bataille de la journée.


Euben avait amené son ami. Ils se promenaient sans
contrainte dans ma cabine.


— « La décision n’a pas été facile, » dit
Euben. « Nous avons finalement convenu que plutôt que de gaspiller des
rayons à trucider tous les Terriens, nous les transformerons simplement en
eaber. Nous avons prélevé quelques spécimens dans le fortin de Rackril qui nous
serviront de prototypes. »


— « Je vous l’interdis ! » coupai-je.


— « Vous nous déclarerez la guerre ? »
demanda Euben avidement. J’avais l’impression que son ardeur avait augmenté.


— « Nous ne savons pas à qui nous avons affaire, »
dis-je. « Il se peut que vous ne soyez qu’un simple commandant de
patrouille et que vos pouvoirs soient des plus limités. »


— « Je pourrais aussi être le commandant en chef
de tous les eaber de l’espace, » dit Euben, « ce qui est
effectivement le cas. »


Il prononça cette phrase d’un ton trop léger pour que je
pusse le soupçonner de mentir, et pourtant je pensais au fond de moi qu’il n’était
en réalité que l’adjoint de l’eaber silencieux qui se tenait derrière lui.


— « Dans ce cas, j’exige formellement que vous
mettiez fin à toutes vos persécutions, mutilations et hostilités contre les
humains, » dis-je.


Euben m’observa pendant un long moment. Puis il tendit un
membre que l’on pouvait raisonnablement désigner du nom de bras que son
compagnon étreignit.


Mon vaisseau parut tourner autour de moi. Il n’en était rien.
Au lieu de cela, je me trouvai suspendu les pieds en l’air au-dessus de mon
bureau ; là-dessus Euben et son compagnon quittèrent le vaisseau. « Adieu
brave sot ! » dit-il d’un ton moqueur. « La prochaine fois que
je reviendrai, ce sera pour vous eabériser ! »


Il laissa fuser un rire orgueilleux et plein de confiance.


Lorsqu’enfin je réussis à me redresser et à prendre place
derrière mon bureau, j’appelai le Premier de Transtellaire et j’obtins Douze
Jackson. Je crus discerner une lueur d’amusement dans ses yeux.


— « Ils sont maintenant décidés à la guerre, »
dis-je. « Quelle est notre position ? »


— « Vous continuez à observer, » dit Jackson.
« Permanence n’est pas indispensable à la Terre. Et vous ne nous
avez pas convaincu que la guerre soit inévitable. »


Je ne les avais pas convaincus.


Mais qu’avais-je à faire moi, un simple agent, dans
cette galère ?


Je coupai la communication et fermai le vaisseau, plein de
chagrin et de fureur. J’avais considéré la situation de haut, jusqu’au moment
où Euben m’avait suspendu dans l’air, la tête en bas et m’avait menacé de
sévices personnels. Je revêtis ma tenue de combat et m’armai. Transtellaire
pouvait bien demeurer neutre, je ne resterais pas assis placidement devant mon
bureau à me faire ridiculiser et terminer enfin mon existence dans la peau d’un
eaber, pour la plus grande gloire de l’organisation.


Je me dirigeai vers le fortin de Rackril, plein d’une froide
résolution.


Je n’étais en aucune façon un colon rude et primitif. J’étais
un agent parfaitement entraîné, disposant de quelques armes efficaces et
possédant une expérience considérable dans la lutte contre les formes de vie
étrangères, en particulier. Si Euben voulait s’emparer de ma personne, je lui
donnerais du fil à retordre.


Je trouvai Rackril dans la consternation. « Regardez ! »
s’écria-t-il en désignant un eaber mort près du mur du fortin. « Nous l’avons
abattu. Examinez-le de près. »


Il était facile de voir qu’il s’agissait d’un de ses propres
colons qui avait subi un traitement biologique accéléré, lequel avait fait de
lui un simili-eaber.


— « C’est le sort qui nous attend, tous, »
dit Martha en frissonnant. « La croisade s’est effondrée. Aucun vaisseau
terrien ne viendra plus à notre aide. Les distances sont trop grandes… Les gouvernements
sont trop accaparés par leurs difficultés intérieures. Nous avons été mis en
minorité dans toutes les planètes importantes. »


Je considérai les colons livides avec dégoût.


— « Pour l’amour du ciel, cessez de pleurer et de
vous apitoyer sur vous-mêmes, » dis-je. « Nous allons combattre ces
monstres de la bonne manière. D’abord, il me faut une antenne. Je puis tirer de
mon vaisseau une puissance énergétique contre laquelle les eaber ne pourront
rien. Secundo, je veux combattre les eaber sur leur propre terrain. Rassemblez
vos colons pour que je leur enseigne les principes de ma méthode. Ces eaber
sont dotés de facultés télépathiques de caractère primitif ; je veux entraîner
nos hommes de façon à rendre leurs esprits imperméables à leur fluide. Enfin, nous
allons creuser des sapes dans le sol et les faire sauter. Ils ont horreur de
tout ce qui est souterrain. Ils sont désarmés devant une attaque de ce genre. Donc
organisons-nous ! »


— « Dieu soit loué ! » s’écria Martha,
« Transtellaire se décide enfin à intervenir. »


— « Non, » dis-je, « seulement Charles
Webster ! »


Nous combattîmes les eaber pendant vingt jours.


Ils ne pouvaient franchir le mur énergétique que j’avais
édifié grâce au vaisseau, en utilisant le flux transmis par Transtellaire. Ils
furent impuissants à égarer nos équipes de travailleurs qui s’aventuraient dans
les bois, depuis que je leur avais enseigné la technique de blocage psychique à
laquelle les eaber ne comprenaient rien.


Nous menâmes à bien le forage d’une sape et nous fîmes sauter
le tiers d’une cité eaber en faisant exploser une pastille de strontium 90. Nous
pûmes également capturer quelques vaisseaux de reconnaissance eaber que nous
retournâmes à l’envoyeur avec quelques bonnes explosions atomiques. Nous nous
servîmes du reste contre les ennemis. Ceux-ci furent complètement ahuris de se
voir attaquer par leurs propres vaisseaux. Nous n’avions détruit qu’un
vingtième de leurs forces opérationnelles, ce qui était manifestement
insuffisant, mais cela les obligeait à se tenir sur la défensive.


Je ne quittais jamais ma tenue de combat, dormant peu, travaillant
la main dans la main avec les hommes de Rackril.


Le désastre nous surprit avec la soudaineté de l’éclair.


Je dirigeais une patrouille de nuit qui avait pour mission
de déposer sur le sol une nouvelle pastille de strontium 90 – le travail de
sape étant décidément trop long. Un rayon frigorifique immobilisa ma jambe. Et
dans la confusion qui suivit, Martha tomba aux mains des eaber. J’appris
seulement la nouvelle lorsqu’on me ramena dans le fortin.


À l’aube, Rackril me tira d’un sommeil pesant.


— « Regardez, » dit-il.


— « Dix mille vaisseaux pour tuer douze hommes, »
dis-je en riant, « c’est très bien, Alicia. »


Rackril me ramena au sens des réalités d’une gifle bien
appliquée. « Réveillez-vous Webster. Pouvons-nous résister à une pareille
attaque ? »


Je gobai une pilule qui me clarifia les idées. « Non. Notre
dernière heure a sonné. Il ne nous reste plus qu’à chercher un refuge. Gagnons
le vaisseau Transtellaire aussi rapidement que possible. »


— « Je ne quitterai pas Permanence, »
gronda Rackril.


— « Ni moi non plus, » dis-je. « En
route, mon vieux ! »


Nous eûmes toutes les peines du monde à regagner mon
vaisseau. Pour lors, notre fortin avec sa centrale énergétique avait été réduit
en poudre par un bombardement intense des eaber.


— « Hissez-moi à bord, Rackril, » dis-je
lorsque nous atteignîmes le vaisseau. « Je ne peux plus grimper. »


D’un geste las il me montra les visages de fouine d’Euben et
de son éternel compagnon qui nous souriaient du haut de la coupée. Je tirai un
pistolet dont je dégageai le cran de sûreté. « Hissez-moi, Rackril. »


Rackril et la demi-douzaine de rescapés qui avaient réussi à
gagner le vaisseau, se groupèrent autour de moi dans la cabine avec un air quelque
peu solennel. Je m’assis péniblement sur ma chaise. Euben aperçut ma jambe et
sourit. « L’amputation sera nécessaire avant que nous puissions faire de
vous un eaber valable, » dit-il.


Ma balle ricocha sur son épaule. « Mettez-vous le long
du mur ! » lui dis-je. « C’est à vous que je parle, Euben. »


— « Je n’ai pas d’ordre à recevoir de vous ! »
dit-il, mais il s’exécuta néanmoins. « Je ne veux pas vous contrarier, voyez-vous, »
dit-il. « Votre fortin est réduit en fumée, il ne vous reste plus que ce
vaisseau. J’ai décidé de le faire sauter dans l’espace comme ferraille
inutilisable. »


Il indiqua l’extérieur où ses appareils faisaient des
passages en rase-motte. Mon vaisseau Transtellaire vibrait. « Nous pouvons
le projeter hors de la planète comme une inoffensive balle de caoutchouc, »
dit-il. « Je vous ai également rendu cette femme dont vous faites tellement
état. Elle n’est pas digne de devenir un eaber. »


Je me retournai et j’aperçus une forme étriquée qui avait
autrefois été Martha, effondrée sur le siège du navigateur. Il était visible qu’ils
l’avaient malmenée. Je compris au filet de sang qui coulait de sa bouche qu’elle
avait subi une grave hémorragie. Elle était condamnée.


Je ne pouvais la quitter des yeux. Impossible de savoir si
elle pouvait encore me reconnaître. Elle entrouvrit la bouche et je reconnus la
forme noire de la langue reptilienne des eaber.


Je détournai la tête, partagé entre le chagrin et la colère.


Je pressai un bouton et levai les yeux vers le grand écran
de télévision. Ce n’était pas Douze Jackson, mais Treize Mayberry, le Premier
en personne.


— « Pourquoi me regardez-vous avec ces yeux de
merlan frit, vieille baderne ! » m’écriai-je d’une voix qui frisait l’hystérie.
« Vous m’en voulez sans doute d’avoir pris des mesures pour sauver ma peau ? »


— « Non, jeune imbécile. Je me demandais justement
jusqu’à quel point vous supporteriez ces outrages mineurs. »


— « C’est fini maintenant ! » dis-je.
« Écoutez-moi, Premier, j’ai ici des Terriens qui sollicitent le droit d’asile
dans le Transtellaire. »


— « Accordé, » dit-il. « Nous ramènerons
ce vaisseau. Aucune force au monde ne pourra le maintenir au sol. »


— « Pour l’instant, ce sont les eaber qui se
chargent de ce soin et ils s’en tirent fort bien, je vous remercie, »
dis-je. « Mais je ne tiens pas à le voir prendre l’air ! »


Je dus m’interrompre pendant que le vaisseau tressautait
sous l’impact modéré des rayons ennemis.


— « Vous ne voulez pas partir ? »
demanda Mayberry.


— « Non, Premier, nous ne voulons pas partir !
Nous avons décidé de rester ! Nous tenons le terrain sur lequel repose ce
vaisseau transtellaire, au nom de la Terre. Ce n’est guère : environ
quinze mètres de long sur six de large, mais c’est un territoire Terrien. Nulle
race, nulle puissance au monde ne pourra jamais nous en déposséder. »


— « Dites-le lui ! » s’écria Rackril.


Je me tournai vers Euben. « Maintenant, ami, »
dis-je, « laissez reposer ce vaisseau sur le sol. Il appartient à la Terre.
Nous avons l’intention de nous y maintenir. »


— « Votre blessure à la jambe vous a fait perdre l’esprit, »
dit Euben avec un haussement d’épaules. « Nous avons décidé que vous n’étiez
même pas dignes de servir d’animaux familiers aux eaber. »


— « Dernier avertissement, Euben ! Vous êtes
en territoire transtellaire. »


Euben n’hésita pas. Il fit tourner ses mains. Je me tordis
de douleur, mais demeurai assis. Lorsque je recouvrai l’usage de la vue, Mayberry,
Jackson, Hennessy et les quarante et un commandants de division du
Transtellaire apparaissaient sur l’écran qui ressemblait à un arbre de Noël.


— « Le Transtellaire vous donne l’ordre formel de
reposer ce vaisseau sur le sol et de le considérer comme un territoire
appartenant à la Terre-Alpha ! » dit brièvement Mayberry en s’adressant
à Euben.


Euben regarda le vieillard et secoua la tête. « Insensés ! »
dit-il. « Je vous crache au visage. » Et il joignit le geste à la
parole. Il avait parfaitement appris les insultes terriennes.


— « Je demande la Condition Rouge, » dis-je à
Mayberry.


Il se pencha et ferma le circuit qui avait si rarement servi
à l’état-major du Transtellaire.


— « Je déclare la Condition Rouge, et votre
vaisseau devient dès à présent le poste de commandement central de toutes les
forces de Terre-Alpha. »


Je pressai un bouton. Nous quittâmes Permanence en
décrivant cette magnifique parabole dont seul est capable un vaisseau
Transtellaire. J’immobilisai l’appareil à une haute altitude et jetai un regard
de tristesse sur la planète, en pensant à son ancienne splendeur.


Je pressai un autre bouton et devant moi apparurent les
quarante et un commandants de division du Transtellaire. « Je vous donne l’ordre
d’anéantir les eaber ! » dis-je.


Je me renversai sur mon siège. Un silence de mort régna
pendant quelques secondes. Euben s’agitait dans son coin, ne trouvant
probablement pas à son goût cette subite envolée au-dessus de la planète. Puis
on entendit le plus faible des murmures qui semblait provenir des quatre coins
de l’horizon.


— « Préparez-vous, » dis-je aux Terriens.
« Nous allons bientôt nous trouver en bruyante compagnie. »


Euben parlait dans un appareil de télécommunications qu’il
tenait à la main. Son compagnon faisait de même.


— « Nous disposons de cent cinquante mille
vaisseaux, » dit-il. « Nous vous réduirons en charpie ! »


D’un coup de pied, je fis glisser une chaise dans sa
direction.


— « Prenez ce siège. Dans une minute, vous serez
heureux de vous asseoir ! »


— « Le vaisseau est en difficulté ! »
cria Rackril. « Il semble lourd et inerte ! »


— « Nous absorbons la majeure partie de l’énergie
que transmet Mars, » dis-je. « Dans une minute, vous vous réjouirez
de la protection qu’elle nous assure. »


Alors les Transtellaires firent leur apparition. Les
patrouilles rapides émergèrent du ciel noir et foncèrent dans notre atmosphère
tels des poissons brillants, déchargeant le tonnerre de leurs armes mortelles
puis se reformant en vue d’un nouveau passage. Ils ne ressemblaient à rien de
ce que les eaber eussent jamais vu. Ils avaient été conçus pour une attaque
éclair : un éblouissement, un fracas de tonnerre et ils renouvelaient
leurs assauts sans interruption. Derrière eux venaient les patrouilles légères,
puis les lourdes, les vagues de choc moyennes, et enfin les bombardiers lourds
qui se succédaient en files ininterrompues.


Enveloppés comme nous l’étions dans notre carapace
énergétique, nous n’en étions pas moins assourdis, abrutis. Au-dessous de nous,
la planète rayonna comme une perle. L’atmosphère était secouée par une
multitude d’ondes de choc, illuminée comme par un gigantesque feu d’artifice
qui perçait douloureusement la rétine malgré les écrans noirs que j’avais
disposés sur les hublots.


— « Ce n’est encore qu’un début, » dis-je à
Euben sur le ton de la conversation. « Ils se livrent à quelques amusettes
en attendant l’arrivée du gros des forces. Patrouilles, escadrilles d’assaut. La
routine habituelle, en somme. »


Euben demeurait bouche bée. Il prit le temps d’avaler sa
salive avant de crier des ordres à ses vaisseaux qui tourbillonnaient
au-dessous de nous.


Les patrouilles et les vagues d’assaut avaient subitement
disparu. Pendant un instant, on distingua la planète à travers le brouillard. Le
dessin de ses lignes côtières et de ses rivières avait perdu toute consistance
et paraissait onduler. Les vaisseaux eaber, qui s’étaient formés en couverture,
n’étaient plus qu’un lambeau.


Hennessy, le plaisantin de l’état-major, ne put résister au
désir de placer un mot qui lui valut probablement une amende.


— « La cavalerie, » dit-il sur l’écran de TV.


Et la cavalerie vint.


C’était du bon travail de professionnel, à l’échelle des
étoiles. Les troupes régulières venaient d’entrer en scène. Elles arrivaient
par vagues de dix mille, ce qui était quelque peu impressionnant, à mon avis. Il
y avait les réguliers de basse altitude, les réguliers de moyenne altitude et
les réguliers de haute altitude, chaque division se subdivisant en trente
catégories, chaque catégorie comportant à son tour les spécialités de missiles,
roquettes et rayons. L’atmosphère hurlait autour de nous. L’intensité de la
lumière était comparable à celle du soleil et notre pauvre petit vaisseau était
ballotté comme un fétu sur l’océan déchaîné. Rackril avait la bouche grande
ouverte. Il beuglait pour se délivrer de la tension que faisait monter en lui
ce spectacle apocalyptique ; les autres étaient profondément hébétés par l’excès
de leurs sensations. Quant à moi j’avais déjà assisté à ce spectacle au cinéma.


Je me versai une tasse de thé.


— « Vous venez de voir les troupes de l’armée
active, » dis-je à Euben. « Vous imaginez probablement que dans une
Condition Rouge nous procédons à la mobilisation générale. Un peu moins d’un
million de vaisseaux interviendront au cours de la première heure. Les autres
viendront plus tard. »


Euben avait cessé de crier des ordres. Il tourna vers moi
son regard. Il prononça quelques mots que je ne pus entendre. Le bombardement
se prolongea pendant quinze minutes. Toute trace de rivages ou de cours d’eau
avait disparu. On n’apercevait plus guère d’appareils eaber.


— « Arrêtez ! » dit-il.


Je secouai la tête.


— « Je regrette, on n’arrête pas facilement une
Condition Rouge. Une fois le processus déclenché, il doit suivre son cours. Préparez-vous.
Voici venir les engins spéciaux. »


Tandis que les spéciaux entraient en lice, je taquinai les
commandants de division. « Le Transtellaire s’est quelque peu rouillé. Vous
avez à peine égratigné la planète. »


Soudain le travail se fit sérieux. Ils surgirent en vagues
profondes et luisantes, et je dus occulter à nouveau les hublots pour nous
protéger du grondement et de la luminescence résultant de leurs exercices. Rayons,
balles, bombes, gaz, rien ne manquait à la fête.


Une demi-heure plus tard, le vacarme s’apaisa et nous
risquâmes un œil. Un énorme fragment de roche calciné flottait dans l’espace. La
flotte eaber, tout entière, avait disparu depuis longtemps. Comme tout le reste,
d’ailleurs, à l’exception de ce rocher radioactif.


La dernière vague était une unité massive, très lente, comparativement
aux autres, mais bourrée de puissance destructrice. Les cinq mille premiers appareils
firent voler d’énormes quartiers de roc et il ne resta rien pour les suivants, au
nombre de vingt cinq mille. Il ne subsistait plus rien de Permanence
sinon une sorte de brouillard qui s’étalait au-dessous de nous, dans l’espace. Mais
il était trop tard pour arrêter l’attaque.


Sur notre flanc, les vagues de retour se mirent à défiler – les
engins de reconnaissance, rapides, légers, les moyens et les lourds, les
divisions de réguliers et enfin les engins spéciaux. Cependant, non loin de
nous, la seconde vague faisait son entrée, reconnaissance, troupes d’assaut, tirant
quelques coups isolés pour se faire la main, sur les nuages de poussière.


Euben leva la tête et aperçut des vaisseaux à sa gauche, à
sa droite, derrière lui, au-dessous et au-dessus de lui et d’autres encore, dans
toutes les positions dans les intervalles. La concentration était à ce point
dense qu’elle nous cachait entièrement les étoiles et comme toute atmosphère
avait disparu autour d’une planète volatilisée, nous formions une planète de
vaisseaux avec ses propres lois gravitationnelles et son atmosphère empuantie
par les gaz d’échappement. C’était un cauchemar, un enfer mouvant susceptible
de vous faire éclater le cerveau par l’excès même du mouvement. C’était une
concentration d’un million de vaisseaux stellaires – qui serait suivi par un
autre million.


Telle était la capacité totale de guerre qui avait été
déclenchée sur ordre.


Ce que coûtait cette opération en destruction, en argent, en
gaspillage, était inconcevable. Mais c’est en cela que consistait la Condition
Rouge.


— « Les eaber capitulent, » dit Euben.


Il avait maintenant adopté une attitude respectueuse, flanqué
de son adjoint. Je suppose qu’il faisait allusion aux autres colonies eaber
établies sur différentes planètes, car sur Permanence, il n’y avait plus
rien à saisir.


Je lui tendis un chiffon. « Maintenant, vous pouvez
essuyer le crachat dont vous avez gratifié mon écran de TV, » lui dis-je. Il
obéit avec empressement.


— « Nous irons autre part, » dit le compagnon
d’Euben. « Après tout ce n’est pas la place qui manque dans l’Espace. Il y
a de quoi loger deux grandes races. »


— « Une grande race, » dis-je.


— « Bien entendu, » dit-il d’un ton affable.
« Aurons-nous la vie sauve ? »


— « D’accord… de cette façon vous pourrez raconter
à vos pareils ce que vous avez vu. »


Le calme était revenu à l’extérieur. Je dévoilai les hublots
et je pris lentement la direction d’une autre planète où les eaber avaient
établi un habitat, conformément à la demande d’Euben. Rackril me frappa sur l’épaule.
« Ah, dites donc, ce Transtellaire ! » exulta-t-il.


— « Ce n’est pas mal, en effet, » avouai-je. Je
m’approchai péniblement de la malheureuse Martha et lui étreignis la main. Je
crus qu’elle répondait à ma pression et qu’un bref éclair de joie éclairait son
visage à la pensée de notre triomphe – mais il y avait tant d’eaber et tant de
mort dans ses yeux qu’il était difficile d’en être sûr. Il me fallait la
quitter, car bientôt les médecins monteraient à bord pour l’emmener.


J’amorçai la descente vers la nouvelle planète afin de
débarquer Euben et son compagnon. « Regardez, » dis-je en faisant un
geste par-dessus mon épaule. Derrière nous, la flotte transtellaire suivait
docilement, avec toute sa masse, armes rentrées et muettes, telle une bête monstrueuse
sur les talons de l’infime patrouilleur.


— « Nous resterons sur place pendant quelques
jours au cas où vous désireriez discuter encore un peu, » dis-je à Euben.


Il secoua la tête. « Ce ne sera pas nécessaire, mon bon
ami. À l’avenir vous ne verrez plus guère d’eaber. »


Le vaisseau prit contact avec le sol. J’ouvris la porte et
fis descendre l’échelle. Le compagnon d’Euben descendit le premier, puis
lui-même. « Je regrette… » dit-il.


Mais je pensai à Martha, à l’enfant qui était mort sur Permanence,
au monstre humain qui servait d’animal familier aux eaber, à l’esclave métissé
et à tous ceux qui avaient souffert et qui avaient péri pour susciter des
regrets chez cette créature. Aussi lui plantai-je mon pied valide dans le
derrière. Il heurta son compagnon et tous deux vinrent s’étaler dans la boue au
pied du vaisseau. Ils se relevèrent tout éclaboussés de vase et coururent comme
le vent vers leurs congénères, en faisant voler leurs capes derrière eux.


Rackril éclata de rire. C’était la première fois que j’assistais
à une manifestation de joie, depuis que j’avais rejoint ce poste. C’était le
signe du retour à une vie normale.


Je revins à mon tableau de bord et pressai un bouton.
« Condition blanche, » dis-je, « et surtout n’essayez pas de me
faire croire que vous avez rassemblé tous ces vaisseaux stellaires en
soixante-quinze secondes. Ils ont quitté la Terre-Alpha depuis des semaines. Vous
saviez dès le début que la Condition Rouge était fatale. »


Le vieil homme sourit. « Ce sont les agents qui gâchent
tout. Nous nous demandions si vous alliez poursuivre vos observations pendant
si longtemps que vous déclencheriez l’action orange, établissant ainsi une
tradition entièrement nouvelle… Dix. »


Dix ! Je me souvins alors que quiconque avait commandé
Condition Rouge était automatiquement promu au rang Dix avec un poste de tout
repos à l’état-major.


— « Réservez-moi un large et confortable fauteuil
devant le poste de TV à l’état-major, » dis-je, « avec une théière
grande comme une marmite et un coussin bien moelleux pour ma jambe folle. »


Je décollai bientôt et pris la tête de l’immense flotte en
direction de notre port d’attache.


Je contemplais les étoiles lointaines tout en buvant mon thé
et je sentais les larmes me brouiller la vue. J’appartenais à l’organisation. Elle
me tenait lieu de famille et je n’en aurais jamais d’autre. Pourtant je n’étais
pas satisfait. Même le chant de victoire du Transtellaire ne réussit pas à
chasser mes idées noires.


Soudain la lumière se fit dans mon esprit.


Un agent transtellaire est à la fois le plus important et le
plus insignifiant des hommes. C’est un pompier qui éteint les incendies – un
héros, sans doute, mais une ombre. Un maître parfois, mais la plupart du temps,
un serviteur.


Je clignai de l’œil à l’adresse de Mayberry qui me regardait
sur l’écran. Ils savaient que j’avais compris. Ils avaient perdu un agent
transtellaire pompeux, gonflé de son importance et gagné un professionnel
expérimenté.


Ils étaient satisfaits.


Et moi aussi.


Traduit par Pierre Billon.

Titre original : Transstar.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, juin
1960.
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