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  C’est au cours du dernier mois d’octobre que s’est déroulée une intéressante course-poursuite entre M.D. et «Tip». Armé d’un magnétophone à cassette Grundig et d’un Minolta SRT-101, avec un handicap de 23 kilos de bagages et 15 dollars par jour, M.D. atteignit la Virginie au matin du 16, par une température torride. Las! pas plus dans la triste Richmond que dans l’inquiétant MacLean, il ne trouva l’auteur sans visage. MacLean abritant les quartiers de la C.I.A. (mais quelle est la profession réelle de Tiptree, Mmm?) il ne s’y attarda guère. C’est à San Francisco, auprès de Silverberg, qu’il retrouva la trace de l’agent double de la S.F.… qui avait réussi à gagner l’extrême nord du Wisconsin afin de décourager son poursuivant, qui avait oublié ses mitaines et ses raquettes. Mais le mystérieux «Tip» ne perd rien pour attendre… Cela exposé, son premier recueil de nouvelles vient de paraître sous le titre Ten thousand light-years from home et l’on y trouve des œuvres aussi exemplaires et envoûtantes que I am too big but I love to play (que vous lirez prochainement) et Nous te saluons, ô Terre! que voici.
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  «Kiib’ai VAAAAL yah!»


  Le cri le plus familier dans toute la Galactique retentit à travers les airs jusqu’à pénétrer la fenêtre du bureau de Peter Christmas. Le grand homme brun détourna ses yeux des tridiums pour surplomber la performance d’en bas.


  Un peloton de petits dinosaures passa comme un trait devant les tribunes… leurs carapaces étincelantes reflétaient la lumière matinale de l’Hippomonde. L’Hippomonde! La mâchoire de Christmas se détendit net. Il se retourna vers son visiteur, qui l’agaçait fortement avec sa façon de s’enrouler et de se dérouler sur le perchoir d’accueil.


  «Mais il ne vole pas! Sur Xemos, nous n’appelons pas ça voler!»


  —«Monsieur Porridan,» rétorqua Christmas, «il ne s’agit pas de bien savoir voler, ou de survoler les montagnes, etc. Si vous désirez inscrire vos animaux parmi les types Aviens Non Volants, il ne faut pas qu’ils volent du tout. Aucun frémissement d’aile, aucun vol plané, pas même pour quelques instants. Regardez-moi cette monture là-bas!»


  Il indiqua le tridium où un grand oiseau du genre autruche évoluait en agitant ses ailerons et en se soulevant de terre avec agilité tandis qu’il se pavanait. Le visage vaguement humain de Porridan prit un air insulté, comme un chien rejetant un biscuit de qualité inférieure.


  «Vous vous rendez compte de ce qui arriverait, Monsieur Porridan, si votre partant faisait ça pendant une course? Premièrement, il serait disqualifié et vous en seriez pour tous vos frais d’entrée et autres, sans parler de la perte que l’Hippomonde subirait en remboursant tous les paris. Deuxièmement, vous seriez très certainement accusé de course déloyale par quelque autre concurrent et condamné à payer des dommages et intérêts, qui vous seraient prélevés sur votre caution planétaire. Troisièmement, il pourrait y avoir un accident, ce qui entraînerait des réparations extrêmement élevées et bien entendu, en ma qualité de Commissaire des Courses, je serais tenu responsable d’une application défectueuse de la réglementation en vigueur. Ça nous est arrivé une fois, il y a longtemps de cela, alors que nous n’étions pas aussi méticuleux. Un partant avec des ailettes gonflables, mais cachées, s’était fait admettre parmi les sulkys ANV et l’imbécile franchit la ligne d’arrivée en vol plané– avec le sulky– blessa non seulement trois autres conducteurs mais alla s’écraser dans les tribunes par-dessus le marché. Cette affaire-là nous a coûté près de cinq millions– Excusez-moi un instant, je vous prie!»


  Il se détourna pour répondre à l’appel du vidéo-interphone.


  «Oui, c’est vous Hal? Bien, je fais suspendre la quarantaine tout de suite. Non, par tous les soleils, je vous ai déjà dit un jillion de fois, Hal, qu’il vaut mieux dix fausses alarmes qu’une seule épizotie. Faites pour le mieux, je vous soutiendrai même s’il me fallait isoler tous les animaux de la planète. Un instant, Hal. J’ai un petit ennui avec un des partants ANV qui aurait besoin de sangles stomacales. Son représentant planétaire prétend que ça va perturber ses oiseaux s’ils courent sans sangles. Ses oiseaux arrivent via Mondo Transport aujourd’hui, aux environs de la deuxième période. Pouvez-vous aller attendre le représentant et arranger quelque chose avec lui? Porridan– non, P comme dans problème. De Xemos Trois. D’accord? Merci, Hal.»


  «C’était notre chef-vétérinaire, Monsieur Porridan– Le docteur Lamont. La-mont. Il ira vous attendre à l’arrivée de votre volatile et je suis sûr qu’il trouvera une solution.»


  


  Le visiteur reniflait par ses fanons.


  «Quelque chose qui permettra à vos splendides montures de produire leur merveilleuse agilité de coursier sous les yeux de toute la Galaxie,» ajouta Christmas d’un ton plein d’espoir. «Ce sont des oiseaux tout à fait extraordinaires, Monsieur Porridan. Vous pouvez me croire quand je dis que l’Hippomonde souhaite les montrer sous leur meilleur jour tout autant que vous le souhaitez.»


  —«Nous, les êtres des pauvres mondes arriérés, devons accepter les humiliations du prétendu fair play des Impérialistes Galactiques!» s’écria Porridan. «Vous insultez notre civilisation parce que nous sommes pauvres!»


  Il flanqua les membranes de ses épaules par-dessus sa tête, délogeant ainsi plusieurs boucles d’oreilles diamantées qui roulèrent par terre. Christmas l’aida à les ramasser.


  Après que Porridan les eut comptées, Christmas ajouta: «Il me reste encore un petit problème à régler, Monsieur. Le trésorier est un peu étonné par un des postes de votre feuille de frais. Pourriez-vous clarifier l’article des… euh… des animaux complémentaires?»


  —«Mais on nous garantit le transport gratuit,» lança Porridan d’une voix criarde. «Est-ce qu’on va nous tromper sur le point aussi?»


  —«Pas du tout, Monsieur Porridan. Calmez-vous, je vous prie. Comme vous dites, la Galaxie Q offre le transport du matériel gratuitement, ainsi que le logement, pour toute planète désirant envoyer un participant à l’Hippomonde, jusqu’à concurrence d’une certaine masse qui comprend les animaux participants plus les entraîneurs, les jockeys ou conducteurs, le vétérinaire, etc., plus la nourriture et les fournitures selon les besoins. La catégorie des «animaux complémentaires» est réservée à certains cas où les montures ont besoin d’autres animaux, tels que leurs jeunes ou symbiotes biologiques, ou même de mascottes ou d’animaux autochtones, pour leur bien-être. Mais nous aurions besoin d’un mot d’explication quand il s’agit d’un envoi aussi important que le vôtre– à savoir, deux cents auxiliaires! Que représentent au juste ces animaux complémentaires, Monsieur Porridan?»


  Porridan s’était enroulé de sorte que seuls ses grands yeux chagrinés restaient visibles.


  —«Ce sont des animaux femelles,» dit-il froidement.


  —«Oh, mais je vois que certains de vos oiseaux coureurs sont des femelles… de quelle espèce sont ces autres femelles?»


  Porridan haussa les épaules. «Tout simplement des femelles.»


  —«Vous voulez dire des Xemosites femelles? Comme vous?»


  —«Les femelles ne sont pas des êtres!»


  —«En d’autres termes, ces femelles ne sont pas destinées à vos animaux mais au personnel d’accompagnement, c’est ça? Mais votre personnel ne compte que 20 mâles. Les femelles ont-elles une fonction quelconque en rapport avec les montures?»


  —«Bien entendu que non! Que pourraient-elles bien faire?»


  —«Je vois. Monsieur Porridan, je m’excuse d’avoir à jouer l’inquisiteur, mais vous devez réaliser qu’il s’agit là de frais exorbitants pour la Galaxie Q. Le transport massif de votre point si périphérique est…»


  —«Ah bon! Vous nous insultez à nouveau parce que nous sommes éloignés et arriérés!»


  —«Personne ne cherche à vous insulter, Monsieur Porridan. C’est une question de fair play. Que diraient toutes les autres équipes planétaires si nous vous laissions amener dix femelles pour chaque entraîneur et conducteur?»


  —«Les dix femelles dont vous parlez ne sont pas destinées aux entraîneurs ou aux conducteurs!» s’écria Porridan de sa voix aiguë. S’enroulant rageusement, il bondit vers la porte. «Vous insultez même notre vie intime! Les femelles Xemosites ne sont pas matière à discussion! Vous dépassez toutes les limites! Nous pourrions fort bien remettre en question le Traité de Xemos! Tout pauvres que nous sommes, nous saurons encore mourir pour l’honneur!»


  —«Monsieur Porridan, un instant!»


  La porte claqua. Christmas balaya une mouche imaginaire de son nez aplati, passa la main à travers sa toison rougeâtre et appuya brutalement sur le bouton d’appel du bureau de son secrétaire mâle.


  «Je suis ici, PC,» dit un être jovial à tête de loutre de la porte de côté.


  —«Dana, dites au secrétariat que Xemos a déraillé encore une fois et qu’ils feraient bien d’envoyer quelqu’un pour huiler un peu les rouages. Lamont s’occupera de la question des règlements de participation, mais dites donc à Brooksie d’étudier soigneusement la question sexuelle sur la planète Xemos– surtout les rapports d’accouplement standards et le statut des femelles. Porridan prétend que leurs femelles ne sont pas des êtres, et il lui en faut environ deux cents, principalement pour les chefs d’équipes, d’après ce que j’ai compris. Je suis sûr que c’est bidon, mais vérifiez-moi ça, voulez-vous? Et qu’est-ce que c’est que ça?»


  —«La décision sur la question du propulseur de pieuvres, PC. Nous sommes finalement arrivés à un accord: tous les concurrents auront leur glande de noir supprimée mais les conducteurs devront porter des masques capables de filtrer les produits métaboliques normaux. Nous faisons faire l’analyse chimique.»


  —«Et la question du quotient intellectuel? Ces pieuvres Denebiates sont-elles des animaux ou est-ce qu’elles passent à Galsports pour des êtres?»


  —«Ce n’est pas encore réglé, PC. Nous pourrions obtenir une décision sur les pieuvres mais un certain groupe mammifère vient de compliquer le problème… Ils prétendent que tout concurrent capable de se servir d’un chronomètre n’est pas un animal.»


  —«Quels sont les animaux qui utilisent des chronomètres?»


  —«Ceux du groupe Flanigan. Équinoïdes légers.»


  —«Dites-donc, Flange est une des équipes dans la catégorie qui a eu tant d’outsiders gagnants ces jours-ci. Les gens du Pari Mutuel m’ont éclairé à ce sujet hier soir. Ils ont demandé au Docteur Lamont d’effectuer des tests métaboliques secrets sur tout le champ!… Je me demande.»


  


  Il enfonça sauvagement le bouton d’appel du vidéo-interphone et la tête d’enterrement de son garde personnel apparut sur l’écran.


  «Kurtis? Pouvez-vous lancer une enquête «totale» sur la délégation Flange; tout de suite? Des équinoïdes légers. Oui. Surtout je veux les écuries, les montures. Du son, des photos, même les odeurs s’il le faut. Priorité FTL, jour et nuit, aussi, jusqu’à ce qu’on ait quelque chose de concret. Oh, une idée, c’est tout. Mais ça pourrait être mauvais– c’est ça, comme cette vieille histoire de Pynhoxa. Vous savez quoi faire, quoi chercher. Merci. Kurt.»


  Christmas soupira. La réputation de l’Hippomonde et Co., réputée incorruptible, reposait lourdement sur ses épaules.


  «Il y a autre chose,» rappela Dana, balayant pensivement son beau museau couleur crème de sa langue noire. «Ça ne correspond peut-être à rien, mais cette nouvelle équipe de la planète Ankru a gagné deux de ses trois premiers départs. Tous dans de différentes catégories. Un herbi-amphibien, un carni-mammifère et un ANV. L’ANV a terminé second.»


  —«Dana, vos pressentiments valent leur pesant d’or. Je n’oublierai jamais ce Cappellanien soi-disant herbivore qui aurait facilement dévoré notre partant… Quand est la prochaine course de l’équipe d’Ankru?»


  —«Elle va juste démarrer, PC. Des reptiles blindés géants sur la piste principale.»


  —«Puis-je descendre jeter un coup d’œil?»


  Les poils de Dana se crispèrent devant l’enthousiasme oursin de l’imposant homme.


  —«D’accord, mais n’oubliez pas la conférence Galaxie Q dans moins d’une demi-unité… PC, veuillez laisser votre écouteur ouvert.»


  Christmas souffla joyeusement tout en s’escrimant à mettre en place le Kommocol sur son cou épais, puis il sortit sur le balcon pour prendre place dans son aéroglisseur. L’Hippomonde! Son Hippomonde. Son nez épais se plissa dans la brise épicée émanant de mille différentes pistes de course sur lesquelles couraient, sautaient, s’affalaient, nageaient, rampaient, s’arquaient, se précipitaient et tonnaient les montures d’un million de planètes. L’Hippomonde, la planète modèle, en révolution majestueuse et ponctuelle à travers d’égales heures diurnes et nocturnes tout à fait délicieuses et lumineuses. Son climat, totalement prévisible, harmonieusement nuancé de l’équateur jusqu’au pôle, offrait à tout consommateur d’oxygène un optimum naturel.


  Les bureaux équatoriaux de Christmas donnaient de plain-pied sur la piste principale destinée à la course d’entre toutes la plus spectaculaire– celle des reptiles blindés géants– les plus prisés de toute la Galaxie. D’autres bêtes tropicales y couraient également. Il y avait les grands chats, les ongulés des savanes, les insectes et les arachnoïdiens géants. À gauche à l’horizon surnageaient les montagnes renfermant leurs canyons, pylônes et tribunes aéroportées des courses volantes. Plus à droite étincelait le monde marin où concouraient toutes les formes aquatiques. Par-delà la piste principale se dressait un vaste hôtel ainsi qu’un ensemble récréatif et puis plus loin encore, épousant la courbure de la planète, se tenait une installation de dômes à atmosphère spéciale et de pistes exotiques où d’indescriptibles créatures allaient s’affronter pour s’enfoncer, tournoyer, cracher ou faire montre de n’importe quelle fureur compétitive que leurs mondes natifs avaient développée en tant que sport. Tout cela à la plus grande gloire de leurs mondes natals– et soit dit en passant, tout à la grande gloire et au profit de l’Hippomonde et de son personnel Solterranéen.
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  Christmas leva les yeux vers le satellite Kommo– «les yeux de la Galaxie planent sur vous!»– et vérifia son chronomètre. Il dirigea l’aéroglisseur vers les pelouses de la piste principale où il atterrit légèrement au-delà des immenses tableaux des paris mutuels qui indiquaient une monture Myriate comme la grande favorite de la course. Il pointa ses jumelles vers l’arrière où les reptiles géants se réchauffaient pour la course, tout en faisant trembler le sol. Les corps astiqués étincelaient de lumière, les conducteurs presque invisibles derrière leurs épaulettes fantastiquement assorties.


  «Merveilleux spectacle, n’est-ce pas. Monsieur?» Christmas reconnut le grand garçon à la peau d’ébène. C’était l’un des internes vétérinaires du Docteur Hal Lamont. Ensemble, ils s’appuyèrent à la corde pour contempler la scène d’un cavalier essayant de contrôler les efforts que faisait sa monture en battant la terre de sa queue lourde de quelque dix tonnes! Le cavalier, une espèce d’arthropode, du côté de Sirius– estima Christmas– maniait rageusement ses brides sur le cerveau arrière de la bête. Mais l’intérêt le plus vif de Christmas se concentra sur une monture de la planète Ankru, créature aux flancs bas d’un rouge indéfinissable dont l’énorme garrot ballant cachait le jockey. Les premiers ébats terminés, le champ se mit en place derrière les gigantesques échafaudages de la barrière mobile. «Ils sont partis!» Un énorme rugissement s’éleva des tribunes. Pour cette course-là, les paris étaient toujours très élevés sur toute la Galaxie.


  Dès le départ, l’arthropode tenait la corde tout en cherchant encore à se placer. Le Numéro Deux était le favori Myriate. C’était une espèce de monstre gigantesque, verdâtre, surmonté d’un tronc baveux en guise de tête, dominant le sol de quelque dix mètres de haut. Au moment où ils passèrent, le cavalier rayonna de blanc, cavalier qui vraisemblablement était une jeune fille humaine.
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  Les autres se perdaient sous la poussière et Christmas se dirigea alors vers l’arrivée, contournant les tableaux des paris en rase-mottes car il était défendu de voler pendant une course. Il se riait de lui pour avoir eu la présomption de vouloir vérifier par lui-même, alors que les bandes vidéo-magnétiques du tridium lui donneraient tous les détails utiles.


  Un grondement confus remplit l’air tandis que le champ prenait le dernier tournant avant la ligne droite. Le Myriate vert était en tête, résistant bien aux efforts désespérés de dépassement d’un monstre jaune aux mâchoires décorées d’un collier de barbe de quelque trois mètres de long. La monture rouge d’Ankru attendait à mi-terrain l’occasion de surenchérir. Christmas aperçut un nuage de vapeur alors que le cavalier étalait un réfrigérant sur sa croupe.


  Les spectateurs étaient debouts, hurlants– le sol vibrait sous les martellements de baguettes de tambour lourdes de quelque vingt tonnes– les écailles brillaient à travers la poussière soulevée par les grands pieds évasés. Parmi le scintillement et la ruée de ces corps gigantesques, Christmas aperçut la fille Myriate qui manipulait ses sangles calorifiques. Le challenger jaune était retombé en arrière tandis qu’un long cou brunâtre se précipitait maintenant en avant. Le béhémoth vert commençait à perdre du terrain et le champ l’avait presque rattrapé lorsqu’il saisit le boum-boum-boum d’une bête qui fonçait rapidement sur lui de l’extérieur. C’était le concurrent rouge de la planète Ankru qui avait pris l’allure d’une fusée. Les tribunes explosèrent– la fille poussait frénétiquement sa bête– mais le monstre rouge franchit le premier la ligne d’arrivée, son cavalier rebondissant comme une balle de ping-pong entre les fanons battants. Christmas amena son aéroglisseur plus près pour mieux voir.


  «Monsieur! Monsieur! Attention!– La fille– arrêtez-la!»


  


  La voix du jeune interne transperça son Kommocol. Christmas se retourna et vit le Saurien vert, privé de son cavalier, son long cou formant une arabesque dans la poussière. Les bras pâles de la fille s’élevèrent, laissant apparaître entre eux un reflet métallique. Christmas catapulta son aéroglisseur par-dessus la corde et se précipita pour saisir les poignets de la fille dans l’étau de ses poings.


  Elle ne chercha pas à se débattre. Les yeux fermés de son visage tourné vers le haut s’ouvrirent pour le regarder d’un air effaré, sa bouche cessa de murmurer et s’entrouvrit également. Ses poignets étaient comme deux brindilles glacées. Christmas dégagea doucement l’épée, longue d’un mètre et luisante comme une lame de rasoir.


  «Non, non, non,» lui dit-il, tout en la pressant de se lever. Elle se mit debout, chancelante– grande de trois mètres, mince et nue comme un ver excepté un ceinturon cramoisi lui ceignant le nombril. Son corps était totalement démuni de poils et l’un de ses seins lui avait été enlevé.


  «Suis virgo guerrio sacro’d Myria!» protesta-t-elle, faisant mine de reprendre l’épée.


  «Y a-t-il quelqu’un qui comprenne ce qu’elle dit?» demanda Christmas tout en déviant son geste.


  —«Elle dit qu’elle est une vierge guerrière sacrée de la planète Myria,» répondit le jeune interne, haletant. «Elle doit se tuer car elle a perdu la course.»


  —«Ah ça alors, non! Dites-lui qu’elle participera à d’autres courses, et gagnera.»


  «Suis virgo guerrio sacro’d Myria», répéta la fille.


  «Sieur Nisrair de la Galaxie Q est en route ici,» dit la voix de Dana dans son Kommocol.


  «Vous– le Docteur je-ne-sais-qui-Oulaluloula?– amenez-la à l’Infirmerie, voulez-vous?»


  Tandis qu’il se tournait pour partir, la fille poussa un cri de paon et essaya de saisir l’épée. Instinctivement il la souleva au-dessus de sa tête. Les badauds firent des yeux en boules de loto et s’éloignèrent de cet étrange spectacle.


  «Je vous la rends, si vous me jurez de ne pas vous faire de mal avec. Dites-lui, Docteur, faites-la jurer, d’accord?» La fille s’agenouilla et se mit à réciter d’une voix aiguë.


  —«Sieur Nisrair est arrivé, PC,» lui annonça son Kommocol. Christmas détacha de ses genoux les bras de la fille, lança l’épée à l’interne et décolla comme un bolide en direction de son balcon. Il pénétrait dans son bureau tout juste au moment où Dana faisait entrer cet officier de liaison de la Galaxie Q par des portes géantes coulissantes. La carapace bleu acier de Sieur Nisrair dominait Christmas.


  «Bonjour, Peter», entonna Nisrair d’une voix mélodieuse, escamotant ses membres inférieurs de sorte qu’il n’était que partiellement posé d’un côté à hauteur d’homme. Comme tous les gens du Centre Galactique, une ferme bienveillance émanait de lui, qui poussait toujours Christmas à en faire un peu trop.


  —«Salut, Sieur Nisrair. Comment vont les Magellaniens? Car je suppose que c’est de cela que vous êtes venu me parler?»


  —«Précisément, Peter,» dit Nisrair, rayonnant, comme s’il donnait un bon point à Christmas pour avoir résolu son problème. «Comme vous le savez, nous leur faisons visiter l’Hippomonde étant donné qu’ils en avaient manifesté le désir lors de leur récent passage au Centre Galactique.»


  —«C’est bien «primitif» de leur part,» murmura Christmas. Il savait que le Centre Galactique considérait l’Hippomonde sous un jour un peu condescendant– «notre charmant jouet»– tout en étant pourtant extrêmement conscients de l’aide que l’Hippomonde apportait à consolider leur fédération au nombre d’un million de planètes.


  «Qu’ont-ils déjà visité?»


  —«Nous les avons amenés au Pôle Nord hier, voir les réseaux de communications et l’Ordinateur Galactique! Assez étonnament, les quatre pédoncules de Sieur Nisrair se braquèrent sur Christmas. «C’est assez difficile, Peter… Ils sont tellement différents de nous… et c’est tellement important que nous puissions établir au moins quelque rapport.»


  Ses antennes étaient sur le qui-vive, très tendues. Le pauvre bougre se fait vraiment du mauvais sang, songea Christmas.


  D’une voix rassurante, il ajouta, «Il y aura bien quelque chose chez nous qui les intéressera, Sieur. Ça a marché avec tous nos visiteurs jusqu’à présent. Même s’ils viennent d’une autre Galaxie, ils ne peuvent pas être si différents que ça. Disons que le «hardware» ne les a pas exactement fascinés; mais peut-être que les modalités financières du système des paris galactiques auront ce pouvoir; ou la démonstration de l’exénobiologie et des arts ménagers étrangers du Secrétariat. Après tout, notre Galaxie est plus vaste que les Nuages; les proportions et dimensions mêmes de tout cela ne peuvent être qu’impressionnantes.»


  —«Et si ça ne marche pas, il y a toujours les gars du Centre Psycho-mathématologique du Pôle Sud, prévoyant les résultats de leurs propres prévisions. Rappelez-vous que c’est finalement ça qui a incité ces machins dématérialisés de la Tête-de-Cheval à joindre notre Fédération?»


  —«J’espère que vous avez raison, Peter… Ils sont très puissants, vous savez. Leurs équipements sont très sophistiqués.»


  Le grand homme et l’encore plus grand Coléopterrien se dévisagèrent mutuellement dans une unité silencieuse. Personne n’évoqua l’éventualité d’une guerre intergalactique découlant du Contact Initial.


  —«Je ferai l’impossible. Sieur, vous le savez.»


  —«J’allais dire… s’ils manifestent quelque désir, aussi hétérodoxe qu’il soit…»


  —«Peu importe, Sieur. Ils peuvent enfreindre tous les règlements.»


  —«Merci.» Sieur souleva sa masse et s’arrêta un moment devant le balcon avant de sortir. «Délicieux,» murmura-t-il, à nouveau avunculairement affable. «C’est toujours un interlude idyllique que de vous visiter ici. Vous menez une vie réellement Arcadienne, mon cher Peter.»


  «Kurtis a appelé, PC,» dit Dana, se glissant dans le bureau comme d’habitude, avant que Christmas n’ait eu le temps d’appuyer sur le bouton d’appel. «L’enquête sur l’équipe Flange est en cours, mais rien d’intéressant pour le moment, sauf que les cavaliers semblent jouer à quelque jeu avec leurs orteils.»


  —«Ça, c’est bien Arcadien,» grommela Christmas.


  —«Il y a aussi une plainte émanant de l’une des équipes de gros chats. Ils prétendent que l’objectif ne semble pas assez humain et que leur bête se refuse à le chasser.»


  —«Transmettez ça à Detweiler. C’est un problème qui concerne le Secrétariat… Oh! Au sujet de votre pressentiment sur l’équipe de la planète Ankru: faites-moi passer toutes les vidéo-bandes de leurs animaux, voulez-vous? Cette victoire de leur reptile géant, ça leur fait trois sur quatre maintenant– tout ça en deux jours. Je crois bien que vous aviez raison.»


  Les concurrents de la planète Ankru apparurent sur l’écran; l’espèce de Tyrannosaure rouge que Christmas avait vu, ensuite un oiseau coureur aux pattes massives, puis une sorte de chimpanzé touffu, son corps ressemblant à une corde tendue entre deux souches d’arbres, et finalement un genre de vieux sabot gluant qui apparemment naviguait sans roulis ni tangage, propulsé par de puissantes hélices.


  —«Ça c’est l’amphibien herbivore,» dit Dana. La chose présenta une ouverture béante, sa bouche sans doute, à la caméra.


  —«Je dirai carrure de haute gravité,» dit Christmas rêveur. «Appelez Lamont et dites-lui de lancer une vérification secrète sur les compensateurs de gravité des partants. Il est possible qu’ils aient trouvé un moyen de manipuler leur handicap. Oh– et pendant que vous y êtes, demandez-leur donc le rapport sur cet Essaim Bivitalisé des Charbonnages, voulez-vous? Les gens de chez Detweiler n’auraient jamais dû le classer dans les familles d’insectes domptés; nous avons eu deux plaintes pour accrochage illégal.»


  3


  Boum! BOU– OU– OU– M– M– M– M!!!! Le coup de tonnerre qui éclata au-dessus de leurs têtes les fit tous deux s’élancer vers le balcon, d’où ils purent contempler ce que même les historibandes magnétiques ne leur avaient jamais offert jusqu’ici– celui d’une flamboyante et vacillante fusée qui s’apprêtait à atterrir au-delà des hôtels. Christmas ouvrit grand les yeux. Derrière lui, le vidéo-interphone était déchaîné.


  «Atterrissage non autorisé! Je répète, alerte rouge, atterrissage fusée non identifiée.» C’était la voix du satellite de sécurité de la Galaxie Q.


  «PC! Une fusée est en train d’atterrir sur mes pistes de minirongeurs,» hurla une voix de soprano.


  Christmas bondit dans son aéroglisseur. «Dana, envoyez-moi un écran coupe-feu par-dessus ces rats!» Il décolla sans presque se rendre compte de ce que Dana lui avait mis dans la main.


  Tandis qu’il survolait les dômes des hôtels, il aperçut le vaisseau étranger s’accroupissant dans un volcan de fumées. Le Service Incendie passa comme un éclair, leurs sirènes hurlant à pleine voix, leurs jets de mousse braqués vers l’intrus. Le temps que Christmas s’arrête en patinant, le feu avait été contenu. L’auto-secours bleue de Kurtis vint se ranger derrière lui avec sa sirène également hurlante. Le chef des services de sécurité murmurait des ordres dans son Kommocol. Il pointa son doigt vers Christmas sans ôter les yeux du vaisseau étranger.


  La mousse se tortillait autour du vaisseau. Des minirongeurs, grotesquement aspergés de mousse, couraient dans tous les sens; beaucoup d’entre eux, sans leur jockey.


  «Lily! Lily– tu n’es pas blessée?» Christmas appela angoissé et vit son assistante-économe émerger en dessous d’une plate-forme renversée, essuyant des grumeaux de mousse de son visage. Les minirongeurs se lancèrent vers elle, formant un tas épais autour de ses pieds et grimpèrent sur ses épaules et sa tête.


  Le portique du vaisseau étranger s’ouvrit, se muant en une rampe d’atterrissage. Trois silhouettes courtaudes, genre chimpanzés blonds, risquèrent un coup d’œil à travers la fumée qui commençait à se dissiper. Puis l’un des trois, vêtu d’un uniforme flamboyant, s’avança sur la rampe, écarta de ses yeux sa tignasse blonde, et émit un ululement comme une sonnerie, qui se termina sur une note interrogative.


  «Le V.O.D.E.R. sera là dans un moment,» dit Kurtis. «Regardez-moi ces bras auxiliaires– au nom de toutes les Galaxjes, qu’est-ce que c’est que ces créatures; un opéra spatial?»


  L’étranger miaula à nouveau. Réalisant soudain qu’il était le seul responsable présent, Christmas s’avança en élevant le bras en signe d’apaisement.


  De la rampe, la créature le dévisagea, secoua la tête et tous trois battirent précipitamment en retraite. Christmas s’arrêta. Le Présidion de la Galaxie Q et le Secrétaire, en route du fin fond d’Admin, seraient là d’un instant à l’autre. Il y eut le hurlement d’une sirène, provenant de l’intérieur du vaisseau spatial, et les trois étrangers émergèrent à nouveau, guidant des aéroglisseurs d’un type tout à fait surréaliste, plus grands qu’eux-mêmes et munis de grilles, de tuyaux et d’oriflammes. Le chef miaula en direction de Christmas, qui leva la main à nouveau.


  


  Soudain les trois étrangers enfoncèrent leurs casques cornés sur leurs têtes, sautèrent sur leurs machines, et décollèrent avec un bruit du tonnerre.


  Ils firent virer leur engin à un mètre ou deux du sol ce qui força tout le monde à se tapir. Puis ils se mirent à exécuter des acrobaties aériennes. À ce moment-là, l’aéroglisseur du Secrétaire Detweiler apparut au-dessus de l’hôtel. Les étrangers se mirent à braire tout en exécutant des loopings et des manœuvres risquées qui entravaient l’autre aéroglisseur, le tout joint au vacarme assourdissant de leur engin.


  Kurtis s’était lancé à leur poursuite. Christmas décolla juste à temps pour voir ce qui ressemblait à un rayon laser provenant des étrangers. Oui! Au nom de toutes les folies, c’était bien un laser! L’aéroglisseur de Detweiler s’était affalé sur le côté, et Kurtis était occupé à mettre en place ses écrans protecteurs. Christmas fit de même, réalisant soudain mais vaguement qu’il transportait un minirongeur sur la tête. Il gagna de l’altitude et se lança à la poursuite des intrus.


  Ces derniers évoluaient à présent au-dessus d’un faisceau de poteaux M/T, mitraillant le haubanage avec leur rayon laser, mais Kurtis les tenait à présent. Christmas le vit en toucher un avec son vapo-hypnotiseur puis en rater un autre qui se rua sur Christmas. L’objet que Dana lui avait mis entre les mains était en fait un stupéfieur à contrôle manuel. Christmas fit mouche sur l’étranger tandis qu’il passait d’un trait devant lui, et le vit faire un long vol plané vers la plage. Kurtis, docilement suivi par l’étranger vapo-hypnotisé, évoluait concentriquement aux trousses du dernier intrus, le forçant à descendre et l’éloignant de son aéroglisseur.


  Christmas écarta la queue du minirongeur, malencontreusement posée sur son œil gauche, et se dirigea vers la fusée des étrangers. Des équipes d’ambulanciers arrivaient de partout, et l’aéroglisseur de Detweiler était parvenu à atterrir tant bien que mal.


  Soudain, le dernier des intrus reprit de la vitesse et fonça vers son vaisseau en rase-mottes, son rayon laser effectuant des révolutions désordonnées.


  «Planquez-vous! Planquez-vous!» rugit Christmas, tandis qu’il se lançait dans la mêlée. L’étranger était presque parvenu à la rampe quand il s’affaissa soudain sur sa machine, pour tomber ensuite dans le barrage mousseux. Son aéroglisseur vint s’écraser contre la paroi du vaisseau et chuta au-delà de toute atteinte.


  Lily, l’assistante de Christmas, émergea de par-dessous la rampe, émettant des roucoulements destinés aux minirongeurs qui s’accrochaient à elle. Sur sa tête, un des jockeys des rongeurs rengainait un minuscule pistolet.


  «C’est Snédécor qui l’a eu, PC! Snédécor l’a eu!» cria Lily.


  Kurtis, accompagné de l’étranger à présent figé comme un zombie avait atterri entre-temps. L’équipe du V.O.D.E.R.1 s’avança. «Snédécor l’a eu!» répéta Lily.


  —«Bon sang de bon sang, mais qu’est-ce qu’ils essayaient donc de faire?» questionna Christmas.


  Le chef du Service Sécurité dévisagea tristement son captif, qu’on attachait maintenant au V.O.D.E.R.


  —«Nous le saurons bientôt,» dit-il. «Je dirai quelque groupe de primitifs déboussolés qui ont appris que nous organisions des courses. Qui est ce Snédécor?»


  De son perchoir, à savoir la tête de Lily, Snédécor s’inclina en saluant calmement de la main.


  «Bien visé. Mais comment se fait-il que cette souris ait des bras auxiliaires?»


  —«C’est un vieux règlement– toute créature de moins de neuf centins de hauteur est autorisée à porter une arme non-léthifère.» dit Christmas. «Salut, Detweiler. Je suis content que vous vous en soyiez bien tiré. Je suppose que pour la suite de cette histoire, c’est à vous de jouer. Tenez-moi au courant, Lily, il faut que je rentre. Oh… tenez.»


  


  Il dégagea le minirongeur et le lui tendit.


  «Est-ce que personne ne vous a jamais dit que vous aviez un boulot… Arcadien?»


  Il fonça vers son bureau, s’arrêta pour regarder l’arrivée d’une autre course de lézards avant de traverser les pistes. «Des machines… courir avec des machines…» marmonna-t-il, ses larges épaules nerveusement crispées. Il surplomba légèrement les hourras, les écailles et les soies luisantes, et l’excitation joyeuse. Dana alla à sa rencontre sur le balcon avec un plateau.


  «C’est bien, mais qu’est-ce que c’est?» demanda-t-il, fourrant le nez dans une canette de bière blonde.


  —«Vous m’en demandez trop. C’est Lamont qui vous l’envoie. C’était sa récompense pour avoir sauvé quelque créature qui s’était cassé la jambe. Il en a plein le frigo.»


  —«Je ne savais pas que nous possédions un stupéfieur, Dana.»


  —«Vous non. Moi oui. Kurtis me l’a donné l’année dernière. Vous vous souvenez de ces Altairéens qui voulaient un duel à mort dans votre bureau? Kurtis prétend que vous vous faites des illusions sur votre invulnérabilité.» Les poils de Dana se recroquevillèrent en une sorte de grimace.


  —«Eh bien, ça valait la peine. Un autre de vos pressentiments… Oui, Hal?» dit-il dans le vidéo-interphone. «C’est bien vrai que nous avons eu un peu de grabuge. Comment se portent les rats? Ah, c’est dommage. Vraiment dommage. Qui aurait pu le prévoir? Excellente idée de votre part, de mettre des drogues dans la mousse coupe-feu… L’enquête sur l’équipe d’Ankru a-t-elle donné quelque chose?»


  —«Leurs compensateurs de gravité sont parfaitement réglementaires,» lui dit Lamont. «En plein dans le mille à 1,2. C’est bizarre parce que pour moi aussi, ils ressemblent tout à fait à des modèles de haute gravité. Et je vais vous dire quelque chose d’autre de bizarre– ils entraînent certains de leurs animaux sous une double charge de gravité. Bien sûr, il n’y a aucune loi contre le fait de rajouter des G., mais ils sont très discrets à ce sujet. Pour moi, c’est vous qui y avez vu clair– il y a une erreur dans les calculs des surcharges chez Detweiler.»


  —«Ça pourrait être mauvais, Hal. Qui a fait l’erreur, et pourquoi?»


  —«Je n’avais pas pensé à cela,» répondit lentement Lamont. Il se renfrogna.


  —«De toute façon, mon vieux, vous n’y êtes pour rien. Comment les choses se sont-elles passées avec ces oiseaux de la planète Xemos Trois?»


  —«Dieu merci, PC… Il n’y a pas de doute. Ces machins volent. J’ai suggéré des bloque-nerfs ou des ailerons temporaires et le bonhomme en écumait. Nous nous sommes mis d’accord sur une sangle spéciale après que je lui eut montré que d’autres concurrents les utilisaient. Il a probablement l’intention de saboter les sangles– vaudrait mieux le mettre en télé-surveillance. Mais écoutez-moi, PC, saviez-vous qu’il avait mis des éperons en cuivre de la longueur de votre bras sur ces oiseaux? Ça vous trancherait la jambe d’un coup, comme un sabre. Nous nous sommes disputés à nouveau quand je lui ai dit que ça n’allait pas. Il semble qu’ils aient quelque ennemi mortel ici qu’il leur faut absolument battre, et même abattre. Vous feriez mieux d’alerter les gars de la section équipements. Il veut tout casser.»


  —«Les Scythes sur les roues de son char, hein? Vous vous souvenez de cette bande de la Galaxie d’Orion avec leurs pulvérisateurs acides?»


  —«Et figurez-vous que des martres de Scorpio ne comprenaient pas pourquoi nous ne les laissions pas parsemer la piste de piquants métalliques. Parfois il me semble que Gal Q se sert de nous pour civiliser une bonne moitié des délinquants de notre Galaxie.»


  Christmas rit en silence et coupa la communication. Les vidéo-interphones clignotaient, annonçant la télé-réunion quotidienne du personnel. Christmas s’accorda sur la longueur d’ondes voulue et prêta l’oreille tout en feuilletant une pile de rapports que Dana lui avait apportés à signer. Le Secrétaire Detweiler était un petit homme charnu aux yeux de biche, très compétent dans un travail bien ingrat, du moins pour Christmas. Pour l’instant, l’un de ses aides lui décrivait les plans de célébration à propos de l’approche de la course des gigantesques limaces polaires. Les participantes avaient parcouru 12 mètres dans un temps record de six mois et on prévoyait qu’elles franchiraient la ligne d’arrivée le lendemain. L’excitation était à son paroxysme dans leur système natal. Le Secrétariat avait mis sur pied un reportage en direct ralenti F.T.L. à partir du tridium, la prise de vues s’effectuant au-dessous de la piste transparente de sorte que les spectateurs pourraient observer simultanément la progression pédestre des limaces, cellule par cellule, vers la ligne d’arrivée.


  «Elles ne pédestrent pas réellement,» expliquait l’un des assistants. «Elles s’allongent par-devant et se rétrécissent par-derrière, ce qui est en fait un des moyens les plus efficaces de déplacement dans leur système, mais bien entendu, cela ne touche guère les profanes. J’aimerais pouvoir rassembler une petite clique,– je crois que c’est le mot– pour stimuler un peu les paris. Ça garderait sûrement leur moral.»


  Christmas grommela. Detweiler annonça qu’une cérémonie se déroulerait le soir même en signe de commémoration pour la souris qui avait tué l’un des intrus.


  «Une vraie petite héroïne,» précisa le Secrétaire. Car si ce type-là avait réussi à décoller, Gal Q aurait vu un sale carnage, sale et onéreux. Vous viendrez à la cérémonie, n’est-ce pas, PC?»


  —«Et moi, vous ne me donnez pas une citation pour coups et blessures au combat?» questionna Christmas. «Mon oreille est pleine de détritus de rats! Dites-moi, Detweiler, d’où venaient-ils?»


  —«D’un système avec lequel nous n’avons jamais eu de contacts officiels, tout à fait au nord de la planète Murillo. En fait, ils commercent avec nous depuis quelque temps, par l’intermédiaire de Murillo. Apparemment, ils se sont dégotés quelques vétustés équipements et sont parvenus jusqu’ici dans cette fusée croulante. En ce moment, d’ailleurs, une mission autoguidée de la Gal Fed est en train d’y atterrir.


  Le trésorier prit alors la parole. «Et de ce fait, il y aura des dégâts à payer, soit par nous, soit par Gal Q. Trois bêtes de prix ont été blessées et toutes les pistes à zérodeur sont à reconstruire.»


  —«Puis nous aurons à rembourser les courses sabotées,» dit le responsable du Pari Mutuel. «Je crois qu’il serait bon de demander aux gens de Gal Q de diffuser un peu partout qu’on ne peut visiter l’Hippomonde que sur demande.»


  —«Et que pour courir les machines sont interdites,» grommela Christmas. Puis il y eut un moment de silence.
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  Oui. Bon,» dit Detweiler. «Passons maintenant à nos moutons, les Magellaniens. Vous les aurez presque tout de suite, PC. Je ne sais pas quand ils vont venir à Mutuel ou ailleurs, si jamais ils y vont. Franchement, leur tournée est loin du succès que nous avions escompté. Ils ont visité l’ensemble du Secrétariat ce matin, et notamment nous avons essayé de leur présenter une projection vraiment magnifique sur la gamme totale de vie Galactique dont nous assurons le service ici, y compris les analyses chimico-génétiques… On ne peut pas réellement connaître leur réaction. Mais j’ai bien peur qu’elle ne soit négative. Ils ont demandé à quitter l’Hippomonde dès ce soir. Sieur Nisrair est fort perturbé.»


  —«Qui ne le serait pas?» questionna le commandant Commo du Pôle Nord. «J’ai déjà vu bien des étrangers, mais ceux-là sont vraiment étranges. Deux de mes secrétaires sont en traitement! Savez-vous que Galtechnique n’a pas réussi à démonter la moitié du fatras composant l’invraisemblable vaisseau qui les a conduits ici? Votre projection n’aura peut-être qu’attisé leur convoitise, Detweiler– ou choqué leur sens de la propreté– comme de découvrir que la maison du voisin est infestée de vermine. Les Nuages sont à mon avis trop proches de nous, dangereusement proches.»


  —«Eh bien, il nous faudra faire pour le mieux,» dit Detweiler d’une voix vive et déterminée. «Y a-t-il autre chose?»


  —«Je regrette d’ajouter une autre note pessimiste,» dit Christmas. «Mais ce que j’ai à vous dire concerne également le Pari Mutuel. Cette nouvelle équipe de la planète Ankru qui a déjà gagné plusieurs course a été assignée d’un handicap de seulement 1,2 G. et Lamont estime qu’il faudrait en fait le doubler. Moi aussi. Vérifiez-moi ça tout de suite, Detweiler, voulez-vous? Je n’ai pas besoin de vous en donner les raisons, n’est-ce pas?»


  —«Je ferai le nécessaire tout de suite.» Detweiler parut étonné. Le responsable du Pari Mutuel plaça la main sur ses yeux et poussa un gémissement.


  —«PC, ne pouvez-vous pas retarder leurs courses? Par toutes les Planètes! Les remboursements, les gratifications.» Il se pencha hors du champ de la caméra pour siffler quelque chose à l’intention d’un de ses assistants.


  —«Ce n’est pas assez consistant,» dit Christmas. Detweiler mit fin à la télé-réunion, l’œil de biche un tantinet souffreteux… Il comprenait ce que Christmas avait voulu dire.


  Une fois seul, Christmas frictionna sa toison rouillée et se tourna vers la fenêtre. Les appels du haut-parleur tranchèrent le silence, tandis qu’une douzaine de rhinocérocides, la queue pareille à un porte-drapeau tremblotant sur leur croupe laborieuse, se mettaient lourdement en position derrière la barrière de départ.


  Christmas sourit automatiquement, mais pourtant, le côté envoûtant de la chose s’était dissipé. Lui– et eux tous– connaissaient la nature de cet envoûtement. Ce n’était pas la clameur s’élevant des tribunes, ni les coffres roulants du Pari Mutuel, pas plus que la ruée trépignante des rhinocéros tandis qu’ils franchissaient la ligne d’arrivée, ni les soies multicolores de planètes distantes d’un million d’années– lumières flottant derrière eux, attachées à leurs queues. Cet envoûtement côtoyait ces choses, mais il ne leur était pas propre… et il était menacé.


  


  Son vidéo-exterphone carillonna et l’image du jeune vétérinaire au visage sombre et osseux apparut sur l’écran.


  «Monsieur le Commissaire, ils n’ont pas voulu la garder à l’Infirmerie– je veux dire cette, euh… jeune fille de la planète Myria, et elle ne peut pas retourner auprès de son équipe; ils insistent pour qu’elle se tue, ou bien ils le feront pour elle.»


  —«Par tous les soleils! Avec tout ce que nous avons sur les bras en ce moment! Prenez-la en charge pour un temps, voulez-vous, Docteur? Sans la perdre de vue– faites-lui visiter les lieux. Je sais que vous êtes vétérinaire. Dites à Lamont de passer me voir… Et puis, confisquez-lui son épée. Et dégotez-lui une paire de pantalons, voulez-vous? Elle a l’air minable. Pourquoi les vierges de la planète Myria ne porteraient-elles pas des pantalons? Et puis, tant pis– faites pour le mieux, d’accord?»


  «Sieur Nisrair et les Magellaniens sont là, PC,» annonça la voix de Dana.


  Il se leva pour les saluer tandis que les géantes et imposantes portes coulissantes s’ouvraient toutes grandes.


  Aux côtés de Nisrair, surgirent alors deux formes sinueuses noires comme du charbon, aussi grandes que lui, coiffées de têtes de mort livides et triangulaires. On aurait dit des crânes de chevaux blanchis.


  Christmas s’inclina, et resta debout, observant les visiteurs tandis que Nisrair leur expliquait les fonctions du Commissaire des Courses. Les Magellaniens restaient immobiles. Leurs crânes de chevaux se tournèrent vers lui, dépourvus d’yeux, et de toute expression. Comme la plupart des habitants de la Galaxie, Christmas les avais vus lors de l’important reportage FTL en direct annonçant le Contact Initial, mais il se sentait désarçonné par leur étrangeté, en chair et en os, pour ainsi dire. Une faible mais troublante odeur semblait émaner de leur forme… à moins que ce ne soit une vibration…


  Le V.O.D.E.R. des Magellaniens grésilla soudain, interrompant Nisrair.


  «Vous… l’organe (?) éthique… juridique (?),» dit la voix mécanique, Christmas ne sut lequel «parlait».


  —«C’est ça,» répondit-il aux yeux absents du crâne. «Mon travail consiste à m’assurer que les réglementations les plus justes soient fixées pour l’ensemble des partants, et de veiller à leur application en particulier et dans l’esprit. Lorsqu’une condition donnée affecte inégalement les partants, nous élaborons de nouvelles réglementations, agréées à l’unanimité si possible. Sinon, c’est moi qui ai le dernier mot.– Excusez-moi, je n’ai pas compris?»


  —«Posons question: votre déclaration au sujet de l’«esprit», répéta l’appareil.


  —«Oh! Je veux dire que nous ne permettons pas à l’énoncé d’un règlement quelconque d’opérer contre l’intention de traiter tout le monde de façon équitable. Par équité nous entendons des conditions aussi proches que possible de celles existant sur les planètes d’origine des participants– par exemple, pour la compensation de différentes gravités, nous utilisons un dispositif surchargeur.»


  —«L’esprit…» marmonna inintelligiblement le V.O.D.E.R. Les deux crânes chevalins le fixèrent de leur hauteur, immobiles.


  «Vous très puissant ici,» poursuivit le V.O.D.E.R. «Vous capable modifier beaucoup de compétitions sans détection (?) surveillance– à votre profit. Nous questionnons: le faites-vous? Nous questionnons: quelle est votre identité?»


  Christmas jeta un coup d’œil en direction de Sieur Nisrair. Ne les avait-il pas mis au courant? Il vit une hélice d’angoisse apparaître dans l’une des vrilles de l’officier de la Gal Q.


  —«Mais, comme tout le monde ici– les responsables et tout– je suis Solterranéen,» répondit sèchement Christmas. «Je présume qu’il vous a été précisé que ce sont les Solterranéens qui ont créé l’Hippomonde et qui le régissent.»


  —«Péculation (?)… spéculation (?)» caqueta le V.O.D.E.R. Il était évident que la sémantique des étrangers donnait du fil à retordre aux Ordinateurs Centraux. Puis la voix dit clairement, «Posons question: il n’y a pas de corruption?»


  Christmas ne répondit pas.


  «On pourrait tout simplement qualifier d’entropie la corruption dans un système de ce genre,» entonna suavement Sieur Nisrair. «Et bien entendu, l’entropie– ou dégradation de l’ordre– est évitée par tous les êtres civilisés étant donné qu’aucun accroissement local en complexité ne peut contrebalancer les effets entropiques dans la Plus Grande Matrice. Nous voyons trois potentiels entropiques principaux dans le système Hippomonde. Premièrement, le parasitisme externe– c’est-à-dire les tentatives de prise de pouvoir de l’extérieur. Vous avez visité les forces de sécurité Galactiques qui nous protègent contre cette éventualité. Deuxièmement, les tentatives par des participants de subvertir des parties du système de l’intérieur, à leur propre profit individuel ou planétaire. Le Commissaire des Courses opère de façon à prévenir ceci, avec l’aide de son propre personnel de sécurité ainsi qu’avec une aide extérieure– par exemple, un contrôle continu de sécurité assuré par le Pari Mutuel. Troisièmement, il existe la possibilité d’une distorsion du système par ses propres éléments organisateurs, à savoir, par les Solterranéens eux-mêmes. Cela est fort peu probable, comme je vous l’ai indiqué plus tôt– trop brièvement peut-être– d’abord en raison du fait que nous subvenons à tous leurs désirs matériels, deuxièmement en raison du rôle essentiel accordé à l’honnêteté et au fair play dans le système de valeur des Solterranéens, rôle qui leur est inculqué dès l’enfance en leur capacité de gérants de l’Hippomonde, et troisièmement parce que les Solterranéens eux-mêmes insistent pour que soit effectué un programme périodique de vérifications réalisé par des experts Galactiques en collaboration avec une commission alternée de planètes neutres.»


  Il y eut une pause pendant laquelle Christmas put entendre le V.O.D.E.R. murmurer quelque chose aux Magellanéens.


  —«Nous regarderons» dit le V.O.D.E.R. «Tout seuls.»


  Les antennes de Nisrair qui s’étaient redressées pendant son allocution se tortillèrent à nouveau. «Vous désirez que je parte?» questionna-t-il.


  —«Vous voulez dire, rester ici et observer nos opérations normales?» demanda Christmas.


  —«Oui.»


  —«Bon, très bien. Avec plaisir. Faites comme chez vous. Est-ce que vous voulez des… euh… sièges? Des aires de repos?» suggéra Christmas à travers ses mâchoires contractées.


  Les Magellanéens se mirent soudain en mouvement violent, ondulateur, puis s’arrêtèrent net. Ils se tenaient à présent un peu à l’écart des épaules de Christmas.


  —«Faites!» dit le V.O.D.E.R.


  —«D’accord,» répondit Christmas d’une voix râpeuse. Il sonna Dana et s’inclina devant Sieur Nisrair qui se laissa escorter jusqu’à la porte, les antennes tendues.
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  «Bon, Dana. La boutique est ouverte. Nos invités restent pour voir comment ça se passe. Quoi de neuf?»


  —«Les gars du système Bételgeuse ont déposé une plainte.» Seule une légère raideur dans les moustaches trahit Dana qui venait de s’apercevoir des présences surgissant derrière Christmas. «Ils ont une équipe de termites géants, et ils prétendent qu’une faute a été commise à l’encontre de leur partant qui a buté contre des tunnels creusés lors d’une course précédente.»


  —«Ces maudits termites m’ont bouffé toute cette chaîne de montagnes,» gronda Christmas. «Admettez la plainte, notifiez le Pari Mutuel et dites au Secrétariat que nous avons besoin de nouvelles montagnes. Ils vont nous dévaster la planète! Encore mieux, demandez à Detweiler si Gal Q pourrait nous installer un astéroïde pour tous ces concours de terrassement. Ils creusent des mines dans le système voisin; peut-être pourront-ils nous convoyer un rocher ou deux. Detweiler aurait dû penser à cela.» Se tournant vers les présences derrière lui, il dit: «Il s’agit d’une plainte justifiée contre l’Hippomonde quant aux conditions de piste déplorables, ce qu’il faut bien admettre. Nous aurons donc à rembourser les paris sur l’équipe en question.»


  —«Nous comprenons votre langage,» dit le V.O.D.E.R. d’une voix caverneuse.


  Le visage de Kurtis apparut dans le vidéo-interphone. Au moment même où l’écran s’illuminait, Christmas comprit que les étrangers avaient choisi de se placer à l’endroit même où nulle caméra, nul spectateur ne pourrait les cadrer.


  «Vos Flangiens, PC. C’est encore une autre histoire du genre Pynhoxa. Leurs jockeys ne sont rien d’autres que des singes. C’était des chevaux qui les entraînaient à eux. Nous avons surpris les chevaux en flagrant délit. Ils montaient leur subterfuge pour la course suivante. Ils n’étaient pas contents de leur coté, alors ils complotaient pour qu’un outsider de la planète Fitfat gagne la course. Ils sont allés jusqu’à transmettre leurs paris à un de mes gars. Normalement, ils le font par l’intermédiaire de leur palefrenier, mais il a été retardé par une fille– vous connaissez Elva.»


  —«Vous pouvez être sûr que les gens du Pari Mutuel ne vont pas les louper, Kurt; ils ont participé à des tas de courses.» À l’intention des Magellanéens, il ajouta, «Bien entendu, il leur faudra rembourser tous les parieurs, probablement avec dommages et intérêts. Grâce à nos étoiles, ces solipèdes légers ne sont pas très populaires. Avisez Detweiler, voulez-vous?»


  —«Heureusement qu’ils ont si ouvertement visé les grosses cotes,» dit Kurtis. «S’ils n’avaient pas été si gourmands, ils auraient pu continuer longtemps encore. Bah, c’est ça les chevaux.»


  Christmas fit une grimace et coupa la vidéo-communication.


  Dana leva les yeux de son propre Kommocol. «Ankru vient de gagner une autre course, PC».


  Les doigts appuyés sur le bouton d’appel de Detweiler, Christmas pivota brusquement sur son fauteuil en direction des Magellanéens. «Je vais maintenant questionner le Secrétaire sur un cas extrêmement grave,» leur dit-il. «Il semble qu’une équipe de la planète dénommée Ankru ait été dotée d’un handicap de gravitation trop faible, probablement en raison d’une erreur dans les fiches d’origine établies dans les bureaux du Secrétaire. Cette équipe avait, bien entendu, remporté des épreuves dans diverses catégories.» Il pivota son fauteuil dans l’autre direction.


  «Rien de nouveau sur la question d’Ankru, Detweiler?»


  —«Le chiffre de gravité est absolument juste, PC. Un virgule deux,» lui répondit Detweiler. «D’après notre propre synopse astrologique aussi bien que du Répertoire-Directeur Gal Q.»


  —«Ce n’est pas possible– ils gagnent toujours. Quatre sur cinq maintenant. D’ailleurs, avez-vous été voir ces brutes?»


  Detweiler secoua la tête d’un air perplexe. Soudain il se mit à parler en même temps que Christmas, la voix de ténor du Secrétaire ondulant par-dessus le ronchonnage du Commissaire.


  —«Ambimasse!» s’exclama Christmas.


  —«Et pourquoi pas?– Je vais demander au Centre les spécifications planétaires complètes!»


  —«Mais…» proposa Christmas à l’écran soudain vide. Le voyant de la porte du bureau s’alluma.


  «C’est un visiteur sur rendez-vous,» lui annonça Dana. «Il vient d’un endroit que je suis incapable de prononcer, dans le Secteur 90. Il insiste pour vous parler en personne. C’est au sujet de leur handicap âge-poids.»


  Le visiteur entra d’un pas tranquille– il avait une énorme bosse crustacée et le triste visage d’un tapir émergeant à hauteur du genou. Il se mit à ululer en un Galactmatias pratiquement incompréhensible, avec force courtoisie rituelle. Christmas fit signe à Dana de s’approcher pour servir d’interprète.


  «Leur problème est que leur concurrent est à présent âgé de quinze cent ans standardisés, et que leur handicap d’âge est devenu asymptotique.»


  —«Quelle est la probabilité, de vie de vos animaux,» questionna Christmas.


  —«Il n’en est pas sûr,» traduisit Dana. «La bête en question a remporté des épreuves depuis plus d’un millénaire– elle court tous les vingt ans– et son système natal s’attend qu’elle continue indéfiniment, d’après ce que j’ai compris. Ils n’en ont pas d’autres en ce moment, car leur élevage est très lent. Maintenant qu’ils se retrouvent sans différentiel de surcharge, ça devient difficile. Ils ont à faire face à une forme similaire beaucoup plus jeune, originaire d’un nouveau système, et le prestige de leur planète est ainsi en jeu.


  —«Il a l’air d’un bien brave type. Mais nous ne pouvons pas pour autant foutre en l’air tout le système. Même l’anti-gravitation ne l’aiderait pas: la bête y perdrait en force de traction. Demandez-lui s’il se contenterait d’exhibitions hors concours, avec le choix d’entraîneurs, et beaucoup de fanfare– au plus vieux champion vivant! et tout le bataclan!»…


  Dana et l’étranger ululèrent longuement ensemble. Derrière Christmas, se tenaient les Magellanéens, immobiles, inexpressifs, dégageant leur faible arôme inquiétant.


  —«Je crois qu’il donne son accord,» communiqua Dana.


  «Je lui ai dit que le Secrétaire…»


  La porte du bureau s’ouvrit brusquement et une grande silhouette blanche bondit dans la pièce pour s’étirer progressivement en une fille nue de trois mètres qui contourna le bureau et s’accroupit lourdement aux pieds de Christmas. Ce dernier recroquevilla ses orteils tandis qu’il sentait du métal glacial se glisser sous ses pieds. L’être au visage de tapir ulula d’effroi et recula en bousculant les Magellanéens, qui eux restèrent imperturbables. Il gémit plus fort encore et bouscula Dana en reculant toujours. Le seuil du bureau était bondé de secrétaires, que dominait le visage lugubre de l’interne.


  «Qu’est-ce que– vous? Docteur Oulou– ce n’est pas ici que…» rugit Christmas.


  —«Elle m’a échappé, Monsieur le Commissaire, au milieu des latrines féminines. Elle n’arrêtait pas de dire qu’elle était votre esclave étant donné que vous lui aviez sauvé la vie et qu’elle se devait de vous jurer fidélité, ou quelque chose dans ce goût-là.»


  La fille acquiesça et lui tapota le cou-de-pied.


  «Elle dit qu’il lui faut à présent travailler pour vous– elle n’a pas de foyer.»


  —«Mais que sait-elle faire? A-t-elle seulement vu un ordinateur?»


  —«Elle dit qu’elle est une guerrière.»


  —«Ça, je le sais… Un instant, Detweiler!» dit-il tandis que le vidéo-interphone clignotait. «Très bien, mademoiselle. Vous m’avez juré fidélité. Accompagnez donc maintenant le Docteur Oulou, il vous trouvera bien quelque chose à faire. Trouvez-lui quelque chose. N’importe quoi! Montrez-lui comment faire fonctionner l’ascenseur! Mais sortez-la d’ici!»


  Il se tourna pour s’incliner très bas devant l’être au visage de tapir, fortement ébranlé quant à lui, tandis que Dana escortait les visiteurs inopinés à la porte. Depuis l’écran, le visage de Detweiler observait la scène d’un air perplexe, jusqu’à ce que Christmas lui donne le signal de début de vidéo-communication. «Nous avions raison!» éclata Detweiler. «La planète Ankru est un sphéroïde fantastiquement aplati aux deux pôles, ce qui leur donne une force de gravitation égale à trois à l’équateur. Ce chiffre de 1,2 était une moyenne. De toute évidence, ils nous envoyaient des animaux de leur zone lourde.»


  —«Mais dans ce cas, les spécifications ne devraient-elles pas porter la mention «V» pour variable?»


  —«Oui, elles devraient, mais elles ne la portent pas. Regardez le schéma de lecture du Répertoire. C’est, bien entendu, la même chose dans notre tableau synoptique.»


  —«Ce paragraphe porte une date récente,» dit Christmas pensivement. «À peu près l’époque où Ankru a déposé sa demande de participation, n’est-ce pas?»


  —«Hum… oui. C’est une notice de modifications. De temps en temps, l’Ordinateur Galactique les pond en FTL et elles sont automatiquement mémorisées ici… Attendez, je vais regarder si nous avons toujours l’ancien paragraphe.» Il plongea hors du champ de la caméra, visiblement pâle lorsqu’il revint. «Le paragraphe original dans le Répertoire a été détruit mais je l’ai retrouvé dans mon tableau synoptique personnel. Le «V» y était, avant la modification. Qu’a-t-il bien pu se passer?»


  —«Il me semble qu’il y a trois possibilités,» suggéra Christmas. «L’Ordinateur Galactique a fait une erreur de retransmission, le FTL s’est faussé, ou bien le transcripteur de votre bureau s’est déréglé.»


  —«L’Ordinateur Galactique n’a jamais transmis de lecture erronée. Peter.» Detweiler s’adressait rarement à lui par son prénom. «Vous savez bien que le Répertoire est la bible de notre Galaxie pour ce qui est de la navigation, de l’administration, de tout. Ils en ont une maîtrise technologique extraordinaire. Le Répertoire n’a littéralement jamais fait d’erreur… Une erreur pourrait bien entendu se glisser dans la retransmission, mais ils la font en triplicata avec signal différentiel. Pour qu’une seule lettre saute et que le signal d’alarme ait une défaillance également, ce serait vraiment une chance sur cinquante siècles-lumière. Et le transcripteur de notre bureau est également automatisé. Il est pratiquement impossible qu’il laisse passer un seul symbole dans un paragraphe par ailleurs impeccable…»


  —«À moins que quelqu’un ne l’ait trifouillé,» Christmas acheva la phrase d’une voix morne.


  —«Oui… ça c’est possible! La lecture initiale est reproduite en deux exemplaires, une pour le Répertoire et l’autre pour les tableaux synoptiques. Si la chaîne était arrêtée, un technicien pourrait en effet modifier le texte originel… Je crois qu’il y a aussi un écart de temps. Peter.» Ses yeux de biche devinrent chagrinés et son visage fit montre de rides que Christmas n’avait jamais remarquées.


  —«Les techniciens sont tous des nôtres,» dit Christmas.


  —«Oui, tous, sans exception. Peter, je vais aviser l’Ordinateur Galactique de vérifier leur programme-maître. Ça va prendre du temps.» Il coupa brutalement la vidéo-communication.


  Christmas resta assis à tambouriner des doigts sur son bureau. Puis il se secoua.


  «Dana, donnez l’ordre de suspendre toutes les courses auxquelles participe la planète Ankru. Soit ils se retireront, ou bien les courses seront remises. Il s’agit d’une erreur d’handicap. Et dites à Kurt de veiller à ce qu’ils ne quittent pas la planète et ne captent aucun signal, sans toutefois les alarmer. Puis notifiez au Pari Mutuel que les résultats des courses déjà connus sont dès maintenant officiellement invalidés.»


  Le V.O.D.E.R. grésilla. Christmas sursauta: «Vous théorisez (?)… vous hypothétisez imaginairement qu’un Solterranéen a triché pour de l’argent?»


  —«Parfaitement,» posa Christmas. Il respira profondément. «Seul un Solterranéen aurait pu supprimer le «V» indiquant que cette planète était irrégulière. Une fois supprimé, la voie était libre pour la planète Ankru d’engager ses poids lourds et de faire fortune. Le fait qu’ils aient inscrit tant de participants divers en si peu de temps insinue assez bien qu’ils avaient un plan. Il se peut que les gens d’Ankru l’aient élaboré eux-mêmes, puis qu’ils aient corrompu un membre du personnel, mais cela est improbable car seul un des nôtres pourrait en percevoir la possibilité. Bien entendu, il existe la microscopique possibilité qu’il y ait eu un chef extérieur, peut-être même du Centre Galactique, et qu’il ait intimidé le nôtre. Non… Il semble que– mais ce n’est pas possible! Ce n’est pas possible!»


  —«Posons question: impossibilité (?) Les Solterranéens ne sont pas différents des autres formes de vie.»


  Christmas ne dit rien.


  «De tels (?) plans (?) systèmes ont effectivement échoué dans notre Galaxie. La possibilité de gains matériels est très grande,» poursuivit le V.O.D.E.R., inquisiteur.


  —«Qu’y a-t-il à gagner?» éclata Christmas, conscient qu’il était d’être acculé à ce qu’il ne voulait pas dire. «Nous avons tout ce que les êtres pourraient souhaiter, des maisons, du luxe, des voyages– totalement gratuit.»


  —«La possibilité de gains matériels pour votre propre planète est très grande.»


  —«Ceci est notre propre planète,» répondit machinalement Christmas. Sieur Nisrair avait décidément agi d’une drôle de façon! Comment avait-il bien pu oublier de mettre les Magellanéens au courant? C’était impardonnable… Christmas sentit ce mal-jamais-tout-à-fait-absent monter en lui.


  —«Posons question: compréhension correcte,» dit le V.O. D.E.R., comme un vautour becquetant ses génitales. «Vous êtes natif de la planète Terra dans système Sol.»


  Il allait être obligé de le dire. Il se leva rapidement et se dirigea vers la fenêtre, son dos tourné aux étrangers.


  —«Il n’existe plus de planète Terra vivante. Les Solterranéens que vous avez vus ici sont les descendants de petites colonies établies sur notre Lune et quelques autres endroits à l’époque où Terra fut détruite. Terra était la seule planète habitable de notre système.»


  La douleur lui étreignait maintenant la poitrine. Dans son enfance il avait chanté, Il y a ce dôme, Que nous appelons «home», Terra Verte n’est plus. Ni lui ni son quinzième grand-père n’avaient connu Terra Verte et nul Terranéen de sa connaissance ne vivait dans un dôme, mais il portait en lui les images de lugubres survivants installés dans des bulles-astéroïdes, sous un Marsdôme qui prenait l’eau… contemplant la venue de vastes vaisseaux de Gal Q qui se demandaient qu’est-ce qui pouvait bien échauffer leurs scintillographes de cette façon, et qui secouraient les orphelins.


  «Dans notre système ceux qui n’ont plus de planète natale ne durent pas longtemps.»


  —«Ici non plus,» dit Christmas. C’était vrai. Les races orphelines s’éteignaient sans que nul puisse savoir exactement le comment et le pourquoi– ni pourquoi le mal ne guérissait jamais. Ou bien on gardait ce mal bien en main et on continuait à vivre, ou bien on l’oubliait et après un temps on disparaissait.


  «L’Hippomonde est dirigé par les sans-planètes, voyez-vous,» dit-il à haute voix. «Il n’y a personne d’extérieur pour en profiter. Seuls les Solterranéens.»


  —«Votre assistant n’est pas Solterranéen.»


  —«Oh, nous recueillons quelques autres orphelins. Les compatriotes de Dana ont réussi à sortir un vaisseau d’une guerre planétaire terriblement dévastatrice. Ça n’arrive pas souvent.»


  Les compatriotes de Dana allaient-ils vivre avec le mal, eux aussi? Christmas se posa la question. Il n’avait jamais fureté derrière les joviaux yeux bruns. Dana était de la cinquième génération. Il restait encore quelques petits…


  —«Posons question: c’est la guerre qui a perdu votre planète?» La voix spectrale poursuivit impitoyablement. Christmas scruta l’horizon. Le spectacle qui s’offrait à ses yeux, là en bas, l’appel enivrant du speaker– tous des fantasmes à présent.


  —«Non. Nous l’avons fait sauter nous-mêmes.»


  Le V.O.D.E.R. gargouilla. «De tels cas sont particulièrement peu durables,» dit-il.


  Cela aussi était vrai. Ces races qui avaient détruit leurs propres mondes ne survivaient jamais longtemps. Sauf pour une, songea lugubrement Christmas. Honneur aux suicides, aux fratricides, aux matricides– les Solterranéens perdus qui avaient trouvé leur immortalité en tant que pourvoyeurs d’un plaisir primitif à la Galaxie.


  Le V.O.D.E.R.-vautour poussait à nouveau ses cris rauques. «Posons questions: vous accordez valeur à (?) Éthique (?) comportement d’ensemble de planète morte?»


  Christmas se retourna brusquement.


  —«Terra n’est pas morte!» lança-t-il aux pâles têtes de mort. «Toutes les races civilisées de la Galaxie connaissent Terra! Le mot Solterranéen est synonyme d’équité, d’incorruptibilité, partout dans la Galaxie! Demandez n’importe où– demandez au Centre, allez à la Périphérie et demandez à ces… choses qui pendent par la queue– elles nous connaissent. Elles en rigolent– elles ne le comprennent pas– mais elles jouent notre jeu et elles utilisent notre nom comme symbole! Comment Terra peut-elle être morte quand les mères-poissons des océans enseignent à leurs petits d’être comme nous?»


  Il fit une pause, respirant lourdement.


  «Il n’y avait rien de semblable à l’Hippomonde avant notre venue,» poursuivit-il. «Nous– les survivants Terranéens– avons conçu cette chose, nous l’avons développée, nous l’avons vendue au Centre Galactique. Nous représentons un fort pourcentage de leur budget à présent. Mais avec nous, c’est pour Terra. Comment Terra peut-elle être morte quand les oiseaux volant dans de l’ammoniaque congelé parlent de nous?»


  Il se calma et le silence se fit dans la pièce.


  Le V.O.D.E.R. grésilla légèrement puis se tut de nouveau. Christmas retourna à son bureau. Ces diables noirs avaient réussi à lui tirer les vers du nez.


  «Posons question,» annonça le V.O.D.E.R. Christmas eut l’impression en quelque sorte que c’était un autre des Magellanéens qui s’adressait à lui, mais ça lui était complètement égal. «Vous éprouvez trouble subjectif nuisible.»


  —«J’éprouve trouble subjectif nuisible, oui,» répondit froidement Christmas. «Si… si… l’un de nous… Tout le truc est mauvais… l’unique chose… Mais ce n’est pas possible…»


  Les minutes passèrent lentement. Les étrangers ne parlaient plus. Dana, toujours maître de la situation, entra avec quelque document, évitant le regard de Christmas. Un représentant planétaire apparut sur l’écran du vidéo-exterphone, jovialement résolu à obtenir une réglementation spéciale dans la catégorie des sauteurs. Ce représentant ressemblait d’ailleurs à un kangourou. Christmas lui répondit machinalement. Au milieu d’une discussion complexe à propos de supports de queue, le voyant sonore annonçant Detweiler s’illumina bruyamment. Christmas se détourna brusquement du kangourou.


  «C’est certain, Peter. J’ai vu la bande-mère de transcription.»


  —«Qu’est-ce qui est certain!»


  —«Le «V» n’a jamais été transmis depuis l’ordinateur CAL! Quelque molécule, je ne sais pas trop quoi– en tout cas, c’est la première erreur de lecture en cinq siècles normalisés… Ils sont fous furieux. C’est eux qui l’ont faite, Peter! C’est eux!»


  —«Ce n’est pas nous,» dit doucement Christmas. Ils coupèrent la vidéo-communication.
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  Christmas resta assis, immobile, figé comme une pierre. Puis il frappa fort sur le bureau et se tourna brusquement vers les Magellanéens.


  «Vous voyez,» s’écria-t-il, «Vous voyez. Oh, j’aurais dû voir que c’était forcément eux; un procédé mécanique peut renverser fortuitement une unité mais la motivation agit comme un champ– les éléments ne changent pas jusqu’à ce que le champ le fasse.»


  Le kangourou bafouillait sur l’écran. Christmas le fit s’apaiser. Par-dessus son épaule, il entendit les Magellanéens froufrouter et il se retourna juste à temps pour apercevoir leurs ailettes cramoisies s’ouvrir et se refermer le long de leurs flancs sombres. Le V.O.D.E.R. émit un bruit incompréhensible. Christmas les regarda fixement, éperdu, grotesque. Christmas se souvint qu’il y avait des Galaxies, et que la guerre existait.


  On entendit un bruit grincer derrière les grandes portes. Dana se lança pour les ouvrir brutalement, découvrant ainsi Sieur Nisrair debout, le visage collé contre celui de la fille Myriate. L’épée de celle-ci touchait les plaques stomacales de Nisrair… Un branle-bas de secrétaires s’élevait derrière eux.


  «Laissez-le passer,» ordonna Christmas. «Et rangez votre arme. Mais qui donc, par toutes les Galaxies, vous a dit que j’avais besoin d’un garde-porte? Excusez-moi, Sieur, nous avons pas mal d’ennuis.»


  Nisrair entra en clopinant, ses antennes en position sophistiquée. Trois de ses pédoncules étaient pointés sur les Magellanéens, un l’était sur Christmas. Les étrangers restèrent impassibles.


  «Le transport de retour au Centre Galactique que vous avez demandé, vous attend,» leur dit Sieur Nisrair.


  —«Non,» répondit le V.O.D.E.R.


  —«Mais,» dit Nisrair. «Eh bien quoi, vous désirez» poursuivre votre tournée ici? Nous avons prévu une démonstration fort intéressante d’extrapolation probabilistique pour ce soir.»


  —«Non,» répéta le V.O.D.E.R.


  De nouveau le froufroutement cramoisi se fit entendre.


  «…Non visible auparavant,» dit le V.O.D.E.R. avant de retomber dans l’inintelligible. Nisrair braqua un autre de ses pédoncules sur Christmas. Christmas ouvrit les mains tout en haussant des épaules.


  «Mon compagnon (?) co-voyageur est… inintelligible… perturbation. Nous désirons nous retirer à présent pour discuter de… inintelligible… ce que nous avons vu.»


  —«Je vais vous accompagner immédiatement à l’hôtel,» dit Nisrair. Les étrangers restaient toujours immobiles.


  Le V.O.D.E.R. grésilla encore un moment, puis dit d’une voix claire: «Technologie, communications, mathématiques, économie, chimie…» Il devint à nouveau inintelligible, et s’arrêta. Soudain, les étrangers se précipitèrent vers la porte.


  Là, ils s’arrêtèrent, virevoltèrent et ensemble frappèrent le sol de leurs orteils noirs, pareils à des fouets, produisant une détonation comme un coup de pistolet. Un instant plus tard, ils disparaissaient au-delà du bureau de réception.


  Nisrair les poursuivit, massif, le globe d’un de ses yeux toujours tordu par-dessus l’épaule vers Christmas.


  Dana referma silencieusement les grandes portes et s’appuya, en leur tournant le dos.


  «Qui sait,» dit Christmas. «Des tragédiens, peut-être. Des romantiques. Est-ce qu’ils pleuraient? Est-ce qu’ils riaient? Ils voulaient bien quelque chose. Gal Q les a épuisés avec ses ordinateurs et autres sublimités de ce genre…»


  —«Les dieux ne descendent point sur terre voir la foudre,» avança Dana. «C’est un vieux dicton de mon peuple.»


  —«Peut-être n’étaient-ils pas des dieux,» dit Christmas. «Peut-être était-ce un couple de vieilles mémères en balade… ou un couple de retraités qui s’était égaré.»


  Il chassa les fantômes de son esprit.


  «Bon, maintenant, amenez-moi cette païenne de Myriate ici– et ce docteur Oulalouloulou.»


  Il se dirigea vers la fenêtre, reniflant somptueusement. L’envoûtement l’avait repris. Dana introduisit les deux grands efflanqués.


  «Mademoiselle, restez debout je vous prie. J’ai quelque chose à vous dire. Vous ne pouviez pas rentrer chez vous, parce que vous aviez perdu votre course, n’est-ce pas? Eh bien, vous ne l’avez pas perdue. Vous l’avez même gagnée! La bête qui est arrivée première a été disqualifiée; elle courait avec un handicap de gravité insuffisant. Vous comprenez? Dites-le lui. Docteur; qu’elle a bel et bien gagné. À présent elle peut faire un retour triomphal à Myria et redevenir une vierge guerrière sacrée. D’accord?» La fille fondit en larmes de désespoir qui ne laissait aucune place au doute.


  «Par Jupiter– qu’est-ce qui ne va pas maintenant?»


  —«Elle dit qu’elle ne peut plus rentrer, Monsieur le Commissaire, parce que– euh.»


  —«Parce que quoi?»


  —«Monsieur le Commissaire, vous aviez dit, faites n’importe quoi.»


  «Moa plus virgo maintenant!» se lamenta-t-elle en s’écroulant sur la poitrine de l’interne.


  —«Elle… elle veut rester ici,» dit l’interne. «J’ai pensé que cela pourrait marcher pour elle avec les bêtes.»


  —«Elle ne peut pas rester ici, elle a un chez soi. Qu’est-ce que c’est que ça?»


  —«Elle dit qu’ils l’éventreront chez elle, parce qu’elle n’est plus vierge,» dit l’interne d’une voix misérable.


  —«Vraiment? Ils sont tolérants, quoi! Eh bien, Dana, pensez-vous qu’elle fera l’affaire en tant qu’être sans-planète? Je déposerai la demande auprès de Detweiler demain matin; il lui faudra obtenir une certification culturelle. Bon! Vous, Docteur, conduisez-la au cantonnement des transitoires de Lamont; elle pourra camper là jusqu’à ce que nous réglions sa question. Vous, Mademoiselle, allez avec lui et faites tout ce qu’il dit, d’accord? Vous pourriez enfiler une paire de pantalons dès maintenant et laisser de côté cette épée, oui? Non, restez debout, du moins en public. Et vous, tous deux– sortez et ne revenez pas jusqu’à ce que je vous fasse signe– si jamais je le fais– d’accord? Filez!»


  


  La fragrance flottante d’un manille informa Christmas de l’arrivée dans le bureau de son assistant de nuit, vérifiant tranquillement le journal de Dana pour voir ce qui était au programme pour la nuit. Coburg était un homme trapu aux cheveux blancs qui avait été Chef de Piste Principal avant que ses jambes ne le «lâchent.»


  «Ça devrait être une nuit paisible,» lui dit Christmas. «Vous pourriez téléphoner au bureau de Lamont et demander à loger un cas spécial– dont vous avez dû entendre parler. Et il se pourrait qu’il y ait quelque bruit à propos de l’histoire d’Ankru. À part ça, je vous appellerai plus tard.»


  Il regarda vers l’endroit où les projecteurs s’allumaient, au-dessus de la plaine et des montagnes, des pylônes, des dômes et de la mer. Tout resplendissait, dans les tons or et pastel de cette parfaite soirée Hippomondienne, une parmi un nombre infini d’autres.


  «Je sens que nous aurions tous deux grand besoin d’une petite idylle,» dit-il à Dana… «Pourquoi votre famille ne viendrait-elle pas me rejoindre à Océanomonde? Nous nous dégoterons une bonne table près des grandes courses de requins et vos gosses pourront faire une bonne promenade… Parfait. Je vous donne rendez-vous aux piscines à eau fraîche. Je dois aller un moment au Centre Administratif.»


  Il sortit, se dirigea vers son aéroglisseur et se lança dans la nuit. Sous lui, une file d’araignées-loups géantes défilaient sur la piste, se ballottant délicatement sur des pattes longues de quelques mètres. Le clairon résonna mélodieusement.


  L’Arcadie, ainsi l’avait dénommée Nisrair. L’Arcadie, c’était un rêve pastoral. Non, celui-ci, était un autre rêve– un rêve qui parmi toutes les races orphelines, avait maintenu la sienne en vie. Un rêve lumineux autant qu’improbable que leurs ancêtres avaient su tisser dans les courants vitaux de la Galaxie de sorte que leurs enfants n’auraient jamais à s’éveiller… ni à mourir. Il avait même fait marcher ces golems des Nuages, songea Christmas, gloussant en lui-même, se rappelant la déconfiture de Sieur Nisrair. Peut-être que ces pauvres fantoches avaient été terrifiés par les briefings de Gal Q.


  Ricanant, il fit effectuer un vaste et paisible cercle à son aéroglisseur en direction de la planète Admin. Puis son sourire s’évanouit. Dans son esprit surgit l’image de l’œil rond, fuyant, de Nisrair. C’était impardonnable de l’avoir forcé à mettre son âme à nu, de cette façon! Comment Nisrair aurait-il pu être si négligent dans son briefing des Magellanéens? Certainement, il ne savait plus où donner de la tête, conclut Christmas. En effet, il n’avait jamais auparavant manqué d’expliquer par avance la situation aux visiteurs. En fait, jamais auparavant n’avait-il manqué à quoi que ce soit, ou presque. L’œil lui revint, plus vif, expressivement clinique.


  «Oh ce grand malin d’onctueux cafard!» explosa Christmas à voix haute. «J’aurai dû m’en douter! Il ne voulait pas simplement que je les laisse appuyer sur les boutons, ou survoler les pistes. Non. Il les avait «pigés» et il cherchait quelque chose qui pénétrerait sous leurs carapaces– alors il a décidé d’essayer la Tragédie de la Planète Terra. En direct. Espèce de sale insecte maudit!»


  Brutalement, il poussa l’aéroglisseur à sa vitesse vertigineuse maximale.


  Puis, lentement, ses mâchoires se remirent en place.


  «C’est son boulot de créer un contact; eh bien, il l’a eu son contact.» Christmas marmonna. Il gronda. Ses lèvres tremblèrent.


  Souriant à nouveau, le Commissaire des Courses de l’Hippomonde freina son aéroglisseur pour atterrir en vol plané. À ses pieds se trouvait l’amphithéâtre où le Secrétaire de l’Hippomonde se préparait cérémonieusement à la remise d’une médaille à une souris intrépide. Christmas descendait la rampe tandis que derrière lui s’éleva dans les airs le cri familier, «Kiib’ai VAAAAL yah!»


  et les spectateurs d’un million de planètes se levèrent en vociférant.
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  Les morts aussi 

  

  

  Sydney van Scyoc


  Victor était penché sur les commandes de son constructeur quand le vidéophone bourdonna, et les traits de Lyra apparurent, trop grands, sur l’écran. Sa voix était aiguë. «Victor? Oh! Victor! Mr.Hallers vient juste d’appeler. Ils étaient en train de déplacer une pièce de turbine à l’usine quand une des chaînes s’est rompue, et papa…»


  —«C’est grave?»


  Elle frissonna. «Je ne sais pas. Mr.Hallers dit que l’infirmière est descendue immédiatement, mais qu’elle n’a pas voulu le laisser approcher ni même lui dire quoi que ce soit. Et maintenant je dois dire quelque chose à maman– mais quoi?»


  —«As-tu appelé l’hôpital?»


  Elle secoua la tête, l’air désemparée.


  «Mmm, d’accord,» dit-il d’un air préoccupé. «Vas chez ta mère, et je t’appellerai là-bas dès que je saurai de quoi il retourne!» Ses mains cherchèrent les commandes. Elle ne partait pas.


  «Qu’y a-t-il, Lyra?»


  Sa voix s’enfla: «Victor, Mr.Hallers pense qu’il est mort!»


  —«Absurde!» lança-t-il. «Va chez ta mère!» Elle cilla et coupa la communication.


  [image: images3]


  Fronçant les sourcils, Victor envoya le constructeur en grondant à travers le chantier. Quand il fut garé, il se dirigea vers le bureau de construction. Masters, derrière son bureau, lui offrit une tasse de café. Victor refusa.


  «Mon beau-père a eu un accident. Je dois d’abord m’occuper de l’hôpital et ensuite appeler Lyra.»


  Le visage empâté de Masters se plissa. «Bien sûr. Tenez, servez-vous de la cabine commune, là dehors. Demandez de ma part une ligne extérieure au standardiste.»


  Victor acquiesça distraitement et pivota sur ses talons. Puis il se retourna. «Dites-moi, Masters. Si l’un de nous se trouvait écrasé sous un pan de mur, qui préviendriez-vous?»


  Masters haussa un sourcil: «Eh bien, l’infirmière de la compagnie, qui d’autre?»


  —«Et si ce n’était qu’une affaire de deux minutes pour lever le panneau et recoller Humpty Dumpty, laisserait-elle les autres approcher et donner un coup de main?»


  Masters fit une grimace. «Heu… elle devrait appeler le service de sécurité pour faire garder l’endroit, et puis elle ferait venir des ambulanciers, quelle que soit la compagnie à laquelle le gars était assuré. Ils se serviraient alors de leur propre matériel pour le sortir.»


  —«En d’autres termes: non.»


  Masters soupira. «Non,» reconnut-il. «Écoutez: avant, la compagnie avait l’habitude d’engager ses propres infirmières, puis les gens des assurances sont venus y mettre leur nez. Ils avaient aussi des infirmières attitrées, dont ils payaient les salaires eux-mêmes. Le seul piège était que chaque infirmière devait avoir l’autorité absolue chaque fois qu’il y aurait une urgence.» Il haussa les épaules. «Vous pouvez juger de l’argument: pas la peine de laisser un tas d’amateurs briser le dos d’un homme pour sauver son bras.»


  —«Hum,» dit Victor, et il se dirigea vers la porte.


  


  Ce ne fut qu’après s’être glissé dans la cabine du vidéophone qu’il réalisa que Lyra ne lui avait pas donné le nom de l’hôpital. Il feuilleta l’annuaire et trouva Mercy, l’hôpital le plus proche des Métaux Carrigan, où Jonathan Krueger travaillait.


  «Jonathan Krueger?» L’employée consulta une liste. «Je suis désolée. Nous n’avons pas de Krueger sur la liste.» Un second écran s’alluma et elle se pencha pour couper Victor.


  «Non, attendez!» insista-t-il. «Il s’agit d’un accident du travail qui est arrivé il y a une demi-heure, passez-moi le service des urgences.»


  —«Un moment, s’il vous plaît.» Elle murmura vers l’autre écran, puis se retourna avec une seconde liste. «Je suis désolée, monsieur, mais s’il était aux urgences nous aurions son nom sur la liste. Essayez l’hôpital municipal ou St. Mary.» Elle pivota de nouveau pour le couper.


  —«Mais peut-être le service des urgences n’a-t-il pas eu le temps de mettre à jour sa nouvelle liste.»


  —«Monsieur…»


  Mais il insista et, excédée, elle le coupa.


  Après trois infirmières, un employé et un docteur furieux, il raccrocha. Jonathan Krueger n’avait pas été emmené à l’hôpital Mercy.


  Il regarda l’annuaire d’un œil noir, le referma et le remit en place. L’atmosphère de la cabine était moite et il jeta un coup d’œil à travers ses parois transparentes. Finalement, il reprit l’annuaire et composa un nouveau numéro.


  Le robot standardiste de Carrigan se présenta: «Métaux Carrigan!» Il formula sa requête. Le robot s’évanouit.


  Sur l’écran apparut un profil d’oiseau familier: «Ouais?»


  —«Hallers, j’ai appelé tous les hôpitaux et je n’ai pas trouvé Jonathan. J’ai pensé que tu pourrais avoir une idée de l’endroit où on l’a emmené.»


  Hallers se mordilla la lèvre et se gratta le menton, pensif.


  «Eh bien, ça m’ennuie de te le dire, Victor, mais Jonathan était dans un tel état qu’aucun hôpital ne pouvait plus rien pour lui.» Ses yeux eurent un éclat sagace. «J’étais juste à côté de lui quand c’est arrivé. Pure chance que je n’y sois pas resté aussi, mais j’ai fait un bond à battre tous les records. Puis ce contremaître tatillon ne m’a plus laissé approcher, ni personne d’autre; l’infirmière n’était pas mieux.»


  La voix de Victor se fit dure. «Quelle qu’ait pu être la gravité de l’accident, il aurait dû être emmené à l’hôpital.»


  Hallers s’anima. «Eh bien, ce n’est pas moi qui en ai décidé. Lyra en a-t-elle déjà parlé à sa mère?»


  —«Elle ne fera rien avant d’avoir des nouvelles définitives.»


  —«Bon, dès que j’aurai quitté l’équipe, je prendrai Bobonne et je m’arrêterai à la maison. Je ne dirai que des choses décentes, j’ai travaillé avec Jonathan près de seize ans.»


  Victor raccrocha en soupirant.


  


  Une fois dehors, il enfonça les mains dans ses poches et essaya de penser. Finalement, il se dirigea vers la porte et loua un scooter au stand. Il laissa caler le moteur du scooter quand les tours grises et enfumées des Métaux Carrigan se dressèrent devant lui.


  Une foule de travailleurs s’était rassemblée devant la porte d’entrée quand il y arriva. Le garde remarqua que Victor ne portait pas le badge de l’usine et il lui fit signe de se mettre de côté.


  Quand le flot eut diminué, Victor poussa le scooter et déclina son identité. «Mon beau-père a été blessé dans un accident cet après-midi. Je voudrais voir l’infirmière.» Le garde grogna et se retira dans sa guérite, vers son vidéophone. Quand il eut procédé à plusieurs appels, il étala une carte sur le comptoir et indiqua à Victor le meilleur itinéraire: «La porte avec une croix bleue. Elle vous y attendra.»


  Victor lui rendit son salut et se mit en route. Lorsqu’il atteignit le couloir principal du complexe, il abandonna son scooter à un agent de location et prit une première navette, d’abord en direction des ascenseurs, puis une seconde l’emmena au-delà de la porte à la croix bleue.


  L’infirmière sortit d’un petit cabinet de consultation. Elle semblait maternelle et avoir la cinquantaine.


  «Victor Fiske. Je veux savoir pourquoi mon beau-père n’a pas été transporté à l’hôpital?»


  L’infirmière eut l’air surprise. «Pourquoi? Ce n’était pas la peine, Mr.Fiske. J’ai examiné Mr.Krueger moi-même, il sera chez lui à six heures ce soir.»


  Il eut une moue impatiente. «Écoutez, un de ses coéquipiers– incidemment, personne d’autre n’a pris la peine d’avertir la famille– a vu ce qui est arrivé. Jonathan ne sera pas chez lui ce soir à six heures ni plus jamais. Dites-moi tout.»


  Elle secoua ses boucles grises, apparemment satisfaite. «S’il vous plaît, Mr.Fiske, vous devez comprendre. Dans des cas comme celui-là, il y a toujours quelqu’un qui intervient et cause ainsi une anxiété inutile à la famille. C’est une des raisons pour lesquelles nous insistons…»


  —«Et, moi, je suis convaincu que je parle au nom de toute la famille quand je dis que c’est votre politique que de cacher délibérément tous les faits qui causent de l’anxiété. Laissez-moi savoir voulez-vous, sans pommade.»


  —«Mais bien sûr, il sera chez lui à six heures. Vous voyez!» Rageusement, il l’agrippa par le bras. «Écoutez, j’en ai assez, dites-moi simplement sans plus de détours: qu’est-il arrivé à mon beau-père?»


  Elle eut l’air ennuyée. «Pourquoi, Mr.Fiske? Je pensais que vous saviez. Il a été écrasé sous une pièce de turbine. Je l’ai examiné moi-même et je vous assure qu’il sera rentré à six heures.»


  Il recula, ses doigts serrant toujours le bras de l’infirmière. Il la fixa, incrédule. Il mit un moment à réaliser pourquoi son visage n’exprimait rien.


  Elle lui rendait son regard avec une expression de circonstance. Ses yeux continuaient de cligner à intervalles réguliers.


  Il la repoussa si brutalement qu’elle trébucha, mais le battement de cils mécanique, programmé, n’avait pas changé, pas plus qu’il ne changea quand il la releva. «Mr.Fiske…»


  Mais il avait déjà franchi la porte et s’élançait en courant dans le couloir. Ce ne fut qu’après avoir failli entrer en collision avec une des navettes qu’il s’accorda le temps de se laisser aller contre le mur, haletant, pour essayer de comprendre ce qu’il venait de voir. Les gens ne clignent pas des yeux de cette façon, n’est-ce pas?


  Il prit une navette d’employés, puis l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée, loua un autre scooter et refit le chemin en sens inverse jusqu’à la porte ouest. Il tapa à la vitre de la porte de la guérite jusqu’à ce que le garde lui ouvre. «L’accident, cet après-midi– avez-vous remarqué quelle sorte d’ambulance ils avaient envoyée?»


  Le garde se frotta la nuque. «Devait être un des véhicules de l’assurance,» dit-il. «Carrigan ne loue rien à moins que vous ne soyez assuré.»


  Victor refréna sa colère; sa propre plaque d’assurance pesait contre sa poitrine. «Oui, bien sûr que c’était un fourgon de l’assurance, mais de quelle compagnie?»


  Le gardien se buta. «J’vais vous dire, je vois sortir et rentrer des tas de gens toute la journée. Des scooters, les camions des fournisseurs, les équipes de nettoyage… Alors, une ambulance pardessus le marché…»


  —«Ça va, ça va, laissez tomber!» Victor lança rageusement son scooter dans l’intersection, mais le trafic était trop dense dans la section industrielle pour qu’il puisse calmer sa colère dans la vitesse.


  Quand il eut atteint la maison des Krueger, dans les faubourgs, Lyra était à la porte, les yeux démesurément grands. Il pouvait entendre le caquètement sec de Mr.Hallers discutant à l’intérieur.


  «Je suppose que vous le lui avez annoncé?» dit-il.


  Les traits de Lyra prirent une expression de défense. «Elle savait déjà que quelque chose n’allait pas quand je suis arrivée; et je suis juste restée là.» Sa voix monta. «Et puis Mr.Hallers est arrivé avec sa mère, il a commencé à dire que c’était terrible, après seize ans, et…»


  —«Qu’est-ce que tu lui as dit?» lui demanda Victor entre ses dents. Par-dessus l’épaule de Lyra il pouvait voir Mr.Hallers et à côté de lui, sur le canapé, des cheveux blancs sur un tas ridé, sa mère. De sa chaise, Mrs. Krueger ne semblait pas l’apercevoir.


  —«Pourquoi, il y a seulement eu un accident, et Mr.Hallers pensait…» Lyra se tut et regarda Victor en fronçant les sourcils. «Victor…»


  Excédé, Victor se laissa aller sur une chaise. «J’ai parlé à l’infirmière de Carrigan, et elle s’est efforcée de faire passer la chose. À quelle compagnie était-il assuré?»


  Elle avait toujours la même expression préoccupée, suivant le cours de ses propres pensées. «Pourquoi? La compagnie de l’Ouest, bien sûr. Non, je ne crois pas que nous l’ayons signalé, n’est-ce pas? Mais, après le mariage, nous pensions que puisque ton père…»


  «Victor?» Elle l’appela de nouveau, le suivant à travers la cuisine et jusqu’au poste vidéo qui y était installé.


  Il composa le numéro de mémoire, lui faisait signe de se taire. La standardiste apparut. «Ici Victor Fiske. Mon père, s’il vous plaît.»


  —«Victor!» Le visage de son père s’illumina joyeusement. Victor ne lui rendit pas sa cordialité. «Je veux savoir ce qui est arrivé au père de Lyra. Il a été blessé chez Carrigan cet après-midi et emmené dans une ambulance de l’Ouest. Je n’ai pu retrouver sa trace dans aucun hôpital.»


  Les épaules costumées de son père tombèrent. «Je vais faire une enquête.» Il se détourna de l’écran un bref instant, puis réapparut. «Au fait, Victor, n’oublie pas ton check-up la semaine prochaine, ni celui de Lyra la semaine d’après.»


  Victor le regarda froidement. «Tu sais, j’étais juste en train de me demander ce qui arriverait si j’allais voir un docteur privé à la place. Un qui pourrait m’examiner sans laisser dans ma mémoire un trou de quatre heures.»


  Son père fronça les sourcils. «Tu le sais très bien, nous devrions annuler ta police d’assurance.»


  Victor hocha la tête. «Tu sais, cette perte de mémoire ne m’a pas réellement préoccupé, jusqu’à cet après-midi.»


  Son père essaya de rire sous son regard insistant. «Eh bien, franchement, je doute que tu puisses trouver un médecin non affilié au jour d’aujourd’hui. La plupart des diplômés entrent directement dans les compagnies.» Il semblait vouloir continuer mais une voix chuchota derrière lui et il se retourna.


  Quand il réapparut, il tenait une fiche jaune, et un large sourire éclairait sa figure. «Jonathan sera libéré dans une demi-heure et je l’accompagnerai moi-même en hélicoptère.»


  Victor sursauta.


  Son père rit. «Surpris? Nous nous verrons dans trois quarts d’heure.» Il raccrocha.


  Involontairement, les yeux de Lyra suivirent ceux de Victor jusqu’à la pendule au-dessus du vidéophone. Les aiguilles indiquaient 5 h 15. Ce qui fait exactement six heures, remarqua Victor; et il éclata d’un rire sans joie.


  Lyra fronça les sourcils. «Mais, Victor, je pense que c’est merveilleux!» Elle se hâta pour avertir les autres.


  —«Eh bien, cela démontre que les choses ne sont pas toujours aussi mauvaises qu’elles le paraissent.» Hallers philosophait en aidant sa mère à se lever. «Le bon Jonathan va très bien.»


  Victor le regardait incrédule. «Écoutez, Hallers, vous verrez sûrement qu’il y a quelque chose qui ne va pas. Jonathan ne peut pas franchir cette porte dans quarante-cinq minutes, pas après la façon dont il a été blessé il y a deux heures.»


  Hallers parla de sa voix cassée. «Maintenant, fils, j’ai les yeux d’un vieil homme. Excuse-moi de me dépêcher, mais je ne voudrais pas que maman se fatigue trop.»


  Les yeux de Victor lancèrent des éclairs. «Écoutez, Hallers, vous y étiez, vous avez vu de vos yeux?» Mais Victor regardait Mrs. Hallers. Sa tête dodelinait. Ses yeux vifs, malgré l’âge, clignaient, encore et encore, avec régularité.


  Victor baissa les bras.


  «Bien, dites à Jonathan que je le verrai à l’usine.»


  Mais Victor était déjà sur le perron, se tenant les côtes, incapable de s’empêcher de rire.


  Bien sûr! Mrs. Hallers, le coup qu’elle avait pris, il y a quelques années. Un vrai miracle qu’elle s’en soit tirée. Lyra ne l’avait-elle pas dit? Et n’était-ce pas touchant comme Hallers était prévenant avec elle?


  Oh! Victor avait vu comment cela pouvait être fait. Comment c’était probablement fait. N’était-ce pas l’époque de la superminiaturisation? L’époque où chaque organe du corps humain pouvait être reproduit?


  Mais, bien sûr, ce n’était pas seulement un organe qui pouvait être reproduit, car cela laissait les autres toujours vulnérables et susceptibles de lâcher.


  Non, sans aucun doute, il devait y avoir quelque part des murs de dossiers, et dans chaque chemise de dossier une liste de pièces. Et quelque part, sans aucun doute, un stock de pièces, afin que, si nécessité il y avait, tout puisse être assemblé en un minimum de temps.


  Et la clef de la déception résidait inconditionnellement dans le fait que personne ne voulait vraiment se poser la question de savoir si la personne qui rentrait à six heures était la même que celle qui était partie le matin.


  Des années auparavant, quand sa mère avait finalement été enlevée de la petite chambre où elle dépérissait, il avait accepté le fait sans qu’on lui dise qu’il ne la reverrait plus jamais. Mais quatre jours plus tard, quand en rentrant de l’école il avait retrouvé son sourire et sa tendresse, avait-il posé des questions?


  Avait-il voulu se poser la question?


  Il ne réalisa pas combien de temps il était resté dans l’obscurité avant que le sourd battement de l’hélicoptère de son père ne mourut sur la pelouse.


  Lyra et sa mère passèrent devant lui en se hâtant, puis réapparurent avec Jonathan Krueger, basané et souriant entre elles deux. Austin Fiske questionna Victor du regard et Krueger lui lança l’habituel clin d’œil.


  Mais Victor ne lui rendit pas son clin d’œil ni la poignée de main qui suivait parce que Jonathan Krueger, qui revenait de la mort, ne clignait pas des yeux avec la régularité androïde que Victor attendait.


  Austin Fiske prit Victor par les épaules. «Laissons-les, hein!» À l’intérieur, il rit de l’incompréhension de son fils. «Eh bien, tu es à peine le jeune homme en colère avec lequel j’ai parlé il y a un instant.» Il sortit, en les entrechoquant, des tasses du placard et se dirigea vers la machine à café.


  Victor se tira de ses pensées. «Non,» admit-il, «je…»


  —«Tu as établi une théorie qui n’est pas la bonne,» dit son père pour lui, en dosant le café, «et juste à l’instant, là dehors, elle s’est écroulée sur un battement de cils.»


  Victor le regarda, étonné. «Comment le sais-tu?»


  —«Parce que nous venons juste d’achever l’unité qui corrige cette imperfection particulière.» Il brancha la machine à café.


  Victor comprenait de moins en moins. «Mais alors…?»


  Austin Fiske secoua la tête. «Non, tu ne l’avais pas imaginé.»


  Victor fronça les sourcils. «Bien sûr, c’est malhonnête,» dit-il finalement, platement.


  Son père rit. «Oh, oh! Quelqu’un qui n’aura pas bien regardé sa police! Tu y trouvera que la compagnie de l’Ouest, en plus d’exiger d’être suivi par un docteur affilié, se réserve le droit, en cas de mort, de procéder à la substitution appropriée. Bien sûr, Joe soutient que cela veut dire que si le docteur assigné à sa famille meurt nous gardons le droit de nommer le docteur substitut.» Il haussa les épaules. «Déception, oui, peut-être, mais au moins la famille n’est pas désunie, brisée.»


  La voix de Victor était froide. «Et non seulement l’Ouest n’a pas à payer la prime d’assurance, mais elle peut continuer à ramasser les primes à partir du décès. Mais dis-moi, et au cas où un homme est si gravement blessé que c’est évident qu’il restera infirme le reste de sa vie, mais pas assez pour être empêché de travailler?»


  Les yeux de son père fuyaient son regard. Victor rit. «Oui, je suppose que vous avez dû avoir un tas d’ennuis avec les accidents de la circulation et les assistants qui ne sont pas aussi attentifs qu’ils devraient l’être.»


  Son père étudiait le dessus du comptoir.


  «Et que faites-vous au sujet d’un homme qui va mettre des mois avant de mourir? Je suppose que vous arrangez son départ dès que vous savez qu’il est incurable.»


  Son père se redressa. «Nos salles d’opération…»


  Mais Lyra avait franchi la porte, les yeux brillants. «Vous n’avez pas besoin de rester ici!» protesta-t-elle. «Nous voulons que tu ailles chercher ta mère, Victor, pour que nous puissions dîner.» Elle réalisa seulement qu’elle les avait interrompus. «Tu l’amèneras, n’est-ce pas?»


  Son père sembla se tasser. «Tu ne peux pas dire que réellement tu regrettes ce qui a été fait.»


  —«Non,» reconnut Victor, «je pense que j’éprouve seulement de la colère d’avoir trouvé enfin qu’elle n’est qu’un mécanisme, faisant seulement ce pour quoi il est programmé.»


  Le père de Victor hocha la tête. «Non, tu dois comprendre, Victor, elle est aussi humaine que chacun de nous, à sa manière. Je ne comprends pas complètement moi-même. C’est la complexité du programme, le fait qu’elle doit imiter si étroitement les humains, fait que pour toutes les intentions pratiques elle est humaine. Tu ne peux pas mettre une étiquette homme ou machine, ce n’est pas aussi simple.»


  Victor se tenait devant lui. «Non, elle est l’un ou l’autre. Et tu ne veux pas savoir quoi.» Il leva une main pour arrêter la protestation de son père. «Oh! je ne dirai rien à Lyra au sujet de son père! Mais je vais résilier mes polices, et je vais faire courir des rumeurs. Je ne dirai rien franchement, mais un mot ici, un mot là, et peut-être que les gens commenceront à ouvrir les yeux. Puis toute la chose pourra se dresser ou s’effondrer selon ses mérites.» Il fit un pas. «Pour ma part, je ne suis pas preneur. Je ne veux pas qu’un jour on me donne une machine pour femme– et être trop faible pour la renvoyer et faire face à la réalité.»


  Son père soupira. «Non, Victor, je suis désolé, tu peux faire circuler les rumeurs que tu voudras. Tu peux même aller tout droit nous dénoncer, mais pas un ne verra ce que tu vois. Pas un qui s’en préoccupe.»


  Victor lui jeta un regard glacial.


  «Tu vois, nous avons eu à faire certaines propositions à nos assurés, pendant le sondage de mémoire que nous faisons durant l’examen régulier. Nous devions être sûrs que les gens ne verraient que ce que nous voulons qu’ils voient, et rien de plus.» Il haussa les épaules. «Appelle cela de la manipulation, de l’interférence, c’est comme ça et pas autrement.»


  Pendant un instant le sang afflua aux oreilles de Victor. Puis cela cessa pour toujours. «Mais je l’ai vu!» protesta-t-il.


  Le sourire de son père était méprisant. «Tu t’es permis de voir. Les circonstances t’ont forcé à te laisser aller.»


  —«Me laisser aller?» La voix de Victor était rauque comme au bord d’un vide profond.


  Son père haussa les épaules. «Je ne peux pas dire que je sois désolé. Ça n’a pas été facile de te laisser ignorer la vérité, alors que je devais moi-même vivre avec.»


  «La vérité?» Mais, bien sûr, elle avait été là tout le temps. Il avait toujours tourné la tête, refusant obstinément de la voir.


  «Oh! je ne l’ai pas fait pour moi-même, pas au début,» dit Austin Fiske, se tassant sur lui-même, les épaules voûtées. «Tu vois, ta mère savait que tu étais le seul enfant qu’elle pourrait jamais avoir. Mais elle n’a jamais su que tu étais mort à la naissance.»


  


  Traduit par J. Dupont.


  Titre original: The dead ones.


  Parution aux U.S.A.: Worlds of Tomorrow,

  janvier 1965.


  UNE CÔTE D’ÈVE 

  

  

  Thomas N. Scortia


  Ils étaient en train de se préparer pour la réception quand elle regarda dans le miroir et vit la mort. Ce qu’elle éprouva n’était pas un pressentiment amorphe, mais l’appréhension de la mort dans sa vérité clinique: elle pouvait venir demain, le jour suivant, peut-être l’année prochaine. Mais la mort lui apparut subitement certaine et irrévocable, sa proximité comptée dès lors en jours et en mois plutôt qu’en dizaines d’années, ce qu’elle avait pu quelquefois escompter tout naturellement.


  Quand on est jeune, pensa-t-elle, la distance qui nous sépare de la mort est infinie…


  La mort, alors, n’est que le point final subitement mis à la vie, l’imprévisible et brutal accident qui fait que le cœur s’arrête soudain de battre, qui glace les membres en un instant. En fait, elle n’avait jamais pensé à la mort jusqu’à ce jour où, il y a deux ans, alors qu’elle était en Suède pour prononcer le discours du Nobel, elle avait failli perdre la vie dans un accident de la circulation. C’est pendant sa longue convalescence qu’elle avait commencé d’être obsédée par la mort.


  Maintenant, elle se disait: Pour moi, la mort est aussi inéluctable que l’aube de demain. Et peut-être aussi proche.


  Il sortit de la douche sonique, masse bronzée de chair, maintenant rougie par la violence de l’eau sous pression, et de muscles puissants dont la vigueur était harmonieusement enveloppée par le léger et ferme embonpoint des hommes de trente ans. Sa voix résonna: «Allons, Ellen, qu’est-ce qui ne va pas?» Elle se vit dans le miroir et jugea encore trop artificielle la couleur de ses cheveux, nota que la chair flétrissait autour de ses yeux, que l’épiderme de ses joues s’amollissait en faisant des plis auxquels les crèmes et les émollients ne rendraient fermeté que pour quelques heures. Elle constata qu’elle commençait à prendre un double menton. Le tissu flasque de son visage était tenu par les ligaments mais s’affaissait au niveau du maxillaire inférieur, détruisant la forme de la mâchoire.


  «Rien,» dit-elle, «je réfléchissais seulement.»


  —«Vous autres, scientifiques, vous réfléchissez trop,» dit-il impérieusement en se frictionnant la tête vigoureusement et en frottant son torse massif. Les poils noirs et drus de la poitrine se redressèrent sous la serviette. Il frotta ses flancs et ses fesses creusées de larges fossettes.


  Décidément, il était très beau, d’une beauté pleinement virile qui lui portait toujours un coup au cœur. Tout en lui l’excitait– son ventre musclé et nettement structuré, la ligne du pubis profondément ourlée, son sexe, plus foncé de peau que le reste du corps, net et impeccable, jaillissant avec une aisance autoritaire de la touffe de poils noirs et drus, les mêmes qui mettaient une tache sombre sur sa poitrine.


  «Je te connais,» dit-il, enserrant de ses bras les épaules nues et froissant la robe dans son étreinte brutale. «Je te connais trop bien, Fille-Fleur.»


  Elle réagit au surnom affectueux. Dans leurs cinq ans de vie commune, elle en était venue à adorer la caresse de sa voix quand il l’appelait ainsi. Mais, ce soir, elle résonnait d’une ironie amère.


  «Fille-Feur?» demanda-t-elle. «Plutôt Primevère du Soir.»


  —«Fleur de giroflée!» répliqua-t-il en riant. Il la souleva dans ses bras et la porta dans la chambre à coucher.


  —«Frank, nous sommes en retard.»


  —«Au diable la réception! C’est pour nous– pour toi. En l’honneur du célèbre docteur Ellen Marsden. Ils attendront notre bon plaisir.»


  Ils étaient allongés sur le lit et les gestes qu’il faisait suscitaient en elle de la crainte et de l’excitation. Le feu qui couvait dans son corps vieillissant s’embrasa, elle sentit ses membres se remplir de sensualité et elle plongea son regard dans ses yeux étincelants, reconnaissant la chaleur de son corps, la puissante musculature de son torse. La sensation qu’elle avait de lui s’éleva en crescendo– elle était suspendue dans un délire inimaginable d’odeur mâle, de force et de tendresse viriles. Au paroxysme, elle ouvrit les yeux et vit cet incroyable mélange de désir fou et d’amour dans son regard, et le monde explosa en flammes. Son cerveau s’embrasa comme une boule de feu, puis s’apaisa bientôt sous la fatigue, au comble de la satisfaction.


  «Ah!» dit-il enfin en respirant profondément. «J’ai eu envie de cela toute la journée.»


  —«Tu as emmêlé mes cheveux,» se plaignit-elle, se sentant d’humeur joyeuse en même temps qu’un peu contrariée.


  —«Beaucoup plus qu’emmêlé,» dit-il en écartant les cheveux de ses tempes. C’était comme si elle avait été violemment possédée et, comme chaque fois, c’était le même émerveillement et la même volupté qu’elle ressentait.


  —«Tu ne devrais pas faire ce genre de choses.» Elle s’efforçait de prendre un ton grave.


  —«Tu ne l’aurais pas voulu autrement,» accusa-t-il.


  —«Non, en effet. Tu as absolument raison.»


  Ils finirent de s’habiller et, de ses grandes mains habiles, il arrangea la coiffure en désordre, sans se soucier le moins du monde de masquer au sommet du crâne l’endroit où elle perdait ses cheveux, les petites cicatrices encore visibles de l’accident et tous les signes antérieurs des ravages du temps sur son organisme.


  «Tu es absolument splendide,» lui dit-elle en ajustant son étole de fourrure.


  —«Toi aussi. Mais c’est bien la même chose, n’est-ce pas?»


  —«Oui,» répondit-elle avec langueur. «Oui, en effet.» La réception avait lieu en ville et, plutôt que de prendre le métro, ils choisirent le taxi et roulèrent doucement, assis à l’arrière. Elle ressentait encore son énergie latente, le battement calme de son cœur tout près d’elle, la force tapie dans ses muscles, et elle se trouva soudain insignifiante et faible à côté de lui, comme exclue du bonheur qui l’habitait. Les lumières à l’argon scintillaient au passage, reflétées dans la bruine que la météo avait annoncée pour le soir. La hausse de température et l’humidité ambiante rendaient déjà l’air lourd mais les premiers coups de vent annoncés commençaient de dissiper l’atmosphère étouffante. Elle passa plusieurs fois la main dans ses cheveux, espérant que l’humidité ne lui jouerait pas le mauvais tour habituel de changer sa coiffure en un amas de frisettes et de mèches rebelles.


  L’aérateur soufflait sous leurs pieds et, au-dehors, les flaques d’eau sur le trottoir ondulaient sous la rafale. Il l’entoura de son bras et l’embrassa doucement derrière l’oreille. Son cœur se remplit de joie et elle se lova contre lui, quand, incidemment, sa main vint à toucher la face interne de son bras gauche. La chair était froide et d’une maigreur qui l’effraya. Ses mains, qu’elle vit dans les lumières intermittentes, étaient encore présentables. Les veines bleues se voyaient à peine, il y avait quelque chose de peut-être trop osseux et tendineux, mais la couleur allait bien. C’est lui qui avait découvert ce produit pour supprimer les taches d’origine hépatique qui l’avaient tellement déprimée; un jour, il l’avait posé, bien en évidence, dans la salle de bains, ouvert, comme si c’était lui qui l’utilisait. Il avait trouvé cet élégant moyen de résoudre son problème, comme il lui avait auparavant suggéré l’utilisation du make-up pour effacer ses premières rides et de teindre ses cheveux grisonnants sans pour autant les rendre ridicules.


  Elle hocha la tête, se demandant s’il pouvait y avoir quelque part au monde un homme semblable à lui.


  Il lui tint la main pour monter sur le trottoir et paya le chauffeur, en comptant les jetons de plastique. Le portier leur ouvrit et, en quelques secondes, l’ascenseur les déposa au quinzième étage, où la rumeur d’une foule joyeuse emplissait le couloir. La porte de l’appartement au fond du couloir était ouverte et elle put entendre le son d’un multifi marquer les rythmes dissonants du dernier tube à la mode. La musique s’interrompit au milieu d’une phrase puis reprit automatiquement après une seconde d’hésitation mécanique; Eleanor Rigby, réalisa-t-elle avec une brève nostalgie. Les Beatles. Un flot de souvenirs la submergea un instant. Était-ce le dénominateur commun de l’âge, que les sons les plus fortuits du passé puissent vous plonger dans cette humeur de douce et amère nostalgie?


  Où étaient-ils maintenant, les Beatles? se demanda-t-elle. Elle se souvint de l’histoire de John Lennon et de son épouse japonaise– quel était donc son nom? Aucune importance. C’était toute une tranche du passé qu’elle ne reverrait jamais. Vivre maintenant. Seulement maintenant.


  Elle s’empara de son bras et le serra. Vivre maintenant, sans penser à demain. Demain viendrait bien assez tôt.


  «Ellen!» dit Betty Margriet sur le pas de la porte. «Frank, nous pensions que vous ne viendriez jamais.»


  —«C’est ma faute,» dit Frank. «Pour m’habiller, je suis une vraie cloche.»


  —«Allons, Frank! beau comme vous êtes, vous ne pouvez pas être une cloche!» Elle les poussa dans la pièce, les convoyant comme un petit remorqueur laborieux escorte les gros bateaux dans le port.


  —«Lance, tu connais Ellen et Frank? George, voici Ellen Marsden et le beau Frank, son époux…»


  —«Docteur Marsden, quelle joie de vous rencontrer. J’ai été…»


  —«Viens, Ellen, il y a un homme extraordinaire que je veux te présenter et… Allons, Frank, qu’est-ce que vous nous cachez encore? Vous n’avez jamais l’air de…»


  


  Parler, parler, parler. La conversation l’assommait littéralement. À ses côtés, Frank était tout sourire, habile à dire les mots qu’il fallait, gardant toujours sa contenance, toujours brillant et inspiré alors qu’elle commençait à ressentir les premiers signes de fatigue envahir son corps. Au fond de la salle, elle reconnut Vaslov, avec qui elle avait eu cette terrible controverse au sujet des nucléoprotéines, lors du séminaire de la semaine précédente. Mais pas question. Les conflits d’ordre professionnel et d’ordre individuel étaient deux choses différentes. Et Goldschmidt, avec son grand nez romain et son regard affable, qui lui faisait signe depuis un groupe compact d’invités, tenant dans ses fines mains d’artiste ce qui semblait être un Martini. Elle vit qu’il ne s’agissait que d’un verre d’eau avec une olive et en éprouva une légère déception. L’entouraient deux hommes gros qu’elle n’avait jamais vus– et face à lui une fille évaporée d’environ vingt-huit ans, menue; et un homme vêtu de noir. Comme celui-ci se retournait, Ellen reconnut le docteur Melton, de l’Institut de théologie. Ses yeux s’agrandirent de surprise. Tout à fait inhabituel de le rencontrer à une party.


  Puis elle se retrouva avec Frank, de nouveau remorqués par Betty, toujours exubérante et fière d’exhiber son invitée de marque. Finalement, elle les laissa seuls et Ellen soupira: «Mon Dieu, que c’est pénible!»


  Frank sourit: «La rançon de la gloire.»


  —«Gloire est un terme bien galvaudé de nos jours.»


  —«Disons «renommée» alors,» et il lui toucha tendrement le bras.


  Goldschmidt s’approcha et dit: «Ma chère Ellen, tu es ravissante. (Et ses yeux de poète aux longs cils ajoutaient: «Je veux dire: tu es très belle.») Ah! Frank! ça fait plaisir de te voir!»


  —«Je suis enchanté également, Aaron.»


  —«Ton séminaire, l’autre jour, m’a encore fait grommeler dans ma barbe,» dit Goldschmidt à Ellen.


  —«C’était l’idée,» reprit Ellen, «les concepts, eux, ne sont pas nouveaux. Il suffit de considérer l’autre côté de la médaille, mais quelle différence dans l’appréhension qu’on peut faire dès lors du problème.»


  —«Écoutez, vous deux,» coupa Frank. «Vous pouvez parler chiffons cinq jours par semaine. Ce soir, je ne vous permettrai pas de me laisser à part.»


  —«Pardon.» Goldschmidt s’inclina en riant. «Je suis dur.»


  —«Mais non, Aaron,» dit Frank. «Comme si une fois tu pouvais m’offenser!» Goldschmidt les attrapa tous les deux par le bras et les entraîna en avant.


  —«Quelle grâce Dieu me fait d’avoir deux amis comme vous! Mais venez, j’ai des gens très bien à vous présenter.»


  Ils traversèrent le salon, se frayant un passage parmi un groupe de danseurs qui attaquaient un pas de Rack aux figures compliquées. Elle remarqua avec langueur combien ces danses ressemblaient aux rondes du temps de sa grand-mère. Elles étaient semblables, et pourtant quelque chose différait dans ces couples disjoints, éloignés, inesthétiques. Le problème de l’âge, pensa-t-elle en se rapprochant de Frank– est que les gens, même s’ils s’aiment, mènent leur vie dans une espèce d’isolement qui empêche toute communication. Elle posa ses yeux sur Frank en se disant: Qu’importe! Je suis encore debout. J’ai le plus important. Je possède un être qui fait partie de moi, sans murs, sans entraves, ni rien qui fasse ombre entre nous. Pour toi, je donnerais tout. Pour ton bonheur, je sacrifierais tout ce que j’ai.


  Elle se ressaisit, réalisant qu’elle donnait dans le sentimentalisme. D’habitude, elle ne se laissait pas aller à de telles émotions. Cependant, sa pensée avait exprimé la vérité. Et elle réalisa qu’elle était seule à connaître le fond de cette vérité.


  Elle et peut-être Goldschmidt, qui, malgré lui, y participait.


  Cher Aaron, pensa-t-elle, cher ami, cher… Quoi d’autre d’ailleurs? Bref, ça n’avait plus d’importance. Il connaissait les limites du jeu et s’était décidé à les accepter. Et c’était là le drame en même temps que l’achèvement et aussi l’amertume de leur aventure ensemble.


  Goldschmidt reprit: «Cette charmante créature est Celia Harris.» La fille évaporée sourit vaguement. Dans ses yeux de faon immenses et bleus se lisait l’angoisse. Ellen eut un sentiment brusque d’identification avec la jeune fille. «Fragile poupée qui fait tapisserie et qu’on n’invite jamais à danser– chérie, comme je te connais bien…»


  «Et le docteur Melton,» annonçait Goldschmidt. «Vous connaissez le docteur Melton, Ellen?»


  —«Oui,» répondit Ellen. «Mais je crains de ne pas trouver l’assentiment du docteur Melton.»


  —«J’ignore où vous allez chercher cela,» dit Melton en rosissant.


  —«Quand un membre de la faculté s’attaque aux conceptions d’un de ses collègues,» reprit Ellen, «toute l’université est au courant dans la journée.»


  —«J’ai apparemment été mal informé,» dit Melton, cramoisi.


  —«Merveilleux!» coupa Goldschmidt. «Voilà le point de départ d’une passionnante discussion qui mettra un peu d’ambiance à cette soirée par ailleurs pas très animée.»


  —«Oh! vraiment?» demanda Celia Harris en prenant un air inquiet.


  —«Excusez-moi, ma chère,» dit Goldschmidt. «Vous savez, nous autres, l’âge venant, succombons plus aisément au charme des idées qu’à celui des personnes.»


  —«Voyez-vous, toutes ces sornettes sur l’origine de la vie,» dit Melton, «me gênent profondément.»


  —«Je m’en serais doutée.» répondit Ellen.


  —«Il est inquiet des prérogatives divines.» L’œil de Goldschmidt se fit malicieux.


  —«Pas du tout,» répliqua Melton avec pondération.


  —«Mais si, allons,» insista Goldschmidt.


  La musique de fond changea. «Mon Dieu!» dit Frank. «Mais c’est une valse qu’on joue.»


  —«Oh! fantastique!» s’exclama Celia Harris.


  —«Frank,» dit Ellen, se remémorant un temps lointain en regardant la jeune évaporée, «Frank, pourquoi n’invites-tu pas Miss Harris à danser?»


  —«Oh! je ne sais pas…» murmura-t-elle.


  —«Bien sûr que vous savez.» La fougue brutale de Frank coupa court à la conversation.


  Comme elle est belle, pensa Ellen. Comme elle est belle et comme elle est inquiète.


  —«Merci,» dit Celia Harris en s’envolant avec Frank vers la piste de danse.


  —«C’est cela que tu veux?» demanda Goldschmidt à mi-voix.


  —«Oui, c’est ce que je veux,» répondit fièrement Ellen.


  —«Voyez-vous, vous faites une erreur dans vos travaux,» reprit Melton, «une erreur presque traditionnelle et, je crois, fort répandue.»


  —«Je ne vous suis pas.»


  —«La biologie moléculaire existe depuis un demi-siècle,» commença Melton. «Qui sait quel en sera l’aboutissement?»


  —«L’aboutissement?» dit Goldschmidt en souriant largement. «Mais qu’entendez-vous, mon cher, par aboutissement? Vraiment, il y a un aboutissement?»


  —«Vous travaillez sur des molécules de mémoire et de personnalité,» reprit Melton. «Vous avez défini tous les processus biochimiques essentiels d’autoconservation d’un système– de la vie, si vous préférez. Vous êtes parvenu à faire fonctionner un organisme complet à partir de quelques cellules spécialisées prises au hasard, et vous avez même atteint le point où il vous est possible d’élaborer des organismes entièrement neufs à partir de structures de plastique ou de métal.»


  —«Certes,» dit Goldschmidt. «On a commencé à expérimenter la technique de «cloning» au début des années soixante-dix. Vous savez, obtenir une grenouille entière à partir de quelques cellules de son intestin.»


  —«Un jour ou l’autre,» dit Melton, «on devrait essayer de dédoubler la vie humaine– ou de l’améliorer.»


  —«Ça y est, le mot est lâché,» ricana Goldschmidt.


  —«Qu’est-ce qui vous fait penser cela?» demanda Ellen.


  —«La nature de la bête,» dit Melton. «Je redoute le résultat de tous ces travaux.»


  —«C’est une appréhension qui n’est que trop répandue,» reprit Goldschmidt. «À la limite, c’est un phénomène de race– comme l’a exprimé Mary Shelley avec son monstre.»


  —«Oh! ça?» s’exclama Melton. «Je suis sûr que vous êtes plus subtil et plus compétent que le pauvre inventeur de Mrs. Shelley. Néanmoins, l’hérésie…»


  —«Un anglican en train de parler d’hérésie?» demanda quelqu’un.


  —«Le mot est délicat à employer pour un anglican,» admit Melton. «Mais, vous savez, le dogme catholique comporte un nombre de paradoxes très joliment définis. Certains des meilleurs esprits de ces cinq derniers siècles ont apporté leur contribution à la pensée de l’Église.»


  —«Mais, cette hérésie dont vous parliez?» lança Goldschmidt.


  —«L’hérésie de Valentinius le Sage,» répondit Melton. «C’est en gros l’idée selon laquelle l’être créé souffre des imperfections causées en lui par un créateur imparfait.»


  —«Très bien.» Le ton de Goldschmidt était toujours enjoué. «Merveilleux. Bien sûr, j’en ai entendu parler. C’est une très belle proposition linéaire. Mais, enfin, nous avons vu que cette linéarité en logique n’est pas nécessairement…»


  —«Je vous en prie, Aaron,» coupa Melton. «Vous savez combien nous…»


  —«C’était formidable!» dit Celia Harris, interrompant la conversation.


  Elle et Frank étaient de retour et ses yeux de faon rayonnaient de vie. Ellen la regarda et elle comprit.


  Ça ne ratait jamais. Frank avait ce pouvoir de communication muette avec les femmes. Elle n’en avait jamais vu une qui, sous son charme, ne tombât instantanément amoureuse folle de lui. C’est ainsi qu’elle l’avait voulu, mais elle réalisa alors que son pouvoir de séduction avait une efficacité particulière qu’elle n’avait pas prévue.


  «La signification profonde de l’hérésie…» avait repris Melton.


  —«Quelle hérésie?» demanda Frank. Melton lui dit.


  —«Vous savez (Frank lui tapa sur l’épaule), vous et votre belle logique, vous ne semblez jamais admettre toutes les conséquences d’une idée.»


  —«Je ne vous suis pas.»


  —«Ce que je veux dire,» reprit Frank, «c’est que l’inverse peut être vrai. Que la perfection dont est dotée une créature reflète l’égale perfection du créateur.»


  —«Sottise!» repartit Melton en rougissant de nouveau.


  —«Vraiment?» demanda Goldschmidt, «ou bien est-ce que la créature implique le créateur?»


  


  Ensuite, la conversation dégénéra. Frank, répondant au désir muet d’Ellen, invita de nouveau Celia à danser et Ellen laissa vaquer son esprit. Il arrive parfois un moment, décréta-t-elle à bout de fatigue, où faire marcher son esprit devient une tâche surhumaine, et elle ne se sentait plus tellement d’humeur à agiter des pensées. Elle alla s’asseoir sur un divan Kawasaki et se laissa aller à la détente. Au milieu du salon, Frank et Celia dansaient et Ellen observa le feu de l’émotion qui illuminait de nouveau les yeux de la jeune fille. Sur le coup, elle fut prise d’un vague remords, qui se changea bientôt en un sentiment de triomphe accablant.


  Finalement, elle sentit que son visage se ternissait et décida de se rafraîchir. Elle se leva lourdement du divan, faisant le compte des mille petites souffrances qui étaient l’héritage de son corps marqué par les années, et franchit les tentures qui donnaient dans le hall. Elle n’avait pas cherché à être discrète ni furtive, mais ses mouvements étaient lents et silencieux. Elle tomba sur deux femmes et s’arrêta net, ne voulant pas s’interposer. Elles étaient debout, riant et parlant, près du vase Tokagawa, énorme avec tous ses dragons fantastiques sur fond ocre et doré. Ellen perçut la plus grande partie de la conversation avant qu’elles ne la voient.


  «Il n’est pas magnifique?» disait l’une.


  L’autre, petite et d’un charme vulgaire, demandait: «Mais qu’est-ce qu’il lui trouve donc?»


  —«Dieu seul le sait,» répondait la première. Sa petite bouche grimaça.


  —«Elle est vraiment plus qu’ordinaire. D’ailleurs, je pense qu’elle l’a toujours été, même jeune. Qui sait ce qui motive les hommes?»


  —«Allez savoir ce qui a pu motiver celui-ci,» dit la petite.


  —«En tout cas, il a l’air tout à fait motivé en ce moment.»


  —«Oui.» La petite femme passa la langue sur ses lèvres. «Si j’étais le docteur Marsden, je surveillerais mon jeune Apollon de très près.»


  —«Elle est tellement peu gracieuse! Comment fait-elle pour se l’attacher?»


  —«Qui sait? Je l’ai connu il y a cinq ans, au moment où ils ont commencé à sortir ensemble. Depuis, il est comme son ombre.»


  —«Tu sais, les goûts et les couleurs…»


  —«Excusez-moi,» dit Ellen d’un ton trop appuyé en passant devant elles. Elle réalisa qu’il y avait dans sa voix un certain accent de provocation qui jeta l’inquiétude chez les deux femmes, mais très vite elles reprirent leur assurance.


  Comme nous nous entre-déchirons le cœur les uns les autres, pensa Ellen tristement en ouvrant la porte des toilettes.


  Quand elle revint au salon, elle trouva Frank et Aaron qui discutaient calmement, et elle dit: «Je suis très fatiguée.»


  —«Mais bien sûr,» dit Frank, toujours prévenant, «veux-tu que nous rentrions?»


  —«À demain!» dit Goldschmidt. «Certainement demain.»


  —«Probablement,» répondit-elle.


  Il tendit la main et lui prit le bras doucement. «Ellen, tu es trop vite fatiguée ces temps-ci. Tu devrais prendre grand soin de toi.»


  —«Merci, Aaron, tu as toujours été un ami.»


  —«Plus qu’un ami.»


  —«Dieu t’entende!»


  —«Ça n’a pas d’importance,» reprit Goldschmidt. «J’ai toujours fait ce que j’ai pu. Toi et Frank…» Il fit un geste éloquent de la main. «Tu sais, Frank est un fils pour moi.»


  —«Disons un frère,» dit Frank avec sérieux.


  —«Et, hélas, un rival.»


  —«Merci,» dit Ellen d’une voix lasse. Et il lui redit: «Prends soin de toi.»


  


  Elle sortit avec Frank et pensa à l’attitude d’Aaron, se tenant près d’elle, la soutenant, l’encourageant. Pour elle, il n’était pas du tout question d’en revenir à leurs anciennes relations, mais le bonheur qu’ils avaient connu avait dépassé de si loin toutes leurs espérances… Et, finalement, il l’avait préservée, elle et son savoir, sachant qu’il se privait lui-même de ce à quoi il tenait le plus.


  Car cela ne leur avait rien apporté de plus de publier cette fantastique découverte, après ce qui s’était passé. Pauvre petite figure de tapisserie qui s’était donné pour vocation la pensée, le savoir et la science, et qui n’aspirait en fait qu’à l’amour. Seul Aaron avait connu la pleine floraison de son désir, les mois de labeur et d’espérance qui avaient finalement abouti à la seule chose qui donnât un sens à sa vie. Aaron n’avait jamais pu la satisfaire– elle ne transigeait pas– mais, en bon ami, il avait su donner juste ce qu’il fallait de lui-même, et l’avait aidée. La réussite qu’elle avait obtenue, la gloire, étaient également les siennes.


  Dans le taxi, Frank lui dit: «Tu as l’air perdu.»


  —«Je pensais à Aaron.»


  —«Il t’aime, tu sais,» dit Frank.


  —«Je sais. J’aurais voulu qu’il en soit autrement.»


  —«Il n’espère rien d’un changement de situation,» dit Frank. «Cela n’empêche qu’il est prêt à tout pour toi.»


  —«Je le sais trop bien,» dit-elle amèrement.


  


  Arrivés à la maison, ils se dévêtirent et, voyant les reflets grisonnants dans sa teinture, elle s’assit pour se brosser les cheveux. Elle savait qu’elle allait se faner et devenir vieille dans les prochains mois. Ce n’était plus qu’une question de temps maintenant avant que les puissances morbides qui déchiraient ses forces vives ne la détruisent complètement. Et Frank? Qu’allait-il advenir de Frank, lui qui était entré dans sa vie cinq ans à peine auparavant? Lui qui était tout virilité, jeunesse et innocence, et qui poursuivrait son chemin pendant des années encore, peut-être des siècles, parce qu’elle l’avait voulu ainsi? Il vint près d’elle et l’entoura de ses bras. «Tu sais que je t’aimerai toujours.»


  —«Je sais,» dit-elle. «Après tout, je l’avais prévu. Aaron et moi, nous avons fait la même chose.»


  Il rit. «Penses-tu que ça me gêne?»


  —«Ça se pourrait,» dit-elle.


  —«J’aurais voulu t’aimer aveuglément.»


  —«Vraiment?»


  —«La créature reflète les qualités et les défauts du créateur. Tu te souviens?»


  —«C’est difficile à croire.»


  —«C’est la vérité,» dit-il en l’enveloppant de ses bras.


  —«Tu sais que tout cela ne va pas durer très longtemps.»


  —«Je sais cela depuis pas mal de temps.»


  —«Qu’est-ce que tu feras alors?»


  —«Tout ce que tu désires.»


  —«Cette fille, ce soir…»


  —«Celia?»


  —«Oui. Elle ressemble tellement à ce que j’étais. Esseulée, mal-aimée, incertaine.»


  —«Elle est très belle– comme toi aussi.»


  —«Oh!» dit-elle, «comme je l’envie! Tu sais que ce n’est plus qu’une question de temps avant que je…» Elle fit une pause, n’achevant pas sa phrase, pour essayer une dernière fois de lui faire comprendre.


  Il saisit sa pensée instantanément, à la perfection comme toujours. «Est-ce cela que tu veux?» demanda-t-il. «Qu’une autre comme toi prenne ta place?»


  —«Oui,» dit-elle. «Je pense qu’elle a grand besoin de toi– de la même manière que moi j’ai eu besoin de toi. De plus, je crois qu’elle t’irait à merveille.»


  —«J’attendais que tu dises cela,» dit-il en l’embrassant.


  —«Tu es tellement plus que je croyais,» dit-elle en fondant dans ses grands bras.


  —«Je peux seulement être ce que tu désires que je sois.» dit-il en l’embrassant de nouveau. Elle sentit son corps tout près du sien et ses bras étaient doux; doux comme l’acier.


  


  Traduit par Pierre Bayart.


  Titre original: Woman’s rib.


  Parution aux U.S.A.: Galaxy, juillet-août 1972.
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  Le Père Bob esquissa un signe de croix de la pointe de son couteau et s’accroupit brusquement, le blouson de cuir tendu sur ses épaules. Il parcourut des yeux la ruelle. Il y eut un bref éclair de métal à trois mètres de lui tout au plus. «Qui est-ce?» demanda-t-il d’une voix ferme. Une armada de motocyclettes descendait la rue adjacente en pétaradant. Il attendit que les phares découpent la silhouette de son adversaire.


  Mais les motos appartenaient aux Red Holy Rollers de Saint Bob, qui roulaient toujours sans lumière.


  «Qui est là?» demanda-t-il à nouveau, une fois le silence revenu.


  —«Sœur Camée. C’est bien vous, père?»


  —«Béni soit le Saint Nom de Jésus,» psalmodia-t-il, refermant avec un claquement sec la lame de son couteau.


  —«Béni soit Son Saint Nom,» acquiesça-t-elle. Une autre lame se referma dans l’obscurité.


  «Grâce en soit rendue, ma sœur, je suis arrivé à temps. J’ai bien l’impression que c’étaient les Rollers.»


  —«Ça m’en a tout l’air, mon père, au grand complet.» Elle effleura le bras du prêtre.


  «Venez donc. C’est tout près.»


  —«Pour plus de sûreté, ma sœur, il vaudrait quand même mieux semer quelques tessons de bouteille. Commencez à l’autre bout de la ruelle, je prends ce côté-ci.»


  Il se dirigea vers la rue la plus proche.


  «C’est juste au milieu du pâté de maisons,» souffla-t-elle, comme ils se séparaient.


  Le Père Bob passa cinq minutes à casser des bouteilles de bière vides sur la chaussée. Tous les lampadaires étaient éteints. On avait tiré dessus. En fait, le Père Bob n’en avait jamais vu d’allumés. Malgré cela, une certaine quantité de lumière se déversait d’une grande enseigne au néon: ACHETEZ NOTRE CAME! exhortait-elle. Plus bas, des lettres de dimensions plus réduites épelaient le slogan bien connu: ACIDE, CHEVAL, GRAINES ET LI, PRENEZ L’HERBE ET C’EST PARTI!


  Il s’apprêtait à regagner l’obscurité rassurante de la ruelle quand il remarqua le chien. L’animal trottait vers lui, sa longue queue ondoyant dans le vent. Il était de petite taille mais, pour quelque raison étrange, semblait n’éprouver aucune crainte. Il s’approcha de l’homme, sa langue pendant sur le côté de la gueule, comme s’il riait; ses oreilles étaient longues et déchiquetées. Il le caressa et, lorsque l’animal le suivit vers la ruelle, il éprouva un vague plaisir.


  «Ça y est, mon père,» chuchota la nonne quand ils se rejoignirent. «Nous voilà chez nous.»


  Il y eut un grincement de gonds rouilles et le Père Bob sentit une main se poser sur son bras.


  «Attention de ne pas buter sur quelque chose, Bob, c’est un vrai chantier ici.»


  Il entendit le chien trottiner derrière eux. La vieille porte gémit de nouveau et se referma dans leur dos.


  «C’est un ancien garage,» lui dit-elle. «La maison d’en face est en ruine. J’ai bouché notre seule fenêtre avec du papier goudronné.»


  Elle fourragea quelques instants dans l’obscurité; une allumette s’enflamma, projetant dans les yeux du Père un éclair de douleur jaune. «Mettez-vous à l’aise.»


  Au bout d’un moment, il s’aperçut qu’ils étaient dans une sorte de petit dépotoir intérieur, cave et combles s’étant rejoints d’une manière ou d’une autre, par nécessité et non par plaisir.


  «Un vrai salon de casseur!» marmonna-t-il; la jeune fille eut un petit rire. Elle alluma un cierge et la lumière rouge sang que diffusait son enveloppe de verre inonda la pièce. Les ombres tordues d’une centaine de foyers naufragés couvrirent les murs, le sol, le plafond.


  —«Je crois qu’il faudra enlever tout ça dès que nous serons installés,» suggéra-t-elle. Son blouson de cuir noir et son pantalon collant avaient pris une teinte de bronze rougeâtre à la lueur du cierge; il jeta un regard furtif à ses propres vêtements. Le chien mordillait la botte de sœur Camée. «Bon,» dit-elle, en le soulevant dans ses bras, «peut-être qu’on va pouvoir t’installer pour la nuit.» Elle ramassa une caisse de bière vide, en ôta les cloisons et y déposa délicatement le chien. «…Mais pas question de te laisser dormir, sur ces vieux chiffons sales!»


  Quelque chose bougea dans un coin du garage; deux chats s’avancèrent en rampant pour regarder le chien. Immobiles, le corps penché, ils l’observaient. «Une heureuse petite famille,» dit le prêtre en souriant. L’homme et la femme s’agenouillèrent sur le ciment froid et s’unirent dans la prière.


  Sœur Camée éteignit le cierge et ils allèrent se coucher. Derrière eux, le chien faisait de petits bruits, moitié ronflements moitié grognements.


  


  Ils ressemblaient à des étoiles, ils étaient parmi les étoiles. Ils se déplaçaient avec une lenteur apparente, et pourtant leur passage fut bref.


  «Nous approchons,» dit Amar.


  —«L’étoile est un bon guide,» répondit Borin.


  —«Et pourtant nous n’arriverons pas à temps,» dit Calat. Dans un jaillissement d’étincelles, les trois points de lumière franchirent à nouveau plusieurs centaines de parsecs.


  —«Peut-être que oui, peut-être que non. Mais c’est notre seule chance de savoir,» dit Amar.


  —«Leur étoile approche de son apogée,» observa Borin.


  —«Nous ne pouvons pas rester longtemps,» dit Calat. Les trois points lumineux franchirent un autre abîme.


  


  Les Red Holy Rollers rangèrent leurs machines en plein milieu du parking Saint-Bob. Cela fait, ils s’y installèrent pour dormir, leurs têtes reposant sur les guidons chromés. Aucun d’entre eux n’était vraiment fatigué, car ils avaient dormi presque toute la journée. Mais il y avait la légende. En ville, on disait qu’ils dormaient sur leurs motos, et pourquoi faire mentir la légende? Ils restèrent au parking jusqu’à onze heures et passèrent dix minutes à discuter d’un endroit où aller avant de filer dans un rugissement vers le Dépotoir, trois rues plus loin. Et là…


  Comme on s’y attendait, ça tournait déjà bien quand on s’est pointés, et ça s’est emballé pour de bon quand on est entrés en action. La boisson dans le coup ce soir-là, c’était l’Old Krupnig on the rocks. Deo gratias, on a fait sauter les bouchons et on lui a fait un sort!


  Une espèce de vieux boudin en topless de ski s’est mise à se tortiller et a demandé est-ce que quelqu’un voulait en suer une, alors P’tit Tim le Grand l’a appelée d’un geste, lui a attrapé la main et l’a mise en action en tirant dessus comme un dingue. Ils ont swingué au son des cordes tordues et des peaux martelées sur l’air de Contorsions sur la vieille croix par les Molesters. Tout le monde s’y est mis, avec le truc des bras étendus et tout. Mais P’tit Tim y s’est pris un pouce dans l’œil droit et, alors, terminé pour l’exercice en salle!


  Après la débâcle, on était à peu près tous à sept guidons de hauteur quand on a eu l’idée de se payer comme une bonne vieille chasse à la soutane. Le grand pied, comme une femme enceinte qui saute à la perche, et…


  On s’est barrés à onze heures quarante-sept, après un dernier coup d’Old Krup-sacré-bon-Dieu-de-Nique…


  


  Glissant dans l’ombre épaisse, tout environnés d’obscurité et pourtant capables de voir, les Trois s’avancèrent sur la route inconnue.


  «Un monde étrange…» dit Amar.


  —«À nul autre pareil,» acquiesça Borin.


  Calat: «Peut-être en sera-t-il pour le mieux.»


  Éclaboussure, bouillonnement, tourbillon, chuintement. Silence.


  Amar: «Je suis las de mon fardeau.»


  Borin: «Il reste si peu de temps…»


  Calat: «Les étoiles! Je crains qu’il ne nous faille manquer notre chance!»


  Borin: «Oui! Nous devons laisser nos présents! Hâtons-nous!»


  Ils s’éloignèrent, montèrent, disparurent, et leurs larmes s’écrasèrent sur la pierre.


  


  Le Père Bob fut réveillé par un craquement. Immobile, tendu, il écouta la respiration du chien; quelqu’un aurait-il pu entrer dans le garage sans réveiller l’animal? Contrarié par ce bruit, il fit jaillir la lame de son couteau.


  «C’est moi, mon père.»


  —«Que faites-vous donc, ma sœur?»


  —«J’ai entendu du bruit dehors; j’ai attendu un peu avant d’aller voir.»


  —«Un rôdeur?»


  —«Je ne sais pas très bien, mais, quand je suis sortie, j’ai buté sur… ces choses.» Elle frotta une allumette, transmit la flamme au cierge.


  Il examina les trois objets dans la lumière rougeâtre. «Tout à fait étrange,» admit-il. «Peut-être nous ont-ils échappé quand nous sommes entrés.»


  —«Peut-être,» dit-elle.


  Le prêtre approcha l’un des objets de la flamme du cierge. «C’est un disque concave, recouvert de petites protubérances… C’est beau!» décida-t-il, «quoi que cela puisse être.»


  —«Et ça, une boîte métallique, recouverte d’une sorte de matière spongieuse,» dit la nonne.


  Le troisième objet était une tresse métallique prolongée d’un ovale fait de ce qui semblait être une matière plastique brillante. Le chiot, qui s’était réveillé, reniflait la tresse. Instinctivement, la nonne la glissa doucement autour du cou de l’animal.


  «Joli petit chien…» dit-elle en lui caressant les oreilles.


  —«Le petit pourra dormir sur la chose spongieuse,» dit le prêtre, et la jeune fille souleva le chien tandis que le Père Bob plaçait le coussin improvisé dans la caisse de bière.


  —«J’ai pris une bouteille de lait, ce soir, Dieu me pardonne,» dit la nonne. Elle avait rougi, mais cela ne se vit pas dans la lumière du cierge. «Nous pourrions en mettre un peu dans ce drôle de plat pour le chien et les chats, et boire le reste nous-mêmes. Je le réservais pour le petit déjeuner. Mais quelle est cette odeur?»


  Une fois encore, le chien sortit de la caisse de bière et vint faire gicler de sa langue rose le lait qu’elle était en train de verser. Les chats restèrent assis et se contentèrent de regarder. Ils se passèrent la langue sur les moustaches mais ne s’approchèrent pas.


  Comme sœur Camée s’apprêtait à replacer le chien dans la caisse, les deux portes du garage s’ouvrirent brutalement. Elle poussa un hurlement et se précipita sur son couteau.


  Le Père Bob se figea, la main droite à la hauteur de la ceinture; une bouteille de bière vide venait de l’atteindre au front. Il vacilla un instant puis s’écroula sur une vieille machine à laver. La nonne tailladait avec frénésie. Elle fut jetée à terre, une longueur de chaîne autour des cuisses.


  «Elle m’a coupé!» rugit P’tit Tim. «Trente-huit ans que j’suis un Roller, et pas une égratignure! Et maintenant faut qu’ça soye une bonne femme!» Ses sanglots furent couverts par les hurlements de la nonne et du prêtre qu’on crucifiait sur les portes du garage. Il leur jeta d’un ton sarcastique: «C’est les morceaux de verre au bout de la rue qui nous ont mis la puce à l’oreille!» et ces paroles lui furent d’un grand réconfort.


  Les anciens restèrent à écouter les cris et les gémissements le temps qu’ils durèrent, c’est-à-dire une minute ou deux, puis ils sortirent et retournèrent à leurs motos garées au coin de la rue.


  Le chien contempla les formes inconscientes sur les portes, puis se lécha les pattes à la lueur sanglante du cierge, et renifla l’assiette retournée. Plastique et métal tintaient à son cou. Il hésita un instant et jeta un dernier regard dans la caisse de bière déchiquetée. Il flottait sur l’endroit une odeur étrange…


  Un rideau ténu de lumière colorée se forma dans le ciel, s’altéra et disparut avant que le chien n’atteigne l’ombre de la ruelle. Alors il s’arrêta, rien qu’un instant, le temps d’un seul et bref hurlement vers la lune aussitôt masquée par un nuage; puis il traversa les lueurs agressives du néon, remonta la rue, en sortit et s’éloigna pour se fondre dans l’horizon de la nuit, sa gorge de chiot serrée dans le collier qui l’étranglait. Son cadeau.


  


  Traduit par J.-F. Kresser.


  Titre original: Last inn on the road.


  Paru originellement dans New Worlds. n° 176.


  Publié avec l’aimable autorisation de Michael Moorcock.
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  Voyez le D: il est haut de dix pieds Et à l’automne bien des vierges il féconde


  Voilà pourquoi, amis, en de tels mondes


  Ils sont si nombreux, les fils de D!


  Chant populaire Solitone.


  1
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  Le soleil pâle et jaune perçait de ses doigts furtifs un ciel aux nuages épars. Les rayons frappaient l’installation que certains Conseillers imaginatifs comparaient à un immense œil, puis, captés et concentrés par la lentille au silaplas, ils inondaient le gazon artificiel du stade, avec un degré de chaleur et de luminosité calculé pour faire jouer de séduisants reflets sur la peau durcie et cuivrée des athlètes. Ce système de rediffusion de la lumière solaire n’était que l’une des dispositions spéciales faisant de Solitos un monde de prédilection pour les industriels et les nobles. Il n’y avait, dans tout l’univers aux mains de l’humanité, cadre plus merveilleux où voir se dérouler les joutes qui réglaient tous les différends importants. C’était ainsi que l’on évitait le recours aux guerres barbares de jadis.


  Dans le stade, Varn maudissait le soleil qui le rôtissait et le faisait transpirer, alors que le public aristocrate, lui, était assis, bien au frais. La sueur dégoulinait sur son visage légèrement basané tandis qu’il s’ingéniait à se mettre dos au mur tout en contenant ses adversaires. Trois Bleus, avec des nerfs de bœuf et des électrodagues. Le jock Dosvert, Varn, jouant cette fois-ci le rôle du lièvre, ne possédait qu’un armement normal: un isobouclier de la longueur du corps et un glaive-de-feu. Et, malgré la partialité dont les juges semblaient faire preuve, le tableau des paris et des scores l’annonçait à égalité avec le trio.


  C’était la première fois que Varn affrontait trois adversaires.


  L’homme qui se trouvait sur sa droite tenta une feinte avec son électrodague. À l’extrémité de l’arme rougeoyait l’énergie destinée à ralentir l’ennemi, le ralentir suffisamment pour permettre au fouet de le lacérer. Varn se recroquevilla au ras du sol derrière son bouclier recouvert de silaplas. Afin de bloquer l’avance de l’ailier gauche, il balaya le côté à grands coups de glaive-de-feu, faisant siffler la lame. L’homme du milieu se porta aussitôt en avant. Dans une attaque triple, Varn le savait, celui de gauche essayait toujours de harceler l’adversaire. C’était celui du milieu qu’il ne fallait pas quitter des yeux, car aux subtilités propres à plaire à la foule il préférait souvent le coup peu glorieux mais efficace.


  La contre-attaque de Varn reposait autant sur son intuition que sur les théories de Demunth. Il toucha de sa lame embrasée la lanière qui fouettait l’air sur sa gauche. Il avait là l’occasion de trancher le fouet ininflammable, mais il la négligea: lorsque la lanière se fut enroulée plusieurs fois autour de la lame, il tira d’un coup sec. La tige de l’attaquant central éclaboussa d’étincelles le bord biseauté de son bouclier; en le relevant et en l’abattant successivement, Varn parvint à déchirer la tête mortelle de l’arme, qui ne fut plus bientôt qu’un inerte bâton d’où s’échappaient de pitoyables fils. L’athlète ne s’attarda pas sur ce succès; il se fendit. Surpris dans un moment d’hésitation, le Bleu de gauche se retrouva la gorge tranchée et s’écroula en hoquetant.


  Varn se redressa et rabattit son glaive. À présent, l’un de ses adversaires était à l’agonie, un autre était partiellement désarmé et le troisième– le plus faible, incontestablement– redoutait d’approcher. De lièvre, Varn était soudain devenu chasseur.


  Dans les gradins, on se répandit en ovations. Les applaudissements firent frissonner Varn, qui ne se souciait pas pour autant de savoir quel était le conflit d’ordre industriel ou gouvernemental auquel il était en train de mettre un terme. Il avait d’ailleurs l’impression que la plupart des spectateurs n’en avaient guère plus cure que lui, et que ceux que la question préoccupait devaient être bien rares.


  Selon toute évidence, le Financier Curth de Brinap était de ces derniers. Le plus ventripotent des aristocrates ventripotents était là, dans sa loge mobile, penché en avant, et il observait. «Ta planète, se demanda Varn, ta panse, ou les gars sur qui tu as misé?» Du coin de l’œil, il regarda une loge s’élever sur ses supports coulissants et vit une main quitter les manettes de contrôle et faire le signe du cercle avec le pouce et l’index. Le Prince Hannanook de la Constitution alérienne manifestait certainement plus d’approbation que son adipeux voisin.


  L’inexpérience du troisième jock Bleu confirmait les espoirs de Varn. D’un geste vif, il réussit de justesse à décapiter son arme rougeoyante et, prolongeant le mouvement de son glaive, il sectionna le fouet de l’autre assaillant. Fameuse prouesse! Était-il infaillible, aujourd’hui?


  Poussant un cri, il vida ses poumons et se jeta sur ses adversaires, prêt à les découper en chair à drag fumante. Puis, une fois de plus, il s’arrêta. Autour de lui les duels se faisaient moins nombreux, car le premier jour de ce que l’on nommait officiellement le Tournoi Solitone de l’Affaire des Synthétiques tirait à sa fin. Une fois de plus, il dressa la tête et fixa la foule, ces humains influents qui avaient franchi le vide de l’espace à bord de luxueux vaisseaux pour prendre leurs paris et faire défendre leurs causes de cette manière civilisée. Il distinguait les sycophantes aux visages grimaçants et les sec’aires au cou et aux bras ruisselant de joyaux.


  Lentement, il parcourut les loges des yeux et finit par tomber sur la baudruche qu’était Curth de la Trésorerie Brinap. Entouré d’aficionados au visage empourpré et aux yeux injectés de sang, il écoutait, étrangement pâle, ce que lui disait son voisin, Hannanook, le troisième fils de TitusIX, Conseiller suprême. Varn sentit la fierté l’envahir. Ils étaient sans doute en train de parler de lui! Curth avait certainement misé sur les jocks Bleus, alors qu’Hannanook avait opté pour le lièvre Dosvert. Ensuite, Curth le fixa du regard, faisant tournoyer autour de son cou une curieuse babiole sur chaîne de platine. Sous les yeux de Varn, les rayons de soleil en firent un objet gorgé de feu et de sang et de beauté…


  «Toi! Athlète!»


  Varn détourna brusquement la tête; c’était à lui que s’adressait le Prince Hannanook! Debout dans sa loge, grand, royal, Hannanook avait tendu le bras. Ce geste était si singulier, de la part d’un Étranger, que Varn eut peine à en découvrir la signification: une mise en garde.


  Lorsqu’il finit par bouger, il était déjà presque trop tard. En se maudissant pour s’être ainsi laissé distraire comme un imbécile, il virevolta et se précipita en avant. Le coup de glaive-de-feu destiné à son dos arracha des étincelles aux mailles qui lui recouvraient l’épaule et passa si près de son visage qu’il en eut la joue brûlée. Il se retourna, para un second coup avec son propre glaive, et, à l’aide de son bouclier, détourna de justesse une dague embrasée de bleu. Le sourire confiant du mercenaire disparut lorsque Varn le repoussa de toutes ses forces; c’est alors que le Dosvert glissa sur une flaque de sang, celui de l’assaillant qu’il avait abattu quelques instants plus tôt.


  Varn vit le sourire réapparaître instantanément sur le visage du tueur. L’homme leva son épée et l’abattit telle une hache enflammée; Varn roula au sol et projeta devant lui son bouclier. Il était tombé délibérément, mais l’autre ne comprit la feinte que trop tard. Il se mit à crier, fit un pas en arrière, trébucha, manqua la main à laquelle il destinait un coup de glaive, perdit sa dague et se plia en deux lorsque Varn, du tranchant de son bouclier, le frappa au défaut de l’armure. Varn virevolta de nouveau et sabra une jambe mal assurée. Il se remit debout avant que l’homme ne s’affale et, en lui bloquant le bras droit du pied, il le dévisagea.


  «Pitié,» marmonna le blessé, mais Varn hésitait. Les cryoméds pouvaient pratiquement reconstruire un athlète s’il n’était pas en trop mauvais état. On parlait de champions aux dents arrachées, aux membres sectionnés et au corps couvert de brûlures qui s’étaient retrouvés guéris et entiers. Qui pouvait lui dire s’il n’allait pas en être de même pour ce Bleu?


  Retentit une sonnerie. Varn vit l’activité décliner autour de lui, tandis que, trempés de sueur, les survivants comprenaient que, cette fois-ci, le signal était réel, et non le fruit de leur imagination. Une longue journée, la première du tournoi, venait de s’achever. «Tue cette mauviette incapable!» rugit quelqu’un; sans regarder, Varn savait que c’était Curth le Financier, que l’échec du mercenaire avait mis en rage. L’athlète fit comme s’il n’avait rien entendu; il recula de plusieurs pas, le glaive éteint au bout du bras. Il regarda les juges s’approcher de son adversaire tordu par la douleur. Le premier mit un genou à terre et pointa une tige d’une longueur d’un pied en direction du visage à l’agonie. Varn perçut le déclic de la détente lorsqu’elle s’enfonça et que d’invisibles radiations grillèrent le cerveau du lutteur, qui allait être donné en pâture aux drags. Il ne put s’empêcher de frissonner en pensant que le cadavre que le second juge traînait à présent à travers le stade, accroché au bout de sa longue gaffe, aurait pu être le sien.


  La démarche lourde et le visage songeur, intrigué par l’intérêt que lui manifestait le Prince Hannanook, Varn suivit les autres jocks. Juges et cryoméds se pressaient vers la sortie, tout en se tenant à distance.


  «Varn! Attends!»


  Il se retourna. C’était Demunth, avec son visage large, l’anneau d’affranchi qui lui perçait le nez, sa bouche de grenouille émergeant du haut col, et les boutons innombrables de sa tenue sombre. Il s’avança. C’était chose rare que de voir un entraîneur s’exhiber sur la pelouse en fin de journée, mais Demunth n’était pas un entraîneur comme les autres. Son histoire, on la connaissait bien, et tous les jocks voyaient en lui une source d’espoir: autrefois, Demunth avait été Consommateur, de dernier rang même, et avec son seul glaive-de-feu il avait forgé son fantastique talent sous le dôme de cette arène. Personne, pas même un Homme d’Affaires, n’osait affronter Demunth ou faire mention de ses origines, encore que l’entraîneur s’en vantât dans toutes les tavernes de Solitos.


  Varn alla à lui.


  «Écoute-moi, espèce d’escrimeur à la manque, rejeton de Soviet. Tu te débrouillais bien au début; jusqu’à ce que tu te mettes à lorgner dans les gradins une de ces plantureuses sec’aires! Encore un peu et le mercenaire te transformait en viande hachée pour drag! Une chance pour toi que son bras ait été aussi faible que tes méninges!»


  Dans l’acrimonie de Demunth, Varn perçut le compliment. Jamais il ne félicitait ouvertement un lutteur. La tâche d’un entraîneur consistait à faire d’un athlète une machine à combattre, capable de rôtir l’adversaire le plus tenace malgré les inévitables brûlures, coups, plaies, qui lui seraient portés. Il n’était pas question de lui monter la tête avec des compliments; mais les hommes de Demunth savaient interpréter ses paroles, et Varn savait qu’il n’était pas en train de le morigéner véritablement.


  —«Très juste, Entraîneur. Je suis un imbécile. Mais je suis vivant!»


  —«Oui, et c’est une bonne chose pour les drags. Ces pauvres maigrichons se feront mal aux dents, le jour où ils tomberont sur toi, sac à muscles! Et je plains la malheureuse bête qui voudra te dévorer la cervelle; elle crèvera de faim!» Demunth se tourna et poussa Varn vers la sortie, son pantalon noir contrastant avec les jambes glabres, les genouillères de cuir et les cothurnes du gladiateur. «Bon, maintenant, tu vas me dire ce qui a bien pu se passer.»


  —«Je… Je ne sais pas exactement, Entraîneur. Je pensais que c’était presque fini et que tout le monde était fatigué. La journée était terminée, je pensais.»


  —«Par la barbe poussiéreuse de Marx, espèce de taré! Tu as le culot de me dire que tu pensais et de répéter ce blasphème? Combien de fois faudra-t-il que je te dise que, si tu dois penser, c’est avec tes bras et tes jambes? J’ai bien envie de te supprimer tes stimulants et tes calmants demain, et de te donner à manger des céréales à la place de tes bons steaks de drag! Tu pensais! Je t’ai regardé, Varn. Mais, dis-moi, que s’est-il passé?»


  Un sourire se dessina et se figea sur le visage de Varn. C’était bien ce qu’il pensait: Demunth l’avait observé. Curth l’avait regardé. De même qu’Hannanook. Et, à présent, Demunth. «Aujourd’hui, je suis un héros!» Et il se mit en devoir de tout expliquer à son entraîneur, mentionnant le Prince, le Financier et son joyau éblouissant. Demunth l’interrompit sèchement.


  —«Stalenine!» jura-t-il. «Ce rejeton de béragouin a essayé d’hypnotiser un de mes gars? Et en pleine arène? Son crâne me servira de ballon d’entraînement! Je m’en doutais!» Il parut reprendre soudain conscience de l’athlète, qui le regardait, bouche bée. Demunth l’embrocha du regard, avec ses yeux noirs qui étaient un peu à l’origine du surnom qu’on lui avait donné et qu’il chérissait sans l’avouer: Démon. Il soupira longuement et reprit, de sa voix habituelle, semblable au frottement d’une lime d’acier sur un bloc de béton.


  —«Maintenant, idiot fini, tu vas m’écouter. Je regrette bien de t’avoir montré ces maudits Étrangers. Les gladiateurs ne sont pas ici pour se foutre des dieux plein la vue et se bourrer la cervelle au fromage blanc. Tu m’écoutes, résidu de fausse couche! Ces types, c’est du poison. Du poison! Tu ne dois pas les regarder, compris? Penses un peu à ce que l’on t’a déjà raconté– les Étrangers ont peut-être la même apparence et le même comportement que nous, mais n’importe quel Consommateur est capable de voir qu’ils sont davantage. De quelle autre façon m’expliques-tu pourquoi chaque mortel, sur Solitos, est sans cesse hanté par la crainte, la terreur des Étrangers? N’était mon utilité, il y a longtemps qu’ils m’auraient tué avec leurs tubéclairs. Ils ne vivent que pour ces jeux, qui, d’après leurs dires, modifient le destin des planètes et des étoiles. Et l’homme qui me surpassera aux tournois n’est pas encore né!»


  Varn marcha à ses côtés, remarquant à peine la poigne de l’entraîneur sur son bras, écoutant et songeant une fois de plus aux contes anciens où des hommes avaient acquis la puissance divine. Des hommes dont la richesse se mesurait en astres, qui possédaient des machines et des cerveaux non humains pour calculer le moyen d’entretenir cette richesse, celui de l’accroître; qui possédaient des hommes inférieurs et d’autres êtres inférieurs pour leur épargner toute tâche– y compris celle de mourir. Des hommes dont les vies valaient plus que les mondes entiers abritant les athlètes. Des hommes qui, chaque année, venaient sur Solitos.


  «Ce serait bien d’être un dieu ou un fils de d, hein, Varn? Voyager d’étoile à étoile dans de grands vaisseaux, te payer toutes les femelles que tu veux? Non? Tenez, regardez-le faire «oui» de la tête, cet imbécile! Fils de d! Oublie-moi tout cela, espèce d’idiot. Tu dois n’avoir qu’un seul but dans ta vie– rester en vie! Échoues, et tu te retrouveras comme le Bleu que tu as égorgé… de la viande à drag!» Demunth fit un brusque signe de tête. «Allez, empoté de Soviet! Le mobile attend. File!»


  


  Varn fila. Il passa la sortie, traversa la foule rugissante des spectateurs et s’engouffra à l’intérieur du véhicule en suspension à trois pieds au-dessus de la chaussée. Les autres athlètes avaient tous déjà pris les places qui leur étaient assignées et attendaient qu’on les reconduise à la propriété de Demunth. Le pilote était armé d’un tubéclair. Varn leva les yeux vers les tours d’or et de platine de l’Hôtel des Étrangers, en se demandant en quels luxueux quartiers il se retirerait à présent s’il était né Homme d’Affaires et couard, ou s’il avait été élu Financier sur Brinap.


  «Pendant que j’y suis,» reprit Demunth tandis qu’il pénétrait dans le mobile, sans prêter la moindre attention à ses protégés ruisselant de sueur et de sang ou au pli jadis cassant de son pantalon, «j’ai remarqué que tu avais eu le bon sens de te souvenir de mes conseils lorsque les trois gars ont essayé de te coincer, avec leurs fouets et leurs croches. Une tranche spéciale de drag pour ce soir… et une petite conversation. Sujet: la vivacité.»


  Satisfait, Varn acquiesça; encore un compliment– peu importaient les critiques qui l’enroberaient– et la tranche de drag spéciale serait une véritable récompense. La «discussion» en était une. Lorsqu’un athlète prometteur laissait paraître son point faible, Demunth en personne s’entraînait avec lui; c’était là ce qu’il appelait une «discussion».


  «Oh!» ajouta Demunth alors que le mobile commençait à se mouvoir, «et Doc te fera une piqûre supplémentaire, demain. Tu n’auras plus à te soucier du médaillon de cette face de porc de Financier!»


  Varn opina en silence. Malgré sa fureur, Demunth ne parlerait pas de l’irrégularité dont il avait été victime. Voilà qui confirmait bien ce qui passait pour une vérité: l’inviolabilité des Étrangers. Si Demunth lui-même ne les attaquait pas, personne jamais ne le ferait.


  Durant le chemin du retour, Varn y songea longuement. Et, lorsque le mobile passa au-dessus du mur et se figea au milieu du campus, il distingua à peine le bâtiment rectangulaire et ses innombrables petites cellules donnant sur la cour centrale. Ce qu’il voyait en fermant les paupières était bien plus chatoyant.
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  Parvenu à sa cellule, Varn s’allongea sur sa couchette en attendant un masseur. Des Étrangers! Et plus particulièrement le Prince Hannanook– pourquoi un homme d’une telle importance était-il intervenu dans la vie d’un simple lutteur? Pour quelles raisons un d ou le fils d’un d, selon l’expression de Demunth, se serait-il soucié de lui? Parce que le Prince possédait une fraction d’un complexe industriel ou d’une planète misé sur lui? Probablement, et cependant… Varn fixa le plafond et poursuivit ses réflexions. Quand vint le masseur, qui tenta d’engager la conversation et s’enquit du déroulement du combat, Varn l’ignora totalement. Les frottements et le malaxage et les manchettes lui firent seulement penser que les dieux disposaient d’hommes inférieurs pour satisfaire toutes leurs exigences. Et les dieux ne condescendaient guère à prêter attention aux mains qui les servaient.


  Au moment où arriva son repas, Varn eut l’impression d’avoir à peu près résolu le pesant problème des Étrangers. Quant à la conclusion à laquelle il était parvenu, il hésitait encore à l’admettre; plus tard, il finirait par y être obligé. En regardant le serveur vêtu d’un pagne déposer sur la table une généreuse ration de combat de chair de drag et d’herbes fraîches, et verser du sirouge dans un énorme pichet, il vit ce qu’il n’avait jamais encore osé voir auparavant. Il déchira la viande. Cette fois-ci, c’était de la côte de première qualité, et sans graisse; l’entraîneur voyait en lui un futur champion. Et il le serait! Aucun entraîneur ne pouvait savoir ce qui faisait d’un athlète un champion et d’un autre de la chair destinée à nourrir les drags, eux-mêmes destinés à nourrir les athlètes de haut rang; par deux fois, cependant, Demunth avait émis des compliments, et à présent il allait personnellement procéder à l’entraînement de Varn. Celui-ci sourit.


  Peut-être Demunth lui enseignerait-il ce tour dont on disait qu’il était le seul à l’avoir maîtrisé, celui qui consistait à faire changer de mains bouclier et glaive-de-feu en plein combat. Le sourire toujours aux lèvres, il se saisit du pichet pour faire descendre la dernière bouchée et vit Demunth qui l’observait, en bout de table, une étrange expression dans son large visage où partout les traits semblaient s’être adoucis, sauf à l’endroit où l’anneau de cuivre lui perçait le nez.


  «Tu t’en payes, hein, Varn?» La voix de l’entraîneur, aussi rude qu’à l’accoutumée, permettait encore la compréhension. On eût dit que Demunth était resté là, debout, à le regarder, en se souvenant du jeune et prometteur athlète qu’il avait été lui-même. Ces quelques mots avaient trahi l’envie et l’admiration que l’entraîneur nourrissait à l’égard de sa jeunesse, aussi Varn ne put-il s’empêcher de jeter:


  —«Les Étrangers… cela leur arrive de coucher avec des Consommatrices, non? Je sais que les affranchis le font; j’ai souvent entendu des affranchies lancer des invitations. Et puis, je me suis souvent dit que mon père était peut-être l’un de ces citoyens libres qui vous vendent du sirouge et des armes, mais pour la première fois, aujourd’hui, je me suis dit que j’étais peut-être…»


  —Ferme-la, crétin! Tu n’as jamais eu de père, abruti! Toujours obsédé par cette enflure de Financier et ce Prince aux bras taillés en fuseaux, hein!» Mais cette violente interruption ne faisait qu’inviter Varn à en dire davantage.


  —«Entraîneur, aujourd’hui, le fils d’un Conseiller suprême m’a mis en garde. Pour quelle raison l’aurait-il fait, sinon parce qu’il me juge plus important que les autres? Pour quelle raison, sinon…»


  —«Et il ne te vient pas à l’esprit que, s’il a agi ainsi, c’est sans doute par intérêt personnel? Il faut un survivant pour la rencontre avec Probin, et… hum. D’ailleurs, tu crois que tu te battrais mieux si tu étais du même sang que cet Étranger?»


  Exalté de joie en comprenant que Demunth voyait en lui le jock que l’on opposerait à Probin, le Bleu, Varn s’empressa de rétorquer dans son excitation: «Ouais, Entraîneur, ouais!»


  Demunth fit le tour de la table, et sa lourde main s’abattit sur l’épaule de Varn, qui, sous le choc, dut fléchir les genoux.


  «S’il en est ainsi, crois-le, athlète! Dis-toi que tu es le frère secret du Prince Hokeyhokey. Lui, il a l’intelligence, la richesse et la puissance. Et, toi, tu as les muscles, les os, et le talent.!»


  C’est ce que se dit Varn.


  


  C’est ce qu’il se dit durant l’entraînement, ce soir-là, quand il faillit brûler le nez de Demunth et manqua de faire rougir son anneau. C’est ce qu’il se dit lorsqu’il alla se coucher, éreinté. C’est ce qu’il se dit quand, le lendemain, le méd lui fit une injection pour stimuler ses forces et calmer la douleur, ainsi qu’une autre, tandis que Demunth, debout à ses côtés, lui recommandait de ne jamais regarder directement un quelconque objet dans les mains d’un spectateur. Varn resta un instant désorienté, comme s’il venait de s’éveiller, puis vit les autres se mettre en rang pour la marche cérémoniale qui les conduirait au centre du stade.


  C’est ce qu’il se dit lorsque, cet après-midi-là, il prit part au combat tous-vélites-joute-libre. C’est ce qu’il se dit le jour suivant en affrontant les énormes krats de Chevalsombre et les hougues sauvages géants et d’autres créatures de Chevalsombre, dont les ancêtres avaient peut-être hanté la Terre. C’est ce qu’il se dit, et il combattit si vaillamment que dans les stands on lui accorda de plus en plus d’attention et que sa cote, au tableau des paris, ne cessa de monter. Une partie des applaudissements était destinée à ses adversaires, mais les ovations, lorsqu’elles étaient spontanées, étaient sans cesse plus nombreuses à s’adresser au gladiateur confiant. Coupé de ses compagnons Dosverts lors d’un combat Dosverts contre Bleus, il se retrouva seul face à six Bleus et entendit Curth le Financier encourager ses adversaires. Il se dit que son sang était celui d’un dieu et, sachant qu’il devait en être ainsi, il se battit comme l’eût fait un dieu.


  Lorsqu’un immense krat de Chevalsombre s’abattit sur lui, brandissant des crocs semblables à des dagues, qu’il lui cloua le bras droit tout en cherchant à atteindre la gorge, Varn entendit le Sénateur crier, au comble de la satisfaction: «Tue, Krat! Dévore-le, Krat!» Et les «Allez, athlète!» du Prince et de la propre sec’aire du Sénateur; Varn s’emplit alors d’un souffle de courage et de force qui, sans doute, ne le quitterait pas. De ses dents, il saisit la langue baveuse du monstre, la mordit, la déchiqueta à coups de canine, tandis que de la main gauche il plongeait sa dague-de-feu jusqu’à la garde dans le ventre de l’animal, à en faire grésiller ses entrailles.


  Varn se dit qu’il avait le sang d’un dieu, et, au second jour du tournoi comme au troisième, il survécut. Ce soir-là, après les combats, tandis qu’il se reposait et se sentait dieu, il vit depuis sa cellule un Consommateur en livrée donner un message à Demunth.


  Le visage fortement marqué de l’entraîneur s’affaissa durant la lecture du billet. Les traits se crispèrent et s’assombrirent, de sorte que par contraste l’anneau nasal sembla s’éclaircir. «NON! Par les tripes de Marx et de Lénine, NON!» Il porta au Consommateur un coup qui l’étala à ses pieds, jeta un coup d’œil en direction de Varn et s’éclipsa. Le messager finit par se relever et il s’éloigna en boitillant. Plus tard encore, Varn vit des affranchis en livrée orange et noir pénétrer dans l’enceinte du dort et parler à Demunth, leurs tiges-de-mort à la ceinture.


  À leurs regards du coin de l’œil durant la conversation, Varn comprit qu’ils parlaient de lui. Il identifia leurs couleurs: c’étaient celles qu’arborait chaque jour la loge du Financier Curth de Brinap. Le financier avait-il l’intention de l’acheter, au beau milieu du tournoi? Lui faire quitter les Dosverts, de sorte que la rencontre entre Probin et lui n’ait jamais lieu? Du fond de sa cellule, il continua à observer les visiteurs jusqu’à leur départ. Puis Demunth vint à lui, le visage aussi sombre qu’un crépuscule d’hiver, et ses yeux, semblait-il, regardaient ailleurs.


  —«Tu dors, Varn?»


  —«Nân, Entraîneur.»


  —«Varn, il existe des hommes dont la puissance est telle qu’ils ont autant de pouvoir sur moi que j’en ai sur mes propres gars. Tu me comprends, Varn?»


  —«Ouais, Entraîneur.»


  —«Par Marx, alors tu comprends encore mieux que moi! «Ouais, Entraîneur!» Il jura durant une bonne minute, au moins. Puis: «Lorsqu’un homme aussi puissant me demande quelque chose, je n’ai pas le pouvoir de refuser. Même moi, Demunth, je n’ai pas ce pouvoir! Et même quand sa requête est ignoble autant qu’illégale, Varn, je ne puis rien faire. Est-ce que tu…»


  —«Je comprends, Entraîneur.» Varn attendit.


  —«Demain, tu combattras dans les joutes préliminaires qui sélectionneront les participants au combat final des champions. Des affranchis armés de tubéclairs surveilleront l’engagement. Quarante paires de Bleus et quarante paires de Dosverts se battront dos à dos jusqu’à la mort de tous sauf dix. Dans ton dos, Varn, tu auras l’un des meilleurs vélites que je possède.» Demunth s’interrompit brusquement et appliqua son front contre la porte grillagée. Varn fixa des yeux l’anneau de l’entraîneur.


  «Varn, ton partenaire sera un cadet. Un bon cadet, mais sûrement pas le meilleur; il n’a pas eu son baptême du sang, ni son baptême du feu. Si tu veux survivre, il te faudra tuer très vite ton adversaire, puis celui de ton partenaire. Si ton partenaire est tué le premier, tu auras autant de chances de rester en vie que tu en as d’être Conseiller.»


  —«Dans ce cas… je me battrai pour les deux, Demunth.» Demunth redressa la tête; les athlètes ne l’appelaient jamais par son nom. Mais il se tut. Sa position avait changé, et tous deux le savaient. Il fit un signe de tête et partit.


  Varn se mit à regarder le plafond. Le Financier Curth de Brinap voulait sa mort. Pourquoi? Par rancœur? L’existence d’un athlète comme Varn, qui avait le sang d’un Étranger, l’empêchait-elle de dormir? Peut-être certains membres de la race des dieux se plaisaient-ils à détruire ainsi… leurs semblables? Un dieu éprouvait-il plus de plaisir à regarder mourir un autre dieu plutôt qu’un homme? Il s’endormit au milieu de ses méditations. Car peu importait le degré de fatigue qui marquait les athlètes en fin de journée, leur repas et leur vin contenaient un produit anesthésiant à action lente et de courte durée.


  Mais la drogue n’eut aucune influence sur les rêves peu attrayants de Varn.


  La réalité ne se montra guère plus généreuse. Le jeune coéquipier tremblant avec qui il se trouva dos à dos le lendemain savait tout juste par quel bout tenir son glaive-de-feu. Tous les athlètes orange et noir qui avaient hanté ses rêves jusqu’à ce qu’il s’éveille, trempé de sueur, n’étaient pas nécessaires. Avec un partenaire tel que celui qu’on lui avait assigné, même un fils de dieu, mais voilà ce qu’il ne devait pas oublier! Il était le fils d’un dieu. Oui, le fils d’un d! Lui qui avait résisté aux énormes krats et aux fouets et aux électridents et survécu à l’hécatombe de la joute libre. Cela, il ne devait pas l’oublier.


  «Sers-toi de ton bouclier,» souffla Varn par-dessus son épaule. «Détourne ses coups; ne te casse pas la tête à essayer de l’attaquer. Je viendrai bientôt te prêter main-forte.» Mais son partenaire tremblait à un tel point que Varn se demanda s’il avait entendu.


  Dès que s’entrecroisèrent les lames, il comprit que son adversaire était un professionnel; sa bouche contractée n’était qu’une blessure recousue de plus sur son visage. Il avait survécu à une bonne dizaine de tournois. On l’avait nommé Champion, et il avait paradé sept fois autour du stade tandis que les spectateurs hystériques se répandaient en ovations et en cris; et pour les mois à venir, en récompense, le Balafré s’était vu accorder toute la fine fleur des femmes du bâtiment d’élevage. Il s’appelait Probin.


  Varn para son premier coup embrasé, puis le second et le troisième; à cet instant, il perçut derrière lui un râle significatif: un glaive brûlant venait de s’enfoncer dans le ventre de son partenaire.


  L’espérance de vie de Varn se trouvait réduite à quelques secondes.


  Il n’attendit pas. Se jetant violemment de côté, il bloqua Probin à l’aide de son bouclier et commença à se démener désespérément pour éviter l’arme grésillante et assoiffée qui le menaçait par-derrière. Il n’avait qu’un espoir: que le Bleu qui avait abattu son coéquipier eût lui-même un partenaire en mauvaise posture.


  Dans les stands, le Financier Curth hurla: «ALLEZ, BLEU!» «MEURS, BLEU!» rugit Varn, et il porta un coup terrible à son adversaire. Le Balafré avait trop d’expérience pour succomber en une telle occasion, mais ce moulinet sauva la vie de Varn; derrière lui, le glaive-de-feu qui allait toucher sa nuque au défaut de la cuirasse frappa son dos, et des étincelles jaillirent sur l’acier qui le protégeait. Puis Probin dut faire face au Dosvert qui venait de tuer son partenaire. Alors Varn virevolta également, et il surprit son adversaire au front. Après avoir retiré sa lame, il se mit nerveusement en quête d’un nouveau coéquipier. Il repéra un Dosvert isolé et courut à sa rescousse, remarquant que celui-ci avait la joue gauche en sang ainsi qu’une vilaine brûlure au côté droit, et que sa cotte de mailles n’était plus entière.


  —«Partenaire!» cria Varn, sans presque percevoir sa voix parmi les cris et les hurlements des autres combattants, le fracas de l’acier frappant l’acier, les clameurs montant des gradins. Deux Dosverts aux prises avec un Bleu passèrent entre eux. Varn abattit le Bleu, cria une fois de plus «Partenaire!» et se rapprocha de son nouveau coéquipier.


  Lorsque retentit le gong pour annoncer la fin du combat, Varn avait le bras engourdi, et sur sa lame bouillonnait le sang fumant de six vélites. Il rabattit son arme, la tint plaquée contre son épaule droite et jeta un coup d’œil autour de lui en gardant les yeux vers le haut, de façon à voir les vivants, non les morts et les moribonds. Surpris, il vit que seuls quatre Dosverts, dont lui, avaient survécu. Probin était au nombre des Bleus restants. Puis, tous levèrent leurs glaives embrasés en direction des spectateurs, et l’homme qui durant plus d’une heure s’était trouvé dans le dos de Varn lui souffla à l’oreille: «On fait du bon travail, à nous deux!»


  Varn se sentit terriblement grand. Il entendit son nom, parmi d’autres. Ils le connaissaient de nom, à présent! Et il se rendit compte qu’il ne pouvait quitter des yeux Curth le Financier et que ses jambes l’entraînaient sur le gazon imbibé de sang; il leva les yeux vers la loge de la grasse créature. «Il s’est payé ma tête, se dit Varn. Il m’a hué. Il a forcé Demunth à essayer de m’éliminer.» Varn resta muet, car dans l’océan des applaudissements et des hurlements un cri eût fait l’effet d’une ride. Il attendit. Il était de la race des dieux, et Curth daignait ne pas le regarder! Mais il ne pourrait l’ignorer à jamais– et il ne le put pas. Baissant les yeux, le Financier de Brinap regarda l’athlète écorché et sanglant qui se tenait à huit mètres au-dessous de sa loge.


  Et, lentement, très calmement, Varn leva la main droite et fit un pied de nez à son intention.
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  Curth se dressa, tel un vaisseau émergeant de l’atmosphère. Il désigna Varn du doigt, agita les lèvres. Derrière lui, l’un de ses suivants se leva et arracha un tubéclair de son ceinturon. Lorsqu’il leva l’arme, la sec’aire du Financier poussa un cri et lui frappa le bras. Curth la gifla, et Varn se souvint que c’était elle qui l’avait encouragé précédemment. Elle se laissa tomber sur son siège, la main à la joue, et de nouveau l’affranchi leva son arme.


  Varn n’avait pas vu le Prince Hannanook donner d’ordre, mais il avait dû le faire, car l’un de ses suivants, en livrée poupre et or, fit son apparition, un tubéclair pointé sur l’homme qui destinait à Varn une décharge d’invisibles radiations. L’homme s’assit. Curth se retourna et parla en même temps que le Prince, leurs voix se perdant dans le tumulte de la foule. Et le Financier se rassit brutalement, et son double menton tremblota.


  Sans prêter attention à ses genoux, qui flanchaient, Varn leva son glaive couvert de sang au niveau de ses lèvres, les yeux fixés sur le Prince impérial. Hannanook sourit et acquiesça de la tête, puis Varn fit demi tour et quitta le stade, en se retenant à grand-peine pour ne pas courir.


  Demunth le réprimanda– si toutefois un mot de cette faiblesse pouvait décrire tout ce que dit l’affranchi.


  «Aucun espoir pour toi, maintenant, idiot!»


  —«Y en avait-il avant, Entraîneur? Il est déterminé à me supprimer.»


  Le renfrognement permanent qui marquait le visage épais et laid s’assombrit encore davantage. «Les gens puissants n’ont pas de comptes à rendre de leurs actions, Varn. Si tu étais un affranchi…»


  Mais Varn savait qu’il était bien plus. Il fut sur le point de le dire à son entraîneur, quand une plate-forme volante se posa sur le campus. Plusieurs affranchis en descendirent et approchèrent; Varn reconnut leur livrée bourdon.


  À leur vue, Demunth s’éloigna, mais ils l’appelèrent. Varn les regarda discuter, vit Demunth secouer la tête et l’entendit élever la voix. Les affranchis du Financier de Brinap firent de grands gestes et finirent par accompagner Demunth en ses quartiers. Il avait les épaules abattues, semblait-il.


  Le front plissé par les préoccupations, Varn venait de s’allonger sur sa couchette lorsque, levant les yeux, il s’aperçut que la silhouette de Demunth masquait son carré de crépuscule coupé de barreaux. Il s’empressa de se lever tandis que se soulevait la grille extérieure.


  Demunth tendait un gobelet. «Du vin, Varn… ration spéciale, car le combat du championnat a lieu demain!»


  Jamais encore on n’avait octroyé de vin à Varn, seulement la douceâtre imitation vitaminée qui avait pour nom sirouge. Il prit le récipient de métal brillant des mains étrangement tremblantes de Demunth et commença à le porter à ses lèvres, impatient.


  


  C’est alors qu’il vit jaillir les ombres derrière Demunth. Les affranchis de Curth! Il regarda Demunth dans les yeux, acquiesça et retourna dans sa cellule-dortoir. Il leva la coupe et produisit d’élogieux glouglous et bruits de palais en veillant bien à ce que le vin dégoulinait le long de son menton, sur son sarrau. Il savait que Demunth le voyait, et non les autres, ce dont il était certain.


  «Merci, Entraîneur!» Il lui rendit la coupe.


  —«Dors bien, athlète,» répondit Demunth, et il partit avec les affranchis. Quelques instants plus tard, la plate-forme volante s’élevait et glissait vers l’horizon. Demunth revint, puis, gardant un moment son repoussant visage figé en direction de Varn, il s’éclaircit la gorge.


  «Tu t’es montré prudent, Varn. Mais à quoi cela te servira-t-il d’avoir rejeté la potion? Tu mourras demain, cela ne fait aucun doute. Curth trouvera le moyen de te tuer.»


  —«Mourir? Je veux gagner le championnat pour toi. En doutes-tu?»


  —«Gagner? Pourquoi t’esquintes-tu le cerveau à… bon, Varn, d’accord, j’ôte mon bouclier. Non, vois-tu, je pensais vraiment que tu pouvais gagner, jusqu’à ce que j’apprenne quelle sorte d’ennemi tu avais en face de toi. Aujourd’hui, tu as pratiquement tenu Probin à distance, tu as échappé à l’homme que tu avais dans le dos, et tu as compté pour huit. Mais… non, Varn. Pas maintenant. Le Solitone qui peut se mesurer à moi n’est pas encore né. Mais un Financier Étranger, voilà qui est différent. Je suis persuadé que tu peux vaincre… mais que tu mourras parce qu’ainsi le veut le Financier.»


  —«Tu m’avais dit, avant, que si j’étais un affranchi les choses seraient différentes. Pourtant, je puis le devenir rien qu’en gagnant, en combattant dans le stade, tout comme tu l’as fait, Entraîneur. Et c’est ce que je vais faire. Et, demain, je gagnerai… pour toi et pour moi.» Jamais, au cours de sa vie, l’esprit de Varn n’avait travaillé si furieusement. «Exerce-toi avec moi, Entraîneur, de sorte que demain, dans le stade, je puisse être le meilleur.»


  Derrière le toit carré des quartiers réservés aux combattants se levait une lune jaune, grasse et ronde comme la panse de Curth. Les fragiles doigts de lumière effleurèrent le visage de Demunth, où se lisaient le feu, la détermination et la haine qu’il ressentait à l’égard du puissant Financier. Sa bouche de batracien était plaquée contre ses dents. Puis:


  —«C’est bien ce que je vais faire, par la graisse et la bedaine de l’Ultime Banquier! Prends ton équipement, Varn. Allez!»


  La grille retomba; Varn déglutit avec force et s’arma de courage. Ce qu’il avait décidé de faire, seul un descendant des dieux pouvait le faire… un descendant des dieux capable de manier le glaive mieux que le légendaire Demunth. Il accompagna l’entraîneur à la salle d’équipement et se prépara. Demunth avait-il tant soit peu conscience que, cette fois-ci, il ne s’agirait pas d’un simple exercice entre joueur et entraîneur?


  Non, se dit-il en faisant face à Demunth, qui était armé de son glaive-de-feu et d’un bouclier. Non, l’entraîneur l’ignorait. Car qui pouvait imaginer qu’un tel rêve impossible pouvait imbiber un athlète de basse naissance? Qui pouvait imaginer qu’un homme né Consommateur pouvait faire preuve d’une telle détermination et penser à l’impensable? «Pauvre Demunth, songea Varn. Il ne croit pas encore que j’ai du sang de dieu!»


  


  Et Demunth se lança si vite à l’attaque que Varn fut presque pris à l’improviste. L’homme qui avait formé un millier d’athlètes harcela son adversaire, portant du plat de son glaive éteint un coup destiné à la gorge de Varn. Celui-ci para juste à temps, en sachant que si le glaive avait été enflammé, il eût été brûlé. Et, si sa parade avait été un peu plus lente, il aurait été décapité. «Un peu lent, athlète. Plus vite, maintenant. Voyons avec quelle rapidité tu es capable de parer.»


  Le bouclier de Varn vibra sous une pluie de coups, sans faire d’étincelles. C’était tout ce que pouvait faire le jeune gladiateur pour les arrêter; en compétition, il n’avait encore jamais subi un tel assaut de la part d’un unique adversaire. L’entraîneur se laissait emporter par la haine qu’il nourrissait à l’encontre du Financier et qu’il expurgerait en frappant Varn de sa lame. Et ce dernier? Il sentit venir des larmes. Pouvait-il le faire? En serait-il capable? Serait-il possible qu’il en vienne à tuer cet homme qui était pratiquement un père à ses yeux? «Oh! non! Arrête-moi! dit-il intérieurement. Tue-moi, Demunth! Ne me laisse pas te tuer! Ne m’y oblige pas! Être un dieu est une expérience si nouvelle!»


  Demunth n’était pas même essoufflé lorsqu’il cessa. «À ton tour d’essayer, Varn.» Lorsque Varn attaqua de front afin d’abattre sa garde, Demunth recula, exhibant son affreux sourire. La tentative, comme toujours, échoua. Pouvait-il s’agir là du bras d’un homme-dieu, ce bras incapable de manier un glaive en lui faisant éviter le bouclier d’un mortel? Varn voulut le tuer très rapidement… il le fallait, s’il devait le faire. Mais l’arme et le bouclier de Demunth changèrent de place, en un mouvement rapide comme l’éclair, et ce fut l’attaque. Varn dut battre en retraite. Il n’avait jamais vu une seule autre personne capable de lâcher ses armes, de les reprendre en changeant de mains et de continuer à combattre sans manquer un seul coup. Il n’existait pas d’autre entraîneur invaincu; Demunth était bien le seul. Le pouce de Varn touchait presque le commutateur du pommeau de son arme.


  Pour la première fois depuis qu’il avait décidé qui il devait être, Varn eut des doutes. À cet instant, son trône d’or vacilla. Il ne pouvait pas le faire! Il ne pouvait battre l’entraîneur invaincu et peut-être bien invincible.


  «Dans trois ans, Varn– peut-être deux– tu seras aussi bon que moi! Mais aujourd’hui… je n’ai pas le temps de t’enseigner de meilleures méthodes d’attaque.» En parlant, Demunth haletait légèrement. Sa voix trahissait-elle une certaine tristesse? Regrettait-il simplement de ne pouvoir donner un apprêt final à la lame bien effilée qu’était Varn, ou…?


  Afin de couper court à toutes ces préoccupations, Varn tenta de faire l’échange de mains sans enflammer sa lame. Il faillit lâcher son bouclier. «Tu aurais intérêt à ne pas tenter ce coup demain, mon gars,» lui dit Demunth. «Ton adversaire aurait passé ta garde. Regarde bien, je vais te montrer encore une fois.»


  Le glaive s’embrasa, éclipsé par le bouclier lorsque les deux armes changèrent de mains. La lune était claire. Une fois de plus, Varn tenta d’imiter Demunth. Et, cette fois, il fut encore plus maladroit.


  «Pas comme cela, athlète! Regarde-moi encore…»


  —«Entraîneur, regarde!»


  L’ombre glissait sur le sable, un grand rectangle sombre qui passa bientôt au-dessus du toit du dortoir des jocks.


  —«Fiche le camp, Varn! Cours, bon sang!»


  Varn hésita. Demunth avait les yeux rivés à la plate-forme volante et tournait le dos au meilleur de ses hommes. Jamais Varn n’aurait une occasion plus belle de mettre à exécution le plan qu’il entrevit en cet instant: tuer l’entraîneur, s’emparer de ses vêtements et, avant toute chose, de son anneau nasal, qui proclamait sa qualité d’affranchi. Ensuite… parvenir à l’impossible. Trouver Curth le Financier. Prouver qu’il était un homme-dieu. Varn tenait à la main son glaive-de-feu, et Demunth exposait sa nuque…


  Il fit demi-tour et s’enfuit comme le lui avait dit l’entraîneur. À sa gauche se trouvait le dort, à sa droite la haute muraille qui faisait le tour du terrain d’entraînement. C’était l’abri le plus proche. Il y avait de l’ombre, mais peu, puisque la lune était à l’autre bout de la cour. Varn se précipita vers le mur et s’y plaqua, en se demandant si sa cuirasse brillait. Il attendit.


  La plate-forme se posa en douceur, chassant au-dessous d’elle, avec un léger sifflement, la poussière et le sable. Ils étaient trois: en livrée orange et noir. Ils descendirent de leur appareil et s’approchèrent de Demunth, en gardant les mains près de la ceinture. Cette fois-ci, Varn les entendit clairement.


  —«Conduis-nous à la cellule de l’athlète dénommé Varn. Nous voulons nous assurer qu’il dort bien,» dit l’un d’eux. Un autre éclata de rire. Un ronflement en provenance des boxes étouffa presque leurs voix.


  —«Il dort très bien. Hé, les gars, pourquoi ne descendriez-vous pas au Krat Rouge? Demandez Vivara, elle s’occupera de vous. Vous n’avez plus besoin de vous faire de soucis au sujet de cet athlète.»


  Le Brinapi secoua la tête. «Des ordres. On est là pour vérifier. Et ensuite, ami Demunth, on ira voir ta Vivara de près. Allez, conduis-nous.»


  La voix de Demunth se fit aussi dure que son visage. «Ne m’appelez pas ami, espèce de laquais. Je dirige un millier d’athlètes et fournis les moyens les plus civilisés de régler d’importants conflits. Tandis que vous léchez les doigts de pied mignons d’un véreux…»


  L’homme ne donna pas à Demunth le temps de terminer sa phrase; d’un geste de dégoût, il le frappa au visage. Demunth tenait à la main son arme, et Varn comprit que la réaction qui l’enflamma aussitôt était automatique; le petit glaive jaillit et s’enfonça avec un vilain chuintement dans le ventre de l’Étranger. Ce dernier tituba à reculons entre ses camarades, les yeux baissés vers la lame rougeoyante qui lui rôtissait les intestins. Puis, lorsqu’il commença à s’affaler, Demunth retira le glaive, d’un coup sec.


  Et il s’écroula. Sans un mot, sans lever une nouvelle fois son arme.


  


  Écarquillant les yeux, Varn vit l’un des deux affranchis Brinapi restant repasser son tubéclair dans la ceinture. L’homme s’agenouilla aux côtés de son camarade, échangea un regard avec l’autre et secoua la tête. Puis il se leva et tous deux se dirigèrent vers le dort, abandonnant derrière eux, sur le sable, deux corps et un glaive-de-feu désactivé.


  Sans bruit, Varn quitta son mur pour aller voir Demunth, ombre noire se détachant sur une ombre plus claire. La vérification fut brève, simple– l’entraîneur était mort. De même que l’autre homme, dont le sang avait presque cessé de couler de la blessure cautérisée faite par le glaive. Varn s’était presque redressé, mais, jetant un nouveau regard vers le Brinapi mort, il se baissa et glissa le tubéclair hors de la ceinture du cadavre. Puis, portant l’arme avec précaution, il suivit les deux autres; c’était la première fois qu’il tenait en main l’un de ces courts cylindres de métal dont la détente sensible était semblable au déclencheur installé sur le pommeau de son glaive. Ce dernier était dans son fourreau, et Varn avait toujours son bouclier au bras.


  Il eut tout juste le temps de faire un bond de côté, dans l’ombre du portail, quand les deux affranchis ainsi qu’un garde du dortoir se précipitèrent au-dehors.


  «Dans ce cas, il doit être encore dans les parages!» cria le garde. Il n’en dit pas plus, car le geste de Varn fut presque un réflexe: il releva le tube, actionnant le petit poussoir et décrivit avec l’arme plusieurs arcs de cercle. À dix pieds de là, le garde et l’un des affranchis s’écroulèrent comme deux cadavres– ce qu’ils étaient incontestablement. Le troisième tourna sur lui-même, regarda les deux corps, tenta de distinguer Varn parmi les ombres qui l’enveloppaient. Enfin, il fit demi-tour et prit la fuite.


  Varn pointa le tubéclair et l’actionna une fois de plus. Il le balança, semant la mort. Mais les collants orange et noir continuaient à courir. Mystifié, Varn regarda l’homme. Comment se faisait-il que le tube tuait certains et en épargnait d’autres? Il comprit soudain qu’il était un homme mort; le Brinapi allait prendre le large… et revenir avec des renforts.


  Il jeta son arme inutile. Il lui restait une chance, mais il manquait d’entraînement; il était rare qu’on utilise ce procédé dans le stade. Tandis que l’affranchi bondissait sur la plate-forme volante, Varn prit son bouclier par le rebord, recroquevillant les doigts. Il inspira profondément, enroula son bras autour du bouclier et, de toute la force de ses membres, il l’envoya voler à travers le terrain d’entraînement. L’objet fendit l’air comme un énorme disque ou une soucoupe volante-jouet, et atteignit l’affranchi au moment même où il levait les yeux. Frappé en pleine poitrine, l’homme fut éjecté; le bouclier retentit au contact de la plate-forme et roula sur le sol. Varn courut le chercher.


  


  L’homme était vivant. Il saignait mais n’était pas gravement blessé, et Varn ne put comprendre la raison de son immobilité avant de réaliser qu’il s’était assommé lors de sa chute. Il hésita un instant, se saisit du tubéclair passé dans la ceinture du Brinapi et revint au pas de course vers les deux autres qu’il avait abattus avec une arme similaire.


  Les armes irradiantes ne laissaient aucune marque externe. Rien, sur l’uniforme que Varn endossa, n’indiquait qu’il avait été pris à un cadavre. Il chassa la saleté qui s’y trouvait et joua des épaules: la tunique était étriquée. L’affranchi mort avait la carrure d’un homme. Varn n’en était pas un: c’était un athlète.


  Il retourna à la plate-forme et s’approcha du laquais de Curth le Financier, toujours inconscient. Et il attendit, songeur, en remerciant le ciel de ce qu’aucun athlète ne l’observait à travers les barreaux des portes. Jamais sans doute un Consommateur n’aurait eu l’idée de tenter le plan audacieux qu’il allait mettre à exécution! Le doute qui avait obscurci l’esprit de Varn pour un temps s’était à présent dissipé; plus que jamais, il avait la certitude d’être un dieu.


  L’affranchi gémit et ouvrit brusquement les yeux, qui fixèrent impassiblement le tube braqué, se tournèrent ensuite vers le glaive-de-feu, puis s’écarquillèrent. Varn fit un signe de tête. Il était vrai que cet homme n’était, pour ainsi dire, pas affecté par les tub-éclairs. Il remarqua encore autre chose: le Brinapi ne portait pas d’anneau d’affranchi. Intrigué, il se demanda comment les affranchis, sur le monde d’où venait cet homme, prouvaient qu’ils n’étaient pas de simples Consommateurs.


  Varn approcha son glaive-de-feu de la gorge de l’affranchi et attendit que s’apaise sa crainte. Puis il se mit à lui expliquer clairement et soigneusement les ordres exacts qu’il aurait à exécuter pour ce vélite très spécial.


  4


  Les deux hôtes les plus prestigieux du Tournoi Solitone de l’Affaire des Synthétiques, le Prince Hannanook et le Financier Curth, résidaient avec leurs suites au haut de l’hôtel le plus luxueux de la planète– une myriade de chambres, une débauche de lumière et de meubles, au trois centième étage. Tremblant sous la menace du glaive, l’affranchi posa gauchement sa plate-forme sur le toit de l’hôtel.


  «Comment se rend-on aux appartements du Financier?» lui demanda Varn. Et, pour faciliter la réponse, il aiguillonna l’homme de la pointe de son arme.


  —«Par cette porte,» répondit le laquais, tendant le doigt; Varn acquiesça et enfonça le glaive sans l’activer.


  Comme s’il venait simplement d’écraser un insecte potentiellement dangereux, Varn retira son arme du dos du Brinapi et en essuya la lame sur sa livrée chatoyante avant de la remettre au fourreau. Il alla jeter un coup d’œil sur le pavillon que lui avait indiqué l’affranchi. Oui, il y avait une porte, et une autre porte, et une autre encore, ainsi que des marches. Après avoir vérifié si elles n’étaient pas verrouillées, il enjamba le rebord du toit; le balcon qu’il avait aperçu en approchant de l’hôtel se trouvait juste au-dessous de lui. La hauteur et les lumières vacillantes et faibles ne l’inquiétaient pas; trop minuscules et trop éloignés, les points lumineux ne lui permettaient pas de voir le sol. Une chaise longue bien rembourrée amortit sa chute, mais il dut s’y agripper pour freiner son rebond. Il s’enfonça dans la pénombre, réalisant que si des tentures masquaient les doubles portes donnant dans les appartements du Financier les portes elles-mêmes étaient ouvertes. Du balcon, l’athlète en nouvelle livrée orange et noir entendait distinctement les voix.


  «… vous êtes grillé. Financier! Pourquoi ne pas l’admettre? Je ne partage pas votre besoin d’ostentation; mes hommes ont mené leurs enquêtes sans leurs tenues, dans les tavernes et les rues. Je savais déjà qu’une demande d’investigation avait été faite à la Trésorerie pour vérifier vos comptes et soit mettre un terme aux rumeurs vous taxant de détournement de fonds Brinapi, soit vous révoquer. À l’heure actuelle, j’ai découvert quelques-unes de vos dettes. Je dis bien quelques-unes, car je présume qu’il y en a d’autres.»


  —«Mon cher Prince, vous ne pouvez…»


  —«Je vous prie de ne pas m’infliger votre technique oratoire de Conseiller, Curth,» interrompit la première voix, que Varn identifia: c’était celle du Prince Hannanook. «Dois-je vous dire combien vous avez misé sur un certain Bleu du nom de Probin? Sur toute l’équipe des Bleus? Il semble que vous soyez venu ici dans le but de gagner l’argent nécessaire pour amortir tous vos paris et faire quelques acquisitions si demain les Bleus gagnent. Et pour rembourser l’argent volé aux Brinapi si ce balafré de Probin sort vainqueur du tournoi. Alors?»


  —«Soyez réaliste, Prince; tout le monde veut faire ce genre de choses. Pour quelle autre raison les gens insisteraient-ils tant sur les guerres symboliques? Il se trouve que nous étions dans une position où nous pouvions régler d’importants conflits tout en gonflant nos fortunes personnelles par la même occasion, alors pourquoi ne pas en profiter? On graisse un peu la patte ici, on fait un peu pression là, et… finalement, où est le mal? Demain, le spectacle sera tout aussi bon, les résultats aussi sanglants, aussi décisifs et préventifs quant aux guerres. La seule différence sera que vous et moi– et ce peut être vous tout autant que moi– pouvons être assurés de faire profit. Les questions de limites territoriales officielles n’intéressent presque plus personne. Qui se préoccupe de savoir si telle ou telle corporation stellaire revendique la juridiction de telle ou telle étoile? Pas vous, ni moi. Tout cela relève par trop de la théorie; ces choses changent chaque année galactique standard. Tant qu’existe la civilisation et qu’il n’y a pas de guerres…»


  —«Financier, il semble que, d’après vous, toute cette sanglante institution n’existe que pour l’amusement des classes privilégiées. Vous savez qu’il n’en est rien. Ces combats de stade sont nécessaires. Que feriez-vous s’il se présentait un conflit sans résolution et si les faucons de guerre tournoyaient, prêts à combattre jusqu’à épuiser la dernière goutte de sang du monde voisin– vous reviendrez aux explosions de soleils et aux planètes semeuses de mort? Les guerres n’offrent plus d’intérêt pratique, mais les combats et les guerres symboliques ont fait leurs preuves durant près d’un millier d’années g.s. Et vous voudriez vraiment en briser les règles et risquer de tout détruire?»


  —«Mon cher Prince, jamais une guerre symbolique n’a fait un substitut décent aux combats qui, durant des siècles, ont animé l’humanité. Aujourd’hui, les guerres ne peuvent plus éclater; les hommes sont devenus trop civilisés, cela ne les intéresse guère.»


  —«Je sais que cette institution ne doit pas exister pour votre seul usage, Financier. S’il n’en tenait qu’à moi, il n’y aurait pas d’entraînement de gladiateurs. S’il n’en tenait qu’à moi, l’Homme et ses gouvernements ne seraient pas irrationnels au point de penser que la violence, à tout échelon, est une justice finale et nécessaire. Ces compétitions d’athlètes qui, au départ, étaient nobles, vous les avez dégradées, Financier. Et, à présent, vous les faites dégénérer davantage! À qui doit-on l’excellente idée d’introduire, l’année dernière, des bêtes de Chevalsombre… n’est-ce pas à vous?»


  La voix du Prince se fit dure. «Financier, pour toute personne normalement dotée d’un cerveau et d’une paire d’yeux, il était clair que Varn était l’athlète à suivre. C’est pourquoi, afin d’aider Probin, vous avez tenté de l’éliminer. Oui, je suis au courant. Tout d’abord, l’hypnomédaille. Puis, pression sur l’entraîneur. Ensuite… quoi? Nous verrons. Si demain Probin est aussi dopé que je le prévois, je suspendrai le combat et le ferai disqualifier. Et Varn? Que lui avez-vous envoyé ce soir? Des drogues? Du poison? La mort?»


  —«Prince, la curiosité est un vilain défaut. Le glaive-de-feu que Rocaln tient dans votre dos va jaillir et vous rôtir le foie aussi radicalement que celui d’un athlète. Mais je préfère éviter cela… J’aimerais bien mieux vous voir accidentellement tomber du balcon. Cela fait une bonne chute.»


  Varn se leva. Le Financier parlait d’un ton confiant, et le sursaut du Prince prouva qu’un glaive-de-feu menaçait effectivement son dos.


  —«Vous n’oseriez pas, Curth!»


  —«Il existe, Prince, une expression tellement ancienne que l’on en a oublié l’origine: Vous êtes en train de siffler dans le noir. Ayez l’obligeance d’aller au balcon, voulez-vous?»


  


  Il y eut un instant de silence, durant lequel Varn trouva l’endroit où se rejoignaient les tentures, et il y inséra la pointe du tubéclair. Il entendit parler Hannanook: «Non, Financier, je ne bouge pas. Vous aurez bien du mal à prétexter un accident si j’ai une brûlure de glaive entre les omoplates!»


  Varn jeta un coup d’œil entre les tentures légèrement écartées. Vautré dans un fauteuil-bulle, en tenue débraillée, Curth souriait au Prince Hannanook. Dans le dos de ce dernier se tenait un homme en tunique orange et collants noirs, une lame bien affûtée à la main. Et, derrière le Financier, sa sec’aire, la blonde qui avait applaudi Varn, écarquillait les yeux, la bouche en pétale de fleur grande ouverte.


  Varn s’assura que le tube était bien pointé sur l’homme nommé Rocaln et que son jet mortel n’effleurerait ni le Prince ni la sec’aire. L’arme était totalement silencieuse, mais si elle ne tuait pas Rocaln, Varn serait obligé de faire du bruit en lui sautant dessus avec son glaive-de-feu. Il appuya sur la détente.


  Rocaln se raidit, puis il se détendit complètement et s’affala à grand fracas sur le côté, au travers d’une table où traînaient les restes d’un somptueux repas de Financier. Curth bondit immédiatement, avec une rapidité que Varn n’eût pas cru possible pour une personne si obèse. Hannanook se tourna, vit le cadavre puis regarda en direction des portes tandis qu’entrait Varn.


  «Par la Terre, athlète! Faire un pied de nez à notre poche à saindoux, voilà qui était déjà osé… mais venir ici déguisé en l’un de ses suivants!» En parlant, Hannanook affectait un sourire ironique. «Tsss! Terrible! Incroyable! Je suis si bouleversé que je n’ose pas même demander ce qu’est devenu le propriétaire de cet uniforme.» Il se retourna vers Curth. «Assis, Curth. Pour vous, tout est fini.»


  Le Financier retomba dans son fauteuil, marquant là sa totale résignation, et Hannanook sourit. Mais Varn se souvint de la tactique qui consistait à ne tomber que pour passer sous l’armure de l’adversaire. Non, il ne tiendrait pas Curth pour vaincu avant le coup de gong final.


  —«Euh… Varn,» reprit le Prince, «tu peux pointer cet objet sur le Financier Curth, mais j’ose espérer que tu ne vas pas lui griller la cervelle. Il a devant lui une longue et brillante carrière… de prisonnier.»


  Varn déglutit; soudain, il se rappela où il était, qui il était, qui étaient ces deux hommes. Il se rendit compte qu’il était muet. «Athlète Varn, en quel honneur t’es-tu permis de faire un pied de nez à ce charmant vieillard, de venir ici ce soir?» Le Prince prit place dans un fauteuil en face du Financier, après avoir ramassé l’arme de Rocaln. Pour lui comme pour Curth, le cadavre semblait ne pas exister.


  


  Varn se mordit les lèvres. «Je… je…»


  —«Prends ton temps, Varn. J’ai terriblement envie de connaître ta réponse,» lui dit Hannanook. Et, sans quitter le gladiateur des yeux: «Restez bien assis, Curth. Vous aussi, ma fille, vous feriez mieux de vous asseoir avant de vous évanouir. Et, surtout, pas de bêtises. J’admets, pour ma part, être un peu sensible, mais l’homme que vous voyez, lui, a été allaité par une lyhonne et il s’est fait les dents sur la lame d’un sabre.»


  «Dieu!» aboya Curth. Hannanook se tourna vers lui, le visage dépourvu d’expression.


  —«Vous vous remettez. Financier? Une bonne chose pour vous… cela m’ennuyerait énormément de devoir faire venir dix ou douze hommes pour vous porter dehors si vous vous évanouissiez. Contentez-vous de rester gentiment assis, n’est-ce pas?» Les yeux gris pâle du Prince revinrent fixer Varn.


  —«IL… il l’a bien dit.» Varn parla lentement, le front plissé. «Bon sang, il… voulait ma mort… à un tel point. Vous m’avez prévenu quand on allait me tuer par-derrière. Ensuite, vous l’avez empêché de me faire abattre d’une décharge de tubéclair.» Il maîtrisa la main qui voulait se lever pour lui gratter la tête. «J’ai… j’ai compris que j’étais… je suis… quelque chose de spécial.»


  «Spécial!» Le Financier éclata d’un rire qui lui secoua le ventre.


  Hannanook n’y prêta pas attention. «Spécial? Comment cela? Pourquoi es-tu venu ici?»


  Varn se contenta de répondre: «Pour le tuer.» Il leva le tubéclair.


  Curth le Financier se mit à rire. «Oh! dites-lui ce qu’il en est, Hannanook. Cette arme ne peut me tuer– mes ondes cérébrales n’ont pas la bonne fréquence. Mais elle peut te tuer toi, athlète, ainsi que vous, Hannanook.» Sa toge s’ouvrit sur le côté droit dans toute la longueur, laissant paraître dans la main pataude un tubéclair semblable à celui de Varn. «Aussi aisément que celle-ci.»


  Varn actionna la détente de son arme, qui s’échauffa légèrement tandis qu’il en balayait le visage de Curth, de l’œil gauche à l’œil droit à la bouche moqueuse. Il veilla à éviter la jeune fille, qui, à la droite du Financier, morte de peur, se cachait la face dans le tapis.


  «Je t’avais dit que ce serait inutile,» reprit Curth, qui riait toujours. «Aussi inoffensif pour moi que l’odeur du sang. Bien entendu, si tu veux essayer sur cette sec’aire…» «Maître!» protesta la fille.


  Varn relâcha la détente et regarda le visage empâté et à l’expression vicieuse, ainsi que l’autre, d’une beauté pâle. Il pensa presque tuer la jeune fille pour la préserver du traitement qui lui était infligé… et du corps grotesque de Curth.


  «Vois-tu, Varn,» dit Hannanook, «toi et moi sommes différents. Certains hommes ont eu des ancêtres nés de simples organismes unicellulaires développés dans un immense chaudron chimique naturel que l’on nomme océan. D’autres ont eu des ancêtres dont la croissance n’est pas passée par les premiers stades évolutifs, mais s’est faite dans une cuve artificielle, dans un laboratoire fait par l’homme. Nos ancêtres, Varn (les tiens comme les miens), étaient du type «laboratoire». Les hommes fiers de leur appartenance raciale, tels que Curth le Financier, nous appellent… androïdes.»


  


  Varn regarda le Prince et l’obèse Financier. «Vous aussi, Maître?»


  —«Contente-toi de m’appeler Prince, Varn. Oui, moi aussi. Bien que je me demande comment le Financier a su…»


  «Question d’intelligence, Hannanook!» gloussa l’homme ventripotent. «Question d’intelligence! L’homme en a une réserve de plusieurs milliers d’années, aussi, inutile de se donner du mal. Ignoriez-vous que j’avais pris des précautions? Je me suis préparé! Je ne crois pas que votre père tienne à ce que l’on sache que la lignée royale est androïde. Et votre cadavre sera très certainement celui d’un imposteur. Les gens diront que j’ai découvert la supercherie et que j’ai tiré vengeance de la mort du vrai Prince, assassiné par les membres d’un complot. Les androïdes n’existent qu’afin de servir l’homme, et personne ne voudrait reconnaître des androïdes comme souverains– personne!»


  —«Sur ce point, vous faites erreur, Financier. De même que vous avez fait erreur en misant tout sur Probin. La famille royale d’Aléria est en passe de faire savoir qu’elle est androïde et d’être reconnue en tant que telle. C’est vrai, que vous me tuiez ou non; aussi, n’espérez pas ne pas être traduit en justice, car vous le serez.»


  Curth s’assombrit, comme s’il n’avait jamais ri auparavant. Ses yeux se rivèrent à ceux du Prince tandis que Varn échangeait un long regard avec la sec’aire désemparée. Dommage, se dit-il, qu’elle, lui et le Prince ne pussent trouver le moyen de s’enfuir de là. À moins qu’il ne se plaçât entre le Prince et l’arme du Brinapi…


  «Tu ne dois pas bouger, Varn,» lui souffla Hannanook. «Le financier a besoin d’un instant de réflexion pour décider de se rendre à moi plutôt que d’affronter ce qui l’attend s’il commet un régicide. Il sait ce qu’il risque s’il me tue, et n’a guère envie de subir cette épreuve. Personne n’en aurait envie.»


  Curth blanchit; sur son visage la sueur commença à perler en grosses gouttes qui roulèrent le long de son cou et dégringolèrent de son double menton à l’intérieur de la toge.


  «Tu sais, Varn,» poursuivit le Prince sur un ton de conversation banale, «si le Financier prend la décision qui s’impose, je pense que je te donnerai l’occasion de faire un choix. Tu auras la possibilité de battre Probin en combat régulier, et j’ai bien envie de te le permettre. Mais si tu te fais tuer ou que tu es gravement blessé… je ne pourrai plus t’utiliser pour mes projets futurs.»


  —«… projets futurs?» Varn se sentit la gorge sèche. Le courage du Prince le surprenait. Seul un dieu, sans doute, pouvait être si calme sous la menace d’un tubéclair.


  —«Bientôt, il s’agira de se battre sérieusement. Je m’efforce de faciliter la tâche. Dans cette entreprise seront impliqués des hommes de la race humaine originale. Des hommes, Varn, qui tout au long de leur vie n’ont guère fait plus que pousser des boutons et donner des instructions aux androïdes. Certains d’entre eux savent encore penser, et tous ne pensent pas comme Curth. Les entraîner à combattre sera une rude affaire, Varn. C’est là que tu interviens– toi ainsi que quelques autres androïdes Solitons. Tu peux choisir de te battre avec Probin et de le vaincre, puis venir avec moi si ton état le permet. Ou bien, si tu préfères, tu peux essayer de gagner Probin à notre cause. Le convaincre de nous accompagner à Aléria. Ensemble, Probin et toi, vous pouvez nous aider à entraîner des hommes. Non pour les exhiber en spectacle ou régler des conflits au moyen de combats symboliques. Mais plutôt les entraîner à entretenir d’efficaces relations avec les humains, qui, trop longtemps, ont gardé le contrôle exclusif de toute chose. Ce ne sera pas une révolution des androïdes, Varn, ce sera une réforme, humaine et indispensable.»


  «Vous parlez,» dit Curth, «comme si ce rejeton de tuyauterie était à vos yeux quelque chose de spécial. Comme si sa vie avait plus d’importance que… celle de cette sec’aire.»


  —«Très juste, obèse. Il est spécial parce qu’il est convaincu de l’être et a agi comme aurait agi un homme spécial. L’un de mes ancêtres, au moins, s’est comporté de façon identique, Financier, et peut-être également l’un des vôtres. Un homme est ce qu’il croit, non ce que sa société ou sa culture veulent qu’il croie. Lui, et non quelqu’un d’autre. Et cette fille, êtes-vous certain qu’elle n’est pas spéciale? Comment pouvez-vous savoir ce qu’elle croit? Lorsqu’elle a saisi le bras de votre suivant pour l’empêcher, avant que je ne puisse le faire, de tirer sur sa cible, cela vous a surpris, non? Non, Financier?»


  Les yeux du Financier se rétrécirent et un nerf se crispa à la lisière de sa bouche. Ses narines se pincèrent tandis qu’il prenait une longue inspiration.


  Les signes ne trompaient pas; Varn voyait là un poltron s’armer de courage pour donner le coup de grâce.


  Agissant instinctivement, il se plaça devant le Prince. Juste en face du tubéclair.


  Au même instant, une belle tête blonde se pencha au-dessus de l’accoudoir, deux parfaites rangées de dents blanches étincelèrent, un cou jeune et vigoureux se tendit; et une main leste armée d’ongles acérés vint à l’aide des dents.


  Varn parvint à transformer son coup de poing d’athlète paré au combat en une gentille gifle– du moins, à son estimation. Quand la tête du Financier vola en arrière, sa main gauche jaillit et saisit le tubéclair avant qu’il ne touche le sol.


  Quelques instants plus tard, Varn se retrouvait face à un Brinapi étourdi et vaincu, une joue en feu et une main tordue. Il changea bientôt de spectacle: la fille qui avait sauvé leurs vies se révélait bien trop intéressante.


  «Alors, Varn.» s’enquit le Prince, «quelle est ta réponse? Prends ton temps. Tu n’as pas besoin de décider immédiatement, si tu désires t’occuper de notre sec’aire et soigner le physique de ce cher Financier. Prends cinq ou six secondes, si tu veux.»


  Varn approcha son visage de celui de Curth, afin que celui-ci vit la cicatrice et les yeux figés d’un vétéran. Le Financier eut un sursaut. Enfoncés dans leurs poches de chair, ses yeux s’écarquillèrent.


  Peu importait au Financier de Brinap de savoir si la lueur dans les yeux de Varn était un éclat ou une incandescence, car, dans le regard insensible, il lut la décision de l’athlète.


  


  Traduit par Philippe Hupp.


  Titre original: Swordsmen of the stars.
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  La lettre circulait rapidement de main en main. Son contenu lu par le Président, Mrs. Thurston-Jones, en était connu, mais les membres de la sous-commission du Musée désiraient la manier en tant que rareté en soi, du fait qu’elle portait la signature nette et anguleuse de Carl. J. Lasnier.


  C’était assurément un nom célèbre pour toute commission semblable. Son seul membre qui fit passer le document sans lui témoigner beaucoup de considération fut le sixième et dernier à l’avoir– Paul Bamber, l’assistant du conservateur. De toute façon, à trente-deux ans, il ne faisait pas partie du groupe auquel l’âge avait permis des contacts personnels avec le Professeur Lasnier, lorsque ce dernier était l’excentrique auteur de leurs faits-divers locaux. D’autre part, il s’intéressait bien davantage à la présence concrète de la Présidente, qui déployait de grands efforts pour moduler savamment ses «a» et dont le décolleté agressif constituait un défi charnel aux sarcophages qui jalonnaient la pièce où ils se trouvaient.


  Le Dr. P. Sinjon, le conservateur, rattrapa la brève note, la restitua au dossier et exposa carrément la question à l’assemblée.


  «Quelque surprise que nous ayons tous éprouvée au reçu de l’offre faite par le Professeur Lasnier, il n’y a aucun doute que nous sommes très heureux de cette occasion d’acquérir sa collection. Elle donnera à notre section d’ethnologie une importance internationale. C’est de loin le résultat le plus complet des systèmes numériques qui aient jamais été réunis. Il démontre la façon dont la pensée mathématique de l’homme s’est développée et ouvre la route aux progrès futurs; les conséquences à long terme, en ce qui concerne le Musée, sont incalculables. Absolument incalculables. Quant au prix demandé, il est très raisonnable. Les fondations américaines en donneraient le triple. Je me permets de supposer que ses relations passées avec cette ville ont stimulé sa générosité.»


  —«Ou, à court d’argent il a besoin d’une vente rapide». Le Conseiller Martindale– calvitie précoce, visage de furet– venait de cracher dans la soupe!


  Toutefois, Mrs. Thurston-Jones qui voyait là un événement décisif dans sa carrière de Présidente, était désireuse d’un accord.


  —«Nous sommes sûrement du même avis que M.Sinjon sur ce point. Je suis disposée à soutenir cet achat jusqu’au bout devant les Commissions des Finances et du Plan. Ce sera la plus importante acquisition que le Musée ait jamais faite».


  Martindale entendait n’être pas pris au piège de l’enthousiasme. «De toute façon, Lasnier était millionnaire. Il a quitté l’Europe pour se livrer à un jeu solitaire en Afrique Orientale. Il n’a pas dû y perdre grand-chose… Pourquoi a-t-il soudain besoin d’argent? Il y a peut-être quelque chose de défectueux dans sa collection? Nous devrions accepter l’offre qu’il nous fait d’une inspection. Je ne voterai pas l’accord jusqu’à ce que nous ayons fait une enquête suffisante.»


  —«Qu’entendez-vous par suffisante?»


  —«Que quelqu’un de notre personnel y aille, bien sûr.» Sinjon intervint: «Tenez-vous compte du délai prescrit par le Professeur Lasnier? Ce genre d’inspection doit être mis sur pied très vite. Nous avons moins d’une semaine pour nous décider. Son intention était, je pense, qu’un observateur indépendant du cru vérifiât la présence physique des échantillons.»


  Bamber se retrouva en train d’intervenir aux côtés de Martindale.


  C’était son premier discours en public et il ne deviendrait pas ainsi un ami permanent de leur chef hiérarchique.


  «Je dois dire, Monsieur le Président, que Monsieur le Conseiller Martindale a raison d’être circonspect. Ce cas particulier relève d’un de mes domaines de recherche, et en vérité je sais que la qualité du matériel peut beaucoup souffrir de l’absence de soins d’un spécialiste. Les objets exposés pourraient avoir été détériorés par le climat à un point tel qu’ils nécessiteraient une remise en état générale, d’un coût beaucoup plus élevé que ce chiffre. Il est également très facile de copier des objets façonnés originaux.»


  Mrs. Thurston-Jones attira langoureusement à elle le cendrier-patte d’éléphant et déclara: «Alors il nous faut envoyer tout de suite quelqu’un par avion. Puisque M.Bamber connaît la question, il devrait y aller. Est-ce possible M.Sinjon?»


  Martindale reprit: «Pas si vite, s’il vous plaît. Ceci est un autre problème. Le coût d’un pareil voyage ne peut être inclus dans les dépenses courantes. Il faut prévoir des crédits spéciaux.»


  —«Je suis disposée à en prouver le bien fondé.»


  Sinjon intervint: «Je crois pouvoir aider le comité sur ce point. Les crédits comprennent une somme destinée à renouveler le mobilier de bureau du jeune assistant. On peut ajourner la chose. Nous nous en sortirions avec le revenu.»


  Bamber reconnut que ce réemploi témoignait d’une grande adresse. Quant à lui, il vaudrait mieux qu’il soit absent pour quelques jours lorsque ses deux collègues apprendraient que leur sordide bureau en sous-sol demeurerait dans sa crasse une année de plus. Padstow, plus ancien que lui, et Cynthia Bell la plus récente recrue, exigeraient chacun une pinte de son précieux sang.


  Il réfléchissait où passer au mieux le reliquat de la journée, et avait conclu que la salle d’embaumement était le lieu le plus sûr, quand il découvrit que, sauf les cris, tout était terminé. C’en était fait. Sans hésitation, la salle d’embaumement! Celle-ci, selon ses propres paroles, donnait la chair de poule à Cynthia. Et Padstow avait toujours soutenu que, d’une façon inexplicable, son atmosphère le rendait impuissant pour vingt-quatre heures. Il était donc peu vraisemblable qu’il y risquât une visite.


  Dans une sorte d’éblouissement, Bamber ouvrit la porte pour Mrs. Thurston Jones et remarqua à peine sa magnifique chevelure de cuivre passer à côté de lui à hauteur d’épaule, il emporta cependant un reste de son agréable parfum personnel dans l’ascenseur qui le descendait à son lugubre sous-sol. Là, même Éros n’aurait pu soutenir le choc du tapis élimé couleur sépia et des murs couleur d’excréments.


  Padstow et Bell s’affairaient ailleurs à de nobles occupations, de sorte qu’il laissa deux brèves notes sur leurs bureaux. À Padstow: «Mets ma boîte de biscuits à l’abri de tes mains malhonnêtes». Et à Cynthia: «Désolé de vous abandonner auprès de Padstow. Vous n’aurez qu’à crier assez fort pour que le portier accoure de sa grille ici.»


  Puis, contre toute vraisemblance, il se retrouva dans le hall de l’aéroport, assis sur un siège de cuir cabossé, son image, réfléchie par un panneau lisse comme du granit poli, en train de le dévisager. Un visage un peu carré, plutôt agréable au repos, des cheveux bruns, des yeux écartés (trop écartés?). Bâti en force. Grand, avec une apparence vigoureuse. Bien adapté au transport d’objets lourds autour d’une galerie en forme de fer à cheval.


  Sa méditation s’arrêta brusquement lorsque le siège voisin de la rangée reçut un occupant qui donna un air inachevé au reste. Des cheveux noirs de jais, d’une simplicité étudiée, contrastant avec une peau si blanche que la pâleur en était surprenante. Un sobre costume de toile grise. De longues jambes gracieuses en dentelle noire. Un porte-documents de cuir blanc avec trois initiales d’or. Un visage ovale et plein, des yeux bruns aussi lourdement maquillés que ceux d’une danseuse Balinaise.


  Pendant une bonne demi-minute, Bamber demeura perdu dans une passive contemplation. Quand il décida de changer de place et de demander à la voyageuse quel était le musée ou elle préférait flâner, il lui fallut une autre minute pour rassembler ses impedimenta. Lorsqu’il leva la tête, elle avait disparu, telle une version nouvelle de l’escalade de la corde indienne. Il en était encore à la chercher machinalement quand les informations relatives à son vol retentirent tout autour des salles d’attente.
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  Un nuage au-dessous ressemblait à un paysage polaire. Le soleil brillait sur une longue aile d’argent. Installé à l’intérieur, il avait le temps de penser à son voyage et d’intensément percevoir le contraste des situations. Hier il était un Troglodyte, aujourd’hui un Icare (Icare n’était peut-être pas un bon choix). Son esprit vagabonda un court instant autour de vacances supplémentaires avec une hôtesse de l’air d’âge fort tendre. Un plongeon à travers ce nuage dans une mer infestée de requins avec la serveuse du bord, et son bonnet bleu, faisant pitoyablement appel à sa protection. Mais la fille dans la salle d’attente d’aéroport lui avait ôté toute envie de spéculation. Il découvrit également que son «sur-moi» le rappelait durement à la réalité et lui enjoignait de consacrer la première étape de son voyage à creuser le problème Lasnier.


  Un excentrique de la vieille école, ce Lasnier. Doté d’une énorme fortune, mais un universitaire cent pour cent et tout à fait exceptionnel du fait qu’il avait deux champs de recherche où on le considérait tour à tour comme un génie ou un fou: la mutation des végétaux et les systèmes numériques. Pas si éloignés que cela cependant, quand on y regardait de plus près.


  Au terme d’une brillante carrière, il était parti, il y avait vingt ans, et, installé dans une ferme isolée sur les pentes du Mont Kenya, y avait établi son propre petit royaume. Un genre de fasciste? Un chasseur d’esclaves? Il était connu pour son caractère violent et sa misanthropie. Bamber réfléchit que rien n’était parfait et rangea les documents. Il jouirait de ce dont on pourrait jouir au cours de ce déplacement.


  Le voyage se réduisit à une succession des surfaces d’accueil, à des peaux brunissant par degrés de Rome au Caire pour en arriver au noir luisant du personnel au sol de Nairobi.


  À des étalages d’objets artisanaux qui allaient de la mécanique japonaise d’Europe à l’art vaudou japonais de l’Afrique en voie de développement.


  À Nairobi, il fît deux découvertes importantes. À partir de ce Pôle Nord, il ne dépendrait que de lui-même, voyagerait à sa manière. Le point sur la carte marqué Ferme Carson et qui était son Ithaque ne pouvait être joint, si cette possibilité existait, qu’avec une voiture de location. En second lieu, ce qui était plus immédiatement important, la fille de l’aéroport avait été tout le temps avec lui.


  Quand il reprit sa valise dans le tas, elle était là, disant quelque chose en Ki Swahili local qui amena un sourire satisfait sur la face d’ébène du porteur et lui permit d’être la première à faire retirer ses sacs de cuir blanc de la file de distribution. Debout à côté d’elle, Bamber constata qu’elle n’était pas très grande. Solide, bien proportionnée comme une Vénus Esquiline avec le raffinement de chevilles et de poignets délicats. Elle était haute de sept têtes, avec la largeur d’une tête comprise entre les deux pointes de seins bien séparés. La carrière de Bamber, parmi le bric à brac des civilisations, avait ses compensations dans les plaisirs de la classification…


  Il pensa un moment qu’elle devait être mariée à un planteur du cru. Puis il aperçut sa main la plus proche, dégantée. Elle ne portait aucune espèce de bague.


  «S’il m’est permis de m’exprimer ainsi, vous apparaissez et disparaissez comme si on vous escamotait. Je vous ai vue en chair et en os à Ringway et puis plus rien jusqu’à maintenant. Ne seriez-vous pas un simple ectoplasme?»


  Le regard calme et attentif de deux yeux gris se fixa sur lui. Quelque chose de fondant dans l’ensoleillement équatorial lui épargna une rebuffade.


  —«Un ectoplasme?» Sa voix grave complétait un ensemble d’une rare perfection.


  —«Il vaudrait mieux ne pas pousser trop loin la comparaison. Mais une bonne preuve que vous ayez un substrat corporel et un nom consisterait à déjeuner avec moi.»


  —«Désolée, j’ai un long chemin à parcourir avant la nuit et je dois partir aussitôt que j’aurai pu me procurer une voiture.»


  —«Est-ce facile? Je dois me rendre à un endroit qui s’appelle la Ferme Carson et j’imagine que ce doit être par la route.»


  —«Dans ce cas, j’accepte volontiers votre invitation, mais pas ici. C’est vraiment une coïncidence: je vais aussi à la Ferme. Mon nom est Carson. Lorette Carson. J’ai vécu là-bas enfant, bien que je pense que tout y a changé maintenant.»


  —«Bamber, Paul Bamber. Je dois rencontrer le Professeur Lasnier pour le compte de mon musée. Il a une collection à vendre.»


  —«Carl Lasnier est mon grand-père. Il n’a aucune idée de ma venue et il peut être très désagréable. Mais il n’oserait pas me mettre à la porte devant un étranger.»


  —«Égratignant pitoyablement la palissade avec l’haleine d’un loup sur votre nuque. Ce serait un manque d’éducation.»


  —«Certes.»


  Paul Bamber réfléchissait que sa première mission indépendante eût pu difficilement mieux tourner. En fait, lorsqu’ils quittèrent Nairobi dans un break Chevrolet bien suspendu, il reconnut que sans les connaissances locales de Lorette Carson, il serait resté immobilisé à l’aéroport.


  La route s’étendait devant eux: une bande rouge de tôle ondulée. Au garage, l’Africain qui remplissait le réservoir et vérifiait l’ensemble avait dit: «Faites attention à la vitesse maintenant, Bwana.» Le chasseur blanc qu’était Bamber commençait à comprendre que l’avertissement ne visait certes pas à l’empêcher d’accélérer mais de ralentir. L’optimum se situait un peu au-dessous de soixante milles. Un peu en dessous de cette limite le rythme était perturbé et chaque pli causait un choc. Sensiblement au-dessus du seuil critique la voiture menaçait de s’en aller en morceaux. Si vous tombiez juste, vous rouliez en douceur de crête en crête.


  Maintenir cette vitesse privilégié accaparait presque toute l’attention de Paul Bamber et laissait à sa compagne de vastes possibilités de conversation. Mais elle avait dû percevoir les avantages de l’arrangement et semblait satisfaite d’être assise là en silence.


  Une Ford noire vétuste chargée jusqu’au toit de sacs de volaille vivante et de prolétaires africains, les prit par surprise dans un tournant de la commune minable de Fort Hall. Étiquetée «Le Chariot de Josué», elle les frôla d’assez prés pour aplatir son rétroviseur sur l’aile, et, au milieu de la route, les suffoqua par le spectacle de la fructueuse récolte d’un négrier. Sous les yeux surpris de Bamber, l’intérieur indistinct de la voiture cahotante était devenu un extraordinaire tableau vivant. Noire sur fond noir, une silhouette assise nourrissait paisiblement un bébé au centre immobile du monde tournoyant.


  À Nanyuki, ils achetèrent de la bière en boîte à un bar où une ligne prétendant représenter l’équateur était gravée dans sa partie supérieure brune et luisante. Son propriétaire apprit avec une certaine surprise quel était leur objectif.


  Dans l’ignorance des liens du sang impliqués, il parla franchement. «Ce type-là est aussi bizarre qu’on peut l’être. Grand, fort, enfoncé dans sa barbe (pardonnez mon langage). Il ne vient jamais ici. Ne sort jamais de chez lui, autant qu’on peut savoir. Il possède tout le fond de la vallée encadré de peupliers. Leur croissance est très rapide dans le coin. Il les décapite: Dieu sait pourquoi! On dirait une plantation de baguettes de bambous. Les travailleurs du pays ne s’approchent pas. Il utilise des Masaï pour travailler la terre. Dieu sait pourquoi! Et c’est déjà une chose bizarre aussi; comment il obtient de ces natures rebelles au travail qu’elles manient la pelle est un miracle du ciel! Il a aussi des chiens qui vadrouillent. Vous ferez bien de garder le moteur en marche et de rester dans la voiture jusqu’à ce qu’un signal de bienvenue soit hissé. Pas certain qu’il le sera!»


  Lorette Carson éprouva quelque pitié vis-à-vis d’elle-même, entourée qu’elle était d’hommes désireux de bavarder indéfiniment.


  Elle dit froidement: «Cela vous serait-il égal, M.Bamber, si je vous attendais dans la voiture?» Et elle démontra que ceci était pure rhétorique en tournant les talons.


  «Qu’arrive-t-il à la memsahib?»


  —«C’est son grand-père!»


  —«Qui? Lasnier?»


  —«Lui-même.»


  —«Sidérant! Ce qui montre comme on devrait être prudent. À propos, faites-en autant sur la route. Ne laissez pas votre guimbarde s’arrêter ou vous tomberez en panne sur le champ. Il y a une forêt de cannes dans une vallée, qui ferme presque la route. En fait vous penserez avoir manqué cette route, mais foncez au travers. On ne l’utilise guère. Lasnier entre et sort en hélicoptère. La Ferme Carson est à peu près à six milles de là. Vous ne pouvez de toute façon manquer ces sacrés peupliers.»


  —«Je vous remercie.»


  —«De rien, si vous voulez du secours allumez un signal fumigène.»


  … Ils s’arrêtèrent là où un petit canal asséché passait sous la route, ayant dépassé d’incroyables girafes en surplomb, de délicates gazelles de Thomson et fait déguerpir, par surprise, un troupeau mécontent de zèbres. Il y avait un petit bois épineux et un peu d’ombre. Un coin vide et désolé. Tout cela tendait à créer un puissant sentiment d’harmonie secrète bien que Bamber dépensât beaucoup de bonne volonté potentielle à parler comme un prospectus d’agence. «Mauvais terrain de culture. Beaucoup d’érosion. Aucune aide, bien sûr, d’une économie primitive. Déplacements avec des chèvres. Quelque chose en rapport avec leurs tout petits pieds. Je ne me rappelle jamais quoi.»


  —«Remercions Dieu. Pour tout cela.»


  Quelle qu’elle fût, la réponse que Paul Bamber avait eu l’intention de faire mourut sur ses lèvres, quand la haute silhouette nue, de cuivre bruni, d’un guerrier se matérialisa presque à côté de lui. Elle s’accompagnait d’une puissante odeur de graisse rance et d’excréments (qui donnait du relief à cette image néolithique) et du tintement d’ornements en fil de fer scintillant.


  Bamber pensa qu’il était un peu dur pour un ethnologue de se trouver poursuivi un jour de congé par des spécimens de l’âge de pierre. Il eût également été plus satisfait d’avoir en main un cric bien que la raison lui dise que cet objet ne serait que d’une utilité accessoire contre la haute et mince lance tenue par le Masaï.


  Lorette dit: «Continuez à parler et ne faites pas attention. Ils se déplacent si silencieusement que personne ne sait jamais où ils sont. Mais ils ne sont pas dangereux.


  —«Dangereux pour qui?»


  —«Je ne sais pas. Ce n’est qu’une manière de parler.»


  —«Alors comment savez-vous que vous faites partie de la catégorie pour laquelle ils sont sans danger?»


  Le Masaï les dépassa sans regarder ni à droite ni à gauche, donnant l’impression qu’il en eût été de même si le chemin choisi se fût trouvé entre eux deux.


  Dix minutes plus tard, ils le doublaient sur la route et le laissaient au centre d’un nuage de poussière rouge qu’il ignora avec la même indifférence supérieure, montrant clairement qu’à son point de vue l’automobile était un anachronisme.


  Il était heureux pour Bamber que l’homme à Nanyuki ait attiré son attention sur la ceinture de cannes car il n’aurait pas cru possible de passer à travers. Lorette dit: «Je crois me rappeler le coin. Ces cannes cinglant le pare-brise, c’était très excitant pour un enfant.»


  —«Pas seulement pour un enfant». Bamber faisait de son mieux, avec une visibilité presque nulle, pour continuer à avancer le long de la piste.


  Des cannes de quinze pieds bordaient l’étroite piste comme un rideau de bambous. Des racines de l’épaisseur du poignet se tordaient en travers du passage rétréci, secouant la suspension selon un rythme auto-destructeur. Bamber ralentit et se trouva devant une flaque d’eau sans profondeur au plus bas de la vallée et sans aucune issue apparente.


  Il vit trop tard que pour remonter de l’autre côté il était nécessaire de tourner à angle droit en première. Il la passa en appuyant à fond sur le champignon. Les roues tournèrent. La boue liquide déborda par-dessus les jantes usées. Le véhicule commença à grimper. Puis toute la machine donna l’impression de se démantibuler. À sa surprise infinie, il découvrit qu’en dépit du fracas fantastique du moteur sous le capot, la voiture reculait lentement vers l’eau.


  Quand ils s’arrêtèrent, le moteur cogna deux fois et puis s’immobilisa. Le silence était absolu.


  Lorette Carson dit: «Pourquoi avez-vous fait cela?» et se trouva plus proche qu’elle ne l’avait jamais été, en vingt-trois ans d’une vie privilégiée, d’être étranglée par deux mains d’homme.


  Bamber enfonça le starter avec une morose férocité. Son intuitive sympathie pour tout ce qui était mécanique l’avait déjà prévenu que c’était inutile. La confirmation ne lui apporta aucun plaisir. «Nous ne pouvons aller plus loin.»


  —«C’est impossible.»


  —«Je sais. Vous allez descendre et me pousser tandis que je conduirai triomphalement jusqu’à Persépolis.»


  —«Jusqu’où?»


  —«Persépolis.»


  —«C’est bien ce que j’avais compris. Je sais toutefois une chose. La tombée de la nuit est très rapide par ici. Quelle heure est-il?»


  —«Seize heures pile.»


  —«Alors nous avons environ deux heures. Six milles. Ça n’est pas si mal. Nous les ferons facilement. Fermez les portes à clef. Laissez les valises. Ils peuvent envoyer un tracteur pour rapatrier la voiture.»


  —«Et si quelqu’un veut passer par ici?»


  —«De toute façon, ce n’est pas vraisemblable. Ça ne mène qu’à la ferme.»


  —«Dans ce cas, allons-y.»


  —«Attendez-moi une minute, je ne suis pas équipée pour la savane.»


  Elle gagna le siège arrière et entreprit d’ouvrir la plus grande des deux valises. Bamber se décerna un bon point en faisant un crochet dans la forêt et en s’engageant le premier sur le sentier montant.
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  La distance qui le séparait de la cité lui devint, pour la première fois, réelle. Jusque-là, il avait été à l’abri de la «présence» africaine par un capitonnage d’objets familiers. Maintenant, comme le pauvre Tom du Roi Lear, il en était réduit à une couverture. Les cannes se balançant au-dessus de sa tête découpaient pour lui un ciel étranger. La forêt n’était pas silencieuse. Quelque part sur la gauche, à une distance indéterminée, le passage d’un corps massif faisait craquer la savane.


  Lorette, que la perspective de la pente rapetissait, avait l’air assez jeune pour requérir une protection. Chemisier blanc de bonne coupe, pantalon gris, sandales rouges, foulard triangulaire souple d’un jaune cadmium, sac à l’épaule. Sans dessein préconçu, il lui tendit la main pour la hisser à son niveau et elle accepta son aide dans le même esprit. Simple solidarité humaine dans le vide social. Le cyclorama n’avait pas changé depuis le «Kenyaithecus wickeri» et Bamber n’aurait pas parié gros sur l’impossibilité de le rencontrer.


  «Ne croyez pas que je vous en veuille,» dit-elle, «vous vous tiriez très bien d’affaire. C’est simplement la malchance. Voici les clés. J’ai fermé la voiture.»


  Au sommet de la pente, ils se retournèrent. Une ligne incertaine révélait le tracé du sentier. De la voiture, on ne voyait rien. En avant, la route constituait un repère rouge au-dessus de la savane mouvante. Au centre, un peu à droite, le Mont Kenya surgissait, dramatique, jusqu’à ses pics anguleux couverts de neige, semblable au rideau de fond d’un théâtre devant un décor vide. Tous deux avançaient, la main dans la main, à bras tendus, silhouettes incongrues, silencieuses, dans une solitude qui ramenait chacun à ses propres pensées.


  À dix-sept heures pile, rien n’avait changé sur le plan matériel et ils s’assirent sur un rocher accessible. Lorette Carson dit: «Je me rappelle à moitié tout ceci. Je suis sûre qu’on verra autre chose de l’autre côté de la prochaine montée. La maison est au fond d’un grand creux circulaire. De style colonial américain avec des colonnes et des vérandas. Elle appartenait à l’origine à la famille de mon père. Un genre de «Folie» victorienne de la basse époque.»


  


  Trois quarts d’heure plus tard, ils atteignaient le sommet. C’était bien un vaste creux sans profondeur; mais dont les conditions d’exploitation, qui auraient paru étranges n’importe où, causaient au sortir de cette solitude sauvage un choc bizarre par elles-mêmes.


  Paul Bamber dit d’un air las: «La folie Lasnier.


  —«Ce doit être elle».


  À perte de vue, la large vallée était plantée de rangées de peupliers. Avec une telle précision mathématique que leurs sommets étêtés et trapus formaient, à chaque mouvement de l’œil, une mosaïque ornementale. De «l’Op Art» sur une grande échelle.


  Tandis qu’ils les regardaient, un tiers de leur hauteur disparut dans un brouillard arc-en-ciel et le martèlement rythmique des pompes, tel le battement d’un énorme cœur, mit fin au silence. Il était à la fois bienvenu et inquiétant.


  Bamber dit: «Les pompes d’irrigation. Toute la vallée va devenir une table d’harmonie. Votre grand-père a son idée au sujet des peupliers. Je suppose que sa maison doit être quelque part au milieu.»


  —«C’est encore assez loin, mais nous ferons le chemin à la fraîcheur.»


  Ils atteignirent le bas de la longue pente et les premières rangées de la plantation alors que la lumière commençait à disparaître. D’en haut, cela paraissait aller tout droit, mais, au fond de la vallée, ils se trouvaient dans un labyrinthe.


  Succédant à la chaleur du soleil, le brouillard de vapeur d’eau sembla d’abord frais et agréable, puis froid. Ce bois né de la main de l’homme avait une atmosphère de croissance suspendue, contre nature, de naissance monstrueuse. Au bout de cinquante mètres, Lorette frissonnait– pas seulement de froid. Elle se rapprocha instinctivement de son compagnon, qui passa un bras autour de ses épaules mouillées.


  Même l’effet de «draperie mouillée» de son chemisier humide, esthétiquement sans reproche, ne pouvait rien contre la progressive, l’impalpable menace du lieu. Bamber remarquait: «Il ne nous manque plus qu’un des chiens de meute de votre grand-père» quand un long hurlement à pleine gorge éclata et dura.


  «Il faut toujours que j’ouvre ma grande gueule», dit-il humblement.


  Maintenant qu’ils se trouvaient au milieu des arbres, il était visible qu’en profondeur ceux-ci avaient été disposés en losange, de sorte qu’on ne pouvait avancer en ligne droite.


  Lorette dit: «Mais il doit y avoir une route. Pourquoi celle sur laquelle nous étions ne rejoint-elle pas un genre d’allée qui conduise à la maison?»


  —«Par ce chemin, seulement quelqu’un le connaissant peut trouver la maison.»


  —«Mais on vous attendait?»


  —«Mon Dieu, peut-être supposait-on que je téléphonerais à l’arrivée et attendrais un guide! En réalité, je pensais tout à fait à autre chose à l’aéroport et n’ai pas réfléchi au problème.»


  —«Je suis contente que vous ne l’ayez pas fait. Cet endroit est horrible.»


  —«Seulement une «folie» horticole.»


  —«Je ne sais pas. C’est très étrange.»


  —C’est seulement la faute de votre chemisier trempé. Tout va bien, croyez-moi.»


  La lumière baissait rapidement, atténuée en tout cas par le brouillard artificiel. Bamber s’arrêta devant le peuplier le plus rapproché et examina le tronc humide et brillant. «Qu’y a-t-il?»


  —«Il est équipé pour le son.»


  Il alla au suivant: «Et celui-ci aussi. Une sorte de cable à haute tension, coaxial, blindé. Ils sont aussi numérotés. Celui-ci est le 216.»


  «C’est du matériel expérimental. Ils doivent avoir là-haut un appareil enregistreur. Contrôlant la vitesse de croissance ou quelque chose de ce genre et renvoyant les informations à un tableau de contrôle. Vous pouvez voir au sommet un épaississement. Informe, comme un nid de guêpes, entouré d’une cage en fil de fer.»


  —«Continuons notre route.»


  —«Désolé. Vous devez avoir froid.»


  Zigzagant, selon l’estimation la plus exacte qu’ils puissent faire de la bonne direction, ils étaient toujours entourés par un dispositif identique de troncs d’arbres lorsque la lumière disparut comme si un machiniste avait manœuvré un interrupteur.


  Au même instant, le halètement des pompes cessa et la poussière d’eau décrut comme une marée descendante.


  C’était une amélioration mais d’une efficacité douteuse. N’importe quel chien les entendrait maintenant se déplacer.


  Le visage de Lorette, au niveau de son épaule, était un pâle ovale encadré de cheveux détrempés au point de ne former qu’un étroit bonnet de soie noire. Ils s’immobilisèrent et il la tourna vers lui «Ce cauchemar partagé», dit Bamber, «n’a qu’un bon côté: avoir arrondi les angles de notre amitié naissante».


  


  Il sentit contre lui la réponse: une pression affirmative et ruisselante, avec des chuchotements étouffés. Et puis ils continuèrent leur marche; il savait désormais qu’il préférait, quelles que fussent les complications, être là avec Lorette que n’importe où ailleurs, sans elle.


  Il était heureux qu’il eût noté cet élément positif favorable car les ennuis arrivèrent très vite ensuite. Avançant lentement, ils heurtèrent le tronc du premier arbre entre leurs bras étendus et Lorette, qui reçut en pleine figure le choc du second, échappa à sa prise. Les aboiements de plusieurs chiens se rapprochaient. Bamber demanda anxieusement: «Ça va?»


  —«Oui, mais je préférerais ne pas rencontrer chaque arbre de cette façon.»


  —«Nous pourrions attendre que la lune paraisse.»


  —«Et geler paisiblement. Il fait froid à cette altitude même près de l’équateur.»


  —«C’est vrai. Alors marchez derrière moi.»


  —«Ce ne peut être loin, Paul. La maison était au milieu. Ils ne peuvent l’avoir déménagée.»


  Bamber ne répondit pas. Ses mains tendues qui palpaient l’obscurité venaient de rencontrer quelque chose qui, pour n’être pas un arbre, n’en était que mieux accueilli.


  La faible lumière des étoiles et l’accommodation visuelle compensatrice s’étaient combinées pour permettre une sorte de vision marginale. C’était un genre de véhicule et de belle taille. Il les surplombait dans la nuit comme un derrick.


  «Je sais ce que c’est, dit Bamber. C’est un de ces transports d’entretien qu’utilisent les électriciens. Avec plate-forme ascendante. Ils longent les routes principales pour vérifier les pylônes. Ils l’utilisent pour leur travail sur ces damnés peupliers.»


  —«Nous devons être près de la maison.»


  Bamber avait fait le tour et découvert la cabine du conducteur. On l’avait dépouillée de ses panneaux mais elle conservait un toit pour protéger l’occupant des pluies saisonnières. Il était si intéressé par cette rencontre avec un objet urbain identifiable qu’il négligea un bruit de pas lents et feutrés jusqu’à ce qu’il fût presque trop tard. Alors il fit gravir en hâte à Lorette une étroite échelle verticale et la suivit en lui faisant un rempart de son corps.


  Des dents se refermèrent sur son talon gauche. Du pied droit il rua plus bas et perçut la secousse jusque dans ses bras étendus. La chaussure céda et il eut la vision confuse d’une forme pâle et effilée tombant en arrière. Puis ils se trouvèrent côte à côte dans une petite cabine oblongue observant une variante du thème «Cherchez la pantoufle» où l’heureux gagnant se faisait écarteler par les amis venus le féliciter…


  «Votre grand-père fait des économies sur la nourriture des chiens.»


  Elle demanda d’une voix mal assurée: «Ils ne peuvent nous atteindre ici, n’est-ce pas Paul?»


  —«Je n’en ferais pas le pari. D’ici quelques instants, ils vont s’attaquer à la charpente.»


  —«Paul.»


  —«Toujours présent.»


  —«Il y a un levier ici sur le côté.»


  Un instant il resta stupéfait qu’elle eût cru nécessaire d’en parler. Puis il comprit les possibilités.


  —«Poussez-vous, laissez-moi voir. C’est le mécanisme de réglage. Il élève et abaisse la plate-forme». Il l’actionna pour voir et ils descendirent d’un mètre vers la meute affamée. «La prochaine fois que je découvrirai quelque chose je me tairai!»


  «Non… si ça marche dans une direction, ça marchera dans l’autre. Tenez bon. Oui, il y a un appareil de commande.» Il l’enclencha du pied et recommença. C’était, cette fois, plus dur mais ils s’élevaient d’un ou deux pouces chaque fois.


  —«À quoi bon être plus haut?»


  —«On sera débarrassé des arbres. Peut-être verra-t-on la maison.»


  À bout de course la plate-forme marqua une légère oscillation quand ils se déplacèrent. Un cliquet tomba, il n’y avait plus de jeu. Lorette était sur le point de demander à mi-voix où il pensait que se trouvait la maison quand celle-ci s’annonça comme le feu d’un phare portuaire.


  4


  Elle était plus proche qu’ils n’auraient jamais cru possible, et dans la mauvaise direction.


  Lorette dit: «Nous avons dû passer devant: elle a été agrandie par-derrière.»


  Au-dessus des sommets raccourcis et mutilés des peupliers, ils pouvaient voir un long bâtiment peint en blanc, orienté comme le jambage d’un T, vers l’arrière d’une masse obscure: la vieille maison. Il s’était soudain éclairé sur toute sa longueur. Et si brillamment qu’après ce séjour dans l’obscurité on se serait cru en plein jour. Des ombres se découpaient sur cette clarté. Il y avait des gens là-dedans.


  Regardant au plus près, Bamber s’aperçut que, sauf quelques débris de l’un d’eux, les chiens avaient disparu. Il déclara: «Nous continuons avec ceci! Descente!» Et il débraya le cliquet.


  Même à l’allure d’un escargot, le courant d’air supplémentaire s’engouffrant à l’avant était glacial sur sa peau moite. Il n’y avait aucun chemin visible conduisant aux pièces éclairées, aussi en fit-il le tour jusqu’à ce que la sombre colonnade du porche fût devant eux. Il régnait un air d’abandon comme si cette partie de la maison avait été laissée pour compte. Des formes errant parmi les ombres démontraient qu’aucun visiteur ne pouvait s’attarder sur le perron en invoquant l’excuse plausible d’une demande d’asile.


  Bamber recula et leva les yeux: «Quel degré d’affection votre grand-père a-t-il pour vous?»


  —«Il y a longtemps que je ne l’ai pas vu.»


  —«Il faudra donc tenter notre chance. Grimper là-haut et pénétrer par une de ces fenêtres ouvertes.»


  —«J’avais ma chambre là, au-dessus du porche.»


  Bamber s’assura de la solidité du toit et, l’ayant aidée à se dégager, hissa Lorette jusqu’à lui. En retard sur l’horaire, une lune fantastique se levait au-dessus de l’encadrement de la vallée et leur donnait toute la lumière dont ils avaient besoin. Tout à côté du porche, on voyait un énorme cordage formé de câbles escaladant le mur de la maison et pénétrant à leur niveau dans la dernière chambre. «Tous les câbles des troncs… De toute façon, je ne crois pas que ce soit aussi simple que vous disiez, Paul.»


  Paul Bamber était sous l’empire d’une émotion si rarement ressentie qu’il lui fallut une minute pour l’identifier. C’était la colère. Il était venu en mission pacifique, sur invitation, et avait été reçu à peu près aussi mal que possible. Quoi que Lasnier cherchât à faire, ce ne pouvait être que du mal. Il dit: «Nous allons jeter un coup d’œil. Entrez par la fenêtre, Lorette, et ne flânez pas!»


  À l’intérieur, l’air, chaud et immobile, conservait la température résiduelle de la journée, persistant dans la vieille maison. Il y avait une odeur de ruine et de pourriture. Lorette découvrit un commutateur et la lumière d’une seule ampoule inonda une chambre vide, avec un papier de tenture en lambeaux, orné de boutons de rose, ainsi qu’une petite grille munie de barreaux.


  «C’était ma chambre.»


  Elle le conduisit à un palier bordé d’une rampe qui dominait un vestibule indistinct et caverneux. «C’est la dernière pièce.»


  De la lumière filtrait sous la porte vers laquelle ils marchèrent rapidement, anxieux d’établir un contact et de retrouver un peu de chaleur humaine.


  Bamber ouvrit et s’apprêtait à présenter Lorette comme l’héritière absente du propriétaire. Mais son discours de circonstance expira sur ses lèvres en découvrant que l’endroit était à peu près vide. Ils se trouvaient dans un espace limité qu’entourait un dispositif électronique en forme de fer à cheval qui n’aurait pas déshonoré le centre de contrôle d’une station de recherche sur les missiles.


  Des lumières clignotant sur un long tableau indicateur donnaient à la pièce une sorte de vie, mais il n’y avait pas trace d’opérateur humain.


  «C’est un ordinateur vraiment exceptionnel. Un nombre incroyable d’unités. Je n’en ai jamais vu de si grand,» s’exclama Lorette.


  —«Vous vous y connaissez en ordinateurs?»


  —«C’est mon métier. Je suis dans un labo de recherches sur le développement des ordinateurs.


  —«Aussi intelligente que belle. Si c’est possible.»


  Il n’y eut pas de réponse. Bien que n’étant pas trop orgueilleuse pour accepter des compliments, Lorette Carson était trop troublée pour apprécier celui-ci. Elle regardait horrifiée une longue table de présentation comportant sur ses panneaux des étiquettes explicatives.


  Sa voix était réduite à un chuchotement hésitant lorsqu’elle appela: «Paul.»


  —«Qu’y a-t-il?


  —«Je peux difficilement le croire, mais si je ne me trompe pas la banque de cet ordinateur est faite de centaines de cerveaux humains.»


  «Vous avez parfaitement raison. Trois cent quatre-vingt-un pour être exact.»


  Le groupe avait accru son sociétariat de cinquante pour cent, sous la forme d’un personnage en veston blanc, de petite taille, mais trapu. Chauve et pâle comme s’il s’exposait rarement au soleil tropical local. Sa voix était brève et coupante tandis qu’il posait des questions sèches: «Qui êtes-vous? Comment vous trouvez-vous ici?»


  L’arrière-fond de colère que Bamber s’était récemment découvert flamba à nouveau et il traversa le bref intervalle qui les séparait sans trop savoir ce qu’il allait faire. Le nouveau venu leva la main droite révélant un petit pistolet automatique bleu dont le canon était braqué droit vers le sternum de Bamber, à moins de trente centimètres.


  En temps ordinaire, c’eût été un argument-massue, mais Bamber n’était pas lui-même. S’arrêtant et se retournant comme pour parler à Lorette, sa main gauche s’abattit, sûre et dure, sur la main armée du pistolet qui fit feu deux fois dans le plancher entre eux, et une troisième, lorsque Bamber le dégagea. L’homme se désintéressa de la question et tomba à genoux, étreignant à deux mains son bas-ventre. Bamber lui enfonça l’extrémité de l’arme dans l’oreille la plus proche et fut surpris par la froide méchanceté de sa propre voix qui demandait: «Qu’avez-vous fabriqué ici? vite! ou vous ne verrez jamais l’hôpital dont votre abdomen semble avoir besoin.»


  L’homme répondit avec beaucoup d’effort: «Vous ne pourrez rien faire de ceci. Nous avons fabriqué un ordinateur définitif. La plus grande machine à calculer jamais créée. Il contient jusqu’ici quatre mille millions d’unités. C’est le dernier et le plus grand pas accompli dans le domaine des systèmes numériques et il rend désuet tout instrument antérieur.»


  —«Les unités constitutives étaient-elles volontaires?»


  Même sous la menace, la coopération ne pouvait aller plus loin. L’homme avait perdu connaissance.


  «Maintenant, dit Bamber, nous savons pourquoi votre grand-père ne voulait plus sa collection. Il s’était fabriqué un joujou plus grand et plus intéressant.


  C’était un pur soliloque. Lorette, l’air malade et tremblante, considérait la console avec l’attention fascinée d’un lièvre en face d’un serpent.


  «Savez-vous utiliser cet ordinateur?»


  —«Il est conforme aux normes établies.»


  —«Alors parlez avec lui. Voyez si les unités sont vivantes d’une façon ou de l’autre.»


  Elle coiffa un léger casque en alliage et s’y brancha comme une téléphoniste. Bamber s’affairait auprès de l’homme chauve; il le retournait pour le dépouiller de son veston blanc et disposer celui-ci sur les épaules de Lorette quand elle s’exclama: «Oh, non!» et tourna vers lui ses yeux agrandis par l’angoisse.


  «Il y a là une conscience résiduelle qui sait. Les unités cérébrales sont maintenues en vie par les arbres vivants. Attendez!»


  Bamber la vit hocher avec approbation la tête à quelque chose qu’elle avait entendu. Ses mains se déplaçaient avec une assurance mystérieuse au milieu des contrôles du complexe comme si elle avait travaillé là plusieurs années. Il y avait sur son visage une expression qu’il ne pouvait pénétrer. Entre la peur et la satisfaction de la tâche accomplie.


  «Qu’y a-t-il Lorette?»


  La voix de Bamber rompit la tension. Maintenant on ne lisait plus que la peur dans ses yeux. «Qu’avez-vous fait?»


  —«Un acte de justice, je crois.»


  —«Qu’est-ce que cela signifie?»


  «Les opérateurs ont contrôlé d’ici le développement du système. Prêts à juguler n’importe quelle complication non prévue. Mais les esprits peuvent exister maintenant dans les arbres. Une conscience prédominante tente de s’imposer. J’ai coupé tous les circuits restrictifs de direction et les ai mis en libre communication les uns avec les autres. De sorte qu’ils peuvent mener à bien leur propre destin.»


  —«Vraiment?»


  —«Pour finir, je n’avais pas le choix. La conscience en voie de développement est en train de croître à une vitesse prodigieuse. Je pouvais en sentir la puissance. Obscure, étrangère, rien d’une conscience européenne… j’ai peur maintenant de ce qu’elle peut faire.»


  «Partons, Paul. Il faut partir d’ici.»


  Bamber ramassa le pistolet et gagna le palier. Il allait descendre quand elle s’écria: «Nous ne pouvons le laisser là.» Au bien de qui pensait-elle? c’était difficile à dire, mais il revint pour l’aider à tirer le blessé. Le sang agissait à la façon d’un lubrifiant et la masse glissait presque facilement.


  «Nous devons trouver mon grand-père et obtenir du secours pour cet homme.»


  La porte ouverte, la lumière les inonda et ils étaient à mi-hauteur du large escalier avant qu’elle fût brusquement coupée. Il remonta quatre à quatre, mais comme il tournait la poignée de la porte, il perçut le cliquetis du verrou.


  Lorette, plus lente à suivre, ne put retenir un léger cri, lorsque ses mains la saisirent dans l’obscurité. Elle était proche de l’hystérie. Sa calme voix de contralto accrochait des notes aiguës: «C’est commencé. Vite Paul. Nous ne sommes plus en sûreté ici.»


  —«Que peut faire l’appareil? Il ne peut bouger…»


  —» Comment imaginer ce qu’il peut faire? Il se trouve à un niveau d’organisation collective bien plus élevé qu’un seul esprit humain. Il sait… La matière est uniquement de l’énergie. Comment ne saurait-il pas manier cette énergie à des fins incompréhensibles pour nous?»


  De la lumière jaillit d’une porte qui s’ouvrait en bas sur le vestibule et lui montra le visage de Lorette anxieusement tourné vers le sien. Une voix tranchante demandait: «Avez-vous fini là-haut, Brant?»


  Lui prenant le visage entre ses deux mains, Bamber prit soin d’embrasser la jeune fille exactement au milieu du front. Simple coup de réglage d’une situation nouvelle. Puis il reprit sa descente silencieuse en chaussettes.


  


  Il trouva un corridor éclairé et un individu maigre et noir, en blouse de laboratoire, une main sur le mur aux carreaux vernissés et la tête levée pour écouter la réponse de Brant. Une longue figure étroite, aux lèvres pendantes comme celles d’un chameau, et que la surprise n’améliorait pas.


  Bamber demanda: «Où est le professeur Lasnier? Conduisez-moi chez lui». Puis ils se trouva en train de suivre l’homme aux hautes épaules et au dos étroit jusqu’à une double porte tournante, au fond.


  Au-delà il y avait une salle de réception carrée, avec des carreaux de vinyl bleu, des murs blancs, cinq ouvertures sur l’extérieur dont l’une avec une grille, et un escalier montant à droite. Le guide muet se dirigea vers l’escalier et ils s’engagèrent derrière lui à la file indienne.


  À l’étage supérieur, il y avait un palier identique avec une autre grille dissimulant une cage d’ascenseur, et des doubles portes que l’homme de haute taille ouvrit, les faisant accéder à un spectacle intime dans une salle d’opération brillamment éclairée.


  Quatre personnes se trouvaient là, trois en activité, et une passive. Une passivité totale qui permettait à une femme blonde au visage sévère, armée d’un trépan de belle taille, de découper la calotte d’un crâne noir avec autant de délicatesse que le sommet d’un œuf à la coque.


  Comme s’il jouait un rôle, un des assistants, un homme âgé, grand et férocement barbu, disait: «Numéro trois cent quatre- vingt-deux. Bien joué, Elsa». Au même instant, il entendit arriver ses invités. Six yeux impersonnels et menaçants au-dessus de masques blancs halèrent Bamber à l’intérieur. Sans regarder le guide, Lasnier dit: «Qu’y a-t-il, Stevens? Pourquoi amener ces gens ici? Cela peut anéantir deux semaines de travail!»


  Même encouragé de la sorte, Stevens était condamné à jouer les personnages muets. Elsa tenait toujours sa scie circulaire dont soudain le bourdonnement de guêpe reprit. Lasnier demanda d’un ton sec: «Elsa, que faites-vous?» Mais ce n’était pas la nuit où on lui répondait.


  Elle considérait le disque d’acier tourbillonnant avec une stupeur qui tourna à l’affolement, puis à la terreur lorsque ses bras commencèrent à se plier, rapprochant lentement l’instrument de son visage; on pouvait la voir lutter pour le repousser. Puis, mû par une soudaine accélération, l’objet bondit, franchissant les dix derniers centimètres et se planta carrément au centre de son front. Il continuait à mordre quand elle tomba en avant le pressant de son corps contre le carrelage.


  La voix de Lasnier hurla: «Éteignez, débranchez, imbécile!»


  L’assistant, devant la console aux instruments, faisait de son mieux. On vit sa main droite tripoter le tableau avant qu’elle fût clouée à son objectif par le scalpel qu’il tenait dans sa main gauche, comme une dague. Cette fois, Lasnier, en dépit de toute une vie vouée aux nombres, n’additionna pas les résultats. En deux enjambées, il avait traversé la pièce, arrachant la poignée tronquée d’une boîte carrée de fusibles, haut placée sur le mur de céramique vernissée.


  Ils le virent encaisser une décharge qui fora un trou dans le plancher sous ses pieds et disposa des lumières cadavériques bleutées, luisant faiblement, autour de la silhouette immobile sur la table d’opération.


  


  Bamber s’était retourné et tenait la tête de Lorette contre sa poitrine. Le subit embrasement du mur du fond l’éperonna. Seul un médium, désormais, aurait pu raisonnablement chercher à interviewer Lasnier. Il poussa devant lui la jeune fille et elle se mit à dévaler l’escalier, l’air absent.


  Ils traversèrent le vestibule aux relents moisis où une lumière rouge plus vive révéla à Bamber que la collection qu’il était venu voir s’amoncelait le long des murs dans le plus parfait désordre. La double porte comportait une massive barre de tirage en bois et lorsqu’il eût manœuvré celle-ci, elle céda avec d’inquiétants craquements.


  Un museau baveux coincé dans l’ouverture, se dégagea avec un glapissement de douleur comme tous deux étaient projetés contre les feuilles mouvantes et les refoula dans la maison. Côte à côte, adossés à la porte, Bamber parla: «Alors, montons… Votre ancienne chambre. Le trolley.»


  En haut ils découvrirent que Brant s’était hissé sur les genoux et oscillait de-ci de-là comme la première étoile d’un charmeur de serpents. D’en bas parvenaient des sons significatifs: Stevens assemblait un contingent et s’apprêtait à l’utiliser.


  Un bruit précipité de pieds nus: et deux Masaï, caricaturalement illuminés par un soudain jaillissement de flammes, surgirent du corridor.*


  Sans perdre une seconde, l’un d’eux rejeta son bras en arrière et lança un javelot vibrant au haut de l’escalier. Le rythme latéral de Brant se changea en une série de culbutes en avant qui continrent utilement l’assaut.
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  Bamber se sentait les pieds limés jusqu’à l’os, mais la vue de la fenêtre de la jeune fille détourna à point nommé son esprit de la douleur.


  Maintenant ils ne disposaient plus seulement du clair de lune. Trois cent quatre-vingt-un pâles nuages luminescents s’étaient symétriquement allumés dans la vallée: un cauchemardesque éclairage de voyage. Ils étaient dans la cabine et le trolley descendait en cahotant la plus proche des avenues mortuaires, avant que le premier javelot masaï se logeât dans ses bois vacillants.


  Derrière eux, la maison flambait comme une torche. Bamber songeait que sa première mission se solderait pour le Musée par une balance déficitaire du fait de ses frais de voyage. À moins que le coffret qu’il avait décroché du mur la dernière fois où il traversait le vestibule pût régler l’addition. Nul doute qu’il n’appartint légalement à Lorette. Elle négocierait avec Sinjon.


  Méditer n’était cependant pas de saison, pour l’instant. Tous ses nerfs se tendaient pour continuer à faire avancer la pesante machine, malgré une sensation rampante de peur, à la fois profondément inscrite en lui et circulant librement sous sa peau.


  Lorette pleurait sans fausse honte. Elle tenait bon, ses jambes raidies contre la trappe du plancher, ses bras autour de la taille du garçon. Il humait l’odeur de ses cheveux trempés, mais savait que, quel que fût l’état où elle se trouvait, elle demeurait sa déesse, sa Cypris.


  On ne les poursuivait pas. Il comprit pourquoi quand, ayant quitté la vallée, il atteignit la pleine savane au clair de lune. De derrière la maison, parvenait la pétarade d’un hélicoptère qu’on mettait en route. Stevens, ou quelqu’un d’autre, s’apprêtait à partir de manière civilisée.


  L’appareil commença à tourner en rond, oscillant dangereusement au-dessus de la savane vierge, cherchant la voie d’approche. En arrière, la vallée rayonnait d’une lueur mauve, centrée sur une langue de terre dont la maison constituait le phare rougeoyant.


  Lorette intervint: «Le Centre de commandes de la maison n’a plus d’importance; maintenant que les commandes sont conjuguées, l’Esprit est indépendant et peut se tirer d’affaire.»


  Bamber avait découvert la route et attaquait une rigole d’écoulement peu profonde qui la rejoignait, quand Lorette ajouta: «L’hélicoptère a décollé, il vient par ici.»


  —«Je suppose qu’ils utilisent ce chemin pour s’orienter.»


  Il arrivait rapidement. Volant bas avec un unique projecteur électrique qui explorait l’espace devant lui. Quand ils furent pris dans le faisceau lumineux, Bamber salua ironiquement et n’eut que le temps de le regretter. Quelqu’un muni d’une mitraillette à balles traçantes s’était mis à tirer et remontait la route suivant une ligne brillante qui couperait la cabine exactement en deux. Il comprit que, quelqu’il soit, le survivant ne désirait pas qu’ils racontassent leur aventure à Nairobi. À ce moment même, il écrasa le frein de son pied à vif et projeta Lorette au large de la plate forme; lui-même était encore en l’air quand le réservoir à essence explosa comme une bombe.


  L’hélicoptère vira sur l’aile et fit demi tour, revenant pour un second contrôle. Bamber, conscient du danger, maintenait fermement Lorette dans un étroit ruisseau sans profondeur. Le moindre mouvement ferait d’eux des cibles faciles. Il se bornait à espérer que le tueur, là-haut, croirait avoir déjà rempli sa mission.


  Quelque chose de tout ceci fut perçu par sa froide et humide compagne de fossé dont les bras se nouèrent hâtivement autour de son cou: «Ne soyez pas triste, Paul. Personne n’aurait pu en faire plus que vous.»


  Le faisceau lumineux qui sectionnait la route avançait vers eux. Paul bascula sur la jeune fille perçut sous lui son souffle oppressé et se rendit subitement compte que rien n’importait sinon qu’elle fût sauvée. Il était furieux de ne pouvoir l’abriter des éclats des balles traçantes, même avec son corps. La lumière tomba sur eux, éclairant, dans tous leurs détails, les pierres et l’herbe sèche au niveau de leurs yeux. Mais aucun tir. Ils avaient passé trop vite. Ils tournaient et allaient revenir.


  Bamber risqua un œil en bordure du fossé. L’hélicoptère était à un kilomètre, survolant la limite de la vallée. Au-delà, une gigantesque forme nuageuse prenait corps. Démesurée, elle masquait le rougeoiement de la maison en feu.


  Lorette s’était assise, son bras toujours autour du cou de Paul. Elle dit: «Un Masaï. Cela ressemble à la silhouette d’un guerrier Masaï.»


  Le pilote de l’hélicoptère tentait désespérément de prendre de la hauteur. Mais la forme s’allongeait, donnait l’impression de l’engloutir… Un silence soudain et définitif s’établit lorsque le moteur s’arrêta. À ce moment, la silhouette avait disparu et l’appareil tombait dans la pâle clarté de la lune, loin de la vallée. Il s’écrasa à côté de la route d’approche.


  Bamber se leva et prit la main de Lorette. Ses pieds le torturaient mais il supputa que ce n’était pas un endroit où s’attarder. Il ramassa le petit coffret d’échantillons tombé de la cabine et tous deux se mirent en marche, le long de la route ravinée.


  Le temps d’atteindre la forêt de cannes, Bamber ne disait plus un mot et c’était au tour de Lorette de lui parler avec la patience d’un drogman éprouvé. Il se tenait debout à côté de leur voiture abandonnée, les pieds insensibilisés par l’eau froide du ruisseau, étreignant la boîte d’échantillons avec une obstination de mule. Quand elle la lui prit des mains et la plaça sur le siège avant, il parut émerger d’une transe.


  «Qu’est-ce qui se passe maintenant?»


  —«Nous sommes là, Paul. Nous sommes tirés d’affaire. Nous pouvons mettre des vêtements secs et nous reposer.»


  Au fond de la voiture, dans cette atmosphère tiède et amicale, ils auraient pu se trouver en n’importe quel lieu où coulait de l’eau. Ils dormaient. Même les bruits d’une petite caravane d’autos qui se rapprochaient et les phares de la jeep de tête traversant la vitre arrière ne les dérangèrent pas. Bamber s’éveilla trop tard pour saisir le pistolet sur le siège à côté de lui, lorsqu’une voix résonna dans son oreille: «Hé bien! qu’en dites-vous? Regardez-moi ça! Deux oisillons amoureux!»


  5


  Dans le salon de l’hôtel de Nanyuki, le propriétaire racontait (ce n’était pas la première fois): «Voyez-vous, nous avons aperçu les flammes. On pensait d’abord que c’était la montagne qui se réveillait. Après on a compris que, pour sûr, ça se passait à la Ferme Carson. Je suis allé chercher le Sergent Harris. On supposait bien que ce vieux cul-terreux de Lasnier avait une idée dans le crâne. Mais que vont-ils faire maintenant? Hier soir personne ne pouvait approcher.


  «C’était comme une barrière invisible,» disait Harris. «Mais qu’est ce qui se passe derrière, je voudrais bien savoir? Si Lasnier est mort et la maison détruite, il n’y a plus personne. Et, autre chose, il y a un grand mouvement de Masaïs: un rassemblement, là-haut, sur les pentes. Comme autant de sacrés tuteurs à haricots!»


  Un feu de bûches flambait dans un grand âtre découvert. Paul Bamber se souleva précautionneusement et se tint tout droit, tel une poupée lestée de plomb, sur des pieds auxquels l’épaisseur des bandages donnait une forme bulbeuse. En marge du bavardage génial de l’homme, il avait entendu Lorette quitter sa chambre et se diriger vers la galerie au-dessus d’eux. Quelle que fût l’importance cosmique de ce qui se passait là-bas, dans la savane, il était surtout préoccupé par le problème personnel de savoir comment elle l’accueillerait après ces heures de séparation, et si ce dont il se souvenait était vrai, ou un produit imaginaire de cette nuit par-delà les limites de l’abominable.


  Elle s’immobilisa au balcon et regarda d’en haut sa silhouette comique et trébuchante:


  «Paul.»


  —«Je suis là. J’écoute.»


  Ce n’était guère le ton d’un dialogue en harmonie avec un tel décor mais c’était suffisant. Elle se dirigea vers l’escalier tandis qu’il gagnait péniblement le bar pour y prendre le coffret qu’il avait récupéré.


  «Qu’est-ce que c’est?»


  —«Un cartouche numérique. Égyptien. Il y en a pour un paquet.»


  —«Quel nombre est-ce?»


  —«Un million. La silhouette stylisée d’un homme étonné. Quelque chose qui peut vraiment étonner.»


  Le propriétaire regardait par la fenêtre le crépuscule qui tombait rapidement. Au loin, au-dessus de la vallée, une lumière mauve se réfléchissait sur la face inférieure d’un nuage à faible altitude. Il constata: «Voilà quelque chose qui peut étonner. Pas un seul autre nuage au ciel, mais il faut qu’il y en ait un justement là.»


  Bamber cependant n’écoutait pas. Il regardait Lorette, élégamment vêtue de vert tilleul, les yeux brillants, telle qu’il l’avait vue la première fois. Quoi que ce soit qui ait été déclenché à la Ferme Carson, il avait tout près de lui de quoi stimuler pour les temps à venir les sources intimes et profondes de son propre étonnement.


  Il dit, à la façon de quelqu’un accoutumé aux classements des plus petits détails: «Il est possible que je joue du violon pendant que Rome brûle, mais vos yeux ne sont pas tout à fait bruns. Ils sont mouchetés de ce qu’on ne peut qu’appeler de l’or en fusion.»


  Un doigt lisse se posa sur ses lèvres: «Ce que je dois faire, c’est vous empêcher de trop parler.»


  Leur hôte regardait toujours par la fenêtre. Elle consulta son propre ordinateur et il lui suggéra une solution simple qui sembla provisoirement satisfaire les deux parties.


  


  Traduit par Marguerite Lichtenberger.


  Titre original: Squared out with poplars.


  Parution aux U.S.A.: Worlds of Tomorrow, mai 1967.
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  Rencontre avec J.G. BALLARD 

  

  

  une interview de Philippe R. Hupp


  Une superbe illustration de couverture de Bill Botten: un levier de vitesse en érection, mauve et carmin, pointe devant cinq gigantesques lettres menaçantes, dressées. Une ligne blanche discontinue disparaît dans le sombre du tunnel qui sépare les pattes du A.


  Crash, de J.G. Ballard. Connaissant les fameuses «trois périodes» de l’auteur, le choc devrait être moins rude à l’abordage de l’ouvrage: il ne constitue rien moins que le prolongement, l’expansion logique de toutes les courtes nouvelles de Ballard publiées dans les ultimes numéros de New Worlds, toutes ses pages– hermétiques une fois retirées de leur contexte– de publicité payée dans la revue Ambit, toutes ses prises de position, qui trouvèrent leur manifestation la plus flagrante dans une mémorable exposition d’automobiles accidentées au New Arts Laboratory. Pourtant, Crash est bel et bien stupéfiant, dans sa démarche clinique et obsessive, presque morbide, et cependant… optimiste, pourvu que l’on prenne le recul nécessaire. Il n’est point question de panique à Détroit, de monstres incontrôlables ou, comme dans le Dogfight On 101 d’Harlan Ellison, de mitrailleuses rageuses montées dans les ailes. Crash, ce sont des traces d’amour sur de la tôle froissée. Avant d’être meurtrière, l’automobile de J.G. Ballard, en parfait symbole de ce qu’il nomme «technologie perverse», déchaîne un flot de sensations nouvelles et joint ses cases chromées à l’échiquier de l’amour physique. Il en naît d’étranges combinaisons possibles. Mais l’orgasme-vapeur, pour être parfait, nécessite le contact avec un tiers élément: la star, en l’occurrence Liz Taylor, l’actrice hollywoodienne, étendard fascinant que Ballard s’acharne à planter où il le peut pour se rappeler que le monde, de plus en plus, est un château de théâtre, un univers de fiction. Ce qui explique peut-être les motivations qui l’ont conduit à quitter le paysage féerique de Vermillon Sands pour se tourner– à sa manière particulière– vers le décor actuel, ce dernier lui apparaissant prendre la bonne voie du fantastique.


  Shepperton, la banlieue paisible de Londres, un après-midi de juillet. Devant le garage, une vieille américaine qui, visiblement, a plusieurs tonneaux à son actif. C’est bien ici.


  


  Vous voulez savoir si je suis un auteur de science-fiction? Une question à laquelle il est difficile de répondre. Il est certain que j’ai commencé par écrire de la SF dans les magazines spécialisés, vers la fin des années cinquante. Mais, même à cette époque, de nombreux fans américains n’aimaient pas ce que j’écrivais parce que cela ne ressemblait pas à ce qu’écrivaient Isaac Asimov, van Vogt ou Heinlein. J’ai voulu écrire une SF nouvelle, que j’appelle SF de «l’espace intérieur», de la SF au niveau psychologique, si vous préférez. Et j’ai toujours continué d’écrire selon les impulsions de mon imagination et l’intérêt particulier que j’éprouve pour la science, la technologie, le décor actuel. Je pense que même un ouvrage comme Crash, en un sens, appartient vraiment au domaine de la SF, mais, selon moi, de la SF sérieuse, d’aujourd’hui. La SF classique présente, présentait deux caractéristiques principales: une tendance à être située dans un futur lointain, et une tendance à être située dans un espace lointain, avec les voyages interplanétaires, les galaxies et les extraterrestres. La SF que j’écris n’est pas située dans un avenir lointain, mais aujourd’hui; elle n’est pas non plus située dans un espace lointain, mais dans l’espace intérieur, ou tout au moins sur cette planète. Je pense écrire une SF différente et, je l’espère, sérieuse. Si l’on écrit des textes d’actualité, des textes sur 1973, franchement, on écrit presque de la SF, parce qu’elle… parce qu’elle est dans l’air. Je veux dire que le cadre dans lequel nous vivons est de plus en plus un cadre de science-fiction, et, à ce stade, il est très difficile de ne plus écrire de science-fiction. Vous voyez ce que je veux dire. Prenez, par exemple, un bon nombre de films de J.-L. Godard: ils contiennent des éléments de SF, parce que c’est le meilleur moyen de saisir le cadre du monde actuel.


  Galaxie: On a parlé de vos trois périodes: celle des romans tels que Le monde de cristal ou Le monde englouti, celle des récits de Vermillon Sands, celle enfin des derniers textes publiés dans New Worlds, dont The assassination of John Fitzgerald Kennedy considered as a downhill motor-race est assez représentatif. La période de Vermillon Sands, comment la placez-vous? Pourquoi l’avoir abandonnée?


  J.G. Ballard: Je suis principalement un écrivain «imaginatif». Autrement dit, je dépends d’une imagination dont le spectre s’étend du réalisme au fantastique, au merveilleux, et c’est de cette extrémité-là de mon imagination qu’est issu le monde de Vermilion Sands. Les récits comme Crash ou comme ceux qui composent l’anthologie The atrocity exhibition2 représentent une sorte d’hyper-réalisme, par opposition à l’hyper-merveilleux de Vermilion Sands. Pour quelles raisons n’écris-je plus de nouvelles sur Vermilion Sands? Il y a des chances pour que m’y remette. Mais, en tant qu’écrivain, je travaille mes obsessions, je les exploite et crée délibérément une sorte de climat interne dont je m’imprègne. Il se trouve qu’à l’heure actuelle je me suis éloigné de l’univers de Vermilion Sands et que je ressens le besoin de m’axer sur le présent, sur le cadre physique et psychologique qui se développe autour de nous. De nouvelles possibilités apparaissent dans l’art de nous côtoyer, de nous voir les uns les autres. Les gens sont considérablement affectés par la technologie; un monde nouveau est en train de surgir autour de nous. Donc, Si l’écrivain se veut sérieux, il doit observer ce phénomène. C’est pourquoi j’ai quitté Vermilion Sands. Il arrive un moment où l’on ne s’intéresse plus au merveilleux, au fantastique, pour chercher à voir ce qui se passe autour de soi.


  G: Un terme, dans Crash, revient assez souvent: la technologie perverse…


  J.G. B.: Disons que la technologie crée de nouvelles possibilités de perversion, et de nouvelles possibilités tout court. Une voiture accidentée représente un modèle pervers de comportement pervers, dans la mesure où une voiture normale correspond à un comportement normal.


  G.: Les relations que vous faites, dans vos derniers textes, entre l’automobile, la sexualité et les «stars» comme Jayne Mansfield, Liz Taylor ou J.F. Kennedy, d’où viennent-elles exactement?


  J.G. B.: En regardant bien le cadre où nous évoluons, on peut se rendre compte qu’il tient énormément de la fiction. Nous vivons au sein d’un gigantesque roman, d’un immense bulletin d’information, d’une séquence publicitaire télévisée qui n’a pas de fin. De plus en plus d’éléments de ce monde, comme par exemple la politique, la publicité ou les loisirs, deviennent fiction.


  G.: Un monde-théâtre, en somme.


  J.G. B.: Un théâtre, oui. Et l’univers de ces personnalités des médias constitue un élément important. De grands hommes politiques comme Kennedy, Nixon ou Ronald Reagan3, de grandes stars de l’écran comme Liz Taylor, Marylin Monroe, ont donné naissance à une immense mythologie qui s’est déjà infiltrée dans nos cerveaux, nos corps, qui en fait maintenant partie. Je crois que chaque fois que nous dressons un tableau quelconque il nous faut les inclure.


  G.: Et la sexualité…


  J.G. B.: La sexualité liée à l’automobile? En fait, c’est l’intersection entre le sexe et la science. L’équation du futur est à trois composantes: sexe, temps, technologie. C’est visible dans l’automobile, et également dans d’autres domaines, où de nouvelles possibilités ne cessent de se présenter.


  G.: Mais cet accouplement de la sexualité et de l’automobile, s’agit-il simplement d’un thème qui vous a paru intéressant et que vous avez développé autant que possible, ou s’agit-il vraiment d’une conviction personnelle?


  J.G. B.: Une conviction personnelle. Crash est pour moi un ouvrage réaliste, non fantastique. C’est le monde tel qu’il le sera bientôt. Une métaphore extrême ou, encore, en termes scientifiques, une hypothèse extrême correspondant à un problème extrême. Vis-à-vis de notre avenir et de celui de la science– je crois vraiment au mariage prochain de l’homme et de la technologie qui altère toutes nos valeurs– il est nécessaire d’adopter une position extrême pour comprendre ce qui se passe. Nous vivons dans une ère de liberté croissante où il devient impossible de décréter que tel ou tel comportement est obscène ou perverti ou psychopathe. Il n’est plus possible d’émettre un jugement moral à propos de notre comportement car nous avons la possibilité d’inventer des systèmes psychopathes ou pervertis pour le simple jeu de l’esprit. J’ai la conviction que la technologie actuelle rend tout cela possible.


  G.: Cet apport de la science, l’estimez-vous bienvenu? Dans une interview accordée à Penthouse4, vous dites: «Hiroshima a mis un terme à l’idée que la science contribuait à édifier un monde meilleur. Aujourd’hui, les gens ont peur de la science et du futur.»


  J.G. B.: Je crois que c’est vrai. Beaucoup de gens ne se rendent pas compte que la science et la technologie sont là, qu’elles changent tout, qu’elles sont en train de nous créer un nouveau cadre. Dans The atrocity exhibition, l’un des personnages, le Dr. Nason, parle de «la mort de l’émotion», la mort de l’affection, au sens où l’on est affecté par quelque chose. Par exemple, on regarde les informations télévisées sur la guerre du Viêt-Nam ou des atrocités de ce genre, en n’étant pas censé avoir une quelconque réaction émotionnelle. Comme, lorsque l’on voit deux voitures se percuter lors d’un grand prix automobile, on ne crie pas «Faites cesser cette course!». L’incident fait partie de ce qui contribue au plaisir de la course, l’expérience de la course.


  G.: Je reviens en arrière. Vous avez passé un certain temps en Extrême-Orient, prisonnier des Japonais durant la Seconde Guerre mondiale. N’avez-vous pas puisé là-bas une partie du décor de Vermillon Sands? Les lagons, les plages…


  J.G. B.: Je le présume. Mais, cependant, j’ai passé mon enfance, jusqu’à l’âge de quinze ans, dans la région de Shanghai, dont le paysage était entièrement différent de celui de Vermilion Sands. Il y avait d’immenses rizières, et c’était un pays bien plus proche du Monde englouti, un monde exotique et plus tropical quant à la végétation, alors que celui de Vermilion Sands est désertique. Mais j’éprouve moi-même une profonde nostalgie à l’égard de Vermilion Sands et aimerais bien y retourner. J’aimerais bien écrire un roman situé dans ce décor… J’estime qu’en un sens il s’agit d’un monde très naïf, au sens premier du terme, c’est-à-dire spontané, innocent. Un peu comme le palais du facteur Cheval. Je l’ai visité il y a quelques années, alors que j’avais déjà cessé d’écrire des nouvelles sur Vermilion Sands. Il y a cette même impression de monde clos, vivant en autarcie.


  G.: Vermilion Sands, n’est-ce pas l’opposé de Crash?


  J.G. B.: Si. La technologie de Vermilion Sands est un peu celle d’un zoo ou d’un jardin botanique: elle est domestiquée, humanisée. Pour moi, Vermilion Sands est fort proche du paradis. Une partie de mon imagination y vit d’ailleurs encore.


  G.: Le temps, à Vermilion Sands, ne s’écoule pas. Alors, le monde de Crash, où la technologie disloque l’homme au sens propre, et où le temps file à la vitesse de l’automobile, est peut-être un… enfer?


  J.G. B.: Exact.


  G.: Et vous pensez écrire d’autres romans dans cette veine «infernale»?


  J.G. B.: Je ne pense pas faire un nouvel ouvrage dans le style de Crash. En fait, Crash résulte d’un acte délibéré et psychopathe. Pendant près de deux ans, je me suis presque détruit l’esprit à essayer de saisir ce qui se passait. Je n’ai pas l’intention d’écrire quelque chose d’aussi extrême une nouvelle fois. Après Crash viendra Concrète Island, un roman dont le personnage principal est naufragé sur un refuge au milieu de la circulation5, une sorte de Robinson Crusoé de 1973 sur une île déserte, en plein Londres. Un peu comme dans The terminal beach6, il est naufragé dans un décor de béton et ne peut s’échapper. Il lui faut donc s’édifier un univers à partir des quelques données que lui offre la situation. Ce qu’il y a de commun avec Crash, c’est le cadre, le cadre moderne. Je tiens à m’engager vis-à-vis du monde moderne. Peut-être, une fois que je serai satisfait, m’en retournerai-je vers des rivages tels que ceux de Vermilion Sands.


  G.: Une tour d’ivoire…


  J.G. B.: En quelque sorte, oui.


  G.: Je vais plagier mon collègue J. Guiod. Il est plusieurs fois question de trips au LSD dans Crash. En avez-vous pris?


  J.G. B.: Oui. C’est d’ailleurs une expérience terrifiante, proche des expériences les plus dramatiques de la vie, comme la naissance, un état mystique, un dérèglement complet de tous les sens, un accident de la route, etc. Mais enfin, disons que j’ai essayé, comme tout le monde.


  G.: Vous êtes maintenant tourné vers le présent, et vous l’interprétez d’une façon assez inquiétante. Quelle est alors votre optique du futur? Que pensez-vous du fameux thème de l’entropie cher à bien des auteurs de New Worlds?


  J.G. B.: Je ne suis pas certain que tout doive sombrer dans une dégradation croissante. Je pense plutôt que l’avenir sera de plus en plus excitant, en sens physiologique du terme. Nos nerfs seront soumis à des stimulations nouvelles et plus intenses. Je crois que l’avenir sera assez «lunaire» ou «martien», très contrasté, très électrique, excitant, et qu’il produira ou engendrera des hommes nouveaux.


  G.: Des mutants?


  J.G. B.: Littéralement, certes. Les hommes qui pourront survivre dans le monde de demain seront spéciaux, auront une grande liberté d’esprit et n’auront pas besoin d’être sentimentaux. Cela, j’en suis certain.


  G.: Des machines?


  J.G. B.: Non, mais simplement des êtres dépourvus de sentiments, de romantisme. Ou peut-être pourvus d’un romantisme différent.


  LITTERATRON


  Treize titres figuraient sur la liste du Littératron que nous avons adressée à trente-cinq lecteurs dont nous avons extrait les noms de nos fichiers et dossiers. Mais oui, vous êtes fichés! Un mini-fanzine traitait récemment les éditions Opta de «Big Brother» et il n’était pas loin de la vérité. La paranoïa est le mal endémique de l’édition, comme chacun l’apprend à ses dépens.


  Ce n’est pas la «naine» attribuée à ce Pique-nique au Paradis dont nous étions si fiers qui nous apportera le réconfort. Donc, sur les treize titres lancés dans le tourbillon, huit ont été retenus parce qu’ils avaient été lus par 50% des «programmeurs» consultés. Quelques commentaires sur les absents: La planète aux diamants, de Pierre Barbet au «Fleuve Noir», se retrouvait avec une «naine» alors que L’astre de vie, le Hamilton d’Albin-Michel évoluait vers la «géante», de même que Derrière le néant, l’anthologie «Aube enclavée» parue chez Marabout, dont le titre a donné lieu à quelques plaisanteries de rigueur. La note de Candy Man prouve qu’un bon livre d’un auteur inconnu, même «difficile», peut rejoindre les antiques vedettes du space opéra. Le Delany, par contre, ne paraît pas avoir suscité plus d’enthousiasme que Nova et La chute des tours. Samuel le poète ne suivra pas la courbe des Dick et Silverberg, et c’est bien triste.


  Et une salve triomphante de lasers pour le docteur Ruellan!
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  festival d’Avoriaz


  POUR LE DEUXIEME FESTIVAL


  DU FILM FANTASTIQUE D’AVORIAZ


  LES DRACULA CLASSIQUES


  RISQUENT D’ÊTRE BATTUS EN BRÈCHE


  PAR LES ROBOTS À TÊTES D’HOMMES


  ET LA POLLUTION GALOPANTE


  DES ANNÉES 2000.


  


  Après la première réunion du Comité de Sélection, qui a visionné une vingtaine de films pour le prochain Festival d’Avoriaz, on sait déjà que le jury 1974 (au nombre duquel on peut citer déjà Romain Gary, Roland Topor, François Nourissier, Louis Pauwels, Eugène Ionesco, Jean Eustache et vraisemblablement Alfred Hitchcock) aura l’embarras du choix entre l’émoglobine du fantastique classique, type Cannibal Girls, Dracula vit toujours à Londres, la Maison des Damnés, etc., et l’angoisse nouvelle vague de ce que l’on peut appeler «le nouveau fantastique».


  Westworld, de Michael Chrichton, dans lequel Yul Brynner joue un robot tireur d’élite dans le cadre d’un western de l’an 2000, est absolument sidérant. C’est le Club Méditerranée des prochaines années où, pour 1000 dollars par jour, tout un chacun pourra jouer les cow-boys ou les chevaliers du Moyen Âge. Hélas, quand le Serpent-Robot se met à mordre ou quand la Prostituée-Robot se refuse, c’est que rien ne va plus même au pays de Westworld.


  Dans un genre différent, Soylent Green, de Richard Fleischer, d’après un roman de Harry Harrison, est un film terrifiant par son actualité même (bien qu’il se passe en l’an 2024). Imaginez un New York peuplé de 50 millions d’habitants où l’on réprime les manifestations à coups de bulldozers, où l’on visite les derniers arbres cachés sous une bulle en plastique et où enfin Charlton Heston, policier d’État, découvre que si les uns (Edward G. Robinson) en sont réduits à pédaler dans leur appartement pour produire leur électricité (crise d’énergie), les autres n’en continuent pas moins à s’enrichir de façon… démente.


  Citons encore El Topo, de Jodorowski, œuvre superbe et hallucinante, qui a de bonnes chances d’être sélectionnée.


  Du 25 au 27 janvier prochain, public et festivaliers d’Avoriaz (on attend Jacques Lanzmann, Silvia Monfort, Aleksandar Petrovic– «J’ai même rencontré des Tziganes heureux» et «Le Maître et Marguerite»– Michel Drach, Marie-José Nat, Jacques Charrier, etc… et, entre deux avions, peut-être Yul Brynner) auront un programme «fantastiquement» chargé.


  


  COMITE DE SÉLECTION


  
    
      	Jacqueline ARTUS

      	Nouvel Observateur
    


    
      	Robert BENAYOUN

      	Le Point
    


    
      	José BESCOS

      	Pariscope
    


    
      	Michel CAEN

      	Zoom
    


    
      	Robert ENRICO

      	Réalisateur
    


    
      	Gilles JACOB

      	L’Express
    


    
      	Alain LACOMBE

      	Sud Radio
    


    
      	Catherine LAPORTE

      	Elle
    


    
      	Gérard LENNE

      	Télé 7 Jours
    


    
      	Alain REMON

      	Télérama
    


    
      	Jean Claude ROMER

      	O.R.T.F./T.V.
    


    
      	Alain SCHLOCKOFF

      	Écran Fantastique
    

  


  


  Responsable du Festival: Lionel CHOUCHAN


  Chargés de Presse: Monique BERTOUNESQUE & Georges WILCSEK


  COURRIER


  Je ne crois pas que vous publierez cette lettre, pas plus que vous ne l’avez fait pour les deux premières, peut-être parce que je ne suis pas abonné à vos revues (j’essaie, pourtant, selon mes moyens financiers, de les lire régulièrement depuis sept ans, mais vous savez, lorsqu’on est au lycée…). Si jamais vous le faisiez, je vais reformuler à peu près mes critiques– sur le mythe des grands anciens (œuvres et auteurs). Je salue en particulier C.L. Moore et son recueil «Shambleau» et autres nouvelles parues en «J’ai Lu». En Lorraine, je ne sais pas si c’est pareil dans toute la France, on appelle cela aller du pareil au même. Prenez le schéma usé jusqu’à la corde: héroïne jeune et belle en danger dans un lieu inconnu ou bizarre, un héros aux yeux froids et aux nerfs d’acier, et multipliez le tout par le nombre des nouvelles du bouquin. (Personnellement, je préfère de loin Mol et Dendrer de Arnacio.)


  Je voudrais vous dire aussi, ne tenez pas compte de la vieille garde. Moi aussi j’aime les grands «Vogt» (à ce sujet, je n’ai pas compris le passage entre les Fabricants d’armes et les Armureries d’Isher. Qu’est devenu l’homme du XXe siècle qui oscillait dans le temps et le villageois aux immenses facultés callisthéniques?).


  Ma Bible est «Les joueurs du non-A»; je compte dans mes ouvrages préférés le cycle des «Fondation» d’Asimov, «Le Terminus des Étoiles» de Bester, les œuvres de Sturgeon et Wul (que je mets en parallèle avec un avantage pour Sturgeon), etc.…


  Mais je vous en prie, continuez Zelazny, qui est impeccable, ainsi que Farmer, Dick, R.A. Lafferty, J. Tiptree, etc. Je possède des vieux livres en Rayon Fantastique, en F.N., en Présence du Futur. Eh bien, je crois pouvoir dire en comparant que les auteurs que j’ai cités, et bien d’autres comme H. Ellison, Leiber, valent au moins tous les titres publiés dans ces collections et considérés comme mythiques. La comparaison est même désavantageuse pour certains. Comment pourrait-on mettre côte à côte un machin plat et simplet comme «les Rois des Étoiles» de E. Hamilton à un «Maître des Ombres» de Zelazny.


  Non, je vous le dis, ne faites pas chorus aux vieux nostalgiques de Simak ou des anciens Heinlein; publiez beaucoup de jeunes auteurs par l’esprit ou par la carrière.


  Je m’excuse pour tout (style, papier, écriture, orthographe), mais j’écris en ce moment sous le coup d’un mouvement d’exaspération qui commence à s’épuiser.


  P.S. Répondez-vous aux textes qu’on envoie (du moins personnellement?) ou êtes-vous débordés?


  PROVENZANO


  57120 Rombas


  


  Excuses inacceptables car inutiles. Le libéralisme et le ton ouvert de cette lettre consolent de certaines outrances. Restons au centre, repoussons les hordes hamiltoniennes comme les excités new worldiens. Comme c’est pratique! dira notre lecteur de Romainville.


  Oui, nous répondons aux textes que l’on nous envoie. Oui, nous sommes débordés. Cela explique certains paradoxes temporels. Sur ce, je vais prendre ma vespa et aller dans mon club écouter Marino Marini tout en dévorant Le Monde des Non-A.


  


  *


  **


  


  Tout d’abord, il faut peut-être que je me présente: en effet, je ne vous ai jamais écrit, mais pour la simple raison que je n’ai jamais jugé utile de le faire. Pourtant, j’ai en ma possession les collections de vos 2 revues depuis «L’âge d’or», comme on dit (sept. 53). Celles-ci ont tranquillement évolué, raisonnablement; elles ont su tenir compte du fait que le «space-opera» à forte dose est une denrée vite périssable qui supporte difficilement les voyages cosmiques. D’où la «New Wave», la «spéculative», etc., branches divergentes forgées par des dingues géniaux et avertis. La SF actuelle s’est imposée, et c’est normal, tant mieux! Les nostalgiques de Poul Anderson renâclent et hurlent à la trahison, c’est normal aussi. La «New Thing» est là, bien vivante et superbe, enfin! Avec Silverberg. Avec Dick et Disch. Avec Delany, Moorcock, Tiptree, vous les connaissez tous. Et tant d’autres… Avec Silverberg surtout, le plus doué, le plus brillant, le plus lucide sans doute avec Disch, le plus torturé sans doute avec Dick, le plus fou sans doute aussi, avec Lafferty.


  Les auteurs modernes sont là, et bien là, gigantesques, solides, et l’on ne jure plus que par eux, et c’est pour ça que je vous écris! Car voilà: vous suivez malheureusement une politique trop aveugle, c’est certain, et logique aussi. On brûle trop vite ce que l’on a encensé. Je citais plus haut Anderson. D’accord, c’est un fiasco, Heinlein aussi, mais encore aujourd’hui, on peut quand même reconnaître qu’ils ont écrit des bonnes choses! Et avec eux, les jeunes lecteurs noient des Asimov ou des Simak. La preuve: le dernier «Littératron» (une excellente chose, entre parenthèses). Qu’y voit-on? Les jeunes fauves bien installés, l’extraordinaire Brunner en tête, je suis d’accord (encore que j’aurais coté Jeury plus fort!), et chez les vieilles barbes? Asimov est malmené avec «Tyrann», là, c’est très juste, où est l’auteur de «Fondation»? mais les lecteurs sont passés à côté d’un chef-d’œuvre, avec «A choice of gods» de Simak, qui a ici retrouvé sa meilleure forme, celle de «Demain les chiens» ou de «De temps à autres»! Le bouquin est coté bien bas, et c’est grave! C’est grave car il vaut sans doute autant que ce Dick seulement correct qu’est «Clans of the Alphane Moon». Il faut voir clair en toutes choses! Le jeune lecteur, après tout, est malléable. L’âge n’y fait rien: j’ai 24 ans, mais je connais la SF depuis l’âge de 10 ans. Je vous prierai donc de corriger cette «injustice», que S.A. Bertrand a relevée lui aussi.


  Je vous demanderai donc de publier ces lignes, discutables certes; après tout, je me trompe peut-être?


  Pendant que je vous tiens, il faudrait peut-être parler du «théâtre» de Bradbury de chez «Présence du Futur». Le recueil n’est vraiment pas terrible, mais il ne doit pas être ignoré, à cause de cette merveilleuse saynète qu’est «Destination: le cratère de Chicago». Et puis, un petit Bradbury, c’est toujours un Bradbury… Alors, pourquoi le bouquin n’a-t-il jamais été cité? Je vous propose une nouvelle rubrique d’information, à créer dans «Fiction»: tout simplement, chaque mois, la liste des nouveautés à paraître au cours du mois en question. Pourquoi cela n’a-t-il jamais été fait?


  Il faut quand même que je vous dise que «Fiction» est toujours aussi valable, «Galaxie» aussi, à part qu’il faut une meilleure cohésion entre les deux revues! Des répétitions, et les mêmes lacunes… «Galaxie-bis» crève tout doucement, cela devient grave! (je n’ai pas lu le Panshin), et le CLA stagne dangereusement; le très bon «Orn» ne peut suffire à relever une collection essoufflée, qui s’est piégée toute seule par son image de marque… Bravo à «Anti-Mondes». Vous parliez de rééditions, chez «Anti-Mondes», justement. Ce n’est pas la solution: il faut plutôt rééditer les meilleurs CLA (et non des Galaxie-bis) justement chez «Galaxie-bis», collection pratiquement morte! Que faut-il rééditer? «La nuit du jugement», «Le pêcheur», l’«Histoire du Futur» en 5 volumes, et surtout la trilogie de C.S. Lewis. Et puis les premiers Dick, évidemment! Ce n’est pas bien difficile…


  Voilà, c’est tout pour aujourd’hui. Pour une première lettre, ce n’est pas si mal…


  Un dernier renseignement: où en êtes-vous avec les jeunes auteurs français? Publiez-vous toujours de nouveaux noms, car voilà bien longtemps que je n’ai rien vu de neuf de ce côté.


  Pour mon compte personnel, je suis également auteur-amateur (c’est bien pompier, ce titre!) depuis 3 ans, et j’ai pu avoir plusieurs publications en fanzines. Pourriez-vous donc me répondre à ce sujet? Je suis prêt à vous envoyer des manuscrits (10 courtes nouvelles prêtes à ce jour).


  Christian ROBIN


  17400 St-Jean-d’Y


  


  *


  **


  


  LIBERALISME: Doctrine des partisans de la libre entreprise qui s’oppose au socialisme et au dirigisme. (Petit Larousse p. 600).


  LIBERALISME: par ext. largeur de vues [Galaxie 110 p. 123. Regard (au singulier et en deux dimensions) sur la SF soviétique] (Petit Larousse p. 600).


  La confusion dans l’usage des mots est une des méthodes les plus éprouvées pour entretenir la confusion dans les esprits (La carte n’est pas le territoire). Et de libéralisme à liberté (le type du mot «tarte à la crème») il n’y a qu’un Rubicon qu’on sautera à pieds joints (et joyeusement, n’est-ce pas, M.Peyrefitte?).


  —Mais de quoi cause-t-il, çui-ci? s’interrogent les lecteurs.


  On y arrive: En ouvrant le dernier numéro de Galaxie (le 110) quelle ne fut pas ma surprise d’y trouver une rengaine aux accents bien connus et appréciés des lecteurs du «Figaro» et du «Monde».


  DE L’ANTICOMMUNISME! Et de l’insidieux, en plus (ce qui ne l’empêche pas d’être primaire).


  Mais, direz-vous, sous quel prétexte et sous quelle forme? Le prétexte: la préface de Bergier au recueil de SF soviétique– déjà célèbre– paru chez Marabout. Aussi sec, J.P. Fontana prend sa plume la plus acérée et la trempe dans les entrailles encore fumantes d’un porc-épic abattu un soir de pleine-lune. C’est idiot et néfaste. C’est dommage pour l’éditeur… etc. (voir la suite p. 126, même article).


  À propos, M.Fontana, ignorez-vous que les corporations ont disparu avec les rois? Si j’étais psychanalyste, je verrais là une curieuse tendance à un retour au Moyen Âge. Mais je ne suis pas méchant…


  Il y a deux intentions dans cet article:


  1) qui est résumé par la dernière phrase du post-scriptum. Bergier n’aime pas la «stupide ineptie de la nouvelle vague».


  Et alors? Il n’est pas le seul. L’homme qui n’aime pas le LAMENTABLE «Programme Final» (courrier des lecteurs n°110) est à ses côtés. Mais sans doute n’aime-t-il pas non plus la SF «marxiste»? Comme dirait «Paris-Turf» = Fruchard– Maisons-Laffitte le 15-6-73. Arrêté (a couru avec œillères).


  Mais peut-être que Fontana, Bergier et M.Fruchard ne sont pas turfistes? Alors je m’explique: la connerie humaine existe depuis bien longtemps et c’est pas demain qu’on y trouvera un remède. Mais c’est un peu idiot (autocritique) que de vilipender les traditionnalistes grognons. Il faut, au contraire, être gentils avec eux (Fais une risette à papa!). On ne peut leur demander d’évoluer au-delà de leurs limites. Les cavernicoles (puisqu’il faut les appeler par leur nom) de la SF, n’aiment pas la SF actuelle. Et alors? On ne pourrait pas (même à l’aide d’une de ces machines-à-voyager-dans-le-temps si chères à Bergier) demander à un homme de Lascaux de laisser tomber son mur de caverne et de faire de l’abstrait sur toile. Ceci dit, j’avoue n’avoir pas beaucoup apprécié «La Nature de la Catastrophe» (Galaxie 107) parce que j’aime qu’il y ait quand même une histoire– un premier niveau, comme dirait le liftier. (Fin du 1er).


  2) Le coup du correspondant anonyme? (p. 118). Mon œil! À la télé, c’est le Polak ou le Tchèque qu’on voit en ombre chinoise et qui cause avec l’accent de Belleville. Il n’y a pas plus de raisons de croire Fontana que Bergier.


  Mais ce qui touche aux tréfonds de la bêtise, c’est d’affirmer SANS RIRE que les Soviets écrivent de la SF «communiste» (il est curieux de constater la fréquence d’emploi de ce mot chez tous les réactionnaires) parce que et uniquement parce que Le Régime (Le Parti) leur interdit de publier autre chose. Prenez un petit Popov (mais non, ne le roulez pas dans la farine. J’ai pas dit kouglof, j’ai dit Popov). Envoyez-le à l’école soviétique des petits Soviétiques. Plus tard, envoyez-le dans une faculté soviétique de lettres soviétiques. Le petit Popov devient un grand Popov Soviétique. Maintenant, remplacez Popov par Dupont ou Smith (ou N’Bobo) et soviétique par bourgeois (ou zoulou). Vous aurez un grand Dupont (N’Bobo) écrivant de SF à thèmes bourgeois (zoulou). Qui plus est, bourgeois à tous les niveaux (dit le liftier). Même s’il s’agit d’un écrivain contestataire. N’est-ce pas, Andrevon? As-tu achevé la Longue Marche Intérieure, camarade? La Longue Marche ne finira pas, dis-tu? Peut-être, camarade, peut-être…


  De la même façon, Bergier est incapable de lire la SF moderne et l’homme de Lascaux est incapable de faire de l’abstrait. IL N’EN COMPREND PAS L’UTILITÉ. Question d’évolution.


  Maintenant, il est vrai que certains bouquins ne sont pas publiés en URSS. C’est facile à comprendre. La même raison pousse M.Fruchard à ne pas aimer et (à moins qu’il soit maso) à ne pas lire de SF moderne. Il n’y pige rien. Il trouve ça idiot (philosophie verbeuse, qu’il dit).


  Les mêmes raisons poussèrent Kennedy (ce «saint» qui est bien une des pires ordures de l’après-guerre) à envoyer ses barbouzes à la baie des Cochons et ses instructeurs, puis ses Gl’s au Vietnam. Nous sommes en présence d’une simple manifestation de l’instinct de conservation qui sommeille (comme le cochon) au fond de chacun d’entre nous. Cela s’appelle aussi l’Omniprésente Connerie et, plus crûment, le fanatisme.


  Une parenthèse, avant de conclure cette trop longue lettre. Il ne serait pas étonnant du tout que Kazantsev récupérât (l’eusses-tu cru?) le prix Apollo (Et pourquoi pas Spoutnik ou Diamant?). Ça ferait un prétexte– un de plus– pour parler de la SF soviétique, lui créer un marché, critiquer la situation des écrivains soviétiques et gémir sur leurs «nombreuses servitudes».


  Ceci dit, ça n’excuse pas votre étroitesse d’esprit, votre anti-libéralisme, pour vous reprendre. Dites-moi, M.Fontana, seriez-vous une réincarnation de Joseph Djougachvili, dit Staline? Étant donné l’évidente fourchetée (fourchure?) de votre langue, nul doute que la prochaine fois, vous serez vipère. Je m’arrangerai pour être hérisson.


  À bientôt.


  P.-S.: Connaissez-vous le Non-Aristotéliscime, Monsieur Fontana? Non? C’est bien dommage, j’aimerais tant vous faire comprendre…


  Christian VILA


  93230 Romainville


  


  Et l’auteur du Seigneur du Svastika n’a-t-il pas prédit que cette époque verrait l’avènement de régimes coercitifs et noirs… il avait compris. Viva Vila!


  


  
    1)

    V.O.D.E.R.: Voice Opération Demonstrator (système générateur de sons vocaux artificiels). ↵

  


  
    2)

    Jonathan Cape, éditeur. ↵

  


  
    3)

    Afin de clarifier la position de Ballard, la phrase pouvant prêter à confusion, signalons qu’il est l’auteur de WHY I WANT TO FUCK RONALD REAGAN, texte qui causa des remous certains. ↵

  


  
    4)

    PENTHOUSE Vol.5 Nº5. ↵

  


  
    5)

    L’anglais est plus adéquat, «island» signifiant «refuge» et «île» à la fois. Concrète = béton. ↵

  


  
    6)

    Victor Gollancz, éditeur. ↵
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