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Avec une pointe de regret, Link Denham sentit qu'il était sur le point de s'éveiller, or la soirée précédente avait été beaucoup trop satisfaisante pour qu'il eût envie de quitter le domaine des songes. Il se trouvait dans un état intermédiaire entre le sommeil et l'état de veille avec un sentiment de paix ineffable et les festivités dans lesquelles il s'était retrempé après six mois passés sur Glaeth lui revenaient agréablement à l'esprit 

Désormais, il ne voulait plus penser à Glaeth. Il s'était offert une grande soirée de détente parce qu'il voulait oublier cette planète mangeuse d'hommes. À présent, s'il était loin de dormir à poings fermés, il n'était pas non plus complètement éveillé et des fragments de souvenirs agréables défilaient dans son esprit On avait chanté au cours de cette soirée. On avait bavardé, échangé des propos de très grand intérêt pour des hommes, mais sans la moindre importance par ailleurs. Et les heures s'étaient écoulées, de plus en plus agréables.

Il ne bougeait pas, se souvenant que l'un de ses nouveaux amis intimes avait été menacé d'expulsion du lieu où Link et d'autres s'amusaient de compagnie. Des protestations s'élevèrent auxquelles Link se joignit, suivit une bagarre à laquelle il prit part. L'objet de cette expulsion fut arraché des mains des exécuteurs avant d'avoir été jeté dans les ténèbres du dehors. Il fallut ensuite célébrer l'événement. Puis survinrent les policiers du port spatial, ce qui constituait une offense pour tous ces amis chaleureux qui estimaient à présent qu'ils participaient en commun aux mêmes réjouissances. Dans un demi-rêve, Link se remémora avec plaisir la bagarre. De nombreux épisodes lui revinrent délicieusement à l'esprit. L'un des gars avait lancé un défi au destin, à la chance et aux policiers du port spatial du haut d'une pyramide de chaises et de tables empilées. À la tête de ses loyaux camarades, Link avait chargé les policiers qui s'efforçaient de déloger le rebelle de son perchoir. Il voyait encore les bouteilles tourbillonner dans l'air, vomissant leur contenu le long de leur trajectoire. Les policiers braquèrent des lances d'incendie sur les nouveaux amis de Link, et ceux-ci – Link y compris – ripostèrent en leur lançant des chaises. Certains amis luttèrent cordialement à même le sol, d'autres, avec non moins de zèle ailleurs, et toutes les tensions, toutes les angoisses qui s'étaient accumulées sur Glaeth – où la mortalité était de dix pour cent par mois parmi les chasseurs de carynths – s'en trouvèrent libérées, abolies, totalement anéanties. Du coup, Link baignait dans la paix et la béatitude la plus parfaite. 

Quelque part se produisit un fort déclic mécanique. Puis ce fut comme un grondement amorti qui était également d'origine mécanique. Ces bruits représentaient la réalité qui faisait intrusion dans l'ineffable paix dont Link jouissait dans le moment présent. 

Il se souvint d'un détail. Ses yeux ne s'ouvrirent pas, mais sa main se porta à sa ceinture. Il fut rassuré.

Sa ceinture était toujours là et elle contenait toujours les petits objets rugueux pour la conquête desquels il avait risqué sa vie plusieurs fois par jour et cela pendant plusieurs mois d'affilée. Ces cristaux rosâtres étaient à la fois la raison et la récompense de son voyage à Glaeth. Il avait eu de la chance. Mais sa tension nerveuse avait pris des proportions intolérables. Celle-ci ne s'était pas relâchée lorsque le vaisseau de relève était venu le reprendre en même temps que d'autres chasseurs de carynths. Son angoisse avait persisté sur la planète où le vaisseau de relève l'avait conduit, mais ici, à Trent, sans doute par l'effet d'un plus grand éloignement il avait enfin retrouvé le calme. Il était détendu. Il était prêt à affronter la réalité avec une joyeuse confiance.

D'avoir ainsi ranimé ses souvenirs l'avait presque réveillé. Il lui vint à l'esprit que les lois de la planète Trent étaient réputées sévères. Les policiers étaient rigoureux. Il était hautement probable qu'il allait ouvrir les yeux sur un mur de prison, avec des amendes à payer sans parler du sermon qu'un magistrat lui infligerait à propos de sa conduite dissipée. Mais il se souvint sans s'inquiéter autrement qu'il avait de quoi payer ses amendes et qu'il était tout prêt à se conduire comme un ange maintenant qu'il avait retrouvé son calme. 

Le lourd déclic se répéta, suivi du même grondement mécanique. Link ouvrit les yeux.

Quelque chose qui avait l'apparence d'un mur tourna lentement à deux mètres de lui. Un instant plus tard, il se trouva les yeux fixés sur un coin qui était le point de rencontre de trois murs.

Il n'avait pas bougé la tête. Le mur s'était déplacé. Un peu plus tard, un objet carré et plus ou moins plat surmonté d'un tissu rouge en volutes entra dans son champ de vision. Il en déduisit qu'il s'agissait d'une table.

Cependant il n'était pas debout sur ses pieds. Il n'était pas davantage étendu sur sa couchette. Il flottait en apesanteur, entre plancher et plafond, dans une pièce d'environ trois mètres sur quatre mètres cinquante et deux mètres de haut. L'objet recouvert d'un tissu rouge était vraiment une table fixée à ce qui devait être un plancher. Il y avait des chaises. Il y avait également une porte avec des marches qui ne menaient nulle part.

Link ferma les yeux et compta jusqu'à dix, mais les choses avaient gardé le même aspect lorsqu'il les rouvrit.

Avant la détente que lui avait procurée la soirée précédente, un tel réveil l'aurait profondément troublé. À présent il contemplait son environnement avec calme. De toute évidence, il n'était pas en prison et encore moins au sol. La seule explication possible était improbable au point de friser la démence, et pourtant il fallait qu'elle fût vraie. Il se trouvait dans un vaisseau spatial et pas du genre luxueux. Ce compartiment en particulier, était positivement crasseux. Et vu l'absence de pesanteur, il fallait conclure que le vaisseau, était en chute libre.

Ce n'était pas exactement là un état de choses qu'il était normal de découvrir à son réveil.

Pour la troisième fois se produisit un fort déclic suivi d'un grondement amorti d'origine mécanique. Link S'interrogea sur l'origine de ces bruits. Il s'agissait vraisemblablement d'une soupape de réduction de pression, laissant échapper l'air d'un réservoir à haute pression pour maintenir une pression plus basse quelque part ailleurs. Si Link s'était attardé sur ce problème, ses cheveux se seraient immédiatement dressés sur sa tête. Mais il n'en fit rien.

La pièce se déplaçant lentement autour de lui, amena l'un des murs à portée de son pied. Il détendit la jambe et quitta le plafond pour venir heurter doucement le parquet. Il s'y maintint tant bien que mal en se servant de ses paumes comme ventouses – procédé qui était loin d'être satisfaisant – et parvint à saisir l'un des pieds de la table. Prenant appui sur celui-ci, il se propulsa en direction de la porte. Il décrivit sa trajectoire au ralenti, saisit l'une des marches en prenant appui sur le chambranle de la porte et s'orienta par rapport à la pièce.

Il se trouvait sans l'ombre d'un doute dans le mess d'un vaisseau de l'espace vétuste et de petites dimensions.

Tout était crasse et abandon. Là où la peinture ne s'était pas écaillée, elle adhérait sous forme de cloques. Le parquet était usé au point de laisser paraître les plaques de métal sous-jacentes. Il y avait d'autres signes d'abandon. Le mess n'avait pas été balayé depuis fort longtemps.

Il perçut soudain un nouveau bruit, une sorte de ronflement léger qui s'interrompait pour reprendre un peu plus tard. Cela venait du dessus, de la direction où menait l'escalier. Le ronflement reprit et cette fois rythmiquement.

Link prit appui sur la main courante, se hissa doucement vers le haut, il parvint à un palier et le ronflement devint plus fort C'est à cet étage du vaisseau que se trouvaient les cabines réservées à l'équipage. Le ronflement provenait de plus haut encore. Il franchit en flottant de nouveaux degrés.

Il parvint à une salle de commande à la fois archaïque dont l'efficacité était fort douteuse. Les hublots étaient couverts de givre.

Quelqu'un ronflait au-dessus de sa tête. C'était donc le ronflement d'un dormeur qu'il entendait depuis un moment Link leva les yeux et aperçut le ronfleur. Un petit homme barbu qui dormait, la mine renfrognée. Comme Link, il flottait dans l'air mais en chien de fusil, les deux mains auprès de la joue comme si elles reposaient sur un oreiller. Et il ronflait.

Link réfléchit un instant : « Hélà ! » dit-il en affectant la bonne humeur.

Le barbu continua à ronfler. Ces traits lui rappelaient quelque chose. Parfaitement, il avait participé aux festivités de la veille. Link se souvenait de l'avoir vu l'œil féroce, suivre les péripéties de la lutte, alors que le tumulte était à son comble et que les lances à incendie étaient entrées dans la danse.

— « Ohé du vaisseau ! » cria Link à pleine voix.

Le petit homme bondit au beau milieu d'un ronflement. Il s'étrangla, battit des paupières, manifesta son étonnement par des gestes désordonnés qui, comme il fallait s'y attendre, eurent pour effet de lui faire exécuter une série de cabrioles entre plancher et plafond, au cours desquelles il aperçut Link.

— « Tonnerre de sort, » s'écria-t-il avec aigreur, « ne restez pas là à me regarder avec des yeux ronds ! Faites-moi descendre. Mais surtout ne donnez pas la gravité ! Vous voudriez peut-être me faire rompre le cou ! »

Link tendit le bras et le saisit par un pied. Il amena le petit homme à terre et le lâcha.

— « Tiens, » dit l'autre, « vous voilà réveillé ? »

— « Apparemment, » répondit Link, « et vous-même ? »

Le petit barbu laissa échapper un son inarticulé. Il mit son corps en position et effectua une poussée. Il glissa dans l'air jusqu'à la console de commande, se cramponna au coin du meuble qu'il parcourut du regard et enfonça un bouton. Le système de gravité du vaisseau entra en action. Il y eut une première secousse, assez légère, qui fut suivie d'une série de chocs de moindre importance, puis ce fut la sensation normale de pesanteur et le rétablissement du sens de la verticalité. Immédiatement tout prit un aspect plus raisonnable, C'était une illusion, mais le fait était là.

— « Je vais vous paraître curieux, » dit Link. « Avez-vous la moindre idée de l'endroit où nous nous trouvons ? »

— « Que signifie cette question ? » répondit le barbu d'un ton méprisant. « Comment voulez-vous que je le sache ? C'est vous que cela regarde ! »

Comme Link n'avait pas l'air de comprendre, il se fit menaçant.

— « C'est moi que cela regarde ? »

— « Vous êtes l'astrogateur, non ? Vous avez signé votre engagement la nuit dernière – j'ai dû vous tenir la main puisque vous étiez incapable d'écrire – mais vous avez signé ! Astrogateur, avec le rang de troisième officier, et vous avez affirmé que vous étiez capable de conduire une machine à laver de Sirius Trois jusqu'à la Ceinture avec rien d'autre qu'une règle à calculer et une table de logarithmes. C'est bien là ce que vous ayez dit ! Vous nous avez raconté que vous aviez dirigé un paquebot spatial sur une distance de six cents années-lumière et cela en marche arrière et que vous l'aviez ramené à bon port après que le système d'hypervitesse ait vu sa polarité changer de signe. Vous l'avez dit ! »

Link releva la tête.

— « Je… euh… reconnais bien là mon style imaginatif, » dit-il péniblement, « mais je ne m'explique pas par quel concours de circonstances je me trouve… où je suis en ce moment. »

— « Vous avez conclu un marché avec moi, » dit le petit homme d'un ton véhément « Je m'appelle Thistlethwaite. Vous avez signé votre engagement sur ce vaisseau, le Glamorgan. Vous vous êtes présenté comme astrogateur et c'est sur cette base que je vous ai engagé. À Trent, il en coûte quatre ans de prison de se prévaloir de la qualité d'astrogateur si l'on ne possède pas les diplômes correspondants ! » 

— « Les législateurs de Trent sont des gens morbides, » dit Link. « Et à part cela ? »

— « Vous ne toucherez pas de salaire fixe, » dit le barbu avec autant de véhémence que précédemment « Vous êtes un associé – mineur – dans l'affaire que j'entreprends. Astrogation mise à part vous avez été d'accord pour me laisser la responsabilité dans toutes les matières, sous peine de renoncer aux acquêts passés, présents ou futurs. C'est un contrat serré. C'est moi qui l'ai rédigé. »

— « Vous me voyez éperdu d'admiration, » répondit Link, « Mais…» 

— « Nous allons nous rendre, » reprit Thistlethwaite sévèrement, « sur une planète que je connais. En compagnie d'un autre gars, je m'y suis posé à bord d'une chaloupe, après que le vaisseau à bord duquel nous nous trouvions ait été détruit. Nous avons conclu un marché avec les… euh… autorités. Nous sommes repartis à bord de la chaloupe spatiale. Elle contenait dans ses soutes un chargement de grande valeur ! Nous avions l'intention de revenir, mais mon associé – il était l'astrogateur de la chaloupe – a pris sa part de l'argent et s'est mis à faire une noce à tout casser. Deux semaines plus tard, il sautait par la fenêtre pour échapper à des gryphs roses qui, disait-il, sortaient de la muraille pour se lancer à sa poursuite. Du coup je devins le seul propriétaire de l'affaire, mais à court de fonds. J'avais fait la noce, moi aussi. Alors j'ai acheté le Glamorgan. » 

— « C'est un excellent vaisseau, le Glamorgan, » dit Link poliment, « mais j'ai l'esprit quelque peu embrumé pour le moment. Quel va être mon rôle dans cette entreprise commerciale à bord de ce splendide vaisseau, le Glamorgan ? » 

Le petit homme cracha avec mépris.

— « Le vaisseau est une épave, » coupa-t-il. « Je ne pourrais obtenir les papiers nécessaires pour le conduire ailleurs que sur un chantier de récupération de ferraille, à Bellaire. J'avais un astrogateur et un autre type pour m'aider dans la chambre des machines. Ils croyaient que nous allions nous rendre au chantier de récupération de ferraille et nous avons eu quelques ennuis avec les moteurs, et enfin il perdait de l'air en pagaille ! Si bien que lorsque nous sommes parvenus à Trent, mes deux gaillards se sont enfuis. Ils encourent deux ans de prison pour rupture de contrat concernant des services personnels. Par l'enfer ! Ils ne croyaient pas que nous aurions pu atteindre Trent ! Ils voulaient s'embarquer à bord de la chaloupe et abandonner le vaisseau à mi-chemin ! Quant à moi je restais le bec dans l'eau avec tout mon capital immobilisé dans cette fichue carcasse ! »

Link posa un regard gêné sur son compagnon.

— « Donc, je me trouvais immobilisé à Trent, sans astrogateur, avec les taxes portuaires qui s'accumulaient, jusqu'au moment où vous êtes venu, » dit Thistlethwaite.

— « Ah, » dit Link, « je suis venu ! Sans doute monté sur un cheval blanc et envoyant des baisers aux dames. Et après ? »

— « Je vous ai demandé si vous étiez astrogateur et vous m'avez répondu affirmativement. »

— « Je déteste décevoir les gens, » dit Link d'un ton de regret. « Je voulais probablement vous remonter, le moral. J'ai fait ce que j'ai pu. »

— « Ensuite, » continua Thistlethwaite avec un air important, « je vous en ai assez dit sur ce que je voulais faire et alors vous m'avez décidé que c'était là une aventure splendide, digne d'hommes tels que vous et moi. Vous étiez prêt à me suivre, disiez-vous. Mais vous teniez à en découdre encore avec quelques policiers avant de prendre le départ. Je vous avais déjà entraîné hors d'une bagarre où les flics du port spatial utilisaient des lances d'incendie. Je vous avais prévenu qu'à Trent, des voies de fait sur les policiers vous rapportent six mois de prison. Mais vous ne vouliez pas m'écouter. Même après que je vous ai dit les raisons qui nous poussaient à nous esquiver sans perdre une seconde…» 

— « Et quelles étaient ces raisons ? »

— « Les taxes de stationnement en port spatial, » répondit le petit homme. « Pour le Glamorgan ! Des taxes de stationnement ! Pour le Glamorgan ! Moi qui étais à court d'argent ! En outre il y avait les provisions de bouche et certaines pièces destinées aux moteurs qui m'avaient donné des ennuis. Je les ai achetées et chargées à bord, comme le ferait un homme d'affaires qui a l'intention de revenir un jour et de payer ses dettes. Mais les employés du port spatial devinrent soupçonneux. Ils allaient saisir le vaisseau le lendemain – c'est-à-dire aujourd'hui – avec l'intention de le vendre pour payer les droits de port, les factures de vivres et les factures de pièces de rechange. » 

— « Je vois, » dit Link, « Et j'ai probablement sympathisé avec vous. »

— « Vous avez dit » poursuivit farouchement le petit homme, « que c'était un véritable scandale de traiter ainsi des gens qui faisaient montre de tant de bravoure et de vaillance, et qu'après avoir cassé la figure à deux derniers policiers – ce qui vous vaudrait six mois de prison en plus de ce que vous aviez déjà récolté – nous jetterions un défi à ces ignobles mercantis et nous prendrions notre essor dans le grand espace bleu. »

Link réfléchit. Puis il secoua la tête d'un air légèrement désapprobateur.

— « Alors que s'est-il passé ? »

— « Vous avez cassé la gueule à quatre policiers, » répondit succinctement son compagnon, « en deux bagarres séparées, ajoutant une année de prison à ce que vous aviez déjà accumulé. »

— « Je commence à croire, » dit Link, « que j'ai dû me rendre quelque peu impopulaire à Trent. Est-il autre chose que je doive savoir ? »

— « Ils ont commencé à vous bombarder de grenades lacrymogènes, » lui dit le petit barbu, « alors vous avez mis le feu à un camion de la police. Afin que les flammes fassent monter les gaz, avez-vous dit. Cela vous aurait valu quelques nouvelles années de prison. Mais j'ai réussi à vous faire monter à bord du Glamorgan…» 

— « Et trouvé le moyen de nous faire décoller ? » Le petit homme secoua la tête. « Alors ce serait moi qui aurais trouvé le moyen de nous faire décoller ? » reprit Link. « Nous aurions persuadé… »

— « Pas du tout, » répondit Thistlethwaite. « Vous avez décollé, tout simplement sur les fusées de secours. Directement de la piste d'atterrissage du port spatial, sans le moindre intervalle, en laissant le macadam en feu. » Link fit la grimace. Le petit homme poursuivit inexorablement « Nous avons foncé vers l'espace avec une accélération de six G, et pour autant que j'aie pu m'en rendre compte, vous avez continué à cette allure jusqu'au moment où les premières fusées se sont trouvées brûlées. Après quoi vous êtes descendu au mess…»

— « Je suppose, » répondit Link d'un air contrit, « que toutes ces péripéties m'avaient ouvert l'appétit, ou ne restait-il plus aucun moyen d'accumuler sur ma tête de nouvelles années de prison ? »

— « Vous êtes allé dormir, » dit le petit homme, « et je me serais bien gardé de vous déranger ! »

Link réfléchit à ces paroles.

— « Non, » dit-il, « je vois en effet que vous n'auriez pas eu envie de me déranger. Avez-vous l'intention de faire demi-tour et de rentrer à Trent ? » 

— « Pour quoi faire ? » demanda le petit homme amèrement. « Pour aller croupir en prison ? et pour que l'on vende le Glamorgan afin de récupérer les droits de port et le reste ? » 

— « Il y a cela, bien sûr, » reconnut Link, « mais je serais porté à croire que vous n'abandonneriez pas un ami dans la détresse. Ou en prison. Très bien, moi non plus je n'ai aucune envie de rentrer à Trent. Je suis un homme de l'espace et il ne me plairait guère de passer les dix-huit prochaines années en prison. »

— « Vingt-deux » rectifia Thistlethwaite, « et six mois. »

— « Par conséquent, » conclut Link, « je vais jouer le jeu. Puisque je suis l'astrogateur de bord, je vais tâcher de découvrir où nous sommes. Ensuite vous me direz où vous désirez vous rendre. Puis, un soir où n'aurons rien de particulier à faire, vous me direz pourquoi. Entendu ? »

— « Le pourquoi ? » répondit le barbu, » j'ai promis de faire de vous un homme riche au point qu'il vous sera impossible de dépenser les intérêts de votre argent ! Alors que vous n'êtes qu'associé minoritaire ! »

— « Les carynths, » suggéra Link.

 

Les carynths étaient les gemmes les plus récemment découvertes et les plus fabuleuses de la galaxie. On ne pouvait les synthétiser – on prétendait qu'elles étaient le résultat d'impacts météoritiques sur un minerai spécial couleur de pêche – et elles étaient aussi belles qu'elles étaient rares. Jusqu'à présent on n'en avait découvert que sur Glaeth. Mais si une femme possédait un anneau de carynth, elle était quelqu'un. Si elle portait un bracelet de carynth, elle était Quelqu'un. Et si elle était la propriétaire d'un collier de carynth, elle dirigeait la haute société de la planète sur laquelle elle vivait.

— « Les carynths sont tout juste bonnes pour la poubelle, » dit Thistlethwaite avec dédain, « à côté de ce qui nous attend. Pour chacun des objets dont je me propose d'entreprendre le commerce et que nous irons prendre à l'endroit où nous nous rendons en ce moment, j'obtiendrai cent millions de crédits plus cinquante pour cent du bénéfice consécutif ! J'en ramènerai une cargaison ! Tout est déjà réglé ! Maintenant allez faire votre métier. Quant à moi, je vais vérifier les moteurs. »

Il se dirigea vers le puits de descente, atteignit le premier palier, puis le second. Link perçut un léger déclic, puis un grondement mécanique. Le petit homme poussa un hurlement de rage. Link sursauta. « Que se passe-t-il ? » demanda-t-il anxieusement.

— « Il y a dès fuites d'air dans la coque ! » glapit le petit homme. « Une véritable passoire ! Vous avez dû faire sauter des rivets en décollant à six G ! Tout notre air fiche le camp ! »

Ses paroles devinrent inintelligibles mais nettement contraires à la politesse la plus élémentaire. Des portes claquèrent, étouffant sa voix. Il fermait hermétiquement tous les compartiments.

 

II

 

Link examinait la salle de commandes. Dans ses jeunes années, il voulait devenir un homme de l'espace. Il avait été cadet à la Marine Marchande de l'Espace à Malibu, durant deux exercices complets. Puis la Faculté le laissa partir. Il aimait la nouveauté, l'aventure et, à l'occasion, le chahut. La Faculté, pas du tout. Ses examens furent satisfaisants, mais on le mit à la porte ; il acquit ainsi quelques notions d'astrogation – ce n'était guère mais néanmoins suffisant pour qu'il pût se dispenser de rentrer à Trent.

Une porte se referma dans les étages inférieurs, on entendit la voix du petit homme qui vomissait le soufre. On l'entendit traîner quelque chose et la porte claqua derrière lui, éteignant sa voix une fois de plus.

Link reprit son examen. Il y avait la console de commande, assez simple à comprendre. Il y avait l'ordinateur qu'il n'aurait guère de difficulté à manipuler. Il y avait les livres de référence. Un Répertoire Galactique pour le secteur, l'Astrogation pratique d'Alditch. Un volume luxueusement relié : Les Réglementations du Commerce Spatial. Le Répertoire était flambant neuf. Les autres étaient vétustes et abondamment tachés. 

Link parcourut consciencieusement le livre de bord qui portait la relation de chaque voyage, les temps de parcours ainsi que les distances en parsecs et fractions de parsecs. Il était capable de ramener le Glamorgan aux trois derniers ports où il avait fait escale en renversant les manœuvres enregistrées. Mais cette solution n'avait rien d'excitant. 

Il feuilleta l'Astrogateur, Au cours de ses pérégrinations, il avait passé en un lieu qui n'était pas séparé du soleil dont la planète Trent était tributaire, par un trop grand nombre de millions de kilomètres. Il chercherait dans le Répertoire les renseignements concernant la planète Trent, copierait ses coordonnées et la relation de ses mouvements propres, vérifierait les pôles galactiques ainsi que la longitude galactique zéro par observation directe à travers les hublots et c'est ensuite qu'interviendrait l'opération vraiment délicate lorsqu'il connaîtrait la destination du vaisseau. 

Il actionna le levier du dégivreur afin de pouvoir regarder à travers les hublots et observer le soleil dont Trent était tributaire.

À ce moment un hurlement de rage lui parvint de l'étage inférieur.

— « Coupez la chaleur ! » rugit Thistlethwaite. « Coupez ! » 

— « Mais les hublots sont givrés, » répondit Link. « J'ai besoin de voir à l'extérieur ! Nous avons besoin du chauffage ! »

— « J'étais assis sur l'un des radiateurs ! Coupez le chauffage ! »

Une porte claqua au-dessous de lui. Link haussa les épaules. Si Thistlethwaite était assis sur un radiateur, il ne fallait pas brancher le chauffage. Un délai s'imposait.

Il n'était pas inquiet. L'impression de calme et de décontraction qu'il avait ressentie à son réveil, persistait toujours en lui. C'était bien compréhensible ! La situation présente aurait pu sembler angoissante pour quiconque, mais pour un homme qui venait à peine de quitter la planète Glaeth, sa faune et sa flore mortelles, sans parler de ses conditions climatiques, le fait de se trouver à bord d'un vaisseau spatial dont la coque vétuste laissait l'air s'échapper dans le vide spatial, n'avait rien que de reposant. Que sa licence ne lui laissât d'autre ressource que de se rendre à un centre de récupération de ferraille pour la casse, n'avait rien qui pût l'inquiéter. Le fait qu'il fût parti pour une destination mystérieuse, au mépris des règlements en vigueur, lui semblait une circonstance particulièrement intéressante. Délivré de tout souci Link était ravi de se trouver dans une situation où n'importe quoi pouvait se produire.

Il pensa avec sérénité au fait de n'être plus sur Glaeth. Il y avait là-bas des animaux qui ressemblaient à des roches et se comportaient comme tel jusqu'au moment où l'on se trouvait à portée de griffes crochues remarquablement extensibles. Il y avait des arbres qui faisaient pleuvoir un fluide corrosif sur toute créature mouvante qui s'avisait de les déranger. Il y avait de gigantesques êtres volants dont on ne pouvait se défendre qu'en se cachant, et d'autres qui creusaient des tunnels et fabriquaient des chausse-trapes dans lesquelles tout animal plus lourd qu'un lapin tombait immanquablement, puisque le sol s'effondrait sous ses pas. Et il y avait le climat.

Dans les régions où l'on avait fait les plus fructueuses récoltes de carynths, de mémoire d'homme, il n'était jamais tombé la moindre goutte d'eau, et dans la saison la plus favorable, la température à midi, s'établissait aux environs de 60° centigrades à l'ombre. Mais c'était la seule planète où l'on pouvait trouver des carynths. Les prospecteurs qui se posaient sur la planète – durant la saison la plus favorable bien entendu – devenaient riches, parfois. La plupart du temps, non. Quarante pour cent seulement de ceux qui se posaient sur la planète au début de la saison de prospection réembarquaient à bord du vaisseau de relève à la fin du séjour. Link avait fait partie de cette minorité d'élus. 

Naturellement il ne ressentait pas d'inquiétude à bord du Glamorgan. Pour un peu, il se serait habitué à Glaeth ! C'est pourquoi, il attendait sans s'émouvoir que Thistlethwaite lui permit de brancher le chauffage et de dégivrer les hublots. 

Il entreprit de se préparer à l'astrogation. Les coordonnées pour Trent seraient introduites dans l'ordinateur et ensuite les coordonnées concernant la destination du vaisseau. L'ordinateur calculerait la trajectoire, sa longueur en parsecs et fractions de parsecs. Le vaisseau serait orienté conformément à cette trajectoire. On pourrait, au besoin, chercher des ports de relâche en cours de route. Link saisit le Répertoire pour établir les premiers chiffres. 

Le Répertoire étant flambant neuf, il en tira des conclusions. C'était, à bord du vaisseau, le seul objet qui ne fut ni crasseux ni usagé. Néanmoins les marges de certaines pages fréquemment consultées montraient des traînées grises laissées par les doigts. Ces traînées grises devraient immanquablement le conduire à la source des informations concernant Trent, dernier port de relâche du Glamorgan. Link ouvrit le volume à la page la plus grise, fort satisfait de la logique subtile qui avait présidé à ses déductions. 

Mais Trent n'apparaissait pas dans cette page.

Trent ne figurait même pas dans cette partie du livre. Le chapeau de ce chapitre particulier était le suivant : Planètes hors-Amas entre Huyla et Glaire. Il donnait la description des systèmes solaires indépendants situés en dehors des lignes commerciales régulières et exigeant de longs voyages de la part des engins spatiaux marchands qui voulaient les atteindre. Ceux-ci étaient fort rares. 

Link ouvrit des yeux ronds. Il découvrit des indices témoignant qu'on s'était fréquemment référé à ces indications et que l'intéressé avait les doigts poissés d'huile à machine. Une page en particulier avait été lue et relue un nombre incalculable de fois et surtout le paragraphe consacré à la description de la planète… La marge était noircie comme par un pouce huileux qui y aurait imprimé sa marque pendant qu'on s'imprégnait de la substance de l'article.

La chose était difficile à comprendre d'un point de vue logique.

« SORD » disait le Répertoire. Suivaient les coordonnées galactiques à trois décimales. « Type Sol. J. de masse aprx. 114 du sol, nomb. tach. perman. spectre…» 

On pouvait laisser de côté les symboles spectraux. Si l'on voulait être certain qu'un soleil particulier était tel ou tel, il suffisait de prendre une spectrographie et de la comparer au Répertoire. Par ailleurs le spectre ne servait pas à grand-chose. Link s'attela à décrypter les abréviations dont les auteurs d'ouvrages de référence font usage pour compliquer les choses. 

Puis vint la partie intéressante. En ce langage clair que les livres de références répugnent tant à employer, il lut :

Cette planète aurait été colonisée à partir de Suheil II, il y a quelques siècles ; il se peut qu'elle soit habitée, mais on n'y connait aucun port spatial. Le dernier rapport qui nous soit parvenu sur cette planète, provenait d'un yacht spatial, il y a environ deux cents ans. Le yacht demanda l'autorisation de se poser, ce qui lui fut interdit sous peine de destruction. L'engin prit des photographies depuis l'espace, sur lesquelles on décela des points à peine perceptibles qui auraient pu être des villages ou leurs ruines. Mais c'est douteux. On ne possède aucune autre relation mentionnant soit des atterrissages, soit l'établissement de communications quelconques. Les archives qui auraient pu exister sur Suheil II furent détruites au cours des Guerres Économiques qui ravagèrent cette planète.

Dans la salle de commande du Glamorgan, Link était fortement intrigué. Il revint aux abréviations et parvint à les déchiffrer. 

Sord était un astre jaune de type solaire avec une masse de 1,4 et maintes facules (taches brillantes). Sa troisième planète était considérée comme habitable, son atmosphère était de composition normale, les deux tiers de sa surface occupée par la mer dont les eaux étaient salées selon la proportion courante, et l'on y trouvait les habituelles calottes polaires glacées ainsi que les systèmes nuageux d'une planète dont le coefficient d'habitabilité était estimé à un.

Or, deux cents ans plus tôt, ses habitants avaient menacé de détruire un yacht qui voulait s'y poser.

Selon Thistlethwaite, la facture que Link devait payer pour la dernière soirée de festivités s'élevait à une vingtaine d'années de prison. Même si certaines des condamnations n'étaient pas additives ; il était préférable de ne pas retourner à Trent. D'un autre côté…

En réalité, toute réflexion était superflue. De toute évidence, Thistlethwaite avait l'intention de se rendre à Sord Trois, dont les habitants ne voulaient à aucun prix être dérangés.

Pourtant ils semblaient avoir fait une exception en sa faveur.

Il était à ce point anxieux d'y parvenir et persuadé d'y recevoir un bon accueil, qu'il avait acheté le Glamorgan dont il avait rempli les soutes de marchandises, prenant un risque considérable de par le choix du vaisseau et un second qui ne l'était pas moins en prenant Link comme astrogateur. Mais il serait dommage de le décevoir ! 

Ainsi, Link copia soigneusement dans le livre de bord les trois coordonnées de Sord Trois, il en rechercha les caractéristiques dynamiques par rapport au soleil du système, qu'il reporta également dans le livre, introduisait les paramètres dans l'ordinateur et inscrivit les résultats à la suite. Il avait l'impression ainsi d'agir en professionnel. Ensuite il dégivra les hublots et fit des observations sur le cap moyen du Glamorgan, revint à sa table et effectua les corrections nécessaires. Il enregistrait encore ces données dans le livre, lorsque Thistlethwaite fit son entrée. Ses mains étaient noires du travail qu'il venait d'accomplir et il donnait l'impression d'avoir épuisé son répertoire d'expressions ordurières sans en être soulagé pour autant. 

— « Eh bien ? » lui demanda Link aimablement.

— « Nous perdons de l'air, » dit le barbu avec amertume. « Il s'échappe en sifflant ! Il nous joue des airs de flûte. J'ai dû souder le panneau du compartiment de la chaloupe. Si nous avions besoin de cette chaloupe, nous serions dans de beaux draps ! Lorsque mon entreprise sera lancée, je ne me servirai jamais plus d'un pareil tas de ferraille ! Vous avez fait du joli en décollant ! »

— « Est-ce grave à ce point, » demanda Link.

— « J'ai bouclé tous les compartiments que je ne pouvais fermer de façon hermétique, » dit Thistlethwaite amèrement, « et il n'en subsiste pas moins des fuites dans la salle des machines, mais je ne parviens pas à les découvrir. »

— « Où en est la réserve d'air ? » demanda Link.

— « J'ai fait le plein à Trent, » dit le petit homme. « S'ils l'avaient su, ils me l'auraient fait également payer ! »

— « Pourrons-nous tenir deux semaines ? » demanda Link.

— « Nous pourrons tenir dix semaines, » riposta avec fureur le barbu. « Nous ne sommes que deux à bord et nous pouvons tout condamner à l'exception de la salle de commande, de la salle des machines et des couloirs qui les relient entre elles. Nous pouvons tenir dix semaines ! »

— « Dans ce cas, » répondit Link soulagé, « tout va bien. » Il opéra quelques derniers ajustements. « Les machines se comportent de façon satisfaisante ? »

Il jeta un regard aimable sur son compagnon, la main sur un commutateur.

— « À condition de ne pas les brutaliser, » répondit Thistlethwaite. « Que faites-vous là ? » demanda-t-il d'un air soupçonneux, « je ne vous ai pas donné…»

Link actionna le commutateur qui fermait le circuit, l'univers parut basculer. Tout parut se retourner à la manière d'un gant y compris l'estomac de Link. Il eut le sentiment angoissant de tomber selon une trajectoire en spirale progressivement rétrécie. Dans la salle de commande, les lumières faiblirent, parurent près de s'éteindre. Telles étaient les sensations que l'on éprouvait normalement en passant en hypervitesse qui était un multiple de celle de la lumière.

Puis, sans transition, tout reprit son aspect habituel.

Les hublots étaient noirs, mais les lumières reprirent toute leur brillance. Le Glamorgan était en hypervitesse, fonçant à travers le néant infiniment plus vite que ne le permettait la théorie dans l'univers normal. Mais l'univers qui se trouvait dans l'environnement immédiat du Glamorgan n'était pas normal. Le vaisseau se trouvait inclus dans un champ d'hypervitesse qui ne se produit absolument pas de façon normale. 

— « Que diable avez-vous fait ? » demanda rageusement Thistlethwaite. « Où allez-vous ? Je ne vous ai pas autorisé…»

— « Je conduis le vaisseau, » répondit Link sans se départir de son amabilité, « vers un endroit appelé Sord Trois. Il devrait être fort propice aux affaires. N'est-ce pas là que vous désirez vous rendre ? »

Le visage du petit homme vira au pourpre.

— « Comment l'avez-vous découvert, » demanda-t-il d'un ton féroce.

— « J'y ai des amis, » répondit Link, mentant avec aplomb.

Le petit homme s'élança vers lui en poussant des cris de fureur.

Link coupa la gravité du vaisseau et Thistlethwaite fila comme une flèche vers le plafond qu'il heurta de la tête. Il y demeura suspendu en proférant des jurons épouvantables. Link gardait la main sur le bouton de gravité. À tout moment il pouvait faire renaître la pesanteur et l'annihiler de nouveau.

— « Tut, tut ! » dit Link d'un ton de reproche. « Les vilains mots que voilà ! Et moi qui pensais que vous seriez heureux de voir votre associé minoritaire déployer des trésors d'énergie et d'enthousiasme, faire loyalement usage de sa matière grise pour le plus grand bien de la magnifique entreprise que nous avons mise sur pied ! »

 

III

 

Le Glamorgan fonçait à travers l'espace. Non point l'espace normal bien entendu. En espace ordinaire entre soleils et planètes et systèmes solaires en général, la vitesse d'un vaisseau est strictement limitée à quatre-vingt-dix-huit pour cent et des poussières de celle de la lumière, parce que la masse augmente comme le carré de la vitesse et l'inertie également. Mais dans un champ d'hypervitesse, les propriétés de l'espace se trouvent modifiées. L'effet que produit normalement un aimant sur le fer se trouve transformé au point d'être méconnaissable. L'effet des tensions électrostatiques sur les diélectriques devient totalement aberrant. Et l'inertie au lieu de se multiplier comme le carré de la vitesse, devient aussi indétectable qu'à la vélocité zéro. En fait, la théorie enseigne qu'un vaisseau possède une vélocité nulle dans un champ d'hypervitesse. Il se trouve entraîné, emporté dans une sorte de microcosme indépendant. 

Mais il n'y avait pas lieu de s'inquiéter de telles abstractions à bord du Glamorgan. Le résultat final de l'hypervitesse était le même que si le vaisseau traversait l'espace à une vitesse multiple de celle de la lumière. De toute évidence, la lumière venant de l'avant se trouvait transposée à un grand nombre d'octaves supérieures et se trouvait dans un état aussi différent de la lumière que les grandes ondes ne le sont de la chaleur. Cette radiation réfléchie vers l'extérieur par rapport au vaisseau, par la présence du champ d'hypervitesse, demeurait par conséquent sans effet sur les instruments et sur les personnes. La lumière venant de l'arrière, se trouvait distancée. Celle qui aurait normalement dû rencontrer les flancs du vaisseau sur leur pourtour, se trouvait également réfractée. Le Glamorgan flottait à l'aise dans un microcosme insubstantiel qui parcourait l'espace à une vitesse inimaginable. Quiconque tenterait de comprendre le processus, récolterait une migraine pour prix de ses efforts, mais quant à un résultat utile… 

Mais si le Glamorgan en hypervitesse atteignait les ultimes limites de la vélocité sans avoir recours à la sienne propre, les relations humaines entre Link et Thistlethwaite étaient moins simples. Le petit barbu était passionné par son entreprise. Link avait deviné sa destination ultra-secrète et Thistlethwaite était furieux de cet exploit. Même lorsque Link lui eut montré par quelle suite de déductions il avait découvert que Sord Trois était l'objectif du voyage, il n'en fut pas pour autant apaisé. Il devint muet comme une tombe. Il refusa de fournir le moindre renseignement sur ce qu'il comptait faire à son arrivée sur Sord Trois. Link savait en tout et pour tout qu'il y avait débarqué à bord d'une chaloupe avec un unique compagnon, qu'ils y avaient déposé un chargement de valeur et que son objectif présent était d'y retourner – pourvu que Link pût l'y conduire. 

Il y avait des moments où cet espoir semblait compromis. Alors Link s'accablait de reproches pour s'être lancé tête baissée dans cette aventure. D'autre part, Thistlethwaite avait choisi le Glamorgan de sa propre autorité et avait réussi à joindre Trent à son bord. Mais à certains moments, on avait le sentiment que désormais le vaisseau n'arriverait plus nulle part ailleurs. Une foule d'incidents s'inscrivaient dans les pages du livre de bord à mesure que le Glamorgan poursuivait sa course. 

Il perdait de l'air. Ils n'essayaient plus de maintenir la pression intérieure au niveau standard de 14,7 litres. Ils se contentèrent de 11, les pertes étant moins élevées lorsque la pression était plus basse. Pourtant, ce n'était pas là l'unique originalité dont le Glamorgan pouvait se prévaloir. Il ne se contentait pas de fuir, il sentait. Son système d'air était « raccommodé », ses générateurs « ravaudés » et à certains moments ils faisaient entendre des bruits incongrus pour des raisons que nul n'était capable de découvrir. Le système de réfrigération entrait en action à contre-temps et demeurait inopérant lorsqu'il aurait dû être actif. Il était prudent de vérifier le thermostat plusieurs fois par jour. 

Le générateur du champ d'hypervitesse avait également de quoi vous donner des cauchemars. Link ne comprenait rien à l'hypervitesse, mais ce qu'il savait par contre, c'est qu'un champ ne devait pas être entretenu par des enroulements exécutés à la main sur quelques-uns des tores, avec des coins servant à bloquer des contacts qui auraient dû au contraire demeurer libres, afin qu'on puisse les couper en cas de danger. Link aurait fini par éprouver le plus grand respect pour Thistlethwaite parce qu'il parvenait à faire fonctionner un tel tas de ferraille. Mais il était épouvanté à la seule idée qu'on pût lui confier sa vie. 

En réalité, il s'en rendit compte plus tard, Thistlethwaite était un excentrique.

 

La galaxie est pleine de cerveaux fêlés dont chacun détient une mystérieuse information selon laquelle des richesses incommensurables se trouveraient sur des planètes extérieures inexistantes, tributaires de soleils rarement visités, ou encore dans les profondeurs des satellites aqueux des Céphéides. Mais les cerveaux fêlés se contentent de parler. Leur ambition est de se faire admirer en faisant croire qu'ils possèdent des connaissances aussi vastes que secrètes et qu'ils se meuvent à l'aise dans le mystère. Jamais ils ne tenteront de trouver les trésors dont ils se prétendent les seuls à connaître l'existence. Si vous offrez de mettre à leur disposition un vaisseau et un équipage pour recueillir les richesses qu'ils décrivent avec tant de détails, ils vous imposeront des conditions impossibles. Ils ne se soucient pas de détruire leurs rêves en essayant de les réaliser.

Mais Thistlethwaite était d'une autre trempe. Il n'avait rien d'un cerveau fêlé, Dans sa description des richesses qui l'attendaient, Link estimait qu'il déraillait largement. Il n'existait aucun trésor de cet ordre dans la galaxie. Mais il avait séjourné à Sord Trois et il disposait d'un peu d'argent – de quoi payer le Glamorgan et son chargement – et il tentait de revenir sur place. Il avait entraîné Link dans l'aventure faute de pouvoir faire autrement, parce que le Glamorgan devait quitter Trent à ce moment ou jamais. Non, Thistlethwaite n'avait rien d'un cerveau fêlé. 

Mais pour ce qui était d'être excentrique, il l'était !

Bouillant de fureur, mais résolu, le petit homme s'efforçait vaillamment d'empêcher le vaisseau de se désintégrer jusqu'au moment où son projet aurait été accompli. Depuis le début, quatre compartiments, outre le logement de la chaloupe avaient été condamnés, puisqu'il était impossible de les rendre étanches. Un cinquième compartiment laissait échapper une demi-livre d'air par heure. Thistlethwaite s'acharna sur le problème projetant sur joints et fissures une mousse ignifugée jusqu'au moment où il put enfin découvrir en quel endroit précis ce produit s'évaporait le plus rapidement Ensuite, il appliqua largement un enduit-composite à colmater. Ce n'était point là le comportement d'un cerveau fêlé qui cherche uniquement à se faire admirer, mais au contraire l'attitude essentiellement positive d'un individu qui, pour parvenir à ses fins, n'hésite pas à courir les risques les plus extravagants. Qui plus est, lorsqu'après des jours et des jours de travail obstiné, il eut constaté qu'il ne pouvait ramener les pertes d'air à moins d'une demi-livre par jour, il condamna également ce dernier compartiment Au début, le Glamorgan n'avait été qu'un vulgaire sabot. Mais maintenant il possédait des caractéristiques propres à jeter un homme raisonnablement patient dans la dépression nerveuse. 

Link offrit de participer au colmatage. « Occupez-vous de vos oignons et je m'occuperai des miens ! » rétorqua-t-il d'un ton acide. « Vous êtes vraiment trop habile à découvrir des secrets que je tenais à garder pour moi…»

— « Permettez, » répondit Link, « j'ai simplement découvert notre lieu de destination, mais pas le pourquoi de ce voyage. »

— « Pour devenir riche, » riposta Thistlethwaite, « voilà le pourquoi. Je veux devenir riche ! J'ai passé ma vie dans la pauvreté. Maintenant je veux à mon tour qu'on me fasse des courbettes ! Mon premier associé avait gagné de l'argent, mais il n'a pas eu la patience d'attendre pour en jouir. Moi, j'ai attendu ! Je ne confierai à personne ce que je sais ! Je sais ce que je vais faire ! J'ai le sens des affaires. Je n'ai jamais eu l'occasion d'en tirer parti, faute de capitaux. Maintenant je vais devenir riche et je vais agir comme je désirais le faire depuis toujours ! » 

Link lui posa quelques questions, mais le petit homme se retourna sur lui comme un chat en colère.

— « C'est mon affaire, de même que c'est la votre de mener ce vaisseau à sa destination ! Ne vous occupez pas de moi ! Pas de danger que je vous fasse savoir ce que je sais. J'aurais trop peur que vous ne trouviez plus d'avantages à me trahir qu'à jouer honnêtement le jeu ! »

Ce disant, il faisait preuve de perspicacité, du moins d'un certain point de vue. Il ne manque pas de gens qui, le plus simplement et le plus naturellement du monde, s'imaginent que la meilleure façon de s'enrichir consiste à trahir leurs associés. De toute évidence le petit barbu avait dû se frotter à eux. Comment savoir si Link n'appartenait pas à leur « confrérie » ? Il agissait donc sagement en gardant bouche cousue.

— « J'ai l'intention de sortir bientôt d'hypervitesse pour vérifier mon cap, » dit Link.

— « Cela, c'est votre affaire, » répondit Thistlethwaite sans aménité. « Que chacun fasse son métier et les vaches seront bien gardées ! »

Sur ce, il disparut, parcourant le vaisseau, vérifiant la pression d'air, passant de longues périodes dans la salle des machines, s'interrompant fréquemment pour gravir en catimini l'escalier menant à la salle de commande et poser sur Link un regard chargé de soupçons. 

Cette attitude contrariait Link, aussi lorsqu'il décida que le moment était venu de sortir d'hypervitesse pour vérifier sa position – manœuvre quelque peu risquée, vu l'étendue limitée de son savoir – s'abstint-il d'en avertir Thistlethwaite. Il se contenta d'effectuer purement et simplement la manœuvre.

Normalement elle aurait dû être suivie d'un instant d'intolérable vertige avec la sensation consécutive d'une chute en spirale vers l'infini, mais rien de plus. Ces phénomènes se produisirent comme prévu, mais ils furent accompagnés d'un prodigieux grondement râpeux dans la machinerie. Les lumières déclinèrent. Thistlethwaite poussa un hurlement de fureur et se précipita dans un enfer d'arcs bleus et d'odeurs de brûlé. Dans cette atmosphère cauchemardesque, il frappa on ne quoi d'un coup de bâton, exerça une violente traction sur une corde, tourna un volant à toute vitesse. Et les arcs s'éteignirent. L'archaïque système d'aération du vaisseau entreprit la lutte contre la fumée et les odeurs.

Il lui fallut deux jours pour effectuer les réparations durant lesquels il n'adressa pas une seule fois la parole à Link. Il faut dire que Link était fort occupé de son côté. Il pratiquait des observations qu'il comparait aux indications fournies par l'Astrogateur Pratique. Puis il eut recours à l'ordinateur qui interpréta ces renseignements. Il consigna scrupuleusement toutes ces opérations sur le livre. Cela l'aidait à tuer le temps. Mais lorsqu'il eut déterminé la position du vaisseau par trois méthodes différente pour aboutir au même résultat, il parvint à la conclusion stupéfiante que le Glamorgan voguait vraiment sur la bonne trajectoire. 

Comme il se congratulait sans fausse modestie de ce haut fait, Thistlethwaite entra en coup de vent dans la salle de commande.

— « J'ai réparé les dégâts que vous avez commis, » dit-il avec son acidité coutumière. « Maintenant nous pouvons aller de l'avant ! Mais la prochaine fois que vous aurez envie de tenter une quelconque manœuvre, demandez-moi l'autorisation au préalable, et je m'arrangerai pour qu'elle devienne possible ! Vous auriez pu transformer ce vaisseau en épave ! »

Link se retint de lui demander comment il pourrait transformer en épave un vaisseau qui avait déjà dépassé ce stade. Il fit en sorte que Thistlethwaite réintégrât bientôt la salle des machines et lorsque le petit homme fut dans l'escalier, il accompagna sa descente d'une phrase lancée à tue-tête. L'autre répondit sur le même ton. Puis Link vérifia de nouveau le cap du Glamorgan, jeta un coup d'œil au chronomètre de bord et enclencha l'hypervitesse. 

Il ne se produisit rien de spécial, à part l'habituel vertige accompagné de nausées et la sensation de chute en spirale dans le néant. Le Glamorgan était de nouveau en hypervitesse. Le petit homme entra en se frottant les mains. 

— « Et voilà comment il faut manœuvrer ce vaisseau ! » dit-il d'un ton fanfaron.

Link nota l'instant où le Glamorgan était entré en hypervitesse. 

— « Dans deux jours, quatre heures, trente-trois minutes vingt secondes, il nous faudra de nouveau reprendre la vitesse normale, » déclara-t-il. « À ce moment, nous ne devrions pas être très loin de Sord. »

— « À moins, » répondit Thistlethwaite, mi-figue mi-raisin, « que vous ne soyez en train de me jouer un petit tour de votre façon ! »

Link haussa les épaules. Il commençait à se demander pour quelle raison il s'était embarqué dans cette aventure hautement mystérieuse. Il est vrai qu'il avait eu de bonnes raisons pour cela : le désir de ne pas moisir sur la paille humide des cachots. Mais à présent il commençait à s'énerver. Il portait à même la peau une ceinture contenant certains petits cristaux. Il ne manquait pas de gens qui seraient disposés à le trucider d'enthousiasme pour s'en emparer. D'autres n'hésiteraient pas à lui verser la forte somme pour les obtenir. Le malheur était qu'il n'avait pas la moindre idée de ce qu'il pourrait faire avec une très grosse somme. S'il s'agissait d'une quantité modérée de numéraire, il en avait certes l'emploi : il pouvait se payer du bon temps… et à ce propos, il ressentit comme un appétit d'inattendu, à condition qu'il fût agréable, voire excitant.

Un jour s'écoula au bout duquel l'impatience le prit. Il s'ennuyait. Il ne trouvait plus rien à inscrire dans le livre de bord. Il n'y a pas si longtemps, une fille lui avait inspiré une certaine attirance. Il tenta d'analyser ses sentiments. S'agissait-il d'amour ? Non, décidément. D'ailleurs, il ne l'avait pas vue depuis des mois et elle s'était probablement mariée dans l'intervalle. Cette pensée le laissa indifférent. Il le regretta. Il brûlait de participer à des événements curieux, surprenants, intéressants, or il se dirigeait vers une planète qui en deux cents ans, n'était pas entrée une seule fois en contact authentifié avec le reste de la galaxie et qui ensuite avait promis de tirer à vue sur quiconque oserait se poser sur son sol. Il se trouvait à bord d'un sabot qui fuyait comme une passoire, dont la machinerie tombait en panne à tout bout de champ et qui menaçait de se désintégrer à tout moment.

En un mot, il s'ennuyait à mourir.

Le second jour s'écoula. Il ne restait plus que quatre heures, trente-trois minutes. Il se contraignit à souhaiter des événements intéressants. Pour quelle raison le seraient-ils ? Si Thistlethwaite ne se trompait pas, leur séjour serait consacré à des marchandages, après quoi il faudrait tenter de gagner un autre lieu à bord du Glamorgan et ainsi de suite… 

Le barbu descendit aux machines et cria que tout était prêt. Link était assis devant la console de commande, appuyé sur les coudes et en proie à un profond scepticisme. Il ne croyait pas que cette aventure fût susceptible de développements favorables. Quant à cette richesse fabuleuse dont Thistlethwaite lui rebattait les oreilles, il n'en croyait pas un mot. Il n'existait pas au monde un objet, une matière dont la valeur pût atteindre des sommets comparables à ceux dont le barbu faisait état. En un mot comme en cent, cela n'existait pas. Mais au point où il en était…

Encore deux minutes. Une minute vingt secondes. Vingt secondes. Quatre, trois, deux, une…

Il actionna le levier d'hypervitesse. Suivirent les sensations habituelles de chute vertigineuse dans l'impondérable, les nausées. Puis le Glamorgan flotta en espace normal et il eut devant lui un soleil raisonnablement lointain et un ciel criblé d'étoiles. 

Link éprouvait même un certain scepticisme quant à l'identité du soleil, mais une spectrophotographie eut tôt fait de l'identifier. Il s'agissait véritablement de Sord avec son cortège de trois planètes. La première, la deuxième, la troisième… La planète numéro Trois possédait des calottes glaciaires. À première vue, les deux tiers de sa surface étaient couverts par des océans, et sa configuration générale correspondait aux indications fournies par le Répertoire. Il était possible – mais tout juste – qu'elle fut habitée. 

 

IV

 

Durant un temps fastidieusement long, le Glamorgan orbita autour de la troisième planète par ordre de proximité du soleil. Thistlethwaite observait en silence. Aucune possibilité de communiquer avec le sol en supposant que ce dernier fut en mesure de le faire. Le système de transmission du Glamorgan était en panne. Link attendait que le petit homme désigne clairement sa destination. C'est lorsque ce moment serait venu que commenceraient probablement les ennuis. 

— « Nous n'avons pas de cartes, » dit Thistlethwaite avec dépit au cours de la seconde révolution. « J'ai demandé une carte au vieil Addison mais je ne sais pas trop s'il a compris ce que j'attendais de lui. Ils ne se sont jamais préoccupés d'en établir. Je sais cependant que la Maison du vieil Addison se trouve à proximité d'une baie, avec des montagnes à quelque distance. » Link n'en fut guère plus avancé. Il n'est pas facile de trouver un repère de dimensions limitées sur un vaste monde et cela à partir d'un vaisseau voguant en espace, lorsque ce dernier ne possède pas la moindre carte, voire un appareil de transmission en état de marche. Thistlethwaite désigna un point.

— « C'est là ! » s'écria-t-il soudain arborant une mine renfrognée comme pour masquer ses propres doutes. « C'est bien là ! Posez le vaisseau à proximité ! »

Link remplit d'air ses poumons. La procédure normale aux abords d'un port spatial consiste, pour un vaisseau, à entrer d'abord en contact avec la tour de contrôle qui lui fournira les coordonnées nécessaires, à prendre ensuite la position qui lui sera assignée et à se maintenir en attente. Puis le dispositif d'atterrissage lance ses champs de force en direction du vaisseau et comme le feraient d'invisibles bras télescopiques, dépose littéralement l'engin sur le sol. Le procédé est net, confortable et sûr. Mais il n'existait rien de tel sur cette planète. Nul n'était là pour fournir des renseignements au pilote. Et de son côté, Link ne possédait aucune expérience en la matière.

Il accomplit une révolution supplémentaire afin de fixer dans son esprit le point d'atterrissage indiqué et s'efforça d'évaluer à vue de nez les vitesses relatives du vaisseau et de la surface planétaire. Au cours de la septième orbite, il fit pivoter le vaisseau de manière à le faire progresser poupe en tête, afin de pouvoir utiliser ses fusées de secours pour un freinage éventuel. Les moteurs servant à la propulsion devenaient inutiles dans le cas présent Thistlethwaite demeura dans la salle de commande pour surveiller les opérations. Il mâchonnait nerveusement des touffes de sa barbe.

Le vaisseau entra en contact avec l'atmosphère. On entendit alors comme un bruit de sirène suraigu, à croire que l'antique coque protestait contre sa propre destruction. Les charpentes subirent une série de chocs. Certains panneaux de revêtement qui avaient pris du jeu, claquèrent violemment sur leurs rivets.

Une pièce invisible arrachée par la violence du courant d'air, vint battre contre d'autres panneaux avec un bruit de tonnerre, avant d'être emportée dans un tourbillon fou et disparaître dans le lointain. Puis la coque commença à trembler. À peine perceptibles au début, les vibrations prirent une amplitude alarmante. Link actionna les fusées et les vibrations cessèrent de croître. Il accrut la puissance des jets jusqu'au moment où la décélération acquit une telle valeur qu'il lui devint difficile de se tenir debout. Puis, après une longue suite d'efforts, les vibrations parurent s'atténuer.

Le vaisseau descendait dans un ouragan engendré par sa propre vitesse. Des bruits incroyables se faisaient entendre ici et là. L'orifice laissé béant par le panneau arraché, résonnait comme un tuyau d'orgue dont le volume sonore pouvait se comparer au rugissement produit par un mini-tremblement de terre.

Le vaisseau poursuivait sa course folle. Très loin devant, on apercevait la mer bleue. Plus près, il y avait des montagnes. La surface du sol offrait une apparence sableuse. Le vaisseau pénétra dans un banc de nuages pour en sortir bientôt avec une sorte de meuglement. Link augmenta encore la puissance des fusées. Néanmoins, le sol continuait à défiler avec une vitesse stupéfiante. Il inclina l'appareil au point que les fusées ne servaient plus à la sustentation mais uniquement au freinage.

C'est à ce moment seulement que le vaisseau commença réellement à s'enfoncer en paraboles successives.

Il lutta avec les commandes, s'initiant par ce fait même avec l'art de se poser, mais sans avoir, pour autant, une idée très précise des manœuvres à accomplir. À deux reprises il tenta de contrôler sa descente en abandonnant toute action sur sa vitesse de translation vers un rivage relativement proche. L'espoir naquit en lui. Il se concentra sur la tâche de régler sa vitesse sur celui du paysage.

Il y parvint enfin. Le vaisseau ne se mouvait plus qu'imperceptiblement par rapport aux repères terrestres qu'il lui était possible de distinguer. Une structure rappelant vaguement un village apparut, très loin au-dessous de lui, mais il ne put lui accorder son attention. Le vaisseau s'immobilisa soudain à une altitude n'excédant guère mille cinq cents mètres. Puis, Link, ruisselant de sueur s'attela à la tâche de perdre de la hauteur… Thistlethwaite protesta avec virulence. « Je viens d'apercevoir un village ! Posez le vaisseau ! »

Link coupa totalement les fusées et l'astronef se mit à tomber comme une pierre, il rétablit les jets, les coupa pour les rétablir encore et ainsi de suite.

Le Glamorgan se posa dans un prodigieux fracas. Il vacilla d'avant en arrière en faisant entendre d'énormes grincements, les oscillations s'amortirent puis il s'immobilisa définitivement. 

Link s'épongea le front.

— « Ce n'est pas ici que nous aurions dû nous poser, » s'écria le petit barbu d'un ton accusateur, « mais près du village ! Et de plus ce n'est même pas celui que je vous ai indiqué ! »

— « C'est ici que nous avons pris contact avec le sol, » rétorqua Link, « estimons-nous heureux de nous en être tirés à si bon compte ! Nous avons eu une chance dont vous n'avez pas idée ! »

Il s'approcha d'un hublot et jeta un coup d'œil au-dehors. Le vaisseau s'était posé dans un creux littéralement parsemé de roches de formes et de tailles différentes. Des dunes couvertes d'une maigre végétation s'élevaient de tous côtés.

Malgré la position verticale du vaisseau, Link n'apercevait au-dessus des dunes aucun horizon véritable.

— « Je vais me rendre au village que nous avons aperçu au cours de la descente, » déclara Thistlethwaite d'un air important « et me débrouiller pour envoyer un message à mes amis. Ensuite, nous entrerons dans le vif du sujet Et des affaires de ce genre il n'y en a jamais eu depuis que les hommes ont cessé de troquer des fers de lance ! Vous resterez sur place afin de veiller sur le vaisseau. »

Il accrocha à son épaule l'arme unique dont disposait l'astronef : un pistolet anesthésiant Cet ustensile lui donnait un air bravache. Il se couvrit la tête d'un chapeau.

— « Parfaitement vous garderez le vaisseau jusqu'à mon retour ! »

Il descendit l'escalier. Link l'entendit s'enfoncer au long des différents étages jusqu'au moment où il atteignit l'écoutille de sortie ménagée dans l'une des nageoires d'atterrissage de l'appareil.

Depuis le hublot de la salle de commande, il vit Thistlethwaite se diriger majestueusement vers le sommet de la dune la plus proche, jeter un regard aigu sur le paysage alentour, puis s'éloigner d'un air conquérant. Il disparut bientôt derrière la crête de la dune.

Link descendit à son tour jusqu'à l'écoutille de sortie.

Il y trouva un air frais et nettement agréable à respirer. Est-ce qu'un événement intéressant allait enfin se produire ?

Rien ne le laissait prévoir pour l'instant. Banal était le ciel, banal le paysage et banal l'ennui qui s'en dégageait. Il s'assit sur le seuil de l'écoutille et attendit sans l'espérer qu'un événement intéressant voulût bien se produire.

Bientôt il perçut une sorte de clapotement précipité. Deux petits animaux ressemblant fort à des cochons, à la fois par la taille et l'aspect extérieur, surgirent soudain, trottant à toute allure. À la vue du vaisseau, ils s'immobilisèrent brusquement, surpris sans doute par son aspect insolite.

— « Hé là-bas ! » leur lança Link d'un ton engageant.

Les petites créatures s'éclipsèrent instantanément. Elles s'étaient précipitées derrière les rochers. Link haussa les épaules et promena sur le paysage un regard désabusé. Au bout d'un moment, il vit un œil qui le guignait derrière une pierre. C'était celui de l'un des deux présumés-cochons. Link fit un geste brusque et l'œil disparut.

Une voix se fit entendre, venant apparemment de nulle part. Elle était méprisante.

— « Nerveux, hein ? On a la frousse ? »

— « J'ai été surpris, » répondit Link doucement « mais je ne dirais pas que j'ai eu la frousse. J'aurais dû ? »

— « Bof, » répondit sardoniquement la voix.

Puis ce fut de nouveau le silence. Le calme régnait, une très maigre végétation semblait avoir pré-existé à l'endroit où le Glamorgan s'était posé sur ses fusées, ces débris végétaux éparpillés avaient été réduits en cendres par les flammes vomies par les tuyères, mais à la limite de l'aire carbonisée quelques rares brandons lançaient encore vers le ciel des fumerolles que dissipait bien vite le vent soufflant par-dessus la crête des dunes. Au sommet de l'une d'elles, un minuscule tourbillon de sable surgit soudain qui disparut l'instant d'après. 

— « Hé… vous là-bas, à la porte ! D'où venez-vous ? » demanda brusquement la voix.

— « De Trent, » dit Link d'un ton affable.

— « Kekcekça » demanda la voix avec dédain.

— « Une planète – un monde pareil à celui-ci, » expliqua Link.

— « Hum ! » suivit une longue pause. « Pourquoi ? »

Link n'avait pas la moindre idée de ce que pouvait être son interlocuteur invisible, mais il se rendait parfaitement compte que l'autre s'exprimait avec dédain. En conséquence il jugea bon de donner à son discours une tournure propre à impressionner son auditeur.

— « C'est là un point que je ne puis révéler qu'aux Autorités officiellement accréditées. Je dois vous dire cependant que le propos de mon compagnon et de moi-même est entièrement admirable et il est fort probable que dans les temps à venir, l'anniversaire de notre débarquement sera célébré avec pompe sur toute la planète. »

Ayant fait cette déclaration, il la trouva fort bien tournée. On pouvait en déduire n'importe quoi et cependant elle ne voulait strictement rien dire.

Suivit un nouveau silence. « Célébré par les Uffts ? » demanda la voix finement.

C'est ici que Link commit une erreur légère, mais combien naturelle. Le mot « uffts » lui était inconnu, mais vu la prononciation locale, il était à la rigueur possible de le confondre avec « nous ». Ce qu'il fit :

— « Il semble raisonnable de le penser, » répondit-il d'un ton pénétré.

Silence de mort une fois de plus, qui se prolongea fort longtemps.

— « Quelqu'un vient ! » lança soudain la même voix.

On entendit un bruit de galopade derrière les rochers. Un crépitement de sabots. Des surfaces de chair rose furent entrevues le temps d'un éclair. Puis les deux présumés-cochons reparurent fonçant à toute allure vers le sommet de la dune d'où ils étaient descendus et derrière lequel ils disparurent bientôt. Link parla de nouveau mais il n'obtint pas de réponse.

Pendant longtemps le silence s'installa dans le creux où le Glamorgan s'était posé. À plusieurs reprises, Link voulut reprendre la conversation, sur le mode badin, puis sérieux. Peine perdue. Le silence devenait oppressant, il s'aperçut alors que Thistlethwaite était parti depuis un bon moment… plus d'une heure à vrai dire. Il aurait dû être de retour. 

Or il n'arrivait toujours pas. Link commençait à s'inquiéter sérieusement lorsqu'au bout d'une nouvelle demi-heure, un cortège assez bizarre apparut nonchalamment au sommet de la dune franchie une première fois par le barbu et ensuite par les présumés-cochons.

Les membres du cortège considérèrent le vaisseau avec intérêt et s'approchèrent sans hâte. Il y avait là une demi-douzaine d'hommes montés sur de grands animaux qui marchaient les pieds en dehors et que l'on aurait appelés unicornes en raison de l'appendice apparemment corné, mais néanmoins flexible qu'ils portaient au milieu du front. L'expression faciale de ces animaux était un mélange de curiosité et de stupidité totale.

Telle fut la première impression. La seconde se révéla moins agréable. Le chef de la cavalcade portait le chapeau de Thistlethwaite – qui était trop petit pour lui – et le pistolet anesthésiant du petit homme suspendu à l'épaule. Un second cavalier avant enfilé la chemise du barbu et un troisième son pantalon. Un quatrième avait suspendu à sa selle les chaussures de Thistlethwaite, sans doute en guise d'ornement.

Quant à Thistlethwaite lui-même, pas la moindre trace.

Tous les nouveaux venus portaient de longues sagaies, des lances, et de grands couteaux, longs comme la moitié d'une épée, pendaient à leur ceinture à l'intérieur de fourreaux décorés.

La cavalcade s'avança sans se presser, mais d'un air de mauvais augure, vers le Glamorgan au pied duquel elle s'arrêta. Ses membres dévisagèrent Link avec des expressions sur le sens desquelles il n'était pas facile de se faire une idée. Mais Thistlethwaite avait quitté le vaisseau en emportant la seule arme du bord, un pistolet anesthésiant. Le chef du groupe le portait à son épaule, mais il n'était pas certain qu'il en connût le mode d'emploi. Link réfléchit qu'il aurait probablement le temps de battre en retraite dans le vaisseau et de refermer l'écoutille derrière lui, si les choses prenaient mauvaise tournure. Il lui fallait également découvrir ce qu'il était advenu de Thistlethwaite, c'est pourquoi il s'adressa aux arrivants en ces termes : 

— « Comment allez-vous ? Beau temps pour la saison, n'est-ce pas ? »

 

 

V

 

Il se produisit un mouvement parmi les membres du cortège. Le chef, qui portait à la fois le chapeau de Thistlethwaite et son pistolet anesthésiant jeta un regard significatif sur ses compagnons. Puis il se retourna vers Link et lui parla avec une politesse assez pénible. Il ne s'agissait pas là d'ironie, mais de bonnes manières. C'était le plus courtois des accueils.

— « Je vais fichtrement bien, je vous remercie M'sieu. Et le temps est fichtrement beau lui aussi si ce n'est que nous aurions besoin d'un tantinet de pluie. » Il marqua une pause puis, avec une dignité de commande : « Je suis le Chef de la Maison qui se trouve là-bas. Nous avons entendu votre vaisseau arriver et nous nous sommes posés des questions à son sujet. Et puis il s'est passé… euh… quelque chose et nous sommes venus le voir. Nous n'en avons jamais vu de semblable… bien sûr, il y a les contes de l'ancien temps qui en parlent. » 

Ses manières témoignaient d'une immense dignité. Il portait le chapeau de Thistlethwaite et les membres de sa suite tous les vêtements et objets divers que Thistlethwaite avait lui-même portés dans le Glamorgan. Mais il n'en tenait aucun compte. Apparemment il appliquait strictement les règles d'une étiquette. Et comme il se doit les gens qui se conforment à une certaine étiquette sont tenus d'obéir à ses règles même dans les préliminaires d'un homicide. Ce qui est très important lorsqu'il y a de la violence dans l'air. Link prit avantage de ce fait connu. 

— « Il y a mieux comme vaisseau, » dit-il avec modestie, « mais tel qu'il est, je me réjouis que vous puissiez le voir. »

Le chef de la cavalcade était visiblement content, il fronça quelque peu les sourcils et poursuivit avec la même courtoisie alambiquée :

— « Mon nom est Harl, M'sieu. Vous conviendrait-il de me désigner un nom par lequel je puisse vous appeler ? Je n'oserais solliciter de vous faveur plus grande. »

Du coin de l'œil, Link vit apparaître deux présumés-cochons, non loin de là. Ce pouvaient être les deux mêmes animaux qu'il avait vus précédemment. Ils étaient assis sur leur derrière et observaient curieusement ce qui se passait entre les hommes.

— « Je m'appelle Link, Link Denham. Je suis très heureux de faire votre connaissance. »

— « Moi de même, M'sieu, moi de même ! » La voix du chef se fit chaleureuse sans perdre un pouce de sa dignité. « Je considère comme une faveur de votre part, Link, le fait que vous m'ayez également confié votre nom de famille. Et sans la moindre hésitation ! Denham, Denham. Je n'ai jamais eu l'honneur de rencontrer un membre de votre Maison, mais je me souviendrai qu'on y pratique les bonnes manières. Auriez-vous… euh… quelque chose d'autre à ajouter ? »

Link réfléchit un instant. « Je viens de très loin, » dit-il, « et je ne sais trop ce que je pourrais dire qui pourrait le mieux mériter votre faveur…»

— « Faveur ! » répéta l'homme qui se faisait appeler Harl. Il s'épanouit. « Voilà qui est vraiment gentil ! Garçons, nous avons été reçus par Link ici présent qui nous a révélé son nom de famille… C'est ce que j'appelle de bonnes manières ! On peut dire de lui que c'est un Monsieur et qu'il ne ressemble en rien à l'autre pedzouille ! Nous serons ses hôtes ! »

Il se laissa glisser de sa selle, suspendit le pistolet anesthésiant de Thistlethwaite au pommeau, appuya sa lance contre les flancs du Glamorgan et tendit cordialement la main à Link. Celui-ci la secoua vigoureusement. Les autres membres de la suite imitèrent leur chef, se débarrassèrent de leurs armes et vinrent tour à tour secouer solennellement la main de Link. Harl tapota la coque du Glamorgan et dit d'un ton admiratif : 

— « Ce vaisseau est bien en fer n'est-ce pas ? Mmm ! De ma vie, je n'ai vu tant de fer en une seule fois ! »

Une voix méprisante surgie on ne sait d'où, s'écria avec indignation.

— « Nous l'avons vu les premiers ! Il nous appartient ! »

— « La ferme ! » répondit Harl, s'adressant au paysage en général, « et que je ne vous entende plus. » Il se retourna vers Link : « maintenant…»

— « Nous l'avons vu les premiers » insista la voix avec fureur, « nous l'avons vu les premiers ! Il nous appartient ! »

— « Ce monsieur, » dit Harl avec fermeté, en s'adressant de nouveau au paysage, « songe peut-être à fonder une Maison ici ! Alors, vous les Uffts, foutez le camp ! »

À présent, deux voix stridentes insistaient à l'unisson.

— « Il nous appartient ! Nous l'avons vu les premiers ! Il nous appartient ! »

— « Je suis vraiment désolé, » dit Harl, « mais vous savez ce qu'il en est avec les Uffts ! Euh… j'aimerais vous demander quelque chose en particulier…»

— « Entrez donc, » répondit Link en se levant.

Harl et ses compagnons – Link se demanda s'il ne convenait pas plutôt de les appeler « suivants » – pénétrèrent à la queue leu leu dans l'écoutille. Link était très intéressé. Il ne comprenait strictement rien à cet état de choses, mais des gens animés d'intentions malveillantes ne se désarmaient pas ainsi. Ces hommes venaient à lui les mains nues. Des individus qui nourrissait des arrières-pensées ont tendance à échanger des regards furtifs. Chez ceux-ci, rien de tel. Si l'on faisait abstraction de la présence des vêtements de Thistlethwaite et de l'absence du même Thistlethwaite, l'atmosphère était cordiale au-delà de toute expression, amicale même et sans ambiguïté.

Cela prouvait sans conteste que la planète avait fort peu de contacts avec d'autres mondes. Les gens qui possèdent une culture dynamique et progressive se méfient profondément des étrangers et les uns des autres.

Link laissa le petit groupe le précéder sur les marches de l'escalier pratiqué dans l'intérieur de l'aileron d'atterrissage. Il lui était possible de redescendre et de sortir avant aucun d'entre eux et probablement de les enfermer dans le vaisseau. Et dès cet instant, il se trouverait armé et pourvu d'une monture ce qui, dans le cas d'une attitude inamicale, pourrait constituer un avantage. Mais en dépit du sort qui avait pu être réservé au barbu, l'ambiance était nettement détendue. Les visiteurs qui parcouraient le vaisseau, manifestaient ouvertement leur curiosité et s'étonnaient sans réticence de ce qu'ils découvraient.

C'est à peine s'ils voulaient croire que l'interminable escalier fût entièrement en fer. Avec tact, Link s'abstint de faire mention des compartiments condamnés – y compris celui réservé à la chaloupe – ni des vêtements de Thistlethwaite que ses invités portaient sans éprouver la moindre gêne. Ils passèrent devant la porte donnant accès à la salle des machines, sans la reconnaître pour ce quelle était. Ils s'émerveillaient que le fer transparût sous le revêtement archi-usé du mess. Ils furent stupéfaits par les cabines. Mais la salle de contrôle les laissa entièrement de glace, mis à part quelques petits objets métalliques – qui étaient des instruments divers – fixé à la console de commandé ou sur les parois de la pièce.

L'homme qui portait le pantalon de Thistlethwaite prit une inspiration profonde. Il rencontra le regard de Link et dit tristement : « La jolie petite chose que voilà, M'sieu Link. »

Ce disant il désignait le chronomètre de bord.

— « Ferme ça ! » s'écria Harl avec colère. « Quel genre de cadeau as-tu apporté à ton hôte ? – je vous demande pardon Link, au nom de cet individu ! » Il foudroya ses suivants du regard. « Splutt ! Descendez immédiatement l'escalier et allez m'attendre à l'extérieur ! D'ailleurs je dois m'entretenir confidentiellement avec m'sieu Link. »

Docilement, les membres de la suite, toujours revêtus des vêtements de Thistlethwaite, reprirent l'escalier et sortirent. Le silence tomba dans les régions inférieures du vaisseau. « Link, » commença alors Harl, « je suis vraiment désolé de la conduite de ce malotru. Il a eu le front d'admirer ostensiblement un objet qui est votre propriété dans le but de se le faire offrir, et cela sans vous avoir présenté un cadeau au préalable ! Je devrais le chasser de ma Maison pour lui apprendre les bonnes manières ! J'espère que vous voudrez bien me pardonner sa conduite ! »

— « Il n'y a pas de mal, » répondit Link. « Il se sera simplement oublié. »

De toute évidence, l'étiquette jouait un grand rôle dans l'existence du peuple de Sord Trois. L'avenir s'annonçait prometteur. « Je voudrais vous demander…»

— « Parlons en confidence, » lui dit Harl avec des mines de conspirateur. « Connaissez-vous un petit homme barbu qui jure comme un Templier, invective les gens à droite et à gauche et se dit…» il prit un ton scandalisé « et se dit l'ami du Vieil Addison ? Vous voyez cette espèce de malotru se présenter à ma Maison et – vous n'allez peut-être pas me croire, Link, mais c'est pourtant la vérité toute crue – voilà qu'il m'offre de me payer pour expédier un message au Vieil Addison ! Oui, il a eu ce culot, offrir de me payer… moi… ! Comme si j'étais un vulgaire Ufft ! Vous me pardonnerez de vous poser une telle question, mais nous sommes entre nous. Connaissez-vous un tel individu ? »

— « C'est lui qui s'occupait des machines à bord de ce vaisseau, » répondit Link. « Il s'appelle Thistlethwaite. J'ignore ce qu'il peut avoir de commun avec le Vieil Addison…»

— « Naturellement ! » se hâta de répondre Harl. « Loin de moi l'idée de vous soupçonner d'une telle abjection ! Mais… euh… les femmes ont prétendu que ses vêtements n'étaient pas dédoublés. Est-ce bien vrai, Link ? J'ai cru qu'elles allaient devenir folles quand elles se sont mises à palper les vêtements qu'il portait sur lui. N'étaient-ils pas dédoublés, Link ? »

— « J'ignore ce que ses vêtements peuvent avoir de particulier, » dit Link. « J'ai en effet remarqué que vos hommes les portaient sur eux et je me suis demandé…»

— « Mais vous n'avez pas soufflé mot, » dit Harl avec chaleur. « Parfaitement, m'sieu ! Vous connaissez les bonnes manières ! Mais, je vous le demande, avez-vous jamais rien entendu de pareil ? Oser m'offrir de me payer – moi qui suis Maître de Maison – pour expédier un message au Vieil Addison ! »

— « C'est grave ? » demanda Link en battant des paupières.

— « J'ai donné l'ordre, » répondit l'autre avec indignation, « de le pendre aussitôt que suffisamment de gens seront rassemblés pour jouir de la scène. Qu'aurais-je pu faire d'autre ? Mais j'ai entendu le bruit qu'a fait votre vaisseau en prenant contact avec le sol et c'était vous qui vous posiez ici ! Il est vraiment inouï que vous ayez atterri ici, Link ! Et lorsqu'on pense que vous avez atterri ici, Link ! Et lorsqu'on pense que vous avez des vêtements qui ne sont pas dédoublés ! Si jamais vous fondiez une Maison…»

Link ouvrit des yeux ronds. Il s'imaginait depuis toujours qu'il possédait un appétit insatiable pour tout ce qui est nouveau et imprévisible. Cette fois il était servi au-delà de toutes ses espérances. Il sentit qu'il ne ferait pas mal de sortir seul et de se tenir la tête à deux mains pendant un moment Pourtant Thistlethwaite…

— « Splutt ! » dit Harl en fronçant les sourcils. « Je suis là, votre hôte, et pas le moindre cadeau à vous offrir ! Mais d'une certaine manière nous sommes mutuellement des hôtes l'un pour l'autre, puisque vous vous êtes posé sur les terres de ma Maison. Et je transgresse les lois de l'hospitalité ! Écoutez, Link. Je vais envoyer un ufft jusqu'à la Maison avec l'ordre de surseoir à la pendaison jusqu'à notre arrivée, après quoi nous assisterons à la cérémonie en même temps que les autres ? Qu'en dites-vous ? »

Pour la première fois de sa vie, peut-être, Link estimait que les événements prenaient un tour beaucoup trop imprévisible pour son goût, il n'existait qu'une seule façon de se maintenir en tête des événements jusqu'au moment où il aurait le loisir d'effectuer un tri parmi eux.

— « Cette suggestion, » commença-t-il d'un ton pénétré, « est hautement compatible avec les mesures d'urgence qui, à mon avis, devraient se substituer aux procédures opérationnelles normales qui sont généralement appliquées aux voyageurs de l'espace discourtois. » Il s'aperçut que Harl le regardait avec des yeux où se lisait à la fois une incompréhension totale et une admiration sans limite, ce qui était exactement le résultat qu'il avait espéré. « En d'autres termes, » dit Link, « oui. »

— « Alors partons sans plus tarder, » dit Harl d'un ton réjoui.

— « Savez-vous, Link, non seulement vous connaissez les bonnes manières, mais vous avez une de ces facilités de parole ! Il faudra que je vous présente à ma sœur ! »

 

VI

 

Lorsqu'ils sortirent en plein air, les deux présumés-cochons s'étaient joints au groupe d'hommes et d'unicornes qui attendaient leur sortie. Ils se faufilaient entre les jambes des animaux avec cet air parfaitement à l'aise des chiens qui accompagnent un groupe de chasseurs, mais si les chiens manifestent une humeur joyeuse et amicale, les présumés-cochons se montraient nettement revêches.

— « J'ai besoin de quelqu'un pour porter un message, » dit Harl d'un ton engageant. « La course sera payée deux bières. »

Un des présumés-cochons le toisa avec mépris. Link perçut une voix qui ressemblait étrangement à celle de l'interlocuteur invisible avec lequel il avait échangé quelques propos avant l'arrivée de ces hommes.

— « Ce vaisseau nous appartient » dit la voix avec hargne. « C'est nous qui l'avons vu les premiers ! »

— « Vous ne nous avez pas prévenus, » répondit Harl fermement « et nous l'avons découvert sans votre aide. En outre il appartient à ce monsieur. Voulez-vous gagner deux bières ? »

— « Tyran ! » grinça la voix. « Voleur ! Exploiteur des pauvres ! Vol…»

— « Ça suffit ! » dit Harl. « Prenez-vous le message, oui ou non ? »

— « Pour quatre bières ! » dit une seconde voix avec défi. « Cela en vaut bien dix ! »

— « Eh bien, va pour quatre bières, » dit Harl. « Voici le texte du message : surseoir à la pendaison du barbu jusqu'à notre arrivée. Nous ne tarderons pas. »

— « À qui faut-il transmettre le message ? » demanda la première voix méprisante.

— « À ma sœur, » répondit Harl impatienté, « et maintenant du balai ! »

Les deux présumés-cochons prirent aussitôt le galop et franchirent comme des météores la dune la plus proche. Un bruit de voix querelleuses accompagnait leur course, l'une accusant l'autre de n'avoir réclamé pour la commission que deux bières par individu, la seconde reprochant à la première de s'être immiscée dans un marché où elle n'avait que faire. Link les suivit du regard, bouche bée. Le bruit de voix décrût, toujours hargneux, pour s'éteindre avec la disparition des présumés-cochons.

Link avala péniblement sa salive et cilla à plusieurs reprises. Harl désigna l'un de ses suivants pour monter la garde à bord du Glamorgan, ce qui laissait disponible un unicorne que Link pourrait monter. 

Stupéfait, ayant peine à croire le témoignage de ses yeux, Link se mit en selle au signal de Harl. L'invraisemblable cavalcade s'éloigna à bonne allure du lieu d'atterrissage du vaisseau spatial. Il ne s'agissait pas d'une indiscrétion de la part de Link. Un des suivants de Harl avait pris en charge le vaisseau et d'autre part Thistlethwaite était en danger. Il devait faire son possible pour le tirer de ce mauvais pas. D'un autre côté, il semblait acquis que Link fût promu à la qualité d'hôte dans le Maison de Harl – sans savoir à quoi cela pouvait correspondre et enfin l'étiquette le protégeait contre les périls ordinaires, dans la mesure où il s'abstiendrait de commettre des impairs tels que de s'offrir à rétribuer Harl pour l'envoi d'un message. Il était au contraire licite d'offrir un salaire à de petits animaux tels que les cochons qui pouvaient… 

— « Mon copain, là-bas, » dit Harl d'un ton rassurant au moment où ils atteignaient le sommet d'un monticule d'où l'on apercevait, à perte de vue, une succession de coteaux, « mon copain, il prendra bien soin de votre vaisseau, Link. Je lui ai recommandé de ne rien toucher ; simplement d'en interdire l'entrée aux uffts et si par hasard un homme venait à se présenter, de lui dire que vous êtes mon hôte. »

— « Merci, » répondit Link puis il reprit en cherchant péniblement ses mots. « Ces petits animaux gras qui ressemblent à des cochons…»

— « Les uffts ? » demanda Harl. « Il n'en existe pas à l'endroit d'où vous venez ? »

— « Non, » répondit Link, « Nous n'en avons pas. Il me semble qu'ils… parlent ! »

— « C'est normal, » dit Harl, « si vous voulez mon avis, ils parlent même beaucoup trop. Les deux que vous avez vus vont s'arrêter tout au long du chemin et raconter aux autres la teneur du message, tout ce qu'ils savent de vous et le reste. Mais ils se trouvaient déjà sur cette planète lorsque les anciens ont débarqué et se sont installés ici. C'étaient les créatures les plus futées de toute la planète. Incroyablement futées ! Mais les uffts sont prodigieusement orgueilleux. Ce n'est pas la matière grise qui leur manque. Malheureusement ils n'ont que des sabots à la place des mains, c'est pourquoi ils ne peuvent que parler. Ils organisent de grandes réunions au cours desquelles ils boivent de la bière et se font mutuellement des discours qui ont pour thème principal leur supériorité écrasante sur les hommes, supériorité qui serait due au fait qu'ils ne possèdent pas de mains comme les nôtres. »

L'allure des unicornes aux pieds plats était franchement désagréable. La monture de Link posait les pieds séparément à terre ; il en résultait une série de balancements dans toutes les directions qui donnaient le mal de mer au cavalier. Link s'efforçait de lutter contre un début de malaise. Harl semblait plongé dans de profondes et mélancoliques pensées. Les unicornes n'étaient pas pourvus de sabots cornés si bien que leurs pas étaient à peu prés silencieux. On n'entendait donc que le grincement des selles de cuir et à l'occasion le tintement d'une lance contre un objet dur.

— « Savez-vous, » dit Harl au bout d'un moment, « j'aimerais croire que votre venue en ce monde, Link, n'est pas le fait du hasard. Je me suis laissé gagner par le découragement en voyant les choses aller de mal en pis ; Il fut un temps, disent les Anciens, où les uffts étaient polis et respectueux, où ils faisaient ce qu'on leur disait de faire, où ils acceptaient des cadeaux et où ils étaient heureux de rendre service aux hommes. De nos jours, ils ne veulent plus travailler pour quiconque sans avoir débattu à l'avance le nombre de bières qu'ils obtiendront en échange de l'ouvrage demandé. Et les Anciens disent aussi qu'il existait autrefois des objets non dédoublés qui étaient bien meilleurs que ce que nous possédons aujourd'hui. Tenez par exemple, les couteaux étaient meilleurs, les outils étaient meilleurs, nous possédions des machines lectriques et les gens vivaient de façon vraiment confortable. Mais il devient de plus en plus difficile d'obtenir des uffts qu'ils nous apportent de la verdure, et ils demandent de plus en plus de bière en échange. Vous pouvez me croire, il n'est pas simple d'être Maître de Maison aujourd'hui. Je vous le dis, Link, il est grand temps que cela change, sinon les choses vont tourner si mal que nous ne pourrons plus les supporter ! »

Le cortège poursuivait sa route et la voix de Harl continuait son lamento. L'état de choses qu'il déplorait, il l'exposait avec une clarté parfaite, et l'on comprenait que les responsabilités qui étaient les siennes dans un univers imparfait, lui aient causé ce profond chagrin dont il était entièrement conscient. 

Link saisissait une idée de temps en temps, mais les paroles mélancoliques de Harl se référaient pour la plupart à des conditions qui, à ses yeux allaient de soi, mais que Link ignorait totalement. Il y avait par exemple, cette idée selon laquelle il était incorrect de payer ou d'être payé en échange d'un travail exécuté par qui que ce soit – sauf par les uffts. Sur aucune autre planète dont Link ait entendu parler, le commerce n'était considéré comme infamant, il n'en connaissait aucune où le travail ne fût pas exécuté en échange d'un salaire. Il y avait aussi – mais sans rapport avec ce qui précède – la question des vêtements de Thistlethwaite. Ils n'étaient pas dédoublés. Que fallait-il entendre par dédoublés ? Partout, bien entendu, le bon vieux temps est célébré par ceux qui y ont trouvé des conditions de vie favorables. Mais lorsque les vêtements étaient dédoublés, ils étaient inférieurs, inférieurs les outils, il n'y avait plus de machines lectriques – électriques – plus de moteurs. 

Link faillit poser une question à ce moment. Les ancêtres de Harl et de ses suivants avaient colonisé cette planète depuis l'espace, par vaisseau spatial. Il était impensable qu'ils n'eussent pas disposé d'électricité, de machines, de moteurs. Et lorsque l'on connaît la manière de construire des objets et qu'ils constituent une nécessité, on les fabrique ! Les procédés de fabrication ne peuvent pas s'oublier ! C'est une impossibilité radicale !

Pourtant à en croire Harl, ils avaient possédé ces objets et ne les possédaient plus. Pour quelle raison ?

Harl poursuivait sa litanie avec une sorte de chagrin résigné. Tout allait mal sur Sord Trois. Il espérait que l'arrivée de Link constituerait un remède, mais sans trop y croire. Il donnait des exemples où la décadence s'était poursuivie jusqu'à un degré extrême.

Mais il ne fournissait aucun indice quant à la cause de cette détérioration, se bornant à dire que tout ce qui était dédoublé était inférieur, et que tout était dédoublé. Mais en quoi consistait cette duplication ?…

Ils franchirent le sommet d'une colline. Au-dessous d'eux le sol était bouleversé. D'innombrables terriers trouaient sa surface avec des déblais en tas composés de terre et de gravats, indices d'un travail de sape souterrain. Un nombre incroyable de présumés-cochons à peau rose semblaient vivre en ce lieu.

— « Ceci, » dit Harl avec gêne, « est une ville uffte. Pour rentrer à la Maison, il est plus court de la traverser. Ils s'agitent au passage. Étant uffts et sachant par ceux que j'ai envoyés en avant que vous êtes étranger, ils vont peut-être se montrer particulièrement bruyants, histoire de se faire remarquer. »

Link haussa les épaules.

— « Quant à vous les gars, » dit-il d'un ton sévère à ses suivants, « gardez-vous de prêter la moindre attention à ce qu'ils diront ! C'est bien entendu ? Vous les ignorez ! »

La cavalcade descendit le flanc de la colline et pénétra dans la métropole uffte. Les unicornes aux pieds plats marchaient comme sur des œufs, évitant les trous innombrables qui avaient exactement la largueur nécessaire pour permettre aux uffts adultes d'apparaître et de disparaître en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire. Si Link avait connu les chiens de prairie, il aurait pu dire que cette agglomération ressemblait, mais en beaucoup plus grand, à une colonie de ces rongeurs. Les terriers étaient disposés sans aucun plan visible ici, là, un peu partout. Les uffts étaient assis sur le pas de leur porte, si l'on peut s'exprimer ainsi, et considéraient hommes et animaux avec une désapprobation méprisante. Link eut le sentiment qu'ils le lorgnaient avec une attention spéciale et sans trop de cordialité.

Une voix venue de quelque part parmi les terriers lança.

— « Des hommes ! Pouah ! Et en voici un nouveau ! » En somme il se faisait huer.

— « Voleurs ! escrocs ! Humains ! » lança une autre voix.

— « Oppresseurs ! tyrans ! gredins ! » cria une troisième.

Les six cavaliers, y compris Link, gardaient les yeux rivés sur l'horizon et laissaient leurs montures se débrouiller toutes seules. Les uffts – qui ressemblaient exactement à des cochons – surgissaient de terre pratiquement sous les pieds des unicornes et hurlaient avec rage : « Allez-y ! Allez-y ! Piétinez-nous ! Montrez à l'étranger votre façon d'agir ! Piétinez-nous ! »

Les uffts semblaient bouillonner autour du groupe d'unicornes. Ils s'esquivaient prestement à l'approche des larges pieds plats, pour resurgir immédiatement derrière, en poussant des cris de rage : « Tyrans ! Oppresseurs ! Étranger, allez dire à la galaxie ce que vous avez vu ici ! » et autres exclamations diverses : « Allez-y ! Écrasez-nous ! Vous avez honte de laisser un étranger voir ça ? C'est pourtant ce que vous faites. »

Un chœur de voix glapissantes s'était formé à quelques pas de là. L'un des uffts, assis sur son derrière, le corps droit, battait la mesure sur un mot d'ordre bien connu : « Humains go home ! Humains go home ! Humains go home ! » 

Harl tourna vers Link un regard désolé.

— « Ils n'ont jamais su ce que sont les bonnes manières, Link. Mais je n'ai jamais rien vu d'aussi affreux. Cette manifestation a pour but de vous donner une mauvaise opinion de nous. Je suis vraiment navré, Link. »

— « Les hommes n'ont pas l'air très populaires chez vous, » répondit l'homme de l'espace, « Pourtant les uffts ne vous craignent guère. ».

— « Je ne puis me permettre de les traiter durement, » avoua Harl. « Je ne puis me passer de la verdure qu'ils apportent et ils le savent bien. Ils ne travaillent que lorsqu'il leur prend fantaisie de boire un coup de bière. Parfois ils en amassent suffisamment pour organiser une réception. Alors ils prononcent de grands discours pour prôner leur intelligence supérieure et railler la stupidité humaine. Si je m'avisais d'exiger d'eux le respect, ils obtiendraient leur bière d'une autre Maison et nous devrions nous passer de verdure. Ils savent que j'en suis parfaitement conscient C'est pourquoi leur audace ne connaît plus de borne ! »

— « Parfaitement ! » hurla une voix presque sous les pieds de l'unicorne. « Les hommes ont des mains ! Les hommes ont des mains ! Honte ! Honte ! Honte ! »

Les unicornes poursuivaient leur marche, leur appendice frontal ballottant de droite et de gauche. Ils franchissaient des monticules de terre et de pierrailles, redescendaient au niveau des terriers pour reprendre aussitôt une nouvelle ascension. Leur allure était incroyablement maladroite. Les clameurs poussées par les uffts ne faisaient que croître. Le tumulte était suffisamment bruyant aux abords de la cavalcade, mais la cité des uffts s'étendait sur une vaste surface. On avait l'impression que sur des kilomètres à droite et à gauche, d'innombrables uffts roses galopaient sur leurs courtes pattes pour se joindre au concert d'invectives qui saluait le passage du groupe d'humains.

— « Hou hou les hommes ! Humains go home ! Cachez vos mains les hommes ! » Un petit groupe braillait en chœur. « Les uffts connaîtront de nouveau la puissance ! Les uffts connaîtront de nouveau la puissance ! » tandis qu'un peu plus loin on hurlait – avec des voix éraillées : « À bas les Maisons ! À bas les Tyrans ! À bas les hommes ! Vive les Uffts ! » 

La cavalcade était le centre d'un pandémonium ambulant. Au début, il subsistait encore un espace dégagé autour des pieds des unicornes. Mais les uffts accouraient de toutes les directions, vomissant les invectives. Des essaims de corps dodus se précipitaient par-dessus les tas de gravats et de terre, se fondaient avec d'autres groupes qui se pressaient de plus en plus autour des cavaliers. Certains, incapables de s'esquiver, plongeaient, dans les terriers pour éviter d'être piétinés. On les voyait surgir derrière les unicornes et glapir de nouvelles insultes. Soudain l'un d'eux jaillit directement sous le pied rembourré d'un unicorne qui l'envoya rouler – criant comme un écorché – mais indemne, à quelques pas de là. Ce fut alors un tollé général.

— « Sales humains ! Tyrans ! Voilà à présent qu'ils nous tuent… »

— « Cramponnez-vous solidement à votre selle, Link, » dit Harl d'un ton inquiet. « Dans une minute ils vont mordre les pieds des unicornes. Ça va être le diable et son train ! Ils vont prendre le mors aux dents et il ne s'agit pas de se laisser désarçonner ! Surtout au milieu de ces enragés ! »

Link poussa sa monture un peu à l'écart et leva la main pour réclamer l'attention.

Il était étranger et une partie de cette manifestation s'adressait à lui. Il connaissait assez bien la mentalité des manifestants en général. Tout d'abord, ils sont toujours attirés quasi irrésistiblement par de nouveaux rassemblements. Mais il existe une autre faiblesse – profonde celle-là – dans la psychologie de la foule. Lorsque son comportement est le plus éloigné de la raison, elle aime à s'entendre dire à quel point elle est intelligente.

— « Mes amis ! » s'écria Link d'une voix chaude, bien timbrée, en un mot, une voix d'orateur, « mes amis, avant de quitter le vaisseau, j'ai eu un entretien avec deux membres de votre race brillante et cultivée, qui m'a rempli d'un respect croissant pour votre intelligence si bien connue ! »

Le tumulte s'atténua perceptiblement dans le voisinage. Quelques-uns des uffts avaient entendu des mots flatteurs. Ils tendirent l'oreille.

— « Mais cet entretien n'était nullement nécessaire, » reprit Link superbement, « pour confirmer la haute estime où je tiens vos facultés intellectuelles. Sur ma planète natale, l'intelligence des uffts de Sord Trois est déjà proverbiale ! Lorsque surgit un problème épineux, quelqu'un s'écrie aussitôt : « Ah, si seulement nous pouvions consulter les uffts de Sord Trois, sur la question. Ils auraient vite fait de la résoudre ! »

Les plus proches parmi les uffts étaient définitivement calmés. Ils firent taire ceux qui se trouvaient immédiatement derrière eux. Puis ils invitèrent Link à poursuivre sa harangue. On entendait encore quelques murmures mêlés d'invectives, mais ils provenaient des régions éloignées.

— « C'est ainsi que je suis venu ici » reprit Link d'une voix retentissante, « pour entreprendre un projet qui, s'il se réalise, aura probablement pour conséquence que la célébration de l'anniversaire de mon arrivée sera organisée sur toute la surface d'une planète au moins ! Mes amis, je fais appel à vous pour que ce qui n'est aujourd'hui qu'un projet devienne demain une réalité ! Je fais appel à vous pour susciter telles réjouissances qui modifieront indubitablement l'avenir de toutes les activités intellectuelles ! Qui provoqueront dans le sens des uffts une orientation permanente des ratiocinations les plus abstruses des intellectuels de la galaxie ! Je fais appel à vous, mes amis, pour que vous fassiez don aux autres mondes de la quintessence de vos élucubrations cérébrales ! »
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Il fit une pause. Il sentait que Harl l'écoutait avec une incompréhension mêlée de stupeur. Il constatait du coin de l'œil que les autres hommes demeuraient cois et mal à l'aise… mais les uffts qui se trouvaient à portée de voix poussaient des acclamations. Ceux qui étaient trop loin pour entendre distinctement s'efforçaient d'obtenir le silence des éléments bruyants placés derrière eux. On cria « Bravo ! » et Link s'inclina avec grâce dans le prétoire, « je vous soumets un problème philosophique – qui est en même temps un problème de logique sophistiqué – un problème dis-je, que les plus grands esprits de ma planète natale ont été incapables de résoudre ! C'est pourquoi je suis venu à Sord Trois pour demander aux uffts de faire appel aux ressources de leur prodigieuse intelligence pour trouver une solution à ce problème déconcertant ! Elle doit obligatoirement exister ! Pourtant elle a déjoué les efforts des plus grands cerveaux de mon pays. C'est pourquoi je demande aux uffts de Sord Trois de devenir les pédagogues du monde qui m'a donné le jour. Vous êtes notre unique espoir ! Mais je ne me contente pas seulement d'espérer, j'ai fermement confiance ! Je suis même persuadé que l'intellect ufftien inaugurera une ère nouvelle dans les processus de la pensée ! »

Suivit une nouvelle pause. Les applaudissements redoublèrent. Il faut dire que la plupart applaudissaient de confiance en voyant les autres applaudir.

— « Le problème, » reprit Link d'un ton pénétré et d'une voix de stentor, « le problème est le suivant ! Vous savez ce qu'est la barbe. Vous savez en quoi consiste l'action de se raser. Vous savez qu'un barbier est homme qui rase la barbe des autres hommes. Maintenant, prenons une Maison qui utilise les services d'un barbier. Il rase tous les individus mâles de la Maison qui ne se rasent pas eux-mêmes. Il ne rase évidemment pas les gens qui se sont déjà rasés. Le problème crucial est le suivant : Qui rase le barbier ? »

Il se tut et promena un regard dramatique sur l'ensemble de son auditoire.

— « Oui, qui rase le barbier ? » répéta-t-il avec un trémolo dans la voix. « Réfléchissez-y, mes amis ! Discutez-en ! Cette question a mis en défaut les philosophes et les logiciens de mon pays natal ! Je suis venu vous la soumettre avec une confiance entière, certain qu'après avoir examiné sans hâte tous les aspects de la question, vous en pénétrerez les subtilités pour découvrir enfin la seule la vraie, l'unique solution ! Lorsque ce sera fait, je rentrerai chez moi porteur du résultat triomphal de vos méditations et un nouveau champ d'action sera ainsi ouvert aux recherches intellectuelles des générations futures ! »

Il conclut cette péroraison d'un geste éloquent et cette fois un véritable tonnerre d'applaudissements lui répondit. Link était étranger. Il avait flatté les uffts et ceux qui étaient le plus proches de lui étaient charmés par l'hommage qu'il leur avait rendu ; quant aux autres ils avaient applaudi de confiance ou par esprit d'imitation…

— « Il est temps de partir, » dit Link laconiquement.

La cavalcade reprit de nouveau sa marche. Mais à présent des groupes d'uffts couraient parallèlement à l'unicorne de Link, tantôt l'acclamant, tantôt discutant à tue-tête, les uns prétendant que le barbier se rasait ou ne se rasait pas lui-même, les autres affirmant qu'il y avait deux éventualités à envisager : le barbier portait-il la barbe ou ne la portait-il pas ? S'il portait la barbe, c'est qu'il ne se rasait pas, mais par contre s'il se rasait, il ne portait pas la barbe et dans ce cas…

Les unicornes anguleux et maladroits avançaient sur leurs pieds plats parmi les tas de déblais et les terriers de la cité des uffts. Derrière, un immense brouhaha fait de milliers d'arguments entrecroisés s'éleva bientôt vers le ciel. La multitude des uffts venait d'entamer la discussion du problème que Link venait de soumettre à leur sagacité.

Longtemps après que la métropole des uffts eut disparu dans le lointain, Harl chevauchait encore, plongé dans une profonde méditation.

— « Excusez-moi, Link » dit-il d'un ton hésitant, « êtes-vous bien certain d'être venu sur notre planète pour poser cette question aux uffts ? »

— « Non, » répondit Link, « mais je crois avoir eu raison de la poser. »

Harl réfléchit un instant puis demanda :

— « Pour quelle raison êtes-vous venu ici ? »

Ce fut au tour de Link de réfléchir. En considérant la chose sans passion, il ne voyait dans sa conduite aucun mobile bien défini. Il s'était laissé porter par les événements. Mais un homme de caractère sérieux tel que Harl, éprouverait de la difficulté à appréhender la vérité. C'est pourquoi Link affecta une mélancolie fort bien jouée :

— « Je vais vous le dire, Harl. Il y avait une fois une fille appelée Imogène…»

— « Ha-hum, » dit Harl avec regret. « Je me pose des questions à votre sujet, Link. Vous êtes mon hôte, mais le type barbu qui jurait comme un Templier et me couvrait d'injures, est venu en même temps que vous à bord du vaisseau spatial. Et le discours que vous avez prononcé en présence de ces uffts… je n'y ai strictement rien compris, Link, et je n'y comprends toujours rien ! Vous me faites vraiment l'effet d'être un bon gars, mais je suis Maître de Maison et j'ai des responsabilités. Et je commence à croire, les temps étant ce qu'ils sont, et les uffts vous ayant acclamé comme ils l'ont fait, sans parler de tous mes autres ennuis…»

— « Et alors ? » demanda Link.

— « Il m'en coûte de le dire, » reprit Harl « et peut-être vous donnerai-je l'impression de manquer aux règles les plus élémentaires de la politesse, mais en toute honnêteté, je crois bien que je ferais mieux de vous pendre en compagnie du petit barbu qui voulait envoyer un message au Vieil Addison. Il m'en coûtera de le faire Link, et j'espère que vous ne le prendrez pas en mauvaise part, mais réflexion faite, j'estime qu'il vaut mieux vous pendre tous les deux pour éviter tous ennuis ultérieurs. »

Les suivants de Harl prirent position autour de lui de manière à lui enlever toute possibilité de fuite.

(Fin de la première partie)
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Le tournoi célèbre n'était pas joué bien sûr, mais tout le monde s'accordait à voir en Jim l'homme à battre. Professionnels, amateurs, spectateurs, chroniqueurs sportifs, tous le tenaient pour vainqueur.

« Jim Pearson, le joueur à la silhouette élégante, au swing parfait, va finalement s'adjuger l'Open des U.SA. Vous trouverez la nouvelle ici même dans quelques jours, car ce n'est plus le Jim Pearson qui manqua huit fois de suite une balle à moitié enterrée dans le sable, en 1970, ou celui qui, il y a deux ans encore, abandonna rageusement une partie où il était à égalité avec le vainqueur après avoir raté le trou à quatre reprises successives. C'est le nouveau Jim Pearson, l'homme qui a enlevé les dix compétitions les plus importantes de l'hiver, les cinq dernières, et qui a ramassé 25 000 dollars grâce à cette démonstration d'un jeu magistralement sûr, implacablement froid et terriblement efficace. » 

Évidemment l'Open des U.S. était loin de rapporter autant, directement du moins. Le championnat national, compétition prestigieuse avant tout, ne payait pas, mais il y avait les retombées du titre qui, lui, était hautement négociable. Témoignages, articles, livres et surtout contrats de publicité, rapportaient beaucoup. 50 000 dollars, peut-être plus encore… D'ailleurs, cet argent, Jim s'en moquait. Pour lui, ce n'était que le prix du bonheur. Un bonheur qui s'appelait Alice ; Alice Hatcher, la très jolie fille de Sam Hatcher, le multimilliardaire dont on disait qu'il n'avait jamais réussi à compter ses millions. Le temps de faire l'addition, et déjà il en avait gagné quelques-uns de plus ! Oui, Jim était amoureux fou de la jeune fille et il voulait l'épouser.

Mais le puissant Sam Hatcher ne voyait pas l'idylle d'un œil favorable, bien au contraire, et quand Sam Hatcher avait décidé quelque chose, il était difficile de lui faire changer d'avis. Sous des traits bonasses, le grand financier cachait une volonté de fer, doublée d'une intelligence très aiguë. Hatcher était lui-même un bon amateur et le golf était sa passion.

— « Vous jouez vraiment très bien au golf, Jim, » lui avait-il dit un jour en enlevant ses souliers à pointes à côté de lui au vestiaire du Club, c'est pourquoi nous avons tout fait pour vous pousser ici, au Country Club. Je voudrais que, à votre tour, vous fassiez quelque chose pour moi. »

— « Oui, Monsieur, bien sûr, quoi ? »

— « Cessez de tourner autour d'Alice ! »

— « Mais, monsieur Hatcher, » avait tenté de protester Jim.

— « Écoutez-moi, je n'ai pas du tout envie qu'elle épouse un garçon qui n'est qu'un paquet de muscles bien coordonnés. À votre âge, je gagnais déjà plus de 50 000 dollars par an. Pour le faire, il faut une certaine dose d'intelligence. Or si l'intelligence se développe, les muscles, eux, de se détériorent avec le temps. Il n'y a rien d'ailleurs qu'une machine ne puisse faire mieux que les meilleurs muscles du monde. »

— « Vous ne me croyez pas capable de gagner 50 000 dollars ? » répondit Jim avec humeur.

— « Absolument pas, je le sais, vous n'avez pas le cran qu'il faut, la persévérance. Même à supposer que vous en ayez la possibilité, vous craqueriez avant de réussir, comme à Saint-Louis, souvenez-vous ! »

Il était difficile d'être plus clair et plus brutal. Pour Hatcher, il n'était pas capable de gagner 50 000 dollars par an, donc il n'était pas digne d'épouser Alice. Il n'avait qu'à oublier la jeune fille.

Et si pourtant il y arrivait ? Cela changerait tout, il pourrait avoir Alice avec la bénédiction du vieux – à supposer qu'elle-même consente à l'épouser, ce dont il n'était pas sûr non plus. En effet, depuis sa conversation avec Hatcher, la tournée qu'il avait dû effectuer pour participer au championnat l'avait empêché de la revoir, sans murs ou gardes du corps armés pour les séparer. Il avait eu tout le temps de repenser à la façon dont il avait été éconduit et de réfléchir… 50 000 dollars, c'était une jolie somme, à la limite du possible. Il n'était pas impensable qu'il arrive à les gagner, mais cela ne serait pas facile.

En plus, il avait maintenant un autre sujet de préoccupation : Alice elle-même. Apparemment, la fille du milliardaire avait appris le marché dont elle était l'enjeu. Jim n'avait aucun doute quant à l'identité de l'informateur et à la façon dont celui-ci avait présenté les choses à la jeune fille. Quelques jours après avoir remporté une des plus importantes épreuves du championnat, il avait reçu un petit mot très évocateur à ce sujet :

« Je ne suis pas à vendre ni à acheter – Alice. » 

C'était terminé, Alice ne voulait plus de lui. Mais était-ce bien sûr ? Pendant quelques jours, il avait été complètement déboussolé. Furieux d'avoir été joué, il était si énervé qu'il perdit plus de 5 000 dollars de primes lors des épreuves qui suivirent. Un peu plus tard, parcourant les journaux au Club, il tomba sur une photo d'Alice embrassant son père. Au-dessous, la légende disait : « Monsieur Samuel Hatcher, l'industriel bien connu, souhaite bon voyage à sa fille Alice qui part poursuivre ses études en Angleterre où elle doit rester pour les six mois qui viennent. »

Jim étudia l'expression de triomphale satisfaction du père d'Alice, avant d'entreprendre son parcours. À ce moment précis, sa colère contre l'homme d'affaires se transforma. Ce n'était plus le ressentiment annihilant, l'énervement impuissant. Le sentiment dont il avait subi les effets désastreux, d'un coup, avait pris la couleur d'une froide détermination, implacable. Chacun de ses drives, aussi précis que puissants, était un coup de poing dans la face rubiconde de Hatcher, chaque putt, un coup de poignard dans sa panse. Et dès ce jour, les prix succédèrent aux prix, l'argent s'amoncelait épreuve après épreuve, avec la régularité d'une mécanique. Déjà le pari était presque gagné. Il allait voir ce qu'il allait voir, ce vieux tordu de Hatcher !

L'Open dès U.S. commençait le lendemain. Il ramasserait les 50 000 dollars qui étaient à la clef. Il les déposerait devant Alice, et lui dirait : « Ce n'est pas pour t'acheter, c'est le prix fixé par ton père pour me donner le droit de te dire que je t'aime… Alice, je t'aime ! » Et si elle l'envoyait promener, il incendierait les greens du Club… tous les 18 ! Hatcher était peut-être très fort en affaires – mais il ne connaissait rien au golf et il ne savait pas comment gagner le cœur d'une jeune fille.

L'Open des U.S. ? Jim en était sûr, aucun des autres concurrents n'était de taille à tenir contre lui au long des quatre manches. Dans la poche, l'Open des U.S. Il allait gagner les doigts dans le nez.

C'est alors que Saül fit son apparition.

 

Le premier présage du désastre se produisit lors de l'entraînement. Jim affinait les coups avec son bois n° 1, méthodiquement, sous les regards admiratifs de la foule qui l'entourait, lorsque les spectateurs abandonnèrent l'endroit en même temps que se taisaient les murmures appréciateurs. Jim, surpris, regarda ce qui se passait. La foule s'était rassemblée deux cents mètres plus loin, autour d'un autre tee. Jim fit signe à son caddy de le suivre et, se demandant ce qui pouvait bien détourner l'attention des performances de celui qu'on donnait pour le vainqueur certain de l'Open, il s'approcha lui aussi. Pas inquiet – pourquoi l'aurait-il été ? – simplement curieux.

D'une petite éminence, tout près du tee qui était le point de mire, Jim put voir parfaitement le nouveau venu. Un joueur très grand, aux épaules puissantes, dont le visage bronzé aux traits impassibles lui était inconnu. Justement, il levait son club. Le coup descendit en un arc fulgurant. Jim ne put retenir un sifflement d'admiration. Il connaissait tous les professionnels et la plupart des amateurs de classe du pays, pour les avoir tous affrontés – et battus ! Aucun n'avait un swing aussi bon, aussi dénué d'effort, aussi parfaitement envoyé.

La vraie surprise, Jim l'éprouva quelques secondes après, quand il eut suivi du regard la courbe gracieuse de la balle. Il avait la vue perçante, sans quoi il n'aurait sans doute pas pu voir jusqu'au bout le minuscule point blanc. Le caddy du joueur se tenait au moins 300 mètres plus loin sur le parcours, un sac à balles devant lui. Il ne fit pas un geste. Jim vit la balle disparaître dans l'ouverture du sac. Coup de pot !, se dit Jim, pour se rassurer. Mais le mystérieux joueur répéta la performance une, deux, trois, tant de fois de suite, que Jim s'arrêta de compter. 

Tous les clubs du sac avaient successivement été utilisés avec la même incroyable précision. Pas une fois, le caddy n'avait eu à se baisser. Un numéro pour épater le monde, c'est tout, attendons de voir ce qu'il fera en compétition, essaya de se convaincre Jim. Mais, il s'en était bien rendu compte, ce joueur-là était le meilleur. Même le fameux Joe Kirkwood, le champion des champions, n'était pas si fort. 

— « C'est un sacré spectacle, hein Jim ? »

Jim sursauta en reconnaissant immédiatement la voix nette et posée derrière lui.

— « Ah ! Bonjour Hatcher, » dit-il, faisant un effort énorme pour rester cordial.

Le businessman était plus replet que jamais.

— « Plutôt énervant de voir ça, non ? » insista-t-il.

— « Ça ne me fait ni chaud ni froid, » rétorqua Jim, à peine plus rogue.

— « Vraiment ? peut-être bien après tout, mais la question est de savoir comment vous réagirez quand on en sera aux choses sérieuses, » demanda alors Hatcher, presque avec sollicitude. « Est-ce que vous n'allez pas craquer, comme d'habitude quand vous ne gagnez pas ?… Ce serait dommage… si près du but. »

— « Vous n'avez pas oublié notre pari, alors ? »

— « Bien sûr que non, Jim, je n'oublie jamais rien, » gloussa l'autre.

— « En tout cas, vous suivez les choses de près, » dit Jim l'air tranquille. « Et Alice, est-elle au courant ? »

— « Je n'en n'ai pas la moindre idée. Elle est en Angleterre vous savez. Je pense qu'elle vous a complètement oublié. »

— « Elle se souviendra… les journaux des quatre prochains jours lui rappelleront que j'existe. »

— « C'est possible, en effet, » dit Hatcher pensif, « mais les nouvelles qu'elle aura de vous ne seront pas bonnes. Saül s'en chargera. »

— « Saül ? »

Hatcher pointa du menton en direction du golfeur inconnu. « Saül, c'est lui ! »

— « Vous le connaissez ? » demanda Jim.

— « C'est moi qui l'ai amené ici, » dit Hatcher d'un air énigmatique. « C'est moi qui l'ai inscrit. Le concours de qualification a été son premier tournoi public, mais il vous battra à l'Open. » 

— « Il a encore pas mal de choses à apprendre s'il veut y parvenir », répondit Jim avec assurance. Mais, incontestablement, l'autre venait de marquer un point.

Le gros homme s'était détourné pour regarder le grand Saül taper ses balles avec la calme assurance d'une pendule et la puissance d'un marteau-pilon. « C'est un fils de paysan, assez con, dit-il à Jim, et qui, il y a trois mois, n'avait encore jamais vu un club de golf de sa vie. Pourtant, j'ai l'impression que c'est lui qui pourrait vous apprendre à jouer, Jim. »

Jim ne pouvait plus quitter des yeux les balles du poulain de Hatcher qui, l'une après l'autre, tombaient avec une régularité de métronome dans le sac de toile du caddy. Pas la moindre bavure. C'était net, précis, implacable, désespérant.

 

Jim fut sur le terrain tôt le matin. Après une nuit de sommeil profond, il avait retrouvé toute son assurance et se sentait en parfaite forme. Il allait gagner une fois de plus et il s'en réjouissait.

Dès l'instant où il tira son driver du sac de cuir qui contenait ses bois, il sut que la journée serait bonne. Il avait le manche de la crosse bien en mains, c'était le Jim Pearson des grandes occasions que le public allait pouvoir applaudir une fois de plus. Déjà il sentait la sympathie des admirateurs qui commençaient à affluer le long du parcours comme une effluve bénéfique qui le confirmait dans son excellente forme. Ses coups d'essai furent magistraux, déliés à souhait décontractés… Il sentait ses muscles obéir comme une mécanique parfaitement huilée.

Il avait une raison supplémentaire de se montrer sûr de lui : une balle d'un type nouveau que le représentant de la fabrique qui l'avait mise au point l'avait convaincu d'utiliser. Charmant vraiment, ce garçon, qui déjà avait versé 1 000 dollars à son compte en banque… Un à-valoir sur ce que la société lui verserait en échange du droit d'utiliser son nom dans le cadre de la campagne à grand tapage qui allait suivre pour le lancement de la nouvelle balle. « Vous assure vingt mètres de plus à chaque drive » voulaient-ils annoncer – « c'est Jim Pearson qui l'atteste après l'avoir employée victorieusement dans les épreuves de l'Open des U.S. de cette année ! » 

Le jeune manager des relations publiques de l'usine pouvait compter sur lui. Il ferait en sorte que l'affirmation projetée soit véridique.

Au départ, Jim se baissa pour poser sa balle sur le tee.

— « Ne vous approchez pas trop dès le premier coup » dit derrière lui une voix qu'il n'avait que trop entendue la veille, « il faut que le public en ait pour son argent. » 

Jim se retourna et, sans aménité aucune, lança :

— « Vous ne devez pas avoir tellement confiance en votre champion pour employer l'arme psychologique, Hatcher…» 

— « Vous vous trompez, j'ai une confiance absolue, » rétorqua le bonhomme avec jovialité. « Seulement, je ne prends pas de risques. Vous, vous en prenez trop… Et c'est pour cela que vous perdez toujours…»

— « Ne faites pas le fanfaron, pour le moment je n'ai pas encore perdu. »

Hatcher haussa les épaules.

— « Vous n'avez pas vu Alice, n'est-ce pas ? » reprit-il aussitôt.

Jim le fusilla du regard. Puis, respirant à fond par trois fois, il se mit en position. Il avait retrouvé son calme et, après quelques mouvements d'ajustage, il prit son élan. L'aisance avec laquelle il expédia la balle était telle que les spectateurs restèrent bouche bée, presque déçus. Trop longue de quelques mètres seulement, elle aurait été se perdre sur la pente assez rapide, en direction du trou n° 5 masqué par un rideau d'arbres. Jim connaissait le danger et c'est sans aucune difficulté, en grand champion qu'il était qu'il envoya la balle directement sur le green. C'était bien parti.

Les caméras des reporters ronronnaient, la foule applaudissait et commentait le jeu avec des exclamations de sympathie, entrecoupées de longs silences, quand tout le monde retenait son souffle dans l'attente du coup suivant.

Au départ du trou n° 5, Jim alluma une cigarette et s'octroya un instant de détente. Tout allait bien. La journée était idéalement printanière. Il faisait beau mais pas trop chaud, la lumière n'était ni trop dure ni trop diffuse, le vent nul.

Jim inspira à fond et salua le public d'un sourire. Un tonnerre d'applaudissements lui répondit. Brusquement il eut un choc. Là, perdu au milieu des spectateurs, un visage de jeune femme, une silhouette mince dans une robe d'été.

— « Ah ! » dit-il, en se mettant en marche vers l'apparition. Il jura en silence et s'arrêta. Si maintenant il commençait à avoir des visions…

Il jeta sa cigarette et poursuivit son jeu. 34 points pour les neuf trous constituant la moitié du parcours. Sans être brillant, c'était un très bon score intermédiaire, du genre de ceux qui annoncent la victoire à la fin du tournoi. Et encore avait-il joué de malchance ; par deux fois, au 6e et au 8e greens, sa balle s'était arrêtée au bord du trou. Manqués d'un cheveu ! 

Le score de la deuxième série fut meilleur encore : 32. Jim avait joué en souplesse, avec une sûreté qui arrachait des cris d'admiration à son public.

Il avait bien remarqué, alors qu'il était au 16, que la foule avait commencé à s'éloigner vers le haut du parcours d'où provenaient, atténués par la distance, les échos de vives clameurs. Cela ne l'avait pas empêché de se surpasser au 17 et au 18 et de terminer en beauté. Il lança un regard rapide au panneau d'affichage des résultats. 34 + 32, cela lui faisait 66 pour les 18 trous. Trois parcours comme celui-là pour les trois autres manches les jours suivants, et c'était gagné. Haut la main ! 

La foule entre le 18 et le Club House s'écartait sur son passage en l'applaudissant. On lui serrait la main, on lui donnait des tapes amicales dans le dos, on félicitait de toutes parts le triomphateur attendu de la journée. Jim souriait à la ronde.

— « Alors, cette balle, qu'en dites-vous ? » lui demanda le jeune représentant de la fabrique, alors qu'il pénétrait sur la grande terrasse du Club.

— « Bien, » répondit laconiquement le champion.

— « J'en ferai remettre tout de suite deux douzaines à votre caddy. »

— « D'accord, » dit Jim.

On affichait maintenant son score au grand tableau, en face de l'entrée du Club. Comme peu de concurrents l'avaient précédé, les résultats étaient loin d'être complets, mais il devançait son seul adversaire dangereux de 3 points. Pour ce qui était des autres, rien à craindre, ils étaient loin derrière !

À ce moment, une énorme clameur retentit en contre-bas, autour du 18. Habituellement cela indiquait un coup particulièrement réussi. Jim ne s'émut pas outre mesure. À supposer même – bien que ce soit improbable – qu'un concurrent chanceux ait réussit à égaler ses 66 points, ce ne serait pas tragique… Cela ne ferait qu'ajouter à l'intérêt de l'Open pour les manches suivantes.

Alors il vit le colosse bronzé qui s'avançait lourdement, suivant le même chemin que lui un instant plus tôt. Personne ne lui serrait la main, personne ne lui donnait de tapes dans le dos. Simplement les gens s'écartaient sur son passage, regardaient l'inconnu à l'allure si balourde avec une sorte de respect mêlé te terreur.

Jim se dit qu'il ferait peut-être bien de se tourner vers le tableau des résultats, histoire de jeter un coup d'œil au score de Saül. Il n'osa pas en entendant ce qui se disait derrière lui, en reconnaissant la voix de l'un des deux interlocuteurs. C'était celle d'un journaliste sportif très connu.

— « Ça alors, disait le chroniqueur, c'est ce qui s'appelle une précision d'horlogerie. On n'a jamais vu ça… Quels nerfs d'acier !… Il n'a pas ouvert la bouche. »

L'autre grommela quelque chose.

— « Oui, je l'ai écrit, » continuait le journaliste, « mais je retire tout. C'est Saül l'homme à surveiller maintenant, Saül, pas Pearson. »

Jim se sentit rougir jusqu'aux oreilles mais l'autre rétorqua :

— « Pas d'accord, mon vieux, moi je te parie ce que tu veux que c'est Pearson qui va l'emporter. »

— « Tenu, mais tu as déjà perdu ! Ce Saül est une machine. Tous ses coups, sans exception, vont exactement où il veut !… au millimètre près. Attends que je note vite avant d'oublier : « Saül le silencieux, l'homme à la précision mécanique, la révélation de l'Open…» Je tiens le titre de mon article. »

Alors seulement, Jim termina le mouvement qu'il avait amorcé. Il cligna des yeux en voyant les chiffres en regard du nom de son rival :

4-3-4-4-3-4-3-4-3 – 32

3-3-4-4-4-3-3-4-4 – 32 – 64

64 ! Il était battu de deux points et cette succession de 3 et de 4 avait quelque chose de fantastique.

— « Qu'est-ce qu'il y a Jim ? Vous n'avez pas l'air bien, mon vieux ! »

C'était à nouveau la voix de Hatcher, derrière lui comme toujours. Jim se retourna vers lui, en souriant. Cela lui avait coûté un effort énorme, mais il y était parvenu. « Une manche, ce n'est qu'une manche. »

Hatcher soupira. « Raccrochez-vous à cette idée, si cela peut vous aider. Saül a tout juste commencé à se mettre en train. Mais Saül, c'est ce personnage mythique. Le golfeur parfait. Cela dit, il est con… Pas de cervelle, Jim, il n'a rien, absolument rien dans la tête. »

 

Le titre, en gras, sur la page des sports du journal lui coupa l'appétit :

 

SAÜL LE SILENCIEUX

L'HOMME À BATTRE

 

Et en dessous le sous-titre, qui tombait comme un couperet :

 

Avec 66, Pearson se place second

derrière le tenant du titre de

la journée d'hier : 64.

 

« Le fringant Jim Pearson, vedette du tournoi a réussi un étincelant 66 lors de la première manche de l'Open des U.S. qui s'est déroulée hier en présence d'une foule considérable. Mais, quelques minutes plus tard, Saül le Silencieux, l'homme-mystère de la rencontre, lui soufflait…»

Il s'arrêta de lire ; se forçant à déglutir ses œufs au bacon. L'Open n'était pas encore terminé. Au contraire, il restait beaucoup de balles à jouer. Il jeta un coup d'œil à son courrier. Un timbre anglais ! Il ouvrit l'enveloppe avec une folle impatience.

« Une fille peut changer d'avis. Gagne l'Open – pour moi ! – Al. »

Jim attendit quelques instants que sa respiration ralentisse. Puis, il se leva, fourra la note dans sa poche et fonça au golf, où il se dirigea rapidement vers le parcours d'entraînement.

Ainsi, elle était en Angleterre et elle l'aimait Alors quelle importance pouvait bien avoir cette coupe ? Ces sacrés 50 000 dollars comptaient-ils à ce point ? Il essayait de se mettre à la place d'Alice, de comprendre son attitude. Bizarre… Il secouait la tête, perplexe. Après tout, Hatcher avait peut-être raison. Il n'était peut-être pas si malin que cela. Mais il y avait une chose où il était très fort une chose où, quand il était en forme, il était imbattable.

L'heure d'entraînement lui fit du bien. Il était en pleine possession de ses moyens, il sentait ses mains fines, à la prise d'acier. Il était prêt, très calme et sûr de lui. Il se dirigea vers le tee du départ.

Il y avait peu de monde, et quand il se mit en position, il n'y eut que de timides applaudissements. Sa balle partit aussi droit que la veille et termina dans la même trajectoire magistrale, mais une vingtaine de mètres plus loin encore… Il joua sec, sans éclat, mais d'une façon remarquablement précise et efficace. Devant lui, sur le parcours, les clameurs montaient à intervalles réguliers. C'était Saül, sans doute… et son jeu se fit un peu plus rigoureux encore.

À partir du 10, le public se fit plus dense. Le vaincu, pensa-t-il, il s'intéresse toujours au vaincu. Mais s'il devient évident qu'il va perdre, eh bien, c'est humain, ils aiment se trouver du côté du vainqueur.

Son score pour les neuf derniers trous était une répétition de celui de la veille : 32. Malgré tout quand il refit le petit putt qu'il avait utilisé pour finir – superbement – les applaudissements furent modérés. Il avait pourtant égalé le score – record de Saül la veille, et Saül n'avait certainement pas pu réitérer son exploit. Un coup de veine, une fois, c'était possible, mais la chance tourne, pour tout le monde.

C'était bien pire que ça :

4-2-3-3-33-4-4 – 31

4-4 3-3-3-4-4-3-3 – 31 – 62

Saül avait enfoncé le record et il l'avait à nouveau battu de deux coups. Cela lui faisait quatre points de retard. Il se détourna, le visage amer et ne fut même pas surpris de trouver Hatcher derrière lui.

— « Qu'est-ce que vous en dites, Jim ? » demanda le magnat jubilant.

Ce que Jim eut envie de répondre n'avait rien d'obligeant, mais il réussit à ne pas exploser ; une fois, encore, il parvint à sourire.

— « Voilà qui est bien, » dit Hatcher, « tout à fait dans la bonne tradition américaine, il faut savoir faire montre de cette sportivité. Je vous félicite Jim ! »

— « Vous n'avez rien vu encore, » dit Jim.

— « J'allais justement vous dire la même chose. »

Jim le frôla et s'éloigna vers le Club House sans rien ajouter. Il réfléchissait, réfléchissait. Quelque chose ne collait pas. Cela ne tenait pas debout cette histoire d'un type qui surgit comme cela de nulle part, un beau jour, un type dont personne n'a jamais entendu parler et qui pulvérise tous les records après quelques mois seulement de pratique dans un patelin obscur. Au fait, d'où venait-il exactement ce Saül ? Hatcher en avait trop dit, ou trop peu. Et de toute manière, le golfeur parfait n'existait pas. Saül avait un point faible, mais lequel, et comment mettre à profit cette faiblesse ?

— « Dave, » dit Jim qui tout en se perdant en conjectures sur ce que cachait la créature énigmatique de Hatcher était parvenu au bar du Club, « justement je vous cherchais. » 

— « Attends une seconde, il y a une contestation à propos d'un point de pénalisation, » répondit, très affairé, le fringant directeur de la compétition.

Mais Jim ne le lâcha pas.

— « Quand est-ce que je suis censé jouer demain ? » 

— « Dans l'après-midi. »

— « Et Saül ? »

— « Un peu plus tard, pourquoi ? » dit l'officiel se renfrognant.

— « J'aimerais mieux jouer le matin, » insista Jim.

— « Je ne sais pas si je peux changer…»

— « Écoute, Dave, c'est très important, j'ai quelque chose d'autre à faire l'après-midi. »

— « Et puis après tout, je ne crois pas que cela pourrait gêner… Joue quand cela te convient, Jim, » répondit le responsable dans un grand sourire.

— « Merci, Dave, tu ne le regretteras pas, » et comme l'autre s'éloignait rapidement, il ajouta très bas, pour lui seul : « mais il y a quelqu'un qui s'en mordra les doigts ! »

 

Hatcher ne s'était pas contenté d'un pari, même avec tous les atouts de son côté. Il avait joué dur, et quand il s'était aperçu qu'il était sur le point de perdre quand même, il avait fait sortir ce Saül de son trou, comme un magicien qui extrait un lapin de son chapeau. Tous les coups étaient permis à ce jeu. Mais la médaille devait bien avoir un revers…

Le lendemain, Jim réussit à nouveau 32 sur les premiers neuf trous. Tant bien que mal. Il avait raté, en effet, son premier coup direct, mais il s'était rattrapé au deuxième, avec deux coups seulement. Pour les neuf trous de la deuxième partie, il se contenta de 33, ayant raté une balle au 16. Cela lui faisait 65 pour la journée. Cependant, il refusait de céder, malgré les quatre points d'avance de Saül.

D'ailleurs, avec un total de 195 points pour trois parcours, il battait plusieurs records sur cinquante-quatre trous, et rien, a priori, ne permettait d'exclure un score de 69 pour Saül lorsqu'il jouerait sa troisième manche l'après-midi. Cependant, Jim avait comme l'intuition que Saül maintiendrait son avance, encore ce jour-là…

Il esquiva les journalistes, et après avoir avalé un sandwich sur le pouce, il retourna au départ. Personne, ou presque, ne l'avait remarqué, perdu au milieu des spectateurs médusés, dans l'attente des nouvelles performances dont Saül allait les gratifier.

La première balle de Saül s'envola tout droit vers le green n° 1, à plus de 300 mètres, sur un swing impressionnant d'aisance. C'est justement ce swing qui tracassait Jim. Il avait observé avec une attention féroce et n'arrivait pas, malgré tous ses efforts, à élucider ce qui clochait dans le mouvement que pourtant, il avait décomposé mentalement au moins dix fois. Car quelque chose était louche. Mais quoi ? D'un côté, la frappe de Saül lui rappelait quelque chose ; d'autre part, il lui semblait n'avoir jamais rien vu de semblable auparavant.

Jim suivit les autres spectateurs quand ils s'ébranlèrent sur le parcours à la suite de Saül, s'approchant suffisamment de son rival pour écouter ce que celui-ci pourrait peut-être dire à son caddy ou à Hatcher. Il n'entendit rien, car Saül demeura muet comme une carpe. Saül balaya le terrain du regard en direction du green suivant, éloigné de 250 mètres, choisit un club dans le sac, effectua quelques balancements curieusement gauches et précis à la fois, pour placer enfin le sabot de la canne en position derrière la balle. Puis il frappa. De nouveau, la balle s'envola sans la moindre trace d'effort de la part du géant. Cette fois encore, Jim avait eu l'étrange impression du déjà-vu et du nouveau à la fois.

 

La balle luisait au bord du green où le drive formidable de Saül l'avait expédiée d'un seul coup. Un putt parfaitement mesuré la poussait doucement, droit vers le godet minuscule, lorsqu'un brin d'herbe, inexplicable dans la mousse impeccable du green, la dévia un centimètre à peine à droite du trou. Saül, cette fois avait raté son coup.

Il le rata encore au trou suivant. Un léger coup de vent dévia une balle plongeante, que Saül avait envoyée très haut au moyen de son septième bois après un mouvement trop court de balancier déséquilibré et rétabli de justesse. La balle rebondit sur la tête d'un spectateur assez loin devant le green. Malgré ces accrocs, Saül avait réussi à terminer la première partie du parcours en 32 coups seulement. Jim sourit tristement. Qu'aurait-ce été si la chance ne l'avait pas abandonné ?

Et pourtant, la façon de jouer de Saül intriguait Jim jusqu'à la torture. Les gestes lui semblaient familiers, mais cette raideur ? Toutes sortes de visions, aussi fugaces que confuses se bousculaient dans sa tête. Le spectacle était bien réel cependant, et le fait est qu'il n'avait jamais vu de joueur plus fort.

La seule chose incompatible avec le jeu de Saül était cette succession inutile de mouvements préparatoires. Le chroniqueur sportif avait raison. Saül était une machine à jouer au golf, réglée à la perfection pour jouer au golf, mais qui ne pouvait rien faire d'autre, il ne savait même pas parler.

Au départ du onzième trou, Hatcher aperçut Jim et s'approcha de lui. « Alors, on est venu prendre des leçons ? »

— « Effectivement, j'espère apprendre quelque chose, » répondit Jim du tac au tac.

— « Eh bien ! allez-y, regardez bien Saül, vous apprendrez beaucoup, » continua Hatcher avec un sourire condescendant. « Et les journalistes vont se jeter sur l'événement : Pearson est venu voir Saül enlever tous ses espoirs pour l'Open ! »

Jim ne répondit pas. À nouveau il observait Saül. Son drive venait de franchir une barrière d'arbres pour aller s'arrêter tout près du green à atteindre.

— « Où donc a-t-il appris à driver comme ça ? » demanda-t-il, de plus en plus songeur.

— « Qui, Saül ? » répondit Hatcher en riant, « mais c'est un golfeur né ! »

Jim s'éloigna, le laissant rire seul.

 

Ce n'est qu'au 16e trou qu'il eut un premier déclic. Jim fixait le monstre en fronçant les sourcils. Saül souleva son putter en un mouvement en arrière très souple, commandé par les poignets. 

Cela le mit sur la voie car il crut voir le célèbre jeu de poignets de Tod Winters, le meilleur spécialiste des dix dernières années. Il ferma à demi les paupières pour ne plus voir que les mains sur le bois. Cela sautait aux yeux. Saül avait calqué son putting sur celui de Tod Winters. Non… C'était plus que ça. C'était qu'une réplique gratuite des tics de Winters, en surimpression du jeu de Saül.

Et comme si cela avait été Tod Winter, la balle partit en une courbe gracieuse vers le trou et y disparut après quelques oscillations sur le bord.

Jim, encore tout ébloui par la révélation qu'il venait d'avoir, marchait vers le 17. Pendant qu'il observait Saül sur le point de driver, il lui sembla qu'une idée lui traversait l'esprit.

Il ne put la fixer.

Il secoua la tête tout en regardant le bois s'abattre en une courbe irréprochable vers le gazon, l'effleurer dans un sifflement de cyclone et s'élever en un finish d'une pureté à couper le souffle : Georges Potter. Avec les clubs longs, Saül était la copie conforme de Georges Potter, le merveilleux joueur qui aurait surclassé tous les autres si seulement ses coups avaient eu tous la même classe magistrale que ses tirs à longue distance. 

Mais, comme pour le putting tout à l'heure, l'imitation était trop complète. En quoi les balancements et les chandelles qui étaient partie intégrante de la préparation psychologique de Potter, autant que de son style, pouvaient-ils servir à cet autre personnage, si différent du modèle, qu'était le géant muet. Pourquoi Saül reprenait-il tout le scénario ?

Jim se torturait l'esprit pour essayer de comprendre, lorsque la rumeur du public le fit courir vers le tee entouré d'arbres où Saül ajustait son dernier coup de la journée. L'idée obsédante qui le travaillait depuis le début de l'après-midi se faufila à nouveau dans son cerveau surexcité… Et cette fois, elle s'y fixa.

Il aurait dû s'en apercevoir bien plus vite. C'est comme s'il s'était vu lui-même dans un miroir. Saül l'imitait lui aussi. Évidemment, puisque c'était lui le joueur au swing de velours, dont personne – avant Saül – n'avait réussi à distancer les drives parfaitement maîtrisés.

Maintenant il n'avait plus besoin de regarder. C'était Saül qui tenait le club, mais c'était la technique de Gordon Brown qui allait être employée, cette fois, pour enlever la balle assez haut, au-delà de la frondaison. Et quelques instants plus tard, alors qu'il regardait Saül actionner son putter sur le dernier green – il regardait sans voir d'ailleurs – il comprit tout, d'un seul coup. C'était à peine croyable, mais c'était vrai – clair, soudain comme de l'eau de roche. Il s'y attendait, Hatcher était à nouveau à ses côtés, l'ironie méchante lui suintant du visage. « 63 ! vous avez six coups de retard et il ne reste qu'une manche. Alors, vous abandonnez tout de suite ? »

— « Je ne pense pas abandonner, » dit Jim, très calme. « Voyez-vous Hatcher, j'ai effectivement appris quelque chose cet après-midi, quelque chose que je n'étais pas censé découvrir ! »

Hatcher, hilare, était surpris. « Ah oui ! et qu'avez-vous découvert ? »

— « Je crois qu'il vaudrait mieux parler de ça en privé. »

— « Cela ne vaut pas la peine. »

— « Pour moi, ça m'est complètement égal, Hatcher, » dit Jim. Se penchant vers le financier, il ajouta, lui murmurant presque à l'oreille : « Je sais que votre Saül est un robot ! »

 

Le brouhahha qui animait la grande salle à manger du Club House – où les nombreux dîneurs commentaient frénétiquement les événements de la journée dans le cliquetis des couverts, contrastait singulièrement avec le silence pesant qui régnait à côté, dans le petit salon privé où Hatcher s'était enfermé avec Jim. L'homme regardait pensivement par la fenêtre vers le parcours magnifiquement entretenu dont le vert intense s'estompait dans la nuit tombante.

Un curieux sourire apparut sur ses lèvres.

— « Ainsi, vous pensez que Saül est un robot, Jim, » dit-il l'air presque absent.

— « N'est-ce pas exact ? »

— « Bien sûr, vous avez raison, Jim… Alors qu'est-ce que ça vous fait d'être battu dans votre spécialité par une mécanique ? »

— « Vous n'avez pas encore gagné, Hatcher. Les balles de golf ont parfois des drôles de lubies. »

— « Possible, mais comment avez-vous découvert le secret de Saül ? »

— « Saül est un curieux ensemble, » lui répondit Jim posément et en le regardant bien en face, « mais par lui-même, Saül n'est rien. Saül, c'est Tod Winters, Georges Potter, Gordon Brown et moi. Enlevez cela et il n'en reste rien, de votre Saül ! »

— « Effectivement, » admit Hatcher, « rien d'humain, seulement une mémoire, une source d'énergie, un paquet de fils et des moteurs, beaucoup de moteurs. »

Jim secoua la tête. « Et comment avez-vous fait ? »

— « L'argent, mon petit, avec de l'argent on peut tout faire. Il suffit de déterminer le but. Un chercheur a mis au point une mémoire artificielle colloïdale – vous me suivez ? – bon… C'est notre cerveau. Pour l'énergie, une centrale atomique miniature… l'idéal ! Quant aux muscles, ils sont avantageusement remplacés par des milliers de moteurs minuscules. Ajoutez un système sensoriel fonctionnant aux ultra-sons, les relais nécessaires et animez le tout par une analyse reproduisant l'étude d'un film au ralenti et…»

— « Vous obtenez une machine à jouer au golf. »

— « Exactement ! »

— « Mais cela a dû vous coûter des centaines de milliers de dollars, » dit Jim, un peu amer.

— « Près d'un million, oui, » répondit Hatcher, enthousiaste.

— « Un million de dollars pour m'empêcher d'en gagner 25 000. Vous ne trouvez pas que c'est déloyal ? »

— « Déloyal ? » répéta Hatcher comme l'écho en arborant un large sourire. « Vous me faites rire… C'est toujours la même chose. Il suffit que l'autre perde pour qu'il vous accuse d'avoir été déloyal ! En affaires, c'est pareil : vous êtes un peu plus malin que votre concurrent, un peu plus fort, vous faites mieux que lui. Qu'est-ce qu'il fait ? Il court pleurnicher dans le gilet du gouvernement : « concurrence déloyale, concurrence déloyale », c'est tout ce qu'ils savent dire ces crétins ! » Hatcher était lancé.

Il poursuivit : « Mettez-vous bien dans la tête, mon petit bonhomme, que rien de ce qui ne sort pas de la règle n'est déloyal, et la seule règle qui mérite qu'on s'en souvienne, la seule, c'est que le meilleur gagne… toujours ! »

— « Vous voulez dire la meilleure machine ! » tenta d'interrompre Jim, acide. 

— « La machine n'est qu'un prolongement de l'homme, comme votre club de golf. Une machine élémentaire, voilà ce que c'est, votre club. Il se trouve que moi, je ne suis pas doté des muscles nécessaires pour manier ce genre d'engin et que je n'ai pas les réflexes qu'il faut. Vous, vous avez ça, moi pas ! C'est pour cela que vous êtes capable d'expédier une balle plus loin et plus droit que n'importe qui. Saül me permet à moi de l'expédier plus loin et plus droit que vous… c'est aussi simple que ça ! »

— « Mais ce n'était pas ça, notre pari ! Il s'agissait pour moi de gagner 50 000 dollars en une saison, et non de savoir si vous pouviez en dépenser vingt fois plus pour m'empêcher d'en gagner la moitié. Ceci était évident, dès le départ. »

— « Vous parlez de votre pari, non du mien. J'ai parié, moi, que je pourrais vous battre sur votre propre terrain. Je ne pense pas que vous soyez assez bien pour Alice, assez viril. Peut-être bien que vous n'auriez eu aucune chance avec elle, sans même que j'intervienne, qu'elle vous aurait laissé tomber de toute façon, je n'en sais rien. Tout ce que je sais, c'est qu'elle passait trop de temps au golf, et que ce n'était pas seulement pour améliorer son finish. Bref, Jim, je ne pouvais pas, simplement parce qu'elle admirait quelques muscles bien répartis et bien entretenus, la laisser se méprendre sur ce que vous êtes en réalité. » 

— « Et qu'est-ce que je suis, en réalité, d'après vous ? »

— « Vous êtes bidon, Jim, vous ne tenez pas le coup, quand on vous pousse, vous lâchez… Vous l'avez montré plus d'une fois. Peut-être qu'Alice ne le voyait pas clairement, je devais donc l'empêcher de faire une erreur d'appréciation stupide. »

Jim se renfrogna. Peut-être que ce portrait que Hatcher venait de faire de lui avait correspondu à la réalité. Ce n'était plus le cas et il était en train de le prouver.

— « Pourtant, j'étais bel et bien en train de gagner lorsque vous avez décidé de jeter vos millions dans la bouteille. »

Hatcher secoua la tête, ses joues flasques se mirent à trembler. « C'est possible, mais pouvais-je laisser la chance, le hasard – appelez-ça comme vous voulez – décider du sort de ce que j'ai de plus précieux ? Certainement pas. Alice mérite le meilleur, le plus intelligent, le plus fort. Or je savais que vous étiez un faible. Si vous n'étiez pas capable de gagner sur votre propre terrain, vous ne pouviez gagner nulle part… Enfin, je vous ai donné votre chance. »

— « Ma chance ! » répéta Jim avec amertume, ses yeux rivés au tapis qui ornait le sol.

— « Vous est-il arrivé de jouer au poker, Jim ? »

Il releva la tête : « Bien sûr, pourquoi ? »

— « Alors, vous savez peut-être qu'à la longue, c'est toujours le joueur le plus mariole qui gagne… À la longue, parce qu'il faut donner à la chance le temps de se manifester de façon égale pour tous les joueurs. Cela revient à dire, que le gagnant sera forcément celui qui tiendra le coup le plus longtemps. La morale de l'histoire, c'est que les pauvres ne devraient jamais jouer au poker. Par contre, les riches ne devraient jouer à rien d'autre ! »

— « Alors, si je vous comprends bien, vous avez pris toutes les dispositions pour que je ne puisse pas gagner. Et tout cela, en partant de l'idée que je suis un dégonflard ! 195 pour 54 trous ne me paraît pas tellement un motif valable pour abandonner. »

Hatcher haussa ses lourdes épaules, puis il reprit : « Mais que ferez-vous demain, mon pauvre, et la semaine prochaine, hein ? Vous jouez votre avenir et cela ne vous servira pas à grand-chose d'arriver bon deuxième. Vous devez avoir la volonté de gagner, parce que, en dehors de la victoire, rien n'est acceptable. »

— « Pour ce qui me concerne, j'estime que vous n'avez pas joué le jeu loyalement, Hatcher. Alors, en admettant que je perde, sans erreur de ma part, que se passerait-il si j'essayais quand même de gagner Alice ? »

Hatcher serra les dents et d'une voix assourdie, répliqua : « Alors, je vous considérerais comme un tordu, en plus du dégonflard que vous êtes, et j'agirais en conséquence, sans prendre de gants. »

Jim savait de quoi Hatcher était capable. « Et si demain je gagne ? » hasarda-t-il.

Le visage bouffi du brasseur d'affaires se détendit instantanément.

— « Avec six coups de retard ? contre le golfeur parfait ? »

— « Supposons que je gagne quand même, » insista Jim avec force.

Hatcher le fixa un bon moment.

— « Alors, j'admettrais que je m'étais trompé. Vous avez ma parole et Alice serait à vous – si elle veut de vous. »

Le bruit de la porte qui s'ouvrait doucement fit se retourner Jim. Elle était là, fraîche, pimpante et mince, désirable.

— « Al…» dit-il seulement, cloué par l'émotion. Il l'aimait plus que jamais, et rien n'existait plus en dehors d'elle.

Depuis combien de temps était-elle là ?

— « Alice ! » s'exclama Hatcher, « mais j'ai reçu une lettre de toi ce matin, d'Angleterre ! »

Jim éprouva une joie immense en retrouvant le timbre de sa voix basse et mélodieuse.

— « Je l'ai donnée à une amie pour qu'elle la mette à la boîte à ma place. Mais je ne veux pas vous déranger. »

— « Mais tu sais bien que tu ne me déranges jamais, » dit Hatcher très affectueusement.

— « Je pensais à Jim…» dit-elle lentement en fixant son père. Puis ses yeux allèrent à Jim. Elle lui sourit et, avec une moue charmante, poursuivit en se tournant à nouveau vers son père : « C'est drôle n'est-ce pas de se retrouver ici et de parler tranquillement de choses si difficiles à dire. Mais ce qu'il y a de plus drôle encore, c'est que je n'étais pas amoureuse de Jim, au début ; enfin pas vraiment ! »

— « Al !…» commença, Jim pour s'interrompre aussitôt et se cramponner à son fauteuil, ne sachant plus que faire, ni que dire. Le regard bleu d'Alice l'inonda à nouveau, et il sut ce qu'elle allait dire.

— « Cela se serait probablement terminé en queue de poisson, tu sais, Papa, mais tu m'as mise au courant du pari. Au début, j'étais en colère ; puis, j'ai réfléchi. Le pari était la preuve que Jim m'aimait à la folie, car il fallait qu'il soit complètement dingue pour croire qu'il avait la moindre chance de gagner… Après ce que tu m'avais dit, n'est-ce pas… Évidemment, lui n'en savait rien, mais peu importe… Ce qui comptait, c'est que j'étais sûre qu'il m'aimait. Jamais auparavant, je n'avais éprouvé cette certitude avec aucun homme. Puis, tu as eu la brillante idée de nous séparer… Un truc qui a toujours eu le même effet, depuis des siècles, et ça n'a pas manqué cette fois non plus… Je suis tombée amoureuse. »

Jim allait sauter de joie, la prendre dans ses bras.

— « Tu ne peux pas savoir, papa, comme j'ai suivi ses concours. J'étais avec lui tout le temps. Et quand j'ai su qu'il était si près de la victoire, je n'ai pas pu résister. Il fallait que je sois là, même sans lui faire savoir que j'étais revenue, car j'avais peur que cela le chamboule et lui enlève son calme pour jouer. »

Hatcher approuva du chef : « Je comprends que tu aies eu peur pour lui ! »

— « Tu te trompes, » répliqua Alice avec détermination. « Jim n'est pas un dégonflard. Il n'abandonne pas si facilement que tu le dis, il l'a prouvé et tout le monde est d'accord là-dessus, sauf toi ! Seulement c'est un être humain, pas une mécanique, et je l'aime ! »

— « L'amour ! » dit Hatcher en haussant les épaules, « ça va ça vient. La seule chose qui ne change pas, c'est le caractère ! »

— « Ce n'est pas avec une machine que tu le prouveras, » lui rétorqua Alice, rouge d'indignation.

Mais Hatcher demeura inébranlable :

— « C'est son jeu à lui, souviens-toi de cela. Si une machine joue mieux à son propre jeu, il est perdant. Enlève-lui son habileté au golf, et que reste-t-il ? Rien, absolument rien ! » Se tournant vers Jim, il ajouta : « Le pari tient toujours ». 

Il se leva, sourit gentiment à sa fille en passant près d'elle. « Je ne peux tout de même pas te laisser gâcher ta vie pour un caprice infantile. »

Sur quoi il traversa le salon avec la grâce pachydermique qui caractérisait sa démarche et claqua la porte derrière lui en guise de point final.

Jim fixa Alice longuement. Puis, d'un même élan, ils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre et il la tint serrée contre lui, en silence. Lentement leurs visages s'écartèrent.

— « C'est donc vrai, tu m'aimes, » dit-il.

Elle fit oui de la tête, avec vivacité. Elle avait les larmes aux yeux.

— « Que faire ? » reprit Jim.

— « Rien, » dit-elle, « tu as entendu ce qu'il a dit. Il ne veut pas que je gâche ma vie. Il ne plaisante pas, tu sais. »

— « Alors, il ne me reste qu'une chose à faire : battre Saül, » dit Jim avec détermination. Mais le désespoir l'envahit aussitôt. C'était facile à dire. Quant à le faire, il savait au fond de lui-même ce que cela signifiait vraiment. Il ne jouait pas contre un autre champion. Il jouait contre lui-même, et contre Tod Winters, Georges Potter et Gordon Brown. Les trois meilleurs, chacun dans sa spécialité, associés avec lui-même, qui était le meilleur dans la sienne, contre lui. La technique parfaite contre sa seule adresse faillible. L'analyse immédiate d'un ordinateur commandant du métal dénué de toute émotivité contre la capacité de décision de son cerveau, vouée aux aléas de la transmission par un système nerveux vulnérable et de l'exécution par des muscles de chair et de sang qui – il ne le savait que trop bien – étaient à la merci du moindre heurt émotionnel ou physique.

— « Quelque part, » reprit-il cependant, « ce Saül doit avoir son talon d'Achille. La première caractéristique de l'humain, si on l'oppose à la mécanique, c'est son adaptabilité… toute imitation contient toujours ses propres limites. » 

— « C'est ça, » l'interrompit Alice, très excitée, « ils ont adopté au moins une constante, sinon plusieurs. Si seulement on pouvait la trouver et changer les conditions qu'elle doit affronter. »

— « Le jugement ? » hasarda Jim. « Non, ce n'est pas ça, le jugement doit être souple, par définition. Ils ne pouvaient pas tout prévoir à l'avance, la pluie, le vent, les dénivellations de terrain, et tout et tout. »

— « Non, évidemment pas. Saül est capable de jugement. Je l'ai observé. Nous pourrions peut-être essayer où ils le gardent, le dérégler – ou le démolir ! »

— « Elle ne serait pas loyal. Je pourrais aussi le faire disqualifier, mais ça ne serait pas très correct non plus. »

— « Loyal ! Correct ! » explosa-t-elle. « Est-ce que papa est loyal, lui ? Jim, je t'en prie, ce n'est pas de la rigolade, nous devons absolument gagner. »

Jim sourit. Elle avait dit « nous ».

— « Ce n'est pas ce que je voulais dire. Ton père n'accepterait pas. Selon lui, il a joué franc jeu avec moi. Il lui aurait été si facile de se débarrasser de moi, ou simplement de me mettre hors d'action par d'autres moyens. Me faire renverser par une voiture, pour que je demeure infirme, me faire empoisonner, que sais-je ? Ce qu'il veut, c'est me vaincre sur mon propre terrain. Donc, c'est au golf que nous devons le battre. » 

Alice secoua la tête. « Toute cette énergie et tout ce temps perdus si bêtement, » dit-elle, rageuse.

— « Oui, » approuva Jim, « quand j'y réfléchis, c'est vraiment idiot, alors que ça pourrait, au contraire, être merveilleux. Pense un peu. Tout l'argent qu'on pourrait gagner en inventant des robots dotés de mémoires et d'énergie autonomes ! Pas des imitations, comme Saül, ça n'a aucun intérêt, mais des automates qui accompliraient toutes sortes de tâches que l'homme ne peut faire, parce qu'il est trop faible, ou parce que c'est trop dangereux ou trop pénible. »

Alice acquiesça : « Le travail dans les mines, par exemple, dans les usines. »

— « L'exploration dans les régions polaires, dans l'espace, les fonds marins. Que sais-je encore, » reprit Jim, les yeux perdus dans le vague. « L'important c'est qu'ils ne nous feraient pas de concurrence. Les hommes ne les toléreraient pas, ils les détruiraient avant. Jamais les automates ne vaincraient les hommes, parce que l'homme, justement, sait trop s'adapter. »

— « Oui, » dit Alice, enthousiaste. « Dis tout cela à Papa. Il est ouvert aux bonnes idées, tu sais. Il reconnaîtra que tu n'es pas si crétin qu'il le dit ! »

— « Je ne m'entendrais probablement pas mal avec lui, mais il ne me donnera pas même la possibilité d'essayer. À moins que nous ne trouvions la constante de Saül. Et puis, n'en parlons plus. J'essaierai de mettre le paquet, demain, tout le paquet, je ne vois pas d'autre solution. »

— « Mais c'est impossible mon chéri, tu devrais réaliser un Score de cinquante et quelques. »

— « Une balle de golf a parfois de drôle de lubies, » dit Jim. La phrase lui était revenue et, en un éclair, tout s'illumina. C'était simple comme bonjour. Il exultait.

— « Il y a une constante, indépendante de Saül et il est cuit, l'automate de beau-papa ! Foutu ! Tiens, Alice, » lui dit-il, en tendant une clef, « c'est la clef de mon casier au vestiaire. Arrange-toi pour trouver mon caddy ainsi que celui de Saül. Tu auras plus de chances avec lui que moi. Donne-lui, mettons 5 ou 10 dollars et voici ce qu'il faut que tu fasses…»

Elle suivit l'explication avec flamme et à la fin, sauta d'enthousiasme au cou de Jim. Elle l'embrassa fougueusement et sortit en courant. Par la fenêtre, Jim la suivit du regard, admirant la grâce de sa silhouette jusqu'au moment où elle disparut au coin du bâtiment. Alors, sans grand enthousiasme, mais très calme, il retourna à la salle à manger.

Le dîner battait son plein, l'humeur des assistants était au zénith. Jim, non sans peine, repéra Dave Simpson qui pérorait à une table, entouré de journalistes.

L'officiel, manifestement, avait dû boire pas mal.

— « Dave, » lui dit-il en se penchant vers lui, « je crois que je viens d'avoir une idée formidable : si Saül et moi, nous jouions ensemble demain, pour la dernière manche ? »

— « Quoi ! » bondit l'autre, « tu te sens bien, Jim ? »

— « En pleine forme, Dave, pense au monde que cela va attirer, mon vieux ! »

— « D'accord, mais toi ? Cela ne t'ennuie pas de jouer avec un type qui a six coups d'avance sur toi ? »

— « Ça ne me fait rien du tout, » dit Jim, « mais évidemment, si tu penses que ce n'est pas intéressant…»

— « Je n'ai pas dit que ce n'est pas intéressant. Au contraire. Donc, si toi tu es d'accord, pourquoi pas ? Je ne pense pas que quelqu'un fasse opposition. »

— « Je ne crois pas non plus, » dit Jim, qui pensait à Hatcher.

— « Alors, d'accord ? »

Sur un signe de tête affirmatif de Dave, qui, déjà, répandait la nouvelle à la ronde, Jim sortit en sifflotant.

 

La réaction véritable, il l'eut le lendemain matin, en arrivant au départ du parcours. La foule était énorme et bruyante. C'était bien joli d'échafauder un plan pour retourner la situation. En théorie, le miracle ne pouvait manquer de se produire. Mais, au moment de passer à l'exécution, il n'était plus tellement sûr de la réussite. Ses nerfs n'allaient-ils pas craquer comme plusieurs fois déjà ?

Alice était déjà là, fraîche charmante, adorable. Elle lui posa la main sur le bras et serra, comme pour lui donner sa force, en même temps qu'elle mettait dans le sourire qu'elle lui adressait tout son amour. Et dans ses yeux, un éclair de malice signait leur complicité.

De l'autre côté du green, moqueur, Hatcher regardait. À ses côtés, Saül, le robot, était impassible. Jim pressentit à ce moment que cela n'allait pas être aussi simple qu'il l'avait cru tout d'abord.

Le grain de sable dans le mécanisme parfaitement réglé de l'adversaire ne suffisait pas. Il devrait se battre âprement sans la moindre défaillance. Pour gagner la partie, il devrait livrer le meilleur de lui-même, se donner à fond, en calculant chaque geste au centième de millimètre.

Heureusement, le public le soutenait. En bons Américains, ils prenaient le parti du plus faible. Ils attendaient de Jim qu'il se surpasse, mais si malgré tout il perdait, s'il les décevrait dans leur attente, alors ils acclameraient, Saül, le vainqueur. Cela aussi, Jim le savait, mais là, au départ, la foule était en sa faveur et cela le réconfortait.

Au moment où, prenant souplement son élan, il abattit son driver sur le tee, Jim avait oublié qu'il venait de donner le coup d'envoi d'une page de l'histoire du golf devant des milliers de spectateurs surexcités. Seule comptait pour lui, en cet instant, la trajectoire de la balle…

Il la vit atterrir mollement et terminer sa course en une boucle assez large qui l'amena dans l'herbe haute, derrière un bouquet d'arbres. Il grimaça… Pour un départ, il avait espéré mieux.

Saül, sous ses yeux, prit la balle que son caddy lui tendait, la mit en place soigneusement sur le tee. Puis, d'un geste parfait contrastant avec sa balourdise, il abattit son bois. La balle partit droit dans l'axe du parcours pour plonger à soixante mètres au moins derrière le poteau des 300 mètres. Trop longue ! Un sourd grondement désapprobateur s'éleva de la foule. Jim sourit.

Il sourit encore plus franchement un peu plus tard, quand sur le green, il vit Saül peiner pour aller récupérer sa balle qui avait rebondi dans l'herbe haute, et s'y reprendre encore à deux fois pour la placer dans le godet.

Il venait de regagner un des six coups qui le séparaient du vainqueur.

Il jouait vraiment comme un dieu. Mis à part son coup d'envoi, chacun de ses shoots était un chef-d'œuvre de classe et de précision. Il apparaissait au public comme une image superlative de lui-même. Les applaudissements crépitaient et le trac du départ était complètement dissipé. Saül, lui, eut encore quelques difficultés au  2. À nouveau, sa balle avait dépassé le green et, de nouveau, elle en ressortit.

Sur le green du troisième trou, ils firent match nul, avec un coup direct chacun. Égalité encore au 4 et au 5. Au 6, Jim marqua brillamment, alors que Saül, ratant le trou par quatre fois, ne réussissait qu'à son cinquième putt.

Plus que quatre ! se dit Jim en jetant un regard à Hatcher. Le gros bonhomme avait l'air soucieux et un peu perdu. De toute évidence, il commençait à douter de la perfection de sa machine.

Mais à nouveau, Saül obtint l'égalité aux deux trous suivants. Fatigue, tension ? Au neuvième trou, Saül reprit un point à Jim en réussissant un magistral putt long, alors que Jim avait cafouillé autour du trou.

Se détournant, Jim inspira et expira profondément par trois fois avant de se diriger vers le 10, le premier trou de la dernière série de neuf – la série cruciale.

Il venait de battre tous les records sur la première moitié du parcours avec le score époustouflant de 30. Saül, lui, n'avait jamais été si mauvais depuis le début de l'épreuve ! 33 pour les neuf trous.

Cependant la partie était loin encore d'être gagnée. S'il n'avait pas été absolument prodigieux, il aurait très bien pu ne pas faire mieux que son adversaire et ne lui reprendre aucun point. Tenir cette cadence, faire preuve de la même maestria n'allait pas être facile. Question de nerfs, avant tout. Et l'autre n'en n'avait pas !

Quand Alice lui alluma une cigarette sur le 10, il remarqua que sa main tremblait. Il la saisit et la maintint longuement dans la sienne, les doigts de la jeune fille contre ses lèvres. Le tremblement cessa. « Merci, » dit-elle sans cesser de le regarder au fond des yeux. « Ne t'en fais pas » dit Jim, espérant que sa voix ne trahirait pas son inquiétude.

Il respira un peu mieux quand le coup suivant de Saül alla se perdre, loin au-delà du green du 10. Se concentrant comme jamais, Jim joua très soigneusement. Sa balle atterrit sur la partie antérieure du green. Deux putts lui assurèrent un point de plus.

Le suivant, il le gagna au 13, après avoir été ex-aequo avec Saül sur les deux greens précédents. La chance, semblait-il, était avec lui, car ce cinquième point, il l'avait rattrapé in-extremis. Un chip-shot avait envoyé la balle sur la tranche de l'orifice où elle trembla un moment avant de disparaître.

Plus qu'un point de retard. Mais l'atroce tension se faisait sentir et il restait cinq trous encore… ou cinq trous seulement. Jim avait le choix entre les deux façons de voir, mais c'était la même angoisse.

De nouveau, les rivaux furent à égalité au 14 et au 15. Au 16, très court qu'il fallait jouer avec le fer 7, le coup de Jim tomba à deux mètres cinquante devant le trou. Celui de Saül trente centimètres plus loin, mais derrière. Le putt de Saül l'y introduisit sans bavure.

Jim ne put réprimer un tremblement lorsqu'à son tour, il prit son putter en main. S'il manquait son coup, il rétrogradait d'un point, sans espoir de le regagner. Avec deux trous seulement devant lui, c'était un point définitivement irrécupérable. Il putta, les tempes en feu, la glotte serrée. La balle dévia vers la droite, pour s'arrêter bêtement à vingt-cinq bons centimètres du trou fatidique. Il réussit à se maîtriser et mit au but au putt suivant.

C'était fini. Il sentait la rage du désespoir l'envahir, annihilante. Alors, Alice passa fièrement son bras sous le sien et lui emboîta le pas dans la direction du 17… L'avant dernier trou !

Elle resta à ses côtés lorsqu'il tira de son sac son bois le plus long. Il savait que celui de Saül avait une portée supérieure de 30 mètres au moins.

Saül dépassa le green de quarante bons mètres et il ne lui fallut pas moins de cinq coups pour mettre sa balle au trou. Jim parvint à se calmer. Alice, toute proche, lui souriait. Il envoya délibérément sa balle à cinquante mètres en avant du green, puis à dix centimètres à peine du drapeau avec son putt d'approche, et dans le trou, au putt suivant.

Le bruit qu'elle fit en tombant sembla joyeux à Jim. Il n'était pas Tod Winters, mais enfin, il avait ses moments de gloire. Un tonnerre d'applaudissements salua la performance qui lui redonnait le point perdu.

Mais le suspense était insoutenable – à cause de l'enjeu, du pari dément imposé par Hatcher. Un point de retard à un trou de la fin. Pour gagner – pour ne pas perdre Alice – il devait s'adjuger au moins deux points sur le dernier trou. Ce n'était pas totalement exclu, mais avec Saül pour adversaire… Jusqu'ici, il n'avait réussi qu'à grignoter l'avance qui l'en séparait au départ, à raison d'un point à chaque fois. Cette fois il lui en fallait deux, absolument.

Le drive de Jim partit derrière le rideau d'arbres qui séparait le 18 du 1. Celui de Saül expédia la balle droit en direction du green visé, mais trop loin. Jim s'essuya le front de la manche. Il dut faire appel à ses dernières forces nerveuses pour ne pas se coucher par terre, hurler de douleur et envoyer tout promener pour ne pas abandonner.

De l'endroit où sa balle gisait, on ne pouvait voir le green, à quelque 120 mètres. Il dut tirer à l'aveugle par-dessus les arbres. Malgré sa fatigue, il réussit un swing aisé. Il vit la balle disparaître derrière les branches les plus hautes et aussitôt après, il entendit des applaudissements frénétiques. Sur le chemin du green, il s'arrêta pour voir le coup d'approche de Saül atterrir derrière la foule qui encerclait le green de toutes parts. Il reprit lentement sa marche. Quand il eut traversé la masse compacte des spectateurs, il vit sa propre balle. Elle était tombée sur le green – à une huitaine de mètres du godet.

La foule s'était ouverte pour le troisième tir de Saül. La balle atteignit le green entre celle de Jim et le trou, mais elle sauta et s'arrêta sur le bord antérieur de l'autre côté, Saül avait sorti son putter. Il tira. Droit au trou, et le murmure de la foule se mua en une sorte de gémissement. La balle avait tournoyé sur le bord de l'orifice et était ressortie pour s'arrêter à quelques centimètres du but. Jim avait sa chance. Saül devait putter une fois de plus, ce qui lui ferait cinq coups. Lui pouvait finir en trois, et gagner. Il étudia méticuleusement les huit mètres du tapis moelleux qui le séparaient de la victoire, apprécia l'effet des moindres bosses dans le gazon, la couche de l'herbe. Cela prit une minute environ.

Un grand silence, presque irréel, s'établit dans la foule. Jim prit position. Le putter s'écarta de la balle de quelques centimètres pour la frapper aussitôt. Un coup sec, qui fit rouler la balle assez vite sur les premiers mètres. Puis la boule blanche ralentit, comme si elle cherchait son chemin, incurvant à peine sa trajectoire pour escalader une pente miniature et redescendre en accélérant à nouveau, à peine un peu plus vite, vers la gauche du calice. Une éternité passa. Une ride presque invisible du gazon la fit dévier des quelques millimètres qu'il fallait vers la droite pour qu'elle aille culbuter sur la lèvre opposée du trou, dans lequel elle disparut après une oscillation qui ressemblait à une révérence.

Le tumulte, d'un seul coup, succéda au silence. Une explosion absolument dingue. Alice avait sauté au cou de Jim, agitant à la main le carton de score sous son nez, l'en écartant pour l'embrasser en sautant de joie. Elle hurlait, riait, pleurait. Jim, comme hébété, réussit finalement à attraper la valse folle du carton pour lire son score. 30 également pour la deuxième série. Un total de 60 coups seulement pour la journée, de 255 pour les 72 trous des quatre manches. Cela faisait une avalanche de records pulvérisés.

Lorsque le nouveau champion de l'Open des U.S. s'approcha du caddy de Saül et qu'il lui enleva la balle que le jeune garçon tenait à la main, Hatcher était là. Il regardait Jim, médusé, flasque. « Comment avez-vous pu réussir ? » lui lança-t-il l'air grondeur, comme si Jim avait à lui rendre compte de lui avoir désobéi. Mais il avait cessé de terroriser Jim, qui lui répondit très posément :

— « Voyez-vous, dans certaines circonstances, très précisément délimitées, la machine peut faire mieux que l'homme. Mais à la longue, les situations se modifiant sans cesse, la machine n'a pas une chance de gagner. Tout simplement, elle ne peut pas rivaliser avec l'homme. »

Hatcher parut encore plus renfrogné : « Je ne comprends toujours pas. »

— « Voilà la balle que Saül a utilisée, » dit Jim, en la lui tendant.

Hatcher la regarda fixement. « Ce n'est pas la balle habituelle de Saül. »

— « Exact, » répondit Jim, éclatant de rire, « c'est une nouvelle balle garantie pour assurer environ 20 mètres de plus à chaque drive. »

L'autre commençait à comprendre. Jim vit la colère lui empourprer le visage. « Mais ce n'est pas loyal, » éclata-t-il, « ce n'est pas…»

Il se mit à sourire, le sourire se transforma en gloussement, « Ah ! et puis merde ! » dit-il.

— « Le golfeur parfait n'existe pas, » reprit Jim, « il y a seulement de bons golfeurs et il y en a de meilleurs. Je passerai vous voir un de ces jours pour parler d'hommes et de mécaniques – et de concurrence. Il se trouve que j'ai 50 000 dollars à investir dans notre nouvelle affaire, une fabrique de robots – mais des robots utiles, monsieur Hatcher ! »
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Un jour, il y a des années de cela, lorsque Mme Crandy était une jeune femme, elle s'était arrêtée comme aujourd'hui, devant l'une de ces innombrables portes d'entrée des vieilles maisons de la cité de pierre. Elle venait d'apercevoir une masse vivante jetée là sur la marche du haut. Une masse, sac crasseux ou personne abandonnée, qui venait de la Terre ou d'ailleurs, dans un des vieux quartiers de la cité.

Le jour avait la couleur du granit. Mme Crandy ne s'arrêta qu'un instant. Elle reprit aussitôt son chemin vers le magasin de laine dont elle était propriétaire depuis des années. Celui-ci se trouvait au deuxième étage d'un assez bel immeuble, juste au-delà de la limite du vieux quartier sordide de la ville, dans la rue qui montait chez les gens décents au revenu moyen. Elle avait pris ce chemin uniquement parce que c'était beaucoup plus court – lorsqu'il faisait beau elle préférait prendre un autre itinéraire qui était plus long mais qui traversait un quartier plus joli. Mais avec cet air frais qu'il y avait ce jour-là elle marchait très vite pour faire activer sa circulation du sang et elle essayait de ne pas regarder à droite ou à gauche et de garder les yeux fixés vers son but. 

En regardant droit devant, elle avait ainsi traversé la vie sans trop de tourment, quoiqu'elle eût un cœur généreux et de bons amis – et elle avait vu un peu de pays également lors des différents voyages qu'elle avait faits çà et là.

Au pâté de maisons suivant elle avait encore présente à l'esprit l'image de ces quelques mauvaises nouvelles que l'on avait jetées contre la porte d'un inconnu – et qui avaient la forme et la taille d'une enfant – cela lui avait fait un choc. Elle se sentait incapable de revenir sur ses pas, de fouiller dans ces haillons et de mettre à nu ces plaies – elle ne pouvait pas, comme tout le monde lui disait continuellement, venir à l'aide de tous ceux qui étaient seuls ou donner à manger à tous ceux qui avaient faim. Comme tous les autres elle devait s'occuper de ses propres affaires et trouver satisfaction parmi le cercle chaleureux de ses connaissances. Au-delà de ce cercle c'était la folie de l'univers, les fringales du flot insatiable de ceux qui courent, qui rampent, qui battent des ailes, qui dérapent. 

Elle n'était pas capable non plus d'aller plus loin, Mme Crandy eut un moment d'hésitation, cruel moment, et resta là clouée sur le trottoir en mauvais état, sans rien faire à part respirer.

— « Et puis zut » dit-elle tout fort. Elle regarda alors à droite et à gauche, un peu gênée. Qu'est-ce que les gens penseraient d'elle s'ils l'entendaient parler toute seule dans la rue ? Mais ils passaient devant elle sans rien remarquer, exactement comme elle l'avait espéré, et cette indifférence à laquelle elle avait elle-même aspiré lui donna un coup d'aiguillon.

Mme Crandy revint littéralement sur ses pas ou presque, en gardant les yeux baissés et en s'imaginant qu'elle faisait les mêmes pas en sens inverse.

La forme était toujours là, ramassée sur elle-même dans l'entrée. Une petite sandale de plastique vert apparaissait, qui contenait ce qui semblait être un pied humain. Mais on ne sait jamais, se dit-elle. On ne sait jamais ce qui se cache derrière ce que l'on pense reconnaître, formes et cerveaux inconnus, étranges entités convaincues de leur légitimité et de leurs droits, dents hostiles et mauvaises haleines au terme d'effroyables repas.

Mme Crandy monta lentement les cinq marches de pierre puis se pencha en essayant néanmoins de garder la tête hors d'atteinte, comme le nageur qui ne veut pas avoir de l'eau plus haut que le nez. On ne sait jamais ce qu'une créature peut faire si on l'effraie, se dit-elle. Elle pourrait peut-être lui donner un coup de griffe et lui faire mal.

— « Petit ! » dit-elle car c'était ce à quoi cela ressemblait. Le tas bougea, une deuxième sandale de plastique vert émergea des plis de couleur rouille, une colonne vertébrale se mut et au sommet de cette colonne vertébrale une tête apparut. Des petits yeux noirs plissés la regardaient. Une petite bouche rose s'ouvrit dans un grand bâillement. Elle vit alors que l'enfant n'avait pas toutes ses dents mais elle ne pouvait dire si celles-ci perçaient normalement ou bien si elles avaient déjà subi les effets de la malnutrition.

— « Tu vis ici ? » demanda Mme Crandy. Elle ne savait vraiment pas comment engager ce genre de conversation mais elle était consciente du danger d'accorder à un enfant une forme de vie quelconque.

— « Non, » dit l'enfant en remuant encore un peu plus, pour finalement se lever.

— « Tu n'as pas un endroit pour dormir ? »

— « J'dormais ici. J'm'appelle Agnès. Et vous ? »

— « Tu as une maison ? » demanda Mme Crandy. Le vêtement de l'enfant, une robe ample serrée à la taille par une ceinture en tissu dépareillé s'effilochait et était déchirée aux coutures. La gosse, comme elle le vit ressemblait à un bâton dans cette robe vague.

— « Non. Mais je parie que vous en avez une. Vous avez une belle maison, vous, madame ? »

— « Quand as-tu mangé pour la dernière fois, Agnès ? »

— « C'matin. Un morceau de tarte au citron. »

— « De la tarte au citron ! » Tout comme un enfant, mais elle avait dû la voler, pensa aussitôt Mme Crandy. C'est la seule chose qu'elle avait dû pouvoir chiper. 

 

— « Viens, » dit Mme Crandy. « Il faut que j'aille à mon magasin. Viens avec moi, nous déjeunerons ensemble. »

— « Non. »

— « Pourquoi non ? »

— « Vous me donnerez peut-être à manger mais vous allez appeler la police. »

— « Ils ne te feront pas de mal, » dit Mme Crandy en soupirant « Qu'est-ce qu'ils pourraient te faire d'ailleurs qui puisse te mettre dans une situation plus grave que tu n'es déjà ? » 

— « Ils me mettront aux briques, » dit Agnès.

C'était là une expression étrange mais Mme Crandy avait parfaitement compris et son sang se glaça dans ses veines. Ils me mettront aux briques. Ils le feraient certes, cela elle le savait, mais les bols de soupe et les robes de coton propres ne pourraient faire oublier à Agnès qu'elle était enfermée. 

— « Non, je ne les appellerai pas mais viens te réchauffer au magasin, nous mangerons quelque chose. » Elle commençait à avoir vraiment froid à rester là, à discuter avec cette enfant irresponsable mais apparemment heureuse. Mais elle ne peut pas être heureuse, se reprit Mme Crandy, pas avec cette robe miteuse, ces cheveux emmêlés et cette maigreur. Elle avait les cheveux presque blancs, blonds de lin, quoiqu'un peu noircis par la suie et autre chose déjà plus difficile à nommer. La créature tout entière semblait indiciblement souillée.

Agnès secoua les plis de sa robe, descendit une marche et regarda par-dessus son épaule en levant ses yeux espiègles vers Mme Crandy. « Promis ? » demanda-t-elle.

— « Je ne te promets rien mais tu es libre de partir quand tu veux, » dit Mme Crandy en descendant sur la marche à côté d'elle. Elle voulut un moment prendre la fillette par la main mais elle se dit qu'elle allait avoir le contact des crevasses et de la couche de crasse et que ce geste allait probablement les mettre toutes les deux mal à l'aise. Elles marchaient l'une à côté de l'autre sur le trottoir, l'enfant faisait de petits pas rapides. 

En passant devant un restaurant ganymédéen dont les carreaux des fenêtres étaient couverts de givre, Mme Crandy détourna la tête plus par politesse que par répulsion, mais Agnès avec sa terrible curiosité dévoratrice resta en arrière à scruter du regard l'intérieur de l'établissement. Le propriétaire du restaurant ganymédéen vint alors à la porte de verre qui était aussi couverte de givre et avec un pouce et deux doigts qui terminaient un bras tentaculaire, il abaissa un store à la barbe d'Agnès et de son indiscrétion. Bien fait pour elle, pensa involontairement Mme Crandy. 

— « Ce sont des snobs, » dit Agnès. « De grands snobinards. » Mme Crandy sourit malgré elle. « D'où sors-tu cela » demanda-t-elle.

— « J'ai vu du pays. » dit Agnès d'un air suffisant.

Eh bien, je l'aurais parié, se dit Mme Crandy. « Où habites-tu ? » demanda-t-elle ensuite.

— « Là où vous m'avez trouvée en train de dormir sur la marche. »

— « Non, mais sérieusement, » fit Mme Crandy. « Tu dois bien habiter quelque part, même si tu n'as pas de famille. Tu n'es pas tout le temps dans la rue. Il n'y a pas quelqu'un qui s'inquiéterait si tu ne réapparaissais pas ? »

— « Si, plein de gens, » répondit Agnès d'un ton tellement rageur que Mme Crandy comprit tout de suite que personne ne se souciait d'elle. « Tout le monde m'aime, » hurla Agnès. Ce fut alors un cri strident qui déchira l'air gris et froid et même la peau de quelques piétons qui se retournèrent. Mais Agnès fermait obstinément la bouche.

Mme Crandy, le cœur brisé, prit la main de l'enfant. Elle avait raison, elle était couverte de crevasses et de crasse qui dénotaient chez Agnès une certaine négligence dans sa misère.

Non, je ne perdrai pas la tête, se promit Mme Crandy, à elle et à ses amis et ses conseillers absents, mais je ne l'abandonnerai pas non plus dans la rue. Il doit y avoir un moyen terme plus rationnel. Même si je n'arrive qu'à la laver et à la réchauffer. Je n'en demande pas plus.

Agnès se tut lorsqu'elles arrivèrent dans le quartier plus chic.

Elles franchirent ensuite une porte qui se trouvait entre les devantures des magasins, montèrent l'escalier et Mme Crandy ouvrit la porte de son magasin.

— « Oh ! » fit Agnès en entrant. Les laines étaient dans leur case, oranges, jaunes, rouille, or, chocolat, vertes, bleu outremer, turquoise, bleu ciel, bleu cobalt, des centaines et des centaines d'écheveaux de laine. Les murs étaient couverts de tapisseries au petit point – il y avait des étagères pour les petits métiers à tisser et le matériel pour tisser. Agnès fit un tour sur elle-même, elle regardait, la bouche ouverte, émerveillée.

— « Qu' c'est beau ! » dit-elle en regardant tout autour d'elle, surprise et joyeuse. « Oh, qu' c'est beau ! » répéta-t-elle.

— « Allons te laver, » dit Mme Crandy. « Après si tu veux, je t'apprendrai un point de tricot et tu pourras prendre la couleur qui te plaît. »

Les choses s'arrangèrent lorsque la fillette fut débarrassée de sa crasse, mais pas autant qu'elle espérait. Apparemment sa peau avait vraiment souffert car elle restait rugueuse, presque squameuse. Sous sa robe Agnès ne portait qu'un slip rappé. Son petit corps maigre avait une ligne serpentine, comme celui d'une danseuse. Elle aurait pu être jolie si Mme Crandy avait pu la laver mieux que dans cette minuscule salle de bains. Mais elle avait le visage si pointu, les yeux si petits et si plissés, le cou si long et si flexible. Elle ne serait jamais jolie. Mais cela n'a pas d'importance, se dit Mme Crandy. Qu'est-ce que cela change ? Comme si on avait toujours le même air. L'enfant avait été maltraitée et elle avait eu faim. Tout ce que je peux faire, c'est essayer de la remplumer un peu, rien de plus. 

Mme Crandy n'avait absolument pas envie de lui faire remettre sa robe sale mais il n'y avait rien dans le magasin qui pût servir de substitut. À l'heure du déjeuner elle irait au magasin du coin lui acheter une paire de pantalon et un bon pull-over chaud. Elle augmenta le chauffage et s'assit à son bureau.

Agnès se pencha pour regarder le calendrier.

— « Le dernier de mars, » dit-elle. « Après c'est avril, mai. » Puis regardant Mme Crandy de côté : « Vous êtes dans le chaud ? »

— « Le magasin est ouvert tout le temps, sauf deux semaines en août lorsque je vais à la plage. Pourquoi ? » 

— « Vous avez un frigo, non ? »

— « Oui, » répondit Mme Crandy en souriant. « Mais il fait si froid aujourd'hui… tu ne t'inquiètes quand même pas déjà du temps qu'il fait en été ? »

— « Je me travaille l'esprit tout le temps. » fit Agnès d'un ton suave. « Je me travaille l'esprit sans arrêt, ça fait marcher la cervelle. » 

— « C'est absurde. On maigrit et on vieillit avant l'âge à force de se travailler l'esprit. En parlant d'âge, quel âge as-tu ? » 

Agnès regarda ses sandales de plastique vert « Je suppose que vous ne voudrez pas me croire : quinze ans. »

— « Non, » fit Mme Crandy d'un ton sec. « Va prendre la couleur qui te plaît et je vais t'apprendre à tricoter. Après j'aurai du travail, les clients vont arriver. »

Agnès ne mit pas longtemps à faire son choix. Elle semblait attirée par les bleus pâles, les gris et les argentés. Mme Crandy fut ravie de voir la vitesse à laquelle Agnès apprit à manier les aiguilles, et comment ses doigts minces manipulaient le fil de laine gris perle. Agnès était assise sur une chaise en bois à l'autre bout du magasin. Elle se concentrait, la tête baissée comme une boule hirsute de cheveux blonds exposée à la vue de Mme Crandy. Elle était si petite et elle avait l'air si rusé, se dit Mme Crandy. Non, je ne peux pas leur donner tous à manger mais je peux faire quelques petites choses pour celle-ci, cela est certain. Puis elle se pencha sur ses cahiers qui se trouvaient sur son bureau.

De temps en temps elle entendait Agnès qui marmonnait. Une fois elle fût certaine de l'entendre dire : « Des snobinards, de vieilles tentacules. » Et elle se demanda non sans tristesse quelle personne ou quelle chose avait pu inculquer ces préjugés archaïques à cette enfant.

 

La chaleur qui montait en silence le long des murs pour étaler toujours en silence son châle de laine sur le magasin et sur les épaules froides de Mme Crandy aurait dû inciter l'enfant à se pelotonner dans ce châle et à se relaxer. Agnès avait manifestement ralenti son rythme de travail, certes, elle sombrait peut-être même dans les nues mais elle n'avait pas l'air à son aise. Mme Crandy détacha son regard de la fillette lorsqu'une cliente entra pour acheter de la laine qu'elle voulait assortir à une couleur précise. Lorsque cette dernière fut partie Mme Crandy regarda vers le fond du magasin et vit Agnès assise là, complètement avachie, les yeux grand ouverts et fixes. 

— « Eh, petite ! » fit Mme Crandy alarmée. Agnès aurait dû être à son aise, dans un état proche de la félicité et de la béatitude. Le fait d'héberger l'une de ces formes mystérieuses et inconnues qui passaient souvent dans la rue commençait à lui torturer l'esprit. Elle condamnait ses réactions, ses sentiments qu'elle considérait immoraux et indignes. Parce que même si Agnès n'était pas une enfant humaine elle était quand même une enfant avide d'attention, d'affection et de chaleur. Peu importe ce qu'elle était, Agnès avait des besoins comme tout le monde. Et il incombait à Mme Crandy, cela elle le savait, d'essayer, de trouver en quoi consistaient ces besoins et d'essayer de les satisfaire de son mieux.

Lorsqu'elle s'approcha d'Agnès elle vit une larme toute seule couler au coin de son œil gauche. Elle était gris perle, tangible. Elle semblait avoir une substance minérale, elle était terrifiante.

— « Oh, mon Dieu, » fit Mme Crandy. « Qu'est-ce qu'il y a… qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce qui ne va pas ? » 

— « Levez-moi, » dit Agnès. Ses lèvres remuaient à peine.

Lorsque Mme Crandy se pencha pour lever Agnès la larme coula sur le visage de l'enfant et tomba sur son poignet nu. Elle rebondit ensuite sur sa peau, froide et dure comme un grêlon. « Mon Dieu, » implora Mme Crandy en soulevant le corps inerte dans ses bras. « Agnès, essaie de me dire ce qui ne va pas. »

— « Le sang, » dit Agnès. Ses lèvres étaient rigides. « Le maisonstat. Je n'aime pas le vôtre. Il me donne froid. »

Mme Crandy ne savait pas ce qu'était un maisonstat mais elle avait compris le mot froid. Elle emmena de nouveau Agnès à la salle de bains et fit couler de l'eau glacée dans le lavabo. Agnès fit un effort terrible pour mettre ses mains dans l'eau froide, puis elle poussa un soupir. Elle se mouilla les bras jusqu'aux coudes puis au bout d'une minute elle baissa la tête et s'aspergea le visage. 

Elle leva ensuite son visage ruisselant. « Je voulais avoir chaud comme maman, » dit-elle alors, la langue raide. « J'voulais que vous me donniez à manger. J'me suis trompée, madame. » Elle s'aspergea de nouveau, se passa de l'eau froide dans le cou et avala de nombreuses gorgées. Elle reprenait peu à peu ses sens.

— « Je ferme le chauffage, Agnès ? Est-ce que cela peut faire quelque chose ? »

La fillette restait là, les cheveux ruisselants d'eau froide. « Non, madame, vous allez avoir froid. »

— « Qu'est-ce que je peux faire ? » 

— « Rien. C'est à moi de faire. » Agnès pivota sur elle-même, sortit de la salle de bains en traînant les pieds et traversa le tapis jusqu'à la porte du magasin. Elle murmura alors : « Je me suis trompée. »

Lorsqu'elle ouvrit la porte Mme Crandy se précipita vers elle pour la retenir. « Tu ne vas quand même pas retourner dans la rue, tu ne peux pas dormir dans les entrées des maisons, sur la pierre froide. »

— « Bien sûr que si. Cela me tient en forme. C'est bientôt mai, juin, je vais souffrir, je crois. »

— « Écoute, j'ai baissé le chauffage. Je vais mettre mon manteau. Tu restes là et tu essaies de m'expliquer. » 

— « Je ne vous expliquerai rien. Vous avez été gentille et j'ai apprécié. Mais vous ne saurez rien. » Agnès fit un geste du bras en direction de la porte. Son avant-bras ondula d'une façon étrange et Mme Crandy dans son émotion s'imagina de nouveau la tentacule ganymédéenne sortir et baisser le store du restaurant. 

— « Est-ce que tu voudrais répondre à une question avant de partir ? »

— « Si je peux. »

— « Qui est, ou qui était ton père ? » demanda Mme Crandy.

Les yeux plissés noirs la regardèrent fixement L'atmosphère du magasin se rafraîchissait rapidement et Agnès devenait plus vive. « Cela vous a frappé, n'est-ce pas ? » dit Agnès en découvrant ses dents absentes. « Vous ne savez pas ce que c'est qu'un maisonstat, n'est-ce pas ? »

— « Je crois savoir. C'est pour contrôler la température du corps. Comme pour les Ganymédéens qui ne fonctionnent pas par la chaleur et qui restent dans une ambiance froide. »

— « Comme pour vous, » dit Agnès. « Le vôtre change pour s'adapter au temps. Je suppose que vous savez ce que veut dire avoir de la chance. Voyez, pour moi, il ne marche pas comme pour ma mère. Moi, j'essaie seulement de rester au frais. »

— « Ce n'est pas possible que tu sois la seule dans ce cas, Agnès. Il doit y avoir des endroits adéquats pour les gens comme toi. »

— « Sûr. J'y ai été. Mais on m'a fichue à la porte. La race de mon père est drôle, disons avec euh, des poils. Maman est comme vous. Alors je reste toute seule. »

— « Je vais ouvrir la fenêtre, comme cela il fera suffisamment frais. » Mme Crandy voulait faire une nouvelle tentative, bien qu'elle sût que c'était sans espoir, qu'elle ne pouvait rien faire pour satisfaire les besoins de l'enfant – elle ne pouvait pas leur mettre de baume.

— « Non. Vous avez été gentille, madame, et j'espérais que ça marcherait mais ça ne marche pas. Vous allez avoir horriblement froid, voyez-vous, et je ne veux pas être responsable. Cela me suffit de veiller sur moi-même. »

— « Mais non, bon sang. » fit Mme Crandy. « Cela ne suffit pas de veiller sur soi. Je peux mettre des sous-vêtements chauds et plusieurs pull-overs et t'emmener dans un bon centre médical où ils pourront sûrement faire quelque chose pour toi. »

— « Quelque chose pour moi, » répéta Agnès en marmonnant « J'y suis allée là-bas. Ils m'ont mise en briques, je vous l'ai dit. »

Mme Crandy imaginait très bien la chose. Agnès attachée sur une chaise mécanique pour subir des tests. Enregistrement des ondes télépathiques, contrôle de la température du sang. Agnès vivant sous un ciel de plastique qu'elle regardait fixement et dans lequel elle donnait des coups de poing – en briques. Agnès, l'enfant non désirée universelle, Agnès qui savait mieux qu'elle, Mme Crandy avec toute son expérience de ce monde, comment le monde précisément traitait ses bâtards humains et ne reconnaissait même pas ses anomalies.

— « J'aimerais te donner quelque chose, » dit Mme Crandy.

Agnès promena son regard autour du magasin. « Pour tricoter ? »

— « Oui, bien sûr. » Mme Crandy mit les aiguilles et la laine gris perle dans un sac qu'elle donna à l'enfant. Agnès regarda dans les profondeurs du sac beige. « C'est gentil, » dit-elle. « Au revoir, madame. Je me souviendrai de vous. Rien d'autre à faire. »

— « Au revoir, » dit Mme Crandy.

Agnès ouvrit la porte et s'arrêta. « Madame, » fit-elle, « je vais vous demander. Si vous me voyez dormir sur une marche, n'essayez pas de me réchauffer, d'accord ? »

— « D'accord, » répondit Mme Crandy et puis elle regarda la porte du magasin se refermer.
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D'impatience, Ray Larkin tripotait son fusil à énergie ; Beowulf huma l'air ambiant et s'éloigna de quelques pas. Larkin regarda le chien-éclaireur trotter vers Littlejohn puis vers Anson. Une courte conversation rocailleuse avec chacun d'eux confirma à Beowulf que le secteur était dégagé ; il revint donc vers Larkin et grogna : « Tout va bien, Ray ! »

Pour une oreille humaine, inaccoutumée à la voix grinçante et âpre des chiens-éclaireurs, ces simples mots eussent été inintelligibles pour Ray Larkin, c'était parfaitement clair. De concert, les trois énormes chiens et l'homme se mirent en route. La coordination de l'équipe était parfaite.

Un autre chien-éclaireur avait signalé, dans le secteur de Ray, la présence d'un vaste troupeau de ces animaux qui ressemblaient à des antilopes : une petite expédition s'imposait. Les antilopes attiraient toujours les prédateurs et les Centaures ; c'était un risque qu'il ne fallait pas mésestimer.

Les yeux de Larkin n'avaient pas un instant de repos ; ils scrutaient chaque colline, interrogeaient le moindre mouvement du plus maigre buisson. Ray était cependant conscient de l'inutilité de tant de précautions ; les chiens avaient dix fois le temps de sentir le danger avant que lui, dont les sens étaient de moindre acuité, n'en décèle la présence.

Tout en marchant, Larkin détaillait les diverses plantes sauvages : aucune ne résisterait au passage des voraces cholos qui dévorent tout sur leur chemin. Il y avait plus de six mois que les cholos étaient à l'œuvre et qu'ils terraformaient la surface du continent, mais pour Larkin, qui, avant son mariage avec Mary et Taylor, n'avait jamais vu de cholos, les énormes limaces étaient une source inépuisable d'émerveillement. En ce moment, ils devaient être derrière eux à deux ou trois kilomètres sous la garde de Taylor, de Mary et des six autres chiens.

Le halètement d'un chien le fit sortir de sa rêverie. C'était Beowulf qui flairait le vent « Qu'y a-t-il ? » demanda Ray.

— « Des chats-cuir. On pense : qu'il y en a sept. Ils viennent par ici. »

— « Tu crois qu'ils nous ont repérés ? »

Beowulf inclina son museau ébouriffé vers la surface ondoyante de la prairie et répondit : « Oui, Ray. Le vent est contre nous. »

Larkin acquiesça. Ce vent excentrique, qui changeait de direction toutes les trois secondes, avait déjà, de toute évidence, apporté leur odeur aux chats. C'était les chiens-éclaireurs qui leur avaient donné ce nom de chat-cuir. Les pseudo-antilopes qui paissaient dans les hautes herbes de la prairie étaient les proies principales de ces puissants félins. Les chats étaient vraiment très grands : près d'un mètre cinquante à l'épaule ; et de plus, élancés et lisses, ils étaient visiblement faits pour les pointes de vitesse sur un parcours limité. En rase campagne, ou si la poursuite durait plus de dix secondes, même le chat le plus rapide ne pouvait rattraper la plus lente de ces surprenantes antilopes dont la progression par bonds était certes comique mais néanmoins efficace. D'ailleurs, bien que dotés de minuscules poumons extérieurs résiduels situés de part et d'autre de leur gorge, les chats ne pouvaient prétendre à l'endurance qu'un système respiratoire à six poumons assurait aux antilopes. Mais la nature avait compensé cette infériorité en leur donnant une chance supplémentaire, sur les flancs, leur peau s'ornait de rayures qui, en position couchée, les identifiaient si parfaitement à l'herbe qu'une antilope imprudente aurait presque dû trébucher sur un chat ainsi camouflé pour s'apercevoir de sa présence.

Larkin ôta le cran de sécurité de son fusil et ordonna aux chiens de se tenir prêts. « Ces espèces d'abrutis vont nous foncer dessus dès qu'ils nous verront. Ils n'ont absolument rien dans la cervelle, » expliqua-t-il à Littlejohn et aux autres.

Malgré le vent glacé, Larkin sentit une goutte de sueur dégouliner le long de son dos. Il n'était d'ailleurs pas le seul à éprouver cette tension qui précède l'action. Les chiens avaient les poils de l'échine dressés en touffes hirsutes. Il voulut lancer une plaisanterie, mais rien ne vint, il crut sentir ses testicules lui remonter dans le ventre, bien que, depuis longtemps, ces organes aient perdu chez l'homme cette possibilité de s'y protéger.

Larkin et les chiens atteignirent le haut d'une butte et se trouvèrent soudain nez à nez avec les chats-cuir. Pendant une seconde qui parut interminable, rien ne bougea si ce n'est l'herbe qui frissonnait. Puis d'un coup, les deux groupes entrèrent en action, tels les personnages d'un film passant subitement en accéléré.

Larkin avait vu les rayures jaunes s'élancer vers lui à travers les herbes ; il épaula son fusil d'un mouvement prompt et par réflexe, pressa la détente. Le rayon d'énergie emporta la tête du fauve. Entraîné par son élan, le corps décapité vint chuter aux pieds de Larkin, aspergeant ses bottes de sang.

Beowulf, démon de trois cents livres, aboyant, et dans une charge téméraire, mordant à pleins crocs, fondit sur deux chats plus gros que lui. Pris par surprise, les deux chats déroutés se blessèrent mutuellement en culbutant l'un sur l'autre. Beowulf en profita pour égorger le plus proche avant de reprendre le combat.

Surgissant au milieu d'un groupe de trois chats qu'ils éventrèrent, Anson et Littlejohn hurlaient des obscénités canines. Griffures et morsures se perdaient dans l'épaisseur du pelage touffu des chiens, protection aussi efficace qu'une armure.

Beowulf brisa d'un coup de dents l'épine dorsale de son adversaire qui avait déjà les jarrets sectionnés ; Larkin, d'un tir bien ajusté, abattit le dernier chat.

Le museau souillé de rouge sombre, Anson fouinait dans un morceau de tripes fumantes répandues sur l'herbe ; il se tourna vers Littlejohn : « Super, hein ! On a eu la peau d'un tas de chats-cuir ce coup-ci. Ça leur apprendra à se payer la tête des hommes et des chiens. »

— « Ouais, » Larkin essuya sa joue maculée de sang de chat, « super ! »

 

Les habitants du campement évoluaient tranquillement parmi les petites huttes de terre et les foyers vacillants où cuisait le repas ; ils riaient et s'interpellaient joyeusement. Il y avait surtout des femmes et des enfants. Les hommes, sauf ceux qui étaient trop vieux ou trop mutilés pour chasser, poursuivaient une horde de sauteurs vers le sud. On avait seulement laissé deux ou trois guerriers valides pour garder le campement. Les autres mâles présents, des grincheux pour la plupart ou de piètres chasseurs, pestaient d'avoir manqué l'excitation et la gloire de la chasse.

Juché sur une petite colline, Court-dans-le-vent étudiait l'activité du campement Avec lui, il y avait vingt membres de sa sharn – ou troupe de guerre. Malgré les halètements et les piétinements des sabots qu'il entendait dans son dos, Court-dans-le-vent n'était pas encore décidé à lancer ses guerriers – dont beaucoup étaient encore des gamins – vers le campement, avant d'être entièrement sûr que tout était conforme aux apparences. Court-dans-le-vent était jeune, mais bien décidé à ne pas commettre les erreurs de la jeunesse. Il avait passé avec succès les épreuves initiatiques, six étés plus tôt, en tuant un gnur, (ainsi son peuple appelait-il les chats-cuir), armé de son seul shar, le court javelot porté par tous les guerriers. À l'époque, il était trop sûr de lui, mais la longue cicatrice de son flanc gauche était un rappel permanent qu'une action non réfléchie peut entraîner une infirmité ou la mort. Sa victoire contre le gnur, au cours duquel il avait été grièvement blessé, avait été un acte de bravoure. Sa mère avait composé un chant sur son exploit, et son frère l'avait chanté devant leur père et tout le conseil de la tribu. Son père et son frère étaient morts tous deux et c'était lui qui portait maintenant l'emblème de chef – le koro. 

Enfin, certain que tout était normal, Court-dans-le-vent donna le signal de l'attaque. Dans un fracas de sabots les guerriers franchirent la crête de la colline. Ils traversèrent en hurlant une tranchée ravinée, dégarnie de tève nourricière, et pénétrèrent dans le campement. 

La poignée de gardes tenta d'arrêter la progression du sharn, mais déjà les intrus s'étaient dispersés autour des premières huttes. Un vieux guerrier, la crinière presque blanche, s'interposa, farouche, entre les huttes et le flot des assaillants. Tueur-de-gnurs était le frère cadet et le lieutenant de Court-dans-le-vent ; il affronta le vieillard dans un corps à corps tourbillonnant. La mort seule devait interrompre cette danse guerrière. Tueur-de-gnurs évita un coup de lance trop faible et plongea son shar dans le corps épais et trapu du vieux guerrier. La pointe durcie au feu transperça le cœur du vieil homme qui tomba à genoux, gémissant pitoyablement avant de s'effondrer dans la poussière imbibée de son sang.

Quelques guerriers de Court-dans-le-vent tenaient dans leurs mains des torches de tève sèche qu'ils allumaient au passage dans les foyers. Les assaillants, brandissant les torches enflammées, pénétrèrent dans les huttes obscures. Des vieillards, armés de seules pierres, furent acculés par les flammes et tués. Court-dans-le-vent fit voler son brandon à la face d'un des défenseurs à la jambe déformée. D'abord, l'infirme recula, puis il se retourna et s'enfuit en courant. Au seuil de la hutte, Court-dans-le-vent le rattrapa et lui fracassa le crâne. 

Le tumulte des combats corps à corps résonnait dans les huttes. Quelques femmes restaient passives. D'autre couraient en tous sens, ruant et tentant à tous prix d'éviter la capture. Aux yeux de Court-dans-le-vent, c'était là une bonne réaction ; ces femelles porteraient des enfants courageux.

Naturellement, nombreuses étaient celles qui étaient déjà mères ; leurs enfants qui ignoraient que ces hommes ne recherchaient que les vierges ou celles qui n'avaient pas eu d'enfants, tentaient de les défendre du mieux qu'il pouvaient. Pour les écarter, les hommes de Court-dans-le-vent devaient les frapper à coups de sabots. Les enfants étaient assommés ou culbutés contre la paroi des huttes par les assaillants furieux.

— « Vite ! » hurla au passage Court à quelques uns de ses guerriers occupés dans une hutte emplie de fumée noire. « Prenez les femmes et partons ! »

Court tentait frénétiquement de diriger ses compagnons et veillait à ce que personne ne s'attarde dans les huttes.

— « Idiots ! » Il frappa deux de ses guerriers qui s'étaient arrêtés pour se disputer une jeune beauté. La morsure du koro leur fit comprendre leur folie. « Ce n'est pas le moment de nous battre entre nous. Emmenez-la seulement ! » Court-dans-le-vent savait trop bien que s'il avait laissé faire, certains de ses hommes auraient commis la folie de monter les femelles séance tenante. Ils se comportaient comme des enfants, son devoir était de se comporter avec la sévérité d'un père. 

Menant les femmes captives – appelées désormais sharnan ou butin – devant eux, les pillards quittèrent à bride abattue le campement dévasté et s'enfoncèrent dans l'obscurité de la nuit qui tombait. Derrière eux, un petit abandonné pleurait. 

 

Le voyage de retour au campement dura plusieurs heures ; les femmes captives se plaignaient de tout – se comportant déjà en véritables sharnan. Leurs pieds étaient gonflés et fatigués, elles avaient soif, elles voulaient se reposer… Court leur conseilla de se tenir tranquilles si elles ne voulaient pas goûter les caresses de son koro. 

Il y avait un temps pour être tendre, voire pour être amoureux d'une sharna ; il y avait aussi un temps où ces sentiments étaient tout à fait hors de propos. Les sharnan, accoutumées au camp tenaient ces certitudes de sa propre bouche et agissaient en conséquence, attentives à ses bonnes dispositions passagères. Celles des captives qui deviendraient siennes apprendraient vite les manières de leur seigneur et maître. Il faudrait en frapper certaines, d'autres pleureraient et s'arracheraient les cheveux pour se plaindre de leur piètre rang au sein du harem, mais toutes finiraient par se soumettre ce n'étaient que des sharnan, après tout, ni des guerriers, ni des hommes. 

La jeune sentinelle du campement leva le poing à son front en signe de respect, puis il regarda passer avec envie la bande de pillards qui rentraient fièrement au camp, arborant leur orgueil comme un précieux bijou.

— « Court ! Court ! » crièrent les huit sharnan de sa hutte, se pressant autour de lui, leurs enfants intimidés pendus à leurs mains. Court s'avança et tira plusieurs de ses femmes à lui, en embrassant certaines et distribuant de chaleureuses caresses aux autres. Il n'aimait pas ces démonstrations publiques d'affection, mais c'est ce qu'on attendait de lui. Court, comme toujours, se soumit à l'appel de son devoir. Il sourit à ses enfants bien qu'il fût comme à l'ordinaire, assez mal à l'aise avec eux, surtout avec ses filles. Il espéra pouvoir au moins se rappeler les noms de quelques-uns, mais à ses yeux, tous se ressemblaient. 

Il se tourna vers les nouvelles. Plusieurs guerriers s'apprêtaient déjà à contester le partage. D'un regard sévère, il fit taire leurs querelles et pénétra dans le groupe des femmes pour prendre sa part du butin. Le rapt avait rapporté plus de trente femmes et ce n'était que justice qu'il y en eu quatre pour la hutte du chef.

Il en choisit rapidement trois, dans un concert de gémissements retenus, les plus belles étant perdues pour les autres. Puis avec lenteur, il se dirigea vers la jeune beauté sharna qui avait provoqué plus tôt la querelle de deux de ses hommes dans le campement ennemi. 

— « Non ! » laissa échapper involontairement l'un d'eux dans un souffle.

— « Non ?… Non ? » répéta durement Court-dans-le-vent. « Est-ce toi le chef, maintenant ? » Son koro s'abattit douloureusement sur le flanc du guerrier. « La prochaine fois, tu réfléchiras à deux reprises avant d'oser me remettre en question. » 

Ce bref affrontement bouleversa la jeune sharna déjà effrayée ; elle essaya de reculer, la poitrine palpitante. On ne lui en laissa pas la place. Les femmes plus âgées, conscientes qu'il était inutile de lutter contre l'inéluctable et résignées à l'idée du mariage par rapt, la repoussèrent en avant. 

Court-dans-le-vent leva la main et parla avec douceur : « Viens, petite, je ne veux pas te faire de mal, je le jure. »

Lentement, timidement, elle fit quelques pas en avant, et glissa avec hésitation sa petite main dans la sienne. Son contact la rassura. Ils dépassèrent tranquillement les autres shaman qu'il venait d'acquérir et s'arrêta seulement pour parler à Nami, sa première : « Emmène les nouvelles à ma hutte et veille à ce qu'elles soient bien nourries. Laisse-les se reposer. Je ne veux pas de dispute entre vous. Veille à ce que le bon accueil soit effectif. »

Court-dans-le-vent guida la jeune sharna encore tremblante de peur et d'appréhension vers l'intimité de la hutte qu'il réservait exclusivement à ses amours. Il alluma une chandelle de graisse de sauteur et à sa faible lueur, il examina ses traits. 

— « Quel est ton nom, petite ? »

— « Rayon-de-Soleil. »

— « Sais-tu quel est ton âge ? »

— « J'ai connu quinze étés. »

— « Tu parais plus vieille. Tu es très belle. »

— « Merci, mon seigneur. Vous êtes… je veux dire…» Elle baissa les yeux timidement, n'osant pas regarder son corps mince et dur.

Court-dans-le-vent, pensif, tripotait une de ses cicatrices honorifiques. Elle semblait si jeune, si innocente. Il se promit de ne rien accomplir qui puisse par la suite lui faire redouter son envie d'elle. Il ne voulait pas la prendre d'une façon qui la détournerait de lui. Il commença.
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Mary Elisabeth Brennen Castlereagh-Larkin était découragée par l'aspect intérieur de l'aérofourgon nitro-propulsé qui servait à la fois de labo mobile et d'habitacle pour Ray, Taylor et elle. C'était un vrai foutoir. Pas vraiment sale, mais désordonné comme n'importe quel lieu de travail où l'on accorde plus d'importance au travail qu'aux apparences. Le ménage n'avait pas été fait à fond depuis six mois, depuis leur arrivée sur New Kansas – et cela se voyait. Mary faisait le plus gros elle-même, non parce qu'elle était une femme et que c'était son rôle – que Ray ou Taylor l'insinuent une seule fois et elle leur rappellerait qu'elle était ceinture noire puis les enverrait valser sur les murs et au plafond – mais parce que le labo était sa chose et qu'elle s'en sentait responsable. Si elle mettait de l'ordre dans tout cela, elle savait que les deux hommes se plaindraient ; ils la tiendraient pour coupable de la disparition et du mélange dans des rubriques diverses de papiers et de notes habituellement sous la main. Ces deux là n'ont qu'à se plaindre, conclut-elle. Mais par quel bout commencer ?

En gros, la moitié du fourgon était prise par le labo, l'autre étant réservée aux besoins des occupants. À l'extrémité du fourgon, la salle de bain avec une douche sonique et un cabinet chimique. Vers l'avant, les couchettes et les placards minuscules, bien insuffisants pour trois personnes. En comparaison, le living était assez spacieux ; il était recouvert d'un tapis suffisamment épais pour qu'un chiot s'y perde ; il comprenait de plus un dispositif de chauffage individuel. Des équipements ludiques audio-visuels destinés à combattre l'ennui étaient encastrés dans les parois ; des sculptures aborigènes de Nouvelle Australie décoraient l'aire d'habitation. Le matériel de lecture – assez conséquent pour alimenter la bibliothèque d'une ville de moyenne importance était reproduit sur microfilm ; par l'intermédiaire de la ceinture de satellites stationnés autour de la planète, il pouvait être échangé avec les neuf cent quatre-vingt-sept autres agents occupés à terraformer les diverses parties de New Kansas. Au milieu du fourgon, la cuisine électronique miniature desservait à la fois l'aire de travail et celle d'habitation.

L'avant du fourgon était exclusivement réservé aux instruments scientifiques et aux appareils de mesure de Mary. Le mini-ordinateur du labo n'assurait que la résolution de problèmes mineurs, mais il libérait Mary des besognes fastidieuses.

Mince et élancée, rembourrée aux bons endroits, Mary était un beau brin de fille. Sa chevelure châtain, tombant en cascade sur ses épaules, rehaussait l'éclat de son visage, légèrement parsemé de taches de rousseur. Enfant, elle n'était pas séduisante et elle n'avait pas encore accepté sa métamorphose.

Mary suivait le cours supérieur de chimie de l'Université du Brésil, quand, par l'intermédiaire de son mari, Taylor, elle rencontra pour la première fois Ray Larkin. Bientôt, ils passèrent tous les trois, une grande partie de leur temps. Puis Taylor qui était agrobiologiste, fut agréé par le Bureau de Colonisation Planétaire. Il passa six mois sur la planète coloniale à étudier à fond les méthodes d'élevage et les soins à apporter aux cholos, sa seule obligation était de servir le Bureau pendant un an.

Ray, chargé par Taylor qui avait confiance en lui de « protéger » Mary durant son absence, tomba amoureux d'elle. Cette mission était vraiment ridicule : Mary était membre du Parti Matriarcal dont provenait la plupart des dirigeants de la Fédération, de plus, elle avait déjà blessé un homme, lors d'un duel. Protéger Mary était aussi utile que protéger un chien éclaireur d'un chipmunk.

Ray Larkin, quant à lui, était un anthropologue honnête sans plus. Il avait passé sa thèse sur le comportement social et les pratiques sexuelles chez les chiens-éclaireurs. C'est ce qui le conduisit à s'intéresser d'avantage aux chiens ; il appliqua ses connaissances à sa propre équipe. Avec ses chiens, il accomplit, seul, deux missions pour le compte du Bureau, vers l'époque où il fit la rencontre de Taylor et de Mary.

Ray était un rêveur, il composait des vers et c'était un être fondamentalement solitaire. La plus grande partie de sa vie, il s'était tenu à l'écart de l'engrenage de l'activité sociale. Ce qu'il préférait, c'était jouer avec Cheng, son ordinateur d'appartement, à des jeux complexes ; il fuyait les réunions et les prétendus séminaires de rencontre. Mary avait pris l'habitude de passer la nuit du samedi avec lui. Plutôt que de se joindre aux autres étudiants pour des activités plus conventionnelles, elle fumait dans son appartement des narkostiks, en écoutant sa collection unique de chants traditionnels de chiens-éclaireurs.

Et puis Taylor était revenu. Ray et Mary qui s'étaient torturés pour trouver une manière douce de lui parler de leur liaison, n'eurent rien besoin de dire, leur visage avait parlé pour eux.

Deux mois plus tard, ils apposaient leur empreinte au bas d'un « triple », contrat de mariage à trois.

 

— « Qu'est-ce qui se passe, Anson ? »

L'énorme chien, qui venait juste de rentrer, tomba en arrêt.

— « Là, y a eu des centaures. Ils ont fureté partout, Ray. »

Ray aperçut alors les empreintes de sabots laissés par les centaures. « Ouais, tu dois avoir raison. Ils tournent encore autour de nous. »

— « Bah, » fit Beowulf. « Anson est bien pressé…»

— « Inquiet, plutôt, » rectifia Ray.

— « C'est ça, inquiet de rentrer aujourd'hui au campement. C'est pour ça qu'il a été le premier à sentir les centaures. P't-être qu'Anson inquiet a cru voir quelqu'un. »

— « P't-être Ozma, » suggéra Littlejohn.

— « Qu'est-ce que t'en sais » rétorqua sèchement Anson.

— « Ça suffit, maintenant ! » dit Ray. « Moi aussi, j'ai remarqué que tu accordais à Ozma plus d'attention qu'aux autres. N'aurais-tu pas par hasard une petite aventure avec elle ? » Ray savait que les chiens-éclaireurs n'avaient pas coutume d'être monogames.

— « On y est presque, » dit Anson glacial. Tout le monde rit de sa gêne, mais sans trop insister.

Ray laissa les chiens rentrer tout seuls au camp et piqua droit sur la ligne des cholos. Ils étaient pour lui une source permanente d'émerveillement, et bien souvent, il s'arrêtait sur le chemin du retour vers le fourgon, pour les regarder dévorer méthodiquement leur route à travers les herbes.

Il faisait de plus en plus noir et Ray découvrit, en débouchant des hautes herbes, une bande de terre nue de la largeur d'un chemin de campagne qui serpentait parmi les herbes. Ray suivit « le chemin » des yeux – jusqu'à une énorme « roche », posée au beau milieu. La « roche » était un cholo et le « chemin » à travers les herbes le résultat du passage du cholo, quelques minutes auparavant.

Ray s'approcha par l'arrière, le cholo apparut dans toute sa grandeur ; Ray s'avança jusqu'à ce que la créature grise le domine de son dos monstrueux. De sa place, Ray n'avait rien à craindre – les cholos ne se dirigent que vers l'avant. Ils sont de plus, tout à fait inoffensifs si on ne les menace pas. Et même dans ce cas, pour redouter quelque chose, il faudrait se trouver juste sur leur passage.

La queue du cholo, anguleuse et courte, raclait le sol dénudé et soulevait un nuage de poussière et de vapeur d'eau dans l'air froid du soir. Dans le sillage du géant, s'élevant de la terre fraîchement mise à nu, régnait une odeur assez agréable.

Ray sourit en se remémorant le jour où Taylor lui avait montré son premier cholo. C'est l'odeur qui avait fait naître sa première question.

— « Cette odeur, c'est quoi au juste ? Ça… ça ressemble à…»

— «… à du pain sortant du four ? » compléta Taylor.

— « Ouais, c'est ça. »

— « De la merde ! »

— « Quoi ? Qu'est-ce que tu dis ? »

Taylor éclata de rire puis lui expliqua. « C'est l'odeur naturelle de l'excrément du cholo ! »

— « Vraiment ? »

Ray gagna lentement l'herbe intacte, puis suivit un chemin parallèle à la trace du cholo. Hormis sur les hologrammes, c'était le premier cholo que Ray avait jamais vu. Et c'était vraiment impressionnant. La grande baleine bleue des océans terrestre était le seul animal à l'égaler par la taille.

— « Quel peut bien être leur poids ? »

— « Environ quinze tonnes ! » répondit Taylor. « En poids terrestre, bien sûr. Pas sur cette planète expérimentale. Ils mesurent vingt mètres de long, trois de large et quatre de haut. Ils mangent l'équivalent de leur poids en vingt-quatre heures terrestres. Ils sont sortis, il y a plus de deux cents ans, des laboratoires du Bureau. Il s'agit d'une espèce artificielle, obtenue par la mutation de limaces terrestres, que l'on a développées dans le but spécifique de parcourir la surface des planètes du type Terre, incapables de… Il s'arrêta, en secouant la tête : « Excuse-moi, j'ai l'impression de te faire un cours. »

— « Continue. C'est tout à fait passionnant ! »

— « Bon. Si tu veux. Comme je le disais, on les met à l'ouvrage sur les planètes inaptes à supporter sous leur forme originelle, les plantes terrestres. Sur New Kansas, par exemple, les cholos vont dévorer de larges bandes. Ils parcourent la végétation locale et rejettent leurs excréments. Pour les plantes indigènes, ces déchets sont des poisons très violents ; ce sont en revanche des engrais extrêmement efficaces pour les plantations terrestres qui se développeront un jour, là où les cholos sont passés. »

Il désigna la terre nue laissée par le sillage du cholo.

— « Avec les vents qu'il y a sur New Kansas, si on laisse le sol à lui-même, ce sera aussitôt emporté. Le prochain essai verra la création d'une zone semi-aride ; derrière le passage des cholos, nous sèmerons de l'herbe pour retenir la terre récemment préparée à l'usage de plantes de la Terre. »

Telle fut la prise de contact de Ray avec les cholos. Maintenant, même sur New Kansas, il ne se lassait jamais d'observer leur interminable repas.

Il dépassa le cholo et le regarda attaquer les herbes avec voracité. Sa gueule était un trou béant par où s'enfournaient les hautes herbes. Comme ses semblables, il ne cessait jamais de manger. Les cholos n'avaient pas de muscles pour fermer leur gueule.

Ray alluma un narcostik et se mit à détailler la face sans visage de la créature. Seul l'orifice buccal différenciait l'arrière de l'avant. L'immense limace était aveugle. Les chiens de Ray voyaient pour elle.

Les chiens portaient autour de leur cou un micro-émetteur fixé à un collier. On avait implanté un mini-récepteur de chaque côté du corps des cholos. Branché sur l'émetteur, le récepteur provoquait une courte douleur quand l'un des chiens s'approchait à moins de dix mètres. Ce qui permettait de diriger facilement les cholos dans n'importe quelle direction. Chaque cholo portait de plus, sur son front, un petit œil électronique qui transmettait ses images au moniteur miniaturisé de Ray ainsi qu'à celui qui équipait le Fourgon. En sélectionnant l'un des trente-cinq canaux, Ray pouvait surveiller n'importe lequel des cholos.

Ray pensa que ce n'était pas un travail facile. Il disposait d'un aéroscooter et de neuf chiens et chiennes, dont l'une allait mettre bas. À eux dix, ils étaient censés garder et conduire trente-cinq cholos. Ce qui signifiait tenir à l'écart les chats-cuir et les centaures de Mierson qui se montreraient trop curieux. Les centaures semblaient vouloir les laisser en paix. Pour le moment du moins.

Ray écrasa son mégot et se dirigea vers le fourgon.

 

Beowulf ramena sa petite troupe au campement provisoire que Ray leur avait assigné. Ses babines se tordirent de plaisir en voyant mâles et femelles venir à sa rencontre.

— « Comment ça s'est passé ? » demanda Mamma-san qui traînait son gros ventre.

— « Bien. On a eu des chats-cuir ! »

— « Oh ! » dit Frodo. « Raconte-nous ça ! »

Beowulf secoua la tête. « À manger d'abord. Après, je vous raconterai. »

À ces mots, Pandora lui apporta un quartier d'antilope. Ozma en fit autant pour Anson et Littlejohn.

« Avant de manger, disons ensemble la Loi ! » fit Beowulf. Ils se mirent sommairement en cercle.

« Quelle est la Loi ? » entonna Beowulf.

» Se tenir aux côtés de l'Homme comme ont toujours fait les chiens. » 

« Quelle est la Loi ? »

» Placer le Devoir au-dessus de soi, l'Honneur avant sa vie. » 

« Quelle est la Loi ? »

» Empêcher toute violence envers l'Homme, le protéger, lui et sa propriété. »

« Quelle est la Loi ? »

» Se tenir aux côtés de l'Homme, comme feront toujours les chiens. »

« Mangeons ! »

 

Les sharnan de Court-dans-le-vent nouvelles et anciennes, achevaient leur repas, composé de chair d'antilope grillée à la braise, sur un lit de feuilles fraîches. Tout en mangeant, elles jetaient un regard mélancolique vers la hutte nuptiale de Court. 

Kirinav, la première sharna, se tourna vers l'une des nouvelles et lui demanda : « Toi… quel est le nom de la nouvelle qui partage en ce moment la couche de Court ? » 

La jeune sharna qui mâchait un morceau de viande élastique attendit un peu avant de répondre : « Je me nomme Zarav – et non pas « toi ». Celle que notre homme a pris s'appelle Rayon-de-Soleil. Si elle n'avait pas été capturée lors du raid, d'ici une lunaison, elle dormirait aux côtés d'un autre homme. » 

— « Bah ! Tous les hommes se valent, » dit Nan-ha.

— « Ce n'est pas mon avis, » fit Peo. « Court est bon avec nous et en plus il est courageux ! »

— « Du courage ! » s'écria Kirinav qui tressait une natte à une jeune enfant pour se donner une contenance. « Est-il vraiment brave, l'homme qui a pour habitude de dissimuler l'assassinat des vieux et des faibles ? »

— « Comment peux-tu dire cela ? Qu'est-ce que cela veut dire ? » demanda Zarav.

— « Elle veut dire », répliqua Nan-ha, « que nos hommes jouent à la guerre et aux rapts, comme nos enfants jouent à chat. »

— « Je ne souhaitais pas être enlevée à ma tribu, » Zarav semblait perplexe, « mais rien de tout cela ne ressemble à un jeu d'enfant. Des vieux et des infirmes sont morts bravement pour nous défendre ! »

— « Dieu des Vents ! », s'exclama Kirinav, « Mais elle ne sait rien de la vérité ! »

— « La vérité ? Quelle vérité ? » demanda Zarav intriguée. Nami, qui jusqu'à présent avait écouté en silence, et qui hésitait à entrer dans la discussion, prit Zarav par les épaules : « En toute honnêteté, tu ne sais réellement rien des expéditions organisées par nos hommes ? »

— « Que veux-tu dire ? »

— « Tu vas le savoir, » fit Nah-ha. « C'est un simulacre organisé pour que les guerriers des différentes tribus puissent épouser des sharnan d'autres campements. Il y a par exemple dans un campement, cinq ou six femelles pour un seul mâle. Quand le conseil tribal s'aperçoit qu'il y a trop de jeunes filles en âge d'être mère et trop de vieux guerriers et d'infirmes pour garder le camp, il autorise une razzia contre son propre camp. Rien ne se passe ouvertement. On néglige simplement les précautions de sécurité élémentaires. Aussitôt, des éclaireurs venus des autres tribus s'informent sur l'emplacement du campement et sur le nombre de femelles sans enfants qui y vivent. Un beau jour, les guerriers organisent en grand spectacle, une partie de chasse à l'antilope. On laisse les femmes sous la garde des vieux, des boiteux et des mécontents. Au retour des guerriers, on découvre que le camp a été attaqué. On s'indigne à grands cris, mais les assaillants ne sont jamais découverts. » Elle marqua une pause. « Et c'est pour cela que votre campement a été attaqué ! » 

— « Non ! je ne peux pas croire une telle monstruosité ! Mais les vieux… ont combattu ! ils ont tenté de nous défendre ! »

— « Oui, bien sûr. C'est pour eux l'occasion de trouver la mort dans l'honneur et sans honte. Il en va de même pour les boiteux et les infirmes. Il y a cependant des règles qu'il faut observer. Tu as sans doute remarqué qu'on ne prend que les femmes sans enfants – celles qui n'ont pas d'époux pour les entretenir ? »

— « Mais enfin…»

— « Chut, mon petit » fit Nami pour l'apaiser. « C'est l'occasion pour les hommes de se sentir courageux, et puis cela t'a fourni un mari qui subvient à tes besoins ! »
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Après avoir rapporté à Mary et à Taylor l'histoire avec les chats-cuir, Ray fit état des traces de centaures juste à proximité du camp, celles qu'Anson avait découvertes.

— « Qu'est-ce que tu en penses ? » demanda Mary.

— « Difficile à dire, » répondit Ray. « Ils sont peut-être simplement intrigués par notre présence. »

— « J'espère que ce n'est que pour ça ! » dit Taylor « Mais n'y comptons pas trop ! »

— « Peux-tu préciser ta pensée ? » dit Ray.

— « Bien sur ! Il y a des dizaines de groupes, sur les différents continents, qui transforment le sol comme nous le faisons. Il se trouve que depuis un moment, certains d'entre eux ont fait des rencontres de plus en plus fréquentes avec les centaures ! »

— « Je comprends » fit lentement Ray.

— « Toi et les chiens, vous feriez mieux de redoubler d'attention. »

— « Hmmm. Tu as probablement raison. » Les pensées de Ray s'envolèrent vers les centaures, ce qui le ramena au jour, où, tous trois, ils signèrent leur engagement pour New Kansas.

 

Melvin Nhroma, mi-noir, mi-juif, était un être rondouillard aux dents éclatantes. Au Bureau de Colonisation Planétaire, il remplissait la fonction de recruteur des terraformeurs pour New Kansas. S'il menait à bien les opérations de précolonisation, il serait promu au titre d'adjoint à l'assistant du co-vice directeur du secteur AG 17N.

Assis face à Nhroma, aux côtés de Taylor et de Mary, Ray s'impatientait sur son siège. Il n'avait qu'une hâte, que l'homme interrompe son discours et en vienne enfin à la signature des papiers.

— « Et bien oui, New Kansas sera une merveilleuse colonie pour nous. Bien sûr, il faudra amender le sol afin de permettre la culture des plantes terrestres et ensemencer les océans de micro-organismes pour préparer les grands espaces du nord-continent à la colonisation future et à l'implantation de l'agriculture. Cela ne se fera pas sans mal. »

Ray se prit la tête entre les mains ; il avait vite fait de flairer un fanatique.

— « Il y aura contre nous les animaux sauvages, le vent, la maladie, le froid, mais un jour, nous triompherons ! »

— « Nous ne sommes pas des héros, vous savez », dit Taylor, « nous voulons être rétribués pour nos efforts. »

— « Mais certainement. Ceux d'entre vous – pardonnez mon indélicatesse – qui survivront, seront faits premiers Citoyens de New Kansas. Une taxe spéciale sera levée sur les colons pour vous entretenir dans le luxe le reste de votre vie si tel est votre désir. »

— « Très bien, très bien, » fit Ray qui s'impatientait. « Vous avez parlé d'animaux sauvages. Est-ce que cela comprend aussi les centaures de Mierson ? »

— « Où et comment en avez-vous entendu parler ? »

— « Les choses se savent. »

— « Bon ! je vais être franc avec vous. Comme vous le savez sans doute déjà, on les appelle centaures de Mierson du nom du xénobiologiste qui fit partie de la première expédition sur New Kansas. Bien sûr, en réalité, ils n'ont qu'une ressemblance superficielle avec nos centaures mythiques terrestres, mi-humains, mi-chevaux. »

— « Comment Mierson fit-il cette découverte ? » demanda Mary.

— « Il y eut un affrontement au cours duquel un membre de l'expédition et deux centaures furent tués ; l'autopsie que Mierson pratiqua révéla quelques anomalies intéressantes. »

— « Lesquelles ? » 

— « Et bien, les centaures sont un curieux mélange de mammifère et de reptile. Comme les mammifères, ils portent leurs petits dans une enveloppe interne et les allaitent de leurs mamelles placées sous leur ventre – comme la vache ou la jument. »

— « Curieux tableau ! » fit Ray songeur.

Nhroma continua en souriant. « La partie humaine de leur anatomie est cependant recouverte d'une épaisse peau de reptile. Leur crâne lisse et chauve est très proche du nôtre : deux yeux, une sorte de nez, une bouche avec la dentition caractéristique des omnivores, comme l'homme. Mais ce sont des carnivores et non des herbivores. Quand au reste de leur buste, ce n'est rien d'autre qu'un tronc humanoïde plus grand et puissamment musclé, auquel sont reliés deux bras terminés par des mains préhensiles. Les poumons, le cœur et le système digestif sont situés dans la partie « cheval » de leur corps.

— « Ce sont des chasseurs, n'est-ce pas ? » demanda Ray.

— « Oui. Ils vivent principalement grâce aux pseudo-antilopes qui rôdent sur les prairies. Les centaures complètent leur alimentation en attrapant de petits animaux et en ramassant des racines sauvages et d'autres plantes qui n'exigent pas de soins. »

— « Tout cela est bien joli, » fit Mary. « Mais n'est-ce pas en contradiction avec le Code de Colonisation de 2207 ? » « Ne pourront être exploitées ou soumises au génocide les formes de vie intelligente dont le degré technologique sera inférieur au nôtre. » »

— « Ah ! » s'exclama Nhroma. « Vous touchez du doigt le point crucial. On n'a pas encore reconnu officiellement que les centaures étaient des êtres intelligents. Il y a même des raisons pour qu'ils ne le soient jamais. Nos besoins en énergie et en mondes nouveaux sont tels qu'il importera peu ce qu'on découvrira sur les centaures ; la colonisation se poursuivra coûte que coûte. »

— « Vous voulez dire que la colonisation va se poursuivre en dépit des torts causés aux centaures ? »

— « Un instant. Ce n'est pas tout à fait exact ! » répliqua Nhroma. « On prendra soin des centaures. Le territoire sera spécialement aménagé pour eux. Le gouvernement colonial veillera à leur bien-être. »

Ses auditeurs parurent sceptiques.

— « Tenez, pour l'instant, toute la prairie est essentiellement en friche. Dans dix ou douze ans, elle pourra nourrir des milliers de gens. Par la suite, elle en nourrira des millions. Les centaures disposeront toujours de terres pour vivre et chasser. Le Bureau a su tirer des leçons des graves erreurs du passé. »

Ray insista : « Mais que se passera-t-il si les centaures n'acceptent pas que nous usurpions leurs terres ? Et s'ils nous attaquent ? »

— « Et bien… dans ce cas, vous pourrez vous défendre, non ? »

 

Le soleil s'était levé. Court décida que le moment était venu pour la tribu de se mettre en marche. Le rapt pourrait avoir des conséquences ; il fallait mettre plusieurs jours de marche entre eux et le campement qu'ils avaient dévasté. De plus, leur territoire de chasse était épuisé. Ils devraient se diriger vers le nord, à la poursuite des grands troupeaux de sauteurs qui fourniraient à son peuple le nécessaire vital. Pas seulement la nourriture, mais aussi les armes et les vêtements rudimentaires dont héritaient les guerriers de la tribu à la mort de chaque sauteur. Pour tous les détails de son existence, la tribu dépendait des sauteurs. Et à son tour, la vie des sauteurs dépendait de l'herbe sauvage de la prairie.

Le campement de Court-dans-le-vent fourmillait d'activités ; on chargea les maigres outils et possessions de la tribu sur des traîneaux rudimentaires pour les transporter vers le nouvel emplacement. L'itinéraire de la tribu nomade suivrait les mouvements des grands troupeaux de sauteurs.

Langue-d'antilope, un des lieutenants de Court, tentait de se donner de l'importance. En hurlant des ordres, il pressait le mouvement et cinglait de sa lanière de cuir brut les sharnan trop longues à gagner la ligne en marche qui s'effilochait. 

Court sourit ; il était satisfait d'avoir délégué à son second cette tâche impopulaire. C'était un truc que Court avait d'abord appris de la bouche de son père, puis de celle de son frère aîné.

Le chef doit être, aux yeux de son peuple, le guide spirituel de la tribu, la source de la sagesse et de l'autorité, le dispensateur du bien – nourriture et sharnan. Le maintien de l'ordre, qu'on savait pourtant émaner de lui, était assuré par les membres de son conseil, par ses lieutenants. 

Quand les sharnan se furent rangées en ordre de marche selon leur statut hiérarchique, quand les éclaireurs eurent rejoint leur position, quand tout fut prêt, Court-dans-le-vent prit la tête de la colonne. Il brandissait son koro, emblème du pouvoir. Tous les guerriers portèrent le poing droit à leur front en signe d'allégeance. Court répondit au salut en pointant son shar à la hauteur de son koro, puis il tes abaissa dans un même geste. La tribu s'ébranla. 

 

— « En fait, » était eh train de dire Ray, « je ne pense pas que nous ayons à craindre quoi que ce soit des centaures. »

Taylor posa sa tasse de café. « Et en outre, nous sommes à plus de neuf cents kilomètres du groupe de cholos le plus proche. »

— « Et alors, qu'en penses-tu ? »

— « Tu sais comment j'ai disposé les cholos ? »

— « En principe, en lignes d'un ou deux kilomètres de large, non ? »

— « C'est cela. Bien sûr, ce n'est pas suffisant pour nettoyer chaque mètre carré de végétation. Mais ce n'est pas nécessaire. Si on leur assure une bonne prise, nos vigoureuses herbes terrestres s'étalent lentement à partir du tracé original fait par les cholos et remplacent les herbes primaires plus faibles. »

— « Merci, Melvin Nhroma ! »

— « Je reconnais que le ton est doctoral, mais le point est important. Pour le moment, je ne vois pas de raison de changer nos plans. Mais si nous avions d'autres accrochages avec les centaures, je serais d'avis de maintenir les cholos en rangs serrés. Leur efficacité en sera réduite, mais tu pourras mieux les garder avec les chiens. »

— « J'espère que tu n'es pas trop optimiste ! »

 

Les éclaireurs de Court le menèrent vers une petite éminence surplombant la vallée. De son observatoire, il pouvait facilement voir les lignes de destruction qui étaient devenues, au campement provisoire, le sujet de conservation principal, depuis que les éclaireurs avaient rapporté la nouvelle. Les larges bandes de lève qui avaient été arrachées à la terre, firent couler un flot de paroles. 

— « Qu'est-ce qui a bien pu faire cela, Court ? » s'écria l'un des guerriers, tandis que chacun demeurait interdit devant ce spectacle.

— « Je ne sais pas. Les chansons de nos pères ne mentionnent pas de tels événements. C'est une calamité d'un nouveau genre. »

— « Ah, » grogna quelqu'un, « voici venir Shar-habile. Il est descendu dans la vallée pour voir le fléau de plus près. Peut-être a-t-il remarqué quelque chose que nous ne pouvions distinguer d'ici. »

Le compte-rendu que le jeune guerrier fit à son chef n'était pas de bon augure. En fait, le sol, là où la tève avait été arrachée, n'était pas entièrement nu. On pouvait voir, à la place, sortir du sol les pousses d'un étrange et nouvelle forme de tève. Shar-habile avait remarqué que cette végétation semblait moins vigoureuse vers l'avant, alors qu'en arrière, elle était plus épaisse et plus luxuriante qu'à l'endroit qu'il avait vu en premier. 

— « Et en remontant cet étrange sentier suffisamment loin, » disait Shar-habile à Court-dans-le-vent, « on arrive à un endroit où la nouvelle tève est aussi épaisse et aussi fournie que l'ancienne. » Il s'arrêta pour reprendre son souffle. « Mais il y a pire ; cette nouvelle tève se propage au travers de l'ancienne comme un feu au ralenti, la dévorant et prenant sa place dans la prairie. » 

— « Et les animaux ? » demanda Court.

— « Il n'y en a aucun ! »

— « Mais s'il y a de la tève, il y a certainement des sauteurs. Et s'il y a des sauteurs, il y a des gnurs pour les tuer ! » 

— « Je ne crois pas que les sauteurs puissent manger cette forme de tève.. Ils sont partis vers d'autres territoires, en quête de pâturages. » 

Tandis que Court ruminait cette nouvelle, un des membres de son détachement d'éclaireurs dit : « Nous devons partir à la recherche des grands troupeaux. »

— « Oui, » fit Court-dans-le-vent pris d'un soudain accès de véhémence, « mais que ferons nous si la nouvelle tève agit comme un grand incendie consumant tout sur son passage ? Les sauteurs disparaîtront faute de nourriture. » Il s'arrêta un instant. « Et il en sera de même pour tous ceux qui se nourrissent des troupeaux. » 

— « Tu veux dire les gnurs ? » demanda un jeune guerrier. 

— « Oui, » répondit quelqu'un, « mais les gnurs ne seront pas les seuls à disparaître. » 

 

Les chiens étaient contents. Littlejohn, Ozma et Mamma-san avaient dû rester pour surveiller les cholos, mais les six autres avaient la permission d'aller chasser pour leur compte. Libres, ils retrouvaient un comportement de jeunes chiots.

— « Ah, » fit Pandora, « c'est rudement chouette de pouvoir chasser de nouveau l'antilope. » Les autres chiens qui vadrouillaient en ordre dispersé étaient du même avis.

— « Frodo, » s'exclama Beowulf, « tu aurais mieux fait de rester. Tu es bien trop gras pour attraper des antilopes. »

— « Ouais, » renchérit Grendel, « Frodo a la bedaine qui traîne par terre. Ha ha…»

Pendant que Grendel riait, Frodo bondit soudainement sur elle, la bouscula d'un coup d'épaule et en profita pour la pincer à coups de dents sur la croupe. « Hein, Grendel, je ne suis pas trop gros pour te mordre le cul ! » Tous les chiens éclatèrent de rire – sauf Beowulf qui s'était écarté quand Frodo avait tourné les yeux dans sa direction.

La meute allait bon train ; on faisait des plaisanteries obscènes et on débattait pour savoir qui était le mieux monté.

— « Tu peux parler mais Littlejohn n'est pas court d'où je pense. »

— « Ho ! » fit Beowulf, « p't-être que c'est pour ça que Ray a fait rester Littlejohn en arrière – à force de porter des poids trop lourds, il est trop fatigué pour chasser l'antilope. »

— « Je parie, qu'il n'est pas trop fatigué pour courir après Ozma ou Mamma-san, » fit Frodo, sarcastique.

À la plaisanterie de Grendel, Pandora ajouta : « Qu'est-ce qui te fait croire qu'il court après elle ? »

Les rires moururent d'un seul coup ; Anson, qui était parti en reconnaissance, revenait.

— « Alors ? » demanda Beowulf qui avait lu la joie dans les yeux d'Anson. « Chats-cuir ou antilopes ? »

— « Antilopes. Juste derrière la colline. » La langue pendante, il continua. « Le vent souffle par ici. Va falloir tenir la direction jusqu'à ce qu'on ait avancé plus près. Y en a p't-être une dizaine, un bon petit groupe bien serré. »

— « Bon », fit Sinbad. « On procède comme d'habitude ? »

— « Pourquoi pas ? » répondit Frodo. « C'est une bonne méthode. » 

— « On y va, » dit Anson. La passion de la chasse imminente enflammait son regard.

Grendel et Sinbad prirent à droite pour surprendre de flanc les antilopes qui ne se doutaient de rien. Pandora et Beowulf choisirent le côté gauche, laissant Anson et Frodo marcher tout droit.

Les deux chiens du centre attendirent que les autres aient atteint leurs positions, pour s'avancer lentement en trottinant. Ils arrivèrent en haut de la petite colline et si dirigèrent vers les antilopes sous le couvert des hautes herbes. Les antilopes continuaient de brouter alors que les deux chiens étaient sur elles. L'une des antilopes leva la tête et donna soudain l'alerte. Les antilopes jaillirent dans toutes les directions comme des fragments d'obus, traversant la plaine à grands sauts tourbillonnants. Dès que les antilopes se dispersèrent, Frodo et Anson bondirent à leur poursuite. Frodo jeta quelques mots à l'intention d'Anson ; ils se mirent d'accord sur le choix d'une des fugitives et ignorèrent les autres.

Pris par là folle extase de la chasse, les chiens aboyaient furieusement, oubliant complètement le langage humain. Dans leur poursuite sanguinaire, ils reproduisaient l'ancien rituel, bien antérieur à l'association de leurs ancêtres avec ce primate balbutiant qui allait devenir l'homme.

L'antilope épouvantée se précipita dans ce qu'elle croyait être la voie du salut ; l'apparition de l'un des chiens, crocs découverts, la força à changer de direction. Faite pour la vitesse et non pour l'endurance, l'antilope se fatiguait très vite. Les chiens se rapprochaient, sa langue pendait d'une façon grotesque du coin de sa gueule, tandis qu'elle cherchait désespérément à s'échapper du cercle des chiens.

Les flancs palpitants, l'antilope trébucha d'épuisement ; aussitôt, Pandora bondit sur son dos. Les autres chiens lui tailladèrent la gorge à coups de dents. Elle se débattait et ruait, en proie à la plus vive terreur, tandis que son sang giclait à gros bouillons. La bête abattue eut un dernier spasme, son regard se vida.

Tout était rouge de sang. Les chiens en étaient couverts ; leurs crocs ruisselaient. Sinbad pointa son museau vers le ciel et du plus profond de sa gorge, jaillit le hurlement ancestral, le cri de victoire, le défi à quiconque contesterait son fait de chasse. Puis il rejoignit les autres ; pris de frénésie, ils étaient occupés à dépecer l'antilope dans une glorieuse orgie de sang.

 

— « Ils ont abandonné le cadavre d'un sauteur ? » demanda Court-dans-le-vent.

— « Oui. J'ai entendu la terrible plainte de douleur suivie d'un cri de joie ; je suis allé voir. Ils venaient tout juste d'abandonner te cadavre quand je les ai repérés. J'ai pris la précaution de rester à contre-vent. Ils étaient énormes, presque aussi gros que des gnurs mâles. » 

— « Et ils n'ont pas mangé la viande du sauteur ? »

— « Non. Ils l'ont seulement mis en pièces. Ils ont peut-être bu son sang. »

— « Hmmm, je donnerais cher pour voir de mes propres yeux ces bêtes et les créatures merveilleuses qu'ils gardent. Allons ! Établissons des plans pour mettre à rude épreuve la défense de ces monstres, dés que le soleil se lèvera ! » 

 

— « Tu en es certain ? » demanda Taylor à Anson.

— « Oui. Ils se tenaient à l'écart, mais nous savions qu'ils nous regardaient. »

— « Pendant trois heures, dis-tu ? Des Centaures ont déjà croisé notre route et ont déjà poussé la curiosité jusqu'à nous observer, mais jamais encore pendant aussi longtemps. Ont-ils remarqué que tu les avais vus ? »

— « Oh non ! je ne pense pas. »

— « Bon ! tu devrais retourner à ton poste. Je vais voir ce que Ray en pense. » 
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Court jugea que lui et ses guerriers étaient prêts comme ils l'avaient toujours été. En se préparant à affronter les monstres, il repensa aux événements de la soirée. Court regarda le sorcier lancer par trois fois les os de sauteur.

— « Alors, que dit l'oracle ? »

— « Les esprits disent que les signes sont favorables ».

— « Oui, mais les esprits sont déjà morts et ne participent pas à l'attaque. Il leur est facile de dire que les signes sont favorables. »

— « Ne blasphème pas, mon fils ! »

— « J'essaye, mais ça n'est pas facile. Et je m'inquiète. Peut-être les esprits cherchent-ils de la compagnie pour le pays des morts. »

À l'entrée de la hutte du devin, les sharnan de Court s'étaient rassemblées pour l'attendre. « Que se passe-t-il ? » 

— « Ne pars pas, Court, les monstres vont tous vous dévorer ! » implora Teffi.

— « N'as-tu pas confiance en la force de mon bras ? Et le conseil n'a rien décidé encore, tu t'inquiètes peut-être pour rien. »

— « Tu sais bien qu'ils feront ce que tu auras décidé » dit Nami.

— « Une simple sharna ne devrait pas être aussi perspicace, » répliqua-t-il en souriant, puis il ajouta : « Amène-moi mon cadet. Je veux le voir avant de me rendre au conseil. » 

Âgé de seulement trois ans, le jeune enfant fut passé avec précautions de sharna en sharna, jusqu'à ce que Court puisse enfin saisir la petite forme et la bercer dans ses bras. Il étreignit cette réduction de lui-même, puis la leva haut dans les airs et s'écria : « Mon fils, tu es mon héritier ! Si je ne reviens pas, ce sera toi le nouveau chef ! » 

Le nouveau chef se mit à pleurer.

 

Le cholo avançait tranquillement en mangeant tandis que les centaures s'approchaient et se faufilaient ; les chiens ne les avaient pas encore repérés.

— « Ils ne font pas attention à nous ! » dit un guerrier impressionné.

— « Ce n'est pas étonnant, » répondit Court. « Regardez ! il n'a ni nez ni yeux – seulement cette énorme bouche. »

— « Tuons-le » dit Fils-de-Lune, « et arrêtons le mal qu'il est en train de faire. »

— « Fils-de-Lune a raison, » approuva Court « Dirigeons nos shars contre cette bête ! » 

À ces paroles, les guerriers s'élancèrent le shar prêt à frapper. Le cholo fut encerclé. 

Court choisit un flanc de la bête. « Meurs, monstre ! » cria-t-il en enfonçant profondément son shar. À ce signal, ses compagnons mirent en pièce le corps du grand mangeur de tève. 

Sous le coup de la douleur – la plus violente qu'il ait jamais ressentie, le cholo fut pris d'un soubresaut et tenta de s'échapper en chargeant vers l'avant.

Fils-de-Lune, surpris par la soudaine accélération de la bête, tenta de s'écarter du passage. Mais trop tard – la monstrueuse créature se rua en avant sous le coup de la peur et de la douleur, renversant Fils-de-Lune. En hurlant Fils-de-Lune essaya de se relever. Avant qu'il ait pu bouger, la masse du cholo l'engloutit comme une ombre et ses cris cessèrent brutalement.

— « Dieu des Vents ! » s'écria un guerrier horrifié ;

— « Continuez à le frapper ! » ordonna Court.

Le cholo mugissait et tentait de donner des coups de queue, mais les forces lui manquèrent. Frappée de centaines de coups, la créature se figea.

— « Nous l'avons eu ! » clamèrent les guerriers quand ils comprirent que le mangeur de tève avait fini par mourir. 

Mais le moment de se réjouir n'était pas encore venu. Des grondements de colère et des aboiements rageurs parvinrent jusqu'à eux.

— « Les tueurs de sauteurs ! » hurla Court. « Préparez-vous à l'attaque ! » Les guerriers se déployèrent rapidement en cercle, chacun tourné vers l'extérieur. Il était temps – les tueurs d'antilopes étaient déjà sur eux.

Il fut vite clair que Court et ses hommes ne pourraient venir à bout de ces êtres grondants et menaçants. Les bêtes bondissaient, déchiraient de leurs crocs les guerriers de Court, puis se repliaient jusqu'au nouvel assaut en évitant adroitement la pointe des shars. 

Le combat semblait indécis. D'un côté comme de l'autre, chaque attaque pouvait entraîner la mort.

Court fit ce qu'il pensa être le plus judicieux. « Vite ! replions-nous ! » Ses guerriers pivotèrent et traversèrent la plaine au galop.

Les tueurs d'antilopes tentèrent de les poursuivre, mais ils ne pouvaient rivaliser de vitesse avec la troupe de Court.

Quand il fut certain d'avoir semé leurs poursuivants, Court se risqua à ralentir et se tourna pour regarder derrière lui. Parmi les tueurs d'antilopes, il entrevit l'un des bipèdes. L'être étrange pointait quelque chose dans sa direction. À la droite de Court, un monticule de terre vola en éclat. Suivit une détonation provenant du côté du bipède. Court pressa ses hommes.

Quand ils atteignirent le campement, ce fut le délire. Les guerriers furent accueillis comme des héros, des mortels assez courageux pour affronter des monstres et pour revenir indemnes et victorieux. Les sharnan et les enfants de Court en extase fourmillaient autour de lui. Pendant que ses aînés criaient pour attirer son attention, on poussait vers lui son plus jeune fils pour qu'il le serre quelques instants dans ses bras. Elle touchant, c'était comme si on touchait quelque chose de divin : c'était à qui réussirait à attraper, caresser, ou simplement effleurer son shar, son sifflet ou son koro. Ses femmes se battaient et se bousculaient pour être contre lui, il n'était plus question d'ordre hiérarchique. Le même climat régnait sur toute la tribu. Seuls les membres de la hutte de Fils-de-Lune ne faisaient pas la fête. 

— « Fils-de-Lune est mort en guerrier, » leur dit Court. « Réjouissez-vous, il a rejoint les anciens héros chantés dans les chansons de la tribu. »

 

Taylor regardait Ray comme s'il eut été un étranger. « Les chiens disent que tu as manqué le chef des centaures de deux bons mètres. Je sais que même à cette distance, tu tires bien. Alors, qu'est-ce qui a bien pu se passer ? »

— « Je… je ne sais pas. Je pense que je n'ai pas pu l'abattre d'une façon aussi déloyale. »

— « Jésus ! » Taylor haussa les épaules d'un air résigné.

 

— « Fais froid, hein ? » dit Grendel à Beowulf.

— « Ouais, mais le printemps arrive. »

— « Ray dit que c'est pour ça que le vent souffle si fort. »

— « Et il ne facilite pas notre travail, » acquiesça Beowulf. Grendel abaissa les yeux vers la ligne des cholos. « Voici Littlejohn. »

— « Qu'est-ce qu'il y a ? » demanda Beowulf au moment où Littlejohn les rejoignait.

— « Rien. Ray m'envoie seulement voir ce qui se passe par ici. »

— « Tout est calme. » répondit Grendel. « Et d'ton côté ? »

— « Pareil. »

— « Je me fais du mauvais sang, » dit Beowulf.

— « Pourquoi donc ? » demanda Littlejohn.

Beowulf secoua la tête. « Y d'vraient déjà être rentrés. Et nous ne serons pas assez si des groupes nous attaquent. »

— « Marrant, » dit Littlejohn, « c'est aussi ce que dit Ray. »

 

Le vent se déchaînait contre la ligne des monstres en marche ; les guerriers formèrent un cercle à la hauteur de Court « Les tueurs de sauteurs qui gardent les géants dévoreurs de tève vont nous sentir ! ils vont sentir l'odeur du nav ! » dit Sharhabile. 

— « Mon nom n'est-il plus Court-dans-le-vent ? » demanda Court. « L'homme-médecine a demandé aux dieux du nav de nous bénir. Que les tueurs de sauteurs nous sentent, il sera trop tard pour qu'ils puissent empêcher le sacrifice que le nav va accomplir sur les monstres qu'ils protègent. » 

Il examina ses guerriers. Chacun portait un pot de braises, un shar et un sifflet. « Vous connaissez tous notre plan, alors en route. » Ils se dispersèrent pour enflammer la tève. 

 

— « Je les sens aussi, » dit Littlejohn.

Mamma-san le dépassa : « Quelqu'chose qui vole. Préviens Ray. »

Mamma-san n'avait pas fait dix pas qu'elle entendait Littlejohn crier : « Au feu ! »

Elle se retourna et vit un mur de flammes s'élancer vers eux comme un raz de marée.

Il fallait faire demi-tour aux cholos, sinon ils filaient droit dans le feu. Ils ne sentiraient les flammes que lorsqu'elles seraient sur eux. Ils n'avaient aucune chance.

C'est alors que les chiens entrèrent en action. Se jetant face aux cholos, ils les détournèrent du brasier. Il y avait une petite chance que cette tactique sauve les cholos…

Dans le fourgon, Taylor fut le premier à remarquer les flammes. « Je ferais mieux de remuer cette caisse ! » Il se glissa dans la couchette de commande. « Les chiens effectueront d'eux-mêmes la manœuvre avec les cholos et Ray est avec l'aéroscooter. »

— « Très bien, » fit Mary. Je vais amarrer tout le matériel branlant. »

 

— « Diable ! » hurla Ray dans le vent. Il se tenait entre les cholos et le fourgon et il regardait le feu s'approcher des bêtes.

Il grimpa dans son scooter et s'élança et criant des ordres aux chiens.

La fumée était assez dense pour cacher la visibilité sur quarante ou cinquante mètres. Dans la confusion, Ray ne remarqua pas les silhouettes éparpillées qui se déplaçaient à travers la fumée comme dans un paysage de rêve.

Se rendant compte que quelque chose n'allait pas, les cholos qui sentaient pour la première fois les effets de la chaleur se mirent à accélérer. Cette fois, ils ne mangeaient plus – ils fuyaient un danger qu'ils identifiaient seulement comme quelque chose d'effrayant.

Soudain, un rai vif de lumière déchira le ciel qui s'obscurcissait, suivie d'un coup de tonnerre éclatant. Le vent tourna. Le raz de marée des flammes fut stoppé net comme par une barrière invisible. Puis la barrière fut débordée en plusieurs endroits par des tourbillons de vent qui aspiraient les particules enflammées et les projetaient sur les herbes encore intactes.

L'un des cholos, plus lent que les autres, fut submergé et noyé dans un flot de flammes.

Un incroyable barrissement de terreur jaillissant des entrailles du cholo pris au piège parvint aux oreilles de Ray. C'était la première fois qu'il entendait un cholo émettre un son. La chair pulpeuse du cholo grésillait et pétait comme une chenille grasse et juteuse jetée dans un feu de camp. La créature condamnée exécuta son ultime danse d'agonie.

— « Oh ! doux Jésus ! » Ray se détourna. La chair du cholo brûlait avec l'odeur du caoutchouc carbonisé. Elle envahit ses narines alors qu'il manœuvrait son scooter pour rejoindre les autres cholos dans leur folle retraite. Le cœur soulevé, il poursuivit néanmoins sa course.

Les chiens étaient autour de lui. Il n'était plus nécessaire de presser les cholos qui fuyaient le feu à toute allure.

Beowulf se tourna vers lui : « Arrive, Ray ! »

— « Je viens, mais je dois rester le plus près possible des cholos. Vous, les gars, vous êtes plus rapides qu'eux. Allez en avant vous serez en sécurité. »

— « D'ac. Bonne chance, Ray ! »

Les cholos traversèrent la plaine à vive allure, leur dos ondulait sous l'effort. Dans leur course contre le souffle brûlant du vent, les chiens les aiguillonnaient vers un point de rassemblement où ils se heurteraient et rebondiraient les uns sur les autres.

De petits animaux et même parfois des antilopes et des chat-cuirs se mêlaient aux cholos et aux chiens. Nul ne prêtait attention aux autres. Le feu était l'ennemi commun.

 

— « Ce n'est pas la peine, » dit Taylor à Mary. « On ne peut pas aller plus vite que le feu. Je me souviens qu'il y a un ravin profond à deux kilomètres d'ici. Je vais me diriger vers le fond de ce ravin. Il y a très peu de végétation à brûler et je suis sûr que le fourgon supportera La chaleur quand les flammes nous atteindront. »

— « L'idée me paraît bonne. J'espère seulement que Ray s'en est tiré. »

 

Ray avait vu le fourgon disparaître dans le ravin et s'attendait à le voir escalader l'autre versant. Quand il se rendit compte qu'il ne réapparaîtrait pas, il fut pris un instant de panique, se figurant que le fourgon s'était planté au fond. Puis il comprit soudain le plan que Taylor avait dû imaginer et il lui parut bon.

Il ne voulait surtout pas regarder derrière lui, mais il pouvait entendre, couvrant le crépitement du feu, le barrissement de mort des cholos.

Il arriva très vite au bord du ravin. Bondissant par-dessus le rebord, il fit dévaler à son scooter la muraille abrupte, dans une sorte de dérapage contrôlé. Il atteignit le fond et perdit le contrôle de l'engin ; à la force de ses bras, il tenta de garder l'équilibre.

Il avait l'intention de ne rester dans le ravin que le temps de s'assurer que Mary et Taylor n'avaient rien. Il passa lentement devant eux et leur fit des signes éperdus en voyant à l'intérieur les deux visages écrasés contre la vitre. Puis, quand il mit les gaz, le scooter fit une embardée. Il grimpait l'autre versant, bien moins abrupt que celui qu'il avait descendu quand une idée le frappa : la position du fourgon… les cholos…

Il se retourna ; Une langue de flamme propulsa l'une des énormes bêtes qui hésitait au bord du ravin. Elle tenta de retenir sa descente, mais perdit rapidement le contact avec le sol, sur la boue glissante du raidillon et dérapa sur le côté. Le cholo heurta un petit rocher qui affleurait, fit une embardée et commença à rouler sur lui-même. Il s'abattit au fond du ravin et heurta l'arrière du fourgon avec une force terrible. Le choc fit basculer le fourgon qui perdit l'équilibre ; l'engin frappa l'autre versant et se retourna. Les antennes de transmission étaient cisaillées.

Ray ne pouvait rien faire pour l'instant. D'autres cholos défiaient le ravin en différents endroits de la ligne de crête. L'incendie était juste derrière eux. Il dut s'éloigner, et pria pour que Mary et Taylor aient survécu à l'effroyable collision.

En quelques instants, les flammes avaient atteint le bord du ravin et l'enjambaient sous la poussée des rafales. Ray et les quelques cholos survivants fuirent devant les flammes.

À tous moments, des flammèches embrasaient le ciel qui avait pris une teinte crépusculaire. Le vent se fit hésitant, il y eut d'énormes gouttes d'eau, grosses comme des cailloux. Les dieux semblaient pleurer les cholos disparus.

La pluie redoubla, le vent tourna et refoula le feu sur le terrain dont il avait déjà rasé toute forme de vie. Victime de sa propre voracité, le feu n'avait désormais plus rien pour se nourrir et il retomba de lui-même.

Ray chercha les chiens des yeux, il ne parvint à en voir qu'un ou deux. Il supposa que les autres couraient après les cholos survivants qui avaient fui l'incendie et qu'ils tentaient de les arrêter.

Ray tourna son scooter vers le ravin, c'est alors qu'il entendit un bruit de sabots.

 

Anson vit les centaures se ruer sur Ray et il réagit aussitôt, il bondit à travers la prairie et vit alors quelque chose qui ressemblait à des bolas atteindre Ray et le jeter au bas de son scooter. Cette vision le rendit furieux. Son propre salut ne comptait plus – on avait attaqué un homme.

L'assaut fut si prompt et si discret qu'ils ne s'en rendirent même pas compte. Il était encore en plein vol que le centaure visé, pressentant le danger, se retourna – trop tard – offrant sa gorge aux crocs dénudés d'Anson.

Retenant à l'extrême son cri de guerre, Anson enfonça profondément ses crocs dans la gorge du Centaure. Le sang jaillit dans sa gueule, écuma entre ses crocs.

La blessure était mortelle et Anson fonça sur un second centaure. Maintenant, tous savaient que la mort était parmi eux. À peine ses canines avaient-elles pénétré dans la gorge de sa victime qu'il sentit un dard le transpercer. Il en redoubla d'autant l'étreinte de ses mâchoires pour arracher la vie à cette maudite créature qui avait osé attaquer son maître. Les coups s'acharnèrent sur lui. Il se sentit relâcher la prise sur la proie que la vie abandonnait.

Lorsque le chef des centaures lança son dernier dard, perçant le cœur du chien éclaireur, Anson poussa son cri d'agonie : « J'ai observé la Loi. »

 

— « Vite, dépêche-toi. Je ne tiens plus. »

— « Juste une minute, » fit Taylor. « Ça y est. » Il s'éloigna du cholo agité de mouvements convulsifs. Il avait l'air content de lui. « J'ai placé la charge, on peut rentrer. »

Mary le suivit dans le fourgon retourné. Il prit une petite boîte noire et eut un dernier regard pour le cholo à l'agonie. C'était celui qui avait endommagé le fourgon. L'animal était brûlé au dernier degré, et il n'était plus question de le sauver. Taylor n'avait pas trente-six moyens de le soulager.

— « À dieu va ! » Il appuya sur le détonateur. Le cholo moribond parut léviter à quelques pieds du sol. Une violente déflagration lui apprit que la monstrueuse créature venait d'exploser en lambeaux de chair.

— « Merci à toi, Zen, » murmura Mary.

— « Ce n'est que le premier. On en a encore vingt-quatre à récupérer, plus les neuf chiens et Ray. »

— « Dépêchons-nous ! »

Taylor escalada le ravin derrière elle. Le spectacle n'était pas particulièrement réjouissant. Sur le plateau, les terres étaient calcinées et à vif. Des traînées de fumée montaient encore du sol noirci par l'incendie. De courtes flammes vacillaient en sifflant, cherchant en vain à embraser quelques carrés d'herbe encore chargée des gouttes de l'orage qui s'était déchaîné sur l'incendie. D'obscènes reliefs carbonisés parsemaient ce paysage dantesque – plus d'une demi-douzaine de cholos vaincus dans la course contre les flammes unies au vent. De la chair grillée se boursouflait, éclatait encore, laissant suinter une sorte de mucus incolore. On eût dit des étrons luisants d'avoir transité par des boyaux humides au sortir de quelque ventre putride.

Mary eut un haut-le-cœur, tomba à genoux et vomit convulsivement.

Taylor se pencha et la prit par les épaules. « Ça va mieux ? »

— « Oui, très bien. On ne peut mieux. » Elle se tamponna la bouche avec un mouchoir.

— « Tu vas aller t'allonger un peu, » ordonna Taylor. Il l'aida à se relever et retourna vers le fourgon.

Le vent sifflait par les vitres brisées. New Kansas semblait désespérément loin de la Terre. Les flots sombres de la nuit envahirent la prairie, et ils se sentirent étrangement seuls.

 

Taylor donna quelques derniers petits coups de pelle sur le monticule et se recula de quelques pas.

Il se sentait aussi mal à l'aise que d'habitude avec les chiens et ne savait comment commencer. « Je ne connaissais pas très bien… Anson. Seulement par le travail qu'il effectuait pour nous. Mais déjà sur cette base je peux dire quel excellent et loyal membre de notre équipe c'était. Il savait ou était son devoir et il l'accomplissait – jusqu'au prix de sa vie. » Il eut un sourire triste. « Anson figure parmi les premiers colons du New Kansas. Son corps nourrira cette terre qui verra le jour où pousseront les plantes de notre Terre. »

Beowulf se tourna vers Taylor ; le chagrin se lisait sur son visage de chien. « Merci, Taylor. » Il y eut un silence. « Maintenant, on veut être seuls avec Anson. D'accord ? »

— « Bien sûr, je comprends. » Taylor mit la pelle sur son épaule et retourna vers le campement qu'il avait établi avec Mary près du fourgon.

Les chiens, couchés le museau entre les pattes, formaient un cercle autour de la petite tombe ; ils fixaient avec recueillement la dernière demeure d'Anson. Ils ne possédaient pas de pouvoirs télépathiques, mais comme tous les chiens-éclaireurs ils étaient très réceptifs à leur humeur réciproque et aux formes les plus subtiles de l'intuition. Leur intelligence, accrue artificiellement, restait soumise à leurs émotions. L'idée peut sembler grotesque, voire inconvenante, à quiconque n'a pas la pratique des chiens-éclaireurs ; mais pour peu qu'on ait l'âme sensible, il est très facile d'apprécier les chiens avec qui on travaille, voire de les aimer.

Pour l'heure, la douleur que suscitait en eux la mort d'Anson était accrue par leurs craintes pour Ray. D'une certaine manière, la perte d'Anson était plus facile à supporter, elle avait un sens. En ce qui concernait Ray, ils ne savaient quoi penser. Ils oscillaient entre l'espoir et le désespoir. Bien qu'ils n'aient rien à se reprocher, ils s'en voulaient de la disparition de Ray.

Beowulf se redressa. « Récitons la Loi ? »

« Quelle est la Loi ? »

» Se tenir aux côtés de l'homme, comme ont toujours fait les chiens. »

« Quelle est la Loi ? »

» Placer le devoir au-dessus de soi, l'honneur avant la vie. »

« Quelle est la Loi ? »

» Empêcher toute violence envers l'homme, le protéger lui et sa propriété. »

« Quelle est la Loi ? »

» Se tenir aux côtés de l'homme, comme feront toujours les chiens. »

Beowulf porta ses yeux pleins de mélancolie sur les autres et les arrêta sur Ozma. « Honoré soit Anson – parce qu'il a observé la Loi. Honte sur nous, car on l'a pas fait. »

Puis Beowulf pointa son museau sur le ciel de plomb, et ce fut un vrai loup qui émit la longue plainte de désespoir. L'un après l'autre, tous se joignirent à lui. Le vent glacial emporta ce cri lugubre.

 

5

 

C'était la première fois que Court avait un prisonnier ; il lui était donc particulièrement difficile de décider du sort qu'il réserverait au bipède. Le problème était aussi de savoir comment exercer sur lui une surveillance adéquate. Pour le moment, plusieurs éléments simplifiait cette tâche. Tout d'abord, le prisonnier semblait docile – peut-être était-ce une femelle ? – il était peu probable qu'il s'en prenne aux sharnan ou à leurs enfants. De plus, le prisonnier ignorait totalement où il se trouvait ; la moindre tentative d'évasion le conduirait immanquablement à la mort. Court pensait donc qu'il ne s'échapperait pas. 

Dès que le prisonnier eût repris conscience, Court lui concéda une liberté relative : on lui attacha autour du cou une corde que l'on fixa à un poteau, à proximité de la hutte de Court. Ayant remarqué que le prisonnier restait calme et paisible pendant ses repas – il dégustait même avec appétit la viande de sauteur – Court accepta la proposition de Rayon-de-Soleil de le laisser aller sans lien sous simple surveillance. En l’occurrence, le prisonnier restait la plus grande partie de la journée sous l'œil de Rayon-de-Soleil qui s'occupait de ses repas et qui lui fit visiter patiemment le campement. Court était sceptique, mais à en croire Rayon-de-Soleil, le prisonnier faisait de rapides progrès et sut bientôt le sens de : nav, sha, shar, shamon, sharnan, tève, gnur et de nombreux autres mots aussi courants. Le prisonnier semblait assez vif d'esprit, Court était songeur. 

 

On avait redressé le fourgon et réparé tant bien que mal l'antenne ; les vents persistants faisaient rage. Taylor et Mary avaient réussi à rassembler la plupart des cholos et les avaient conduit à l'abri d'une rangée de basses collines. Les chiens recherchaient toujours Ray.

— « Vaslev ? » Taylor pressa vigoureusement la touche réception en entendant te transmetteur crachoter et siffler. La voix grêle de Vaslev Khorsegai, le chef d'un autre groupe récompensa son attente.

— « Ouais, Taylor, qu'est-ce qui se passe ? »

— « Il semble que nous ayons eu quelques ennuis. » Taylor prit une forte inspiration et décrivit les événements des derniers jours.

— « Fff. Ça ne présage rien de bon. Qu'attends-tu au juste de nous ? » 

— « Ce n'est pas certain, mais on peut peut-être retrouver Ray, s'il est toujours en vie. »

— « Bon, je vais faire appel à d'autres groupes et on va voir ce qu'on peut faire. »

— « Très bien. Mais on ne peut rien tenter avant que les chiens aient une idée de l'endroit où il est. »

— « Je m'en doute. Le Bureau nous a si aimablement laissés, face à nos seules ressources. On va tout de même faire quelque chose. Il faut faire front commun contre la menace des centaures, ou nous y passerons les uns après les autres. »

 

Pendant les premiers jours de sa captivité, ses connaissances en anthropologie aidèrent beaucoup Ray. Dès qu'il se réveilla, prisonnier des centaures, il apprit que le chef de la tribu s'appelait Solaminov ou Court-dans-le-vent, et que les centaures parlaient d'eux-mêmes comme du Peuple. Ray, n'était pas considéré comme un véritable être humain, mais plutôt comme un monstre bipède ; on se montrait remarquablement peu hostile à son égard. 

L'une des jeunes femmes du chef, Rayon-de-Soleil, avait pris en main son « éducation » et ce fut grâce à elle qu'il se familiarisa rapidement avec le langage des centaures. Ray découvrit que la structure linguistique des centaures qui disposaient d'un petit nombre de racines combinables, n'était pas si éloignée de ces autres langues « primitives » qu'il avait étudiées à l'Université du Brésil.

Tout comme les esquimaux, sur Terre, qui employaient autrefois plus d'une dizaine de mots différents pour caractériser les diverses sortes de neige qu'ils rencontraient dans le cadre de leur vie quotidienne, les centaures semblaient posséder plus de trente expressions pour décrire les formes variées d'herbe qu'ils rencontraient.

Par exemple, mehtève, signifiait : herbe fournie ; yotève, herbe haute ; shartève : herbe coupante ; gnurtève : herbe à chats-cuir. 

En outre, plus de dix mots différents rendaient compte de tous les types de vents dans le vocabulaire des centaures.

Un fait intrigua particulièrement Ray : le même mot qui signifiait les femmes – sharnan – signifiait aussi le butin. 

Comme il se perfectionnait dans la langue des centaures, il eut des discussions avec Rayon-de-Soleil. Elle en apprenait autant sur lui que lui sur elle et sa culture.

— « Est-ce que chez vous tous les gens sont déformés ? » lui demanda-t-elle un jour.

— « Déformés ? »

— « Mais vous n'avez que deux jambes. »

— « Oui, bien sûr. Savez-vous qu'un homme à quatre jambes paraîtrait déformé dans mon monde ? »

— « Comme c'est bizarre. »

— « En effet. Avez-vous parlé de tout cela à Court ? »

— « Oui. »

— « Et alors ? »

— « Il dit qu'il ne veut pas parler à un prisonnier. »

— « Mais ce sera la fin de votre peuple si vous ne vous rendez pas compte que nous ne vous voulons pas de mal. »

— « Si ce que vous dites est vrai, comment expliquer que vos monstres dévorent notre tève en ne laissant derrière eux que du poison ? » 

— « Il y a de la place, nous voulons seulement la partager avec vous. »

— « Court dit qu'on ne peut pas partager ce qui ne vous appartient pas. »

Ray n'eut rien à répondre à cela.

Avec ce vent qui n'arrêtait pas de hurler, Ray ne pouvait dormir plus de dix minutes d'affilée. Il ne cessait de se retourner sous sa grossière couverture de peau de sauteur. Il tripotait nerveusement le poignard passé à sa ceinture. Il avait d'abord trouvé incroyable que Court lui permette de conserver son couteau, mais cette société reposait sur l'honneur et l'honneur dictait qu'un guerrier, fût-il prisonnier, conserve son shar. 

Ray avait beau se rassurer en se disant que Court postait toujours des sentinelles, il se figurait à tout instant qu'un chat-cuir – il ne pouvait se faire à l'appellation de gnur – se faufilait furtivement vers lui. 

Jusqu'au moment où, un peu plus tard, il ne sut pas quand, il entendit un bruit. Trop effrayé pour bouger, il tourna lentement la tête.

— « Qu'y a ? » demanda un centaure haut comme trois pommes.

Ray, soulagé, éclata de rire. C'était le dernier-né de Court. Ray le connaissait assez bien, il fascinait le bambin qui le suivait partout. « Hé… tu devrais retourner dans ta hutte avant que ta maman ne te Cherche, petit Court. »

— « Ka-a-a. »

— « J'ai dit…» Ray s'arrêta net en voyant la forme massive surgir de l'obscurité. C'était un chat-cuir. Un gros. »

— « Fiche le camp fiston, » fit Ray doucement. Il tira son couteau et couvrit l'enfant de son corps. Le chat-cuir feula et marcha sur eux.

Pris de panique, l'enfant se précipita vers sa hutte. Ce mouvement attira l'attention du chat-cuir. Le chat s'élançait déjà sur l'enfant. Ray lâcha un juron.

— « Hé ! Par ici, » hurla-t-il. En vain. Visiblement le chat avait déjà un goût de centaure dans la gueule. Il ignorait consciencieusement Ray.

— « À nous deux, bâtard. »

Ray saisit le chat au vol et lui bondit sur le dos ; empoignant une oreille, il enroula ses jambes autour du corps efflanqué du fauve. Cette fois il avait réussi à attirer l'attention du chat, surtout quand il lui plongea son couteau dans la gorge. L'animal se débattit et tomba lourdement sur le sol.

Accroché désespérément à l'oreille du chat, Ray se dit qu'il était complètement cinglé et que ce n'était plus le moment de jouer les héros. « À moi ! » hurla-t-il à pleins poumons.

Il vit des formes émerger des huttes, mais il n'avait pas le temps de se réjouir de l'efficacité de ses cris. Il était bien trop occupé ; d'une main, il lardait de coups l'encolure de la bête, de l'autre, il tentait de maintenir sa prise.

Brusquement, le chat changea de tactique ; il se mit à tournoyer sur lui-même. Ray voltigea en l'air. Son couteau, fiché dans le col du fauve était perdu.

Et voilà, pensa-t-il au moment où le chat tournait contre lui ses crocs saillants. L'animal se ramassa, prêt à bondir puis sembla déconcerté ; une demi-douzaine de projectiles venaient de lui traverser le dos et les flancs. Le chat émit un faible miaulement et s'écroula. Le sang jaillit de ses multiples blessures.

Ray entrevit Court qui le regardait, l'air soucieux. « Merci, Court, » puis il perdit conscience. 

 

— « Yep. » fit Beowulf en rejoignant Littlejohn à contre-vent. « Ray est ici. »

— « Tu penses qu'on devrait leur tomber dessus ? » demanda Sinbad.

— « C'est ça, et faire tuer Ray par la même occasion ? » rétorqua Beowulf. « Non, on va dire à Taylor qu'on l'a trouvé, il saura ce qu'il faut faire, lui. »

 

— « Vous n'avez pas mis longtemps à apprendre notre langue, » dit Court à Ray. Les membres du conseil approuvèrent de la tête.

Bon, pensa Ray, je ne dois tenir compte que de Court, les autres seront de son avis. Puis tout haut : « Chez moi, j'ai été formé à ça. » 

— « Je comprends. » Court marqua une pause. « Je dois aussi vous remercier d'avoir sauvé mon fils. Vous auriez pu être tué. Pourquoi n'avez-vous pas cherché d'abord à vous protéger ? »

— « Mon peuple – comme moi-même – ne vous veut aucun mal. Je ne pouvais tout de même pas laisser un enfant mourir alors que j'avais la possibilité de le sauver. »

— « Je crois vos paroles. Mais en est-il de même pour tout votre peuple ? Pouvez-vous parler en son nom ? »

— « Je crois. Si nous pouvions vous et moi nous mettre d'accord et suivre chacun notre propre voie dans la paix, tous nous suivraient, j'en ai la conviction. Personne ne veut d'un conflit inutile et sanglant. Mourir pour rien fait-il partie du code d'honneur de vos guerriers ? »

— « Non bien sûr. Si c'est une paix dans l'honneur que vous nous offre, alors, dans l'intérêt de mon peuple, je traiterai avec vous. Chez vous, comment fait-on pour sceller un pacte ? »

— « Nous nous serrons la main. »

Ce qu'ils firent.

— « C'est bien, » fit Court. « Je vais vous fournir une escorte pour assurer votre…»

Le chef des centaures fut interrompu par la détonation d'un fusil à énergie.

— « Mon dieu ! » Ray sortit en courant à la suite de Court et des membres du conseil. Le campement était en effervescence. Les chiens-éclaireurs fouillaient hutte après hutte à la recherche de Ray. Montés sur des aéroscooter, des hommes qu'il ne connaissait même pas sillonnaient le campement, ouvrant le feu sur tout ce qui bougeait. 

— « Non ! » hurla-t-il, trop tard. La face emportée, Tueur-de-Gnurs s'effondra. À sa droite, Littlejohn et Frodo abattirent un centaure. Ils l'égorgèrent. Ray se rua sur eux. 

Rayon-de-Soleil le rattrapa : « Faites-les cesser avant qu'il ne soit trop tard. »

— « Je vais essayer. » Derrière lui, des huttes brûlaient.

Comme il tournait la tête vers les assaillants, il entendit Ozma qui criait : « On va te sauver, Ray. »

Comme un éclair, Ozma passa devant lui. Même contre une femelle, le frêle centaure ne faisait pas le poids ; Rayon-de-Soleil fut renversée sous le choc. 

— « Arrête. Tu ne comprends donc pas, » implora Ray d'une voix rauque tandis qu'il essayait d'arracher Ozma du corps de Rayon-de-Soleil qui fut secouée de mouvements frénétiques. Soudain, il se sentit défaillir. La vie se retirait des yeux de Rayon-de-Soleil.

— « Pourquoi ? Mais pourquoi donc ? » Ozma eut un rire cruel.

— « Il ont tué Anson. »

— « Mais c'était une femelle, pas un guerrier. »

— « Taylor dit qu'il faut tuer tout le monde jusqu'à ce qu'on te sauve. Ils ont besoin d'une bonne leçon. »

— « Mon dieu, oh mon dieu ! » Deux scooters ralentirent et se placèrent de chaque côté de Ray. Il sentit qu'on le saisissait par les bras et qu'on l'entraînait dans les airs.

— « Te fais pas de bile, Joe. » Une voix qu'il ne connaissait pas lui dit : « Tu es sauvé. »

— « Ouais, sauvé. »

Ainsi fut-il enlevé du campement et revint-il de la sauvagerie à la civilisation.

 

Bien que la saison fut en fait passée, le vent soufflait encore avec violence. À contre-vent Ray et les chiens traversèrent lentement la prairie.

— « On est désolé de ce qu'on a fait, Ray. »

— « Ce n'est pas de votre faute, Beowulf. »

— « Ouais, mais quand même. »

— « Il n'y a pas de mais. »

— « D'ac. Tu penses qu'ils vont nous reprendre ? »

— « Je n'en sais rien. » Il sourit tristement. « J'imagine que toi et les autres, vous avez entendu la discussion avec Mary et Taylor sur ce qu'on allait faire. Je ne leur reproche rien. J'ai moi-même cru longtemps à ce qu'ils croient encore – que le Bureau réservait à perpétuité des territoires pour les centaures et que les colons respecteraient le partage. Mais devant le besoin sans cesse croissant de terres nouvelles, on est revenu sur la notion de « perpétuité » ; et spécialement toutes les fois qu'on a découvert des choses de valeur sur le territoire des centaures. Cela, je ne puis l'accepter. Je vais tenter de les aider. Ils ont besoin de quelqu'un au courant de leur destinée. »

Ils gardèrent le silence – chacun était plongé dans ses pensées. Le cœur lourd, ils se dirigèrent vers le campement dévasté.

Ils furent bientôt en vue du campement. Ray fit ralentir l'allure des chiens ; ils avancèrent prudemment. Quand ils furent à moins de trois cents mètres, Ray vit Court sortir de sa hutte et s'immobiliser dans une attitude impassible.

Ray s'approcha à moins de cinquante mètres. Là il s'arrêta et laissa tomber ostensiblement à terre son fusil à énergie. Court était toujours immobile.

Ray reprit sa progression, les chiens sur ses talons. Il s'arrêta en face de Court qui le regardait droit dans les yeux. Il ne laissait paraître aucune émotion.

Ray pensait aux responsabilités de Court envers sa tribu ; il espérait qu'il placerait l'avenir collectif au-dessus de ses sentiments personnels. Mais le Terrien ne pouvait s'empêcher de penser à Tueur-de-Gnurs, à Rayon-de-Soleil et à tous les soucis que Court portait comme un fardeau.

Ray leva posément son poing, droit à son front en signe de salut, offrant ainsi sa poitrine découverte à Court, qui brandirait son shar pour rendre son salut ou pour le plonger dans sa poitrine. 

Court et Ray se fixaient, les yeux dans les yeux. Le vent soufflait toujours.

Lentement, presque imperceptiblement, le Shar se leva… 
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Traduit par Michel Erlich

Titre original : Price of honor 

Parution aux USA. : If, décembre 1973 

 

FAHRENHEIT 450

 

par Pierre K. REY

 

Il est paru aux U.S.A. en 1976, tant en poche qu'en édition relié, 954 livres qui relèvent de la science-fiction, soit 7 % de plus qu'en 1976 (pour donner un ordre d'idées, en France, la multiplication des collections a entraîné une production d'à peu près 300 volumes l'an dernier), dont environ la moitié (470 pour être exact) sont des inédits.

C'est en grande partie dans cette masse que l'éditeur français s'efforce de dénicher l'oiseau rare, le joyau, le livre de l'année, le prix Apollo. R. Reginald quant à lui, en a extrait une cinquantaine de volumes, parmi lesquels 22 romans, qu'il considère comme les meilleurs de l'année. Il est très probable que ces livres soient traduits et publiés chez nous à plus ou moins brève échéance (c'est déjà le cas pour deux ou trois), et il m'a paru intéressant de vous donner un aperçu de ce qui nous attend.

Mais l'actualité est là, inexorable, qui m'amène avant d'entrer dans le vif du sujet, à ouvrir une parenthèse sur la mort, quitte à la refermer sur la (double) vie.

 

PROLOGUE TRISTE

 

Après Daniel F. Galouye en septembre 1976 et John Rackham en décembre (ses derniers récits sont parus dans les New Writing in S.F. de John Ted Carnell), c'est Edmond Hamilton qui, le 1er février 1977, à 72 ans, est retourné aux étoiles. Marié à Leigh Brackett depuis le 31 décembre 1946, l'auteur des Roi des Étoiles, Ville sous Globe, La Vallée Magique, L'Astre de Vie, Hors de l'Univers, n'avait plus guère publié ces dernières années. Un recueil de nouvelles, What's Like Out There ? était paru chez Ace en 1974 et The Best of Edmond Hamilton est prévu pour cette année. 

 

PROLOGUE AMBIGU

 

La véritable identité de James Tiptree Jr vient d'être révélée, au grand soulagement de Theodore Sturgeon qui déclarait dans un récent discours que presque tous les meilleurs écrivains actuels de S.F. étaient des femmes, à l'exception de Tiptree. Ce n'était pas une exception, car il n'est autre qu'Alice Sheldon, une psychologue de 61 ans, qui écrit de la S.F. également sous un autre pseudonyme, Raccoona Sheldon.

Une récente anthologie originale compilée par Vonda N. Mclntyre et Susan Janice Anderson, Aurora : Beyond Equality (Fawcett/Gold Medal, 1976), traite d'un futur où s'est réalisée l'égalité des sexes. Pas étonnant donc d'y trouver au sommaire deux nouvelles, l'une signée Raccoona Sheldon et l'autre James Tiptree Jr. 

 

PETIT BILAN DE LA S.F.

PUBLIÉE AUX U.S.A. EN 1976

 

Si l'anthologie précédente ne figure pas parmi les 9 anthologies originales sélectionnées par R. Reginald, on y retrouve par contre, comme en 75, celles établies par Robert Silverberg, le n° 6 de sa série New Dimensions et son recueil désormais annuel de trois novellas, The Crystal Ship (avec trois auteurs féminins, Marta Randall, Vonda Mclntyre, Joan D. Vinge). Les séries se portent bien puisque Universe 6 de Terry Carr, Orbit 18 de Damon Knight, Stellar 2 de Judy-Lynn del Rey et la toute nouvelle et britannique Andromeda de Peter Weston figurent également dans la sélection ; les autres sont Future Power de Jack Dann et Gardner Dozois, Frights de Kirby McCauley et Science Fiction Discoveries (encore une série ?) de Frederik et Carol Pohl. 

Parmi les anthologies de nouvelles déjà publiées, The Best of the Year n° 5 de Terry Carr et The 1976 Annual World's Best S.F. de Donald Wollheim, Alpha 6 de Silverberg, Nebula Award Stories 11 d'Ursula K. Le Guin, More Women of Wonder (le complément à Femmes et Merveilles paru dans la collection « Présence du Futur ») et Bio-Futures, toutes deux dues à Pamela Sargent.

Pas moins de 12 recueils de nouvelles sont mentionnés, parmi lesquels The Best of Damon Knight, The Best of Robert Silverberg, The Best of Jack Vance, The Worlds of Fritz Leiber, et en ce qui concerne les auteurs plus récents, The Custodians de Richard Cowper et A Song for Lya de George R.R. Martin. 

Pour les romans, le nombre de 22 me paraît un peu excessif (à noter qu'il y a bien moins de « nouveaux » auteurs qu'en 1975) et un regard plus précis va nous permettre de faire la part des choses, l'ordre alphabétique en valant bien un autre.

 

Ben BOVA :

MILLENIUM

(Random House, S.F. Book Club)

 

L'action se situe pendant les derniers mois du 20e siècle et retrace les efforts du colonel Chester Kinsman (qui est déjà apparu dans plusieurs nouvelles de Ben Bova) et du commandant Leonov pour éviter une guerre nucléaire entre Américains et Russes. Malgré la naïveté du personnage principal et quelques absurdités dans les détails, l'auteur réussit à faire éprouver au lecteur l'angoisse de l'attente alors que le monde se prépare à se désintégrer.

 

Manon Zimmer BRADLEY :

THE SHATTERED CHAIN (Oaw Books)

 

Il s'agit là du plus récent roman de Bradley dans la série Darkover. Sans atteindre à la qualité de The Heritage of Hastur, paru l'année précédente, il est bien au-dessus du reste de la série (en particulier la description des personnages y est plus soignée) dont les premiers volumes (The Bloody Sun, Ace 1964, Star of Danger, Ace 1965) ressemblaient plus à des imitations d'André Norton, et s'adressaient plutôt à de jeunes lecteurs. 

 

AJ. BUDRYS : MICHAELMAS 

(Fantasy & S.F., août et septembre)

 

Ce roman vient d'être publié en plusieurs parties dans Fiction dès février, et conte les aventures de Laurent Michaelmas et de son aide, un ordinateur portatif et sage (dans les deux sens du terme). Trop d'idées sont ici mélangées qui auraient pu donner plusieurs romans et la situation de base n'est guère plausible.

 

CJ. CHERRYH : BROTHERS OF EARTH 

(Daw, S.F. Book Club)

 

C'est le 2e roman de Cherryh (Gate of Ivrel, publié la même année chez le même éditeur, ne manquait pas de qualités pour un premier roman). Morgan se retrouve seul survivant sur une planète à civilisation pré-technologique habitée par des humanoïdes. Ce monde étrange n'en devient que plus dangereux quand il découvre que la grande prêtresse est aussi un survivant de la guerre galactique, mais appartenant à l'autre bord.

C.J. Cherryh a quelque chose de Leigh Brackett, à la fois le caractère magique et le contexte super-technologique, et sa peinture de civilisations étrangères (voir les « Qhal » de son premier roman) se révèle passionnante.

 

Gordon EKLUNQ : THE GRAYSPACE BEAST 

(Doubleday)

 

Kail Kaypack, explorateur du cosmos, se voit confier le commandement d'un vaisseau spatial afin d'aller essayer de détruire le « monstre de l'espace gris » ; Gordon Eklund est le co-auteur en 1976 également (avec Gregory Benford) de deux longues et excellentes nouvelles, If The Stars Are Gods et The Anvil of Jove, qui vont être réunies et publiées en roman dans le courant de l'année. Pourquoi ne pas patienter encore un peu plus ? 

 

Joe HALDEMAN : MINDBRIDGE 

(St-Martins, S.F. Book Club)

 

Jacque LeFavre vit dans le monde formidable du futur. Pionnier de la colonisation interstellaire, il a découvert une créature capable d'agir comme lien psychique, comme « pont » entre l'esprit de deux personnes. Par l'auteur de La Guerre Éternelle (Opta, Anti-Mondes), un regard excitant sur l'avenir et le conflit de deux civilisations interstellaires. 

 

Frank HERBERT : CHILDREN OF DUNE 

(Berkley/Putnam, Gollancz, S.F. Book Club, Berkley)

 

D'abord publié à partir de janvier dans Analog, ce troisième volet de l'épopée de Dune raconte le nouveau pas dans l'évolution de la planète Arrakis. Grâce au culte voué à Dune, le succès en est assuré (ses 444 pages en font encore un solide pavé), mais comme l'était déjà Le Messie de Dune, Children of Dune se révèle quelque peu artificiel. Enfin, tout est bien qui finit bien ! 

 

Cecelia HOLLAND : FLOATING WORLDS 

(Knopf, Gollancz, Pocket Books)

 

Encore un gros roman (465 pages) qui, avec ses multiples directions et ses nombreux personnages, s'apparente plutôt à la Saga.

La Terre, dirigée par le Comité pour la Révolution, un gouvernement d'anarchie, est devenue une vaste communauté enfermée sous des dômes qui protègent ses habitants de la pollution. Les classes moyennes se sont réfugiées sur Mars où un groupe qui se fait appeler la Ligue du Soleil combat pour l'apartheid. La Lune est gouvernée par une clique militaire, conservatrice, xénophobe, vouée au fanatisme religieux. Il y a aussi un empire grandissant, l'empire Styth, sur Saturne et Uranus, où des mutants noirs (pour qui tous les autres sont des « nègres ») pratiquent la piraterie et la barbarie. Tout commence quand les planètes intérieures décident de négocier avec les Styths.

Le plus intéressant du livre de Holland (qui a déjà écrit huit romans historiques et deux livres pour enfants) est dans la description des civilisations, et ceux qui ne goûtent guère les « héros » sympathiques seront enchantés.

 

Anne MacCaffrey : DRAGON SONG 

(Atheneum)

 

Quoiqu'il puisse se lire isolément (l'auteur a inclus une introduction explicative sur la planète Pern), Dragon song continue la série commencée avec La Quête du Dragon et Le Vol du Dragon (Opta, C.L.A.). Menolly, l'héroïne, est une musicienne joueuse de harpe et d'autres instruments de sa création, qui apprend les chants traditionnels aux jeunes de son village. En conflit avec son père, elle part, seule et sans défense, à la découverte du monde, mais parviendra finalement à être admise chez les « Dragon riders ». Charmant !

 

Patricia A. McKILLIP :

THE RIDDLE MASTER OF HED

(Atheneum).

 

Tout comme le précédent, ce premier volume d'une trilogie (à paraître : The Forgotten Beasts of Hed) s'adresse plutôt à de jeunes lecteurs ; il nous conte les aventures de Morgon, garçon de la campagne, qui fuit son provincialisme vers un destin qu'il ne connaît pas, mais dont il possède une clé, sa capacité à résoudre les énigmes. Comme Bilbo le Hobbit, Morgon a des forces insoupçonnées, mais lui malheureusement n'est pas un personnage comique, et tout comme les autres acteurs du livre, n'est guère convaincant. C'est pourtant joliment écrit et l'on peut attendre la suite en toute sérénité.

 

Michael MOORCOCK :

THE END OF ALL SONGS

(Harper et Row).

 

Paru donc l'an dernier aux États-Unis, ce roman est publié actuellement dans la toute dernière née des revues britanniques, Vortex, dont le n° 1 date de janvier 1977 et dont il faut bien dire que le reste n'est pas génial.

Il s'agit du volume final de la trilogie de Moorcok des « Danseurs de la Fin des Temps », après An Alien Heat (Harper et Row, 1972, Une Chaleur Venue d'Ailleurs, Denoël « Présence du Futur ») et The Hollow Lands (Harper et Row 1974, Les Terres Creuses, même collection), qui content les aventures de Jherek Carnelian, l'un des quelques immortels qui vivent près de la Fin des Temps. Dans The End of All Songs, a lieu la rencontre entre deux voyageurs du temps, Oswald Bastable et Miss Una Persson1

. Mais Jherek est toujours là, de nombreux vieux amis et ennemis réapparaissent, et bien des mystères sont expliqués.

À travers ses thèmes habituels (allégorie du christianisme, résonances écologiques, artificialité de la société), juxtaposant des personnages aux points de vue différents (comme Jherek et Amélia Underwood), Moorcock développe sa préoccupation majeure, la recherche d'une définition et d'une valeur de la moralité, à l'intersection de celles de l'Angleterre Victorienne et de celles de la Fin des Temps. Cette trilogie, complétée par les trois novellas qui forment Legends From the End of Time (Harper et Row, 1976), représente la synthèse des divers modes et styles de la SF, et en constitue une œuvre importante.

 

Larry NIVEN : A WORLD OUT OF TIME 

(Holt SF Book Club).

 

On retrouve dans cette œuvre, reprise dans Galaxy de septembre à octobre sous un autre titre (The Children of the State), ce qui constitue les qualités de Niven – description des vastes paysages de l'espace et du temps, événements à l'échelle cosmique, détails attractifs – mais aussi ses défauts – une ridicule candeur, des personnages inconsistants, un manque de « réalité ». Un critique américain a déclaré à propos de ce roman : « Peut-être la meilleure œuvre de Niven à ce jour. Je soupçonne que ce sont (ou que ce n'est pas loin d'être) ses limites actuelles en tant qu'écrivain ».

 

Pamela SARGENT : CLONED LIVES 

(Fawcett)

 

Ce roman est divisé en sept parties. Dans la première, située en l'an 2001, l'astrophysicien Paul Swenson nous explique comment il en est venu à créer six clones (mauvais jeu de mots indépendant de ma volonté) à partir de ses propres cellules. Survivront quatre garçons et une fille, et les cinq parties suivantes constituent le point de vue de chacun des clones, de l'adolescence à la maturité. La fin, plutôt confuse, est un amalgame des six points de vue. L'intrigue est un peu noyée au milieu de ces divers sentiments, mais Pamela Sargent a su construire un 21e siècle intéressant et des personnages riches. Cependant, nous allons te voir, il est paru cette année-là sur le même sujet, un bien meilleur roman, et celui de Sargent souffre de la comparaison.

 

Robert SILVERBERG :

SHADRACH IN THE FURNACE

(Bobbe-Merrill).

 

Analog a publié ce tout dernier roman de Silverberg entre octobre et novembre ; il traite d'un thème, privilégié de l'auteur, l'immortalité : Gengis Mao Khan, le vieux tyran, est maintenu en vie par Mordecai Shadrach, un jeune médecin noir ; Klan a projeté de transférer son esprit et sa personnalité dans un corps jeune, il choisira celui de Shadrach. Ce n'est pas le nouveau chef-d'œuvre de Silverberg mais son métier est là, et la sélection pour le Nebula est finalement justifiée.

 

Jack VANCE : MASKE : THAERY 

(Berkley/putnam).

 

Dans un lointain avenir, Jubal quitte sa maison et s'aventure sur la planète Maske, où il va devoir rivaliser avec l'immonde Ramus Ymph. Ceux qui ont aimé le cycle de Tschaï (Opta, C.L.A., repris en ce début 1977 chez J'ai Lu) vibreront à cette nouvelle aventure fantastique de l'auteur d'Alastor (Opta, C.L.A.). 

 

Kate WILHELM :

WHERE LATE THE SWEET BIRDS SANG

(Harper et Row, SF Book Club, Pocket).

 

Quelques rares nouvelles de Kate Wilhelm sont parues en France qui n'ont pu donner qu'une petite idée de son immense talent dont les deux romans ici présentés constituent une preuve éclatante.

La première partie de WHERE LATE SWEET BIRDS SANG est tirée d'une nouvelle publiée sous le même titre dans Orbit 15 (Kate Wilhelm a d'ailleurs participé à tous les numéros de la célèbre série d'anthologies que dirige son époux Damon Knight) : alors que le reste du monde se refuse à admettre que la race humaine est en train de mourir, auto-détruite par la pollution, la famine, ta guerre, la famille Sumner qui possède une vaste vallée fermière essaie de se préserver de la contamination – et par là même de préserver l'humanité – en installant un hôpital et des laboratoires secrets où sont entassés des stocks de vivres pour trois générations. La vie continue donc, avec toutefois un petit inconvénient, hommes et femmes sont stériles. Aussi vont-ils engendrer par cloning (c'est-à-dire à partir des molécules d'ADN d'un seul individu). Kate Wilhelm réussit admirablement à nous faire croire en cette société basée sur le cloning (des groupes de six « frères et sœurs », comme chez Sargent), examinant le problème sous tous les angles possibles : comment peuvent réagir des êtres qui ressentent les mêmes sentiments, désirs, souffrances, rêves, qui ont perpétuellement besoin de la compagnie et du réconfort de l'autre, pour qui le bonheur est d'être avec des gens qui pensent toujours comme eux, quelle est la place de l'individualité dans une telle société ? 

Ainsi on verra dans la deuxième partie (Shenandoah) comment Molly deviendra une paria à cause de son individualisme qui la pousse vers l'art, la peinture, et comment, dans la troisième partie (At the Still Point), Mark, le fils de Molly, à la fois dans et contre la société, se retrouve partagé entre son amour et sa haine pour ces tristes déchets de l'humanité.

Riche drame humain, WHERE LATE THE SWEET BIRDS SANG est surtout un livre sur la force créatrice, les possibilités d'imagination et de merveilleux, où la prose simple et souple de Wilhelm dessine des personnages entiers, vrais, qui nous concernent. Ce n'est pas la seule histoire sur le cloning (outre Cloned Lives de Sargent, on peut citer Clone de Richard Cowper et les nouvelles de Gene Wolfe et Ursula K. Le Guin, La Maison des Ancêtres, dans Galaxie 126, et Neuf Existences, dans Univers 04), mais c'est à ce jour et de loin, la meilleure, et le Hugo et/ou le Nebula ne devraient pas lui échapper. 

(Vient de paraître sous le titre Hier, les oiseaux chez Denoël).

 

Kata Wilhelm : THE CLEWISTON TEST 

(Farrar Strauss Giroux. Pocket Books).

 

Anne Clewiston Symons, chimiste, a découvert, aidée par Clark son époux, le « facteur pa » qui a la particularité de supprimer la douleur. Victime d'un accident d'auto, elle est immobilisée chez elle pendant des mois. Mais les recherches continuent sous la direction de son mari et la compagnie pharmaceutique pour laquelle ils travaillent envisage d'utiliser le sérum sur des sujets humains alors que les tests sur les animaux ont décelé un comportement agressif…

C'est le début d'un suspense prétexte à Kate Wilhelm pour décrire les relations psycho-socio-sexuelles du couple. Malgré quelques digressions inutiles, voilà encore une œuvre puissante sur les « choses de la vie ». Bien sûr, deux romans de Kate Wilhelm sélectionnés au Nebula, c'était peut-être trop, et pourtant…

 

Chelsea Quinn YARBRO :

TIME OF THE FOURTH HORSEMAN

(Doubleday).

 

Yarbro décrit notre monde d'ici une vingtaine d'années, très peu différent de l'actuel ; seule la médecine a vraiment progressé (on a trouvé un vaccin contre le cancer), le reste est à peine extrapolé des courants contemporains : urbanisation excessive, pollution, violence, rapt d'enfants. Alors ; des maladies que l'on croyait pourtant vaincues commencent à réapparaître (le quatrième Cavalier de l'Apocalypse est la peste) : est-ce le résultat d'une mutation virale, d'expériences biologiques, de sabotages révolutionnaires ?

À la fois roman policier par ce biais du mystère (le premier roman de Yarbro faisait partie de cette catégorie), et récit prémonitoire à la manière du Troupeau Aveugle de Brunner (des faits réels de contamination et de réapparition de maladies ne se sont-ils pas produits récemment ?), TIME OF THE FOURTH HORSEMAN, par son style sec et tranchant, sans lyrisme, reposant sur une prose quasi journalistique, et malgré quelques faiblesses dans les réflexions des personnages, produit un effet dévastateur.

 

Roger ZELAZNY : THE HAND OF OBERON 

(Doubleday).

 

C'est le quatrième volet de la série des Princes d'Ambre, après Nine Princes in Amber (Les 9 Princes d'Ambre, Denoël « Présence du Futur »), The Guns of Avalon (Les Fusils d'Avalon, même collection), et Sign of the Unicorn (encore inédit en France) ; il ne réserve guère de surprises et il plaira aux inconditionnels de Zelazny.

Mais de cet auteur, il me paraît plus urgent de traduire le déroutant et inclassable Doorways in the Sand. 

 


	On retrouve ces personnages dans d'autres romans de Moorcock, Bastable dans The Warlord of the Air (Le Seigneur des Airs) et The Land Leviathan (Le Leviathan des Terres, tous deux chez Opta « Anti-Mondes), Miss Persson dans The Land Leviathan et aussi The English Assassin (inédit en Français) et The Adventures of Una Persson and Catherine Cornélius in the 20th Century (à paraître) ; à noter qu'une aventure d'Una Persson est parue sous la signature d'Hitary Bailey, l'épouse de Moorcock, dans l'anthologie de Marianne Leconte chez Marabout, Femmes au Futur. 
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