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Prisonniers du ciel par 
C.C. MacAPP

Un roman complet de C.C. MacAPP

 

ILLUSTRÉ PAR MORROW

 

Depuis six siècles, ils avaient oublié la Terre. Pour eux, une histoire nouvelle commençait sur ce monde de jungle à l’atmosphère étouffante…
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DEPUIS deux heures, Raab Garan, de la Flotte de la mesa Lowry, faisait les cent pas dans l’antichambre de l’amiral ; s’asseyant, se relevant, marchant de nouveau tandis que l’état-major discutait derrière la porte close. Parfois, quand le ton s’élevait, il percevait les voix et, plus d’une fois, il entendit prononcer son nom. Pour la vingtième fois, peut-être, il s’approcha de la fenêtre grillagée pour respirer un air qui ne fût pas empesté par l’odeur de la graisse animale qui brûlait dans les lampes. Minuit était passé depuis longtemps. Les baraquements et le sol étaient obscurs. Quelque part, les pas réguliers d’une sentinelle résonnaient. La défaite était presque perceptible dans ce bruit. Elle était derrière chaque chose, ces derniers temps, visqueuse et corrosive. Raab Garan dut lutter contre le désir soudain de hurler sa colère à la sentinelle invisible. Dans le bureau de l’amiral, des chaises raclèrent le plancher.

Raab se retourna et se figea au garde-à-vous lorsque la porte s’ouvrit pour laisser passage à l’état-major. Tous paraissaient furieux et tous choisirent de l’ignorer délibérément – ce qui lui convenait. Il n’ignorait pas que son propre visage était enflammé, ses traits crispés et ses cheveux en désordre. Lorsque le dernier eut disparu, il marcha jusqu’à la porte du bureau – que l’on avait claquée – l’ouvrit, et pénétra à l’intérieur.
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L’amiral Kline, tassé derrière le grand bureau, son uniforme quelque peu froissé, eut du moins un sourire pour l’accueillir. « Asseyez-vous, Raab. Comment va votre mère ? Je me proposais toujours de téléphoner depuis les obsèques, mais les affaires ont été à ce point désorganisées… Bon, je suppose que vous avez entendu la petite discussion que nous venons d’avoir. »

Raab acquiesça. « Je suis navré, amiral. Mais… excusez-moi mais, bon sang, s’ils sont prêts à ne rien faire pendant que nous mourons lentement de faim, ils ont vraiment besoin d’être un peu secoués ! »

L’amiral le fixa un moment, puis répondit d’une voix tranquille : « Ils prétendent toujours que si nous tenons, Mederlink finira par se lasser du blocus. »

Raab eut une moue de dégoût.

— « La mesa Orket a essayé. Et leur position est meilleure que la nôtre, ici, à Lowry. Pourtant, ils n’ont pas tenu. »

Kline eut un léger sourire.

— « Exact. Néanmoins, nous n’avons ni ballons ni hélium à gaspiller pour un simple geste spectaculaire. »

— « Non, bien entendu, amiral, » répondit Raab avec impatience. « Mais le blocus peut être forcé. Il suffira que nous fassions preuve de plus d’habileté pour cela ! »

— « Et vous êtes plus habile ? »

Raab rougit. « Ce n’est pas ce que je voulais dire, amiral. Mais je connais la contrée environnante mieux que quiconque à Mederlink. Je sais où trouver de l’hélium sans se faire repérer, et je connais les îles à guano. J’ai navigué avec mon père depuis l’âge de six ans. Il m’a enseigné…» Sa gorge se serra soudain.

— « Oui, » répondit simplement Kline. « Vous n’avez pas avancé vos affaires en donnant votre avis. Ils ont appelé cela de l’insubordination. Non seulement ils ne souhaitaient pas approuver votre requête, mais il voulaient vous faire passer en cour martiale. »

— « Qu’attendiez-vous donc de moi ? » dit Raab avec amertume. « Mon père est mort. Il ne peut pas se défendre. »

— « Je pourrais vous demander, » répliqua l’amiral, « de faire montre d’un peu plus de discrétion et d’afficher des sentiments un peu moins belliqueux. Je sais aussi bien que vous que votre père n’avait rien d’un traître. Je le connaissais bien avant vous, ne l’oubliez pas. Mais c’est un fait que nous avons perdu la bataille et la plus grande partie de la Flotte et il faut livrer aux gens un bouc émissaire. Nous ne serions toujours pas en mesure de repousser un débarquement si Mederlink était prêt à entreprendre une telle opération. Pourtant, j’en conviens avec vous, nous ne pouvons nous confiner dans l’inertie, c’est pourquoi je vous confie un ballon. Ce sera le Gaffer. C’est le meilleur que j’aie pu trouver. Je vous donnerai deux appareilleurs et un maître de nage. Ce sont des gens qui ont une ou deux petites choses à se reprocher. Le reste de l’équipage sera composé de volontaires civils. Ce sera la faim et non le patriotisme, j’en ai peur, qui les aura conduits à se mettre sur les rangs, mais nous ferons de notre mieux. Vous manquerez de tout, y compris d’hélium. » Il ajouta après un instant : « Ce sera peut-être une bonne chose que de vous éloigner pour un certain temps. »

— « Amiral, » dit Raab en essayant de contrôler sa voix, « le Gaffer, à supposer que je passe, ne pourra enlever qu’un chargement négligeable. »

L’amiral soupira. « Nul ne paraît s’attendre à ce que vous passiez. »

Il se leva en grognant et contourna le bureau en boitillant pour venir entourer de son bras les épaules de Raab. « Je n’ai pas à vous dire que j’espère vous voir passer. Et le moindre chargement que vous pourrez ramener en vaudra la peine parce qu’il démontrera que l’entreprise est réalisable. Dieu sait combien nous avons besoin de quelque chose pour relever le moral. » Il prit un temps. « Je vais vous bombarder commandant. Peut-être ne croirez-vous pas que l’état-major ait poussé les hauts cris à ce propos. »

Raab rougit de nouveau : « Ce n’est pas l’avancement que je cherche. »

Kline secoua la tête. « Vous avez tort. Vous ne pouvez dédaigner les galons et les règlements et exiger néanmoins de la discipline lorsque vous en avez besoin. Or la discipline vous sera indispensable. Bonne chance, mon garçon. » Il posa sur Raab un regard bizarre. « Je veillerai à ce qu’on prenne soin de votre mère. »
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L’AMIRAL Kline écoutait distraitement les pas de Raab se perdre au long du couloir. Au bout d’une minute, il soupira, regagna son fauteuil et s’assit avec raideur. Sa main droite s’égara en direction du porte-pipes disposé sur son bureau, puis battit en retraite. Le tabac était l’une des denrées que la mesa Lowry avait cessé de cultiver depuis le blocus.

Combien tout semble facile à la jeunesse, se dit-il. Comment expliquer à un jeune loup comme Raab que l’autorité n’est pas infiniment puissante ni infiniment élastique ? Comment l’obliger à se taire un moment pour écouter le détail des pressions, des coercitions, des anciennes dettes politiques – et même, oui, de la corruption – qui marquaient la politique actuelle dont le mot d’ordre était de tenir contre Mederlink ?

C’est bien par miracle, songea-t-il, que nous n’avons pas capitulé, il y a deux ans, après la défaite de la Flotte. Un geste aussi inconsidéré que de confier un ballon au fils de Roal Garan – surtout après que ce jeune fou ait réussi à dresser contre lui l’état-major tout entier – pouvait, même à présent, compromettre l’équilibre péniblement acquis.

Pourtant, il ne parvenait pas à en vouloir au fils de Roal Garan. Assis dans son fauteuil, il se prit à sourire en pensant à quel point le jeune Raab ressemblait à son père : même charpente efflanquée, même impatience dans le corps légèrement voûté… et cette incroyable agitation des pieds et des mains lorsque leur propriétaire se trouvait à terre ; même visage en lame de couteau, aux yeux bleus perpétuellement en mouvement, même peau qu’un rayon de soleil suffisait à tourner au brun foncé ; même expression, presque ridicule à force d’être contrainte, qu’il assumait lorsqu’il devait se taire. Mêmes cheveux noirs hérissés, pointant vers l’avant, allergiques aux peignes et aux brosses. Et, malheureusement, même impétuosité têtue.

Par la suite, Roal avait perdu ce travers en prenant de l’âge, naturellement, sans quoi il ne serait jamais devenu amiral.

Où s’étaient enfuies toutes ces années ? Il lui semblait que la veille seulement, jeunes aspirants, ils avaient célébré ensemble la victoire par laquelle s’était terminée la première guerre contre Mederlink. Cette issue avait retardé les plans de Mederlink pour une génération entière. Et, à présent, les autres mesas libres s’étaient soumises, les unes après les autres ; même Orket.

L’amiral essaya de déterminer les mobiles qui l’avaient conduit à permettre à Raab d’essayer de forcer le blocus. Des raisons sentimentales, dut-il s’avouer, comme d’ailleurs celles qui l’avaient amené à préserver le Gaffer durant toutes ces années, ne fût-ce que pour l’entraînement. Ç’avait été autrefois un fier vaisseau et ce serait juste qu’il pérît éventuellement au combat. Mais il n’était pas juste de laisser mourir Raab et bien d’autres pour des sentiments personnels et pour la mémoire du père de Raab.

Il était difficile de comprendre l’obstination que mettait Mederlink à conquérir toutes les mesas. Kline savait que, sur Terre, ses ancêtres avaient dû affronter de semblables guerres déclenchées par la tyrannie – il possédait une certaine érudition quant à l’histoire du monde d’origine – mais il avait toujours pensé, sans d’ailleurs trop approfondir, que les hommes étaient différents sur Durrent. Il y avait six cents ans que le vaisseau transportant la colonie avait débarqué et un siècle environ – c’est-à-dire deux ou trois générations – s’était écoulé entre le départ de la Terre et l’arrivée sur Durrent. Peut-être n’était-ce pas suffisant pour permettre aux hommes de changer. Mais la Terre avait été soumise à des pressions – sa population se comptait par milliards au lieu de quelques millions sur Durrent, où elle se trouvait répartie sur des mesas isolées. D’autre part, elle avait dû constituer du point de vue physique un monde petit et dense, avec une gravité plus élevée que celle de Durrent, mais avec une atmosphère si ténue que les ballons y naviguaient difficilement. Une tranquille croisière en ballon était une efficace thérapeutique de l’âme. Mais la Terre avait recelé du pétrole et du fer d’un accès suffisamment aisé pour permettre le développement de technologies très au-delà des capacités de Durrent. Il se demanda où en était la Terre, maintenant. Durrent n’en saurait probablement jamais rien, à moins qu’un moyen de propulsion permettant de voyager plus vite que la lumière ne fût mis au point quelque part. Il était peu probable que de nouvelles expéditions abordent à nouveau Durrent. Le soleil local ne ressemblait pas assez à celui de la Terre pour attirer les voyageurs stellaires. Pourtant, Durrent était habitable, grâce à son épaisse atmosphère, et la Terre, durant des générations encore, rechercherait les vaisseaux partis depuis si longtemps.

Durrent était livré à ses seules ressources. Il lui faudrait sombrer ou surnager sans la perspective d’aucune aide extérieure.

Et, selon toutes les apparences, il était en train de sombrer.
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DEUX jours avant le moment fixé pour le départ, Raab fit appareiller le Gaffer pour un vol trans-mesa, dans le but d’entraîner l’équipage.

La mesa Lowry, qui mesurait quatre-vingts kilomètres de long sur cinquante de large, était plus petite que Mederlink ou Orket, de même que la plupart des mesas colonisées, et son sol était pauvre. Mais, comme les autres, elle s’élevait à huit kilomètres d’altitude, avec des flancs verticaux qui empêchaient toute faune autochtone et dangereuse d’en atteindre le sommet, et elle se trouvait sur le bord de la mer, à portée des îles à guano où elle puisait l’engrais. Aucune autre mesa, fût-elle vierge de colons, pas la moindre colline ni basse ni haute ne se trouvait à moins de cent soixante kilomètres de la mesa Lowry, dans toutes les directions.

Ils suivaient le lit du plus grand cours d’eau de la mesa dont le niveau était bas pour le moment. Il serait presque à sec l’automne venu. Il descendait des collines mineures que le Gaffer avait survolées une heure auparavant. Raab était assis sur le banc de proue de la nacelle et regardait en arrière ces mêmes collines où une base de planeurs avait récemment été édifiée.

L’hélium étant extrêmement rare, on utilisait des ballons à air chaud pour soulever les planeurs. L’un d’eux s’élevait à cet instant précis, avec un planeur suspendu au-dessous de lui comme un jouet. On ne pouvait pas amener un planeur à très haute altitude par ce procédé. Les ballons ennemis, au courant de ce fait, s’aventuraient parfois avec impudence au-dessus de la mesa proprement dite. Mais, du moins, les planeurs porteurs de lance-harpons atteignaient une altitude suffisante pour maintenir l’ennemi au-dessus de la portée de tir efficace.

Le ballon gagna de la hauteur et se trouva bientôt masqué par les empennages du Gaffer. Raab changea de position et suivit d’un œil oisif l’ombre du Gaffer qui se déformait sur le relief tourmenté du sol. La journée était claire et chaude ; pas un nuage en vue en dehors de l’habituelle traînée, au ras de l’horizon, sombre à la partie inférieure mais d’un blanc éblouissant sur les surfaces éclairées par le soleil, le long de la côte maritime de la mesa, à l’endroit où la brise de mer chargée d’humidité montait vers le ciel en se réfléchissant sur la falaise. L’ombre projetée par le Gaffer paraissait dénuée d’élégance comparée aux lignes d’un ballon de combat moderne. Pas de doute, on avait fait là à Raab un cadeau bien mince. L’enveloppe ne mesurait guère plus de cinquante-cinq mètres de long sur treize de diamètre. Les empennages de poupe étaient fixes, si bien que la direction horizontale était uniquement assurée par les pagaies. La nacelle, rigidement suspendue, avait seize mètres de long, deux mètres quarante de large et un mètre vingt de haut à la lisse. La partie centrale mesurant dix mètres de long était prévue pour dix pagayeurs sur chaque bord mais l’enveloppe étant gonflée au-dessous de la pression normale, le poids frisait de ce fait le point critique et Raab n’avait embarqué que dix-huit pagayeurs, outre lui-même et les trois autres matelots de la Flotte. Les pagaies, du moins, étaient nouvelles, avec des volets qui s’ouvraient d’eux-mêmes dans le mouvement de remontée, évitant ainsi la torsion du poignet pour coucher la pale dans le lit du vent.

À chaque extrémité de la nacelle, outre divers autres accessoires, se trouvait un grand volant à main entraînant un treuil disposé en porte-à-faux à l’extérieur de l’habitacle. Ces treuils enroulaient ou déroulaient une série de filins courant autour de l’enveloppe. En comprimant ou en libérant celle-ci, ils faisaient varier le diamètre des sections proue et poupe, ce qui avait pour effet d’agir sur la sustentation sans avoir à lâcher du gaz ou à jeter du lest.

Le matelot posté à chaque volant avait le rang d’appareilleur. L’appareilleur de proue, debout près de Raab, qui le connaissait bien, s’appelait Ammet Oleeny. Il était incolore et tranquille et semblait se confondre avec le décor, mais Raab savait que beaucoup d’intelligence se dissimulait derrière cette face ordinaire, que l’homme était consciencieux dans son travail et qu’on pouvait compter sur lui. L’appareilleur de poupe, Sols Vannyer, avait une tendance à l’humeur morose.

Un planeur qui, de toute évidence, achevait son tour de patrouille vu la basse altitude où il volait, s’approcha d’eux, s’inclinant sur l’aile tout en décrivant un cercle autour du ballon. Le pilote examina l’équipage hétéroclite puis l’unique lance-harpons à caoutchouc disposé sur la lisse de proue, et finalement l’enveloppe elle-même. Même à cette hauteur où la pression de l’air n’atteignait qu’un kilo au centimètre carré, la mollesse de l’enveloppe se remarquait facilement. Finalement, le pilote porta les yeux sur Raab, le reconnut, montra de la surprise, puis de l’hostilité.

Il interrompit le geste de la main qu’il avait ébauché et soudain vira court pour prendre du champ. Raab sentit son visage devenir brûlant. Il espérait que nul ne le remarquerait.

 

Ils survolèrent une ferme où un groupe d’hommes tirait une charrue. La plupart des animaux de trait avaient été abattus et mangés. Les visages qui se levèrent vers le ballon étaient maigres, tirés, livides.

Raab sentit la colère monter en lui. Il détourna la tête et fixa le banc de nuages, à une quinzaine de kilomètres, jusqu’au moment où il distingua un groupe de points noirs dans le ciel au-dessus de lui : des vaisseaux ennemis qui veillaient à ce que nul ne se faufilât hors de la mesa sous le couvert des nuages.

Ce n’était pas de cette façon que Raab entendait procéder. Il plongerait de nuit le long de la falaise nord et s’enfoncerait à l’intérieur pour se procurer de l’hélium avant tout autre chose.

Il se tourna vers la poupe et appela son second. « Ben, gouvernez à bâbord et prenez la direction du Capitole à demi-vitesse. » Il suivit des yeux le maître de nage, Ben Sprake Junior qui, évitant les regards de Raab, dirigeait les pagayeurs sans accuser réception de l’ordre. Lentement le nez du ballon changea de cap. Il connaissait Ben depuis l’enfance, car ils étaient l’un et l’autre fils d’officiers de la Flotte. Ben, dont la courte stature était déjà légèrement dodue malgré sa jeunesse, arborait une moustache blonde qui aurait dû normalement prendre place sur un visage plus féroce. Raab n’était pas surpris de son humeur boudeuse. Ben ne s’était jamais élevé au-dessus du grade de second maître de nage parce qu’on l’avait surpris en train de tricher au cours d’un test ; et, à présent, Raab, plus jeune de deux ans, était parvenu au grade de commandant à titre définitif.

Mais Ben ne gardait pas rancune bien longtemps. Ses humeurs, quelles qu’elles fussent, étaient changeantes. Raab pensait qu’il ferait parfaitement l’affaire. Il aurait préféré un homme plus endurci, mais cette qualité devenait apparemment rare dans la mesa Lowry.

Ils coupaient en ce moment une boucle du cours d’eau pour piquer vers l’unique lac de la mesa – étendue d’eau de douze kilomètres sur quinze cent mètres au bord de laquelle était érigé le Capitole. Raab apercevait quelques ballons au-dessus de l’édifice. La plupart étaient des aéronefs de combat montant la garde. Dans leur nombre on distinguait à peine deux ou trois appareils de transport. Le Capitole, le seul et unique bâtiment à quatre étages de Lowry, se dressait au-dessus du lac.

Il accrocha le regard de Ben : « Donnez-nous cinq degrés de plus à bâbord, voulez-vous ? »

Ben grommela à l’adresse des pagayeurs : « Doucement à bâbord, sautez deux coups. Maintenant, toutes pagaies, souquez, à demi-vitesse. » Le Gaffer s’établit sur son nouveau cap.

Ils s’apprêtaient maintenant à survoler le lac, sur la rive opposée au Capitole. Raab fixait devant lui la ferme qui l’avait vu naître. L’appareilleur Oleeny le fit sursauter en lui demandant soudain : « Votre ferme, commandant ? »

— « Euh… oui. » Alors que deux ans s’étaient à peine écoulés, il avait de la peine à se souvenir qu’il en était légalement le propriétaire, à présent que son père avait disparu dans la bataille qui avait détruit sa réputation. Elle était abandonnée ; sa mère résidait en ville et ses deux sœurs étaient mariées. Un oncle devait en principe s’en occuper.

Il y avait une fort maigre récolte spontanée de graminées, et le verger semblait prospère, mais les carrés de légumes ne portaient que des herbes folles.

Ils dépassèrent la maison et Raab, soudainement, se raidit. On avait inscrit sur la porte, en grandes lettres rouges : M.M.

Ce qui signifiait, bien entendu : Mesa de Mederlink. La fureur s’enfla en lui. Il gagna la poupe où les pagayeurs lui feraient face. « Excusez-moi, Ben. Arrêtez la nage. »

Le Gaffer partit à la dérive. Lorsqu’il eut retrouvé suffisamment de calme pour dominer sa voix, Raab demanda : « Avez-vous tous réglé vos affaires ? »

Ils demeurèrent une minute à le regarder en silence, puis Jon Cudebek qu’ils avaient élu pour porte-parole – un grand gaillard aux yeux noirs dont les cheveux semblaient avoir complètement abdiqué en faveur de sourcils noirs en broussaille, répondit : « Ce ne sont pas les affaires qui nous ont encombré récemment, commandant. »

— « Très bien, » répliqua Raab, « nous partons cette nuit. »

— « Normalement, nous devrions…» murmura Ben Sprake.

— « Je m’en moque ! » s’écria Raab. Puis, regrettant sa brutalité : « Nous n’avons aucune raison d’attendre. Nous embarquerons les approvisionnements cet après-midi et nous appareillerons sitôt que la nuit sera tombée. »
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LE Gaffer se laissa furtivement dériver vers la falaise nord de Lowry. Aucune des deux vastes lunes ne se lèverait avant minuit, et la clarté des étoiles suffisait à peine pour distinguer le sol. Raab, posté à la rambarde de proue, les mains en conque derrière les oreilles pour y capter les moindres bruits provenant de l’avant, avait les nerfs à vif en percevant l’inévitable rumeur du ballon. À la poupe, Ben Sprake rythmait à mi-voix la cadence des pagayeurs. Les avirons grinçaient sur les tolets, leurs volets murmuraient en s’effaçant dans le vent, et le gréement grinçait. Une paire de Poules de Mederlink avait opéré récemment dans les parages – c’étaient de gigantesques ballons munis de filins d’accrochage pour les planeurs qu’ils transportaient. Bien entendu, les planeurs ne prendraient pas l’air de nuit. Mais des ballons de combat pouvaient appuyer les Poules et exécuter des patrouilles d’écoute.

Si les espions avaient eu vent de sa sortie, Raab obéissait à une heureuse inspiration en prenant le départ avant l’heure prévue.

Le terrain faiblement éclairé prit fin, et les noirs abysses s’ouvrirent. Tournant la tête pour se faire également entendre de la poupe, il s’adressa à Ammet Oleeny. « Donnez deux tours à l’avant, » puis il saisit un rayon du volant pour aider l’appareilleur à le manœuvrer. Le gréement grinça et les filins firent entendre leur frottement sur l’enveloppe ; le nez plongea. Le ballon s’infléchit sur une trajectoire descendante, un peu trop abrupte au gré du commandant : « Redressez d’un demi-tour à l’avant. »

À présent, la mesa masquait les étoiles du côté poupe et l’enveloppe du côté proue ; de part et d’autre de l’aéronef, ce n’était que ténèbres. Une petite créature volante poussa un cri strident et s’enfuit. Le Gaffer prit de la vitesse et commença de rouler. Ben Sprake tenta d’amortir le roulis au moyen des pagaies, mais l’équipage n’avait pas subi un entraînement collectif suffisamment poussé. « Laissez faire, Ben, » lui dit Raab à mi-voix.

En réalité, ce roulis lui était utile. Les balancements de la nacelle lui permettaient d’augmenter son champ visuel de part et d’autre – et de repérer éventuellement un ballon ennemi se profilant sur le fond des étoiles.

Il commençait à se rassurer quelque peu à présent, bien qu’il conservât une main en conque autour de l’oreille. Il se sentait toujours plus à l’aise entre ciel et terre. Certains disaient de lui qu’il était fou de l’air. C’était peut-être vrai. Jamais il ne s’ennuyait, si long que pût être le trajet ; il pouvait demeurer assis tout le jour, observant les spectacles que pouvait lui offrir le théâtre du ciel, et la nuit venue, il se laissait glisser dans le sommeil pour quelques instants, ou bien il tendait l’oreille aux battements d’ailes des oiseaux nocturnes qui tournaient curieusement autour de l’aéronef, et humait les senteurs subtiles qu’apportait la brise. Pour l’instant, il percevait toujours les effluves de la mesa. Leur altitude était encore trop élevée de plusieurs kilomètres pour que fussent perceptibles les senteurs plus capiteuses de la jungle.

Ils avaient un vent de poupe de deux nœuds environ, si toutefois il n’avait pas changé. L’effet de leur trajectoire descendante dans l’épaisse atmosphère de Durrent se conjuguant avec l’action des pagaies devait conférer à l’aéronef une vitesse proche de dix nœuds par rapport au sol. Dès à présent, estima-t-il, ils s’étaient éloignés de quinze ou vingt kilomètres de la mesa et avaient réduit leur altitude d’au moins quinze cents mètres.

À cette moyenne, ils auraient bientôt franchi la ligne de surveillance des patrouilles de Mederlink.

Or, quinze minutes plus tard, il perçut le tintement aigu d’uni sondeur à écho constitué par un disque de quartz résonnant sous le choc d’un petit maillet. Il se trouvait en avant et sur bâbord, mais suffisamment proche pour recevoir l’écho renvoyé par l’enveloppe du Gaffer. Cependant un aéronef n’opère jamais seul, en règle générale. « Pagaies… Halte ! » murmura Raab, juste assez haut pour être entendu. Puis il prêta l’oreille.

Un faible ping leur parvint d’un point situé droit devant.

 

Il eût été trop risqué de tenter de forcer le passage en se fiant simplement à la chance : il fallait plonger. « Un tour de plus en proue et en poupe ! » ordonna-t-il doucement.

Au bruit de l’appareillage il retint son souffle, puis se fut le silence que troublait seul le murmure de l’air glissant le long de l’enveloppe. Le nez s’inclina davantage. Cette fois ils plongeaient réellement et il s’inquiétait du peu de tension de l’enveloppe. Chacun devinait exactement à quelle altitude le ballon pouvait descendre avant que la pression croissante de l’air écrase impitoyablement l’enveloppe insuffisamment gonflée. Pression contre sustentation : c’était le vieux problème de la plongée.

Les tintements étaient nettement au-dessus d’eux, maintenant. Pourtant, il n’osait pas encore redresser. Il tendit l’oreille, guettant le son des flûtes signalant qu’un des aéronefs l’aurait repéré. Le roulis dépassait actuellement trente degrés d’amplitude. Soudain, quelqu’un rota bruyamment en poupe. « Bon Dieu ! » gronda-t-il avec fureur. « Mettez-vous donc la main sur la bouche ! »

Ils avaient dû perdre encore quinze cents mètres. Il ouvrit la bouche pour donner l’ordre de cesser la manœuvre, puis se ravisa. Il serait stupide de céder à la panique et de redresser trop tôt. Il se pencha sur la lisse de proue, tâta les cordes qui retenaient les sacs contenant le ballast, et se prépara à les trancher. Il n’avait jamais participé à un plongeon aussi accentué. Ses oreilles étaient obstruées et il effectua de vigoureux mouvements de déglutition pour les dégager.

Soudain, il sentit que l’extrême limite était atteinte. « Stoppez la descente ! Lâchez du lest en proue et en poupe ! » Il tira son couteau et trancha les cordes, perçut la secousse provoquée par l’allègement. La réaction correspondante ne se produisit pas à l’arrière. « Lâchez du lest à l’arrière ! » ordonna-t-il impérieusement. Le silence n’était plus de rigueur à présent ; ils se trouvaient à plusieurs kilomètres au-dessous du niveau des patrouilles. Enfin, il sentit le lest de poupe se détacher. L’inclinaison accentuée se prolongeait et la vitesse ne se ralentissait pas de façon perceptible. Il saisit Oleeny par le bras. « Emparez-vous de ce qui vous tombera sous la main et emmenez-le en poupe ! » Il saisit lui-même deux sacs de vivres, s’élança sur le pont incliné et entendit Oleeny glisser en jurant derrière lui. À tâtons il reprit sa progression, buta à mi-chemin contre l’appareilleur, et saisit une nouvelle charge.

C’était là tout ce qu’il pouvait déplacer rapidement. Il demeura en poupe avec Oleeny. Il rechercha à tâtons une lanterne et battit le briquet du pouce jusqu’au moment où elle consentit à s’allumer. Il perçut un bruit qu’il n’avait entendu de sa vie, mais qu’il reconnut néanmoins – celui que produisait le nez de l’enveloppe en claquant violemment dans la pression. Dieu qu’ils étaient bas ! L’air était visqueux, les poumons luttaient pour inspirer. Ben Sprake se pencha sur la lisse et vomit. Les visages des pagayeurs apparaissaient apeurés dans la lumière crue.

Mais le nez se releva et bientôt ils voguèrent de nouveau à l’horizontale.

Mais ils ne possédaient pas suffisamment de sustentation, malgré la densité de l’atmosphère, à cause de la compression subie par l’enveloppe. Il tenta de ne pas s’affoler. Une chute dans la jungle ne serait pas une catastrophe, mais c’est de la jungle elle-même que viendrait le danger.

À présent il percevait le battement des ailes gigantesques, de prédateurs, capables de picorer des hommes dans une nacelle comme de simples fruits, ou de réduire une enveloppe en charpie s’il leur en prenait la fantaisie. Ils étaient en contrebas, mais plus très loin… Quelle pouvait bien être l’altitude à présent ? Quatre, cinq cents mètres ? La pestilence de la jungle était puissante.

Le nez de l’aéronef était légèrement relevé à présent. Aussi Raab lança-t-il aux pagayeurs : « Allez-y ! Souquez à mort, à présent ! Tirez ! Ramenez, pause, tirez ! » Adressant un signe de tête à Oleeny, il l’entraîna vers deux places vacantes. Il défit les courroies, s’installa et prit la cadence : « Tirez ! Ramenez, pause…»

 

Leur lente descente ne s’était nullement réduite ; la pression plus intense exercée sur l’enveloppe contrebalançait la sustentation croissante produite par l’air. Mais grâce à la position du ballon, les pagaies luttaient efficacement. Les hommes ahanaient sous l’effort et les pagaies qui craquaient semblaient sur le point de se rompre. Une forme gigantesque battit l’air à proximité avec un croassement rauque et Raab retint sa respiration tant qu’elle n’eut point disparu.

Petit à petit la descente se ralentit. À présent ils étaient stabilisés, mais les hommes – et Raab lui-même – étaient à bout de souffle.

Entre deux coups de pagaies, il parvint à faire sortir quelques mots de sa gorge : « Continuez… encore… un peu. » Il contraignit ses propres épaules à poursuivre l’effort, bien que chaque mouvement fût une nouvelle agonie.

Gagnaient-ils un peu d’altitude à présent ? Sinon, ils étaient vaincus. Autant s’en assurer immédiatement ; s’ils venaient à heurter un arbre particulièrement élevé ou quelque colline… « Mollissez sur les pagaies ! Demi-vitesse ! » La tentation le prit, affreusement pressante, de tout abandonner.

À n’en pas douter, ils avaient cessé de perdre de l’altitude. Ils avaient donc le temps de défaire les amarres qui retenaient les provisions et de les jeter pardessus bord, en cas de besoin, mais il préféra attendre encore : il serait temps de recourir à cette extrémité lorsqu’il aurait acquis la certitude qu’il ne pouvait plus s’en dispenser : « Pagaies… halte ! »

Tous s’affalèrent sur place, sauf l’appareilleur de poupe qui n’avait relevé personne, et Sprake, qui était trop malade. Ils attendirent. Le Gaffer cessa d’avancer et se mit à tanguer très lentement dans une brise dont la vitesse ne devait guère dépasser une fraction de nœud.

Au bout de quelque temps, un petit homme chenu nommé Pokey Reger, que Raab n’avait accepté dans son équipage qu’en raison de son faible poids mais qui, apparemment, maniait vigoureusement la pagaie, prit la parole. « Est-il possible que ces vaisseaux puissent apercevoir notre lanterne, commandant ? »

— « Non, » répondit Raab. « Nous sommes à des kilomètres de distance à présent, et d’autre part, elle se trouve masquée par l’enveloppe. Je me préoccupe davantage de…» Il ne termina pas sa phrase. Si le ballon ne gagnait pas d’altitude, il serait toujours temps de jeter par-dessus bord quelques provisions.

Mais, très graduellement, il commença à sentir que l’air se déplaçait de haut en bas sur les flancs de l’enveloppe. « Nous montons ! » dit-il.

Quelques-uns des hommes commencèrent à sourire. Ce plongeon constituait un exploit dont ils pourraient parler durant le reste de leur vie. « Par tous les diables, » dit quelqu’un, « j’ai bien cru…» Raab se demanda combien d’entre eux savaient à quel point ils l’avaient échappé belle. Que l’enveloppe eût contenu un peu moins de gaz ou que le piqué se fût prolongé une minute de plus… « Pagaies, à demi-vitesse, » dit-il, puis il se leva pour transporter la lanterne en proue, ce qui lui permettrait de distinguer plus nettement les obstacles éventuels. Ils avaient bien dû gagner trois cents mètres ; les bruits de la jungle étaient très atténués, à présent.

 

La première des vastes lunes monta au ciel. Il distinguait au-dessous de lui le sauvage enchevêtrement, les grands battements d’ailes.

Le corps las, il gagna la poupe. « Nous ferions aussi bien de transporter ces paquets en proue pour rendre au ballon sa ligne horizontale. » Lorsque ce fut fait il ordonna : « Pagaies… halte ! Ammet, sortez-nous quelques sandwiches et une outre de vin. Une fois que nous aurons mangé, ceux qui auraient envie de dormir pourront faire une petite sieste. »

Il vint s’asseoir à la lisse de poupe, un sandwich à la main. Durant une heure ou deux, le Gaffer pourrait être abandonné à lui-même pour gagner de l’altitude. Il suivit des yeux la seconde lune, demi-disque imposant qui montait lentement à l’horizon. Il se souvint d’avoir vu dans son enfance un ballon lointain dérivant en ombre chinoise sur l’écran d’une lune semblable. Dans cette direction – l’est – se trouvait Orket, la mesa déjà conquise et, au-delà, Mederlink qui, actuellement, effectuait probablement son blocus à partir de la Mesa Orket.

Ce qu’il lui fallait avant tout, c’était de l’hélium. Il devrait se le procurer lentement, par quelques flotteurs à la fois, en évitant les lacs riches qui seraient vraisemblablement surveillés. Il lui faudrait également abattre quelque gibier au moyen des arcs du bord, cuire une provision de viande et mettre en réserve des fruits et de la verdure. Puis il mettrait le cap sur l’ouest et tenterait de contourner le blocus pour gagner la mer et les îles à guano.

Mais bien entendu, il ne pourrait se permettre aucun optimisme avant de s’être enfoncé dans l’intérieur du continent, hors de vue.

Il tourna son regard vers la poupe. Lowry, toujours pleinement visible dans le clair de lune, occupait un arc de trente degrés à l’horizon, deux fois plus haute que le ballon. Il jugea qu’il valait mieux éteindre la lampe et s’éloigner de trois nouveaux kilomètres par mesure de sécurité. Mais il serait judicieux d’arrêter l’ascension ; ils avaient à présent de la sustentation à revendre. « Un demi-tour, proue et poupe. » Lorsqu’il aurait stabilisé le ballon à l’altitude voulue, il s’offrirait le luxe d’une petite sieste.

 

Les dix-sept heures de nuit touchèrent à leur fin, et le soleil de Durrent déversa ses cataractes d’or sur la planète. Lowry se trouvait un peu plus éloigné maintenant, mais cela n’était pas pour rassurer Raab. La mer apparaissait sous la forme d’une bande bleue à l’horizon que souillait légèrement une voile de brume. Les pagayeurs, reposés, souquaient régulièrement.

Vers midi ils survolaient un pays herbeux où la jungle lançait des doigts fuselés et insinuants le long des vallées bordant la rivière.

Ils passèrent au-dessus d’un immense troupeau d’animaux à la pâture dont chaque individu semblait minuscule vu de cette hauteur, mais dont Raab savait qu’un grand mâle pouvait peser vingt tonnes. L’air grouillait de créatures volantes, dont les plus grandes, comme il est naturel, se confinaient dans les niveaux inférieurs. Le Gaffer était entouré d’une véritable escorte – dont la plupart étaient des triphibes mesurant moins d’un mètre cinquante de long. Ils appartenaient à des espèces différentes mais dans l’ensemble il s’agissait surtout de serpents dotés de deux paires de courtes ailes en tandem et de huit pattes maigrelettes qui se repliaient en cours de vol. Mais on apercevait également des oiseaux de mer d’ascendance terrestre du type mouette, qui avaient été introduits sur la planète par les premiers vaisseaux colonisateurs venus de la Terre. Ils s’étaient adaptés aux lacs de moyenne altitude, plutôt qu’au niveau de la mer où l’atmosphère était trop dense. Cette escorte était précieuse en ce sens que par leur comportement, les créatures avertiraient les occupants du Gaffer de l’approche d’un ballon ennemi descendant des altitudes supérieures. La contrée des gorges s’élevait de plus en plus avec chaque heure qui passait. Raab fit travailler les pagayeurs par équipes, ce jour-là et la nuit suivante. Dans le courant de la matinée du lendemain, il ne se trouvaient plus qu’à quelques kilomètres du sanctuaire.
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À une certaine époque du passé géologique, une couche de roches fondues, épaisse de plusieurs kilomètres, avait occupé cette frange du continent, se déposant sur des stratifications rocheuses à l’état solide et dotées d’un plus haut point de fusion.

En se refroidissant, la couche supérieure s’était craquelée pour former une sorte de mosaïque, laissant entre des masses rocheuses durcies un labyrinthe de fissures profondes de plusieurs kilomètres et dont quelques-unes atteignaient quatre ou cinq cents mètres de large. L’érosion, les séismes et les éruptions volcaniques avaient encore compliqué l’enchevêtrement originel. Il en subsistait un inextricable labyrinthe de gorges torturées, de tunnels, de grottes, de lacs, de fissures en impasse, de poches qui s’ouvraient soudain et de vallées partiellement comblées. Les cours d’eau descendant de la région des neiges éternelles, dans l’intérieur du continent, se frayaient des lits tortueux dans ce chaos minéral, érodant les roches, amenant des sédiments ou les emportant dans leurs flots. En général, l’eau s’y trouvait en abondance, les excavations ensoleillées y étaient plus rares que celles qui baignaient dans l’ombre, le roc plus fréquent que la terre, et les anomalies isolées y étaient nombreuses. À l’intérieur du continent, les abîmes étaient comblés en plus grand nombre ; du côté de la mer, au contraire, ils étaient en général déblayés par l’eau. Une sorte de spectre s’était créé, formé d’écologies différentes dont plusieurs s’étaient fortement entrecroisées.

Les flotteurs, qui constituaient la source d’hélium, poussaient sur les lacs nombreux à moyenne altitude.

De la présente position du Gaffer on apercevait des falaises abruptes formant une longue muraille unique, avec de place en place des brèches semblables à des dents absentes, la roche grise étant striée de barres verticales comme si des centaines de cordes noires pendaient le long de ses flancs. Chacune de ces cordes noires était une fissure verticale. La plupart étaient suffisamment larges pour permettre le passage d’un ballon.

Raab suivait le cours d’une rivière qui était paisible en cette saison. Bientôt il fut évident que cette rivière sortait d’une étroite fissure dont elle avait érodé la base pour constituer un tunnel large de cinquante mètres et haut du double. Il dirigea lentement le Gaffer vers l’ouverture. « Allons-nous pénétrer là-dedans, commandant ? » demanda enfin le petit Pokey Reger.

— « Il n’y a rien à craindre, » répondit Raab en adressant un sourire au petit homme. « Je l’ai déjà traversé plus d’une fois. »

L’équipage lorgna le trou, pas très convaincu. « Pourquoi prendre ce chemin ? » dit enfin Jon Cudebek.

— « C’est la route la plus directe et la plus facile pour parvenir à un certain endroit que j’ai en tête, » répondit Raab avec quelque impatience. » C’est également la plus sûre, puisque ceux de Mederlink ne sauront pas que nous l’avons choisie. Ben, voulez-vous nous y conduire ? »

 

Ils pénétrèrent lentement dans le tunnel, pour donner le temps à leurs yeux de s’habituer à l’obscurité. Lorsqu’ils eurent parcouru cinq cents mètres, l’ouverture brillante se trouvait déjà masquée par un coude. Un bruit de rapides leur parvenait de l’avant, mais en cet endroit la rivière coulait doucement ; ses eaux étaient d’une clarté parfaite, bordées de part et d’autre de sable propre. Les murailles et la voûte étaient garnies d’une mousse vert-pâle qui donnait à la lumière tamisée une teinte verdâtre. Par place, la fissure profonde de huit kilomètres au-dessus de leurs têtes, était suffisamment rectiligne pour permettre le passage d’un pinceau de lumière, qui apparaissait bleu par contraste en frappant la région médiane de la rivière. Des poissons et des petits triphibes filaient comme des flèches pour fuir l’ombre du Gaffer. Une odeur d’humidité rendue plus désagréable encore par la densité de l’air, montait aux narines. Le peu de brise qui circulait en cet endroit suivait le fil de l’eau, l’air froid s’engouffrant à travers le tunnel.

Ils survolèrent les rapides provoqués par un éboulement de roches que le courant n’avait pas encore miné, puis une nouvelle étendue d’eau calme. Elle se termina par un virage en angle aigu où l’eau avait profondément attaqué la roche, laissant derrière elle de nombreuses pierres éboulées et une grotte. Raab, absorbé par la manœuvre, n’avait jeté qu’un coup d’œil distrait dans la grotte et ce fut Ammet Oleeny qui s’écria tout à coup : « Commandant, je crois bien avoir aperçu quelque chose là-dedans ! »

— « Vraiment ? Quoi donc ? »

— « Une épave, je crois. »

Raab se tourna vers la poupe.

« Pagaies… halte ! » Il alluma la plus grosse des lanternes, qui était munie à l’arrière d’une planchette peinte en blanc en guise de réflecteur. « Ben, faites reculer le ballon de quelques mètres. »

Il dirigea la lampe sur la grotte. Quelqu’un poussa un grognement de surprise. Une enveloppe dégonflée gisait sur les rochers ; à travers ses plis, on distinguait les contours d’une nacelle. « Ben, posez-nous entre ces deux grandes roches. » Tandis que le ballon effectuait sa manœuvre d’approche, il prépara les amarres. « Ammet, prenez un des arcs. » Du regard, il passa successivement en revue les pagayeurs. « Cudebek, comment tirez-vous à l’arc ? »

— « Je me défends, commandant. »

— « Dans ce cas, prenez le second. Il pourrait bien y avoir des triphibes là-dedans.

Il alluma une lanterne plus petite et se joignit à eux. En compagnie d’Oleeny et de Cudebek, il prit pied sur les rochers pour s’approcher de l’épave. Un triphibe de deux mètres s’enfuit à leur approche, réfléchissant la lumière de ses yeux bulbeux et glissa en souplesse dans la rivière. Raab leva sa lanterne à la hauteur des empennages de l’enveloppe affalée.

Le nom de Goshawk lui sauta aux yeux.

Stupéfait, il contemplait l’inscription ; les sourcils froncés. « Le Goshawk ? Mais il faisait partie de l’escadron escortant nos Poules et il a été abattu à cent milles au large ! » Son cœur s’était mis soudain à lui marteler la poitrine. « C’est du moins ce que disait le rapport ! » Il se tourna vers le Gaffer : « Dressez le camp ! Nous allons demeurer ici un moment ! »

 

Cinq heures plus tard, ils s’asseyaient devant leur second repas dans la grotte. Raab, dont la tête était un tourbillon, se rendit compte soudain que le petit Pokey Reger venait de lui adresser la parole. « Je vous demande pardon, Reger ? »

— « Je disais : s’il s’en est tiré, pourquoi n’est-il pas rentré à Lowry, commandant ? »

Les autres attendaient sa réponse. « De toute évidence, » répondit Raab, dominant son impatience, « parce qu’il avait perdu trop de gaz pour pouvoir regagner l’altitude nécessaire. Il était probablement à la recherche de gaz lorsqu’ils l’ont pris dans une embuscade. »

Reger parut ruminer cette réponse avec perplexité. « Le fait qu’ils aient été tués par des harpons et des flèches fabriqués à Lowry n’est pas nécessairement une preuve de trahison, n’est-ce pas ? » intervint Cudebek, ses lourds sourcils baissés au ras des yeux. « Ces armes n’auraient-elles pas pu tomber aux mains de l’ennemi ? Serait-il exclu qu’un vaisseau entier ait été capturé ? »

Raab tourna vers lui un visage sévère. « Les termes du rapport ne laissent prise à aucune interprétation, qu’il soit faux ou non. Il précise qu’il a été abattu au cours de la première attaque surprise lancée sur nos Poules. Il est entièrement exclu qu’aucun navire ait été capturé avant ce moment. Et ces hommes ont été tués ici même et non point en mer. Ils étaient assis à leur banc de nage, la pagaie à la main, lorsque les flèches les ont frappés. Ils ont donc été victimes d’une embuscade. Dressée par qui ? Ce passage était un secret appartenant à la Flotte. Aucun d’entre vous en avait-il jamais entendu parler ? »

Ils avouèrent que non.

— « Alors, » demanda Raab, « quelle conclusion en tirez-vous ? »

— « Il me semble plutôt bizarre, » dit Ben Sprake à mi-voix, mais d’un ton agressif, « que vous nous ayez menés ici sans la moindre hésitation. »

Raab fit volte-face et marcha sur lui. « Voilà une remarque des plus stupides. Votre père, aussi bien que le mien, fut tué au cours de la bataille. »

La moustache blonde de Sprake se hérissa.

— « Du moins suis-je certain de la loyauté du mien ! »

Raab lui lança un coup de poing et il tomba en arrière en poussant un cri de douleur lorsque ses coudes entrèrent en contact avec le gravier. Il demeura étendu, le regard mauvais, un mince filet de sang coulant de l’un des coins de sa bouche. Raab fit deux pas en avant et se pencha sur lui, agité de tremblements, ouvrant et refermant lentement sa main droite. De sa vie, il ne s’était jamais senti à ce point échauffé, hypertendu. Un double de lui-même constatait avec étonnement qu’il était prêt à tuer Sprake s’il se relevait. Mais Sprake, non moins surpris qu’endolori, s’en garda bien, et la fureur de Raab s’épuisa lentement d’elle-même.

Il tourna le dos au maître de nage. À présent il regrettait presque de l’avoir frappé. Il savait que les paroles de Ben avaient dépassé sa pensée. C’était simplement un sentiment de frustration et d’envie qui l’avait poussé à parler. En tout cas, il était trop tard à présent. Il fit face à l’équipage silencieux.

— « Nous ferions bien de sortir d’ici. Je ne suis pas certain de ce que savent ou ne savent pas les gens de Mederlink. Il est un endroit que je voudrais atteindre avant le lever du soleil. »
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UN effondrement à l’intersection de plusieurs failles avait laissé un puits de forme grossièrement circulaire, de quinze cents mètres de diamètre et de deux mille cinq cents mètres de profondeur. Une rivière l’avait transformé en lac dont l’eau avait recouvert les éboulis de sédimentation avant de transporter son lit ailleurs, laissant l’alimentation du lac à quelques menus cours d’eau de caractère local. Le lac s’était rétréci à quelques centaines de mètres de diamètre, laissant à ciel ouvert de l’excellente terre qui bénéficiait d’une certaine dose d’ensoleillement. Différentes espèces d’herbes et plusieurs essences d’arbres avaient trouvé l’endroit à leur goût, puis les animaux l’avaient adopté à leur tour. C’était probablement des triphibes qui y avaient involontairement transporté des œufs de poissons vivants. La présence de mouettes ajoutait encore à l’étrangeté du lieu.

Ce qui amenait Raab dans cette vallée particulière, c’était la présence, du côté nord, d’un vaste éboulis. Avec l’assistance des arbres, il masquait l’entrée d’une grotte susceptible de cacher le Gaffer et l’on pouvait y faire du feu en toute sécurité.

Il dirigea la manœuvre d’introduction du ballon dans la caverne, l’amarra, posta des sentinelles munies de flûtes de signalisation aux différents points d’accès, puis accorda quartier libre au reste de l’équipage. « Vous pouvez vous baigner ou faire votre lessive dans le ruisseau, mais n’approchez pas du lac proprement dit. Il contient un sérieux assortiment de dents acérées. La meilleure façon de pêcher dans le lac, c’est au lancer. Ayez un solide gourdin à portée de la main en cas de prise importante. Tenez-vous à couvert, ne laissez pas de traces. Je ne veux voir traîner aucun accessoire ; guettez le son des flûtes. Nous organiserons une partie de chasse cet après-midi. » Avec un certain embarras, il se tourna vers Ben Sprake : « Vous pouvez vous dispenser de votre premier tour de garde, si vous le désirez. »

Sprake murmura quelques paroles inintelligibles, prit un pain de savon, son paquet de linge sale et partit avec les autres. Peu de temps après, Raab les entendit se récrier en jurant de la froideur de l’eau. Il sourit. Il ne s’agissait pas de sa part d’un calcul, mais plus tard, lorsqu’il prendrait son bain, le soleil aurait déjà tiédi le ruisseau.

Il glissa une flûte de signalisation dans sa poche, puis s’approcha d’Oleeny qui, détail révélateur de son caractère, vérifiait les apparaux de proue avant de penser au loisir. « Vous voulez passer le premier tour de garde ici, Ammet ? »

— « Certainement, commandant. Je vais préparer du feu pour le cas où la pêche serait bonne. »

— « Merci, » dit Raab. Puis, il partit inspecter les sentinelles.

Lorsqu’il revint, la plupart des hommes avaient terminé leur lessive et l’avaient étendue sous les arbres pour la faire sécher. Il s’assura que le linge était parfaitement à l’abri des regards venus du ciel, puis se dirigea vers le bord du lac où quelques-uns des hommes étaient en train de pêcher. Cudebek avait déjà ramené une prise et s’affairait à la nettoyer. Raab s’approcha pour y jeter un regard et poussa un grognement de surprise. « Est-ce là un couteau de métal ? »

Cudebek accroupi près de sa trouvaille, leva un moment les yeux vers Raab, puis essuya l’objet sur le sol et le tendit, le manche en avant. Raab le saisit et l’examina.

La poignée était en os et des plus ordinaires. La lame et la garde étaient formées d’une seule pièce en bronze noir. Il passa son doigt sur le fil long de vingt cinq centimètres. C’était une fort belle pièce de métal dont la largeur dépassait deux centimètres et demi contre trois millimètres d’épaisseur. La garde elle-même aurait pu constituer un couteau très passable une fois battue en forme. Un tel couteau devait avoir coûté une somme équivalente à plusieurs années de salaire d’un pagayeur. Il le rendit à son propriétaire. « Merci. J’ai entendu maints arguments pour et contre les lames de métal. Quel est le résultat de votre expérience personnelle ? »

Cudebek fit la moue, indiquant ainsi que la réponse demandait réflexion, sur quoi il fit sauter dextrement une aile de sa prise. C’était un spécimen de l’espèce la plus commune des triphibes, semblable à une anguille grasse, long d’un mètre cinquante, épais de vingt-cinq centimètres au milieu. Cudebek détacha la dernière aile, retourna l’animal sur le dos et prit un temps avant de l’inciser. « Il y a du pour et du contre. Le vôtre, » dit-il en indiquant de la tête le couteau réglementaire de la Flotte en silex poli, avec manche en os, « coupera bien plus de corde sans perdre son fil. Mais le bronze ne se casse ni ne s’écaille aussi facilement et peut être affilé en quelques minutes. Le plus grand reproche qu’on puisse lui faire, c’est l’obligation où l’on est de le garder propre et parfaitement graissé pour prévenir la corrosion, de plus il faut se montrer circonspect sur la nature de la graisse. » Il éventra le triphibe, exposant du sang rouge et une chair rosâtre, (qui, grillée, serait délicieuse). « Naturellement, un couteau de métal est compact et facile à porter. »

— « C’est vrai, » dit Raab. « S’agit-il de métal terrestre ou autochtone ? »

Cudebek sourit. « Autochtone. Il vous faudrait désarmais cambrioler le Muséum d’Orket pour vous procurer une pièce d’antique métal terrestre de cette taille. Il s’agit d’un bronze de la planète, forgé et plusieurs fois recuit pour éliminer les impuretés. » Il extirpa habilement les viscères du triphibe et répondit à la question qui brûlait les lèvres de Raab. « J’ai consacré toutes mes économies à son achat, il y a de cela quatre ou cinq ans : j’étais plus jeune et plus fou. J’ai été tenté de le revendre plus d’une fois depuis que les choses ont mal tourné, mais j’ai toujours réussi à me débrouiller d’une façon ou d’une autre, si bien que j’ai pu le conserver. Peut-être suis-je aussi fou qu’autrefois. »

— « Non, » répondit Raab, « je ne dirais pas cela. C’est un bel objet. » Il se tourna à demi pour partir. « Oleeny a préparé du feu ; vous pourrez cuire votre prise quand vous voudrez. »

 

La garde prit fin. Il emporta sa propre lessive jusqu’au ruisseau.

L’eau était toujours froide, mais supportable, et le soleil presque trop chaud. Il se souvint d’une époque plus heureuse – il avait environ quatorze ans – où son père l’amenait en ce même lieu. On parlait alors d’y établir une base pour la Flotte, afin de monter la garde autour des lacs de flotteurs, mais le projet n’avait pas abouti.

Après avoir pris son bain et terminé sa lessive, il rentra au vaisseau où il y avait de l’eau chaude pour se raser la barbe. Cette corvée terminée, l’heure du déjeuner était venue. Puis, dans l’après midi, il organisa une expédition de chasse en utilisant les deux arcs, et il ramena trois triphibes dont la saveur était quelque peu différente de celle de leurs congénères dont la vie était principalement aquatique. Et pendant qu’ils chassaient, ils en profitèrent pour cueillir quelques fruits, de la verdure, déterrer des racines qui n’étaient guère prisées pour leur goût, mais dont l’action anti-scorbutique était bien établie.

Après le coucher du soleil, tous les membres de l’équipage, à l’exception de quelques sentinelles, se rassemblèrent dans la grotte où brûlaient à présent quatre petits feux. Cudebek, aidé du petit Pokey Reger dont la bonne volonté n’arrivait pas à compenser la maladresse manuelle, s’affairait à cuire et à saler de la viande de réserve. L’appareilleur de poupe, Sols Vannyer, avait vérifié les apparaux de poupe et montrait les premiers signes de bonne humeur au cours d’un jeu auquel participait la moitié des pagayeurs. Ben Sprake, assis à proximité, suivait silencieusement la partie, mais sans bouder. Un pagayeur du nom de Willie Wainer, grand et jeune gaillard aux cheveux noirs et raides qui ne brillait guère par l’intelligence mais possédait une paire de poignets et de mains habiles au maniement de la pagaie, parvenait, chose surprenante, à faire sortir d’une flûte de signalisation une suite de sons rappelant quelque peu de la musique. Un peu plus tard, lorsque le vin commença à produire son effet (Raab avait distribué des rations propres à dispenser l’euphorie mais non point l’ébriété), quelqu’un se procura un récipient en guise de tambour et, bientôt, quelques-uns exécutèrent une sorte de danse. L’un des hommes se mit à brailler un chant ancien qui semblait dépourvu de sens et de ligne mélodique. « Johnny, ton chien mord, chien mord, chien mord…»

Raab savait ce qu’était un chien : il en avait vu des représentations dessinées ; mais si d’aucuns survivaient encore sur Durrent, ce n’était certes pas dans les mesas colonisées. La chanson devait remonter fort loin dans le passé et sans doute à l’époque de la Terre elle-même.

Cette pensée le rendit quelque peu mélancolique, car l’idée même de la Terre portait en elle l’évocation des grandes gloires enfuies.

De toute façon, les hommes se donnaient du bon temps ; et puisqu’ils récupéraient aussi vite, il serait inutile de passer une seconde journée au même endroit. Il les ferait coucher à minuit et, le matin venu, on prendrait l’air pour un lac de flotteurs.
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LA surface du lac à flotteurs se trouvait à quelque cinq mille mètres au-dessus du niveau de la mer, ce qui le mettait à égale distance du sommet de la gorge qui lui servait de bassin. La gorge elle-même suivait une direction approximativement nord-sud et jouissait de quelques minutes d’ensoleillement par jour, bien qu’elle ne mesurât pas deux cents mètres de large. Sauf à l’instant où le soleil se trouvait exactement à son aplomb, à midi, elle était fort obscure au niveau du lac. Un observateur placé au-dessus d’elle n’aurait distingué que ténèbres au-delà de quinze cents ou deux mille mètres. Le lac proprement dit ne mesurait guère plus de six ou huit kilomètres de long et n’était pas riche en plantes à flotteurs ; en conséquence, Raab ne s’attendait guère à y trouver plus de six ou sept flotteurs à maturité. Pour redonner au Gaffer sa pleine forme, c’est-à-dire en introduisant dans son enveloppe le maximum de gaz, il serait nécessaire de moissonner dix ou douze lacs semblables. La moitié de cette récolte suffirait à mettre le ballon en bonne condition.

Serpentant entre les falaises de la gorge en direction du lac, l’enveloppe du Gaffer masquait le mince ruban d’un bleu éclatant qui était le ciel du matin au-dessus de leurs têtes. Perdue dans l’abîme, la rivière était indiscernable dans les ténèbres. Devant eux, les chutes par lesquelles se déversaient les eaux du lac signalaient leur présence par une rumeur croissante.

Raab décida que le moment était venu de gagner un peu d’altitude. « Un tour en arrière en proue ! » Le nez se souleva lentement. Les pagayeurs changèrent l’assiette de leurs pieds pour compenser la légère inclinaison. Devant eux la rumeur devint un grondement, puis un rugissement. Deux nouveaux coudes de la gorge et les chutes apparurent – elles n’étaient pas constituées par une simple cascade mais par toute une série de cataractes qui se déversaient, dans leur blancheur écumante, de marche en marche, le long de l’escalier fait de rocs éboulés qui s’érigeaient en barrage dans le défilé. Il était étonnant de constater à quel point la blancheur de cette eau, en reflétant la lumière céleste, augmentait l’éclairement de la gorge. À présent il en sentait les embruns sur son visage. Un vol de petits triphibes, surpris par l’apparition du Gaffer, s’élança de quelque corniche rocheuse et s’éloigna d’un vol ondulant pour se réfugier dans le lac.

Le vaisseau prit de la hauteur, franchit l’aplomb des chutes, et le rugissement s’évanouit derrière lui. Le lac était un ruban placide et sombre ponctué çà et là de taches vert foncé qui étaient des flotteurs larges de deux mètres, dont chacun érigeait à hauteur d’homme sa forêt particulière de pousses chargées de recueillir l’air et la lumière. Raab scruta la partie supérieure du lac à la recherche des sphères à maturité, couleur de paille claire, « Maître de nage, en avant et sur la gauche. Vu ? Faites-nous descendre à cet endroit, s’il vous plaît. »

Le Gaffer se mit en descente jusqu’au moment où la nacelle se trouva suspendue au-dessus d’une colonie. Raab descendit une échelle de corde, déroula un tuyau, puis se retourna et fit signe à Pokey Reger qu’il avait choisi pour l’assister en raison de son faible poids. Il opéra sa descente, se retourna et suivit des yeux les efforts maladroits de Reger, tandis que les hommes, penchés sur la lisse, suivaient en souriant l’opération. Le travail de Reger ne serait pas compliqué. Raab tendit une main pour l’aider, puis se retourna et se fraya un chemin à travers les pousses.

La sphère à maturité, environ au centre de la colonie, avait deux mètres cinquante de haut et légèrement moins en diamètre, elle était translucide, côtelée verticalement et – à présent – gonflée d’hélium. La théorie voulait que la plante tirât de l’hydrogène de l’eau pour la transformer ensuite en hélium, d’une façon ou d’une autre. Il existait des controverses sur la réalité du phénomène mais Raab, pour l’instant, voulait seulement s’emparer du gaz sans se soucier de la théorie. « Avez-vous déjà participé à cette manœuvre ? » demanda-t-il à Reger.

— « Je dois avouer que non, commandant. Je n’ai pas quitté la mesa souvent. »

— « Eh bien, placez-vous de l’autre côté et tenez deux coins de ce carré de tissu, pour le cas où le gaz s’échapperait. Je serai prêt à saisir les deux autres coins. »

Il attendit que Pokey eût pris place à l’endroit indiqué, puis lança l’étoffe de telle manière qu’elle vint s’étaler sur le sommet de la sphère. Puis il introduisit la lance du tuyau dans la mince paroi de la sphère, l’y enfonçant jusqu’au moment où la pince en caoutchouc souple eût effectué le contact. Le tuyau se tendit sous l’effet de la pression. Plus tard, lorsque la sphère s’affaisserait, un matelot dans la nacelle manœuvrerait la pompe à main.

Quelques instants plus tard, Reger dit doucement. « Ne bougez pais un cil, commandant. » Simultanément, Raab perçut un bouillonnement d’eau quelque part derrière lui.

N’osant tourner la tête, il leva les yeux » vers Oleeny et demanda sur le même ton : « Qu’est-ce ? »

— « Un quadrala, commandant. Un grand. »

— « Sprake, » reprit Raab sans élever la voix, « prenez de la hauteur et entraînez-le à votre suite. Il vous faudra le tuer, sans quoi il finira par vous attaquer. »

La créature qui décrivait un cercle autour du Gaffer apparut à ses yeux. C’était bien un quadrala – et qui mesurait bien dix-huit mètres de long. Sa tête de reptile était à peu de chose près, aussi grosse que celle d’un homme. Ses deux paires d’ailes, la première placée au premier tiers, la seconde au deuxième tiers du corps, battaient alternativement, faisant onduler son long corps. Sa peau formait une mosaïque de taches vert-clair et vert-foncé insolite dans ce cadre, mais fort commune dans la jungle. Ses huit pattes semblaient insignifiantes à première vue. Mais l’une ou l’autre paire était fort capable de projeter un homme dans les airs. Le reptile ailé suivit le Gaffer dans son ascension, poussant des croassements stridents, s’efforçant de discerner si les objets mouvants aperçus dans la nacelle étaient des parasites comestibles d’une espèce ou d’une autre, ou s’ils faisaient partie de ce corps étrange tout entier – lequel était trop volumineux pour qu’il fût possible de l’attaquer.

Lorsque le Gaffer eut atteint une centaine de mètres de hauteur et remonté le lac sur une longueur d’environ trois cents mètres, Oleeny fit pivoter le lance-harpon.

À ce moment, l’animal avait conclu que de la nourriture se trouvait à sa portée. Il opéra un retournement dans l’air et fonça sur le Gaffer, le cou tendu en forme d’S, prêt à frapper. Oleeny plaça son harpon immédiatement en avant et au-dessous de l’une des ailes antérieures. Le reptile opéra un renversement et redressa sa course avant de se jeter dans le vaisseau. Sa tête se détendit comme un ressort. Les hommes s’aplatirent hors de vue. Raab perçut un bruit de bois brisé. Le monstre monta en chandelle, lançant des coups de gueule vers son propre corps, dont il parvint apparemment à extirper le harpon. Puis il se rua de nouveau sur le Gaffer, mais cette fois, il se tint à distance, luttant pour gagner de l’altitude. Raab serrait les poings à se meurtrir les paumes. Si jamais il déchirait l’enveloppe…

Mais le vol de l’animal se fit désordonné et désespéré. Il exprimait sa fureur déçue par des cris aigus, mais il tombait. Finalement il déploya largement ses ailes et descendit en vol plané pour venir heurter la surface du lac.

Des soubresauts agitèrent son corps puis il demeura immobile. Il ne coula pas, ce qui signifiait qu’il était mort.

— « Il y en a beaucoup dans le coin, commandant ? »

— Non, » répondit Raab. « C’est le premier que j’aie jamais vu à cette altitude. Il a dû s’égarer ici en poursuivant une proie, et l’épuisement l’a empêché de repartir. Je suis surpris qu’il ait pu voler dans une atmosphère aussi ténue. »

Le Gaffer vira de bord et revint vers eux. Raab se demandait ce qu’il pourrait bien dire à Ben – il était quelque peu embarrassant de dépendre de lui de cette façon.

— « Ce Sprake, » dit Reger, comme s’il avait lu dans ses pensées, « il ne vous veut pas du bien commandant. »

Raab rougit un peu. « Ben ? Je l’ai connu toute ma vie ! »

— « N’empêche… enfin, ayez l’œil sur lui, commandant. Je n’en dirai pas plus. »
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HUIT jours plus tard, l’enveloppe du Gaffer était aussi tendue que le permettait la sécurité. Maintenant il était près à mettre le cap sur l’ouest pour contourner le blocus.

Puisque Raab ne connaissait pas les gorges fort avant dans cette direction, il lui faudrait donc s’élever au-dessus du sol. Cependant il savait que, sur près de cinquante kilomètres une des gorges constituait un chemin direct qu’il entendait bien emprunter. Cela impliquait cependant la traversée d’un lac riche en colonies de flotteurs, ce qui l’obligeait à voyager de nuit. Il existait une technique pour pratiquer la navigation de nuit dans les gorges (à condition qu’elles ne fussent pas bloquées et que leurs parois fussent sensiblement verticales). Bile consistait à fixer de part et d’autre de la nacelle un genre d’antennes consistant en un certain nombre de gaules terminées par une baguette flexible, lesquelles pouvaient frotter sans se rompre sur les falaises en produisant un bruit audible.

Vers minuit, progressant ainsi à tâtons, ils parvenaient à proximité du lac à flotteurs. Ils prirent de la hauteur pour survoler les chutes qui leur servaient de déversoir, et aperçurent devant eux, à travers l’étroite ouverture du défilé, un brillant clair de lune illuminant les murailles opposées de la vallée.

Les deux vastes lunes étaient à présent plus proches de leur plein et se levaient plus tôt. Par mesure de précaution, Raab fit ralentir l’allure. « Maître de nage, réduisez la vitesse de trois quarts et que la manœuvre s’effectue aussi silencieusement que possible. »

Le Gaffer s’avança lentement vers l’ouverture. À ce moment, Raab flaira une odeur de feu de bois. Il hésita, à deux doigts d’ordonner la retraite. Devinant son inquiétude, Oleeny murmura : « Qu’y a-t-il, commandant ? Sommes-nous… oh ! Je sens cette odeur ! Un feu naturel ? »

— « En cette saison ? » Cependant Raab n’écarta pas cette éventualité. Aucun orage ne s’était produit dans la région depuis des mois ; la végétation était trop verte dans les endroits de ce genre pour brûler aisément. Pas la moindre éruption volcanique depuis des siècles. Non. Il ne pouvait s’agir d’autre chose que d’un feu de camp. Or qui aurait pu l’allumer, sinon des gens de Mederlink ?

Ce n’était guère prudent de sa part, sans doute, mais il ne voulait pas battre en retraite sans jeter un coup d’œil.

— « Je reviens dans une minute, » dit-il à Oleeny, puis il se dirigea à tâtons vers l’arrière. « Maître de nage, je veux m’avancer très discrètement au-dessus du lac, à huit cents mètres d’altitude environ, et virer immédiatement à droite à demi-vitesse. Je veux que le ballon s’immobilise à quinze mètres de la muraille, mais guère plus près. Nous n’utiliserons pas les antennes. »

— « Comment voulez-vous que j’exécute une telle manœuvre ? » répondit Ben avec humeur. « Nous sommes du côté sombre du lac ! »

— « La lumière réfléchie sera suffisante pour vous permettre de vous orienter. » Sans lui donner le temps d’émettre de nouvelles protestations, Raab regagna la proue.

 

C’était encore un nouvel exemple où la roche – entre deux fissures parallèles – avait été minée dans sa partie inférieure pour finalement s’écrouler. La vallée mesurait environ sept kilomètres de large sur cinquante de long. Les éboulis avaient comblé la faille jusqu’à une profondeur de cinq kilomètres à partir du sommet, voire un peu moins. À ce moment, les deux rivières parallèles s’étaient réunies pour former un lac, avaient déposé des sédiments, affouillé la base des roches plus élevées demeurées en son centre pour finalement atteindre un certain équilibre. À présent le lac offrait peu de profondeur avec des fonds de vase qui servaient de support à des plantes à flotteurs (par le truchement de longues racines) et un anneau d’îles émergeant au centre. Certaines d’entre elles s’étaient recouvertes d’humus et avaient donné naissance à des bois.

Celles où les gens de Mederlink avaient dressé le camp se trouvaient à quatre ou cinq kilomètres de l’ouverture du défilé.

La première chose qu’aperçut Raab, lorsque le Gaffer entreprit de se faufiler lentement le long de la muraille est, ce fut deux grosses Poules amarrées à l’extrémité supérieure de la petite plage. Puis il vit six ballons de combat, en retrait de la berge, flottant au-dessus de la rangée d’arbres (sans aucun doute parce que la place manquait pour les amarrer au ras du sol). Il y avait deux feux à proximité des Poules et quatre autres un peu plus loin sur la plage. À cette distance il lui était impossible de distinguer des silhouettes humaines, si ce n’est sous la forme de points mouvants, mais il semblait s’agir d’une beuverie.

Où se trouvaient les planeurs ?

Il finit par les découvrir à l’extrémité de la plage. Ils étaient vingt, rangés sur une seule ligne, faiblement éclairés par les feux.

Impossible de savoir si les ballons de combat étaient occupés par leurs équipages. En général, quelques hommes au moins demeuraient à bord lorsque les vaisseaux n’étaient pas amarrés au ras du sol. Mais des échelles de corde pendraient aux nacelles et il faudrait un certain temps aux hommes ivres pour en faire l’ascension.

Il repoussa l’idée d’une attaque avec impatience. Il n’était pas à la tête d’un escadron d’assaut ; il disposait en tout et pour tout du Gaffer avec un seul lance-harpon et deux arcs. Chacun des ballons de combat de Mederlink était armé de huit lance-harpons sur chaque bord.

Que faisait en ce lieu un tel escadron ? Bien sûr, avant tout il se ravitaillait en hélium. Mais les Poules étaient des engins fort lents. Lorsqu’elles venaient faire leur plein de gaz, elles ne s’encombraient pas en général de leurs planeurs, et ne se faisaient pas accompagner de ballons de combat qui devaient modeler leur allure sur la leur, à moins d’avoir besoin d’escorte. Or il n’existait personne qui fût en mesure d’attaquer deux Poules de Mederlink, fussent-elles sans protection.

Donc Mederlink savait probablement que le Gaffer s’était faufilé subrepticement hors de Lowry et avait en conséquence dépêché ce groupe avec ordre de patrouiller dans la région des lacs à flotteurs, située à peu de distance. La présence des planeurs impliquait également une surveillance du haut du ciel.

Eh bien, il les avait vus. De toute évidence, ils ne prenaient par leur patrouille très au sérieux et le parti qui s’imposait à lui consistait à remonter tranquillement le lac avant que les lunes aient monté davantage dans le ciel, de façon à se trouver en sécurité à l’ouest avant le matin.

À l’instant de lancer ses ordres, il temporisa pour contempler un moment de plus le camp impudemment dépourvu de toute garde. Il circulait dans son sang comme une drogue qui lui faisait monter à la tête une légère ivresse et donnait à sa respiration une ampleur pénible. Il poussa un soupir d’angoisse. Existait-il une chance que cette mise en scène masquât un piège ?

Un grand nombre de probabilités militaient contre cette hypothèse.

Un seul passage à toute allure… quatre ou cinq harpons, et des flèches tombant pratiquement à la verticale, qui perceraient également les enveloppes. D’autre part, il y avait ces planeurs, si merveilleusement alignés, à flot. Quelques sacs de lest éventrés d’un coup de couteau faisant pleuvoir du gravier, dont une partie parviendrait bien à transpercer une aile…

Il allait commettre une folie, il le savait. Il se retourna néanmoins et se dirigea vers la poupe. « Je veux que vous longiez cette plage, » dit-il à Ben Sprake, « en suivant le bord de l’eau et particulièrement au-dessus des planeurs. Altitude six cents mètres au moment du survol. Plongez d’abord pour acquérir toute la vitesse possible. Ensuite…»

— « Vous… euh… vous n’y pensez pas sérieusement ? » s’exclama Sprake.

L’ivresse tourbillonna dans le cerveau de Raab. « Pourquoi pas ? Il leur faudra bien un quart d’heure pour faire appareiller le premier ballon ! Et pensez à l’étendue de la surface qu’il leur faudra fouiller ! Il y a sur la muraille ouest, une gorge étroite, à environ huit kilomètres d’ici en remontant le lac. Nous y serons avant que la clarté lunaire atteigne l’eau de ce côté et... »

— « Minute, commandant, » interrompit la voix de Cudebec. « Nous n’avons pas signé notre engagement pour combattre. Nous sommes des civils. »

Les paroles se précipitaient en torrent des lèvres de Raab. « Vous vous trompez ! Je commande une unité de la Flotte et nous sommes en présence de l’ennemi. Je possède donc le pouvoir de vous enrôler. Dès à présent vous êtes des marins de la Flotte. »

Le silence était devenu palpable.

J’ai tort d’agir ainsi, se dit-il, de brandir le fouet pesant du garde-chiourme. Il prit une profonde aspiration et s’efforça de parler avec calme.

— « Laissez-moi vous expliquer. Ce détachement est à notre recherche. Avant l’aube ces Poules vont s’élever à cinq kilomètres d’altitude. À partir de là, en utilisant les courants et les ascendances thermiques qui se présenteront, les planeurs bénéficieront d’un rayon d’action de cent kilomètres dans toutes les directions et leur vue s’étendra sur un panorama mesurant cinquante kilomètres de plus. Il nous sera interdit de montrer le bout du nez durant le jour. Or, par les gorges, il n’existe aucun itinéraire porté sur les cartes que nous puissions emprunter. Nous devrons voyager exclusivement de nuit. Dans l’intervalle, ils sont capables de découvrir les endroits où nous avons vidé les flotteurs de leur gaz, et ils seront ainsi certains de notre présence dans les environs. » Il se rendit compte, avec un pincement au cœur, qu’il exagérait, mais il fonça tête baissée. « La moitié des forces assurant le blocus sera dès lors à nos trousses. Mais si nous crevons l’enveloppe de ces Poules, il leur faudra deux jours, peut-être davantage, pour les réparer et les regonfler. » Il se sentit honteux et ajouta : « En outre, c’est l’ennemi ! C’est Mederlink. L’occasion se présente à nous de le frapper, de ralentir un peu son action, sans encourir de nouveaux risques. En réalité, nous gagnerions quelques jours. » Il prit un temps, regrettant de ne pouvoir distinguer leurs visages. « Mais je ne désire pas vous contraindre. »

Quelqu’un répondit au bout d’une minute. « Je n’ai pas signé cet engagement pour combattre. »

Suivit une période de murmures et de discussions au cours de laquelle Raab dut leur rappeler de ne pas élever la voix.

— « Nous allons procéder à un vote. » dit enfin Cudebek. « Tenteriez-vous de nous enrôler contre notre gré ? »

Raab hésita. Comment exercer une pression sur eux sans susciter davantage leur antagonisme ? « Non, » répondit-il finalement. « Je n’essayerai pas d’user de contrainte à votre égard. Mais vous avez lu les Articles de la Guerre. En qualité de citoyens vous serez responsables, non point devant moi ou la Flotte, mais devant le gouvernement, si vous refusez. »

Les murmures reprirent. Finalement, Willy Wainer prit la parole. « J’ai à la mesa une petite sœur âgée de huit ans. Je l’ai vue devenir plus maigre de jour en jour ; c’est pourquoi j’ai signé ce contrat. Je me battrai. »

— « Moi aussi, » dit Cudebek, « si la majorité est dans ce sens. Votons. »

L’une après l’autre les voix se firent entendre. « Je suis pour ! » « Moi aussi ! » « Vous êtes une bande de fichus imbéciles ! » « Nous allons nous faire tuer jusqu’au dernier ! » « Je me battrai ! »

Cudebek fit entendre un gloussement. « La majorité est pour. Que faisons-nous ? »

Raab lutta pour dominer son excitation. « Surtout souquer à corps perdu lorsque le moment sera venu. Je vous demanderai sans doute d’utiliser personnellement l’un des arcs. »

— « Je n’aurais jamais cru que je deviendrais un jour un marin de la Flotte, » dit le petit Pokey Reger d’une voix pas très ferme.

 

Le Gaffer piqua sur l’île. Raab, qui travaillait à la lisse de proue à démonter le lance-harpon pour le transférer à tribord, essuya ses mains moites de sueur sur son uniforme.

Il n’avait pas fait preuve d’une honnêteté entière à l’égard des hommes. Des ballons pouvaient fort bien se trouver déjà dans les airs, montant la garde autour du camp. Rien n’empêchait de supposer qu’une troisième Poule croisait dès à présent en altitude, cependant que ses planeurs naviguaient au clair de lune. Peut-être rôdait-elle à six cents mètres, sinon plus (il n’oserait descendre davantage, puisqu’il devait chercher son salut dans l’altitude). Il pourrait fort bien ne pas placer un seul coup au but, soit avec le lance-harpon, soit avec les arcs. Et le nombre d’issues offert par la vallée du lac n’était pas illimité, après tout.

La lumière réfléchie de la lime était suffisante en cet endroit pour lui permettre de distinguer aisément ses mains, ce qui ne laissait, pas de l’inquiéter. Si jamais quelqu’un montait une garde vigilante…

À présent les cris et les chants parvenaient jusqu’à lui. Il termina en hâte le montage du lance-harpons, en releva le fût et mit en place un projectile. Oleeny était prêt à entrer en action avec l’un des arcs, Cudebek se tenait au centre de la nacelle, avec l’autre. Raab tendit le cou pour s’assurer que le ballon prenait en enfilade la rangée de planeurs. Bien qu’effrayé et furieux, Sprake se tirait fort bien de son rôle. Le ballon roulait légèrement. À y regarder de plus près, ce ne serait pas gênant : cela permettrait au contraire de semer le gravier sur un plus large chenal.

La cible se rapprochait.

Il aperçut deux hommes qui se livraient un assaut de lutte non loin de l’un des feux. Si seulement ce spectacle pouvait accaparer l’attention des gens de Mederlink durant quelques minutes encore… Il s’essuya à nouveau les mains, saisit les poignées du lance-harpons, le tourna vers l’avant en lui imprimant un mouvement plongeant, tenant dans sa ligne de mire la masse renflée de l’une des Poules.

D’un geste réflexe, il lâcha prise d’une main pour palper les grandes bandes de caoutchouc et s’assurer que la tension était égale de part et d’autre. Elles rendirent un son identique. Il s’efforça d’imaginer la courbure de la trajectoire, s’il devait tirer à présent. Attendre encore un peu ? Non, les secondes étaient trop précieuses. Il pressa la détente et la nacelle recula légèrement lorsque le grand harpon empenné prit le départ en sifflant.

Il tourna frénétiquement la manivelle pour retendre les caoutchoucs, chercha à tâtons un second projectile. Oleeny lança une flèche dont la trajectoire s’incurva en avant. La cible était encore trop lointaine pour autoriser beaucoup d’espoir, mais ils avaient des flèches en abondance. Raab tira de nouveau, après avoir pointé son arme sur un autre compartiment de la Poule la plus proche. Son premier harpon lui était demeuré invisible jusqu’au moment où il vint frapper immédiatement en arrière du nez. Il eut envie de hurler en voyant le tissu se déchirer, puis se déployer vers l’extérieur. Les deux lutteurs interrompirent leur combat et se retournèrent. Partout, à travers le camp, des silhouettes s’agitaient furieusement, à présent. Il jeta un regard vers les ballons de combat tout en retendant ses caoutchoucs pour la troisième fois. Toujours aucun signe d’activité de ce côté. À présent, les cris commençaient à lui parvenir. Il mit en place un autre harpon, mais laissa l’arme piquer du nez tandis qu’il se penchait vers l’avant pour éventrer les sacs de lest. Malédiction ! Il aurait dû s’assurer l’aide d’un assistant pour effectuer ce travail. « Gravier ! » lança-t-il en direction de la poupe, espérant que l’appareilleur Sols Vannyer agirait promptement. Revenu au lance-harpons, il tira pratiquement à la verticale. Cudebek et Oleeny avaient placé des coups au but et crevé l’enveloppe en plusieurs endroits.

Le chaos le plus complet régnait dans le camp. Des gens de Mederlink s’élançaient à l’assaut des échelles de corde. Il rechargea, fit pivoter son arme et tira sur la seconde Poule. Impossible de savoir si son second et son troisième projectiles avaient ou non atteint leur but, mais la première Poule perdait rapidement son embonpoint. Il tendit de nouveau ses caoutchoucs, sachant qu’il ne lui restait plus qu’un coup à tirer, et visa très soigneusement.

Des grincements se faisaient maintenant entendre dans la membrure sous l’action de Vannyer et d’Oleeny qui manœuvraient les volants pour compenser la perte de lest. Raab se pencha sur la lisse, scrutant les planeurs alignés. De cette distance, il était impossible de savoir si l’un ou l’autre d’entre eux avait subi des dommages. Cudebek lança une dernière flèche vers l’arrière et prit sa place devant une pagaie. Sprake accéléra le rythme au point de faire ahaner les hommes sous l’effort. L’un des ballons de combat avait à présent son équipage au complet et un matelot de Mederlink attaquait les amarres au couteau.

 

Raab saisit Oleeny par le bras. « L’enveloppe pourra-t-elle supporter un tour de plus ? » Axe et volant protestèrent sous l’impulsion qu’Oleeny communiquait aux rayons.

Raab s’était montré trop libéral avec le gravier, il le savait. Il aurait dû conserver la moitié du lest de proue. Il n’osait pas pour le moment prendre de la hauteur dans l’atmosphère plus ténue, en dépit de son désir.

Il se retourna vers la poupe. Le ballon de combat prenait rapidement de la hauteur sous la vigoureuse impulsion de ses pagaies, ses lance-harpons commençant à pivoter le long des lisses. Il s’éleva et fut perdu de vue. Deux autres commençaient leur ascension.

Toute l’issue de l’affaire dépendait du fait qu’ils avaient ou non aperçu le Gaffer. Dans l’affirmative, ils le rejoindraient simplement et le cribleraient de projectiles. Dans le cas contraire, ils s’attendraient à ce qu’il vire de bord et probablement qu’il s’enfuie en altitude de toute sa vitesse.

Ne pouvant pas les voir, Raab ne savait pas quelle éventualité il devrait envisager. Il tendait l’oreille, guettant le sifflement des harpons. Les vociférations du camp ne pouvaient pas lui parvenir maintenant, mais il percevait encore le son des flûtes de signalisation auquel répondait celui de quelques-uns des ballons. Une des Poules était dégonflée jusqu’à ses cellules internes. L’autre était flasque à l’avant, mais à peine dégonflée au centre et en poupe, sans doute pour avoir reçu une flèche ou deux. Les marins devaient se répandre sur l’enveloppe comme des fourmis, colmatant les brèches avant qu’elle perde davantage de gaz.

Que se passait-il au-dessus du Gaffer ? S’ils l’avaient perdu de vue (ils avaient certainement dû le voir à la lueur des feux au moment où il survolait la plage), il était possible qu’ils poursuivent leur ascension. Plus ils s’éloigneraient, moins ils auraient de chances d’apercevoir le Gaffer dans l’ombre. Et s’ils entraient dans la zone d’éclairement de la lune, ils pourraient aussi bien être aveugles.

Raab estimait à présent qu’il avait agi avec un optimisme d’une incroyable imbécillité. Il n’avait d’autre parti à prendre que d’emprunter la gorge dont il avait fait choix à l’origine, en direction de l’ouest. Connaîtraient-ils cette gorge ? Ne devineraient-ils pas qu’il allait prendre la route de l’ouest, en contournant le blocus ? La chose était plus que vraisemblable – n’était-il pas déjà à l’extrême ouest de Lowry ? Ce qui était un indice évident.

Tout dépendait, selon lui, de leur agilité d’esprit. Il s’appuya sur la lisse de proue. Il se sentait las, maintenant, et vidé de courage. Dans cette étroite gorge, il pourrait naviguer en se fiant aux antennes, mais lorsqu’il parviendrait en bout de course – c’est-à-dire à l’endroit où la gorge cessait d’être portée sur les cartes – il ne lui resterait d’autre ressource que de s’élever au-dessus du sol s’il ne voulait pas se perdre dans un inextricable labyrinthe.

Non il ne suivrait pas la gorge jusqu’au bout. Les cartes montraient le coude brusque qu’elle opérait à cet endroit, lequel serait suffisamment évident pour les gens de Mederlink, même au clair de lune. Il lui faudrait donc s’élever à huit kilomètres environ en amont de ce point, c’est-à-dire à une distance suffisante (en assumant qu’ils avaient suivi la gorge en survolant son cours), pour qu’ils ne soient pas embusqués à l’attendre.

Peut-être ne serait-il pas nécessaire de pousser aussi loin. Deux heures après minuit, les lunes auraient franchi le zénith, mais elles seraient cependant encore hautes, de telle sorte que le Gaffer ne serait pas soumis à un éclairage latéral aussi intense. Raab courrait le risque de poser comme postulat qu’ils ne surveilleraient pas cet endroit particulier.

Mais il y avait le problème du lest…

Un seul remède à cela.

La rivière, au-dessus du lac, lui fournirait le gravier. On dissimulerait le Gaffer dans l’ombre et l’on ramasserait le gravier à la lueur du clair de lune. Ou bien devait-il au contraire abandonner cette solution et lâcher de l’hélium pour obtenir une pression plus basse (et moins dangereuse) à une altitude plus élevée ?

Non, il n’allait pas gaspiller ce gaz recueilli à grand-peine. Il marcha vers l’arrière pour donner à Ben les ordres nécessaires, mais Cudebek l’entendit et parvint à lui dire entre deux « hans » d’effort : « Commandant, quand pourrai-je vous parler ? »

Raab s’immobilisa, contrarié. « Mais, aussitôt que nous serons en sécurité. Il nous faut regarnir les sacs de lest, puis nous éloigner de ces parages. Il n’y a pas un instant à perdre. Nous devons éviter le clair de lune. »

— « Ce que j’ai à vous dire ne peut pas attendre, Garan ! » dit Cudebek d’une voix fielleuse.

Raab domina sa colère. Il ne pouvait se permettre aucun cri. Il restait là, déchiré entre la force qui le poussait à poursuivre sa route sans relâche et le sentiment qu’en se montrant brutal avec le porte-parole, il se préparait peut-être des ennuis pour plus tard. Au bout d’un moment il répondit avec brusquerie. « Sitôt que nous serons amarrés. »
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IL maintint la progression au-delà du lieu qu’il avait primitivement choisi, poussant jusqu’à l’endroit où un coude servirait d’écran pour empêcher les rayons de lune d’atteindre la rivière. Il y faisait très sombre : ils durent s’amarrer au sol en se fiant au toucher. À deux cents mètres plus bas, l’intensité de la lumière réfléchie serait suffisante pour travailler. Cette distance, ils pourraient fort bien la parcourir à pied.

Avant tout, n’autorisant la sortie que d’un seul homme à la fois, il fit embarquer quelques pierres dans la nacelle afin de permettre aux appareilleurs de relâcher la tension à laquelle était soumis le dispositif de constriction. Puis ils amarrèrent le ballon à de gros rochers.

— « Maintenant, » dit-il, s’inclinant à demi vers Cudebek pour bien marquer que l’homme se trouvait à présent soumis à la discipline de la Flotte, « qu’avez-vous donc de si urgent à me dire ? »

— « On m’a volé mon couteau, » répondit simplement Cudebek.

Raab retint un juron de colère. « Votre couteau ? Mais… il est probablement tombé de son fourreau au moment où vous tiriez à l’arc ! Où pendant que vous marchiez. »

L’autre répondit dans un véritable rugissement. « Par l’enfer, Garan, croyez-vous que je ne sache pas boutonner un fourreau ? »

Le visage de Raab s’empourpra. « Appelez-moi commandant ! Je vais faire sortir tout le monde et vous pourrez ensuite explorer le pont à votre aise. »

— « Je ne le trouverai pas sur le pont, » répondit Cudebek d’une voix venimeuse. « Je veux que tout le monde soit déshabillé et fouillé. J’exige de même que tout le chargement soit inspecté minutieusement. »

La colère de Raab éclata. « Triple idiot ! Croyez-vous que nous allons allumer toutes les lanternes du bord pour opérer une fouille ici ? Pour quelle raison, au nom du ciel, avez-vous emporté sur vous ce bibelot de luxe ? Pensiez-vous qu’il s’agissait d’une petite promenade pour enfants ? Fouillez le pont à tâtons si cela vous chante. Sinon, fermez-la et allez chercher du gravier avec les autres. »

Il s’aperçut soudain qu’il avait la main sur la poignée de son propre couteau, prêt à relever un défi. Grâce au ciel, il faisait trop sombre pour que quiconque ait remarqué ce geste. Mais en élevant ainsi la voix il avait assez manqué à la dignité de sa charge. Ce n’est pas ainsi que se comportait un commandant digne de ce nom. « Tout le monde dehors, » reprit-il d’un ton plus contrôlé. « Avant tout, il nous faut réparer les sacs. » Puis, par un soudain retour de pensée, il ajouta : « Si par hasard l’un d’entre vous détient effectivement le couteau de Cudebek, je lui suggère de le replacer discrètement sur son banc, en profitant du moment où ses camarades seront occupés ailleurs. Le vol en présence de l’ennemi est sanctionné par la peine de mort. Je n’hésiterai pas à recourir à cette mesure pour la seule raison que nous sommes à court de personnel. »

Le gravier fut amassé sans encombre. Cudebek avait parcouru la nacelle à tâtons et observait un calme plein de menace durant les préparatifs d’appareillage. Pour atteindre l’objectif fixé par Raab aux environs de minuit, ils devaient courir le risque de redescendre la rivière durant les quelques minutes où celle-ci était directement éclairée par la clarté lunaire. Ils parvinrent à la faille orientée vers l’est, conformément à son plan, et virèrent immédiatement pour s’y engager. Il gagna de l’altitude pour se stabiliser à huit cents mètres du sommet, exigeant de ses hommes un effort plus soutenu qu’il n’était nécessaire. Il se trouva que cette initiative eut des conséquences malheureuses car il durent attendre que le moment fût venu de s’élever au-dessus du sol. Ils n’eurent pas plutôt ralenti l’allure que Ben Sprake prit la parole d’une voix où perçaient des sentiments contradictoires. « Commandant, en ma qualité de premier lieutenant et avec l’assentiment de la majorité de l’équipage, j’invoque le droit de Contestation. »

Passé le premier moment de colère instinctive, Raab découvrit qu’il n’était vraiment ni furieux ni surpris. Il s’accorda un moment de répit, puis il répondit froidement : « Je vous l’accorde. Que voulez-vous contester au juste ? »

— « Euh… vos ordres, » répondit Ben avec hésitation. « Nous n’étions pas… c’est-à-dire, nous avons le sentiment que vous avez outrepassé vos ordres. »

— « Vraiment ? » Raab n’avait jamais éprouvé ce genre de colère froide et parfaitement contrôlée. « Êtes-vous bien certain de connaître exactement la limite de mes ordres. »

Ce fut au tour de Cudebek d’intervenir. « En ma qualité de porte-parole de l’équipage, j’aimerais vous dire deux mots, commandant. » Dans l’obscurité sa voix était précise et froide.

— « Maintenant que vous faites partie des équipages de la Flotte, » riposta Raab, « la fonction de porte-parole devient caduque. Poursuivez néanmoins, exposez votre point de vue. »

— « Lorsque nous avons signé notre engagement, » répondit l’autre, « on nous avait assuré qu’aucun effort ne serait négligé pour éviter l’ennemi. Étant donné la netteté de cette assurance, j’imagine que vos ordres devaient être déterminés en conséquence. »

Raab réfléchit une minute. « De qui exactement émane cette contestation ? De vous, Cudebek, ou du maître de nage Sprake ? »

C’était là une question à double tranchant. L’équipage pouvait être puni pour mutinerie, que sa position par rapport aux ordres fût justifiée ou non, si une commission d’enquête en décidait ainsi. Sprake, en sa qualité de premier lieutenant, serait considéré comme s’étant tenu dans les limites de son devoir s’il était établi que ses agissements concordaient avec les faits.

— « Euh… eh bien, moi, commandant, » dit Ben d’un ton boudeur, au bout d’une minute.

— « Parfait, » dit Raab. « Êtes-vous capable de citer le texte des ordres qui m’ont été donnés. En avez-vous eu une copie sous les yeux ? »

— « Non, commandant, » répondit l’autre d’un ton hésitant.

— « Dans ce cas, » dit Raab, « c’est en réalité au nom de l’équipage que vous élevez une protestation. Est-ce bien cela ? »

— « Mon dieu, oui, commandant. »

— « Très bien. Maintenant que ce point est établi, que désirez-vous au juste ? Devons-nous revenir sur nos pas et présenter nos excuses aux gens de Mederlink pour avoir percé leurs ballons ? Seriez-vous disposés par hasard à rentrer en catimini sans même tenter un effort pour ramener du guano ? »

Ben demeura silencieux. Ce fut Cudebek qui intervint. « Si vous me permettez de reprendre la parole, commandant, nous aimerions obtenir la garantie que c’est bien du guano que nous allons quérir et rien d’autre. C’est pour cette mission précise que nous avons signé notre engagement et non point pour errer à l’aventure en quête de bagarres. Même si notre infériorité n’était pas aussi, euh… ridicule, nous penserions néanmoins que c’est là le rôle de la Flotte. Je ne pense pas d’autre part que vous soyez fondé à nous enrôler d’office, comme vous l’avez fait, et je doute que vous obtiendrez confirmation de cette mesure arbitraire, une fois que nous serons rentrés. »

— « Dois-je vous rappeler, » repartit Raab, « que vous avez voté ? Mais oublions cela. Accepterez-vous l’assurance que nous nous efforcerons d’éviter désormais tout contact avec les gens de Mederlink ? »

— « Pas tout à fait, commandant, » répondit Cudebek de la même voix polie et hostile. « Si je comprends bien, nous pouvons vous opposer un refus si vous chercher à nous entraîner dans de nouvelles escarmouches. »

Raab eut un sourire rageur dans l’obscurité.

— « Ce n’est pas tout à fait exact. Si je commets de grossières fautes de conduite, si je trahis, si je transgresse de façon flagrante les ordres que j’ai reçus – et dont vous ne connaissez pas la teneur – le maître de nage Sprake sera fondé à prendre le commandement s’il obtient l’assentiment des deux tiers de l’équipage. Mais vous devrez en répondre devant une commission d’enquête une fois rentrés, et Sprake aura la charge de vous représenter, s’il y consent. »

— « J’élève une contestation ! » s’écria Ben en colère.

— « Hum, » dit Raab sans se commettre. « Très bien, nous laisserons les choses en l’état. Maintenant le moment est venu de sortir de cette tranchée. Maître de nage, puisque vous envisagez de prendre le commandement à l’avenir, autant profiter de l’occasion pour acquérir un peu d’expérience. Voulez-vous prendre ma place et mettre le cap sur l’ouest ? »

 

Un silence orageux régnait dans la nacelle. Les antennes griffaient la muraille tandis que s’élevait le Gaffer. La faille s’éclaira faiblement sous les rayons de lune qui se réfléchissaient d’une paroi à l’autre.

La voix de Sprake trahissait sa nervosité tandis qu’il dirigeait les pagayeurs. Après avoir gagné cinq cents nouveaux mètres en altitude, il ordonna d’un ton hésitant. « Un demi-tour de construction en proue et en poupe. » L’ascension se ralentit et le Gaffer plafonna, prêt à reprendre la descente. Ben ordonna de desserrer d’un quart de tour et l’ascension reprit sur un rythme très lent.

Parfaitement détendu à la lisse de proue, Raab souriait. Pour qui prêtait une oreille intéressée à la manœuvre, le gréement grinçait effectivement d’une manière quelque peu alarmante. Bien entendu, il était à craindre qu’avec l’enveloppe tendue à ce point, à mesure que le ballon monterait dans des couches d’air moins denses, la dilatation croissante de l’hélium ne vînt à rompre les filins de constriction ou à les arracher du treuil. Pis encore, avec une antique enveloppe maintes et maintes fois rapiécée comme celle du Gaffer, il n’était pas exclu que le tissu se déchire sous la pression de l’hélium.

La lumière s’intensifia. Tout au fond de la gorge, Raab pouvait voir, sous le nez de l’enveloppe, un rebord brillamment éclairé sur une certaine longueur. Il conviendrait d’émerger avec une extrême lenteur pour se glisser ensuite au ras du sol (en majeure partie rocheux à cet endroit) afin d’attirer le moins possible l’attention.

Il savait que ces préoccupations se bousculaient péniblement dans l’esprit de Ben.

Une minute plus tard, il éclata. « Commandant, puis-je lâcher un peu de gaz ? »

— « Vous détenez temporairement le commandement, maître de nage. » répondit Raab sèchement.

Ils se trouvaient fort près du sommet. « Raab, » dit Sprake avec un soupçon de panique, « je n’ai pas l’habitude du ballon. J’aimerais lâcher un peu de gaz et de lest ! »

Raab se permit un petit rire.

— « C’est à vous d’en décider. Mais nous devrons redescendre au niveau de la mer, souvenez-vous-en. Vous ne pouvez vous permettre de gaspiller trop de gaz. D’autre part, vous n’avez pas du lest à revendre, non plus. »

Le silence se rétablit : « Commandant, » dit alors Sprake d’une voix furieuse, « j’ignore à quelles contraintes peut résister le ballon. Voulez-vous reprendre le commandement ? »

— « Mon dieu, oui, si vous le désirez, maître de nage. » Raab se leva, grimpa sur la lisse et ausculta l’enveloppe, plus pour faire impression qu’autre chose.

— « Desserrez d’un quart de tour, en proue et poupe. Monsieur Sprake, sitôt que nous aurons affleuré à la surface, je vous donnerai le cap, ensuite j’aimerais que vous marquiez la cadence, si vous vous en sentez capable. »

Il avait en tête nombre de phrases mordantes qu’il aurait pu lancer, mais il se contenta de mettre le cap à l’ouest fort calmement, puis permit à Ben de prendre la relève. La leçon ne serait pas perdue.

La voix de Ben qui marmonnait la cadence semblait proche des larmes. Raab, savourant un nouveau moment de détente à l’avant, faisait avec étonnement l’analyse de ses propres sentiments. Apparemment il n’éprouvait pas la moindre sympathie pour Ben. Ni pour Cudebek. Dommage qu’il ait perdu son couteau, mais Raab n’en était aucunement responsable. D’autre part, ils avaient contesté son autorité. Ben avait été proprement remis à sa place. Mais Cudebek avait sans doute besoin d’éprouver un peu le poids de la discipline.

Il était stupéfait et vaguement honteux de sa propre dureté.
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SIX nouvelles journées s’étaient écoulées. Cinq d’entre elles avaient vu le Gaffer lutter pied à pied pour progresser vers l’ouest et la mer contre des brises qui n’auraient guère inquiété un ballon mieux profilé et pourvu d’un équipage plus expérimenté. On avait perdu un jour sur une petite mesa sans colons, les pagayeurs étant épuisés et au bord de la mutinerie.

Un peu avant l’aube du septième jour, Raab était debout à la lisse de proue, scrutant l’horizon à la recherche de l’île qu’il avait choisie. Il avait tenté d’établir un horaire pour parvenir à destination à un moment de la journée où les planeurs ne seraient vraisemblablement pas en l’air. Mais l’île n’était pas en vue, et s’il ne la découvrait pas bientôt, il lui faudrait simplement courir le risque de gagner de la hauteur afin d’embrasser un horizon plus étendu.

Il envisagea les perspectives d’avenir d’un esprit morose. Il remplirait de guano les sacs de lest et, en parvenant aux abords de Lowry, il s’efforcerait de gagner le sommet du plateau avec le plus grand chargement possible. Il n’était pas dans ses intentions d’effectuer le même long périple pour le voyage de retour. Il pensait plutôt tenter de gagner le bord de mer en deux nuits. Cela le contraindrait à se maintenir au niveau de la mer durant une journée, avec l’espoir de ne pas être repéré, puis de souquer dur en direction de la mesa sitôt le coucher du soleil. Au bord de l’océan existaient des courants ascendants qui viendraient s’ajouter à la sustentation propre du ballon.

Il fronçait les sourcils en balayant l’horizon du regard. Il avait dû se tromper lourdement sur la distance. Il tourna les yeux vers la clarté orange pâle qui teintait le ciel à l’est. Le soleil n’apparaîtrait pas avant un quart d’heure.

À ce moment il découvrit un point minuscule à l’horizon et son humeur se rasséréna. « Maître de nage, quarante degrés bâbord. Et souquons ferme. »

Le soleil était levé depuis une heure lorsqu’ils franchirent la crête de roches nues délimitant l’île, pour venir se poser auprès d’un bouquet d’arbres qui pourraient dissimuler le Gaffer. L’opération demanda une nouvelle heure, mais on n’avait pas vu trace de ballons ou de planeurs. Ils prirent un petit déjeuner tardif, et Raab envisagea d’accorder un jour de repos à l’équipage, mais seulement après avoir extrait et ensaché le guano de manière à pouvoir partir à tout moment. Il rassembla les hommes et leur donna ses instructions.

— « Écartez-vous des rochers les plus élevés, à moins que vous ne soyez postés en sentinelle. N’effrayez pas les vols d’oiseaux. Recherchez les dépôts que la pluie a fait pénétrer dans le sol et qui sont parsemés d’un léger gazon, mais sans être toutefois trop humides. Si vous percevez un son de flûte, mettez-vous à couvert et regagnez le vaisseau le plus vite possible. Maître de nage, je vais vous tracer un croquis de l’extrémité sud de l’île et vous pourrez prendre la moitié des hommes. J’emmènerai les autres au nord. Oleeny, vous resterez près du ballon. »

 

Raab posta l’un de ses hommes à moins de quinze cents mètres du Gaffer, puis, suivi des autres, il parcourut une distance égale. Ils avaient atteint un dépôt de bonne qualité et commençaient le travail, lorsqu’ils s’entendirent héler par une voix lointaine. Raab se redressa brusquement et ses yeux s’arrondirent en apercevant une bande d’hommes hâves et barbus, revêtus d’uniformes de la Flotte délabrés, à l’orée d’un second bouquet d’arbres. Il laissa choir le sac qu’il tenait d’une main et prit sa course dans cette direction en lançant par-dessus son épaule. « Suivez-moi ! »

Lorsqu’il parvint à cinquante mètres des naufragés, l’un d’eux le reconnut. « Garan ! Raab Garan ! » Raab scruta le visage émacié qui grimaçait un sourire. « Mais… grands dieux ! Nik Roos ! Par tous les… Appareilleur, vous étiez porté mort ! »

Les deux groupes se joignirent et ce fut alors un festival de jurons joyeux, de plaisanteries et de serrements de mains à la ronde. « Nous avons été criblés de coups et abattus avant même de savoir ce qui nous arrivait, » raconta l’appareilleur Roos d’une voix haletante. « Les Mederlinks descendaient en rase-mottes pour tirer les survivants à la cible, mais onze d’entre nous se sont cachés à l’intérieur de l’enveloppe. La nuit même nous avons séparé la nacelle que nous avons transformée en radeau suffisant pour nous maintenir à flot. Je me souvenais de cette île et, pensant qu’ils ne pousseraient pas leurs recherches aussi loin vers l’ouest, nous avons mis le cap sur elle et nous y avons abordé. C’est-à-dire neuf d’entre nous. Un grand triphibe avait tué deux hommes. Un autre a succombé depuis. Lorsque nous avons vu le Gaffer s’approcher ce matin…» Il recouvra un peu de son calme. « Ça doit aller mal, hein ? Votre père a-t-il réussi à regagner la Mesa Lowry sans encombre ? »

— « Il est mort au cours de la retraite, » répondit Raab.

Roos demeura quelques instants silencieux, les yeux fixés sur le sol. « Je suis navré de l’apprendre, Raab. Quelqu’un m’avait signalé qu’il était blessé. Au train où allaient les choses, on aurait pu croire que ce qui restait de la Flotte serait obligé de regagner sa base en combattant tout le long du chemin, si toutefois elle y parvenait un jour. » Il releva la tête, les yeux lançant des flammes. « Mais du moment que vous êtes toujours sur la brèche, j’imagine que vous devez avoir mis la main sur les traîtres. »

Raab lui saisit le bras d’un geste plein de fureur. « Roos, savez-vous de qui il s’agissait ? Ils… mon père était accusé ! »

— « Comment ? » Apparemment Roos n’en croyait pas ses oreilles. Les autres formaient un cercle silencieux. « Ces gredins…» rugit l’appareilleur Roos, « vous pouvez être fichtrement sûr que je connais leur identité ! Lorsque nous serons rentrés…» Son visage changea d’expression. « Mais vous êtes ici pour recueillir du guano, et vous ne disposez que du seul Gaffer. »

Raab le dévisagea, les sourcils froncés. « Hein ? Comment ? Ah… ne soyez donc pas stupide ! Bien entendu nous allons vous ramener ! Pensiez-vous donc que… Bah ! aucun d’entre vous ne pèse bien lourd, à en juger par votre apparence. Le peu de guano que nous pourrions rapporter, ce serait surtout pour le principe. À propos, qui vous empêche de rejoindre tous le Gaffer et de vous faire servir un repas substantiel ? Nous avons de la verdure, des fruits et de la viande cuite de triphibe d’eau douce en quantité. Ammet Oleeny est de garde au ballon. » Il sourit. « Vous le connaissez, j’imagine. »

Roos s’esclaffa. « Ammet ? » La politesse livrait combat à la faim, s’ajoutant à là perspective de retrouver un vieux camarade. « Mon dieu, commandant…»

Raab lui donna une poussée. « Allez donc ! Nous allons ensacher un peu de guano et nous vous rejoindrons dans une heure. »

 

Raab était trop excité pour se soucier du guano à présent. Ils se contenteraient de remplir quelques sacs et… Maintenant qu’il y pensait, il ne serait pas nécessaire de le jeter entièrement. Il se trouverait quelques corniches à mi-hauteur de la muraille de la mesa sur lesquelles il pourrait en déposer une partie. Peut-être qu’un ballon pourrait s’y faufiler par la suite et le recueillir. Le plus important était de ramener Nik Roos et ses compagnons à la base, de manière qu’ils puissent parler.

Avec une ardeur proche de l’incohérence, il bouscula ses hommes et ils prirent le chemin du retour, emportant une douzaine de sacs pleins. Mais ils n’avaient accompli qu’une partie du chemin lorsqu’il entendit de nouveau la voix de Roos qui criait son nom. L’appareilleur, haletant et titubant d’épuisement apparut soudain à sa vue. « Raab ! Oleeny a été assassiné et le Gaffer est dégonflé ! »
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RAAB, le cerveau embrumé, abaissa les yeux vers le corps. Oleeny gisait sur le dos, les pieds à proximité de la nacelle comme s’il y faisait face au moment où il était tombé, ou lorsqu’on l’avait poussé. Il avait la gorge tranchée jusqu’au ras des vertèbres. Sur le sol, le sang s’était coagulé et il avait cessé de saigner. Il portait une marque à la tempe qui semblait indiquer qu’on l’avait assommé avant de lui couper la gorge. On avait dû l’assassiner peu de temps après le départ de Raab et de ses compagnons.

Les remords de Raab étaient tels qu’il se sentait malade physiquement. Comment avait-il pu être stupide au point de laisser un seul homme de garde ? Il se tourna lentement vers Nik Roos. « Vous êtes certain qu’il n’y a personne d’autre sur l’île ? »

Nik arracha son regard du cadavre. « Bien entendu. Nous y sommes depuis deux ans. » Son visage se colora. « Vous n’allez tout de même pas penser que l’un de nous… ? »

Raab fit un geste d’impatience. « Pas question, évidemment. » Il se tourna et porta son regard sur la mer. « Quelqu’un aurait-il pu… Non, il faut que le crime ait été perpétré par un membre de mon équipage. De l’autre groupe. Peut-être n’était-il pas seul. » Une froide colère dissipa les brumes de son esprit. Combien étaient-ils ? Pourquoi avait-il permis à Cudebek et à Sols Vannyer d’accompagner Sprake ? Tous deux étaient hostiles et pouvaient fort bien être des traîtres jusqu’à plus ample informé.

— « Pourquoi ne se sont-ils pas emparés du ballon et n’ont-ils pas pris la fuite en nous abandonnant dans l’île ? »

Le cerveau de Raab entra en action. Il s’approcha de la nacelle et s’assura que les deux arcs étaient demeurés à leur place.

— « Parce qu’ils n’étaient pas en nombre suffisant, de toute évidence. À trois, ils auraient pu partir sans doute et pagayer suffisamment pour maintenir le cap. Mais ils auraient tout au plus dérivé, jusqu’au moment où les gens de Mederlink les auraient repérés. Du moins s’il existe des patrouilles dans ces régions. »

— « Ces patrouilles existent effectivement, » dit Roos. « Elles passent tous les quatre jours. Ballons et planeurs. » Il ajouta après une minute de silence : « Donc il s’agit d’un homme ou deux. Et ils entendent signaler leur présence, être recueillis par les Mederlinks – avec le reste d’entre nous. »

Raab hocha lentement la tête et contempla une nouvelle fois le Gaffer. L’enveloppe était bien réparable, mais la plus grande partie de l’hélium s’était échappée. Seules les cellules internes – incapables de soulever la nacelle à elles seules, fût-ce sans équipage ni cargaison – l’empêchaient d’être complètement à plat. Tremblant de fureur, il se tourna vers Nik. « Laissons les signaler leur présence, mais demeurons aux aguets. À moins que… à moins que nous ne puissions attirer un ballon jusqu’à terre par un artifice quelconque ! En supposant que nous soyons contraints de le percer, nous pourrions en tirer suffisamment de gaz pour gonfler le Gaffer ! Avez-vous des armes sur l’île ? » Nik haussa les épaules. « Deux arcs que nous avons sauvés du désastre. »

— « Ça nous en fait quatre, » dit Raab qui commençait à s’exciter. « Plus le lance-harpons. D’autre part nous pourrions façonner d’autres arcs et…»

Nik secoua la tête. « Cela m’étonnerait. Nous n’avons pas vu un seul ballon isolé depuis notre arrivée. La patrouille est constituée par une unité complète, avec Poules, planeurs et ballons de combat. On les voit apparaître vers là fin du jour comme s’ils regagnaient leur base. »

— « Ah, » dit Raab, déçu. Puis il releva brusquement la tête. « Leur base ? Qu’entendez-vous par là ? »

Roos lui lança un regard rapide. « Vous ne saviez pas ? Ils possèdent une base insulaire quelque part dans les parages. D’après la direction qu’ils prennent, je pense qu’il doit s’agir de l’île de Mell. Je ne vois rien d’autre dans les environs qui puisse leur fournir la verdure, les fruits et le gibier. D’autre part, le site me parait d’un accès fort commode. »

Raab acquiesça, de nouveau déçu. L’endroit serait en effet bien choisi, à condition de disposer d’hélium en abondance, ce qui était le cas pour les gens de Mederlink. Cela éclairait certains éléments du blocus en expliquant la présence du détachement auquel il s’était heurté sur le lac. Par conséquent, ce n’était peut-être pas lui qu’on recherchait après tout.

Mais une base aussi proche le plaçait, lui et son équipage, dans une position encore plus défavorable. À coup sûr, les événements n’avaient révélé en lui qu’un bien piètre héros, se dit-il. Il commençait à comprendre pourquoi l’amiral Kline et d’autres s’étaient montrés aussi défaitistes. Pour la première fois il imaginait ce qu’avait éprouvé son père, mortellement blessé, en voyant la Flotte taillée en pièces autour de lui, s’efforçant de rassembler désespérément ce qu’il pouvait encore sauver pour poursuivre un combat d’arrière-garde presque sans espoir. L’exercice du commandement n’était peut-être pas une condition tellement enviable après tout.

Mais ce commandement, il l’avait sollicité ; il lui revenait donc de faire tout ce qui était en son pouvoir. « Peut-être, » dit-il avec lassitude, « vaudrait-il mieux rassembler le reste de mon équipage et le placer sous surveillance. » Un peu de son ancienne colère le reprit. « Je les interrogerai l’un après l’autre. Peut-être découvrirai-je quelque chose. »

 

Les autres protestèrent avec véhémence en se voyant encerclés d’hommes armés jusqu’au moment où ils aperçurent le cadavre d’Oleeny et le Gaffer dégonflé. Tout d’abord, Raab leur adressa la parole collectivement : « L’un d’entre vous, au moins, est un assassin et un traître. Je vais demander séparément à chacun de vous de me fournir les renseignements qu’il pourrait posséder et qui seraient susceptibles d’indiquer les coupables et de disculper les autres. Vous le comprendrez aisément, je n’ai d’autre choix que de vous garder sous surveillance dans l’intervalle. Quiconque résisterait ou tenterait de s’enfuir serait exécuté sur place. »

Plus tard, après de longues heures d’interrogatoire, il s’assit devant un dîner tardif pour discuter avec Roos. « Eh bien, à moins qu’ils n’aient tous menti, nous pouvons en disculper définitivement deux ou trois. Pas davantage. »

Roos acquiesça. « Que pensez-vous de Ben Sprake ? Excusez-moi, je connais sa qualité d’officier, mais il s’est montré bien vague quant à son emploi du temps au moment du crime et il semble fortement préoccupé. D’autre part, les autres sont incapables de fournir de façon satisfaisante le détail de ses faits et gestes. » Raab haussa les épaules :

— « C’est vrai. Mais je crois sa version des faits lorsqu’il affirme qu’il est allé interroger sa sentinelle pour se déplacer ensuite de groupe en groupe. Il m’en veut énormément pour un incident qui s’est produit entre nous avant notre arrivée ici, mais je ne le vois guère en assassin ou en traître. En réalité, je suis fautif de ne pas lui avoir interdit de disperser son groupe. » Il coupa un petit fragment de viande et le mâcha sans enthousiasmé.

— « Quel est votre sentiment sur ce Jon Cudebek ? » demanda Nik.

— « Il est suspect, sans doute. Mais Oleeny se serait méfié particulièrement de lui. Voici comment je vois les choses : quelqu’un, dont Oleeny n’avait aucune raison de se méfier, s’est approché et lui a demandé de lui passer un objet quelconque placé dans la nacelle. Ammet s’est penché sur la lisse pour lui donner satisfaction, et c’est à ce moment que l’autre l’a matraqué. Maintenant je vais prendre un peu de repos, après quoi j’assurerai le dernier tour de garde. Êtes-vous satisfait de l’organisation de la surveillance ? »

— « On ne peut faire mieux, étant donné les circonstances. Une seule ombre au tableau : Sprake nous est supérieur en grade à tous, vous excepté. À propos, je ne vous ai pas encore félicité. »

— « Merci, » répondit Raab d’un ton amer. « J’ai prévenu Sprake de ce qui l’attend si jamais il s’avise de mal se conduire. »

 

Il savait qu’il ne fermerait pas l’œil. Il ne se trompait pas.

Il lui fallait penser à tant de choses, ne serait-ce que pour échapper aux regards des patrouilles. Le camouflage du Gaffer devrait être renouvelé tous les deux ou trois jours ; d’autre part les branchages ne devraient pas être prélevés en des endroits où leur absence pourrait se remarquer. Les feux pour la cuisine, la recherche des œufs, la pêche et toutes les activités en général devraient être menées avec la plus grande circonspection. Et comment surveiller huit ou neuf hommes avec une vigilance suffisante pour qu’ils ne puissent lancer aucun signe d’intelligence, sans les tenir ligotés en permanence ? Il serait peut-être contraint d’en venir à cette extrémité.

Et pour l’avenir lointain ? Il ne voyait aucune raison pour qu’un ballon vînt se poser sur l’île ni même la survoler et qu’on puisse l'attirer au sol par quelque piège. Et en quoi pourrait consister ce piège ? Devraient-ils se déguiser en marins de Mederlink naufragés ? Perspective peu prometteuse.

Pourraient-ils quitter cette île à bord d’un radeau et en gagner une plus grande pourvue de gibier et autres nourritures, et située en dehors du blocus ? Cela leur permettrait éventuellement de mourir de vieillesse et non de faim. La côte n’offrait aucune ressource. Elle était entièrement recouverte de jungle sur des milliers de kilomètres, à l’exception des mesas dont aucune n’était accessible.

On en revenait toujours à l’hélium. Serait-il possible d’atteindre une île quelconque où pourrait se poser un ballon isolé, en quête de ravitaillement ou d’eau douce ? Son pouls s’accéléra. Cette fois, ses réflexions commençaient à prendre un tour sensé ! Un radeau propulsé par des pagaies… Mais pourquoi un radeau ? Pourquoi pas une barque, s’ils envisageaient de consacrer du temps à une construction quelconque. Ils pourraient mettre en pièces la nacelle du Gaffer et… Non ! Pourquoi la démembrer ? Dans son état actuel, elle constituerait l’armature d’un bateau. On pourrait y adapter une étrave et un étambot. Recouvrir le tout de tissu prélevé sur l’enveloppe – deux couches, pour la sécurité. L’embarcation ressemblerait davantage à une péniche qu’à un bateau, avec son fond plat, mais elle serait robuste et suffisamment vaste. Les pagaies aériennes devraient bien fonctionner dans l’eau, en s’y prenant convenablement.

Il commença de passer en revue dans son esprit les îles qui convenaient à son dessein. Il n’avait guère poussé à l’ouest au-delà de celle-ci. Il existait bien une grande île un peu plus à l’ouest et plus au large, mais elle se trouvait probablement à trois cents kilomètres de distance.

Mell était la seule qui fût plus proche. Si Mell n’était pas déjà occupée…

Il poussa un cri étouffé, se redressa sur ses pieds et tâtonna dans l’obscurité jusqu’à l’endroit où Nik Roos montait la garde. « Pouvez-vous trouver quelqu’un pour vous relever ? Je voudrais vous parler ! »

Tremblant d’excitation, il conduisit l’autre jusqu’en un lieu isolé. « Nous avons besoin d’hélium. Les Mederlinks en possèdent. Nous ne pouvons les attirer au sol ici car ils soupçonneraient un traquenard. Mais sur l’île de Mell – que nous pouvons gagner par bateau – ils ne s’attendraient pas à nous voir apparaître ! »

Roos demeura silencieux une minute. « Mais… à supposer que nous parvenions à dérober une certaine quantité de gaz, comment y transporterions-nous le Gaffer ? Quelle taille comptez-vous donner au bateau dont vous parlez ? »

Raab faillit éclater de rire.

— « Nous ne nous occuperons pas du Gaffer. Nous emporterons hélium, ballon et tout. Qui sait, nous capturerons peut-être la base entière ! »

Roos retint sa respiration.

— « Grands dieux ! Mais c’est de la… non, ce n’est pas plus impossible que de survivre ici ! » Puis sa voix tomba. « Malheureusement, le tiers d’entre nous est composé de suspects. »

— « À ce sujet, je viens de mettre sur pied un commencement de plan, » répondit Raab.
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ILS s’approchaient d’une île, sous le vent. Ce n’était pas Mell, mais peu des occupants du bateau le savaient. Raab avait mis Nik Roos au courant du stratagème qu’il avait imaginé pour démasquer le traître, et il avait dû mettre Ben Sprake dans la confidence car il savait naviguer aux étoiles suffisamment pour n’être pas dupe d’un mensonge.

Il avait trouvé chez Cudebek et les autres moins d’opposition à son projet qu’il n’aurait pu craindre. Pour justifier son initiative, il leur avait déclaré qu’ils demeureraient sous surveillance et qu’ils seraient ramenés à Lowry. Il fit seulement allusion au projet qu’il avait formé de voler un ballon, et mit principalement l’accent sur les facilités de ravitaillement qu’offrait Mell.

Il avait rassemblé la plus grande partie du groupe à l’avant afin d’éviter que la proue ne se soulève pour retomber brutalement au contact de chaque nouveau rouleau de houle. Si jamais il lui arrivait de construire un nouveau bateau à l’avenir, il apporterait plusieurs modifications à sa réalisation actuelle. Cependant, telle qu’elle était, l’embarcation offrait un très faible tirant d’eau qui rendrait l’échouage des plus aisés.

Ils approchaient à présent d’une plage située dans une crique formée par un demi-cercle de falaises fortement boisées. Le vent était léger, mais il fallait se méfier des brisants. Les deux vastes lunes (qui approchaient à ce moment du plein et dont l’une s’apprêtait à se coucher) éclairaient la moitié de la crique ; l’autre moitié se trouvait plongée dans l’ombre.

Raab immobilisa les pagaies une minute. « Nous échouerons en vitesse, nous sauterons à terre et nous traînerons le bateau sur la rive, parmi les arbres, puis nous ferons disparaître toutes traces sur le sable. Nous séjournerons ici deux jours et nous reconnaîtrons l’endroit. La base se trouve sur l’autre versant de l’île et des sentinelles doivent sûrement occuper des observatoires sur le sommet le plus élevé. C’est ce qu’il nous faudra localiser avant toute chose. »

Nul ne parlait. La plupart des hommes, ignorant que l’île était inoccupée (c’est du moins ce que pensait Raab), se montraient tendus. Il ne voyait aucune raison de prolonger leur inquiétude. « C’est bien, allons-y. »

Le bateau était caché et leurs traces effacées. Raab essora ses vêtements, observa la lune et se livra à des calculs. Encore deux heures avant le lever du soleil.

— « Je vais effectuer une reconnaissance, seul. » annonça-t-il au groupe. « Si je ne suis pas de retour vers minuit, attendez-vous à des ennuis ; mais au cas où nul ne se lancerait à vos trousses, je vais vous indiquer l’endroit le plus proche où gravir la falaise. À quinze cents mètres d’ici, dans la direction que je vais prendre, se trouve une autre crique à laquelle aboutit le lit d’un ruisseau que vous pourrez remonter. Une fois sortis de la crique, je vous conseille de quitter le ruisseau et de vous cacher dans les bois les plus épais que vous pourrez trouver. L’autre versant de l’île est moins abrupt et permet la descente pratiquement de tous les côtés. Je me tiendrai sur le côté droit du ruisseau en montant – c’est-à-dire sur cette rive. Par conséquent, si vous ne me voyez pas revenir, essayez plutôt l’autre rive. Je vous suggère de prendre votre repas avant le lever du soleil, puis de poster des piquets de veille et de vous tenir bien tranquilles jusqu’à midi. C’est compris ? »

Il prit son couteau, une corde légère longue de six mètres et une petite musette contenant des vivres. Ceci pour donner le change. Il s’avança à travers les arbres sans regarder en arrière tant qu’il demeurait dans le champ de vision des autres. Sitôt qu’il fut hors de vue, il prit le trot pour gagner l’extrémité de la crique le plus rapidement possible.

Arrivé là, il demeura une minute en bordure des arbres, scrutant l’étroite bande de sable qui se trouvait devant lui. Il lui fallait une cachette et il devait laisser derrière lui des traces convaincantes. Il découvrit une grotte peu profonde qui procurait une ombre dense et se dirigea vers elle. Il passa devant un éperon rocheux qu’il contourna, puis revint sur ses pas avec précautions, prenant grand soin de placer ses pieds dans ses précédentes empreintes. Parvenu devant la grotte, il gagna l’ombre d’un bond sans laisser de traces révélatrices de sa manœuvre.

Le ressac était luminescent dans la clarté déclinante. Quelque part, au-dessus de la mer, un petit triphibe émettait sans répit son cri déchirant, cherchant sans doute ses pareils. Raab, se gardant bien de sortir de l’ombre, se tortilla pour trouver une position moins inconfortable.

Son plan lui semblait un peu simpliste, à présent, En tout et pour tout, il devait miser sur le fait que le traître était logiquement acculé au désespoir à l’heure actuelle. S’il ne faussait pas compagnie à ses camarades pour rejoindre ceux de Mederlink, il périrait en même temps qu’eux au cours de quelque entreprise téméraire. Et même s’ils venaient – à supposer qu’ils fussent deux complices – il s’avisa qu’ils seraient avertis par l’interruption de ses empreintes, quelques mètres plus loin. Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ?

Et soudain il décela une nouvelle faille dans son plan originel, pour le cas où il y aurait deux coupables. Un adversaire unique, il avait espéré en venir à bout par surprise, même s’il s’agissait du massif Cudebek. S’ils étaient deux, il avait pensé qu’il suffirait de les abandonner sur l’île, une fois leur identité connue – de les laisser simplement aller, puis de regagner la plage, de monter dans le bateau et de prendre le large avec le reste de l’équipage. Seigneur ! pensa-t-il soudain, je suis le plus fieffé des imbéciles ! Qu’est-ce qui les empêcherait de signaler leur présence ? Pourquoi suis-je donc incapable d’explorer un problème dans tous ses prolongements ?

C’est alors qu’il distingua vaguement un mouvement à travers les arbres.

 

Les coups de bélier du sang dans ses veines devenaient intolérables. Il devait respirer à fond et faire un effort de volonté pour demeurer immobile. Très doucement il tira son couteau, prit la position de jet. La silhouette imprécise effectua un autre pas et il faillit crier de surprise.

C’était Pokey Reger.

En une fraction de seconde, il revit en esprit la suite des événements et les déclarations de l’équipage. Mais oui, c’était possible ! En réalité, c’était le témoignage de Reger, plus que tout autre, qui avait fait de Cudebek un suspect. Il s’efforça de percer les ombres, de déceler la présence éventuelle d’un second personnage. Mais au bout de quelque temps, Reger émergea du couvert, seul, et s’engagea au trot – sans montrer nulle trace de sa précédente gaucherie – le long de l’étroite plage.

L’étonnement de Raab fut tel qu’il faillit laisser passer Reger sans intervenir. Mais au moment précis où le petit homme parvenait à sa hauteur, il sortit de l’ombre et lui lança ce seul mot : « Traître ! »

Reger se tourna brusquement vers lui. Raab entama un nouveau pas, avec l’intention de le saisir par les bras, de le terrasser et de le ligoter pour éliminer toute résistance de sa part. Il avait confusément le sentiment qu’il devrait éviter de se montrer trop brutal envers son adversaire. À ce moment il vit le bras de Reger se déployer avec la vitesse de l’éclair et il entrevit le couteau prêt à jaillir. Avant même d’avoir pu faire un mouvement, il perçut en une fraction de seconde qu’il n’avait plus devant lui le petit bonhomme insignifiant et maladroit, mais un tueur confirmé, rompu à la pratique du couteau de jet. Son propre bras se leva instantanément, et il lança son arme, d’un mouvement sec de poignet. Sitôt que le couteau eut quitté ses doigts, il se pencha vivement de côté et se précipita sur le sol.

L’arme de Reger le manqua de plusieurs centimètres. Elle vint heurter le roc en tintant comme ne l’avait jamais fait fragment de silex. Son propre couteau vint frapper Reger en plein centre du plexus solaire. L’homme laissa échapper un cri étouffé et tomba. Raab se remit sur pied et bondit sur son adversaire.

Mais Reger était bien touché. Il gisait sur le flanc, les genoux à demi relevés, la main crispée autour de la poignée qui émergeait de sa poitrine, mais sans faire d’effort pour l’en arracher. Il respirait par courtes saccades, dans les affres de l’agonie. Avec effort, il tourna sa tête vers Raab, et fit paraître un fantôme de sourire : « J’au… rais dû… m’en… douter…» Sa voix se perdit dans un râle.

Bientôt sa respiration s’éteignit.
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Raab se pencha lentement et saisit le couteau. Il dut effectuer un puissant effort pour le dégager. Dans une sorte de brouillard, il le lava dans le ressac, le sécha sur son uniforme et le glissa dans son fourreau. Puis il se mit à la recherche du couteau lancé par Reger.

Comme il s’y attendait, c’était l’arme de bronze appartenant à Cudebek. Raab la soupesa dans sa main droite. Une excellente arme de jet, sans aucun doute. Mais Reger avait dû être quelque peu désuni par sa densité. C’est à ce détail que Raab devait la vie sauve.

Il traîna le corps à l’abri des regards, passa un quart d’heure à faire disparaître les traces de sang avec de l’eau de mer et termina en recouvrant l’endroit de sable propre. Puis il prit le chemin du retour.

Pour éviter toute surprise à ses compagnons, il annonça son arrivée en criant : « C’est Garan ! » La seconde lune était partiellement couchée, mais il subsistait encore suffisamment de lumière pour distinguer l’interrogation qui marquait leurs visages lorsqu’ils se rassemblèrent autour de lui. Il s’avança et tendit le couteau à Cudebek.

Celui-ci fixa l’objet sans mot dire puis leva les yeux. « Qui l’avait pris ? »

— « Quel est celui qui manque parmi vous ? » répondit Raab d’une voix rocailleuse.

— « Pokey Reger ! » s’écria quelqu’un.

— « Mais comment…» interrogea Cudebek.

Raab découvrit un endroit propice et s’assit. « Je doute fort que nous puissions jamais le savoir. Je ne vois qu’une chose : il aura suspendu le couteau sous la nacelle au moyen d’un lacet et l’aura laissé tomber sitôt après notre premier atterrissage. Il a ensuite attendu que nous ayons fouillé partout pour le récupérer. On peut penser qu’il l’aura caché dans les provisions ou ailleurs. » Il soupira. Tuer un homme pour la première fois de sa vie était une expérience bouleversante et il ne se sentait guère de courage pour l’instant, mais il se devait de parler à ses compagnons. « Au point où en sont les choses, je suis certain qu’il était seul. Je puis donc à présent vous dire que nous ne sommes pas sur l’île de Mell. Avant de nous y rendre, je voudrais que vous décidiez entre vous si vous seriez d’accord pour ne pas limiter votre action à une simple tentative pour vous emparer d’un seul et unique ballon. »
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RAAB, Ben Sprake, Nik Roos et Willie Wainer étaient allongés sur une pente dominant la base Mederlink. Ils avaient fait soigneusement l’inventaire des postes avancés qui la gardaient et des sentiers qui permettaient d’y accéder. À cet endroit, ils étaient raisonnablement à l’abri d’une surprise.

Des falaises abruptes, formant entre elles un angle, protégeaient de deux côtés la région en contre bas. La pente qui les dissimulait abritait un troisième côté. La partie nord, face à l’ensemble de l’île, débouchait sur la mer par une bonne plage où les planeurs se posant sur un plan d’eau calme sous le vent pouvaient être commodément échoués. Dix-huit d’entre eux s’y trouvaient actuellement dont certains recevaient les soins des mécaniciens.

Cette surface sensiblement plate mesurait environ trois kilomètres de long sur huit cent mètres de large et s’étendait le long de la plage. La base se trouvait du côté ouest, dans l’angle des falaises, où un terrain d’environ quatre cents mètres de côté avait été dégagé. Le reste de cette plaine était recouvert d’une jungle touffue composée d’aigres aux branches torturées et au feuillage d’un vert sombre. La moitié de la partie dégagée était plantée d’une variété de légumes issue d’espèces originellement importées de la Terre.

Les bâtiments comprenaient un hangar (où d’autres planeurs étaient en réparation), un arsenal, une salle de récréation, un mess, trois baraquements et un enclos entouré de palissades. Cet enclos, contigu à l’un des baraquements, était occupé par une quarantaine de prisonniers, tandis qu’à l’extérieur d’autres captifs en plus grand nombre s’activaient à divers travaux sous la surveillance de gardes. La plupart portaient des treillis sans marque, mais dans le nombre on remarquait quelques uniformes des flottes d’Orket et de Lowry, abondamment rapiécés.

Amarrés à quelque distance des bâtiments, à proximité de la falaise qui les protégeait des orages, se trouvaient six ballons de combat et deux Poules. Il ne pouvait s’agir de la même formation que Raab avait déjà rencontrée ; cette dernière n’était pas encore rentrée. C’était là une chance, mais qui ne durerait pas.

Non loin des aéronefs étaient arrimés des douzaines de ballons à enveloppe épaisse, gonflés d’hélium. Il y avait divers accessoires et des apparaux d’amarrage pour recevoir peut-être quinze aéronefs de plus. Des sentiers abondamment foulés menaient à cinq endroits régulièrement espacés à la lisière de la jungle. « Des emplacements de lance-harpons, » dit Raab. « Deux harponneurs par pièce ? »

— « Probablement, » répondit Roos, « si toutefois elles sont pourvues de servants. »

— « Elles le seront, » – prédit Raab, « ne serait-ce que contre les grands triphibes qui pourraient attaquer le camp. » Ils observaient les travailleurs qui vaquaient à leurs occupations.

Leurs voix lui parvenaient faiblement. De temps à autre, on entendait des explosions de rire provenant de la salle de récréation. « Il y a là deux cent cinquante Mederlinks et environ quatre-vingts prisonniers, » estima-t-il. Il siffla entre ses dents.

— « Ils seront encore davantage, pour peu qu’une nouvelle formation rentre de patrouille. » intervint Ben qui était demeuré fort silencieux au cours des dernières minutes.

Raab hocha la tête d’un air sombre. « Nous n’attendrons donc pas leur retour. » Il se tourna vers Nik. « D’après les périodes où ils ont survolé votre île, dans combien de temps pensez-vous qu’ils devraient être là ? »

— « Guère plus de trois heures après le coucher du soleil. »

— « Il s’agirait donc de cette nuit ? Vous en êtes bien sûr ? »

— « Oui, commandant. À moins que celui qui doive rentrer ne soit précisément celui que vous avez atteint, ce qui aurait pour effet de le retarder. »

— « Je suis certain du contraire, » répondit Raab. « De toute évidence, ce camp sert de base à trois groupes. Bon… nous pourrons nous emparer sans trop de difficulté de ces lance-harpons fixes. Mais ensuite il nous faudrait gagner rapidement l’un des aéronefs et nous procurer des arcs. Si la plupart se trouvaient rassemblés dans les bâtiments, nous pourrions en prendre possession… Après quoi, il ne nous faudrait guère que quelques minutes pour libérer les prisonniers et les armer : »

— « Un pareil coup de main n’a guère de chances de réussir, commandant, » dit Willie Wainer.

— « Non, » répondit sombrement Raab, « mais c’est encore ce que nous pouvons faire de mieux. Lorsque rentrera le groupe auquel nous avons infligé quelques accrocs, c’en sera fini de l’insouciance. »

— « Éprouvez-vous la moindre confiance en moi, commandant ? » demanda soudain Ben.

Raab tourna la tête pour lui faire face. « Quelle confiance placeriez-vous en moi si la situation était inversée ? »

Ben rougit mais n’en poursuivit pas moins d’un air buté : « J’aimerais tenter un coup de main sur l’aéronef. Vous pointerez cinq lance-harpons sur mon dos. Si je parviens jusqu’au vaisseau, le plus proche des bâtiments, et si j’arrive à mettre ses lance-harpons en batterie, nous les clouerons à l’intérieur durant quelques minutes. Des arcs seraient peut-être préférables. De toute façon…»

— « Ce sera une tentative hasardeuse, » répondit Raab, contrarié. « Vous pourriez ressembler à une pelote d’épingle avant même d’avoir parcouru la moitié du trajet. »

Ben abaissa les yeux vers le sol : « Je… Raab, j’ai eu tort à propos de votre père. J’ai eu tort de contester votre commandement. Je voudrais réparer, si possible. Si je me livre à une manœuvre suspecte, si je cède à la peur, je… je vous autorise à me tirer dans le dos. »

Observant son visage, Raab ne put ressentir la moindre colère. « Très bien, » dit-il. « Je vous confie cette mission. Vous ne disposerez que d’environ cinq hommes, mais je vous ferai parvenir des renforts dès que possible. » Durant tout le reste de l’après-midi, il ne cessa de se poser des questions. Il venait de prendre une nouvelle décision hâtive, et il n’était pas du tout certain de la voir aboutir favorablement.
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LE maître de nage Ben Sprake était étendu sur les feuilles pourrissantes de la jungle, et des branches basses venaient lui frôler la nuque. Il percevait le murmure d’une conversation dans la direction de l’un des emplacements de lance-harpons de Mederlink et une odeur de fumée de cigarettes. D’un peu plus loin dans la clairière, lui parvenait de temps en temps les éclats de voix des mécaniciens toujours au travail. Des lanternes avaient déjà été allumées. Quelques lueurs perçaient le feuillage.

Il chercha une position moins inconfortable, puis s’immobilisa, se demandant si un grain de sable ne s’était pas glissé dans le mécanisme du plan.

Il entendait tout autour de lui des froissements de feuillage, mais sans pouvoir déterminer s’ils étaient le fait de petits animaux de la jungle, ou des hommes de Raab qui gagnaient leurs positions en rampant. Il avait l’impression qu’un long moment s’était écoulé. Les animaux lui donnaient également de l’inquiétude, bien que l’île ne comportât pas en principe d’espèces dangereuses.

Ce serait son premier combat et cette perspective ne lui disait rien qui vaille. Il espéra qu’il ne serait pas malade. Il lui semblait suffisamment pénible de lutter contre sa peur, la faiblesse de ses jambes et la tension qui bandait ses pectoraux au point de lui rendre la respiration difficile. Il souhaitait avec ferveur que Raab eût renoncé à l’entreprise, et se demandait dans quelle mesure il devrait prolonger sa situation actuelle avant d’oser décider que le commandant avait effectivement pris cette décision.

Les bruits provenant de la clairière se faisaient moins nombreux, et les lanternes semblaient s’éloigner. Il ne subsistait plus que la clarté très atténuée provenant des lumières masquées de l’emplacement de tir.

Il se demanda si Raab prendrait la peine de le prévenir au cas où il y aurait contre-ordre. Selon toute probabilité, le commandant éprouvait pour lui de la haine à présent. Raab ne manquerait pas de le détester s’il était au courant de tous les faits. S’il n’avait pas ajouté foi à la vague insinuation selon laquelle Raab méditait une étrange initiative, s’il n’avait pas foulé aux pieds ses propres responsabilités pour filer le commandant et l’épier, Oleeny eût été sans doute encore vivant et le Gaffer sur le chemin du retour. Et lorsque, par la suite, il avait reporté ses soupçons sur Reger, il aurait dû parler ; mais pour cela il aurait dû avouer son propre manquement à la discipline. D’autre part, il ne possédait aucune certitude.

Il avait été bien sot de se laisser influencer par les petites réflexions apparemment innocentes de Reger. Mais d’autre part, pourquoi Raab l’avait-il humilié aussi outrageusement ? On ne traite pas ainsi un officier, surtout devant les hommes… bien que lui-même, le maître de nage Sprake, eût été fautif sur bien des points.

Eh bien, il était trop tard à présent. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était de prendre ses dispositions pour ne pas céder à la lâcheté. Il avait vécu toute sa vie avec sa propre couardise et cette compagnie n’avait rien d’agréable. Lorsqu’il s’était agi de batailles à poings nus, de combats au couteau ou de jeux où l’on était susceptible de récolter des horions, il avait toujours cédé à la peur. Il avait si souvent souhaité changer. Malheureusement, ces choses se produisaient toujours avec une telle soudaineté qu’on n’avait pas le temps de se préparer.

Il y avait sûrement des heures qu’il était couché à cet endroit. Le moment était-il venu de s’éloigner en rampant ? se demandait-il avec une pénible incertitude, et pourtant il remettait à plus tard, plus par indécision qu’autre chose.

 

C’est alors que les arcs résonnèrent, et des hommes hurlèrent, poussèrent des cris de douleur et de surprise. La jungle tout entière parut secouée par une éruption volcanique.

Il faut que j’avance, se répétait-il avec désespoir, céder en ce moment à la peur serait pire que la mort, pire que de voir un couteau ou une flèche me transpercer la chair. Par un terrible effort, il contraignit ses muscles réticents à se mouvoir et, une fois partis, ils parurent ne plus obéir qu’à leur propre volonté. La dépense physique le soulagea quelque peu. Il plongea à travers le feuillage, contourna l’emplacement où trois membres de l’équipage étaient figés dans la contemplation de deux cadavres mederlinks. Il se détourna de la vue du sang et cria : « Suivez-moi ! » d’une voix qui lui fit honte d’être tremblante et trop aiguë. Il courut vers le ballon le plus proche des bâtiments.

Les cris avaient cessé autour des emplacements de lance-harpons, mais les vociférations se poursuivaient sur toute la surface de la clairière et dans les bâtiments. Flèches et harpons volaient vers les quelques mécaniciens et gardes encore à l’extérieur. Ils couraient vers les bâtiments et un ou deux d’entre eux tombèrent en gémissant. Une voix criait : « L’arsenal ! À l’arsenal ! » Ben aperçut l’homme qui lançait ce mot d’ordre, un commandant mederlink qui venait de sortir d’un hangar. Les flèches convergèrent sur lui, mais déjà il avait pris ses jambes à son cou et il parvint à la porte de l’arsenal sans être atteint. Six hommes couraient à présent sur les talons de Ben et l’on aurait pu croire qu’ils atteindraient l’aéronef sans encombre. Les flèches se mirent à pleuvoir de l’arsenal, et soudain la peur de Ben devint une sensation aiguë, paralysante. Ses jambes continuaient à fonctionner mécaniquement sous lui. Il perçut un cri, lança un regard en arrière et vit Willie Wainer trébucher. Il faisait trop sombre pour distinguer l’endroit où il avait été frappé. Il étouffa la voix de sa conscience qui lui ordonnait de se porter à son secours et se contraignit à poursuivre sa course. Il haletait à présent, complètement à bout de souffle et tellement épuisé qu’il pouvait à peine se mouvoir.

Puis il parvint auprès du ballon et se précipita tête baissée dans la nacelle, s’assommant à moitié.

Il s’accrocha un moment à la paroi, puis recouvra toutes ses forces et se hissa par-dessus la lisse. Les arcs d’abord, pensa-t-il, ils permettent un tir beaucoup plus rapide. D’autres montaient à bord à sa suite, pêle-mêle. À tâtons, il chercha l’emplacement des armes, saisit une flèche et l’expédia vers l’une des fenêtres de l’arsenal. Des harpons venaient frapper le bâtiment à présent. Les gens de Mederlink disposaient de boucliers de bois pour masquer les fenêtres, et bientôt il n’y eut plus que d’étroites fentes pour servir de cibles. Cette mesure eut son effet dans les deux sens ; les hommes de l’intérieur visaient mal à travers leurs meurtrières. Mais les flèches n’en volaient pas moins et il tressaillait à chaque fois que l’une d’elles passait à proximité. Il tirait aussi vite qu’il pouvait. L’effort physique semblait quelque peu faire reculer la peur.

Raab et plusieurs autres apparurent, courant vers l’enclos ceint de palissades. Les défenseurs de l’arsenal ne pouvaient guère concentrer leur tir dans cette direction, mais un homme, dans un baraquement, maniait un arc et les prenait pour cible à courte portée. « Visez-le ! » cria Ben à pleins poumons. Il abandonna son arc, saisit en échange un lance-harpon dont il libéra les amarres, et chercha un projectile à tâtons tandis qu’il retendait d’une main les bandes de caoutchouc.

Il lança le projectile sur la porte du baraquement qui était entrebâillée, et l’ouvrit toute grande. D’autres harpons lancés se concentrèrent sur l’ouverture et les hommes de l’intérieur cessèrent de tirer. Un instant plus tard, la porte se referma et Ben entendit le bruit d’un verrou que l’on pousse. Mais un des membres du petit groupe de Raab était tombé et un second boitait bas. Ils parvinrent à la palissade et attaquèrent frénétiquement la porte. Elle céda et dégorgea un flot d’hommes qui s’éparpillèrent en hurlant. Le reste de l’équipage du Gaffer, avec l’appoint des hommes de Roos, sauf ceux qui servaient encore les pièces, avaient maintenant pris pied sur les aéronefs où ils faisaient main-basse sur les arcs et tendaient les lance-harpons.

C’est parce que son attention était concentrée sur d’éventuelles contre-attaques, mais aussi en raison du crépuscule, que Ben ne vit pas venir le harpon parti de l’arsenal qu’au tout dernier moment.

Il le fixa, fasciné, se rendant compte dans un éclair qu’il n’aurait pas le temps de l’éviter. L’instinct seul détermina son mouvement : il s’effaça, présentant son corps de profil, évitant ainsi le coup de plein fouet qui l’aurait tué instantanément. Dans l’instant où le projectile labourait sa chair, effleurant la colonne vertébrale et le précipitant brutalement contre l’autre paroi de la nacelle, son esprit refusait le fait. Pourtant il était bien étendu sur le plancher, à peine capable de se remuer, avec sur sa peau la sensation chaude du sang qui coulait à flots sous son uniforme.

L’étonnement le saisit de ne pas souffrir davantage. Il éprouvait une intense douleur quelque part, mais tout se passait comme si elle était emmurée par rapport à lui et qu’il n’en reçût qu’un léger surplus. L’odeur du sang était plus pénible. Il avait la bouche ouverte et redoutait de se mettre à crier, mais il ne sortit de sa gorge qu’un faible « Raab…». Ses lèvres se refermèrent sur une plainte. Il commençait à présent à sentir la douleur monter en lui avec la terreur et la pensée qu’il ne saurait même pas si les siens l’avaient emporté.

Puis une nuée d’hommes s’abattit autour de lui, saisissant des arcs, et il perçut la voix de Raab, très lointaine : « Des flèches enflammées ! Préparez des flèches enflammées ! » Puis quelqu’un prononça son propre nom, également de fort loin, et puis Raab se pencha sur lui. Il prit une aspiration pour parler, serra les dents pour dominer la souffrance que lui infligeait le mouvement de ses poumons, réussit à murmurer : « Sommes-nous… ? » Raab se pencha à le toucher.
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— « Ils sont tous encerclés. Nous allons leur permettre de se rendre par petits paquets et nous les aurons tous ligotés avant qu’ils aient le loisir de s’apercevoir à quel point nous sommes peu nombreux. » Il semblait lui parler aussi distinctement que possible, sans négliger les détails, comme s’il comprenait l’anxiété du blessé.

 

 

 

Ben sentait maintenant la mort ramper sur lui ; il avait peur mais, par-dessus tout, il était fier. Il savait que Raab ne l’abandonnerait pas.

 
15

 

MOINS de sept semaines après le départ de Lowry, Raab se tenait à la poupe d’un ballon de combat mederlink, le regard fixé sur les lumières de la mesa qui défilaient sous lui.

C’était l’instant précédant l’aube. Les lunes s’étaient couchées. Il aurait pu parvenir à destination deux ou trois jours plus tôt, mais il avait préféré accompagner les autres ballons de combat capturés, escortant quatre Poules chargées de planeurs, de guano, de ravitaillement et d’armes. Ils avaient aisément-trompé la vigilance de ce qui restait des formations chargées de maintenir le blocus et ils n’avaient éprouvé aucun ennui de la part des hommes de Mederlink que l’on avait convaincus de prendre du service comme pagayeurs (ils étaient d’ailleurs attachés à leurs bancs). Maintenant, Raab avait pris de l’avance pour avertir les défenses au sol qu’il ne s’agissait pas de l’ennemi, avant qu’elles déclenchent contre la formation le tir de leurs harpons. Bien entendu, les sentinelles avaient aperçu la silhouette du ballon se profilant sur le fond des étoiles ; elles attendraient qu’il vînt à portée.

Les empennages mobiles rendaient la navigation considérablement plus aisée qu’à bord du pauvre vieux Gaffer dont il avait rassemblé les dépouilles et qu’il ramenait à sa base. « Construction d’un quart de tour en proue ! » ordonna-t-il. Il oubliait toujours de temps en temps que Nik Roos occupait auprès de lui la place autrefois tenue par Oleeny. Il n’avait pas remplacé Ben en poupe.

Le sondeur de l’aéronef, d’excellente qualité, possédait une sonorité puissante. À l’aide du petit maillet, il frappa deux coups, prit un temps, puis répéta l’opération. Pas de réponse. Il lança de nouveau le signal « pour parlementer » puis renonça. Ils seraient bientôt à portée de flûte.

Finalement il obtint une réponse à un message transmis par flûte. « Vaisseau en vol : répétez. Message pas clair. »

Il soupira, émit de nouveau : « Gaffer II demande autorisation d’atterrir. Raab Garan, commandant de bord. »

Suivit un long intervalle, puis : « Approchez lentement. Pas de manœuvres suspectes. »

Il se tourna vers l’arrière. « Pagaies, quart de vitesse. » Il posa les mains sur les leviers de commande des empennages. « Nik, allumez donc une lanterne, qu’ils puissent me reconnaître. À moins, pensa-t-il, que je ne paraisse beaucoup plus vieux et très différent de l’image que je me fais de moi-même.

Ils descendaient avec précision vers le terrain d’amarrage délimité par des lanternes. Raab pouvait à présent distinguer individuellement les visages ; manœuvres au sol, prêts à saisir les cordes pendantes, archers, l’arme braquée. « Pagaies… halte ! » L’aéronef s’immobilisa à faible hauteur. Il manœuvra un levier pour redresser légèrement le nez. Ils prirent contact avec une faible secousse.

 

Un homme entre deux âges, en uniforme de commandant, sortit de l’ombre pour scruter la nacelle. « Ma parole ! C’est Raab Garan ! » Son visage se durcit. « Que diable signifie ? »

Raab refréna une sourde bouffée de colère. « Un vaisseau capturé, commandant. » L’ancienneté en grade lui donnait la supériorité sur Raab. « D’autres suivent. J’aimerais que l’on allume un feu de signalisation pour les guider. »

« Le commandant plus ancien en grade, dont le nom était Linder, paraissait ahuri et hésitant. « Garan, étant donné les circonstances, vous ne m’en voudrez pas de prendre des précautions. »

Une légère irritation se fit jour dans la voix de Raab. « Linder, nos sentiments personnels n’ont rien à voir dans cette affaire. Reconnaissez-vous cet homme qui se tient à mes côtés ? »

Linder dévisagea l’intéressé : « Nik Roos ! Je le croyais mort ! » s’exclama-t-il.

— « Bien d’autres pensaient comme vous. » répondit Raab avec impatience. « Mais il vit et connaît l’identité des véritables traîtres. Deux d’entre eux se trouvent…» Il s’interrompit, voyant le nombre de personnes qui buvaient ses paroles. « Pouvez-vous diriger l’atterrissage de mes vaisseaux ? Les équipages en ont vu de dures. Et j’aimerais obtenir une audience de l’amiral Kline le plus tôt possible, commandant. »

Linder prit un air consterné.

— « Si seulement vous étiez rentré un peu plus tôt. L’amiral est aux arrêts de forteresse et gardé par une force imposante. Je crois… Raab, je crois que nous avons capitulé. »

— « Capitulé ? » Raab avait hurlé le mot. « Mais…» Il se contraignit à parler d’une voix calme. « Commandant, avec ce que j’ai capturé – et que Mederlink a perdu – nous pouvons balayer le blocus ! Pour des mois peut-être. Il leur faudra lancer une flotte entièrement renouvelée ! »

Linder fit un geste d’impuissance. « À supposer que ce soit vrai – et cela paraît fantastique, vous devrez l’admettre – il est trop tard. L’état-major a décidé de capituler devant Mederlink. »

— « L’état-major ! » Ces mots sortirent de la bouche de Raab comme une furieuse explosion. « Voyons, Linder – veuillez m’excuser, je voulais dire, commandant. » Il fit signe à son interlocuteur de s’approcher et lui parla à voix très basse. « Je dispose de ballons, de planeurs, d’hélium en abondance. Et pour ce qui est des hommes qui me suivent – les prisonniers exceptés – ils sont prêts à affronter toutes les tâches qui s’imposent. Ils ne permettront pas à un groupe de lâches influencés par des traîtres de leur imposer la capitulation. De combien d’hommes sûrs disposez-vous ? »

Linder parut scandalisé, puis stupéfait. Il promena ses regards sur l’équipage de Raab, puis les ramena sur Raab lui-même, les yeux fulgurants. « Oui. Avant tout, il faut libérer l’amiral, en s’appuyant quelque peu sur la légalité ! Il vaut mieux que je lance des messages pour m’assurer…» Il s’élança au pas de course, s’immobilisa soudain. « Holà ! » dit-il en adressant un geste à un maître de nage. « Vous, là-bas ! Aidez le commandant Garan à allumer un feu de signalisation et à préparer un repas chaud et un bain pour les équipages. Je vais revenir ! »

Sa voix se perdit lorsqu’il reprit sa course vers le bâtiment du quartier général.

Le cœur battant, Raab descendit de la nacelle et s’éloigna en compagnie du maître de nage.

De la lisse parvint la voix ironique de Cudebek : « On dirait que le commandant se prépare à outrepasser ses ordres – une fois de plus. »

 

Traduit par Pierre Billon.

Titre original : Prisoners of the sky.

Parution aux U.S.A. : If, février 1966.


Près de la rivière par 
MICHAEL SHAARA

S’il consentait à sacrifier le bonheur qu’il avait trouvé sur la Terre, Mr. Jell pouvait faire celui des autres. Il pouvait tout, Mr. Jell…

 

AUCUN de ses voisins ne connaissait le grand problème de Mr. Jell. Ses voisins, en fait, ne savaient rien du tout sur son compte. C’était simplement un vieillard singulier qui vivait en solitaire dans une maisonnette au bord de la rivière. Il avait, comme tout le monde, une petite boîte aux lettres marquée « E. Jell » fixée sur un poteau devant sa demeure, mais il ne recevait jamais de courrier, et les gens ne tardèrent pas à se demander d’où il tirait l’argent pour vivre.

Non pas qu’il vécût largement, certes ; il ne semblait jamais faire autre chose que d’aller à la pêche, ou s’asseoir sur la berge de la rivière en regardant le ciel, et en racontant des histoires farfelues aux enfants. Et rien de tout cela ne nécessitait d’argent.

Pourtant, il était un peu bizarre ; les gens s’en rendaient compte. Ainsi, par exemple, les histoires qu’il racontait à tous ses jeunes amis – de drôles d’histoires extravagantes à propos d’astronautes et d’autres planètes – on ne s’attendait guère à des récits de ce genre de la part d’un vieil homme comme lui. Des histoires de cow-boys et d’Indiens, les gens auraient compris, mais de vaisseaux spatiaux ?

Oui, c’était un vieillard bizarre mais jusqu’à quel point exactement, bien sûr, personne n’en sut jamais rien. Les histoires qu’il racontait aux enfants au sujet de voyages interplanétaires, de créatures mystérieuses vivant loin dans la galaxie, ces histoires étaient toutes véridiques.

En fait, Mr. Jell était un astronaute en retraite.

C’était là une partie du problème de Mr. Jell, mais ce n’était pas tout. Il avait de très bonnes raisons de ne dire à personne la vérité en ce qui le concernait – à personne sauf aux enfants – et il avait des motifs plus excellents encore de ne pas faire connaître à ses compatriotes à lui où il était.

La race à laquelle appartenait Mr. Jell ne lui permettait pas ce genre de chose : la retraite sur la Terre. C’était un peuple raffiné, tolérant, extrêmement développé, et qui avait appris depuis longtemps à rester à l’écart des races sous-développées, comme celle qui peuplait la Terre. Une amère expérience avait enseigné à ces gens que faire profiter des progrès scientifiques des races arriérées donne plus de mauvais résultats que de bons et souvent le seul fait d’être au courant de leur existence avait provoqué des drames chez ces populations primitives.

Non, la race de Mr. Jell avait depuis longtemps évité sagement le contact avec des planètes comme la Terre et, s’ils avaient su que Mr. Jell avait enfreint la loi, ses compatriotes seraient vite venus le chercher. Mais Mr. Jell aurait préféré mourir plutôt que de se laisser faire.

 

Mr. Jell n’était pas humain, certes, mais à part cela c’était un vieillard ordinaire, très gentil. Il était né et avait grandi sur une planète tellement surpeuplée qu’elle formait une immense ville d’un pôle à l’autre. C’était le genre d’endroit où l’on ne peut marcher à l’air libre que sur les toits, où les terrains vagues sont l’indication d’une richesse inimaginable. Mr. Jell avait passé la plus grande partie de sa longue existence dans des conditions incroyables d’entassement et de manque de place – que ce soit dans les petits vaisseaux spatiaux ou dans les minuscules pièces des immeubles interminables.

Quand Mr. Jell avait rencontré la Terre au cours d’un long voyage, quelques années auparavant, il l’avait reconnue sur-le-champ comme le pays de ses rêves. Il avait dû dresser ses plans avec grand soin, mais quand était venu le moment de sa retraite il avait pu s’échapper. Le langage de la Terre était déjà enregistré ; il n’eut aucun mal à l’apprendre, non plus qu’à acheter une petite villa au bord de la rivière dans un charmant endroit au climat chaud appelé Floride. Il s’installa tranquillement, vieillard retraité de 185 ans, pour jouir des meilleurs jours de sa vie.

Et la Terre se révéla plus merveilleuse encore qu’il ne l’avait rêvé. Il découvrit presque aussitôt qu’il avait une aptitude innée pour la pêche et, bien que l’instinct de la chasse eût été à peu près annihilé en lui et qu’il ne fût plus capable de faire renaître la volonté de tuer, cela ne l’empêchait pas de se promener dans les bois et de s’émerveiller des espaces incroyablement étendus, vastes et inoccupés, des animaux vivant dans une vraie forêt, avec le ciel au-dessus et des nuages aperçus à travers les arbres – de vrais arbres, comme Mr. Jell en avait rarement vus auparavant. Et pendant longtemps Mr. Jell fut certainement le plus heureux des hommes sur la Terre.

Il se levait très tôt pour contempler le lever du soleil ; après quoi, suivant le temps, il péchait ou restait chez lui à écouter la délicieuse pluie sur le toit, à regarder les nuages impressionnants, les éclairs. Plus tard dans l’après-midi, il allait se promener au bord de la rivière, attendant la sortie de l’école pour passer un moment avec les enfants.

Quoi qu’il fût en train de faire, il ne manquait pas d’aller chercher les enfants.

Une vie entière en trop nombreuse compagnie lui en avait à peu près enlevé le goût, mais il avait toujours aimé les enfants et, grâce à eux, sa vie près de la rivière était comblée. Ils le croyaient ; il pouvait leur raconter ses souvenirs en toute sécurité, et c’était quelque chose de très appréciable que de partager des secrets avec des amis. À un ou deux d’entre eux – les plus dignes de confiance – il permit même de voir le Coffret.

C’est que le Coffret était une chose extraordinaire, même pour quelqu’un d’aussi évolué que Mr. Jell. C’était un appareil qui analysait la matière, l’enregistrait, puis la reproduisait. Le Coffret pouvait reproduire n’importe quoi.

Par exemple, Mr. Jell mettait une miche de pain dans le Coffret et pressait un bouton : illico il y avait deux miches de pain, toutes deux parfaitement identiques, atome pour atome. Il était absolument impossible à quiconque de les distinguer. C’est de cette manière que Mr. Jell se procurait presque toute sa nourriture et tout son argent. Une fois qu’il eut un premier billet d’un dollar, le Coffret continua à le reproduire – et le pain, la viande, les pommes de terre, n’importe quoi que désirait Mr. Jell, il l’obtenait instantanément en appuyant simplement sur un bouton.

 

Quand le Coffret avait reproduit une chose, n’importe laquelle, il n’était plus nécessaire d’avoir l’original. Le Coffret enregistrait une fiche dans sa mémoire électronique décrivant, par exemple, le pain, et Mr. Jell n’avait qu’à former un numéro sur le cadran chaque fois qu’il voulait du pain. Le Coffret n’avait besoin d’aucun combustible autre que des déchets, des feuilles, de vieux bouts de bois – simplement quelque chose formé d’atomes – dont il transformait la majeure partie en pain, viande, ou ce que désirait Mr. Jell et dont il utilisait le reste comme source d’énergie.

Ce Coffret rendait donc Mr. Jell entièrement indépendant, mais il faisait même davantage ; il avait une autre caractéristique remarquable. Il pouvait aussi être utilisé comme émetteur et récepteur. De matière. C’était, en fait, le catalogue de Sears Rœbuck des compatriotes de Mr. Jell, avec son propre service de livraison incorporé.

S’il y avait un article que désirait Mr. Jell, n’importe quel article, et que cet article soit disponible sur n’importe laquelle des planètes régies par les compatriotes de Mr. Jell, celui-ci pouvait composer son numéro et il apparaissait dans le Coffret en quelques secondes.

Les fabricants du Coffret s’enorgueillissaient de la rapidité de leurs livraisons, de la facilité avec laquelle ils pouvaient transmettre les objets instantanément à travers l’espace à des années-lumière de distance. Mr. Jell admirait aussi cette facilité, mais il ne pouvait pas l’utiliser. Car s’il faisait une commande, il serait également facturé. Et bien entendu son Coffret serait repéré comme étant sur la Terre. Cela, Mr. Jell ne pouvait pas le risquer.

Non, il se contenterait de ce qui était disponible sur la Terre.

Il devait, se débrouiller sans le catalogue.

Et il n’eut jamais besoin vraiment du catalogue, au moins pendant la première année, qui fut peut-être la plus belle de son existence. Il vivait en parfaite liberté, dans une joie continuelle, sur le bord de la rivière, et il se fit quelques vrais amis : Charlie qui avait cinq ans, Linda quatre et Sam six. Il passait une grande partie de son temps avec ces amis ; leurs parents acceptaient avec joie ce garde d’enfants gratuit, et sa deuxième année sur la Terre était bien avancée quand la première tentation se présenta.

Les insectes.

Malgré tous ses efforts, Mr. Jell ne pouvait pas apprendre à s’accommoder des insectes. L’existence antiseptique, propre, sans odeurs, avec l’air conditionné, qu’il avait menée dans son pays avait été un sujet d’irritation, certes, mais cela ne l’avait pas préparé à vivre avec des insectes de toutes espèces, et il était maintenant trop vieux pour commencer. Mais il avait mal choisi son coin. L’état de Floride était un paradis pour Mr. Jell, mais c’était aussi un paradis pour les insectes.

Il n’y a probablement aucun endroit sur Terre où il existe une plus grande variété d’insectes, petits et grands, ailés et piquants, qu’en Floride, et le nombre habituel des représentants de ces espèces s’introduisit dans la paisible existence de Mr. Jell. Il fut incapable même d’en débarrasser sa propre maison – pour ne rien dire des essaims de moustiques qui hantaient continuellement la berge de la rivière – et les insectes lui firent passer des moments très pénibles. La tentation venait de ce qu’il était le seul, de tous les habitants de la Terre, à pouvoir exterminer à son gré les insectes.

L’un des gadgets les plus vendus à l’exportation dans le monde dont Mr. Jell était originaire était un petit appareil volant, fouisseur, qui avait été construit tout spécialement pour détruire les insectes sur les planètes avec lesquelles il commerçait. Mr. Jell n’était pas un ignorant dans le domaine technique et il n’aurait même pas eu besoin de commander un Destructeur par le catalogue, mais il y avait d’autres problèmes.

 

Les compatriotes de Mr. Jell n’avaient pas obéi à un simple caprice quand ils avaient décidé leur politique de non-intervention. Le destructeur d’insectes de Mr. Jell anéantirait tous les insectes, mais il détruirait certainement l’équilibre biologique sur lequel reposait la vie animale du pays, les oiseaux qui se nourrissaient d’insectes, les animaux qui se nourrissaient d’oiseaux et ainsi de suite, conformément à une filière qui ne pouvait être que désastreuse. Et rien qu’un seul petit Destructeur risquait de creuser une brèche extraordinaire dans la population d’insectes de la région. Une fois envoyé dans les bois, on ne pouvait plus le rappeler ni l’arrêter, et il était capable de fonctionner pendant des années.

Non, Mr. Jell prit la vaillante décision d’endurer jusqu’à la fin de ses jours les petites cloques qui le démangeaient sur les bras.

Cependant, ce n’était que la première tentation. Bientôt, il y en eut d’autres, plus grandes et plus sérieuses. Bien que n’ayant jamais envisagé la question jusque-là, Mr. Jell commença enfin à se rendre compte que ses compatriotes avaient été bien plus raisonnables qu’il ne l’avait cru. Il était dans la situation inconfortable de quelqu’un qui peut presque tout faire, et n’ose pas agir. Un homme capable de miracles qui doit cacher ses miracles.

La seconde tentation fut la pluie. Au milieu de la seconde année de séjour de Mr. Jell commença une période de sécheresse, une sécheresse qui sévit dans toute la Floride. Il restait assis impuissant, jour après jour, tandis que le niveau de l’eau baissait dans sa rivière chérie et que les poissons périssaient, haletants, dans les petits trous d’eau en amont. Plusieurs mois de cette situation provoquèrent la deuxième grande tentation de Mr. Jell. Les lacs et les puits étaient à sec dans tout le pays, les fermes et les orangeraies étaient à sec ; il y avait de grands incendies dans les forêts, oiseaux et animaux mouraient par milliers.

Pendant tout ce temps, bien entendu, Mr. Jell aurait pu facilement faire pleuvoir. Encore une chose simple, bien que, cette fois, il aurait dû demander du matériel, par l’intermédiaire du Coffret. Mais il ne pouvait pas faire cela. S’il le faisait, ils viendraient le chercher, et il se consola en arguant qu’il n’avait pas le droit de faire pleuvoir. Du reste, ce n’était pas strictement contrôlable. Une fois qu’il aurait commencé, il pouvait pleuvoir tant et plus pendant plusieurs jours. Les lacs se rempliraient, certes, mais l’eau serait prise quelque part ailleurs, et que se passerait-il quand viendrait la saison normale des pluies ?

Mr. Jell frissonna en pensant qu’il pouvait être en dépit de ses bonnes intentions, la cause d’immenses inondations, et il résista à la seconde tentation. Mais ce fut relativement facile. La troisième tentation se révéla infiniment plus pénible.

Le petit Charlie, âgé de cinq ans, possédait un chien, un chien sérieux, calme, attaché à lui, nommé Oscar. Un matin, vers la fin de la seconde année de séjour de Mr. Jell, Oscar fut écrasé par un camion. Charlie ramassa le chien, tout recroquevillé, saignant et déjà mort, et le porta, pleurant mais plein de foi, à Mr. Jell qui pouvait tout remettre en état.

Et Mr. Jell aurait certainement pu remettre Oscar en état. Espérant précisément parer à un accident de ce genre, il avait déjà fait un « enregistrement » d’Oscar quelques mois plus tôt. Le Coffret avait examiné Oscar à fond et trouvé exactement comment il était fait, car le Coffret – comme on l’a déjà dit – pouvait reproduire n’importe quoi, et il suffisait à Mr. Jell de former le numéro d’Oscar pour reproduire un nouvel Oscar. Un Oscar vivant, sérieux et calme, identique atome pour atome à l’Oscar qui était mort.

Mais les parents du jeune Charlie, qui avaient été impuissants à consoler leur garçonnet, vinrent avec lui chez Mr. Jell. Et Mr. Jell, le visage en feu et très triste, fut obligé d’affirmer à Charlie qu’il ne pouvait rien faire, et il vit dans les yeux de Charlie son regard crier à la noire trahison. Et quand l’enfant partit en pleurant, Mr. Jell fut en proie à la pire des tentations.

Il le crut sur le moment, mais il ne pouvait pas savoir que le chien ne représentait pas la pire tentation. La pire n’était pas encore venue.

Après cela, il résista à de très nombreuses tentations, mais maintenant, pour la première fois, le doute avait commencé à s’insinuer dans son existence par ailleurs magnifique. Il se jura qu’il ne renoncerait jamais à cette vie. Ici, au bord de la rivière, bien que tout fût sec et plein d’insectes, il jouissait quand même de l’existence la plus merveilleuse qu’il ait connue, infiniment préférable aux foules monotones qu’il côtoierait dans son pays. Il était vieux, tristement conscient de la fuite du temps. Il se considérerait le plus heureux des hommes s’il lui était permis de mourir et d’être enterré ici.

Mais les tentations continuèrent.

D’abord, il y eut la Marée Rouge, une maladie qui balaie souvent les côtes de Floride, tuant les poissons par centaines de millions. Il aurait pu y remédier, mais il aurait été obligé de faire venir des produits chimiques.

Ensuite, ce fut une invasion de drosophiles, des mouches à fruits méditerranéennes qui attaquèrent la majeure partie de la récolte de citrons, ruinant presque totalement le père de la petite Linda, un fermier. Il existait un Destructeur qui pouvait être réglé pour détruire un type particulier d’insectes, Mr. Jell le savait, mais une fois de plus il aurait fallu qu’il le commande sur le catalogue. Il fut donc contraint de laisser le père de Linda perdre presque toutes les économies qu’il avait faites pendant sa vie.

Peu après cela, il fut tenté par un jeune couple pessimiste, Mr. et Mrs. Ridge, un jour qu’il leur avait rendu visite pour voir leur jeune fils, tombant au milieu d’une querelle morbide. L’incroyable manière de voir de Mr. Ridge était que ce monde s’avérait trop terrible pour y élever des enfants. Mr. Jell fut sur le point de déclarer que lui-même avait visité personnellement quarante-sept autres planètes, et pas une ne pouvait se comparer favorablement à celle-ci.

Il y résista finalement, mais il s’étonna d’avoir été aussi près de parler sur un sujet aussi relativement minime, et il en conclut que sa résistance s’usait, quand vint le jour de la dernière tentation.

Linda, la fillette de quatre ans, tomba malade. Mr. Jell eut un choc en apprenant que tout le monde sur la Terre la jugeait inguérissable.

Il n’eut alors plus le choix. Il le sut dès le moment où il fut mis au courant de cette maladie, et il s’étonna de n’avoir jamais jusque-là prévu la chose. Il ne pouvait bien entendu rien faire d’autre, quelque amour qu’il eût pour la Terre, et tout en sachant que la petite Linda devait mourir un jour dans l’ordre naturel des choses. Tout cela ne comptait pas ; la pensée lui était finalement venue que, si un homme peut aider ses voisins et ne le fait pas, alors il n’est plus un homme.

Il alla sur la berge de la rivière et réfléchit à cela tout l’après-midi, mais il ne faisait que retarder sa décision. Il savait qu’il ne pourrait pas continuer à vivre ici ou ailleurs avec la pensée de cette petite tombe dont il serait à jamais responsable. Il savait que Linda ne lui en voudrait pas de ces quelques moments, de cet après-midi de plus. Il attendit, regardant le soleil disparaître, puis il revint à la maison et chercha dans le catalogue. Il trouva le numéro du sérum et le composa.

Le sérum apparut en moins d’une minute. Il le sortit du Coffret et le regarda ; la pensée de la vie qu’il apporterait à Linda écartait tout désespoir de son esprit. C’était un sérum universel : il la protégerait de toute maladie pendant sa vie entière.

Ils viendraient bientôt le chercher, mais Mr. Jell savait qu’il leur faudrait du temps pour arriver ici, peut-être même un jour entier. Il ne tenta pas de fuir. Il était bien trop vieux pour s’enfuir et se cacher.

Il s’assit un moment pour réfléchir au moyen de lui faire parvenir le sérum, mais ce n’était pas difficile. Ses parents lui donneraient maintenant tout ce qu’elle demanderait. Il prépara donc des bonbons et injecta le sérum dans les morceaux de chocolat, puis il eut soudain une idée merveilleuse. Il plaça les chocolats dans le Coffret et se mit à reproduire les bonbons jusqu’à ce qu’il en eût plusieurs boîtes pleines.

Quand il eut terminé, il se rendit en visite chez tous les braves gens qu’il connaissait, et laissa des bonbons pour eux et leurs enfants. Il savait qu’il n’aurait pas dû faire cela mais, se dit-il, ça ne pouvait vraiment pas faire grand mal, n’est-ce pas ? Seulement ces quelques vies modifiées dans le monde entier ?

Mais l’idée avait déclenché une réaction en chaîne dans son esprit, et vers la fin de cette soirée il se mit à rire tout seul avec délice. À tant faire que d’être pendu, autant l’être pour un rogg que pour un zilb.

Il commanda un petit Destructeur spécial pour insectes par l’intermédiaire du Coffret, réglé pour détruire seulement un insecte, le fructivore méditerranéen, et l’envoya joyeusement par la route vers la ferme de Linda. Après quoi il reproduisit Oscar et expédia le chien jappant vers sa maison avec un mot sur son collier. Quand il eut fini cela, il commanda une série de produits chimiques – plusieurs tonnes – et ordonna à un convoyeur de les transporter jusqu’à la rivière et de les y déverser. De là, ils seraient entraînés vers la mer et mettraient ainsi fin à la Marée Rouge.

Quand tout cela fut fait, il se sentît très fatigué : il avait passé toute la nuit debout. Il ne savait que faire au sujet du jeune Mr. Ridge, celui qui ne voulait pas d’enfant. Il estima que, si cet homme était à ce point stupide, rien ne pouvait lui venir en aide. Mais il y avait encore une chose qu’il pouvait faire. Priant intérieurement que, une fois qu’il l’aurait déclenchée, la chose ne dépasserait pas les bornes, il fit pleuvoir.

De cette façon, il se priva lui-même du dernier lever de soleil. Ce n’était que ciel gris, brumeux st venteux, quand il alla ce matin-là au bord de la rivière. Mais il ne s’en souciait guère. L’air frais et la pluie sur son visage, c’était tout l’adieu qu’il aurait pu souhaiter. Il était assis sur l’herbe humide, méditant une dernière pensée : pourquoi, grand Dieu, n’y avait-il pas plus de gens qui se rendent compte combien ce monde est beau ? quand il entendit une voix derrière lui.

La voix était grave et très ferme.

— « Citoyen Jell, » disait-elle.

Le vieillard soupira.

— « Je viens, » dit-il, « je viens. »

 

Traduit par Ariette Rosenblum.

Titre original : Citizen Jell.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, août 1959.


Les filles de Fieu Dayol par 
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Il y avait Kay, il y avait Jilka, il y avait Yoolna et Klio… et il y avait aussi le snoll doper…

 

JUSQU’AU moment où il consulta pour la première fois l’Histoire de la littérature anglaise de Taine, jamais le goût d’Herbert Quidley pour les vieux livres ne l’avait entraîné dans une intrigue romanesque ou une aventure quelconque. Non pas qu’il fût hostile à l’une ou bien à l’autre. Loin de là. Mais jusqu’à présent celles-ci avaient toujours eu pour cadre une chambre à coucher ou un bar, et non une bibliothèque.

À la page 21 de l’ouvrage de Taine il tomba par hasard sur une feuille de papier jaune pliée en quatre. L’ayant dépliée, voici ce qu’il y lut :

asdf ; Ikj asdf ; Ikj asdf ; Ikj asdf ; Ikj asdf ; Ikj asdf ; Ikj

Cai : Sities towms copeis wotnid. Gind snoll doper nckli ! Wilbe Fieu Dayol fot ig habe mot toseo knwo – te bijk weil en snoll doper – Klio, asdf ; Ikj asdf ; Ikj asdf ; Ikj ; asdf ; Ikj.

Depuis quand, se demanda Quidley, en repliant le papier et en l’insérant à nouveau dans le livre, les collégiens qui apprenaient la dactylographie s’étaient-ils mis à lire du Taine ? Il replaça pensivement le volume sur son rayon et s’avança plus loin dans la section Littérature.

Il venait juste de prendre l'Anabase de Xénophon quand il vit la fille entrer dans la salle.

Disons tout de suite que les vieux livres n’étaient pas la seule marotte de Herbert Quidley. Il aimait aussi les vieux meubles et les vieux tableaux, sans parler du vin vieux et du vieux whisky. Mais il aimait par-dessus tout les jeunes filles. Il les aimait surtout lorsqu’elles avaient l’air que dut avoir Hélène de Troie quand Pâris eut le coup de foudre et décida de l’enlever. La fille en question était grande, avec des cheveux couleur jacinthe et de lumineuses prunelles bleues. Son galbe avait la pureté classique d’une statue grecque et si Pâris avait été là pour la voir ses yeux lui seraient sortis de la tête. Pâris brillait par son absence, mais Quidley le remplaça avantageusement.
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Ayant franchi la porte, la fille déposa un volume sur le bureau du bibliothécaire et se dirigea vers la section Littérature. Quidley fit aussitôt mine de se plonger dans la lecture de l'Anabase mais, à la dérobée, il suivit des yeux l’inconnue. En arrivant au casier de la lettre O elle s’arrêta, prit un livre, le feuilleta rapidement. Puis elle le remit sur son rayon et se déplaça vers les casiers P, Q, R. À moins d’un mètre de Quidley elle s’arrêta de nouveau et prit l’Histoire de la littérature anglaise de Taine.

Il n’en croyait pas ses yeux ! Il y avait une chance sur dix mille pour que deux personnes aient pu s’intéresser, le même soir et dans la même bibliothèque, à un ouvrage aussi spécial. Et pourtant on ne pouvait nier que ce volume était entre les mains de la fille et qu’elle le parcourait avec la voracité d’un rat de bibliothèque endurci.

Au bout d’un moment elle remit le livre sur le rayon, en choisit un autre – apparemment au hasard – et l’emporta vers le bureau du bibliothécaire. Elle attendit, dans une pose sculpturale, que celui-ci ait établi la fiche de sortie, puis, glissant le livre sous son bras, elle gagna la porte et disparut dans la nuit d’avril. Dès qu’elle fut partie Quidley alla vers le casier T et prit de nouveau l’ouvrage de Taine. C’était bien ce qu’il pressentait. Le mystérieux signet avait également disparu.

Il se rappela comment l’exercice asdf ; Ikj avait été suivi de plusieurs lignes de charabia avant de réapparaître plus loin. Était-ce un message en code secret ? Ou simplement ce qu’il paraissait être à première vue : le laborieux exercice d’un élève impatient de taper à la machine avant d’avoir appris les rudiments ?

Il remit Taine à sa place. Le bibliothécaire lui ayant appris que le nom de la fille était Kay Smith, il sortit et monta dans sa voiture. Ce nom sonnait familièrement à son oreille. Il comprit pourquoi, à mi-chemin de son domicile. L’exercice dactylographique comprenait le mot « Cai » et, si vous le prononciez comme un k, vous obteniez : « Kaï » ou « Kay ». De toute évidence, donc, ce texte était un message, et il avait été volontairement inséré dans un livre que nul lecteur moyen n’aurait jamais eu l’idée d’emprunter.

Qui avait placé ce message – son petit ami ?

Quidley tiqua. Il était allergique à ce terme. Non pas que l’existence d’un petit ami pût le décourager quand il voulait faire une conquête, mais parce que ce terme lui-même rappelait le mot « fiancé », lequel rappelait à son tour un mot qui lui répugnait profondément, le mot « mariage ». Quoi qu’il en soit, il décida de garder l’Histoire de Taine en observation pendant quelque temps.

 

Il se trouva qu’en fait de petit ami il s’agissait d’une amie de la fille et que cette amie était une grande et souple créature, une belle Hélène dans son genre. Depuis une position stratégique offerte par une table de lecteur bien choisie, où il était à l’affût avec, pour paravent, son magazine préféré, l’Esprit du Siècle, Quidley l’observa qui se dirigeait, comme par hasard, vers le casier où reposait l’Histoire de Taine. Elle prit le volume, glissa subrepticement entre ses pages une feuille de papier jaune pliée en quatre et le remit sur le rayon.

Après son départ il alla aussi-tôt prendre connaissance du deuxième message. Il était aussi indéchiffrable que le premier : asdf ; Ikj asâf ; Ikj asdf ; Ikj asdf ; Ikj asdf ; Ikj asdf ; Ikj Cai : Habe wotnid ig ist ending ifedererer te. T’iinde sid Fieu Dayol po jestig tosea knwo, bijk weil en snoll doper entling – Yoolna. asdf ; Ikj asdf ; Ikj asdf ; Ikj asdf ; Ikj.

Après tout, ce n’était peut-être pas tout à fait indéchiffrable. Il savait, tout au moins, qui était Cai et il savait en outre – par la réapparition des mots wotnid, Fieu Dayol et snoll doper – que les deux missives étaient rédigées dans le même code. Et il était certainement raisonnable de présumer que le dernier mot – Yoolna – était celui de la fille qu’il venait de voir et qui n’était pas la même personne que la Klio signataire du premier message.

Il replia le papier, l’inséra entre les pages du livre, qu’il remit en place, et regagna sa table de lecteur où il retrouva l’Esprit du Siècle.

Kay ne se montra qu’au dernier moment, presque à l’heure de la fermeture. Elle finit par apparaître au moment où il commençait à croire qu’elle ne viendrait que le lendemain pour la levée du courrier. Elle utilisa la même tactique que la veille, s’arrêtant comme par hasard devant le casier de la lettre T et escamotant le message avec le même talent de prestidigitateur. Cette fois, quand elle franchit la porte, il la suivait de près.

Elle monta dans une décapotable scintillante et démarra. Il ne lui fallut qu’un instant pour gagner sa propre voiture et filer à sa suite. Quand, ayant dépassé plusieurs pâtés de maisons, elle s’arrêta devant un bar ouvert la nuit, il en fit autant. Ensuite il n’eut plus qu’à lui emboîter le pas à l’intérieur.

Il décida d’appliquer l’Opération Sucre Répandu. Elle lui avait bien réussi auparavant et il la faisait avec plaisir. Il s’agissait d’un procédé fort simple. D’abord vous repériez la position des saupoudreuses de sucre, puis vous vous installiez de façon que votre future victime se trouve entre vous et le plus proche de ces objets. Alors, vous commandiez à voix basse un café sans sucre et, quand le barman ou la barmaid vous l’avait servi sur le comptoir, vous attendiez qu’il ou elle s’éloigne pour demander à votre future victime d’avoir la bonté de vous passer le sucre. Lorsqu’elle s’exécutait vous vous arrangiez pour laisser glisser la saupoudreuse entre vos doigts de façon à répandre une partie de son contenu sur les genoux de la fille.

C’est ce que fit Quidley ce soir-là.

— « Je suis absolument navré, » dit-il, en rattrapant la saupoudreuse. « Attendez, permettez-moi de vous brosser. »

— « Ce n’est pas grave, ce n’est que du sucre, » dit-elle en riant.

— « Je suis terriblement maladroit, » poursuivit-il d’une voix onctueuse, en brossant les cristaux brillants sur sa jupe plissée, ce qui lui permit d’apprécier la courbe harmonieuse de ses hanches. « Je vous supplie de me pardonner. »

— « Vous êtes tout pardonné, » répondit-elle et il constata qu’elle parlait avec un léger accent.

— « Si vous le voulez vous pouvez faire nettoyer votre jupe chez un teinturier et lui dire de m’adresser la note. Mon adresse est 61 Park Place. » Il sortit son portefeuille et en tira une carte de visite qu’il lui tendit : Herbert QUIDLEY – Profiliste.

— « Profiliste ? » s’étonna-t-elle, le front plissé.

— « Je peins des profils avec des mots, » dit-il. « Vous avez pu voir certaines reproductions de mes œuvres dans des magazines de luxe. Elles sont signées de divers pseudonymes, bien entendu. »

— « Comme c’est intéressant. » Elle prononça « antéressant ».

— « Ce ne sont pas des profils célèbres, voyez-vous. Rien que des profils qui inspirent ma fantaisie. » Il s’interrompit. Elle levait sa tasse vers les lèvres pour boire une délicate gorgée. « Vous avez vous-même un profil plutôt remarquable, Miss…»

— « Smith. Kay Smith. » Elle reposa sa tasse sur le comptoir et regarda son interlocuteur de près. Pendant une seconde ses yeux parurent tellement grands que Quidley ne vit rien d’autre. Leur troublante clarté bleue – soudain glaciale – l’effraya, puis il fut rassuré en l’entendant dire : « Auriez-vous vraiment l’intention de peindre avec des mots mon profil, Mr. Quidley ? »

S’il aurait l’intention ! « Quand pourrai-je passer chez vous ? » s’enquit-il.

Elle hésita un moment, puis répondit : « Je crois qu’il serait préférable que ce soit moi qui vienne vous voir. Il y a trop de gens qui vivent dans notre… notre habitation. Je crains que ce ne soit un milieu trop encombré pour qu’un artiste comme vous puisse se concentrer. »

Quidley pavoisa. D’habitude il fallait de deux à trois jours et parfois une semaine pour arriver au stade de la garçonnière. « Parfait, » dit-il. « Quand puis-je espérer votre visite ? »

Elle descendit de son tabouret. Il en fit autant et se tint près d’elle. Il constata qu’elle était plus grande qu’il ne l’avait cru. En fait, s’il n’avait pas porté de talons italiens elle aurait même été plus grande que lui. « Je serai en ville après-demain soir, » dit-elle. « Êtes-vous d’accord pour neuf heures ? »

— « Parfaitement. »

— « Alors à bientôt, Mr. Quidley. »

Il était si transporté de joie qu’en rentrant chez lui il essaya aussitôt d’écrire un profil. Le sien, bien entendu. Il s’installa à son bureau hors série à garnitures de chrome, inséra une feuille de papier blanc dans sa machine à écrire hors série et tenta de mettre de l’ordre dans ses pensées. Mais, comme d’habitude, son esprit vagabonda plus loin que l’heure présente. Il vit le titre Auto-Profil s’inscrire en bonne place au sommaire d’un magazine de luxe et il ne tarda pas à se représenter son portrait, étalé sur une double page, avec ses splendides images de rhétorique aux riches couleurs, toutes scintillantes d’esprit.

Ce ne fut qu’au bout d’un certain temps qu’il revint à la réalité. Quand il le fit, la première chose qui frappa son regard fut la feuille blanche sur sa machine, dont la vue lui donna des remords. Il s’empressa de taper une lettre à son père, pour lui demander une avance sur sa mensualité. Puis, ayant bu un grand verre de bon vin, il alla se coucher.

 

En lui annonçant qu’elle ne reviendrait en ville que le surlendemain, dans la soirée, Kay l’avait involontairement informé qu’il n’y aurait pas d’échange de messages d’ici là. Aussi, le lendemain soir, il s’abstint de prendre la garde à la bibliothèque. Toutefois, le surlendemain, après avoir préparé sa garçonnière en vue du rendez-vous de la soirée, il se hâta d’aller reprendre son poste d’observation à sa table de lecteur, en feuilletant l’Esprit du Siècle pour se donner une contenance.

Il n’aurait jamais cru possible l’existence d’une troisième femme du même genre.

Et pourtant elle était là, qui venait d’entrer, une grande fille aux yeux bleus, très jolie, avec des cheveux noirs et une noble allure. Elle butina d’abord dans la section Philosophie, puis dans les romans, avant de se diriger sans hâte vers les casiers de la littérature, pour s’arrêter enfin devant la lettre T…

Le camouflage avait varié, mais le message était suffisamment typique :

fdsa jkl ; fdsa jkl ; fdsa jkl ; fdsa jkl ; fdsa jkl ; fdsa jkl ; Cai : Gind en snoll doper nckli ! Wotnid antwaterder Fieu Dayol hid jestig snoll doper ifederreer te. Dep gogensplo snoll dopers en-sing ! – Gorka. fdsa jkl ; fdsa jkl ; fdsa jkl ; fdsa jkl ;

À en juger d’après l’usage répété des mots, snoll doper était à l’ordre du jour. Contrarié, Quidley remit le message en place et reposa le livre sur le rayon. Puis il regagna sa garçonnière pour y attendre Kay.

Il se demanda quelle serait sa réaction s’il la questionnait de but en blanc sur la signification de snoll doper. Lui révélerait-elle la nature de la société secrète d’amateurs dont elle faisait partie, avec Klio, Yoolna et Gorka ? En fait, il ne pouvait s’agir que d’une telle association. À moins, bien entendu, qu’elles ne fussent des étrangères. Mais pourquoi, diable, une organisation étrangère pousserait-elle l’excentricité jusqu’à se servir de l’Histoire de la littérature anglaise de Taine comme moyen de communication, alors qu’il existait un téléphone dans chaque drugstore et une boîte aux lettres à tous les coins de rues ?

Sans savoir pourquoi, l’idée d’« organisation étrangère » lui tourna dans la tête jusqu’à ce qu’elle devint : « organisation étrangère… à la Terre ». Avant qu’il parvînt à faire appel à son sens commun pour lui venir en aide, il passa par un très mauvais moment. Mais lorsque le carillon de la porte résonna il avait retrouvé son état normal.

Il rajusta d’une main nerveuse son nœud de cravate, s’assura que ses manchettes dépassaient de la bonne longueur de son veston et jeta un regard circulaire sur la pièce pour voir si tout était en ordre. Il en était ainsi. La machine à écrire était découverte, bien centrée sur le bureau à garnitures de chrome, avec une liasse de feuilles blanches à côté ; les ouvrages de documentation formaient une rangée imposante à portée de la main ; des revues comme Harper’s, The Atlantic et The Saturday Review figuraient ostensiblement sur le rayon des magazines ; la bouteille de bourbon qu’il venait de déboucher était posée sur la desserte avec deux verres à dégustation ; enfin, il y avait deux couverts sur la petite table coquettement apprêtée…

 

Le carillon retentit de nouveau. Il alla ouvrir. Elle entra en murmurant un discret : « Bonsoir. » Il l’aida à enlever sa cape. Il eut un mouvement de recul et ses yeux faillirent lui sortir de la tête quand il vit la façon dont elle était habillée.

Tout le haut du corps était à peu près nu. Ses longs cheveux noirs retombaient sur une peau blanche et nacrée, comme un saule pleureur sur l’eau pure d’un lac. Quant à sa robe, c’était comme si elle était tombée à plat ventre dans de la neige immaculée, enfouissant à moitié sa poitrine avant qu’elle n’arrive à se redresser sur ses coudes, puis à prendre une position assise, la neige lui collant à la peau comme un vernis miroitant ; pour se relever enfin, splendidement parée.

Quidley alla vers la desserte, prit la bouteille de bourbon. Kay le suivit. Il plaça côte à côte les deux verres à dégustation et pencha la bouteille. « Dites-moi quand il faut arrêter. »

— « Stop ! »

— « J’admire votre robe. Je n’ai jamais rien vu de pareil. »

— « Merci. C’est une nouvelle qualité de tissu. Tâtez-le. »

— « C’est… c’est presque comme du caoutchouc-mousse. Une cigarette ? »

— « Merci… Quelque chose ne va pas, Mr. Quidley ? »

— « Non, bien sûr que non. Pourquoi ? »

— « Vous avez les mains qui tremblent. »

— « Je… je crains que votre présence n’en soit la cause, Miss Smith. »

— « Appelez-moi Kay. »

Ils entrechoquèrent leurs verres.

« Votre alcool est délicieux, Herbert, et c’est gentil chez vous. Il faudra que je revienne souvent. »

— « Mais je l’espère bien, Kay. »

— « Bien qu’une telle conduite, m’a-t-on dit, est moralement répréhensible sur la planète Terre. »

— « Pas dans ce milieu particulier. Vos cheveux sont magnifiques. »

— « Merci… Vous ne m’avez pas encore dit comment vous trouviez mon parfum. Peut-être suis-je trop loin de vous… Là ! »

— « Il est… il est aussi adorable que vos cheveux, Kay. »

— « Um… embrasse-moi encore. »

— « Je… je ne m’attendais pas du tout… Je veux dire que j’ai ordonné à un traiteur de venir nous servir le dîner à neuf heures trente. »

— « Donne-lui un coup de fil. Qu’il vienne à dix heures trente. »

 

Le lendemain soir Quidley était sur des charbons ardents. Le mystère du snoll-doper avait pris une saveur nouvelle. Il pouvait difficilement vaincre son impatience dans l’attente du prochain message.

Il résolut de passer la soirée à rédiger le plan du roman épique qu’il avait l’intention d’écrire… un jour ou l’autre. Il se mit aussitôt au travail. Il composa l’intrigue, mentalement, bien entendu – prendre des notes c’était bon pour les nègres et autres écrivaillons sans génie qui encombraient le monde littéraire moderne. Les yeux fermés, il vit tout un panorama vivant d’action épique et de grandiose aventure, qui passait comme un fleuve puissant et majestueux dans son imagination littéraire : le décor authentique et impressionnant ; la foule des personnages pittoresques ; le héros, à la fois viril et beau, l’irrésistible héroïne, ressemblant à la Belle Hélène… Mon Dieu, quelle grande chose en perspective ! La meilleure qu’il ait jamais faite ! Voyez, il y avait déjà une foule d’amateurs de bons livres devant une librairie, regardant la vitrine où le dernier Herbert Quidley était exposé, essayant d’entrer de force dans le magasin déjà plein à craquer.

Scène à l’intérieur. LE PREMIER CLIENT ANXIEUX : Vite, dites-moi s’il vous reste encore beaucoup d’exemplaires du dernier Herbert Quidley ? LE VENDEUR : Il n’en reste que très peu. Vous avez bien de la chance d’être ici avant que le premier tirage soit épuisé. LE PREMIER CLIENT ANXIEUX : Donnez m’en une douzaine. Je veux être sûr que mes enfants et les enfants de mes enfants en auront une quantité suffisante. LE VENDEUR : Je regrette. Un seul exemplaire par client. Au suivant ? LE DEUXIEME CLIENT ANXIEUX : Vite, dites-moi s’il… vous reste encore… des exemplaires… de…

ZZZZZ…

Le message N°4, à part une légère variante de camouflage, était conforme au style des précédents :

a ; sldkfi a ; sldkfj a ; sldkfj dopers ensing ? Wotnid ne Fieu Dayol ist ifederereret, hid jestig snoll doper. Gind ed, olro – Jilka. a ; aldkjf a ; sldkj a ; sldkfj a ; sldkfj.

Quidley soupira. Isolé dans un secteur de la bibliothèque, les yeux fixés sur ce texte indéchiffrable, il se demanda ce que pouvait faire une fille normale comme Kay dans une société secrète aussi enfantine ? De la façon dont elle et ses correspondantes se comportaient on les aurait presque prises pour des girls-scouts martiennes qui faisaient du camping au cours d’un voyage interplanétaire et qui se communiquaient leurs B.A. pour gagner des insignes !

Pourtant, il était difficile d’appeler Kay une girl-scout.

Elle détenait néanmoins la clé de l’énigme du snoll doper. Ce fait le tracassait, surtout quand il se rendait compte qu’un snoll doper pouvait être n’importe quoi, depuis un cuistot chinois jusqu’à une bombe H.

Il se rappela l’étrange accent de Kay. Était-ce ainsi que s’exprimerait en anglais une personne dont la langue maternelle ressemblerait à quelque chose du genre « ist ifedererer, hid jestig snoll doper adwo » ?

Il se rappela la façon dont elle l’avait regardé au café.

Il se rappela le tissu de sa robe.

Il se rappela comment elle était entrée dans sa chambre à coucher.

— « Je ne savais pas que tu t’intéressais à Taine. »

Sa voix semblait venir de très loin, mais elle se tenait juste à côté de lui, grande et envoûtante, plus Belle Hélène que jamais. Ses yeux bleus devinrent des puits profonds dans lesquels il se sentit tomber. Non sans effort, il remonta à la surface. « Tu es en avance ce soir, » dit-il piteusement.

Elle prit possession du message, le lut. « Remets le livre en place, » dit-elle ensuite. Puis, quand il eut obéi, elle ajouta : « Suis-moi. »

— « Où allons-nous ? »

— « Je vais aller remettre un snoll doper à Jilka. Ensuite je t’emmènerai chez moi pour que tu fasses la connaissance de mes parents. »

Il poussa malgré lui un soupir de soulagement.

Ils montèrent dans sa décapotable et Kay se glissa dans la file des voitures. « Depuis combien de temps lis-tu mon courrier ? »

— « Depuis la veille de notre rencontre. »

— « Est-ce pour cette raison que tu as renversé le sucre ? »

— « En partie, » répondit-il. « Qu’est-ce qu’un snoll doper ? »

Elle se mit à rire. « Je ne crois pas que le moment soit venu de te l’apprendre. »

Il soupira de nouveau. « Mais si Jilka désirait un snoll doper, » demanda-t-il peu après, « pourquoi, au nom du ciel, ne t’a-t-elle pas téléphoné pour te le dire ? »

— « À cause des règlements. » Elle s’arrêta devant une maison en briques. « C’est ici qu’habite Jilka. Je t’expliquerai en revenant. »

Il la suivit des yeux tandis qu’elle descendait de voiture, prenait l’allée jusqu’à l’entrée de l’immeuble et y pénétrait. Il renversa la tête sur le dossier du siège, alluma une cigarette et exhala la fumée dans un nouveau soupir de soulagement. Il allait faire connaissance de ses parents. Il ne s’agissait donc, après tout, que d’une simple société secrète. Dire qu’il s’était imaginé qu’elle pouvait être au centre d’un complot martien pour faire sauter la Terre…

Ses parents !

Brutalement le sens implicite de ces mots frappa son esprit et le fit sursauter sur son siège. Il allait sortir de la voiture quand il aperçut Kay, qui redescendait l’allée. De toute façon, la fuite ne résoudrait pas son problème. Une disparition complète était dans l’ordre des choses et cette disparition demanderait du temps. En attendant il s’amuserait avec elle.

 

Une familiale apparut derrière eux, ralentit et régla sa vitesse sur la leur. « Quelqu’un nous suit, » fit Quidley.

— « Probablement Jilka. »

Cinq minutes plus tard, la familiale tourna dans une rue latérale et disparut. « Elle n’est plus derrière, » dit Quidley.

— « Elle doit aller prendre quelqu’un. Elle nous rejoindra plus tard. »

— « Chez tes parents ? »

— « Sur le vaisseau. »

Les dernières maisons de la ville étaient maintenant clairsemées autour d’eux et quelques étoiles apparaissaient dans le ciel nocturne. Quidley les contempla pensivement un moment. « Quel vaisseau ? » demanda-t-il ensuite.

— « Celui que nous allons prendre pour aller sur Fieu Dayol. »

— « Fieu Dayol ? »

— « Pour vous autres c’est Persée 17. Je t’ai dit que j’allais t’emmener chez moi pour te faire connaître mes parents, n’est-ce pas ? »

— « En d’autres termes tu es en train de me kidnapper. »

Elle secoua la tête avec véhémence. « Jamais de la vie ! Je n’enfreins ni la loi interstellaire ni la vôtre. Quand tu m’as compromise tu t’es rendu responsable aux yeux de l’une comme de l’autre. »

— « Mais pourquoi moi ? Il doit y avoir une quantité d’hommes sur Fieu Dayol. Pourquoi n’épouses-tu pas l’un d’eux ? »

— « Pour deux raisons : la première c’est que tu es l’homme qui m’a compromise. La deuxième c’est qu’il n’y a pas beaucoup d’hommes sur Fieu Dayol. Notre racç est identique à la vôtre en tout point, sauf en ce qui concerne l’équilibre de la population entre les sexes. Périodiquement les femmes de Fieu Dayol surpassent en nombre les hommes dans de telles proportions que celles d’entre nous que leur tempérament et leur émotivité rendent inaptes à devenir vieilles filles doivent rechercher des wot-nids – ou compagnons – sur d’autres mondes. C’est tout à fait légal et respectable. À vrai dire, nous avons même des écoles spécialisées en civilisations étrangères pour nous faciliter la tâche. Notre problème majeur est posé par le Statut Interstellaire, qui nous interdit l’emploi des services locaux de communications et ne nous permet pas en outre de nous montrer dans des endroits publics. Ce règlement a été promulgué pour faciliter les poursuites contre les trafiquants interstellaires, mais il s’applique également à nous, ce qui nous oblige à inventer des systèmes de communications personnels. »

— « Mais pourquoi tous les messages t’étaient-ils adressés ? »

— « Ce n’étaient pas des messages. C’étaient des demandes de fournitures. Je suis responsable du stock du vaisseau. »

 

Les prairies d’avril se déployaient, obscures, de part et d’autre de la grande route. Bientôt Kay vira dans un chemin défoncé et le couple fut cahoté jusqu’à un bouquet d’arbres qui formait une tache noire et imprécise. « Nous arrivons, » dit-elle.

Petit à petit Quidley distingua la sphère. Elle se confondait si parfaitement avec l’arrière-plan qu’il ne l’aurait même pas aperçue s’il n’avait pas été averti de son existence. Une passerelle descendit par une trappe d’accès et se posa juste à la lisière du bosquet.

Des phares dansèrent dans l’obscurité derrière eux, tandis qu’une autre voiture arrivait dans les ornières du petit chemin. « C’est Jilka, » dit Kay. « Je me demande si elle l’a eu. »

Elle l’avait eu, apparemment. Du moins il y avait un homme avec elle – un individu à l’air plutôt navré, abattu, qui ne les regarda même pas quand la voiture les dépassa. Quidley les suivit des yeux tandis qu’ils escaladaient la passerelle, l’homme en tête. Ils disparurent dans le vaisseau.

— « À ton tour, » dit Kay.

Quidley secoua la tête. « Je ne veux pas que tu m’emmènes, moi, sur une autre planète ! »

Elle ouvrit sa bourse et en retira un petit objet métallique. « Tu m’as demandé tout à l’heure ce qu’était un snoll doper, » dit-elle. « Malheureusement la loi interstellaire nous impose de sévères limites dans le choix des hommes mariables. Aussi ne pouvons-nous prendre que ceux qui refusent de se conformer aux mœurs sexuelles de leurs propres sociétés. » Elle manipula l’objet qu’elle tenait et il s’allongea en devenant une sorte de grand tube. « Voilà un snoll doper. »

Elle lui en donna un coup dans les côtes. « Avance, » dit-elle.

Il avança. Mais, arrivé à mi-chemin de la passerelle, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour mieux voir l’objet qui lui aiguillonnait le dos.

Cet objet offrait une ressemblance frappante avec un revolver.

 

Traduit par Paul Alpérine.

Titre original : The girls from Fieu Dayol.

Parution aux U.S.A. : If, septembre 1961.
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L’homme-colonie par 
WILLIAM W. STUART

Comme tout le monde, John Barth avait rêvé du Jardin d’Eden. Mais jamais il n’avait pensé être un jour le Jardin d’Eden de quelqu’un d’autre…

 

PRENEZ un homme assez jeune, bien de sa personne, en parfaite santé. Supposez qu’il possède tout l’argent qu’il peut utiliser raisonnablement ou même déraisonnablement. Il réussit dans les différents domaines de travail auxquels il s’intéresse. Il est certainement à l’abri du besoin. Les femmes ? Ma foi, il n’a peut-être pas n’importe quelle femme au monde qu’il pourrait désirer, mais une bonne sélection des plus beaux spécimens physiques, et pas de cas aigu de puritanisme pour inhiber le plaisir qu’il en retire.

Prenez tout cela. Puis ajoutez-y la ferme assurance d’une vigueur et d’une jeunesse continues et l’espoir bien fondé de 175 à 200 ans de vie. Impossible ? Bon – mais supposez que ce soit vrai. Supposez qu’il existe un homme doté de tous ces avantages : n’estimeriez-vous pas que ce serait l’homme le plus heureux du monde ?

Bien sûr que si. Un homme qui aurait tout cela devrait être l’homme le plus heureux du monde – à moins qu’il ne soit cinglé. D’accord ?

Or, moi, Johnny Barth, j’avais tout cela, et je n’étais pourtant pas l’homme le plus heureux du monde ; et je sais que je n’étais pas cinglé non plus. Ce qui clochait à mon sujet, c’est que je n’étais pas un homme à proprement parler.

J’étais une colonie.

Vraiment. Une colonie. Une terre de peuplement. Une culture nouvelle mais florissante, pourrait-on dire. Oh, bien sûr, j’avais l’aspect extérieur d’un homme, et aussi l’esprit, les nerfs, les sensations d’un homme. Les différentes parties et l’installation étaient normales. Mais tout cela existait (dans un merveilleux état d’entretien, je dois le reconnaître,) essentiellement en tant que localité et non pas en tant qu’homme.

Ainsi que je l’ai déjà dit, j’étais une colonie.

Parfois, je me demandais ce que la Nouvelle-Angleterre avait vraiment éprouvé à l’égard des Pères Pèlerins. Si vous trouvez ça idiot, peut-être que vous changerez d’avis un de ces jours.

 

Tout a commencé il y a dix ans environ, au cours d’une partie de chasse, pendant l’automne qui suivit ma sortie de l’Université, juste avant que je commence à travailler. Je venais d’obtenir un emploi aussi loin que possible du bas de l’échelle, dans le bureau du personnel du grand magasin de teinturerie à succursales de mon oncle John.

Ça n’était pas si mal ; mais comme je n’étais que le quatrième employé dans ce bureau, ç’aurait pu être mieux. L’oncle John étant célibataire, il n’avait pas de fille que je puisse épouser. D’ailleurs, de toute façon, elle aurait été ma cousine. Dans ces conditions, je n’avais rien de mieux à faire, me semblait-il, que de rester en bons termes personnels avec le vieux dur-à-cuire.

Ce n’était pas très difficile. En dehors du fait qu’il attendait de ses jeunes directeurs commerciaux d’avenir qu’ils soient au travail à 8 h 30 du matin au plus tard, l’oncle John pouvait passer pour un assez brave type. Flatter ses manies ? Ma foi, pourquoi pas ? Chaque automne il aimait aller à la chasse. Aussi, lorsqu’il me demanda de l’accompagner dans les Great Sentries, je compris que mes affaires étaient en bonne voie. Je partis à la chasse avec lui.

Notre expédition fut assez banale. Nous campâmes dans les collines. Nous bûmes un bourbon convenable. Nous chassâmes – si je puis employer ce mot. Moi, j’ai servi dans l’armée ; un fusil, je sais ce que c’est, et je le respecte. L’oncle John mit de l’animation dans l’affaire en révélant qu’il avait la gâchette facile. Deux vaches, une chèvre, deux autres chasseurs, peut-être un chevreuil, et d’innombrables buissons et arbrisseaux, figurèrent à son tableau : je veux dire par là qu’il tira dessus – mais, fort heureusement, il tirait si mal que rien ne pouvait être plus à l’abri que ses cibles.

Bref, passons. Je m’évertuai à rester à l’endroit le moins exposé après ses cibles, c’est-à-dire juste derrière lui. En fin de compte, ce fut une partie de chasse assez agréable, sans aucun accident – jusqu’à la dernière nuit.

Nous avions tout préparé pour partir le matin quand la chose arriva. Peut-être en avez-vous entendu parler à cette époque. Les journaux traitèrent l’incident à la légère, selon leur habitude, et dirent qu’un cas semblable se produisait « une fois sur un million ».

Nous étions en train de flemmarder à côté du feu de camp, après avoir dîné et bu quelques bonnes gorgées de bourbon. L’oncle John se distrayait en passant en revue certains de ses coups manqués de près les plus sensationnels. Quant à moi, pour dire la vérité, je somnolais.

Soudain, il y eut un éclair éblouissant d’un vert bleuâtre, accompagné d’une espèce de vrombissement violent, et j’éprouvai une sensation très cuisante dans les deux cuisses.

Je me levai d’un bond, en hurlant. Je baissai les yeux et vis que mon pantalon était perforé d’une douzaine de petits trous qui auraient pu être faits par des chevrotines. Je n’eus pas besoin de me déculotter pour savoir que mes cuisses étaient dans le même état : je le sentais, et le sang commençait à couler.

Naturellement, je m’imaginai que l’oncle John avait fini par me tirer dessus, et je considérai aussitôt le bon côté de la chose ; je ne pouvais pas rêver mieux pour être promu rapidement au poste de vice-président. Mais il me jura ses grands dieux qu’il n’avait pas touché un fusil. Alors, nous pensâmes qu’un autre chasseur avait dû faire le coup, et s’esquiver rapidement après avoir constaté les dégâts. En tout cas, personne ne se montra.

 

Il faisait clair de lune. Soutenu par l’oncle John, je réussis à parcourir les deux milles et demi de piste jusqu’à Poxville, où nous avions laissé notre voiture et notre fourniment. Nous tirâmes de son lit le seul médecin de la région, le vieux docteur Grandy.

— « Foutre, mon gars, » grommela-t-il, « vous faites beaucoup d’histoires pour quelques petits grains de chevrotines. Chaque saison, je vois une douzaine de cas deux fois plus graves que le vôtre. Je devrais vous faire attendre jusqu’à l’heure d’ouverture de mon cabinet. Enfin, passons… Collez-vous là, sur la table. Je vais vous enlever ça. »

Il se mit aussitôt à la besogne. Si c’était une rigolade pour lui, ce n’en fut certes pas une pour moi, bien que les plombs n’aient pas été enfoncés très profondément dans la chair. Quand il eut fini, il resta là à glousser comme une vieille poule qui aurait pour toute famille un bouton de porte en cuivre. Quelque chose lui paraissait bizarre.

L’oncle John me fit avaler une bonne rasade du bourbon qu’il avait eu la prévoyance d’apporter.

— « Qu’est-ce que c’est qui vous a touché, d’après vous, mon gars ? » me demanda le docteur.

Grandy en tendant la main vers la bouteille d’un geste distrait.

— « Des chevrotines, je suppose. Qu’est-ce donc que vous venez de me sortir des cuisses en me charcutant ? »

— « Ah, justement ! » s’exclama-t-il en repassant la bouteille à l’oncle John. « Je n’ai jamais vu de chevrotines comme ça. Ce sont bien des petites boules ou des petites coquilles de métal, mais ce métal n’est pas du plomb. Bizarre… Savez-vous ce ce que je pense, mon gars ? »

— « Tout ce que je sais, c’est que vous n’économisez pas la teinture d’iode. Quant à ce que vous pensez…»

— « Vous m’avez dit que vous aviez vu un gros éclair. De mon côté, j’ai vu un grand sillon de feu sur le flanc de la montagne à peu près à ce moment-là. J’étais dehors, sous le porche. Mon gars, je crois que vous pouvez vous monter le cou : je suis persuadé que vous avez été touché par un météore. À moins que ce ne soit des morceaux d’une de ces soucoupes volantes dont on parle tant. »

Ma foi, je ne me montai pas le cou, ni alors ni plus tard. Mais le docteur Grandy ne s’était pas trompé.

Il fit venir un professeur de sciences de l’École Normale de Poxville, et celui-ci reconnut que c’était bien des fragments de météore. Les deux hommes téléphonèrent la nouvelle aux journaux pendant toute une longue semaine, et, au bout du compte, ça devint quelque chose d’important. Pour eux. Car, pour moi, ça ne représente pas grand-chose d’autre que des élancements dans l’arrière-train.

Certains savants, interviewés par les journalistes, déclarèrent que le météore avait dû se consumer au cours de son passage dans l’atmosphère et se désintégrer juste avant de me toucher. Sans ça, j’aurais été tué. Le professeur de Poxville se montra intarissable au sujet de la forme et de la composition particulière des fragments. Il finit par les emporter tous pour les mettre au musée de l’École, où ils doivent se trouver encore à l’heure actuelle. J’en gardai un comme souvenir, ce qui était stupide de ma part : ce n’était pas une chose que je tenais à me rappeler, ni (comme je m’en aperçus plus tard) que je pourrais jamais oublier. De toute façon, je l’ai perdu.

Bon ; je considérai donc que l’affaire était réglée, à part mon besoin persistant de m’asseoir sur des coussins très mous. Nous regagnâmes New York.

L’oncle John se sentait presque aussi coupable que s’il m’avait vraiment tiré dessus et, en novembre, quand il découvrit que le vieux Bert Winginheimer recevait chez lui, dans son appartement, les postulantes à l’emploi de contrôleuse, j’obtins une promotion très intéressante.

 

Je ne tardai pas à gravir de nouveaux échelons, et je devins l’homme d’affaires auquel tout réussit.

Puis, peu à peu, plusieurs petites choses prirent les proportions de problèmes. En fait, ce n’étaient pas des problèmes à proprement parler, mais des sujets de perplexité. Rien de très important, mais j’avais l’impression qu’on me faisait faire, ou qu’on m’empêchait de faire, certaines choses. Comme si j’avais été poussé tantôt dans une direction, tantôt dans une autre, et pas nécessairement la direction que j’aurais choisie par goût personnel. Par exemple…

Eh bien, tenez, pour commencer, l’histoire du rasoir électrique.

Je m’étais toujours servi d’un rasoir de sûreté, et je ne me coupais pas plus souvent qu’un autre. Ça me paraissait très bien. Les rasoirs électriques ne m’avaient jamais beaucoup plu : je trouvais qu’ils ne rasaient pas d’assez près. Mais… je me mis à utiliser un rasoir électrique, parce que j’y fus obligé.

Un jour de semaine, je me traînai dans la salle de bains de mon appartement de célibataire pour me laver et me raser. J’ai toujours eu du mal à me mettre en train le matin, mais, cette fois-là, ça me parut un peu plus dur que de coutume. Je me savonnai la figure et je mis une lame neuve à mon vieux rasoir.

Pour je ne sais quel motif, c’est à peine si je pus commencer la besogne. « Allons, vas-y donc, Johnny, mon gars ! » me dis-je pour m’encourager. Et je parvins à me donner un premier coup de rasoir. Bon sang ! ça me brûla comme du feu ! J’essayai de continuer, mais, cette fois, je sentis la brûlure avant que le rasoir eût touché ma peau. Je dus y renoncer, et je me rendis au bureau sans m’être rasé.

Je ne pouvais pas rester comme ça, bien sûr, et je profitai de la pause-café pour aller chez le coiffeur au coin de la rue. Le même truc ! Je réussis à me laisser savonner la figure, en me cramponnant des deux mains au fauteuil. Mais, avant que le coiffeur m’ait touché la peau avec son rasoir, j’éprouvai de nouveau une sensation de brûlure.

Je lui dis d’arrêter. Je ne pouvais pas supporter ça.

Puis, brusquement, l’idée me vint qu’un rasoir électrique résoudrait le problème. En fait, ce ne fut pas une simple idée : ce fut une certitude. Je ne sais comment, je me sentis sûr qu’un rasoir électrique ferait l’affaire. J’en achetai un au drugstore du coin, l’emportai au bureau, le branchai et me mis à l’œuvre. Ça marcha très bien, conformément à ce que j’avais prévu. Bien sûr, je n’étais pas rasé très près : mais, enfin, c’était convenable.

Ensuite, il y eut la façon dont je me mis à boire, ou, plutôt, dont je m’abstins de boire. Je n’avais jamais été un soiffard, mais je m’étais toujours assez bien tenu dans une réunion entre amis. Or, je me mis à boire si peu que ça n’offrait plus aucun intérêt. Je ne pouvais pas prendre plus de trois ou quatre verres, et pas plus d’un jour par semaine. La première fois où j’eus l’impression que je devais abandonner à partir du quatrième verre, j’essayai d’aller plus loin. Dès la première gorgée du numéro cinq, je crus que le haut de mon crâne allait éclater. Quatre, c’était la dose maximum. Et pas question de la dépasser.

Pendant tout cet hiver, il m’arriva sans arrêt des trucs de ce genre. Je dus m’en tenir à une certaine quantité de café. Je fus obligé de diminuer ma ration de cigarettes. Je renonçai au patinage sur glace : brusquement, je me sentis incommodé par le froid. Plus question de veiller tard et de draguer : après dix heures du soir, mes yeux commençaient à se fermer.

Voilà comment les choses se passaient.

Ces sensations étaient de véritables contraintes. Je ne pouvais pas les refréner ; je ne pouvais pas aller à leur encontre. Ou alors, je le payais cher.

En vérité, je devais reconnaître que tout cela me faisait le plus grand bien. Mais la situation en arriva à un point tel que je ne faisais plus que des choses qui me faisaient du bien, et ça c’était moche. Bon sang ! ce n’est pas naturel qu’un jeune homme frais émoulu de l’Université vive comme un vieillard tatillon de soixante-dix ans qui a une dent contre les entrepreneurs des pompes funèbres ! Mon existence devint très ennuyeuse !

Le seul avantage de cet état de choses, c’est que je me trouvais en très bonne santé.

Ce fut le premier hiver, autant que je puisse me rappeler, où je n’attrapai pas de rhume. En fait, je ne reniflai même pas une seule fois. J’étais en parfait état : pas même un bouton sur la figure. Mes pellicules disparurent. J’avais un appétit formidable – ce qui était une veine car il ne me restait guère d’autre distraction que de manger. Et je ne prenais même pas du ventre !

Je l’avoue, tout ça était assez agréable. Mais était-ce une compensation suffisante pour la vie que je me trouvais obligé de mener ? Réponse : heu… heu… Je n’arrivais pas à imaginer ce qui n’allait pas chez moi.

Mais, comme je m’en aperçus au printemps suivant, je n’eus pas besoin de l’imaginer : j’en fus informé.
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C’ÉTAIT un vendredi. En sortant du bureau, je m’arrêtai chez Perry avec Fred Schingle et Burk Walters, qui travaillaient au bureau de la comptabilité. J’espérais que ce serait une de ces soirées où j’avais la permission de prendre deux verres – mais non. Je reçus le message et restai assis dans un coin du box, d’un air boudeur.

Fred et Burk entamèrent une discussion sur les soucoupes volantes. Fred y croyait, Burk n’y croyait pas. Moi, je remuais mon café et restais neutre.

— « Voyons, » déclara Burk, « tu me dis que des gens ont vu certains objets. D’accord. J’admets qu’ils ont pu voir des ballons sondes, des ombres, des météores. Mais, des astronefs, jamais ! C’est idiot ! »

— « Ce n’est pas du tout idiot. J’ai vu des photos. Et certains rapports ont été faits par des pilotes de ligne, des types qui ne se laissent pas mettre dedans par des ballons ou des météores. Ils ont vu des astronefs, je te dis – des engins venus des profondeurs de l’espace. Et ils nous observent. »

— « C’est de la foutaise ! »

— « Pas vrai ! »

— « Je te répète que c’est de la foutaise. Écoute, Fred, et toi aussi, John, si tu ne dors pas dans ton coin. Depuis combien de temps parle-t-on de ces trucs-là ? Depuis des années. Depuis la seconde guerre mondiale. Bon, supposons qu’il y ait eu des astronefs à cette époque. Les créatures qui se trouvaient dedans doivent nous être bien supérieures sur le plan technique. Alors, pourquoi n’atterrissent-elles pas ? Pourquoi ne nous contactent-elles pas ? »

— « Comment veux-tu que je le sache ? » répondit Fred en haussant les épaules. « Elles doivent avoir leurs raisons. Peut-être estiment-elles que nous ne valons pas la peine d’être contactés. »

— « Allons donc ! C’est idiot ! La raison pour laquelle nous ne voyons pas ces créatures de l’espace, mon vieux Fred, c’est qu’elles n’existent pas. Et tu le sais très bien ! »

— « Je ne sais rien des âneries que tu racontes ! Pour autant que nous en sachions, peut-être que ces créatures de l’espace sont tout autour de nous à l’heure actuelle. »

Burk éclata de rire. Je souris avec une certaine aigreur, et j’avalai le reste de mon café.

Je ressentis aussitôt un élancement avertisseur.

Trop de café ; j’aurais dû prendre du lait. Je m’excusai lorsque mes compagnons commandèrent une autre tournée.

Je quittai le bar. Je n’allais pas perdre mon temps à écouter une conversation aussi idiote. Je vous demande un peu : des créatures de l’espace tout autour de moi ! Jusqu’où peut-on aller dans l’erreur ! Il n’y avait pas d’envahisseurs venus du cosmos autour de moi.

C’est moi qui étais autour d’eux.

 

Brusquement, debout sur le trottoir devant chez Perry, je sus que c’était vrai. Des envahisseurs venus de l’espace. La Terre était envahie… La Terre ? Des clous ! C’est moi qui étais envahi. Je ne savais pas comment je le savais, mais cela ne faisait pas le moindre doute dans mon esprit. C’était normal : je possédais tous les renseignements.

Je pris un taxi pour rentrer chez moi.

J’étais bouleversé. J’en avais le droit, et je voulais être seul. Seul ? Ça, c’était la meilleure !

Le taxi s’arrêta devant mon modeste appartement. Je payai le chauffeur, lui donnai un très gros pourboire (j’étais vraiment bouleversé), et grimpai l’escalier en courant. Une fois arrivé chez moi, je me précipitai dans la cuisine, et, animé par une résolution inébranlable, je me versai quatre doigts de scotch.

Après quoi, je poussai un gémissement et vidai le verre dans l’évier. C’est très joli d’avoir pris une résolution inébranlable, – mais, quand le sommet de votre crâne vous semble se détacher comme un morceau de sparadrap récalcitrant arraché à une poitrine velue, pour aller cogner très fort contre le plafond, il ne vous reste plus qu’une chose à faire : abandonner. Je gagnai la pièce de devant en trébuchant, et je m’affaissai dans mon fauteuil pour réfléchir.

Comme j’avais laissé la porte ouverte, je me trouvais assis dans un courant d’air.

C’est pourquoi je dus (toujours cette contrainte) me lever pour aller fermer la porte. Et alors seulement, je m’assis pour réfléchir.

Du moins, je crus que je m’asseyais pour réfléchir. Mais, soudain, mes pensées ne m’appartinrent plus.

Je ne les émettais pas : je les recevais.

— « Barth ! O Terre de Barth ! Peux-tu nous lire, ô Terre de Barth ? Peux-tu nous lire ? »

Ces mots, comprenez-le bien, je ne les entendis pas. Ce n’était pas une voix qui me parlait. C’étaient simplement des pensées dans ma tête. Mais elles s’offraient à moi sous forme de mots.

J’acceptai la situation avec calme. Chose curieuse, je ne me sentais plus bouleversé (mais, lorsque j’y repense, cette sérénité devait être le résultat d’un agencement intérieur plutôt que d’une stabilité personnelle).

— « Ouais, je vous lis, » répondis-je. « Et j’ai bougrement envie de savoir qui vous êtes et ce que vous foutez là. Allez-y, je vous écoute. »

Naturellement, je n’aurais pas eu besoin de parler : la pensée aurait suffi, je le savais. Mais ça me faisait du bien de m’exprimer à haute voix.

— « Nous sommes des Barthiens, bien sûr. Nous sommes ton peuple. Nous vivons ici. »

— « Dans ce cas, vous violez une propriété privée ! Déguerpissez, m’entendez-vous ? Filez tout de suite ! »

— « Allons, allons, noble Patrie. Nous t’en prions, ne t’énerve pas et ne sois pas déraisonnable. Nous honorons en toi notre pays natal. Mais nous qui avons vu le jour et avons été élevés ici, nous possédons aussi certainement nos droits. Il est vrai que nos ancêtres qui ont fait le grand voyage à travers l’espace se sont installés pour la première fois ici, dans un effroyable désert, il y a quatre générations. Mais nous ne sommes ni des pionniers ni des immigrants. Nous sommes des citoyens nés dans ce pays. »

— « Des envahisseurs ! Des squatters ! »

— « Non : des citoyens de la Terre de Barth ! »

— « Je suis envahi ! Grands dieux, pourquoi faut-il que ce soit moi, entre tous les habitants du monde entier ? Rien de semblable n’est jamais arrivé à personne. Pourquoi m’a-t-on choisi comme territoire de peuplement ? Pourquoi suis-je le premier homme à avoir d’étranges créatures vivantes dans son corps ? »

— « Oh ! s’il te plaît, gracieuse Patrie, promets-nous de te corriger ! Du temps de nos ancêtres, un désordre extraordinaire régnait en toi. Plusieurs horribles créatures vivaient ici. Partout se trouvaient des bêtes sauvages et des végétaux appartenant aux espèces les plus novices. »

— « Comment… ? »

— « Ce que tu appellerais des microbes. Des bactéries. Des fongosités. Des virus. Partout régnaient ces créatures dévorantes. Tu étais un désert affreux. Bien sûr, nous avons détruit tous ces monstres. Aujourd’hui tu es civilisé ; tu es un beau représentant de ton espèce, plein de santé, et tu es notre vénérée Patrie. Tu as certainement remarqué l’amélioration considérable de ton état ! »

— « Oui, mais…»

— « Et nous te vouons notre existence, ô Terre de Barth. En notre qualité de citoyens patriotes, nous te défendrons jusqu’à la mort. Nous te promettons que tu ne seras plus jamais envahi. »

Ouais. Tout ça était très gentil. Mais j’avais déjà l’impression d’être une rame de métro à une heure d’affluence pendant une panne de courant.

Et il n’y avait pas non plus en moi place pour le moindre, doute : j’avais été possédé par ces créatures, je l’étais toujours, et je n’avais pas la moindre chance de m’en débarrasser.

 

Ils continuèrent et se mirent à me raconter leur histoire.

Je n’essaierai pas de la reproduire mot pour mot. J’en serais incapable, étant donné que ma mémoire… mais, ça, c’est autre chose. En tout cas, je finis par savoir ce qui s’était passé.

Mais je n’appris pas tout ce soir-là, oh non ! À dix heures, je dus aller me coucher, pour avoir la ration de sommeil nécessaire à ma santé. Ils insistèrent beaucoup sur ce point.

Selon leur raisonnement, même si je ne voulais pas prendre soin de moi, je devais penser à toute une population et à des générations encore à naître. Ou plutôt à bourgeonner, puisque c’est ainsi qu’ils se reproduisaient.

Après tout, comme ils le disaient si bien, nous avions un week-end entier pour mettre au point notre entente. Ce que nous fîmes. Quand ce fut réglé, la situation ne me plut guère davantage, mais, au moins, je pouvais la comprendre.

C’était une affaire parfaitement logique de leur point de vue – qui différait du mien en maintes façons. Pour eux, il s’agissait simplement d’assurer la survivance de leur race et de leur culture. Pour moi, il s’agissait de savoir qui j’allais être et ce que j’allais être. Seulement, je n’avais pas le choix.

D’après l’Histoire Officielle qu’ils me firent connaître, ils venaient d’une des planètes minuscules d’un tout petit soleil. En fait, leur soleil était lui-même une planète encore incandescente, située aussi loin de leur véritable soleil que Jupiter l’est du nôtre. Leur planète était humide, minuscule et chaude ; il y régnait une température constante.

Ces conditions réglaient leur développement, et, par suite, le mien.

Naturellement, ils étaient très petits : à peu près de la grosseur d’une amibe de dysenterie. Leur existence individuelle était courte par comparaison avec la nôtre, mais son rythme accéléré faisait compensation. Au début, la durée de leur existence n’excédait pas quatre de nos jours. Ils se multiplièrent, se développèrent, évoluèrent, et apprirent à communiquer entre eux. Ils atteignirent un degré de civilisation plus élevé que le nôtre, à les en croire (et je pense qu’ils disaient vrai). Ils parvinrent même à porter la durée de leur existence jusqu’à deux mois environ.

— « Et à quoi, » demandai-je (sans beaucoup d’ardeur, je le crains, car je n’avais plus guère de cœur à lutter) « à quoi dois-je l’honneur de votre intrusion ? »

— « À la nécessité. »

Leur soleil ayant commencé à Se refroidir, ce fut pour eux un avis d’expulsion.

Ils s’étaient trouvés dans l’obligation de partir ou de s’adapter à des conditions de vie infiniment plus dures. Or, ils avaient atteint un tel degré de civilisation, de spécialisation, qu’un changement de ce genre eût été très difficile, sinon impossible. Et, de toute façon, ils ne voulaient pas changer. Ils se trouvaient bien tels qu’ils étaient.

Il ne leur restait plus qu’à s’en aller. Ils eurent du mal à fuir à travers l’espace, mais ils y réussirent.

Certaines planètes se trouvaient plus près d’eux que la Terre, mais, pour eux, c’étaient des mondes énormes, avec des conditions de vie intolérablement dures. L’une d’elles présentait le même aspect que la Terre il y a quelques millions d’années : une jungle où régnaient des reptiles gigantesques. Ces derniers ne pouvaient être d’aucune utilité aux émigrants, mais il existait aussi quelques petits animaux à sang chaud, qui poursuivaient la lutte pour la vie.

Un génie parmi les fuyards eut une inspiration extraordinaire. Si le milieu de cette planète était intolérablement dur et hostile, les conditions d’existence à l’intérieur des animaux à sang chaud devaient être parfaites.

Le problème de leur survivance semblait se trouver ainsi réglé. Ils fondèrent de petites colonies à titre d’essai et établirent des communications avec les astronefs de leur patrie.

L’expérience fut couronnée de succès.

 

L’ennui, c’est que l’existence de chaque colonie dépendait de la vie de son hôte : elle mourait en même temps que l’animal.

Or, sur cette planète, la vie était féroce. Naturellement, de nouvelles colonies se transmettaient d’individu à individu et de génération à génération appartenant à l’espèce de l’hôte. Mais l’usure inévitable résultant de la mort violente des animaux épouvantait ces émigrants aux mœurs très douces. Et ils ne pouvaient rien y faire. Ils pouvaient protéger leurs hôtes de la maladie, mais ils n’avaient aucun contrôle sur eux. Leurs savants pensaient que, s’ils parvenaient à trouver une forme de vie douée de raison consciente, ils seraient à même d’établir des communications et une certaine discipline. Mais c’était impossible avec des créatures ne possédant que l’instinct.

Ils continuèrent parce qu’ils n’avaient pas le choix. Tout ce qu’ils pouvaient faire, c’était fonder leurs colonies, accepter la certitude du massacre de centaines de communautés, et espérer qu’ils réussiraient à déterminer sur la planète une évolution qui finirait par produire une amélioration de l’organisme de leurs hôtes. Mais ils n’en étaient pas du tout sûrs. Pour autant qu’ils en savaient, la vie des petits mammifères pouvait bien être condamnée à l’extermination par les reptiles géants.

Ils tentèrent leur chance, et fondèrent des centaines de colonies.

Or, ils n’en furent pas satisfaits. En conséquence, sur leur planète d’origine agonisante, les survivants continuèrent à travailler. Avant la fin irrévocable, ils firent une dernière entreprise désespérée pour permettre à leur race de survivre.

Ils construisirent des astronefs qui seraient lancés dans des voyages peut-être sans fin à travers l’espace.

On plaça à bord de chaque appareil un noyau d’individus choisis, sous une forme d’animation suspendue comparable à une spore. Les astronefs furent lâchés par deux. Ils étaient munis de commandes automatiques qui devaient fonctionner quand ils entreraient dans le champ d’attraction d’un soleil. Si ce soleil avait des planètes du même type que leur planète natale ou que la Terre, les appareils seraient guidés dans cette direction. Dans le cas où ils rencontreraient une planète du type Terre où il y aurait une vie intelligente, ils…

Ils feraient exactement ce qu’avait fait mon foutu météore.

Ils se poseraient sur un individu, « exploseraient »  pénétreraient – et entreraient en ménage sur la base d’une installation permanente. Ils avaient réalisé ce projet. Oh, merveille ! Oh, joie !

Enfin… Nous aimerions tous voir le Jardin d’Eden, mais l’être soi-même, c’est une autre paire de manches.

Voilà donc que j’étais une colonie !

Les membres de ma… euh… population n’avaient pas la moindre idée de l’endroit où ils se trouvaient par rapport à leur planète d’origine, ni de la durée de leur voyage à travers l’espace. Ils espéraient fermement que l’équipage de l’autre vaisseau avait fondé une colonie, mais ils n’en savaient rien. Jusqu’à présent, dans notre monde, avec sa masse de puissantes impulsions électriques auxquelles s’ajoutaient celles de nos cerveaux, ils n’avaient pas pu établir de communication à distance.

— « Écoutez, les gars, » dis-je, « écoutez-moi bien. Vous venez me raconter une histoire sublime. La lutte héroïque qu’a menée votre… euh… peuple pour survivre, en triomphant de tous les obstacles, est extraordinaire ! Elle m’inspire une grande admiration pour vous – je le dis très sincèrement. Mais… moi, qu’est-ce que je deviens là-dedans ? »

— « Toi, Noble Terre de Barth, tu es notre patrie bien-aimée et la patrie de très nombreuses générations à venir. Tu es la puissante base à partir de laquelle nous pouvons nous répandre sur toute l’étendue de cette énorme planète. »

— « Bon, ça, c’est pour vous. Mais, moi, je vous le répète, qu’est-ce que je fais dans cette affaire ? »

— « Oh, mais il n’y a pas de conflit. Tes intérêts coïncident avec les nôtres. »

Voilà comment ils envisageaient la chose. Comme ils le disaient, ils n’étaient pas des conquérants impitoyables. Ils ne demandaient qu’à faire bon ménage avec moi.

 

Et ils ne me voulaient que du bien : une bonne santé, longue vie, contentement. Le contentement avant tout. Car un état d’irritation constante (une humeur aigre déterminant un excès de bile) ne fournissait pas le milieu dans lequel ils désiraient élever leurs gosses. Le tabac ? Non. C’était malsain. L’alcool ? Ma foi, ils consentaient à proclamer un congé national de temps à autre. À condition de ne pas dépasser certaines limites.

Ce qui voulait dire, comme je le savais déjà, deux à quatre verres une ou deux fois par semaine.

 

L’amour sexuel ? Eux-mêmes étaient asexués. « Mais, » me dirent-ils en prenant une attitude d’extrême tolérance, « nous voulons être justes. Nous n’interviendrons pas auprès de toi dans ce domaine – autrement que pour t’aider à faire preuve de discernement dans le choix d’une partenaire.

Mais il ne fallait surtout pas que j’aie l’impression que tout cela avait le moindre caractère restrictif. C’était une pure question de bon sens pratique.

Si j’observais ces règles, je bénéficierais de leurs conseils et leur secours précieux tout au long de mon existence. Je jouirais d’une parfaite santé (en tout cas, je serais en parfaite santé même si je n’en jouissais pas). Ma vie (si on pouvait appeler ça une vie) serait prolongée de plus de cent ans. « Tu as de la chance, » me firent-ils observer (avec une certaine suffisance, me semblât-il), que nous soyons, contrairement aux représentants de ta race, des conservateurs dans le sens le plus exact du mot. Loin de piller notre patrie, de gâcher ses ressources et d’abîmer ses merveilleux paysages naturels, nous l’embellirons…»

Je devais faire très attention, car, comme ils me l’expliquèrent, même une toute petite coupure de rasoir pourrait entraîner la mort de toute une famille de banlieusards.

— « Mais, voyons, les gars ! Je veux vivre ma vie ! »

— « Allons, allons, du calme. Rappelle-toi, je te prie, que tu n’es plus seul maintenant. »

— « Ah, dites ! Écoutez, je vais me procurer un chien, des tas de chiens – des bêtes de pure race, pas des métis comme moi. Ce qu’il y aura de mieux. Je les dorloterai. Ils vivront comme des rois… Est-ce que vous n’envisageriez pas de déménager ? »

— « Pas question. »

— « Un éléphant, alors ? Pensez à l’espace que ça vous donnerait – à la place qu’auraient vos gosses pour jouer…»

— « Jamais de la vie ! »

— « Sacré bon sang ! Conduisez-moi à… non, je veux dire : laissez-moi parler à votre chef. »

Ça ne me mena à rien. À ce qu’il semblait, je me trouvais déjà en train de parler à leurs plus hautes assemblées gouvernementales. On examinait et on discutait toutes mes suggestions – puis on votait et on les rejetait.

Ils avaient l’esprit démocratique (à ce qu’ils me dirent). Ils comptaient ma voix en ma faveur, mais ça faisait une toute petite minorité.

Comme j’aurais dû l’imaginer, mes pensées leur parvenaient au bout d’une période de temps qui, pour eux, représentait des semaines. Ils les enregistraient, les accéléraient, les diffusaient partout, procédaient à des élections, et enregistraient les réponses que l’on me faisait parvenir en tenant compte de la lenteur de mon rythme lorsque j’avais une nouvelle pensée toute prête. Non, ils ne voulaient pas prendre le temps de me laisser compter le nombre des voix. Et c’est ici que je peux dire que je perdis mon sang-froid.

— « Sacré bon sang ! » hurlai-je. « Je refuse ! Je ne veux pas encaisser ça ! Je… euh… je vais nous soûler tous à mort. Je vais prendre de la drogue ! Je vais aller me faire faire une piqûre de pénicilline et…»

Naturellement, je ne fis rien de tout ça : j’en fus incapable.

Ils exerçaient sur mes actions un contrôle aussi complet qu’ils le pouvaient. Bien sûr, ils ne l’exerçaient pas tout le temps, mais c’était eux qui commandaient. À les en croire, ils auraient pu contrôler aussi mes pensées s’ils l’avaient voulu, mais ils n’en faisaient rien parce qu’ils avaient l’impression que ça ne serait pas démocratique. En réalité, je suppose qu’ils étaient justes et raisonnables – de leur point de vue. À coup sûr, ç’aurait pu être bien pire.
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JE n’étais pas en aussi piètre posture que le vieux Faust quand il avait eu signé son pacte avec le diable. Mon âme m’appartenait toujours. Mais mon corps était une propriété communautaire, et je ne pouvais même pas, bon sang, me mordre la langue sans éprouver l’impression d’être un ignoble assassin et sans recevoir un châtiment immédiat.

Peut-être allez-vous penser que cesser de se mordre la langue n’est pas renoncer à un grand privilège. C’est possible. Mais quelle que soit votre opinion à ce sujet, il vous faut bien admettre que je me trouvais dans une situation… comment dirais-je ? ma foi : restreignante.

Et cela dura pendant neuf ans.

Neuf terribles années de semi-esclavage ? Non, en toute franchise, je n’irai pas jusqu’à dire ça. Il y avait, certes, tout un tas de restrictions et de limites ; mais il y avait aussi ma santé parfaite, et ce qu’on pourrait appeler une impression de bien-être intérieur. À quoi il fallait ajouter ma carrière phénoménale. Sans oublier l’argent.

Brusquement, je réussis de façon sensationnelle dans presque tout ce que j’entrepris de faire. J’écrivis sous des noms différents, dans des styles et des domaines divers : absolument formidable ! Dans le monde artistique on ne parlait que de ma peinture. « Merveilleuse, » disaient les critiques. « Une stupéfiante atmosphère d’outre-monde. » Comme ils avaient raison ! Même sans savoir pourquoi. L’argent arrivait si vite que je ne pouvais plus le compter. Je payai des gens tout exprès pour ça, et aussi pour m’aider à guider ce pactole vers les échappatoires du fisc : mais, même sur ce point, je me montrai capable de leur donner quelques petites idées sournoises auxquelles nos hommes de loi les plus astucieux n’avaient jamais pensé.

Mais, en vérité, je n’étais pas un homme riche, brillant, auquel tout réussissait ; j’étais une nation prospère en plein essor.

La satisfaction que je tirais de ma réussite se trouvait limitée par le fait que je savais qu’il s’agissait d’un travail de groupe. Comment aurais-je pu ne pas réussir ? J’avais à ma disposition une bonne partie des services d’une société bien plus évoluée que la nôtre. Quant à la connaissance de notre monde, mes « colons » ne se contentaient pas de savoir tout ce que je connaissais ; ils savaient tout ce que j’avais jamais pu connaître – ou voir, lire, entendre dire, rêver et penser. Ils pouvaient découvrir n’importe quoi, l’explorer, le développer et l’utiliser de cent façons que j’aurais été incapable de trouver en mille ans. Certes, je connaissais la réussite. Je me tenais à l’écart des sports : trop dangereux ; les spectacles ne se prêtaient pas très bien à une appréciation de groupe ; quant à la musique, ils n’avaient jamais étudié ni utilisé les sons, et nous nous mîmes d’accord pour la laisser de côté. Selon l’idée que je m’en faisais, la musique perçue dans l’âme est peut-être fort belle, mais je pouvais me dispenser d’une symphonie à grand orchestre dans un de mes sinus.

Donc, j’avais beaucoup de succès dans tous les domaines. Et j’avais également beaucoup de compagnie.

De l’intimité ? Certes pas. Nul homme n’en avait jamais eu moins que moi ; et pourtant, je dois admettre que mes habitants, du moment que je me conformais aux règles, n’étaient jamais importuns ni indiscrets. Ils ne faisaient pas intrusion dans mes pensées si je ne les y invitais pas. Mais ils se tenaient toujours prêts. Et si ces neuf ans furent loin d’être parfaits, du moins je ne me sentis jamais seul. La réussite ne m’apporta pas la solitude.

De plus, il y avait les femmes.

Oui, il y avait les femmes. Et, finalement, il y eut une femme.

 

Comme ils me l’avaient expliqué, ils étaient prêts à se montrer tolérant en ce qui concernait mes… rapports avec les femmes, pourvu que je sois « raisonnable » dans mon choix. L’expérience prouva qu’ils étaient prêts à se montrer non seulement tolérants, mais aussi insistants – et très sélectifs.

D’abord, il y eut Helga.

Helga était la secrétaire de l’oncle John – une grande Suédoise blonde, épanouie, aux joues roses – formidable si l’on aimait ce type de femme. Moi, je n’avais jamais fait un geste dans sa direction, en partie parce qu’elle touchait de près à l’oncle John, mais surtout parce que j’ai toujours aimé des formats plus petits. Néanmoins, les goûts peuvent être modifiés.

Dix jours après ma première conversation avec mon « peuple », j’avais déjà ratissé 50 000 dollars au cours de quelques spéculations sur le marché des denrées alimentaires. Malgré ça, je me sentais d’humeur un peu morose, et je décidai de laisser tomber mon boulot. En conséquence, dans l’après-midi, j’allai au bureau de l’oncle John pour l’avertir.

L’oncle John était sorti, mais Helga était là : un mètre quatre-vingts de chair blonde et rebondie. Fichtre ! j’avais déjà vu cette fille plus de cent fois, mais sans jamais éprouver le moindre frémissement. Et, à présent, tout d’un coup, boum ! Bien sûr, c’était le résultat de l’activité de mon peuple en train de manipuler mes glandes, mes pensées, mes sentiments.

Je commençai par le plus important.

— « Helga, mon chou ! Ah ! où donc est l’oncle John ? »

— « Johnny ? C’est la première fois que vous m’appelez… Oh ! Mr. Barth est parti pour toute la journée… Johnny. »

Jamais auparavant elle ne m’avait honoré d’un simple regard.

Mon… heu… gouvernement devenait de plus en plus puissant : il établissait des zones d’influence à l’extérieur. Bien sûr, à ce moment-là, je ne me donnai pas la peine d’analyser la situation : je me mis en devoir d’en profiter.

Un plaisir.

Heureusement que l’oncle John ne revint pas au cours de l’après-midi chercher quelque chose qu’il aurait pu oublier.

Ce jour-là, je ne trouvai pas la force de plaquer mon boulot. En fin de soirée, je raccompagnai Helga chez elle. Elle me demanda d’entrer et de faire la connaissance de ses parents – déjà ! Comme je la priais de remettre cette rencontre à plus tard, elle me sortit cette bourde :

— « Mais nous allons nous marier, n’est-ce pas, Johnny, mon chéri ? Très bientôt, hein ? »

— « Euh, bien sûr, mon chou, » dis-je en me réservant mentalement une place dans un avion en partance pour Rio de Janeiro.

Sur quoi je m’esquivai le plus vite possible, car je me trouvais devant un problème au sujet duquel j’avais besoin d’un conseil.

En fait de conseil, je reçus un choc fort déplaisant.

Une fois de retour dans mon appartement – mon nouvel appartement de grand standing – je m’assis pour étudier la situation avec le Ministère de l’Intérieur. Je fus surpris de la réponse enthousiaste que j’obtins : « Magnifique ! Superbe ! Formidable ! »

Ma foi, j’estimais que j’avais accompli une performance remarquable, mais je ne m’étais pas attendu à une pareille louange.

« C’est un premier pas, un début splendide ! Une expédition bien équipée et bien armée va coloniser, cultiver et civiliser convenablement la place d’ici un jour ou deux de ton temps. La tâche sera très simple. Beaucoup plus simple que dans ton cas, puisque nous savons exactement à quoi nous attendre. »

 

Je fus vraiment bouleversé. Je me sentais coupable.

— « Non ! » m’exclamai-je. « Ah, non ! Vous ne pouvez pas faire une chose pareille. C’est impossible ! »

— « Allons, allons, du calme, » dirent-ils. « Après tout, ô Patrie, quelles pourraient être les conséquences parfaitement naturelles de ton acte ? »

— « Quoi ? Vous voulez dire que, dans d’autres… enfin…»

— « Exactement. Tu aurais pu fort bien implanter une nouvelle vie en elle, et nous n’avons pas fait autre chose. Pourquoi cela te troublerait-il ? »

En tout cas, cela me troublait. Mais, d’autre part, comme ils me le firent remarquer, ils auraient pu mettre au point des méthodes moins agréables de dissémination des colonies. Ils avaient décidé que ce système était le plus simple et le plus sûr.

— « Possible, » répondis-je, « mais je persiste à trouver ce procédé plutôt sournois. En outre, si vous m’aviez laissé le choix, je ne serai jamais allé chercher une grande jument comme Helga. Et par-dessus le marché, voilà qu’elle veut m’épouser ! »

— « Tu ne la désires pas ? Nous comprenons. Ne t’inquiète pas. Nous… enverrons des instructions à nos colons la prochaine fois. Elle changera d’idée à ce sujet. »

Helga ne me parla plus jamais de mariage.

Il y eut entre nous ce que l’on pourrait appeler une association idyllique, malgré sa grande taille et ses formes abondantes – chose qui ne me gênait pas le moins du monde quand j’étais avec elle. « Elle est heureuse, très heureuse, » m’assurait-on. En vérité, elle paraissait contente et satisfaite, mais il me semblait discerner en elle une sorte de vie intérieure. Nous ne parlâmes jamais de nos… euh… populations. Nous eûmes une liaison tumultueuse pendant quinze jours. Après ça, je plaquai mon boulot chez l’oncle John, et nous cessâmes peu à peu de nous voir.

Quand j’entendis parler d’elle à nouveau, elle avait épousé l’oncle John.

Ma foi, je ne crois pas qu’elle lui ait été très fidèle, mais elle semblait certainement le rendre heureux. Et mon gouvernement m’assura que l’oncle John n’était pas colonisé. « Trop tard, » me dit-on. « Il est trop vieux pour valoir la peine que nous courrions ce risque. » Néanmoins, ils respectèrent mes scrupules au sujet de la femme de mon oncle, et toute communication directe avec la Terre d’Helga fut rompue.

Mais il y en eut d’autres.
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PENDANT les neuf années qui suivirent, tout me fut facile. Je suppose que les restrictions, le manque de liberté, auraient dû me rendre beaucoup plus mécontent que je ne l’étais. Je sais (bien qu’ils ne m’en aient jamais rien dit) que nos colons agirent un peu sur mes humeurs en asticotant mes glandes et mes hormones. Ce qui explique sans doute, mon attitude envers les femmes.

Après l’histoire d’Helga, j’éprouvai un complexe de culpabilité, et jurai que je ne recommencerais jamais. Mais voilà que, un après-midi, alors que je peignais un modèle, une fille formidablement balancée… Boum ! fichtre !

Je ne pouvais pas m’en empêcher. De sorte que, en fait, j’ai l’impression qu’il ne faut pas trop me critiquer si, après les deux premières fois, je cessai d’essayer de déserter en quelque sorte.

Et le temps passait, mais, à me voir, on ne l’aurait pas cru. Je ne vieillissais pas. Je jouissais d’une parfaite santé. En tout et pour tout, j’eus deux légères migraines et une petite poussée de température, mais elles furent causées par des affaires politiques.

En effet, il y eut deux élections assez disputées, que je suivis d’assez près. Après tout, je disposais d’une voix, comme les autres, et je ne voulais pas la perdre ; mais, en fait, il n’y avait presque pas de différence entre les partis, et les élections étaient de simples questions de personnalité.

Puis, un après-midi, j’allai au bureau de mon courtier pour modifier certains placements selon des plans que j’avais conçus pendant la nuit précédente. Je donnai mes instructions. Le vieux Henry Schnable vérifia les notes qu’il venait de prendre.

— « Par exemple, voilà qui est bizarre ! » déclara-t-il.

— « Vous croyez que je commets une erreur ? »

— « Oh, non ! Vous ne vous êtes jamais trompé jusqu’à présent ; je ne suppose donc pas que vous vous trompiez aujourd’hui. Ce qui me paraît bizarre, c’est que les modifications que vous m’avez indiquées sont presque exactement les mêmes que celles qu’une de mes clientes, très remarquable elle aussi, vient de me communiquer par téléphone il y a une heure à peine. »

— « Ah, tiens ? »

Ce fait n’avait rien de très intéressant ; mais chose étrange, j’y attachai un grand intérêt.

— « Oui. Elle s’appelle Miss Julia Reede. Une enfant de vingt et un ans, mais une intelligence brillante. Un génie, peut-être. Elle vient d’une petite ville de montagne. Il y a six mois à peine qu’elle est ici, et ses placements… Ma parole ! Maintenant que j’y pense, je crois bien qu’ils ont presque tous été les mêmes que les vôtres. Un rendement fabuleux. Est-ce que vous lui donnez des conseils ? »

— « Jamais entendu parler d’elle. »

— « Eh bien, vous devriez faire sa connaissance. Vous avez tous les deux beaucoup de choses en commun, et vous faites des placements merveilleux. Pourquoi n’attendriez-vous pas un peu ? Miss Reede vient signer des papiers cet après-midi. Vraiment, vous devriez vous rencontrer. »

Il avait raison. Je sentais qu’il fallait effectivement nous rencontrer.

— « Ma foi, Henry, » dis-je, « peut-être que je vais attendre. Je n’ai rien d’autre à faire cet après-midi. »

C’était un mensonge. J’avais justement beaucoup d’autres choses à faire, y compris un rendez-vous avec la capitaine d’une équipe d’athlétisme finlandaise en déplacement. Chose curieuse, mon peuple et moi, nous nous trouvâmes pleinement d’accord pour faire poireauter la Finlandaise à la forte poitrine, et laisser les javelots tomber où ils pourraient. Henry manifesta sa surprise. – « Vous consentez à l’attendre, Mr Barth ? Euh… voyez-vous, un homme de votre réputation… après tout, ce n’est qu’une enfant, vous savez, qui débarque de la campagne. »

Le vibreur sonna sur son bureau, et le secrétaire de Henry lui dit à l’interphone : « Miss Reede est là. »

Miss Reede parut dans l’encadrement de la porte, sans attendre d’y avoir été invitée.

Nous restâmes à la contempler bouche bée. De petite taille, elle devait mesurer moins d’un mètre soixante. Elle avait des cheveux noirs bouclés coupés court, des yeux verts dont la fraîche surface recouvrait un feu ardent, un petit nez parsemé de taches de rousseur, un corps mince. Une garçonne ? Non, pas du tout.

Je la regardai fixement, notant les plus petits détails. Et les plus petits détails étaient parfaits. Je renonce à exprimer ce que j’éprouvais. Cette fille était faite pour moi ; je le sentais jusque dans la moelle de mes os : elle incarnait ce que j’avais attendu, ce dont j’avais rêvé.

Je fis un appel téléphonique intérieur, bien décidé à ne tenir aucun compte du veto qu’on allait sûrement m’opposer.

Je ne reçus pas de réponse.

C’était la première fois que cela m’arrivait. Naturellement, au stade où je me trouvais, j’avais toujours une espèce d’intuition de ce qui se passait. En la circonstance, j’éprouvai l’impression d’une fête, de réjouissances, de vacances pour tout le monde : exactement ce que je ressentais moi-même quand je regardais la fille. Pas d’objection ? Alors, pourquoi poser des questions ?

— « Julia, » disait Henry Schnable, « je vous présente John Barth. John, voici… John ! John ! Rappelez-vous…»

J’avais étendu le bras et saisi la fille par la main. Je passai son bras sous le mien, et elle leva vers moi ses yeux dans les profondeurs glauques desquels un feu ardent s’alluma et monta en direction de la surface. Je ne savais pas ce qu’elle voyait en moi (aucun de nous deux ne le savait à ce moment-là), mais le feu était là, brillant. Ensemble, nous sortîmes du bureau de Henry Schnable.

— « John ! Julia ! Vos papiers ! Vous devez signer…»

Des affaires ? Nous avions affaire ailleurs, elle et moi.

— « Où ? » lui demandai-je quand nous fûmes dans l’ascenseur. C’était le premier mot que l’un ou l’autre d’entre nous eût prononcé.

— « Mon appartement, » répondit-elle d’une voix chaude et enrouée. « C’est tout près. La fille qui loge avec moi passe la semaine chez ses parents. Le spectacle où elle figurait a pris fin. Nous pouvons être seuls. »

Dans toute mon existence, je n’ai jamais rien éprouvé qui ressemble, de très loin, à ce que j’ai connu cette nuit-là. Et je ne l’éprouverai jamais plus.

 

Mais, ensuite, nous vint la compréhension.

Il était tard dans l’après-midi ; le crépuscule allait tomber. Elle se souleva sur un coude et se détourna de moi à-demi pour allumer la lampe de chevet. La lumière jaillit, et je regardai Julia avec amour, avec admiration. Puis, d’abord nonchalamment, je lui demandai :

— « D’où te viennent ces petites cicatrices, on dirait des chevrotines ! Julia ! Un jour, il y a quelque dix ans… alors que tu étais une petite fille… dans la montagne… mais bien sûr ! Tu as été frappée par un météore, n’est-ce pas ? »

Elle se retourna pour me regarder avec de grands yeux. Je lui montrai du doigt mes propres cicatrices.

— « Un météore – il y a quelque dix ans ! »

— « Oh ! »

— « Je le savais. J’étais sûr qu’il t’était arrivé la même chose. »

— « Papa a dit : « un foutu crétin de chasseur ! » Il croyait vraiment que c’étaient des chevrotines. Moi aussi je l’ai cru au début, comme tout le monde. Naturellement, environ six mois plus tard, j’ai découvert la vérité ; mais nous sommes tombés d’accord, mon petit peuple et moi, qu’il serait stupide de ma part de la révéler à qui que ce soit. Je ne t’apprends rien, bien sûr : tu es au courant. »

C’était l’autre astronef. Il y en avait eu deux dans ce secteur – chacun étant réglé pour coloniser une personne. Les membres de mon groupe avaient toujours espéré et cru que leur compagnon d’expédition s’était posé sans dommage. Et maintenant, ils le savaient.

Julia et moi, couchés côte à côte, nous vérifiâmes les communications internes. Au lieu d’être claires et précises comme de coutume, elles paraissaient extrêmement confuses. La fête battait son plein pour célébrer la miraculeuse réunion ! Personne ne travaillait. Personne ne se souciait de perdre un temps précieux au centre des communications à parler avec Julia et moi. Ils étaient trop occupés à se parler entre eux. Je ne m’étais pas trompé : l’autre astronef…

Naturellement, comme le lieu d’atterrissage avait été alors une petite fille, les premiers déplacements du groupe de colons s’étaient trouvés restreints. On avait remis l’expansion à plus tard. Puis, Julia avait grandi et était venue à New York. Et puis… ma foi, je n’avais pas besoin de penser au reste.

Nous nous regardâmes, Julia et moi. Je l’avais trouvée merveilleuse au premier coup d’œil, et elle me paraissait toujours aussi belle. De plus, il y avait ce sentiment de communauté, d’intimité, dû à la présence de notre peuple. Nous étions liés par une sympathie profonde. Nous nous trouvions tous les deux dans la même situation gênante. Et puis, il existait peut-être un certain sentiment de jalousie et de ressentiment semblable à celui qui avait séparé l’Amérique du Nord de l’Amérique du Sud. Qu’éprouvions-nous au juste ?

— « J’ai envie de boire un verre. »

Nous prononçâmes cette phrase en même temps, et nous éclatâmes de rire. Ensuite, nous sortîmes du lit pour aller nous occuper de la boisson. Je fus heureux de constater que la colocataire de Julia, l’actrice, avait un petit bar bien monté.

 

Nous bûmes un verre, puis un autre, puis un troisième. Peut-être n’y avait-il personne aux postes de surveillance intérieure. Ou peut-être que nos colons se rendaient mutuellement visite, au comble de la joie. Ils se disaient que c’était une fête comme il en arrive une fois tous les mille ans et, par suite, il n’y avait plus aucune règle. Même l’alcool était bien accueilli. C’est une façon de penser qui tue des tas de gens tous les jours sur les routes.

Nous bûmes deux autres verres à notre santé, avec la plus parfaite insouciance. J’embrassai Julia. Elle m’embrassa. Ensuite, nous avalâmes un peu plus d’alcool.

Naturellement, nous fûmes assommés, car nous avions perdu l’habitude de boire. Mais ça ne nous empêcha pas de continuer. Pour la première fois, il n’y avait plus de règles. Peut-être que cette situation ne se représenterait plus jamais. C’était notre unique chance dans toute notre vie, et nous nous sentions poussés par une espèce de désespoir. Nous continuâmes à boire.

— « Ouf ! » m’exclamai-je enfin. « Eh ! On s’en jette encore un, qu’est-ce t’en dis ? Encore un par-ci, encore un par-là. »

— « Ça tourne, ça tourne, » dit-elle en gloussant. « Oh là là ! Je m’sens pas bien. Y m’faudrait du café. »

— « Nono… Pas du café. T’auras la gueule de bois. Prends d’l’apsirine. »

— « Peux pas ! Peux pas prendre comprimé. On m’laissera pas faire. C’pas dans l’règlement. »

— « Mais si. »

— « Mais noon…»

— « Si. Plus de règlement. Fini, règlement. Prends pilules. Apsirine. »

Cramponnés l’un à l’autre, nous gagnâmes la salle de bains en titubant. Des pilules ? La colocataire devait être hypocondriaque. Elle avait des rangées entières de pilules et de dragées. Je fis tomber un flacon d’une des étagères de l’armoire à pharmacie. De l’aspirine ? Bien sûr. Et même de l’aspirine de fantaisie – bleue, spéciale. J’en pris deux dragées.

— « Apsirine. Tu vois ? Facile. »

Sa bouche s’arrondit en forme d’O sous l’effet de la stupeur. Elle avala deux dragées.

— « Mince alors. Première fois que j’peux prendre une pilule ! »

— « Chouette. Prends-en une autre. »

Bien sûr, c’était idiot. Nous étions fin soûls tous les deux, mais il y avait aussi autre chose : nous ressemblions à deux gosses indisciplinés et étourdis qui, privés de toute surveillance, se déchaînaient parmi les boîtes et les flacons. Nous titubions autour de la salle de bains, goûtant à tous les remèdes en riant aux éclats.

— « Regarde le joli flacon. Y sont rouges, ceux-là. »

Je débouchai le flacon tant bien que mal, et les pilules s’éparpillèrent sur le dallage blanc. Après nous être agenouillés, nous nous mîmes à leur poursuite. Les pilules étaient des points rouges, des lunes incandescentes qui tournaient, tourbillonnaient, virevoltaient, et filaient à toute vitesse sur la blanche étendue. Puis, tout s’assombrit de plus en plus, et même les lunes rouges disparurent.

Au bout de plusieurs siècles, la lumière commença à revenir : les lunes rouges, à présent pâles et estompées, tournaient avec langueur sur un plafond blanc.

 

— « Je crois qu’il reprend conscience, » dit quelqu’un.

— « Oh ! » fis-je. « Pouah ! »

Je ne me sentais pas bien.

J’avais presque oublié ce que c’était que la maladie, mais j’étais malade. Affreusement. Je n’avais pas très envie de regarder autour de moi, mais je fis quand même tourner péniblement mes yeux dans leurs orbites, comme des portes sur des gonds rouillés. Une infirmière et un médecin se tenaient debout au chevet de mon lit, dans ce qui ne pouvait être qu’un hôpital.

— « Ne posez pas de questions, » me dit le médecin.

Je n’avais pas du tout cette intention. Je me moquais même complètement de savoir où je me trouvais, mais le toubib me l'apprit :

— « Vous êtes à l’hôpital de South Side, Mr Barth. Vous serez bientôt sur pied, ce qui paraît extraordinaire, compte tenu des circonstances. Force vitale remarquable. Dites-moi, Mr Barth, pourquoi avez-vous conclu un pacte de suicide aussi démentiel ? »

— « Un pacte de suicide ? »

— « Mais oui, Mr Barth. Vous n’auriez pas pu vous contenter d’un seul poison bien choisi, non ? Les gars du labo n’ont pas cessé de jurer après vous toute la journée. »

— « Ah ? »

— « Oui. En examinant tout ce que nous avons pompé dans votre estomac, et tout ce que nous avons trouvé dans celui de la jeune femme. Une grande quantité d’alcool, c’est normal – mais pourquoi de l’aspirine ? Des barbituriques, nous nous y attendons toujours, et des boulettes de marijuana n’ont rien d’exceptionnel. Mais pourquoi de l’auréomycine ? des tranquillisants ? des complexes de vitamine B, de vitamine C – et, finalement, une demi-douzaine de pilules contraceptives d’une efficacité très contestable ? Voyons, mon vieux ! »

— « Ça été un accident. La jeune femme… Julia…»

— « Vous avez eu de la veine. Elle n’en a pas eu. »

— « Morte ? »

— « Oui, Mr Barth, elle est morte. »

— « Docteur, écoutez-moi ! Je vous jure qu’il s’agit d’un accident. Nous ne savions pas ce que nous faisions. Nous… nous fêtions quelque chose…»

— « En puisant dans une armoire à pharmacie ? Drôle de façon de fêter un événement !… À présent, Mr Barth, il faut vous reposer. Vous avez pas mal souffert, et vous l’avez échappé belle. Les gars de la police viendront vous interroger plus tard. »

Sur ces bonnes paroles, le médecin et son infirmière (qui n’avait pas cessé d’observer un silence désapprobateur) sortirent de la chambre.

La police ? Julia, la pauvre Julia… morte.

Et alors, que devais-je faire ? Je me tournai, comme d’habitude, vers l’intérieur, pour demander conseil et solliciter des instructions. « Mes amis ! Pourquoi ne m’avez-vous pas arrêté ? Pourquoi m’avez-vous laissé faire une chose pareille ? Et à présent, qu’est-ce que je vais faire ? Répondez-moi ! Mais répondez donc ! »

Il n’y eut pas de réponse. J’éprouvai une sensation de vide fort douloureuse. Il me sembla que j’entendais mes questions résonner en moi comme en un lieu abandonné.

J’étais seul. Pour la première fois depuis près de dix ans, j’étais vraiment seul : je n’avais personne à qui m’adresser.

Ils étaient partis. Enfin, après tant d’années, ils étaient partis. Je me retrouvais libre, vraiment libre. C’était merveilleux de se retrouver libre, non ?

La joie de cette constatation m’étrécit la gorge et j’éternuai à deux reprises. J’avais le nez bouché. Ma gorge s’étrécit davantage et commença à me faire mal.

J’éternuai de nouveau.

Était-ce l’effet de la joie – ou bien un début de rhume ? Je me retournai dans mon lit avec peine et me grattai la hanche gauche. Aïe ! C’était un bouton. J’avais mal à la tête. J’avais mal à la gorge. J’avais une démangeaison. Julia était morte. La police allait arriver. J’étais seul.

Que devais-je faire ? Je me mis à crier à tue-tête :

— « Infirmière ! Venez… Je veux envoyer un télégramme. C’est très urgent. À ma tante : Mrs Helga Barth. Vous trouverez l’adresse dans mon portefeuille. Voici le texte : « Helga. Suis gravement malade. Prière venir de suite. Il faut que tu m’aides. »

Elle viendra. Je sais qu’elle viendra. Il faut absolument qu’ils la laissent venir. Ce n’était qu’un accident, je le jure, et, d’autre part, je ne suis pas trop vieux. Je suis encore dans une forme extraordinaire, merveilleusement entretenue.

Mais je me sens affreusement mal.

Songez-y donc : comment croyez-vous que se sentirait la Nouvelle – Angleterre aujourd’hui, si tous ses habitants mouraient brusquement ?

 

Traduit par Jacques Papy.

Titre original : Inside John Barth.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, juin 1960.
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DEUXIEME PARTIE

 

Entre sa mort et sa seconde naissance, six siècles s’étaient écoulés. Et le monde qu’il découvrait peu à peu lui semblait fou, merveilleux et terrible…

 

RÉSUMÉ DE LA PREMIÈRE PARTIE

 

Il se nommait Forrester, et il avait été brûlé vif.

Mais pas définitivement… car la science avait appris à congeler un homme au moment de sa mort et à le conserver dans l’immobilité sans rêves de l’hélium liquide… puis, après six siècles de progrès, à le ramener à la vie en guérissant toutes les blessures de la chair, aussi fort et aussi jeune que jamais. Et s’il venait à mourir de nouveau, cette même science le ramènerait encore une fois à la vie, encore et encore…

En fait, il était immortel. Comme tout le monde. Stupéfait et émerveillé, Forrester s’apprêtait à tirer le meilleur parti de ce monde extraordinaire ; mais, le premier jour de sa nouvelle vie, tout juste quelques heures après s’être éveillé d’un sommeil de six siècles, il fut tué de nouveau.

Pourquoi ? C’était incompréhensible – un passage à tabac sans mobile apparent. On le « répara » de nouveau et on lui rendit sa liberté. Mais il n’avait plus d’argent ; il lui fallait trouver du travail. Le monde nouveau lui paraissait de moins en moins merveilleux.

Heureusement, Forrester avait des amis qui l’aidaient – la jolie Adne, ses deux enfants et quelques autres. Ils lui montrèrent comment trouver un emploi. Il en obtint un – et découvrit que son employeur était un habitant d’une planète de Sirius, un des plus féroces ennemis de l’humanité !
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FORRESTER aurait pu s’acquitter de ses nouveaux devoirs n’importe où, mais il préférait l’intimité de sa chambre. Avec beaucoup de persévérance, il finit par tirer de l’euphoriseur et de la vidéo-paroi une idée de ce qu’étaient les Siriens et de ce qu’ils faisaient sur Terre.

Il s’avéra que ce n’étaient ni des touristes ni des diplomates, mais des prisonniers.

Une trentaine d’années auparavant, les premiers vaisseaux humains avaient pris contact avec les avant-postes de la civilisation sirienne – civilisation fort humaine par la qualité de sa technologie, totalement inhumaine par l’aspect physique de ses habitants et par leur organisation sociale. Les explorateurs humains avaient rencontré un vaisseau sirien se dirigeant vers une structure annulaire orbitant autour d’une planète extra-solaire.

À ce point, Forrester s’était déjà découvert d’immenses lacunes. Pourquoi personne ne lui avait-il dit que les hommes exploraient l’espace extra-solaire ? Quel était ce système ? Et qu’était cet anneau orbital ? Il n’était évidemment pas d’origine sirienne, et encore bien moins humaine. Il rejeta toutes ces questions sans réponse pour revenir au récit de la première rencontre entre Terriens et Siriens.

Le vaisseau terrien cherchait des ours. En ayant repéré, il se dirigea automatiquement vers la planète intéressante. Peut-être le commandant de bord avait-il reçu des instructions en cas de contact avec des étrangers. En tout état de cause, il ne perdit pas de temps à peser le pour et le contre, mais déchargea contre le curieux vaisseau plat des Siriens toute sa puissance de feu – obus, lasers, fusées, ondes électromagnétiques destinées à dérégler les instruments. Les Siriens n’avaient pas une chance. À part de rares survivants – ceux qui avaient pris place dans des réservoirs spatiaux, l’équivalent des combinaisons utilisées par les humains – ils trouvèrent la mort dans les décombres de leur vaisseau.

Les Terriens traînèrent les survivants à bord et se hâtèrent de faire route vers la Terre. (Des années plus tard, une sonde télécommandée revint sur les lieux et découvrit que les débris du vaisseau sirien avaient disparu, apparemment récupérés par quelqu’un.)

Sur les quatorze Siriens ayant survécu à l’attaque, onze vivaient encore sur Terre.

Tandis que l’euphoriseur lui faisait flegmatiquement le récit de cet exil des Siriens, Forrester, tout en les observant sur l’écran, ne put s’empêcher de ressentir une certaine sympathie pour eux. Trente années de prison ! Espéraient-ils encore ? Leurs femmes et leurs enfants les attendaient-ils toujours dans le nid, la lagune, ou le terrier familial ?

L’euphoriseur n’aborda pas ces questions, se contentant de lui dire comment on les avait observés, interminablement analysés, puis relâchés. En résidence surveillée, bien entendu.

Le Parlement de Ridings avait voté la loi des Siriens. Avant tout, il fallait éviter qu’ils prennent contact avec leur planète d’origine. Il était possible que les Siriens n’attaquent pas la Terre s’ils la découvraient – mais il était certain qu’ils ne le feraient pas s’ils continuaient à ignorer son existence. Les Siriens captifs ne devaient donc jamais rentrer chez eux. De plus, la Terre se préparait à une attaque qui, elle l’espérait, ne viendrait jamais.

Les Siriens étaient répartis sur toute la surface de la Terre – pas plus d’un par ville. Ils étaient confortablement logés, avaient des subsides plus que suffisants, et obtenaient tout ce qu’ils désiraient, sauf la compagnie des leurs et le loisir de quitter la Terre. Tous étaient surveillés – et pas par un simple euphoriseur. Des commutateurs-transpondeurs reliés aux ordinateurs centraux avaient été chirurgicalement implantés dans leur système nerveux. Leur localisation était connue à tout moment. Ils savaient quelles régions leur étaient interdites – bases de fusées, centrales nucléaires, et une douzaine d’autres types d’installations. S’ils ignoraient l’avertissement, on le leur rappelait. S’ils passaient outre, une déchirante décharge dans le système nerveux central leur ôtait toute envie d’insister. Si jamais cela ne les arrêtait pas, ou si, pour une raison ou une autre, les transpondeurs perdaient contact avec le réseau central, ils étaient immédiatement détruits. Ce qui était déjà arrivé à trois d’entre eux.

À ce moment, le mélodieux carillon retentit, la vidéo-paroi frémit, changeant d’image, et Forrester se trouva face à face avec son employeur.

 

Il ressemblait au Sirien qu’il avait vu auparavant. Peut-être était-ce le même d’ailleurs. Mais cette fois, il le regardait ; pour autant qu’on put s’en rendre compte avec ces douzaines d’yeux, et il lui parla.

— « Votre nom, » dit-il en un anglais peu accentué et d’une voix creuse, « est Charles Dalgleish Forrester. Vous travaillez pour moi et vous m’appellerez S Quatre. »

Il s’exprimait comme un robot, plus mécaniquement que l'euphoriseur lui-même.

— « Très bien, S Quatre, » dit Forrester.

— « Parlez-moi de vous. »

La question paraissait raisonnable.

— « Par où voulez-vous que je commence, S Quatre ? »

— « Parlez-moi de vous. » Les tentacules s’agitaient doucement, le cercle d’yeux minuscules clignotait comme les lampes d’un ordinateur. Il s’était trompé sur la qualité mécanique de la voix. Cela ressemblait plutôt à un doublage de film… du temps où il y avait des films doublés.

— « Bien, » dit Forrester en réfléchissant. « Commençons par ma naissance. C’était le 19 mars 1936. Mon père était architecte, mais il supervisait aussi un projet du W.P.A. Mon…»

— « Parlez-moi du W.PA., » l’interrompit le Sirien.

— « C’était un organisme gouvernemental chargé des problèmes de l’emploi au cours de la dépression. Car, à cette époque, l’économie connaissait des déséquilibres cycliques…»

— « Ne me faites pas un cours. Expliquez-moi les termes pour lesquels les lettres W.P.A. font fonction d’entité. »

Arrêté dans son élan, Forrester tenta d’exposer en termes concrets ce qu’était le New-Deal. Seul le concret ferait l’affaire. Le Sirien n’était absolument pas intéressé par ses digressions sur les théories économiques. Sans doute en connaissait-il des meilleures. Mais il parut intéressé ; en tout cas, il ne l’interrompit pas lorsqu’il glissa dans son exposé une ou deux histoires drôles sur le ramassage des feuilles mortes et sur le balayeur qui s’était cassé la gueule parce que quelqu’un avait donné un coup de pied dans le balai sur lequel il s’appuyait. Le Sirien l’écouta impassiblement, clignotant de tous ses yeux, pendant une demi-heure d’horloge. Puis il le coupa au beau milieu de la description du bachot : « Vous continuerez la prochaine fois, » et il disparut.

Forrester était assez content. Il n’avait encore jamais parlé à un Sirien.

 

Les enfants trouvaient cela très romantique, mais Adne n’était pas très contente ; pas du tout, même. « Voyons, Charles, ils sont l’ennemi. Les gens diront que tu fais quelque chose de mal. » Ce qui était fort sensé.

— « S’ils sont vraiment si dangereux, pourquoi ne les met-on pas dans des camps de concentration ? »

— « Charles ! Tu parles de nouveau comme un kamikase. »

— « Pourquoi la loi n’interdit-elle pas de travailler pour eux ? »

Elle soupira en grignotant une sorte de violette confite, et le regarda avec un tendre souci. « Oh, Charles, Charles ! Il n’y a pas que la loi. Il y a les principes. Les gens civilisés s’en tiennent à une certaine notion du bien et du mal. »

— « Je sais, » marmonna Forrester. « C’est valable quand tout le monde vous saute dessus, et ça ne l’est plus quand j’essaie de m’en sortir. »

— « Kamikase ! J’essaie simplement de te faire comprendre que Taiko, par exemple, te paierait au moins autant que ce sale Sirien, et pour un travail socialement utile. »

— « Je me fous de Taiko ! » cria Forrester, la faisant rire par sa colère hors de propos. « Je veux me tirer d’affaire tout seul ! »

Adne le laissa là, fort amicalement d’ailleurs, mais elle le laissa néanmoins, soi-disant pour un rendez-vous d’affaires, et Forrester ne connaissait pas assez sa vie pour mettre ses affirmations en doute. Il n’eut même pas le temps de lui demander où elle était allée « ramper », ni ce que cela voulait dire, ni ce que signifiait sa suggestion de « choisir un nom ». Elle n’y fit pas allusion d’elle-même, et il aimait autant ça. D’autre part, il voulait reparler avec les enfants.

Grâce à leur aide, il en apprenait plus sur le Sirien que ce dernier n’en apprendrait jamais sur lui. Les gosses étaient une véritable mine d’informations. Il n’était d’ailleurs pas difficile d’apprendre tout ce qui concernait les Siriens, car l’on n’en savait pas grand-chose. Par exemple, tous les otages retenus sur Terre étaient du même sexe, mais l’on discutait ferme pour savoir de quel sexe il s’agissait, et leur structure était loin d’être compréhensible. Quelles que fussent leurs relations avec leurs proches restés sur la planète dont ils étaient venus, aucun d’eux ne paraissait particulièrement déprimé par cette séparation forcée. Forrester tiqua un peu en entendant cette information, car il avait de la peine à croire que ce fut aussi simple que cela. « Et, en dehors de la rencontre de leur vaisseau d’exploration, nous n’aurions eu aucun contact avec eux ? » leur demanda-t-il.

— « Mais si, Charles ! » s’exclama le garçon avec indulgence. « Nous avons espionné à distance leur planète d’origine. Une seule fois, et nous n’avons pas continué sous prétexte que c’était dangereux. Moi, j’aurais continué, bien sûr. »

— « Et aussi dans la chromosphère de Mira Ceti, » ajouta la fille.

— « La quoi ? »

Le garçon s’esclaffa. « Ah oui ! C’était marrant, ce coup-là ! On l’a eu au programme de notre voyage d’évaluation. »

— « Dis donc ! » s’écria sa sœur, les yeux brillants. « Ça intéresserait peut-être Forrester si on y retournait ! Moi, j’aimerais ! »

Tout en se demandant à quoi il s’engageait, Forrester répondit : « Oui, mais je n’ai pas beaucoup de temps maintenant. Ce sont mes heures de travail…»

— « Mais non, Charles, ça ne prend pas de temps. On ne va pas vraiment dans l’espace. C’est une construction. »

— « Mais c’est réel en même temps, » ajouta la fille.

— « Tout est sur bandes, » expliqua le garçon aimablement.

— « Montre-lui ! » cria-t-elle. « Mira Ceti ! S’il te plaît, Tunt, tu as promis ! »

Le garçon haussa les épaules, regarda Forrester avec une certaine méfiance, puis dit quelque chose à son euphoriseur junior et appuya sur un bouton de son pupitre d’enseignement.

Instantanément, le désordre de la chambre d’enfants disparut et une muraille de tourbillons bouillonnants, gris et orange, les entoura puis se dissipa…

Instantanément aussi, Forrester et les deux enfants se trouvèrent sur le pont d’un vaisseau spatial. Les jouets s’étaient évanouis, les meubles avaient été remplacés par des instruments de métal étincelants et des indicateurs clignotants et sifflants. Derrière les panneaux de cristal, la chromosphère dévastatrice d’un soleil faisait rage.

 

Forrester eut un mouvement de recul instinctif devant la chaleur avant de se rendre compte qu’il n’y en avait pas. Ce n’était qu’une illusion, mais elle était parfaite.

— « Seigneur ! » s'écria-t-il avec admiration, » comment est-ce que cela fonctionne ? »

— « J’en sais rien, » dit le garçon sur un ton railleur, « on n’apprend ça qu’en neuvième phase. Demande à ton euphoriseur. »

— « Alors, Machine ? » demanda Forrester.

La calme voix de l’euphoriseur répondit sans attendre : « Le phénomène dont vous êtes témoin, Homme Forrester, est la projection photique d’un rideau vibratoire. Un effet d’interférence produit une image virtuelle sur une sphère optique dont le centre géométrique est votre nexus et celui de vos compagnons. Cette production particulière est une version simplifiée de la scansion d’un vaisseau d’exploration sirien, à sav…»

— « Suffit ! » interrompit Forrester. « Je préfère les explications des enfants. »

— « Silence, Charles, » lui dit le garçon sans ménagements. « Nous partons ! Tu vois, voilà le thermo-navire-éclaireur sirien et nous allons lui rentrer dedans. » Une voix mâle et rude s’éleva : « Vaisseau tracteur Gimmel ! Votre compagnon a un ennui de moteur ! Préparez-vous à le capter et à évacuer l’équipage ! »

— « Présent ! » cria le garçon. « Tunt ! Détection ! Charles ! Observe bien ! » Ses doigts s’agitèrent sur un clavier. Celui-ci n’était pas là un moment auparavant, mais il fonctionnait : lorsqu’un circuit était activé, leur pseudo-vaisseau répondait. Le vaisseau solaire « virtuel » amorça un tournant et fendit des fontaines de gaz enflammés.

Forrester était émerveillé par la perfection de l’illusion. Tout était là, sauf la chaleur et la sensation du mouvement. Mais il sentait presque le vaisseau vibrer autour de lui lorsqu’il répondait aux manœuvres du garçon. Il était clair qu’ils faisaient partie d’un groupe lancé dans une mission aventureuse et non précisée. Forrester ne vit pas de Sirien ; rien d’autre, en fait, que les replis serpentins des gaz incandescents qu’ils traversaient. Mais il était conscient de la présence d’autres vaisseaux illusoires autour d’eux, en suivant la conversation ponctuée de crachotements qu’ils échangeaient avec eux. Un panneau visualisait leur position en plan et en élévation, tandis qu’ils traversaient les gaz de l’océan de feu de Mira Ceti. « Que dois-je faire ? » s’avança Forrester.

— « Sers-toi de tes yeux, » dit le garçon, les yeux rivés sur le tableau de commande. « Ne me dérange pas, surtout ! » Mais sa sœur hurlait déjà :

— « Je le vois ! Tunt ! Regarde par là ! »

— « La barbe ! » ronchonna-t-il. « Tu n’apprendras donc jamais à faire un rapport ? »

— « Excuse. Je rectifie : compagnon d’escadrille aperçu, vecteur zéro sept zéro, je pense. Dépression… pas grand-chose. »

— « Préparez-vous à l’abordage ! » rugit-il.

La masse imposante d’un vaisseau apparut à travers les tourbillons de feu, disparut un moment, réapparut. Il paraissait noir sur ce fond éblouissant, noir jusqu’à l’échappement de sa fusée… Ils coupèrent les gaz et une voix haletante se fit entendre dans le haut-parleur : « Vite, Gimmel ! Nous ne pouvons plus tenir longtemps ! »

Petit à petit, ils approchèrent du « vaisseau » en difficulté, balancés de tout côté par les jets de gaz surchauffés. Forrester ouvrit de grands yeux. Le vaisseau était devant eux, proie impuissante des éléments. Et derrière lui, voguant lentement vers eux à travers la chromosphère, quelque chose, éblouissant dans cette éblouissante explosion de radiations, énorme et terrifiant…

— « Mon Dieu ! » s’écria-t-il. « Un Sirien ! »

Et l’image vacilla et disparut.

Ils se retrouvèrent dans la chambre d’enfants. Pendant un moment, Forrester resta aveugle, puis ses centres optiques surmenés reprirent leurs fonctions. Il vit les vidéo-parois, les meubles, les visages familiers des enfants. L’expédition était terminée.

— « Formidable ! » demanda la petite fille en sautillant. « C’était formidable, n’est-ce pas, Charles ? »

Mais son frère regardait avec dégoût les notations de son pupitre. « Tunt, » marmonna-t-il, « Tunt, tu aurais dû faire mieux. Tu ne t’es pas aperçue que nous avons verrouillé trop tard ? Ils étaient trois, et deux sont jugés morts… et on n’a même pas vu le Sirien. »

— « Désolée, Tunt. Je ferai mieux la prochaine fois. »

— « Oh, ce n’est pas toi. » Il jeta un regard amer vers Forrester. « Ils nous ont jugé sur la base d’une mission de trois personnes. Comme s’il nous avait aidés…»

 

Pensivement, Forrester prit son euphoriseur, sélectionna un bouton, le pointa sur sa nuque, et appuya. Il n’était pas certain d’avoir choisi le bon « jus » pour l’occasion ; il voulait quelque chose qui le rendît tranquille, heureux et intelligent. Ce qu’il obtint fut plutôt un euphorisant, ce qui n’était déjà pas trop mal.

— « Désolé d’avoir tout gâché, » dit-il humblement.

— « C’est pas de ta faute. J’aurais dû savoir qu’il ne fallait pas t’emmener. »

— « Mais j’aurais bien voulu voir le Sirien, » dit sa sœur.

— « Je crois que je l’ai vu, » dit Forrester. « Un très grand vaisseau lumineux, s’avançant vers nous ? »

Le garçon parut content. « Vraiment ? Ce n’était peut-être pas si mauvais que ça, alors. Tu as entendu, moniteur ? »

Il écouta la voix, inaudible pour Forrester, de sa machine à enseigner, et son visage s’éclaircit. « Nous sommes admissibles sous conditions. Il faudra le reprendre la semaine prochaine pour enregistrement. Tu entends, Tunt ? »

— « Oh, c’est merveilleux ! »

— « Ça vous embêterait de m’expliquer ce que c’était exactement ? » demanda Forrester.

Le garçon prit son expression condescendante :

— « C’était une mission simulée contre les explorateurs Siriens de la chromosphère de Mira Ceti. Je croyais que tu avais compris. À la base, c’est une observation réelle, avec correction variable des contacts entre vaisseaux. »

— « Oui, oui, je vois. »

— « Et, Charles, le plus grave c’est qu’on nous note sur ces simulations. Mais ça s’est bien passé, en fin de compte. »

— « Bien sûr…» Une idée commençait à prendre forme dans l’esprit de Forrester. C’était sans doute l’excitation causée par l’euphorisant, néanmoins… « On ne pourrait pas faire la même chose avec d’autres enregistrements sur les Siriens, pour que je puisse les voir de plus près ? La première rencontre, par exemple ? »

— « Nég, » répondit le garçon en lançant un regard meurtrier à sa sœur. « C’est évidemment la faute de Tunt. Elle a crié lorsque les Siriens se sont fait tuer. Il faudra attendre que nous soyons plus âgés pour recommencer l’exposé de base. »

La petite fille baissa la tête. « J’étais triste, » dit-elle en guise d’excuse. « Mais nous pouvons en faire d’autres, Charles. Tu aimerais voir la noix de coco sur la lune ? »

— « La quoi ? »

— « Peu importe, on va te montrer. » Il se gratta l’oreille, puis dit quelque chose à son euphoriseur junior. Les parois s’obscurcirent. « C’est soi-disant un objet comme celui que les Siriens cherchaient dans l’atmosphère de Mira Ceti. Il n’est ni sirien ni humain. En fait, personne ne connaît la nature de ces objets, mais il y en a des tas un peu partout. Les Siriens ne paraissent pas en savoir davantage que nous à leur sujet. Ils sont vieux. Et celui-là est le plus proche. »

Les parois s’éclairèrent pour révéler la face cachée de la Lune. Ils se trouvaient près du terminateur, avec des cratères et des pics cristallins d’un côté et le noir opaque de la nuit lunaire de l’autre ; l’image était centrée sur un cratère peu profond dans lequel s’agitaient des personnages.

— « Ce n’est qu’un enregistrement sans participation. Il suffit de regarder. » dit le garçon.

Dans le cratère, se trouvait un groupe de tentes pneumatiques, sans doute des laboratoires ou des logements pour les savants qui étudiaient l’objet, au centre du champ de vision.

L’objet en question ressemblait certainement davantage à une noix de coco qu’à quoi que ce soit d’autre. Il était fibreux et grossièrement ovoïde. Ses… vrilles ?… ne paraissaient pas organiques. Lumineuses comme du verre, elles renvoyaient et décomposaient la lumière en une pluie de couleurs. En prenant les tentes comme échelle, cela devait avoir la taille d’une locomotive.

— « Et c’est vide, » l’informa la fille. « Ils le sont tous. »

— « Mais qu’est-ce que c’est ? »

— « Si tu le découvres, dis-le nous ! Ils nous mettront au moins en douzième phase ! »

Et le garçon ajouta avec gentillesse : « Maintenant, tu en sais autant que nous. »

— « Mais les Siriens doivent…»

— « Oh, non, Charles. Les Siriens ne sont pas là depuis plus longtemps que nous, tandis que ce machin n’a pas changé depuis quelques éternités. » Il coupa la scène. « Alors ? Y a-t-il autre chose que tu aimerais connaître ? » demanda-t-il avec un large sourire.

Il y avait bien des choses, certes, que Forrester aurait voulu connaître, mais il finissait par comprendre que, plus il en savait, plus il mesurait la minceur de ses connaissances.

Curieusement, il ne lui était jamais venu à l’idée qu’un grand nombre de choses étaient arrivées à la race humaine pendant qu’il reposait dans son bain d’hélium liquide. C’était comme un roman : vous tournez la page, et dix ans ont passé. Mais vous savez parfaitement qu’elles n’ont aucune importance, sans quoi l’auteur vous en aurait parlé.

Mais il s’était passé bien plus de dix années. Et des années importantes, et comment ! Mais il n’y avait pas d’auteur pour combler les lacunes de son savoir.
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IL y avait trois jours que Forrester avait un emploi, six jours qu’il était sorti de congélation, mais cela lui semblait une éternité. Il se disait avec une grave satisfaction qu’il apprenait, et qu’avec le temps toutes les réponses lui seraient révélées, et qu’il pourrait occuper la place qui lui revenait dans cette franc-maçonnerie de héros.

En attendant, ce n’était pas désagréable de travailler pour le Sirien. La désapprobation publique ne venait que d’Adne, qu’il n’avait guère vue depuis ce jour-là. Elle lui manquait, mais il trouvait des compensations. Le Sirien – il avait admis que Forrester le considère comme un mâle, mais sans s’engager plus loin – était curieux, insatiable, et patient. Lorsque Forrester ne pouvait répondre à une de ses questions, il lui donnait le temps de faire des recherches. Chose curieuse, seul le passé l’intéressait. Il lui expliqua même pourquoi : selon lui, le stade présent d’un phénomène quelconque n’était qu’une simple dérivation d’un stade passé ; et c’étaient les stades antérieurs de l’humanité qu’il désirait connaître.

Forrester, lui, s’il avait été prisonnier de guerre, aurait plutôt cherché à se renseigner sur les armes, ou la stratégie défensive. Mais il n’était pas Sirien, et il décida sagement de ne pas essayer de penser comme s’il en était un. Il répondit donc à ses questions sur les agences de publicité de Madison Avenue et sur l’atmosphère d’angoisse entourant les championnats du monde.

Tous les soirs, il appelait sa banque pour savoir si son salaire avait bien été déposé. Il avait fini par comprendre que l’argent avait conservé toute sa valeur – avec son quart de million, il aurait pu acheter la même quantité de biens et de services qu’au XXe siècle. Ce n’était pas le dollar qui avait été touché par l’inflation… c’était le niveau de vie. On pouvait acheter tant de choses maintenant – et il ne se faisait pas faute d’en profiter.

Il calcula même qu’il aurait pu vivre toute sa vie avec ce quart de million, comme en 1970, par exemple, à condition de vivre comme en 1970. Pas de robots, pas d’euphoriseur, pas de services médicaux et, surtout, pas de congélateur et de banques d’organes, pas de prothèses ni de médicaments antientropiques… S’il n’avait pas mangé de coûteux plats préparés à la main, n’avait pas voyagé, s’était passé de tous ces gadgets coûteux – en d’autres mots, s’il avait vécu comme un paysan du XXe siècle – son argent aurait duré.

Mais pas maintenant. Il ne lui restait plus que quelques dizaines de milliers de dollars sur son compte du Dix-Neuvième Chromatique, plus ce que le Sirien lui versait quotidiennement. Juste de quoi payer la location de son euphoriseur standard pendant une quinzaine – en faisant attention.

Forrester s’y était résigné ; après tout, il était capable de travailler et de gagner plus d’argent qu’il ne l’avait jamais espéré. Mais il avait du mal à avaler la plaisanterie à propos de son quart de million de dollars, d’autant plus qu’Adne y avait participé.

Car, pareil à la première lueur de l’aube sur le désert, il entrevoyait le jour où Adne serait très importante pour lui.

En fait, elle l’était déjà, pensa-t-il avec amertume ; potentiellement, du moins. Il se demanda de nouveau ce qu’elle avait voulu dire par cette histoire de choix d’un nom et… pourquoi elle ne l’avait pas appelé. Mais Forrester commençait à apprendre la sagesse : ce qui était important pour lui ne l’était pas nécessairement pour les autres. Il fallait patienter, travailler et apprendre. Après, on verrait. Lentement, il apprenait l’humilité…

Il ne savait pas encore que, dans un sens particulier et fort déplaisant, il était en voie de devenir l’homme le plus important du monde.

 

Ce qui le frappait particulièrement chez son employeur, c’était que la créature paraissait préoccupée. Forrester alla jusqu’à interroger son euphoriseur à ce propos.

— « Pouvez-vous clarifier votre question, Homme Forrester ? Qu’est-ce qui vous paraît curieux dans le comportement d’Alphard Quatre-Zéro-Zéro Trimate ? »

— « Appelez-le simplement « le Sirien » si vous voulez bien… Il a une drôle de façon de s’exprimer, par exemple. »

— « Cela tient peut-être à mon ordination, Homme Forrester. Le langage sirien n’a pas de temps et est quasi-Booléen. J’ai pris la liberté de le traduire en un anglais approximatif, mais si vous désirez une version plus libre, ou…»

— « Non, ce n’est pas ça. On dirait que quelque chose le tracasse. »

Il y eut une pause d’une à deux secondes, ce qui suffisait à indiquer que le problème devait être remarquablement complexe, et encore, l’euphoriseur ne lui répondit que : « Pouvez-vous me donner un exemple, Homme Forrester ? »

— « Pas vraiment… enfin, il désire m’hypnotiser. Est-ce bien ? »

Après une pause perceptible, l’euphoriseur répondit : « Je l’ignore, Homme Forrester, mais je vous recommande de la prudence. »

Oh, il était prudent, mais cela ne l’empêchait pas d’être perplexe.

Le Sirien abandonna son idée de l’hypnotiser « pour assimiler des références profondes et des traumatismes anciens enfouis », mais il était bien difficile de le suivre. Capricieusement, il passait du XXe siècle à une explication des guerres entre Aryens et Athanasiens au IVe siècle après J.C. (Et Forrester dut le supplier de le laisser faire des recherches sur les hérésies impliquées dans la distinction entre les termes « homo-ouisien » et « homoï-ou-sien », – problème qu’il ne parvint d’ailleurs pas à résoudre.) Il proposa aimablement de lui payer ses frais d’euphoriseur, mais refusa énergiquement de lui rembourser les frais d’un voyage dans les caves les plus profondes de Shoggo où il devait compulser des documents sur les dômes pressurisés abandonnés sur Saturne. Bref, il était on ne peut plus capricieux.

Forrester se demanda si le Sirien ne se sentait pas simplement seul. Mais il rejeta son offre de venir le voir chez lui. Et, pour autant qu’il en put juger, il ne s’intéressait pas au sort de ses compagnons d’exil.

— « Expliquez-moi le mariage légal. » Courageusement, – Forrester essaya de décrire les pulsions sexuelles et les nécessités familiales qui avaient conduit à édicter des lois destinées à régulariser les coutumes. « Il existe des marques commerciales ! » clama la voix caverneuse, et Forrester tenta de lui expliquer les complexités du commerce de détail et des supermarchés. « On a, ou on n’a pas, violé les programmes de compulsion législative, » affirma le Sirien ; ce fut une session particulièrement longue. Forrester ne parvint pas, malgré tous ses efforts, à lui faire entrevoir la notion d’une éthique personnelle – de lois que personne ne viole car elles sont moralement justifiées, et d’autres lois que personne ne respecte car elles sont moralement incorrectes.

Il commençait à avoir pitié du Sirien. Sa tâche était encore plus ardue que la sienne.

Forrester ne négligeait pas pour autant sa propre formation. Il demanda à son euphoriseur de lui projeter les enregistrements de la reconnaissance à distance des planètes siriennes.

Jusqu’à présent, il les avait pris pour des tigres de papier, mais maintenant il voyait leurs crocs. Entouré de forteresses, grouillant d’appareils militaires aussi rapides que lourds, le système de Sirius tout entier n’était qu’un vaste réseau fortifié. Il y avait en tout douze planètes, dont deux en orbite troyenne avec Sirius B. Toutes étaient habitées. Toutes étaient armées jusqu’aux dents.

Les fusées sans pilote avaient eu la chance – ou la malchance – de voir et d’enregistrer ce qui ressemblait à des manœuvres militaires, sérieuses au point de causer des pertes en matériel et en créatures que seul un effort de guerre intensif pouvait justifier. Une centaine de grands vaisseaux furent endommagés, d’autres détruits. Une flottille de ces vaisseaux convergea vers le satellite glacé d’une des planètes extérieures… et le satellite devint une masse de scories incandescentes.

L’enregistrement audio-visuel s’arrêtait là. Les opérateurs avaient dû décider que c’était suffisant, et qu’il était moins dangereux de cesser les observations que de courir le risque d’attirer l’attention des Siriens.

Forrester ne réitéra pas son invitation au Sirien.

 

Au septième matin de sa nouvelle vie, Forrester se leva aux incitations de son lit, commanda un petit déjeuner standard (bien moins cher et meilleur que ce qu’il se faisait lui-même), passa ses messages en revue et se mit au travail.

Tout fier de sa dextérité, il demanda à son euphoriseur de lui tracer un itinéraire dans le vaste complexe souterrain de l’Institut de Documentation Américaine. Les lumineuses flèches vertes naquirent à ses pieds et le guidèrent jusqu’à l’ascenseur (qui se mouvait également dans le sens latéral) puis dans un autre immeuble, à travers un hall empli d’anciennes machines à cartes perforées, puis dans une chambre souterraine dans laquelle se trouvaient certains enregistrements anciens pour lesquels son employeur avait manifesté de l’intérêt.

Son euphoriseur l’interrompit abruptement « Informez-moi sur le terme « course à l’espace ».

Forrester leva les yeux du vieux lecteur de microfilms. « Hello, Sirien Quatre ! Je suis en train d’étudier les débuts de la Ned Lud Society, comme vous me l’aviez demandé. C’est d’ailleurs très intéressant. Savez-vous qu’ils allaient jusqu’à détruire les ordinateurs électroniques et…»

— « Abandonnez vos recherches sur la Ned Lud et exposez-moi les mobiles qui ont conduit deux régions de cette planète à entrer en compétition pour la conquête de la Lune. »

— « Bien, dans une minute. Je finis ce que je suis en train de faire. »

Il n’y eut pas de réponse. Forrester haussa les épaules et continua à déchiffrer ses microfilms. Au début, les Luddites se prenaient bien plus au sérieux : alors que Taiko se contentait de hurler et de gesticuler, ses prédécesseurs attaquaient les ordinateurs à la hache au cri de : « Pour les hommes, des travaux d’hommes ! Les machines à la comptabilité ! »

En lisant, il oublia l’appel de son employeur. Puis… :

— « Homme Forrester ! J’ai deux messages urgents pour vous ! »

C’était le Maître-Centre cette fois, et pas le Sirien à la voix grave et sans échos. « Oh, non ! » gémit Forrester.

— « Heinzlichen Jura de Syrtis Major…»

— « Je le savais, » murmura Forrester.

— «…fait savoir qu’il a réactivé son permis de chasse. Vous en êtes notifié, Homme Forrester. Agissez en conséquence. »

— « En conséquence, bien sûr. Et l’autre ? »

— « Il est d'Alphard Quatre Zéro-Zéro Trimate, Homme Forrester. Ou, comme vous le nommez, Sirien Quatre. C’est un avis de fin d’emploi, toutes garanties déposées et préavis payé. Raison : refus d’accéder à une demande raisonnable de l’employeur, à savoir recherches concernant les motivations de la recherche spatiale des U.S.A. et de l’U.R.S.S. »

Forrester glapit : « Hé ! Qu’est-ce que ça veut dire ? Mais… je suis fichu à la porte ? »

— « Exact, Homme Forrester. Vous êtes fichu à la porte. »

 

Lorsque le premier choc fut passé, Forrester ne fut pas particulièrement mécontent, mais il se sentit victime d’une injustice. Compte tenu de la nature du travail et des particularismes de son employeur, il croyait l’avoir fait le mieux possible.

Mais son travail avait également eu des inconvénients – surtout les remarques à peine polies d’Adne. C’est tout juste si elle ne l’avait pas traité de collaborateur. Ce fut donc le cœur léger que Forrester décida d’oublier le Sirien et demanda à l’euphoriseur de lui trouver un nouvel emploi.

Ce fut vite fait : vérificateur de machines à la grande génératrice à fusion située sous le lac Michigan. C’était fort bien payé, et le travail était facile.

Forrester ne mit pas vingt-quatre heures à découvrir que l’importance du salaire était due au fait qu’à intervalles irréguliers les radiations présentaient de graves dangers. Tous ses prédécesseurs étaient maintenant des blocs surgelés attendant que la science mette au point de nouvelles techniques permettant de débarrasser leurs cellules des poisons radioactifs ; l’euphoriseur lui apprit avec une candeur sans égale que, en se fondant sur le rythme moyen de l’évolution de la médecine, ils en avaient probablement encore pour deux mille ans.

— « Vous êtes trop bon ! » lui dit Forrester. « Je m’en vais. Peut-on savoir pourquoi ils éprouvent le besoin de mettre un être humain ici ? »

— « Dans le cas d’une malfonction cybernétique, un opérateur humain pourra conserver un contact vocal avec l’ordinateur centrale, chose précieuse en cas de danger…»

— « Ce n’était qu’une question réthorique, » dit Forrester, tout en appuyant sur le bouton de l’élévateur qui le ramènerait à la surface du lac et à la vie. « Pourquoi ne m’aviez-vous pas dit que cet emploi me tuerait ? »

— « Vous ne me l’aviez pas demandé, Homme Forrester. Excusez-moi, Homme Forrester, mais vous avez appelé un élévateur… Votre remplaçant n’arrive que dans trois heures… Vous ne devriez pas abandonner votre poste. »

— « Exact, je ne devrais pas. Mais je le fais. »

— « Homme Forrester ! Je vous préviens…»

— « Écoutez. Si je comprends bien, cette installation fonctionne depuis cent quatre-vingts ans, et pas une seule fois il n’y a eu une malfonction cybernétique. Exact ? »

— « Exact, Homme Forrester. Néanmoins…»

— « Néanmoins, tu parles ! Je file. » La porte de l’ascenseur s’ouvrit. Il entra. Elle se referma. L’ascenseur se mit en marche.

— « Homme Forrester ! Mais le danger…»

— « Fermez-la. Il n’y a aucun danger. Au pire, cela pourrait s’arrêter de fonctionner pendant quelque temps. Mais la ville serait desservie par d’autres génératrices en attendant que les réparations soient achevées. Exact ? »

— « Exact, Homme Forrester, mais le danger…»

— « Vous parlez trop. Terminé, » dit Forrester. « Ah, un détail : trouvez-moi donc un autre travail. »

 

Ce que l’euphoriseur ne fit pas.

Le temps passa.

Il ne lui adressait même plus la parole.

De retour chez lui, Forrester lui dit : « Allons, qu’est-ce qui ne va pas ? Vous n’avez pas d’émotions, quand même ? Si je vous ai blessé, excusez-moi. »

Il n’y eut pas de réponse. L’euphoriseur resta muet. Les parois ne s’illuminèrent pas. Le dîner qu’il commanda ne lui fut pas servi.

Sa chambre était morte.

Refoulant son orgueil, Forrester alla chez Adne. Elle n’était pas là, mais les enfants le firent entrer. « Les gosses, j’ai un problème : j’ai dû court-circuiter mon euphoriseur. »

Les deux enfants se regardèrent, interloqués. Forrester crut comprendre qu’il avait fait une gaffe. « Qu’est-ce qu’il y a, Tunt ? Une autre réunion du club, Mim ? »

Ils éclatèrent de rire. Forrester ronchonna : « Je ne suis pas venu ici pour rire, mais expliquez-moi quand même la plaisanterie. »

— « Tu m’as appelé Tunt ! » s’esclaffa le garçon.

— « Et le pire, c’est qu’il m’a appelée Mim ! » renchérit sa sœur. « N’est-ce pas, Tunt ?… Ah, Charles, tu ne sais donc rien du tout ? »

— « Tout ce que je sais, c’est que j’ai des ennuis, » dit Forrester sans se dérider. « Mon euphoriseur ne fonctionne plus. »

Ils prirent des airs stupéfaits et catastrophés. « Oh, Charles ! » L’ampleur de la catastrophe avait visiblement renversé leurs défenses, et ils reportèrent toute leur attention sur lui.

— « Alors, » continua-t-il d’un air gêné, « je voudrais savoir ce qui cloche. »

— « Il faut le trouver, » s’écria Mim. « Vite, Tunt ! Pauvre Charles ! » Elle le regardait comme on regarde un lépreux, avec compassion et horreur.

Son frère savait quelles mesures techniques prendre – suffisamment, en tout cas, pour apprendre ce que Forrester avait fait. Il contacta le Centre par son euphoriseur pédagogique, écouta la réponse inaudible et tourna vers Forrester un regard horrifié.

« Charles ! Tu as quitté ton travail sans préavis ! »

— « Oui, bien sûr, » répondit Forrester, mal à l’aise. Pour rompre le silence, il ajouta : « Bon, je me suis trompé, j’ai agi avec trop de précipitation. »

— « Précipitation ! »

— « C’était stupide, je suis désolé. »

— « Il est désolé ! »

— « Si tu continues à répéter tout ce que je dis, tu vas me rendre fou, et ça ne servira à rien. D’accord, j’ai fait une bêtise. Je l’admets. »

— « Oui, Charles, mais en agissant ainsi, tu as perdu ton salaire. Et tu n’avais pas grand-chose d’autre : quelques K consignés pour les frigos, mais presque pas d’argent liquide. En fait, tu es…» le garçon hésita avant de murmurer la parole fatidique : « Tu es fauché. »

 

Ce n’était peut-être pas ce que Forrester avait entendu de plus terrible dans sa vie, mais ça n’en était pas loin. Fauché, dans cette ère d’incroyable prospérité et de rotation accélérée de l’argent ? Autant dire qu’il était mort. Il se renfonça dans son fauteuil et la petite fille se hâta de lui commander quelque chose à boire.

Forrester la remercia et but une gorgée, puis il attendit que cela fasse de l’effet. En vain. C’était ce qu’elle avait pu trouver de mieux sur son euphoriseur junior, mais ce n’était pas plus fort que de la grenadine.

Il reposa son verre. « Voyons si j’ai bien compris. Comme je n’ai pas pu payer ma facture, ils ont déconnecté mon euphoriseur ? »

— « Oui, quelque chose dans ce genre-là. »

— « Alors, il faut avant tout que je me procure de l’argent ? »

— « Exactement, Charles ! » s’écria la petite fille. « Ça arrangerait tout ! »

— « Alors, comment je fais ? »

Les deux gosses se regardèrent, impuissants.

« Il doit bien y avoir un moyen ? »

— « Certainement, Charles. Je suppose qu’il faudra que tu retrouves du travail. »

— « L’euphoriseur n’a pas voulu s’en charger. »

— « Zut alors ! » Il regarda pensivement son euphoriseur junior, le prit, le secoua, puis le reposa. « Mauvais, ça. Peut-être Mim pourra-t-elle t’aider quand elle rentrera. »

— « Tu crois vraiment qu’elle pourra ? »

— « Je me demande… Non, je ne crois pas qu’elle saura. »

— « Mais alors, qu’est-ce que je vais faire ? »

Le garçon paraissait embêté et un peu effrayé. Forrester était certain qu’il avait le même air. En tout cas, c’était ce qu’il ressentait. Bien sûr, il pouvait toujours demander à Hara de l’aider – il devait avoir l’habitude. Ou peut-être Taiko était-il assez sportif pour passer l’éponge et lui offrir de travailler pour les Luddites ?

Aucune de ces possibilités ne lui paraissait bien fameuse.

La petite fille s’éloigna sur la pointe des pieds, la tête basse, et se mit à parler à son euphoriseur, de nouveau toute à son jeu. Cela accrut l’amertume de Forrester – il savait bien que c’était injustifié ; ce n’étaient que des enfants et il ne pouvait pas leur demander de résoudre pour un adulte des problèmes qu’il n’arrivait même pas à résoudre lui-même. « Oh, » dit soudain le garçon, « il y a autre chose : Mim m’a dit que Heinzie est de nouveau après toi. »

— « Comme si je ne le savais pas. » Mais cette menace lui paraissait imprécise, comparée au désastre de sa faillite financière.

— « Ça pose des problèmes, tu sais. Sans euphoriseur, personne ne te préviendra de son arrivée. Et puis, il faut avoir un minimum d’avoir, sans ça ils risquent de ne pas te congeler si tu te fais tuer. Et il est toujours possible que tu fasses quelque chose qui annule tes droits, et Heinzie pourra refuser de payer – ça le mettrait dans une sale situation. Je veux dire qu’il ne tient certainement pas à avoir un macchabée insolvable sur les bras. »

— « Je compatis. »

— « J’ai cru bon de te mettre au courant. »

— « Oh, tu as bien fait… Dis-donc, Mim, ou quel est ton nom, toi, là-bas ! Qu’est-ce que tu fabriques ? »

Le visage rouge d’excitation, la petite fille s’éloigna de son euphoriseur. « Moi, Charles ? »

— « Oui. Tu ne viens pas de prononcer mon nom ? »

— « C’est vrai. Je posais ta candidature à notre club. Tu sais bien, on t’en a déjà parlé. »

— « Très gentil à toi, » dit Forrester avec amertume. « Ils ont une salle à manger ? »

— « Oh non, ce n’est pas ce genre de club. Tu ne comprends pas. Ils vont t’aider. Ils ont même déjà fait une suggestion. »

Il parut sceptique. « Et ça pourra m’aider ? »

— « Oui ! Écoute. Tars Tarkas vient juste de dire : « Qu’il cherche dans les fonds des mers mortes et des villes anciennes. Qu’il aille rejoindre les hôtes hantés du vieux Jasoom. »

Forrester tenta de déchiffrer le message. « Je n’y comprends rien. »

— « Mais si ! C’est aussi clair que la noix de coco de la face cachée, tu le vois pas ? Il pense que tu devrais te cacher avec les Hommes Oubliés ! »
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IL n’y avait que dix minutes à pied de la maison des enfants aux grandes étendues désertes s’étendant aux pieds des bâtiments – là où vivaient les Hommes Oubliés. Mais Forrester n’avait personne pour le guider, ni d’euphoriseur prodigue de flèches vertes, et il mit une heure. Après avoir traversé une avenue d’herbe, risquant sa vie à chaque instant à cause des hovercars vrombissants, il aboutit sous une tour de cent étages. Un homme s’avança humblement vers lui. Il lui paraissait vaguement familier.

— « Étranger, » dit l’homme d’une voix suppliante, « j’ai eu une vie terrible. Ça a commencé avec la fermeture des mines, et puis ma femme Murrie est tombée malade…»

— « Mon vieux, » lui dit Forrester, « vous vous trompez de numéro. »

L’homme recula d’un pas et le dévisagea. Il était grand, maigre, sombre ; son visage était patient et intelligent. « C’est pas vous que j’ai accroché quand vous étiez avec deux gosses ? Vous m’avez donné cinquante dollars, je crois. » Sa voix était accusatrice.

— « Vous avez bonne mémoire. Mais maintenant, je suis fauché. » Il regarda les hauts immeubles et la pelouse. Cela n’avait pas l’air engageant. « Je vous serais reconnaissant si vous pouviez me dire où je pourrais dormir cette nuit. »

L’homme regarda autour de lui comme s’il craignait un piège, puis lui tendit la main en souriant. « Bienvenue au club ! Mon nom est Whitlow, Jurry Whitlow. Qu’est-ce qui s’est passé ? »

— « J’ai perdu mon boulot. »

— « Ça peut arriver à tout le monde. J’ai remarqué que vous n’aviez pas d’euphoriseur, mais je supposais que vous étiez un bleu qui l’avait oublié. Il faut vous en procurer un tout de suite. »

— « Pourquoi ? »

— « Enfin, voyons ! Vous êtes le gibier rêvé ! Ils descendent ici, jettent un coup d’œil et voient tout de suite que vous êtes fauché – vous tiendriez pas la journée. » Il dégrafa son propre euphoriseur – ce qui, du moins, avait l’air d’en être un – et le tendit fièrement à Forrester. « Faux, vous voyez ? Mais on dirait un vrai. J’parie que vous l’aviez pas vu ! »

C’était d’ailleurs le cas, mais de près personne ne pouvait s’y laisser prendre. Il était beaucoup plus léger qu’un vrai, sans doute fait d’une sorte de plastique sur lequel on avait peint les détails. « Bien sûr, y n’fonctionne pas, » dit Whitlow en souriant. « Mais j’ai pas à le payer et ça les tient à distance. Si j’avais pas ça, un de ces pervers que la mort totale fait jouir m’aurait descendu depuis longtemps. »

Il le retira doucement des mains de Forrester et le soupesa du regard. « Il faut vous en trouver un pareil, et vous ne risquerez rien. Y’a un copain qui en fabrique pas loin. Il vous en vendra un pour… rien, cent dollars, quoi ! » Forrester allait ouvrir la bouche pour répondre. « Peut-être même quatre-vingts !… Soixante-quinze ? »

— « Whit, » dit Forrester, « je n’ai pas un seul cent. »

— « Ça alors ! » Il le regarda avec une crainte admirative. « Eh bien, on va quand même pas vous laisser tuer pour une saleté de quinze dollars. On vous fera crédit. »

— « Quinze ? »

Whitlow eut un sourire malin. « C’est ce que ça coûte sans ma commission. Viens avec moi, mon vieux, je vois qu’il faut t’apprendre les ficelles ! »

 

Les Hommes Oubliés vivaient sur les rebuts du grand monde qui les surplombait, mais ils ne semblaient pas vivre trop mal. Jerry Whitlow n’était pas gras, mais il ne mourait visiblement pas de faim ; ses vêtements étaient propres et en bon état ; il paraissait détendu. Si ça se trouve, j’aimerai cette vie-là, se dit Forrester, une fois que je m’y connaîtrai un peu mieux…

Whitlow parlait sans arrêt, mais il était un excellent professeur. Il guida Forrester dans des dédales de béton et sous des ponts que Forrester n’avait jamais vus. Il lui racontait surtout l’histoire de sa vie :

— «… tiré de la mine quand j’avais seize ans. Pas de travail, et une famille à nourrir. On s’est débrouillé… puis ma femme Murrie est tombée malade et on a dû aller à l’assistance. Un fonctionnaire est venu et m’a amené à la formation pour adultes où on m’a fait passer des tests et, Bon Dieu, j’avais des notes si hautes que j’ai failli faire tout craquer ! Alors, j’suis retourné à l’école et…»

Il s’arrêta pour regarder avec appréhension au-dessus de lui, là où un coin de ciel bleu apparaissait entre les immeubles. Il empoigna Forrester et le fit vivement rentrer dans la cave où le fabricant de faux euphoriseurs tenait boutique.

— « Attention ! Un reporter ! »

Forrester n’y comprenait rien, mais le ton était suffisamment convaincant. La « boutique » se trouvait dans un appendice vermiforme pris entre les canalisations et les plomberies d’un immeuble – espace resté vacant entre deux améliorations de l’habitat. Le petit homme qui fabriquait les euphoriseurs habitait dans une sorte de triplex pris dans un réseau de tunnels vides de plus d’un mètre de diamètre. Whitlow se précipita dans l’un de ceux-ci, et Forrester dans un autre.

On n’y voyait rien. Le sol était bosselé. Forrester courut, plié en deux, jusqu’à ce que l’obscurité fut devenue totale, puis s’écroula, hors d’haleine.

Il ne savait toujours pas ce qu’ils fuyaient, mais la peur de Whitlow était contagieuse. L’effort avait réveillé cent douleurs cachées, qu’il avait cru disparues à jamais après la « réparation » qui avait suivi sa rencontre avec Heinzie.

Le temps passait. Le silence était aussi profond que l’obscurité. Cela faisait deux heures qu’il était un Homme Oublié. Le danger que Whitlow craignait devait avoir disparu. Forrester pensa avec une amère ironie qu’il faudrait une fouine humaine pour poursuivre un lièvre humain jusqu’ici. Et, qui sait, dans cette obscurité, même un lapin pouvait avoir des griffes. Ce n’était déjà pas drôle quand il n’avait à craindre que ce damné Martien. Mais maintenant…

Il soupira et se retourna sur le sol irrégulier et pierreux. Il se demanda ce qu’étaient devenus les meubles et les gadgets qu’il avait achetés si hâtivement pour l’appartement qui n’était plus à lui. Il devait bien y avoir une sorte de reprise ?…

Si cela existait, il ne savait pas comment faire valoir ses droits. Et aucun euphoriseur ne l’aiderait par ses instructions. Il se demanda si Hara pourrait le sortir de ce mauvais pas, et il prit la résolution d’aller voir le docteur. Après tout, c’était plus ou moins de sa faute s’il se trouvait dans cette situation…

— « Non, » dit Forrester d’une voix alaire et haute.

Non, ce n’était pas Hara qui était responsable.

C’était lui.

Il avait appris cela depuis deux heures qu’il était un Homme Oublié. Personne d’autre n’était responsable que lui-même. Ce n’était pas un monde où un État protecteur veille sur ses sujets.
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C’était le monde de l’individu. Il était le maître de son sort, et le capitaine de son âme…

Et le prisonnier de ses erreurs.

Lorsqu’il entendit enfin Whitlow l’appeler par son nom, il s’était réconcilié avec le fait qu’il était seul, tout seul, dans un monde froid et indifférent.

Il sortit prudemment de la canalisation, traversa une hover-route et se glissa sous un immense bâtiment supporté par des milliers de piliers elliptiques plongeant dans des pelouses. La lumière qui permettait à l’herbe de croître provenait de lampes dissimulées dans les cinq hectares de toiture sous lesquels ils se trouvaient.

Whitlow, qui avait retrouvé une apparence de calme, les conduisit à un de ces piliers, dans lequel s’ouvrait une porte marquée Sortie de Secours. Il l’ouvrit, poussa Forrester à l’intérieur, et la referma derrière eux.

— « Ouf ! » s’exclama-t-il avec bonne humeur. « On l’a échappé belle, mais ici on ne risque rien. Tu as faim ? »

Forrester allait lui poser un tas de questions, mais cela était bien plus passionnant. « Oui ! »

— « J’m’en doutais. Je pense qu’il y aura quelque chose. J’ai un client régulier dans l’immeuble ; j’travaillais avec lui au labo, dans le temps. Il est dans la programmation diététique, tu vois, et il trouve toujours quelque chose. Voyons…»

Il fouilla dans un tiroir et en sortit deux plats chauds dans des assiettes thermostables. Elles s’ouvrirent et exhibèrent un odorant dîner chaud. « Mieux que jamais ! On dirait des huîtres fumées milanaise. Mords là-dedans. J’te garantis que tu n’aurais pas mieux au Sénat des Douze Apôtres ! »

Tout en engloutissant la nourriture, Forrester examina le lieu où ils se trouvaient. Ce devait être une entrée d’abri, inutilisée depuis que, en réponse à la menace sirienne, on avait construit de nouveaux abris à deux cents mètres sous le sol. En attendant, Whitlow avait confisqué pour son usage personnel ce vestige inutilisé, mais en parfait état de marche : température constante, lumière et eau, et tiroirs de stockage de vivres. Whitlow n’avait rien d’autre à faire que de trouver les aliments. Tout en se forçant à avaler une mousse au chocolat, Forrester se détendit, écoutant d’une oreille le débit incessant de Whitlow : «… quand j’ai eu mon M.A.T., il n’y avait plus de boulot pour les ingénieurs des mines. Alors, je suis retourné pour faire un certificat d’électronique des solides. Les labos Bell ont envoyé un recruteur et il m’a fait une offre, et je suis allé aux labos avec neuf mille pour commencer. Bon Dieu, c’était chouette ! Murrie prenait du poids et les gosses se portaient bien. Mais j’avais une petite toux depuis quelque temps, et…»

— « Arrête une minute, Whit, veux-tu ? Je voudrais te demander pourquoi nous avons fui devant ce reporter ? »

— « Oh, excuse-moi. J’oublie toujours que tu ne connais rien à rien. Écoute. Il te suffit de savoir que ces reporters, c’est du poison. C’est comme des vautours qui tournent autour d’une colline. Quand tu les vois, tu peux être sûr qu’il y a un cadavre pas loin. Tu vois, il y a la liberté de la presse, et quand un type prend un permis de tuer, il doit en avertir les reporters, en donnant tous les détails de son plan d’action, pour qu’ils puissent être là quand le sang commence à couler, parce qu’ils l’enregistrent pour pouvoir le projeter sur les vidéos. Surtout si le tueur fait des tournois. Un mec des Amateurs Nationaux était ici la semaine dernière et y’avait un reporter caché derrière chaque nuage. »

— « Je crois que je comprends. Autrement dit, si on échappe aux reporters, on échappe du même coup aux assassins. »

— « Ça tombe sous le sens, non ? »

— « Je ne sais pas ce qui tombe sous le sens, » dit Forrester humblement. Il commençait à regretter d’avoir suivi si hâtivement le conseil des enfants d’Adne, plutôt que de s’exposer aux doux sarcasmes de celle-ci. Il sentit la colère monter en lui.

Comment le monde osait-il traiter sa vie avec tant de légèreté ?

Mais, sans ce monde, il ne vivrait pas du tout… mort depuis des siècles, les poumons carbonisés, son corps redevenu poussière. Il s’adossa et se laissa bercer par le récit incessant de Whitlow :

— «… alors, j’suis allé voir le docteur de la Compagnie et y m’a dit que ça y était… Le grand C. Quelle frousse ! Mais y avait ce plan de congélation aux labos et je suis allé voir les docs. « Ah, » qu’ils m’ont dit, « cancer des poumons, hein ? Allongez-vous là et on va vous congeler jusqu’à la moelle…»

Forrester ne l’écoutait qu’à moitié. Quelle curieuse journée, pensa-t-il, puis il ne pensa plus rien et tomba endormi.

 

Pour avoir du succès dans la mendicité, il fallait choisir les clients avec un soin tout spécial. Une erreur, disait Whitlow, pouvait ne pas pardonner. On risquait toujours d’aborder quelqu’un et de s’apercevoir que c’était un mec en quête d’un meurtre économique, où il n’aurait pas à se soucier de payer la réparation de sa victime. Il y avait des chances pour que celle-ci reste morte, ce qui rendait la chose d’autant plus passionnante. Pour éviter cela, il fallait peser soigneusement chaque possibilité. Les meilleurs étaient les touristes. Ils venaient généralement par deux, et l’un des deux – celui qui se faisait conduire – était presque certainement un bleu, trop frais sorti du frigo pour avoir pris le goût de l’assassinat. Le gros problème, c’était de bien juger celui qui le conduisait. « C’est pourquoi je t’avais choisi, mon vieux. Le petit garçon ne m’inquiétait pas. Quoique des fois, on a de ces surprises…»

Bien sûr, tout ce qu’il faisait était plus ou moins illégal, et il fallait faire attention aux flics.

Ils vous fichaient la paix tant qu’ils ne vous voyaient pas enfreindre la loi, à moins que vous ne soyez recherché pour quelque chose. Mais alors là, ils vous embêtaient pour de bon. Le premier contact de Forrester avec un flic fut la fois où il était sur le point de taper une femme seule. Whitlow était caché derrière un grand buisson de lilas en fleurs et lui murmurait : « T’as vu, elle a jeté un mégot ! Neuf chances sur dix qu’elle soit de 1980 ou avant. Vas-y ! » Mais Forrester n’avait pas encore fait un pas lorsque le sifflement de Whitlow l’arrêta. « Un flic ! »

Le flic faisait deux mètres dix ; il était en uniforme bleu et balançait une sorte de bâton de caoutchouc qui n’en était pas un. Forrester avait été prévenu : c’était un type d’euphoriseur plein d’aérosols anesthésiques et de projectiles divers. Et le flic l’avait vu.

Il vint droit sur eux, toujours balançant son bâton, s’arrêta et regarda Whitlow dans les yeux, droit à travers les fleurs de lilas. « Bonjour, Homme Whitlow, » dit-il courtoisement, puis il s’avança vers Forrester. Il le regarda silencieusement dans les yeux, puis dit : « Belle journée, Homme Forrester, » et s’éloigna.

— « Comment sait-il ? » s’étonna Forrester.

— « Rétinographie. T’inquiète pas. Si tu l’avais intéressé, il t’aurait emmené. Laisse-lui le temps de s’éloigner un peu. »

Mais la femme avait disparu. Peu importait, il y en avait d’autres.

Le temps passait rapidement. Forrester apprenait à éviter les flics et à estimer un client potentiel. Ce n’était pas désagréable. Le temps était chaud et sec, toutes les plantes étaient en fleurs, l’air sentait bon et les gens n’étaient pas pires que d’autres… Une jolie fille en bikini de miroir lui donna cinq dollars, un homme qui emmenait promener un petit singe lui en donna cinquante – il semblait considérer cela comme une sorte de loyer pour pouvoir utiliser les lieux. Forrester put rembourser le faux euphoriseur et il lui restait encore de l’argent. Comme il ne voyait pas pourquoi il en aurait dépensé, il se sentait de nouveau solvable.

Les yeux d’aigle de Whitlow s’agrandirent et il lui murmura : « Dis-donc ! Regarde par là-bas ! Ça, c’est une prise de taille ! »

Devant un banc de glaïeuls un homme venait de descendre d’un hovercraft. Il le renvoya d’un geste négligent et avança avec une démarche curieuse, lentement, en regardant tout comme le font les touristes.

— « Regarde comme il marche ! » exultait Whitlow.

— « Je regarde. Et alors ? »

— « Il sort tout juste d’apesanteur. Sûrement de retour d’un long voyage, et les poches bourrées de fric ! Vas-y ! »

Forrester ne mit pas un seul instant le diagnostic de Whitlow en doute. S’avançant vers l’astronaute, il lui dit d’une voix assurée : « Mon nom est Charles D. Forrester. À cause de mon ignorance des coutumes de ce temps, j’ai perdu mon travail et tout mon argent. Si vous pouviez me donner quelque chose, je vous serais profondément reconnaissant. »

Comme par magie, Whitlow apparut à côté de lui. « C’est la même chose pour moi, patron, » dit-il tristement. « On est tous les deux dans de tristes draps. Si vous aviez la gentillesse de nous aider, on vous en serait éternellement reconnaissants. »

L’homme ne parut ni surpris ni inquiet. Les mains dans les poches, il les écouta avec sérieux et intérêt. « Désolé d’apprendre cela, messieurs. Quel est votre problème au juste ? »

— « À moi ? » dit Whitlow. « À peu près pareil que Forrester, vous savez. Mon nom est Whitlow, Jurry Whitlow. Tout a commencé quand je travaillais dans les mines de Virginie occidentale. Puis ils les ont fermées, et…»

L’astronaute était non seulement poli, mais fort patient. Il écouta attentivement la longue histoire de Whitlow, puis tout ce que Forrester voulut bien lui dire de lui-même. Il les plaignit, prit note de leurs noms sur son carnet et promit de revenir les voir si l’occasion se présentait. C’était le sujet idéal – non seulement c’était un simple astronaute, mais il faisait partie des équipages des satellites de communication qui tournaient autour du soleil à quatre-vingt-dix degrés de l’écliptique, permettant des communications radio sans interférences dans tout le système solaire. C’était bien payé mais, à cause de la grande dépense d’énergie exigée par les orbites pouvant joindre ces satellites, les équipages n’étaient changés que tous les six mois ; ils revenaient avec une fortune dans les poches et assoiffés de compagnie. Whitlow et Forrester quittèrent l’astronaute avec deux mille dollars chacun.

Ce soir-là, ils allèrent manger au restaurant. Malgré les protestations de Whitlow, Forrester insista pour payer.

Le restaurant était un lieu de rendez-vous des Hommes – et des Femmes – Oubliés. C’était un curieux compromis entre un appartement et un bar automatique. On y avait droit au service complet des euphoriseurs, mais en mettant de la monnaie dans une fente. Les prix donnèrent la chair de poule à Forrester, mais il se calma en se disant que l’expérience en valait la peine. Sur la suggestion de Whitlow, ils commencèrent par un aérosol de joie (cinquante dollars pièce) puis prirent des cocktails (quarante), puis une soupe (vingt cinq) puis encore des boissons ; ensuite, Forrester arrêta de compter. Il se souvint qu’il y avait quelque chose comme de la viande, mais avec de la crème à la vanille dessus (en-dessous c’était saignant) et puis, ils se mirent à boire pour de bon.

Il y avait énormément de gens, et Whitlow connaissait presque tout le monde dans cette assemblée venue de sept continents, six siècles et une ou deux planètes ou satellites extra-terrestres.

Il y avait un énorme bonhomme au visage rouge qui donna un choc à Forrester avant qu’on ne le lui présentât, car il lui rappelait Heinzie l’assassin. La raison était bien simple : ils étaient tous deux Martiens, mais celui-ci se nommait Kevin O’Rourke ha Solis Lacis, et il était non pas assassin, mais poète. Par principe, il refusait d’accepter les aumônes de ce qu’il avait baptisé l’État à tête de fer. Forrester comprit enfin qu’il parlait des innombrables bourses accordées aux artistes ; O’Rourke les dédaignait toutes. Il avait momentanément fait partie de la Société Ned Lud, mais déclara que ses membres ne valaient pas mieux que les têtes de fer. Toute la Terre était un désastre. Et plus tôt les Siriens viendraient, mieux ça vaudrait !

— « Pourquoi ne retournez-vous pas sur Mars ? » s’enquit poliment Forrester, mais le Martien parut insulté et se dirigea vers l’autre bout de la salle.

— « Ne t’inquiète pas, » lui dit une adorable petite brune qui avait penché sa tête sur son épaule et l’aidait à vider son verre. « Il va certainement revenir. »

Tout cela faisait très Nations Unies, se dit Forrester. Sauf quelques raretés comme le poète martien, ils venaient presque tous de sa propre époque. Pour eux, sans doute, l’adaptation était plus difficile, et ils avaient du mal à gagner de l’argent.

Mais ce n’était pas toujours le cas. La minuscule fille brune, par exemple, avait été une ballerine tchécoslovaque, fusillée lors d’une contre-révolution sino-bolchevique en 1991, congelée à grand péril par le maquis krouchtchevien ; ranimée, tuée plusieurs fois depuis et réveillée chaque fois. Elle ne se cachait pas chez les Hommes Oubliés pour des histoires d’argent – elle en était pourrie, lui murmura Whitlow, avec les intérêts multipliés des bijoux dont ses innombrables admirateurs lui avaient fait don dans une douzaine de pays, au fil des siècles, mais un de ses assassinats avait produit des modifications cellulaires dans son cerveau, et maintenant elle était convaincue que des agents staliniens l’attendaient pour la tuer. Elle n’avait pas vraiment peur, mais elle n’aimait pas être tuée, un peu comme jadis Forrester n’aimait pas aller chez le dentiste : on n’est pas vraiment inquiet, mais on sait que ça va être désagréable. Pour quelqu’un qui a vu sept siècles, il la trouvait passionnante – et elle était aussi belle que passionnante. Mais bientôt elle fut tellement ivre que ses propos devinrent délirants et incompréhensibles.

Il se leva pour aller chercher à boire ; il vacillait légèrement – oh, très légèrement, il en était sûr – mais cela suffit pour qu’une partie de sa boisson se renversât sur un vieux bonhomme chauve qui sourit, s’inclina, et lui dit : « Tenga dura, signare ! E precioso ! »

— « Très juste, » dit Forrester en s’asseyant à côté de lui. Whitlow le lui avait désigné comme une des curiosités du lieu : il était né avant Forrester et il était mort d’une embolie, à l’âge de cent sept ans, en 1988. L’embolie aurait pu être soignée immédiatement, mais pas les ravages de l’âge. Pas alors. Après six siècles dans le sommeil sans rêves de l’hélium liquide, sa mise initiale s’était suffisamment multipliée pour que les administrateurs du congélateur décident de le réveiller ; il y avait tout juste eu assez d’argent pour lui rendre la jeunesse des fonctions, mais ils n’avaient presque rien fait du point de vue cosmétique… et il renaquit sans le sou. « Vous devez avoir eu une vie intéressante, je parie ? » lui demanda Forrester en vidant son verre.

L’homme lui fit gravement une courbette. « Signore, durante la vita mia prima del morte, era un uomo grande ! Nel tempo del Duce… ah ! Un maggiore del esercito, io, e dappertutto le donne non mi dispiace ! »

Whitlow lui tapa amicalement sur l’épaule et murmura à l’oreille de Forrester : « Les lobes frontaux sont endommagés. »

— « Mais il parlait en italien. »

— « Oui, il ne peut pas apprendre. C’est bien pourquoi il est ici. Il n’y a pas de travail pour un homme qui ne parle pas comme tout le monde. »

Le Martien passa non loin, le visage tourné vers eux. Les avait-il entendus ? En tout cas, il déclamait : « Barler gomme tout le monde, vivre gomme tout le monde, vivre bour l’Edat, car l’Edat zait ce qui est bon bour le monde ! »

La soirée prenait vie. Forrester était heureux. Un petit homme en collerette verte – sans doute une imitation de la couleur des Siriens – s’écria : « Et qu’est-ce qui est bon pour le monde ? Adolf Berle a posé la question il y a un demi-millénaire : Que désire une société commerciale ? Et l’État est devenu une société commerciale ! »

La danseuse hoqueta, ouvrit des yeux rougis, et siffla entre ses dents : « Staliniste ! » puis se rendormit. Et Forrester sortait des billets de cent dollars et les mettait dans les euphoriseurs pour payer à boire à la ronde…

 

Il se rendait parfaitement compte que ses derniers mille dollars diminuaient rapidement. Dans un sens, il en était heureux. Il était suffisamment ivre et euphorique pour laisser le lendemain prendre soin de lui-même. Quoi qu’il arrivât demain, cela ne pouvait pas être pire que ce matin. Il lui paraissait avantageux d’être un Homme Oublié : on pouvait être fauché, mais pas ruiné ; on ne pouvait pas avoir de dettes, puisque personne ne vous faisait crédit. Sage Tars Tarkas ! Braves enfants, qui lui avaient donné de si excellents conseils ! « Mangez ! » criait-il sans entendre les conseils de prudence de Whitlow. « Buvez ! Amusez-vous ! Demain nous mourrons de nouveau ! »

— « Domani morire ! » glapit le vieil Italien en vidant un verre de grappa que Forrester lui avait procuré à Dieu sait quel prix.

— « Écoute, mon vieux, » lui dit Whitlow avec inquiétude. « Vas-y doucement. On ne trouve pas un pigeon comme celui-là tous les jours. »

— « Ferme ça ! Ne joue pas à la grand-mère, veux-tu ? »

— « C’est ton argent, mais ne me blâme pas si tu es fauché demain. »

Forrester sourit et articula clairement : « Tu me rends malade. »

— « Ça suffit comme ça, » s’emporta Whitlow. « Où serais-tu si je n’avais pas été là ? Bon sang, si tu crois que je vais me laisser…»

Mais le Martien au nom irlandais l’interrompit : « Hé, là ! zuffit gomme ça. À don dour de nous bayer à boire. »

Forrester le regarda attentivement.

— « Dites-donc, comment ça se fait que vous parlez comme ça ? »

— « Gomment, gomme ça ? Vous drouvez que je barle drôlement ? »

— « Vraiment, oui. Pourquoi ? »

Mais le Martien suivait son idée. « Hé, vous ne m’avez bas dit que vodre nom était Vorrester ? »

— « C’est exact, mais nous parlions de vous…»

— « Abbrenez à ne pas inderrompre les gens gomme ça, » le reprit Kevin O’Rourke na Solis Lacis. « Je voulais vous dire gu’il y avait un Zirien qui vous gerge. »

— « Un Sirien ? Un de ces êtres verts ? » Forrester essaya de se concentrer, mais cela lui était très pénible. « Vous voulez dire S Quatre ? »

— « Je ne gonnais pas son numéro, mais il est arrivé dans un de ces mandeaux bressurisés. Je suis sûr que z’édait un Sirien, ce n’est pas la bremière fois que j’en vois. »

— « Il veut sans doute me poursuivre pour rupture de contrat, » dit Forrester philosophiquement. « Il n’est pas le seul. »

— « Non, je ne bense pas, barcegue…»

— « Suffit, » coupa Forrester. « Je n’aime pas du tout la façon dont vous autres Martiens changez constamment de sujet. Mais j’aimerais vraiment savoir pourquoi vous parlez comme ça. L’autre, qui voulait me tuer, a le même accent fritz – ça se comprend. Mais vous aussi vous parlez comme ça, et pourtant vous êtes Irlandais ? »

Kevin O’Rourke lui jeta un regard désapprobateur. « Vorrester, vous avez drop bu. Gu’est-ce gue za veut dire : « Irlandais » ? »

 

Forrester n’aurait pu dire jusqu’à quand la soirée se prolongea. Il se souvint d’une longue harangue de ta ballerine ivre, qui tentait de lui expliquer que c’était un accent martien, pas allemand – et que ça venait de l’air oxygène-hélium à 600 millibars qui les empêchait d’entendre certaines fréquences. Il se souvenait aussi très clairement qu’à un moment donné, il avait plongé sa main dans sa poche et l’en avait ressortie vide. Et il avait aussi le souvenir brumeux et un peu terrifiant de quelque chose de moche qui s’était passé…

Mais tout cela était bien vague et lointain, et ne lui revenait que par bribes. Ce qu’il savait avec certitude, c’est qu’en se réveillant le lendemain matin, il se trouvait dans la canalisation. Mais il ne savait pas comment il avait fait pour arriver jusque là. Et il était seul.

Seul, avec l’arrière grand-mère de toutes les gueules de bois de la création.

Il se souvenait aussi que Whitlow l’avait prévenu. Les euphoriseurs publics ne possédaient pas de vérificateurs automatiques, et continuaient à servir à boire tant qu’on mettait de l’argent. Apparemment, son argent avait duré trop longtemps.

Il secoua misérablement la tête. Ce mouvement fit surgir des cascades de douleur dans sa nuque.

Il s’était passé quelque chose de moche. Il essaya de se souvenir, mais sa mémoire ne lui montrait qu’une mosaïque de terreur collective. Quelque chose avait interrompu la soirée ; des hommes et des femmes ivres couraient en tous sens ; même l’Italien et la ballerine avaient pris la fuite. Mais devant quoi ?

Il ne savait pas et se soupçonnait de ne pas vouloir s’en souvenir – pas maintenant, en tout cas.

Il tituba jusqu’au bout de la canalisation, descendit des marches de métal et poussa une porte. Il regarda les plantations, face à une douce brise qui ne lui procurait aucun plaisir. Il faisait jour. On n’entendait que le sifflement lointain des hovercars.

Il était trop tôt pour porter un jugement définitif, et tout ce qui lui était arrivé était de sa faute ; en tout cas, Forrester était fort porté à penser que la vie chez les Hommes Oubliés ne lui convenait pas non plus dans ce nouveau monde.

Mais il vivait, et il fallait continuer ; il n’avait pas le choix. Il soupira, se retourna et faillit tomber dans les bras métalliques d’un flic. « Homme Forrester, » dit-il en le regardant dans les yeux, « bonjour. J’ai un message pour vous. »

— « M’intéresse pas, » dit Forrester. « Laissez tomber. »

— « Je ne puis en juger, Homme Forrester. Voici le message : Désirez-vous être ré-employé par Sirien Quatre ? »

— « Non ! » hurla Forrester. « Oh ! Dieu, surtout pas ! »

— « Merci, Homme Forrester, » dit le flic en s’éloignant lentement.

Forrester le suivit d’un regard meurtrier. Le ré-employer ! Il préférait travailler pour un cobra – ils sont au moins de la bonne planète et quand ils frappent, ils ne tuent qu’un homme à la fois, pas un monde entier… Juste à ce moment, il leva la tête, peut-être parce qu’il avait aperçu une ombre du coin de l’œil. Un engin volant se trouvait au-dessus de lui.

Il fit volte-face et commença à courir. Le Martien cinglé ? Un autre ennemi ? Il n’en savait rien et n’avait aucun désir de l’apprendre.

Mais ce n’était pas lui que l’engin poursuivait.

 

L’engin hésita au-dessus de lui, et Forrester vit un visage se pencher – un visage qu’il connaissait, mais dont il ne put retrouver le nom. Les yeux le regardèrent pensivement, puis l’engin glissa plus loin, approcha du sol, atterrit.

L’homme en sortit. Il portait un objet ressemblant à un fouet.

Entre les pylônes de l’immeuble conique jaune, de l’autre côté de la piste à hovercars, Forrester vit Whitlow venir vers lui. L’homme au fouet attendait Whitlow. Il resta immobile, bien en équilibre sur ses jambes, tandis que Whitlow approchait. Ce dernier se retourna et vit l’homme.

Il n’eut même pas le temps de s’enfuir.

L’objet ressemblant à un fouet était bien un fouet. L’homme l’agita doucement ; la lanière siffla et vint s’enrouler autour du cou de Whitlow, le précipitant violemment à terre.

L’homme retira le fouet, une vive expression de plaisir sur son visage amical. Forrester le reconnut. C’était leur bienfaiteur, l’astronaute. Les hurlements de Whitlow couvraient le rugissement des hovercars. Chaque fois qu’il essayait de se lever, le fouet ensanglanté le rabattait sur le sol. Puis, il abandonna.

Forrester prit la fuite, aussi vite que ses jambes de lui permettaient. Il sanglotait. Personne ne peut voir un ami fouetté à mort sans réagir, même si cette mort n’est que temporaire. Et pour Whitlow, ce n’était pas le cas, car il était un Homme Oublié, un homme sans espoir. Comme Forrester lui-même.

Il s’arrêta net.

Devant lui, un autre engin de métal éblouissant, une sorte de nuage atomique miniature, de cornet de glace géant en chrome poli, glissait sur ses jets au-dessus d’un champ de pavots où il faisait naître la tempête, glissait vers lui si vite qu’il n’eut même pas le temps de réagir. Et à l’intérieur, derrière une bande de cristal, il vit un cercle d’yeux vert vif.

C’était un Sirien ; son Sirien. Et il sortit le… bras ?… pour le toucher avec quelque chose de brillant et qui piquait.
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FORRESTER riait tout seul en regardant le paysage lumineux et doré qui s’étendait au-dessous de lui.

Derrière lui, une voix disait : « Charles chéri, tu es un idiot. »

Il se retourna en souriant. « Parce que je ris, Adne ? C’est seulement parce que mon erreur était si stupide. »

— « Ça, très certainement, » dit-elle. Mais pourquoi restait-elle dans cette ridicule combinaison spatiale ? C’était déjà idiot qu’il se fût affolé au point de la prendre pour un Sirien, mais elle pouvait au moins venir s’asseoir à côté de lui en attendant d’arriver à… à…

— « J’ai oublié où nous allions. » Il se frotta les yeux. Sa gueule de bois devait être encore pire qu’il ne l’avait cru.

— « Tu n’as vraiment pas de mémoire. »

— « J’aimerais que tu sortes de là-dedans pour venir bavarder avec moi. »

— « Bavarder ? » Son ton était gentiment moqueur.

— « D’accord, j’aimerais que tu sortes de là-dedans pour…»

— « Charles chéri ! Comme tu te débarrasses vite de tes manières de kamikaze ! Il n’y a qu’une semaine, tu n’aurais jamais dit ça. »

— « Vraiment ? » Honnêtement, il ne pouvait pas se souvenir de ce qu’il aurait dit il y avait une semaine. Il soupira et s’adossa contre la cloison, regardant les merveilleux yeux verts d’Adne.

Il avait le vertige et ses pensées étaient complètement embrouillées. Il se demandait s’il ne perdait pas la raison. Ça n’aurait pas été étonnant, après tout ce qui s’était passé. Il se sentait à la fois fatigué et tendu, comme un insomniaque. Assis, épiant les expressions d’Adne à travers la bande de cristal de sa volumineuse combinaison, il manquait presque s’évanouir de fatigue. Peut-être n’était-ce pas que de la fatigue. Des pointes douloureuses s’enfonçaient dans son cervelet, des spasmes musculaires lui torturaient la nuque, ses yeux étaient enflammés et douloureux. Mais dès qu’il les fermait, ils se rouvraient d’eux-mêmes. Parfois, il sentait une poussée de vitalité dans son corps et se levait – pour retomber aussitôt, pris de vertige. C’était troublant, et un peu effrayant aussi. Des minutes passaient sans qu’il le remarquât. Il regardait Adne puis refermait les yeux. La regardait de nouveau, et elle était déjà ailleurs, occupée à quelque chose dans sa combinaison conique. Mais il ne l’avait pas vue bouger. Il pensa objectivement qu’il devait avoir des illusions. Cela durait déjà depuis un moment. N’avait-il pas imaginé qu’Adne le frappait avec une sorte de seringue, et même que ce n’était pas vraiment Adne, mais un des menaçants habitants de Sirius ?

Tout cela était trop complexe, et il se sentait trop mal pour penser. Il ne vit que des éclairs, n’entendit que des sons non-identifiables, puis le vrombissement du rotor et un bruit de porte que l’on ouvre. Pourquoi ouvrait-on la porte ? Et que faisait-il, debout par terre, sur un cercle encore chaud d’herbe jaunie et brûlée ? Pourquoi Adne remontait-elle ? Il entendit de nouveau le rotor ; de nouveau ils survolèrent les champs qui nourrissent les villes. Mais c’était curieux, on aurait dit la nuit. Il voulut demander à Adne, mais elle se cachait. « Va au diable ! » cria-t-il, ou sanglota-t-il, ou peut-être les deux à la fois. Il se jeta sur son siège. Sa tête allait éclater tellement elle lui faisait mal. « Au diable, » répéta-t-il, puis il s’endormit.

 

Lorsqu’il se réveilla, l’engin était posé au bord de la piste à hovercars. S’il ne se trompait pas, c’était l’endroit exact d’où ils avaient décollés.

Il se leva en chancelant. « Adne ? »

Il n’y eut pas de réponse. Curieusement, il n’en attendait pas, d’ailleurs. Par bribes, il se souvint de ce qui s’était passé. C’était très embrouillé, et cela avait duré longtemps. Apparemment, il faisait de nouveau jour.

Curieux, d’avoir eu un rêve aussi complexe et dénué de sens. Si ç’avait vraiment été un rêve. Impossible de savoir ce qui allait suivre. Il sortit de l’engin et s’en éloigna.

Il y avait un bon moment qu’il savait ce qu’il allait faire. Il se dirigea vers l’appartement d’Adne.

Elle pouvait, bien sûr, ne pas être là, ou ne pas le faire entrer. Mais elle était là, et elle le fit entrer. Sans avoir l’air particulièrement heureuse, toutefois. « D’accord, » dit-elle, « entre. »

Il s’assit, mal à l’aise, conscient qu’il était non seulement affamé et tourneboulé, mais qu’il était loin d’être propre. Il chercha ce qu’il pourrait dire pour lui donner l’occasion de l’inviter à manger ; tout ce qu’il trouva fut : « J’ai fait une curieuse expérience. »

Elle lui répondit à peine, occupée à manipuler son euphoriseur, les yeux fixés sur la paroi.

— « Je croyais que tu avais fait un voyage avec moi, hier, mais ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ? »

— « Tais-toi donc, Charles. » Toute son attention était fixée sur la paroi. Elle s’illumina, révélant des herbes brûlées et un endroit où quelque chose de lourd avait creusé la terre, tandis qu’une voix solennelle et triste disait :

— «…à éviter les patrouilles orbitales et se dirige sans doute vers Sirius. Nous n’avons aucune information sur la façon dont il a réussi à passer outre aux défenses électroniques implantées dans le but d’éviter une évasion de ce genre. Il y a certainement eu une complicité humaine pour transporter le Sirien jusqu’au site où se trouvait le vaisseau spatial inutilisé, mais aucun euphoriseur n’a enregistré d’événement de ce type. Bien entendu, les implications…»

Adne tourna vers lui un visage dénué d’expression. « C’est terrible, Charles… Qu’est-ce que tu voulais me demander, tout à l’heure ? »

— « Oh, rien. Je voulais savoir si tu étais avec moi hier, mais c’est inutile. Ce n’était pas toi. Maintenant, je sais qui c’était. »

 

Traduit par Frank Straschitz.

Titre original : The age of the pussyfoot.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, décembre 1965.

 

SUITE ET FIN AU PROCHAIN NUMÉRO.


Au prochain sommaire de "Galaxie"

(à paraître exceptionnellement le 10 août.

Voir page 148.)

 

 

ROBERT SHECKLEY

Le monde pétrifié

Un implacable cauchemar dans la veine

de "Transfert stellaire". Du grand Sheckley.

 

 

BRIAN W. ALDISS

La tour des damnés

La plus formidable des prisons

pour la plus étrange des expériences.

 

 

DANIEL F. GALOUYE

Le dernier bond

Une variation fascinante sur le thème

de la téléportation

 

 

Et la fin de

L’âge du plaisir


RESULTATS DU REFERENDUM SUR LE N°48

 

1 – Qu’avez-vous pensé de ce numéro ?

 

Excellent ou très bon : 34 %

Bon ou intéressant : 33 %

Assez bon ou moyen : 26 %

Médiocre ou mauvais : 7 %

 

2 – Classement général des nouvelles.

 

1er Le jour du grand cri de Philip José Farmer : 37 % des points totalisés.

2e Dans les corridors noirs de Fritz Leiber : 24 %.

3e Les portes de l’univers de Norman Spinrad : 14 %.

5e Jusqu’au Cœur de Larry Niven : 9 %.

6e Trois portraits et une prière de Frederik Pohl : 6 %.

 

3 – Qu’avez-vous pensé du dessin de couverture ?

 

Excellent ou très bon : 16 %

Bon ou intéressant : 15 %

Assez bon ou moyen : 29 %

Médiocre ou mauvais : 19 %

Indifférent : 21 %

 
COMMENTAIRES

 

1 – Sur le numéro

 

Excellent numéro. Galaxie est en progression constante. Cela me console du dernier échec presque total de Fiction (Jean-Claude MEYER, Paris). – Bon dans l’ensemble mais Anderson, Simak, Young, Dickson ont-ils disparu dans un univers parallèle ? (Dominique JOUVE, Rennes). – Bien équilibré, sans fausse note et d’un niveau que je voudrais vous voir sans cesse atteindre (M. HUOT, Jarville, Meurthe-et-Moselle). – Un régal comme Galaxie ne nous permet plus d’en savourer souvent. Soixante et onze pages qui font oublier le reste (M. RAURICH, Paris). – Il semblerait que l’esprit malsain et prétentieux de Fiction commence à souffler sur Galaxie. Au lieu des captivantes nouvelles de Vance, de Gordon R. Dickson, de Galouye, devrons-nous subir dans Galaxie aussi des élucubrations pseudo-psychologiques (ou des ressassements historiques morbides à propos des persécutions contre les juifs, comme c’est le cas dans les deux premières histoires de ce numéro) ? (J. BERTIN, Chambéry).

 

2 – Sur les nouvelles

 

LE JOUR DU GRAND CRI

 

Splendide ! Un thème extraordinaire. Un ton épique. Des personnages intéressants. Passionnant (Pierre-Jacques MORINIERE, Paris). – Une idée vraiment originale et qui laisse prévoir des développements infinis (Philippe CAZAUMAYOU, Marly-le-Roi, Yvelines). – L’idée de base est fascinante, c’est pour moi un chef-d’œuvre. La meilleure nouvelle depuis La planète Shayol (Gilles LAURET, Paris). – Original, très passionnant à lire malgré quelques faiblesses (surtout dans la technique d’écriture) qui passent vu l’ampleur du sujet et sa suite attendue avec impatience (Jean-Claude MEYER, Paris). – Bien meilleur que les divagations freudiennes du type Mère ou Ouvre-moi, ô ma sœur (Dominique JOUVE, Rennes). – J’ai abordé ce texte avec appréhension. J’avais lu il y a quelques années Le jugement dernier de Cami et jai eu peur au début de retrouver les mômes idées. Non. Tout est original ici (Jean-Claude PASSELERGUE, Etampes). – Très bien pages 5, 6, 7 et 8, ensuite assez banal. Les références anglo-saxonnes nous échappent un peu. Cela oscille entre le roman démodé (Burroughs, Le Rouge, etc) et le récit pour adolescents. Peut-être la suite prendra-t-elle plus d’ampleur… (Guy JOLIET, Liège).

 

DANS LES CORRIDORS NOIRS

 

Matérialisation d’une démarche psychologique, semble-t-il. Genre difficile à réussir… Ce récit y arrive à peu près (abbé AUJEAN, Chartres). – Leiber est un auteur « parabolique ». Je suis obligé de reconnaître que j’ai un faible pour ses textes. En bref : il me botte ! (Gilles LAURET, Paris). – Fritz Leiber est toujours excellent et il le prouve. Dans chacune de ses nouvelles, il crée un monde nouveau (Gilles PROU, Vanves, Hauts-de-Seine). – On reste sur sa faim. Mais les sous-entendus nous laissent le champ libre. Un cauchemar qui se lit facilement (Pierre-Jacques MORINIERE, Paris). – C’est une nouvelle extraordinaire, kafkaïenne et à base philosophique, môme métaphysique, dans un style « fantastique » de bon goût ; la chute « en suspens » en fait un modèle du genre (Jean-Claude MEYER, Paris).

 

LES PORTES DE L’UNIVERS

 

Une nouvelle orientation quasi-mystique… dangereuse car amenant à l’abstraction et à la mort de l’action. Un auteur à suivre (Philippe CAZAUMAYOU, Marly-le-Roi, Yvelines). – On y retrouve un peu l’esprit de la nouvelle de Leiber, avec un accent plus marqué sur la petitesse de l’homme et l’étrangeté du cosmos (M. HUOT, Jarville, Meurthe-et-Moselle). – L’idée directrice m’est chère (même dans nos trois petites dimensions), à savoir : voir la réalité et non vivre selon l’idée que nous en avons (Micheline-Hélène BEAUJARD, Paris).

 

L’ETREINTE DES AILES

 

Ce réalisme me plaît assez : même quand on se comprend, on n’arrive pas toujours facilement à accepter celui qui est « différent » (abbé AUJEAN, Chartres). – Bien mené, mais une chauve-souris ou un crapaud sont-ils vraiment plus répugnants que bien des Homo Sapiens (J. OSTERRATH, Sassmannshausen, Allemagne).

 

JUSQU’AU CŒUR

 

Cette science-fiction est, à l’opposé de celle de Farmer, très classique mais elle est impeccablement construite. On regrette quand même la fin : les Marionnettistes étaient des personnages pittoresques. A-t-on quelque chance de les retrouver ? (Léon SERVANTIE, Bordeaux). – J’ai trouvé ce texte génial, peut-être seulement parce que ce que j’envisageais au cœur de la galaxie est ce que Niven y a décrit. Un avenir qui ne peut être que l’extinction de notre univers avant le suivant (Jean-Claude PASSELERGUE, Étampes).

 

3 – Sur le dessin de couverture

 

Le dessin et l’Idée ne sont pas mauvais, mais les teintes hideuses gâchent remarquablement l’ensemble (Micheline-Hélène BEAUJARD, Paris). – Très mauvais. Si c’est cela la cuvée spéciale que vous nous promettez, je m’effraie de notre différence de goûts (Guy JOLIET, Liège). – Seul point noir du numéro. Le dessin est raté et montre l’impuissance du dessinateur à évoquer une faille dans le continuum (Gilles PROU, Vanves, Hauts-de-Seine). – Sujet difficile. Faire jaillir des idées nouvelles avec des moyens classiques, tel est le problème artistique à résoudre (Gérard BOUTER, Longjumeau, Essonne). – C’est un dessin plutôt bon et fort intriguant par ses divisions et cette extravagante fusée ( ?) dans le coin droit supérieur et cette inclusion au milieu qui a l’air d’appartenir à un tout autre paysage (Léon SERVANTIE, Bordeaux).
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