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	Péché d'été… Indulgence de vacances… Il faut bien avouer que notre sommaire du mois dernier, avec ses trois titres, avait maigre apparence, mais il ne nous a valu jusqu'à maintenant aucune lettre de protestation. Il est, dans la vie d'un magazine, certaines conjonctures défavorables. Nous en avons connu une dans le numéro d'août, c'est vrai, et ce n'est pas sans un sentiment aigu de culpabilité que nous vous avons présenté deux « tranches » (Le météore et Tu ne m'échapperas pas !) encadrant un long récit d'André Norton qui nous semblait bien convenir à la période estivale. Très certainement, vos lettres de la rentrée nous apprendront si nous avons eu tort sur ce point particulier. Mais précisons à nouveau que ce n'est ni par sadisme ni par mépris que nous composons parfois des numéros qui, bien que comportant 160 pages comme d'habitude, peuvent paraître faméliques au vu de leur sommaire. Un espoir : la tendance toute récente de certains jeunes auteurs de « Galaxie » et « If » à publier de courts récits, ce qui contrebalance heureusement l'influence de leurs aînés.

	 

	Au sommaire de ce numéro, qui se présente sous une couverture de Siudmak, un court roman en vedette, signé d'un nom prestigieux… non, légendaire : Silkies dans l'espace, mais aussi un récit de Mack Reynolds qui sert d'introduction à l'univers de l'État Ultra-Organisé que vous retrouverez dans les mois à venir, une très belle nouvelle de Samuel R. Delany, la grande étoile de la jeune S.F. dont le C.L.A. vous présentera à la rentrée la prestigieuse trilogie, La chute des Tours, la conclusion de la « reprise » de Tu ne m'échapperas pas ! de Gunn… et un poème nouvelle-réflexion (oui, le français ne facilite pas les choses pour les jeux de mots poétiques) Reflets, de Robert Young, dont la présentation, que d'aucuns qualifieront d'avant-gardiste, reproduit la présentation américaine, À ce sujet, il se peut que dans les prochains numéros, certaines nouvelles… Mais non, nous reparlerons de cela au mois d'octobre, en une période plus grave…

	En attendant, nous vous souhaitons, dans le cours de vos vacances, de gagner les rives romantiques du Neckar, dans la belle cité de Heidelberg où, du 21 au 24 août, des milliers de fans et quelques dizaines de notoriétés de la science-fiction projetteront sur le paysage d'hier les rêves de demain…

	M. D.

	 

	
		Silkies dans l'espace



	UN COURT ROMAN DE
A. E. VAN VOGT
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	Nat Cemp, Silkie de classe C, dépassa l'homme… et s'immobilisa.

	Un fluide qui émanait de l'autre individu déclencha un signal dans cette portion de son système nerveux – et cela en dépit de sa présente condition humaine – qui détenait un quantum des capacités propres au Silkie qu'il était en réalité.

	Il ne se souvenait pas – quelque effort qu'il fît pour solliciter sa mémoire – d'avoir jamais reçu ce signal particulier.

	Cemp se retourna dans la rue et jeta un regard en arrière. L'autre s'était immobilisé au premier tournant. Puis, comme les feux passaient au vert, il s'avança d'un pas vif vers le trottoir opposé. Il avait environ la taille de Cemp, soit un peu plus d'un mètre quatre-vingts et à peu près la même corpulence : c'est-à-dire qu'il devait peser environ quatre-vingts kilos.

	Comme celle de Cemp, sa chevelure était brun foncé, comme lui, il portait un complet gris sombre. À présent qu'ils étaient séparés par une distance de plusieurs centaines de pieds, l'impression qu'il avait eue de prime abord d'un personnage familier se faisait moins nette.

	Pourtant, après une légère hésitation, Cemp s'élança d'un pas rapide sur les traces de l'homme, le rejoignit et lui adressa la parole d'un ton courtois. « Puis-je me permettre de vous dire quelques mots ? »

	L'autre s'immobilisa. De près, la ressemblance entre les deux hommes était vraiment remarquable et suggérait la consanguinité. Yeux gris-bleu, nez régulier, bouche ferme, forme des oreilles, cou puissant, et la façon même de se tenir, tout était identique.

	— « Je me demande si vous vous en êtes aperçu, » dit Cemp, « mais j'ai l'impression que nous nous ressemblons comme deux frères jumeaux. »

	Le visage de son interlocuteur se contracta en un léger tic, ses lèvres eurent une moue légèrement sarcastique. Ses yeux fixèrent Cemp avec dédain. D'une voix qui était l'exacte réplique du baryton de Cemp, il répondit : « Il était précisément dans mes intentions que vous le remarquiez. Si j'avais échoué dans ma première tentative, je l'aurais renouvelée une seconde fois. Mon nom est A-Brem. »

	Interloqué, Cemp garda le silence. Dans les manières, dans le ton de l'homme, il décela un sentiment assimilable à de l'hostilité. Ou peut-être du dédain ?

	Si l'autre n'avait été qu'un être humain qui, d'une façon ou d'une autre venait de reconnaître en lui un Silkie d'apparence humaine, Cemp aurait considéré la chose comme un incident somme toute assez banal. Il arrivait parfois que des Silkies connus en tant que tels fussent recherchés par les humains et couverts d'injures. D'ordinaire, l'homme qui se livrait à des actes aussi déplacés pouvait être soit évité, soit contré avec bonne humeur, soit battu à son propre jeu. Il arrivait cependant de temps à autre qu'un Silkie n'ait d'autre ressource que de se battre.

	Mais cette ressemblance que l'homme offrait avec lui-même était l'indice que la rencontre était d'un caractère différent.

	Tandis qu'il poursuivait ce raisonnement, le regard cynique des yeux gris-bleu de l'étranger plongeait dans ceux de Cemp. Les lèvres de l'homme s'entr'ouvrirent en un sourire de dérision, découvrant des dents blanches et bien rangées. « À peu près en ce moment même, » dit-il « chacun des Silkies du système solaire reçoit une communication de son alter ego. »

	Il prit un temps ; de nouveau le sourire insolent. « Je vois que cela vous a mis en état d'alerte et que vous, vous rassemblez…»

	C'était vrai. Cemp venait en effet de décider ex abrupto de ne pas laisser son interlocuteur lui échapper, que sa déclaration fût vraie ou fausse.

	L'homme poursuivit : «… que vous vous rassemblez pour tenter de vous emparer de moi. Rien à faire, car je suis votre égal en tous points. »

	— « Vous êtes un Silkie ? » demanda Cemp.

	— « Je suis un Silkie. »

	En se référant à la logique de l'histoire Silkie, cette prétention ne devait pas être fondée. Et pourtant, il y avait cette prodigieuse, cette indéniable ressemblance avec lui-même.

	Mais Cemp ne modifia pas sa décision pour autant. À supposer qu'il eut devant lui un Silkie, il possédait personnellement une supériorité dont ne pouvait se prévaloir aucun autre Silkie. Au court d'un heurt et d'un contact direct avec une forme de vie extra-terrestre dont il avait fait l'expérience l'année précédente, il avait acquis des techniques de contrôle corporel dont il ignorait tout précédemment. L'autorité Silkie avait décidé que ces capacités nouvellement acquises, il ne devait pas les faire partager à tout autre Silkie. Il avait respecté cette consigne.

	Cette connaissance supplémentaire était à présent à son avantage – si toutefois son opposant était vraiment un Silkie.

	— « Prêt pour le message ? » demanda l'homme avec insolence.

	Cemp, qui était paré pour la bataille de sa vie, inclina brièvement la tête.

	— « C'est un ultimatum. »

	— « J'attends. » Ceci dit d'un ton farouche.

	— « Vous devrez rompre toute association avec des êtres humains. Ordre vous est donné de regagner la nation Silkie. Vous avez un délai d'une semaine pour vous décider. Après cette date, vous serez considéré comme un traître et traité comme les traîtres l'ont toujours été, c'est à dire sans pitié. »

	Puisqu'il n'existait pas de « nation » Silkie et qu'il n'en avait jamais existé, Cemp – après avoir considéré cet ultimatum inattendu pendant un moment pour le rejeter ensuite lança son attaque.

	Il ne croyait toujours pas entièrement que son « jumeau » fût un Silkie. C'est pourquoi il émit une décharge électrique minima sur l'une des fréquences magnétiques qu'il pouvait utiliser en tant qu'humain. Suffisante pour anesthésier mais trop faible pour causer des dommages.

	À sa grande consternation, un écran magnétique Silkie, rivalisant en puissance à tout ce qu'il aurait pu susciter lui-même, fit dévier le bélier énergétique. Il s'agissait donc bien d'un Silkie.

	L'étranger, grinçant des dents, le foudroya d'un regard étincelant d'une rage soudaine. « Je m'en souviendrai ! » gronda-t-il. « Vous m'auriez blessé si je n'avais disposé d'une défense. »

	Cemp hésita, doutant de son propos. La capture ne s'imposait pas, après tout. « Écoutez, » dit-il d'un ton pressant. « Pourquoi ne m'accompagneriez-vous pas à l'Autorité Silkie ? S'il existe bien une nation Silkie il n'est pas de meilleure façon de le prouver qu'en instaurant des communications normales. »

	L'autre Silkie commença un mouvement de retraite. « J'ai fait mon devoir, » murmura-t-il. « Je n'ai pas l'habitude de me battre. Vous avez tenté de me tuer. »

	Il semblait être en état de choc. Ses yeux avaient de nouveau changé et semblaient éblouis, à présent. Toute sa précédente assurance avait disparu. Il poursuivit son mouvement de retraite.

	Cemp le suivit avec incertitude. Il était lui-même un combattant si hautement entraîné qu'il lui était difficile de concevoir un Silkie qui ne fut pas versé dans l'art de la bataille.

	— « Il n'est pas nécessaire que nous nous battions, » dit-il d'un ton conciliant, « mais vous ne pouvez pas tout de même vous attendre à formuler un ultimatum et à vous évaporer ensuite dans la nature comme si votre tâche était terminée. Votre nom est A-Brem, dites-vous. D'où venez-vous ? »

	Tout en parlant, il voyait que les gens s'étaient arrêtés autour d'eux dans la rue et suivaient l'étrange drame qui se déroulait entre ces deux hommes – l'un reculant, l'autre avançant, lentement, un pas après l'autre.

	— « Tout d'abord, s'il existe une nation Silkie, où s'est-elle – où vous êtes-vous cachée durant toutes ces années ? » insista Cemp.

	— « Allez au diable ! Cessez de me tourmenter. Vous avez reçu votre ultimatum. Vous avez un délai d'une semaine. Maintenant fichez-moi la paix ! »

	Il était clair que l'alter ego n'avait pas prévu la conduite à suivre après avoir délivré son message. Son manque de préparation n'en rendait l'incident que plus fantastique encore. Mais de nouveau, il extériorisait de la colère, recouvrait son audace.

	Une décharge électrique, sous la forme zigzagante de l'éclair, portée par une onde magnétique de sa propre création, vint frapper Cemp, crépitant contre l'écran qu'il venait de susciter. La décharge rebondit au loin, ricocha sur un immeuble, traversa le trottoir sous les yeux médusés de plusieurs personnes, et s'engouffra sur la prise de terre constituée par la grille métallique d'un égout.

	— « C'est un jeu qui peut se jouer à deux, » dit A-Brem d'un ton féroce.

	Cemp ne répondit pas. Le faisceau électrique émis par l'autre avait atteint la puissance maxima que pouvait produire un Silkie sous son apparence humaine. Quelque part, à proximité, une femme cria. La rue se dépeuplait. Les gens fuyaient, à la recherche d'un abri.

	Le moment était venu de mettre fin à cette démence, sinon un accident mortel était à redouter. Cemp agit en postulant que ce Silkie n'était pas convenablement entraîné et que, en conséquence, il était vulnérable à une attaque excluant tout risque de mort selon une technique faisant appel à une simple logique de niveaux.

	Il n'aurait même pas à se servir des techniques secrètes qu'il avait apprises d'un extra-terrestre, l'année précédente.

	Dès l'instant où il eut pris sa décision, il procéda à une subtile manœuvre énergétique. Il modifia un ensemble spécifique de lignes de forces de basse énergie traversant son cerveau dans la direction d'A-Brem.

	Instantanément, se manifesta une étrange logique implicite dans la structure même et la formation de la vie. La logique des niveaux ! La science dérivée, grâce à une méthode scientifique humaine, de la grande capacité des Silkies à changer de forme.

	Chaque cellule vivante possède sa propre rigidité. Chaque ensemble de cellules est capable d'une action spécifique, à l'exclusion de toute autre. Une fois excitée, la « pensée », dans cet ensemble nerveux particulier, parcourt son cycle exact, et lorsqu'il existe un mouvement ou une émotion d'accompagnement… celui-ci ou celle-ci se manifeste avec précision et exactitude et sans qualification.

	Plus significatif encore, plus important aussi, le fait qu'un certain nombre de colonies cellulaires peuvent, réunies ensemble, former un nouvel assemblage, et les groupes formés de tels conglomérats possèdent leur action spécifique.

	Un tel assemblage de colonies constitue le centre du sommeil chez les êtres humains.

	La méthode employée par Cemp n'obtiendrait aucun résultat sur un Silkie de la classe C. Même un Silkie de la classe B serait capable de lutter victorieusement contre le sommeil.

	Notre Silkie de forme humaine commença à chanceler. Ses paupières se firent soudain lourdes ; et le maintien incontrôlé de son corps montra qu'il dormait littéralement debout.

	Lorsque l'homme tomba, Cemp s'avança et reçut le corps dans ses bras, prévenant ainsi une chute dangereuse sur le ciment du trottoir – simultanément il opéra une seconde manœuvre subtile.

	Sur une autre ligne de force, il lança un message qui manipula l'assemblage responsable de la conscience dans le cerveau de l'autre. Il effectuait ainsi une tentative visant à s'approprier le contrôle entier de son « double ». Le sommeil coupait les perceptions issues de l'environnement. La manipulation du mécanisme de l'inconscient éliminait ceux des messages emmagasinés dans la mémoire susceptibles de stimuler normalement l'état de vigilance chez quelqu'un qui ne serait pas vraiment enclin à dormir.

	Cemp se congratulait déjà de cette capture d'une surprenante facilité – lorsqu'il sentit se raidir le corps qu'il tenait entre ses bras. Cemp, sentant la présence d'une force extérieure, lâcha prise et recula. Avec une stupéfaction immense, il vit l'homme inconscient monter tout droit dans le ciel.

	Dans les limites imposées par sa forme humaine, Cemp était incapable de déterminer la nature de l'énergie susceptible de provoquer un phénomène à ce point improbable. Pour y parvenir, il lui faudrait, il en eut conscience, se transformer en Silkie. Or il existait un règlement interdisant ces transformations devant un public d'êtres humains.

	Sans transition, il reconnut le caractère unique de la situation, un concours de circonstances saris précédent. Il se transforma en Silkie et coupa l'attraction gravitationnelle.

	Le corps de trois mètres, profilé un peu à la manière d'un projectile, décolla du sol avec la vitesse d'un missile. La plus grande partie de ses vêtements, réduits en charpie, tomba sur le sol. Quelques lambeaux déchiquetés résistèrent encore quelques instants pour être finalement arrachés par le vent de tempête déchaîné par son passage.
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	Malheureusement, cinq bonnes secondes s'étaient écoulées pendant qu'il procédait à sa transformation ; et comme, d'autre part, quelques secondes additionnelles s'étaient passées avant qu'il ne prit sa décision, il se trouva lancé sur les traces d'un point qui poursuivait son ascension verticale.

	Ce qui le stupéfia, c'est le fait qu'en dépit des facultés de perception que lui valait sa qualité de Silkie, il ne parvenait pas à détecter le moindre indice d'énergie en provenance du fugitif, que ce fût dans son sillage ou alentour. Pourtant sa vitesse égalait la sienne propre, quels que fussent les efforts qu'il déployât. En conséquence, mais seulement au bout de quelques instants, il se rendit compte que sa poursuite ne s'effectuerait pas en temps utile et que le corps d'A-Brem atteindrait les régions de l'atmosphère où l'air trop raréfié ne permettrait pas à un homme de survivre, à moins d'agir promptement. C'est pourquoi il supprima la pression qu'il exerçait sur les centres de sommeil et d'inconscience de son alter ego.

	Un peu plus tard, il fut déçu – mais nullement surpris – de sentir en provenance de l'autre un changement de l'état d'homme à celui de Silkie, preuve que celui-ci s'était réveillé et pouvait désormais être responsable de ses actes.

	A-Brem poursuivit son ascension verticale, mais à présent, sous sa forme de Silkie adulte ; il devint bientôt évident qu'il était décidé à courir le risque de traverser les ceintures de Van Allen. Cemp n'entendait pas l'imiter dans une entreprise aussi follement téméraire.

	Comme les deux êtres approchaient des limites extrêmes de l'atmosphère, Cemp plaça une pensée sur un faisceau se dirigeant sur un satellite en orbite stationnaire autour de la terre. Cette pensée comportait simplement les informations concernant les événements qui venaient de se dérouler.

	Le message expédié, il fit demi-tour. Profondément perturbé par l'expérience qu'il venait de vivre – et ne disposant plus des vêtements appropriés à sa forme humaine – il se dirigea droit sur l'Autorité Silkie.
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	Descendant du ciel vers le vaste complexe de bâtiments comprenant l'Administration centrale des Silkies, Cemp s'aperçut qu'un certain nombre d'autres Silkies convergeaient également vers le même but. Il en conclut que leur présence avait les mêmes mobiles que la sienne.

	En conséquence de quoi, il explora le ciel derrière lui à l'aide des sens propres aux Silkies et détecta un afflux de points noirs qui se rapprochaient rapidement. Pressentant une confusion imminente, il ralentit et s'immobilisa. Puis, depuis son poste en plein ciel, il lança un message télépathique à Charley Baxter, son intermédiaire humain à l'intérieur du bâtiment, pour lui proposer un plan d'action spécial afin de parer à la présente éventualité.

	Baxter nageait en pleine perplexité, néanmoins sa réponse lui parvint bientôt : « Votre idée est sans doute la meilleure qui nous ait été proposée. Vous avez raison. Ce pourrait être dangereux. » Suivit un temps mort. Baxter avait dû transmettre son message à d'autres membres des Gens Spéciaux, car Cemp enregistra bientôt un avertissement général : « À tous les Silkies : il serait inopportun qu'un trop grand nombre d'entre vous se concentrât au même moment en un seul endroit. En conséquence, veuillez vous répartir en dix groupes conformément au système numérique secret, Groupe plan G. Qu'un seul d'entre vous s'approche et se pose. Tous les autres devront se disperser jusqu'à nouvel ordre. » Dans le ciel, aux alentours de Cemp, des Silkies se mirent à décrire des orbes. Cemp, qui selon le système numérique désigné, faisait partie du groupe trois, vira de bord, regagna la haute atmosphère et fonça vers sa demeure à quelque 1600 kilomètres de là, à l'extrémité sud de la Floride.

	En cours de route, il entra en communication mentale avec sa femme Joanne, qui – de même que Baxter – était membre des Gens Spéciaux. Si bien qu'au moment où il pénétra, nu comme un ver, dans sa maison, elle lui avait déjà préparé des vêtements et en savait autant que lui sur ce qui venait de se passer.

	Tout en s'habillant, Cemp constata qu'elle était tenaillée par une inquiétude typiquement féminine et plus concernée encore que lui-même. Elle ajouta foi tout à trac à l'existence d'une nation Silkie, ce fait impliquant, selon elle, l'existence parallèle de femmes Silkies.

	— « Admets-le, » dit-elle, les larmes aux yeux. « Cette idée t'a déjà traversé l'esprit, n'est-il pas vrai ? »

	— « Je suis logique, » rétorqua Cemp, « aussi ai-je passé en revue toutes les possibilités. Mais étant doué de raison, j'estime qu'il nous faut expliquer bien des choses avant que je puisse rejeter ce que nous connaissons de l'histoire Silkie. »

	Dans les relations entre humains et Silkies, on admettait comme un fait établi que les Silkies tiraient leur origine de certaines expériences biologiques. Un spermatozoïde et un ovule auraient été mis en présence dans un tube à essais sous le contrôle de savants qui mettaient en pratique les découvertes concernant l'ADN et l'ARN.

	— « Que va-t-il advenir de notre mariage ? » demanda Joanne d'une voix angoissée.

	— « Il n'y aura rien de changé. »

	— « Tu vas bientôt me considérer comme une Tahitienne d'il y a trois cents ans, qui aurait épousé un blanc dans une quelconque île des mers du sud – lorsque les femmes blanches commençaient à débarquer. »

	L'extravagance de ces imaginations laissa Cemp pantois. « Cela n'a rien à voir, » dit-il, « je te promets une fidélité totale et un dévouement complet pour le reste de notre vie. »

	— « Nul ne peut promettre quoi que ce soit lorsqu'il s'agit de relations personnelles, » répondit-elle. Néanmoins les paroles de son mari eurent pour effet de la rassurer au bout d'un moment. Elle sécha ses larmes, s'approcha de lui et lui permit de l'embrasser.

	Une heure se passa avant le coup de téléphone de Charley Baxter. Celui-ci s'excusa du retard, qu'il mit sur le compte d'une conférence qui s'était tenue pour décider des actions futures de Cemp.

	— « Dans cette discussion, il n'était pratiquement question que de vous, » dit Baxter.

	Cemp attendit.

	Une décision finale était intervenue. Comme par le passé, Cemp devrait s'abstenir de tout commerce avec les autres Silkies, « pour les raisons que vous savez, » dit Baxter d'un ton significatif.

	Cemp en déduisit qu'il faisait allusion aux connaissances secrètes qu'il avait acquises au contact de l'extra-terrestre. Depuis ce moment, on ne lui avait confié que des missions spéciales qui le tenaient à l'écart des autres Silkies.

	Baxter lui fit alors connaître que quatre cents Silkies seulement avaient été contactés par des alter ego. « Le nombre exact dont on fait actuellement état est de trois cent quatre-vingt-seize, » a jouta-t-il.

	Cemp éprouvait un sentiment mêlé fait d'un vague soulagement et d'un vague dédain. L'assertion d'A-Brem, selon laquelle tous les Silkies seraient des cibles, s'avérait comme une simple manœuvre de propagande. Par sa conduite, il avait abondamment prouvé qu'il n'était qu'un inepte Silkie. Par ce mensonge, il ne faisait qu'ajouter une touche dégradante au tableau.

	— « Certains d'entre eux ne constituaient que de bien piètres contrefaçons, » dit Baxter. « Apparemment, l'art d'imiter un autre corps n'est guère développé chez eux. »

	Cependant – il devait l'admettre à présent – un ensemble ne fût-ce que de quatre cents individus était plus que suffisant pour établir l'existence d'un groupe de Silkies jusqu'à présent inconnu. « Même s'ils manquent absolument d'entraînement, » dit-il, « il nous faut absolument découvrir qui ils sont et d'où ils viennent. »

	— « N'existe-t-il pas d'autres indices ? » s'enquit Cemp.

	Pas davantage que Cemp n'en connaissait déjà.

	— « Ils se sont tous échappés ? » intervint Cemp suffoqué. « Nul n'aurait donc mieux réussi que moi ? »

	— « En moyenne, moins bien, » répondit Baxter.

	Il semblait que la majorité des Silkies n'avaient fait aucun effort pour se saisir de l'étrange Silkie avec lequel ils se trouvaient confrontés ; ils s'étaient contentés de signaler le fait et de réclamer des instructions.

	— « Je ne saurais leur en vouloir, » dit Baxter.

	Il poursuivit avec franchise :

	— « Je pourrais aussi bien vous dire que le combat que vous avez livré et les raisons que vous aviez de vous battre font de vous l'un parmi les deux douzaines de Silkies dont nous pensons que nous pouvons compter sur eux en cette affaire. En conséquence, voici vos instructions…»

	Il conclut : « Prenez Joanne avec vous, mais partez immédiatement et sans délai. »

	 

	On lisait sur l'écriteau : « Toute la musique que l'on joue dans ce bâtiment est de la musique Silkie. »

	Cemp, qui n'en avait jamais écouté d'autre, vit le léger sentiment d'aversion s'exprimer sur le visage de sa femme. Elle surprit son regard et saisit évidemment sa pensée, car elle dit : « C'est vrai, cela me semble absolument monocorde, comme s'il s'agissait toujours de la même note, en tout cas des mêmes quelques notes, proches les unes des autres, inlassablement répétées en diverses combinaisons… de quoi vous donner le mal de mer. »

	Elle s'arrêta, secoua sa belle tête blonde. « Je suis tendue, effrayée, j'imagine. Il me faudrait sans doute quelque chose de frénétique, de tonitruant. »

	Pour Cemp, qui pouvait goûter des harmonies dans une musique inaccessible aux oreilles humaines ordinaires, cette explosion n'était qu'une parmi tant d'autres réactions excessives auxquelles l'avait accoutumé de longue date cette humaine « femelle » dont il était l'époux. Les femmes des Silkies avaient fort à faire pour s'adapter aux réalités de la vie conjugale.

	Joanne ne s'était pas fait faute de le dire plus d'une fois ; « Un beau jour, vous partagez la vie d'un mâle splendide, au physique parfait. Mais pendant tout ce temps vous ne cessez de vous dire : Ce n'est pas véritablement un homme ; c'est une sorte de monstre qui peut, en un clin d'œil, se transformer en une espèce de poisson ou si vous préférez de créature de l'espace. Naturellement, je ne voudrais m'en séparer pour rien au monde. »

	Le panneau portant l'avertissement relatif à la musique fut bientôt derrière eux et ils pénétrèrent dans l'intérieur du musée. Le but de leur visite était le laboratoire originel ou le premier des Silkies aurait été produit. Le laboratoire occupait le centre du bâtiment ; il y avait été transféré cent dix ans auparavant – du moins s'il fallait en croire une plaque murale apposée à l'entrée.

	Il avait paru à Baxter qu'une étude plus poussée des circonstances techniques de l'histoire Silkie devait être entreprise. Pour la première fois – pour la toute première fois – la structure entière de cette histoire était remise en question.

	C'est précisément cette tâche consistant à une réévaluation des données anciennes, qui avait été confiée à Cemp et Joanne.

	Le laboratoire était brillamment éclairé. Il ne s'y trouvait qu'un seul visiteur : une jeune femme plutôt commune, aux cheveux d'un noir de jais, mais sans maquillage, vêtue à la diable, se tenait debout devant l'une des tables, près de la porte opposée.

	À son entrée, le cerveau de Cemp fut effleuré par une pensée venue de l'extérieur. Il se retourna vers Joanne. Faisant partie des Gens Spéciaux, elle était capable de communiquer avec lui par transmission de pensée, aussi, sans chercher plus avant, concluait qu'elle était l'auteur du message – sans chercher plus avant, du moins pendant plusieurs secondes.

	Avec un temps de retard, il s'aperçut que la pensée lui était parvenue sur une onde porteuse magnétique – au niveau Silkie.

	Cemp virevolta sur place et dévisagea la femme aux cheveux noirs. Elle lui sourit, avec une certaine contrainte, remarqua-t-il ; puis lui parvint sa pensée avec une indéniable netteté :

	— « Je vous en prie, ne me trahissez pas. On m'a placée ici pour convaincre tout Silkie qui serait pris de doutes. »

	Aucune explication n'était nécessaire. Cette révélation avait déchaîné le tonnerre à travers l'esprit de Cemp.

	S'il fallait en croire ce qu'il avait appris, jamais il n'avait existé de Silkie du sexe féminin. Tous les Silkies habitant sur la Terre étaient du sexe masculin, mariés à des femmes appartenant aux Gens Spéciaux – telles que Joanne.

	Pourtant, cette brune rustique était bien un Silkie « femelle » ! C'était bien là ce qu'elle lui apprenait par sa seule présence. Elle aurait pu ajouter, bien inutilement d'ailleurs : « Ne vous fatiguez pas à compulser de vieilles fiches poussiéreuses. Je suis la preuve vivante que les Silkies ne sont pas issus d'un quelconque laboratoire, il y a deux cent trente ans. »

	Soudain Cemp sentit ses idées se brouiller. Joanne était venue à son côté ; il comprit qu'elle avait dû capter sa pensée et qu'elle était elle-même troublée. Un seul regard jeté sur elle lui apprit qu'elle était devenue d'une pâleur de cire.

	— « Nat ! » sa voix lui parvint, tranchante comme un couperet, « il faut la capturer. »

	Cemp s'avança, mais sans grande conviction.

	Cependant en dépit de ses hésitations, ses pensées s'ordonnaient déjà avec logique.

	Quelques heures à peine s'étaient écoulées depuis le début de sa rencontre avec A-Brem, par conséquent elle avait été postée en cet endroit avec une certaine avance. Donc elle n'avait eu aucun contact avec les autres. Conclusion : elle devait ignorer qu'en face d'un Silkie comme lui-même, elle était aussi vulnérable qu'un civil désarmé devant un soldat.

	De son côté, la femme brune avait dû être la proie d'un doute subit. Brusquement elle franchit la porte auprès de laquelle elle se tenait et la referma derrière elle.

	— « Nat ! » la voix aiguë de Joanne retentit à quelques centimètres derrière lui. « Tu ne vas tout de même pas la laisser filer ! »

	Cemp, que la surprise avait paralysé un bref moment, projeta une pensée vers la fuyarde. « Je n'ai nulle intention de vous combattre, mais je vous suivrai comme votre ombre tant que je n'aurai pas obtenu les renseignements dont nous avons besoin. »

	— « Trop tard ! » Une onde porteuse magnétique, au niveau homme-Silkie lui rapporta sa réponse. « Il est déjà trop tard. »

	Cemp n'était pas de cet avis. Il parvint à la porte par laquelle elle avait disparu. Fut légèrement déconcerté de la trouver verrouillée. La fit voler en éclats d'une seule décharge électrique en forme d'éclair sinueux. Enjamba les débris fumants – et aperçut la femme dans l'instant où elle pénétrait dans une ouverture ménagée dans le mur, dévoilée par une porte coulissante.

	Elle n'était pas à plus d'une quinzaine de pas. Elle s'était à demi retournée et regardait dans sa direction. Ce qu'elle vit constitua pour elle une surprise, car son visage refléta la stupeur.

	Hâtivement sa main se porta sur un objet situé à l'intérieur et la porte se referma. À ce moment précis, Cemp – qui se précipitait à toutes jambes dans cette direction – entrevit au-delà un couloir éclairé. L'existence d'un tel passage secret offrait trop d'implications pour que Cemp eût le loisir de les envisager dans l'instant.

	Déjà il se trouvait au pied du mur, recherchant à tâtons la porte secrète. Après un long moment d'essais infructueux, voyant qu'il ne parvenait pas à ses fins, il fit un pas en arrière et la carbonisa au moyen d'un double flux énergétique issu de son cerveau, qui, en se matérialisant au point de rencontre, forma un arc électrique intense. C'était la seule arme énergétique dont il pût disposer sous sa forme humaine, mais elle était suffisante.

	Une minute plus tard, il franchissait l'ouverture fumante et s'engageait dans un étroit couloir.
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	Le couloir où Cemp avait pénétré était fait de ciment et s'enfonçait dans le sol selon une pente légère. Il était parcimonieusement éclairé et rectiligne, ce qui lui permettait de voir la jeune femme à une cinquantaine de mètres devant lui.

	Elle courait, mais à la manière d'une femme vêtue d'une robe, c'est-à-dire pas très vite. Cemp prit sa course la plus rapide et en une minute eut réduit de moitié la distance qui les séparait. Le ciment disparut sans transition. Devant lui il apercevait une grotte de boue, également éclairée, mais par des lampes plus largement échelonnées.

	Parvenue à ce point, la jeune femme lui expédia un message sur une ligne de force magnétique : « Si vous ne cessez de me poursuivre je me verrai contrainte d'employer le…» suivit un mot obscur – quelque chose comme « puissance ».

	Cemp se souvenait de l'énergie qui avait projeté A-Brem dans le ciel. Il prit la menace au sérieux et aussitôt il modifia une onde magnétique pour lui faire perdre conscience.

	Actuellement l'acte était moins cruel qu'il ne l'eût été auparavant. Aussitôt elle tomba comme une masse – ce qui était la déplorable caractéristique de l'action sur les centres intéressés – mais la chute se produisit dans la boue et non sur le ciment. Frappée en pleine course, elle tomba d'abord sur les genoux puis glissa sur l'épaule droite. Apparemment, le choc n'avait pas été trop brutal – c'est du moins ce qu'il parut à Cemp lorsqu'il parvint à proximité de l'endroit où elle gisait.

	Il avait ralenti sa course et repris le pas. Toujours méfiant, il s'approcha du corps étendu, fermement résolu à ne permettre à aucune « puissance » spéciale de lui subtiliser sa proie.

	La méthode violente qu'il venait d'utiliser ne lui laissait qu'un léger remords. Le raisonnement lui avait démontré qu'il ne pouvait se permettre une emprise moins complète sur elle. L'expédient de la mise en sommeil pratiqué sur A-Brem n'avait pas empêché ce personnage de recourir au champ de force – du moins Cemp l'identifiait comme tel – qui l'avait sauvé.

	En un mot comme en cent, il ne pouvait se permettre de la laisser fuir. Se trouvant en présence d'une situation inédite, il agit sans retard. Dans le moment présent la femme était en son pouvoir. La situation comportait trop d'inconnues pour autoriser le moindre atermoiement.

	Il s'agenouilla près d'elle. Puisqu'elle était inconsciente mais non point endormie, son système sensoriel se trouvait ouvert à des stimulations extérieures.

	Par contre, pour obtenir d'elle une réponse, il fallait la commuter dans le sommeil afin de rétablir le flux des perceptions intérieures fonctionnant en circuit fermé.

	C'est ainsi qu'il manipulait alternativement le centre de l'inconscience lorsqu'il voulait poser une question, et le centre de sommeil pour obtenir la réponse. Cela correspondait à peu près à l'ancien système des radios d'amateur où chacun des correspondants devait prononcer le mot « terminé » lorsqu'il avait fini la transmission de son message.

	En outre, il devait, on le comprend aisément, s'assurer qu'elle répondait bien à ses questions.

	Pour cela il posait une question après l'autre, et à chaque fois il modifiait une onde magnétique en la chargeant d'un message pour l'ensemble des cellules du cerveau sensible aux drogues hypnotiques.

	Il en résultait une conversation mentale parfaitement suivie :

	— « Quel est votre nom ? »

	— « B-Roth. »

	— « D'où venez-vous ? »

	— « De chez moi. »

	— « Où est-ce, chez vous ? »

	— « Dans le ciel. » Une image mentale apparut représentant un petit corps rocheux dans l'espace ; Cemp eut l'impression qu'il s'agissait d'un météore dont le diamètre n'atteignait pas trente kilomètres.

	— « Où se trouve-t-il en ce moment ? »

	— « Il est sur le point de contourner le soleil, à l'intérieur de l'orbite de la première planète. »

	Ainsi, elle était venue sur terre à l'avance. Ainsi, ils étaient tous loin de leur « chez eux » ; apparemment, ils ne se doutaient guère qu'ils étaient largement surclassés par les Silkies terrestres, ce qui lui permettait d'obtenir des renseignements décisifs.

	— « Quelle est son orbite ? » demanda Cemp.

	— « Elle s'étend jusqu'à la neuvième planète. »

	Neptune ! Quelle prodigieuse distance !

	— « Quelle est sa vitesse moyenne ? » reprit vivement Cemp.

	Elle répondit en prenant pour unité l'année mercurienne, ce qui – converti en temps terrestre – correspondait à quelque cent dix ans par révolution.

	Cemp émit un léger sifflement. Une association immédiate venait de se faire dans son esprit. Le premier bébé Silkie était issu du tube à essais il y avait un peu plus de deux cent vingt ans ; cela, c'était l'histoire officielle ; ce temps était exactement le double de la révolution orbitale du petit planétoïde Silkie. Cemp interrompit brusquement ce train de spéculations pour demander à B-Roth comment elle s'y prendrait exactement pour retrouver le planétoïde qui devait certainement se confondre avec des milliers de corps semblables.

	La réponse fut telle que seul un Silkie était à même de l'utiliser pour point de départ de ses opérations. Elle avait emmagasiné dans son cerveau un ensemble de coordonnées et de points de repère qui lui permettait de localiser le météore.

	Cemp enregistra fidèlement toutes ces données. Il s'apprêtait à interroger la femme afin d'obtenir de nouveaux détails – lorsque son corps fut le siège d'un phénomène d'inertie.

	Il fut projeté en arrière…

	Tout se passa comme s'il se trouvait dans un véhicule, le dos tourné au sens de la marche… l'engin s'arrêtant brutalement et lui, poursuivant sur sa lancée…

	Mais, du fait qu'il se protégeait toujours contre les chutes inopinées, il ne s'était écarté que de quelques pas lorsqu'il déclencha son champ magnétique, le seul écran protecteur dont il disposât en sa qualité d'homme.

	Le champ qu'il suscita était incapable de contrebalancer instantanément l'attraction gravifique, mais étant un dérivé du champ magnétique terrestre, il tirait son énergie des lignes de force passant par ce point exact de l'espace.

	Ces lignes que Cemp modulait actuellement à son gré, vinrent s'attacher à des bandes de métal flexible tissées dans le drap de ses vêtements et le maintinrent. Il demeura ainsi suspendu à quelques pieds au-dessus du sol.

	De ce poste d'observation, il lui était loisible d'examiner la situation.

	Aussitôt il saisit le caractère absolument fantastique du phénomène.

	Il détecta au cœur du champ gravitationnel un infime complexe de molécules. Ce qu'il y avait de fantastique en l'occurrence, c'est le fait que la gravité constituait un invariant, dépendant uniquement de la masse et du carré de la distance.

	Cemp avait déjà calculé que l'attraction gravifique était le triple de celle de la Terre au niveau de la mer. Si bien que… conformément à toutes les lois de la physique, cette particule si prodigieusement infime devait posséder une masse équivalente à trois fois celle de la Terre !

	… impossible, bien entendu.

	Il ne s'agissait en aucune manière d'un complexe composé de grandes molécules, du moins autant que Cemp pouvait s'en rendre compte ; et il n'était pas radioactif.

	Il s'apprêtait à abandonner l'étude du phénomène pour s'occuper de sa propre situation, lorsqu'il remarqua que le champ gravifique possédait une propriété encore plus improbable.

	Son action s'exerçait uniquement sur les matières organiques. Il n'avait aucun effet sur les murs de boue environnants – et ce qui porta le point final à sa stupéfaction – il était sans influence sur le corps de la femme.

	L'action gravifique se limitait à une seule configuration organique particulière – la sienne propre !

	Un corps unique, un seul être humain – Nat Cemp – était le seul objet sur lequel il exerçait son action.

	Il se souvint alors que son corps était resté insensible à l'action du champ qui avait enlevé A-Brem. Il avait senti la présence d'un champ, mais seulement dans la mesure où les lignes de force qui traversaient sa tête étaient affectées par lui. Même lorsqu'il avait pris sa forme Silkie – tandis qu'il poursuivait le corps de son alter ego à travers l'espace – le phénomène avait rigoureusement conservé les mêmes caractéristiques.

	Ce qui se passait à présent lui était donc réservé ; il possédait un champ gravifique personnel ; un petit groupe de molécules qui le « connaissait. »

	Tandis que se déroulaient ces événements et que ces pensées jaillissaient tumultueusement dans son esprit, Cemp tourna la tête et jeta un regard sur la jeune femme.

	Il ne fut pas le moindrement surpris de ce qu'il vit.

	Son attention ayant été détournée d'elle par la contrainte, la pression qu'il exerçait sur les centres cérébraux se trouva relâchée. Elle commençait à s'agiter, revenait à elle.

	Elle s'assit, jeta un regard autour d'elle et l'aperçut.

	Elle se mit sur pieds vivement, avec une aisance athlétique. De toute évidence, elle ignorait ce qui s'était passé pendant qu'elle était inconsciente et se doutait fort peu à quel point elle avait livré ses secrets les plus fondamentaux, car un sourire parut sur son visage.

	— « Vous voyez, » dit-elle, « je vous avais prévenu de ce qui allait se passer. Eh bien, au revoir. »

	Visiblement de bonne humeur, elle fit demi-tour, pénétra dans la grotte et disparut bientôt sur la gauche, derrière un coude.

	Après son départ, Cemp reporta de nouveau son attention sur le champ gravifique. Il pensa qu'il ne manquerait pas de se retirer bientôt, ou de se dissiper et qu'à ce moment, il serait libre. Il était intimement convaincu qu'il ne disposerait peut-être que de quelques minutes pour examiner le phénomène et en découvrir la nature.

	— « Si seulement je pouvais reprendre ma forme Silkie il me serait vraiment possible d'étudier le problème, » se dit-il avec regret.

	Mais il n'osait pas, ne pouvait pas tenter l'expérience.

	Du moins lui était-il impossible de procéder à la transformation tout en assurant simultanément sa sécurité.

	Les Silkies étaient affligés d'une faiblesse, si l'on peut employer ce mot. Ils devenaient vulnérables durant le temps qu'il leur fallait pour passer d'une forme à une autre.

	En conséquence de quoi, Cemp mena sa première conversation télépathique avec Joanne. Il lui exposa sa situation précaire, lui communiqua ce qu'il venait d'apprendre et termina par ces mots :

	— « Je dois pouvoir tenir toute la journée et voir ce qui sortira de tout ceci, je pense toutefois qu'il serait souhaitable qu'un autre Silkie se tienne à mes côtés pour parer à toute éventualité. »

	— « Je vais demander à Charley Baxter d'entrer en contact avec toi, » répondit-elle d'une voix anxieuse.
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	Elle donna un coup de téléphone à Baxter et retransmit télépathiquement la conversation à son mari.

	Baxter se montra prodigieusement intéressé par les renseignements que Cemp avait obtenus sur les Silkies extra-terrestres. Il considérait le champ gravifique comme une nouvelle application de l'énergie, mais montrait quelque réticence à dépêcher un autre Silkie à son secours.

	— « Regardons les choses en face, Joanne, » dit-il. « L'an dernier votre mari s'est mis au courant de certaines choses et si d'autres Silkies étaient admis à partager ces connaissances, elles pourraient compromettre dangereusement le délicat équilibre par lequel nous maintenons notre présente civilisation humano-Silkie. Nat comprend fort bien nos inquiétudes à ce sujet. Alors dites-lui que je vais lui expédier une machine qui lui servira de protection pendant qu'il procédera à sa transformation en Silkie. »

	Cemp se dit que l'apparition de Silkies nouveaux, inconnus jusqu'à ce jour, était de nature à détériorer les relations humano-Silkies davantage encore. Mais cette pensée, il se garda bien de la communiquer à Joanne.

	Baxter conclut sa conversation en l'avertissant qu'un certain délai s'écoulerait avant qu'on ne puisse lui faire parvenir la machine. « Par conséquent, demandez-lui de tenir bon. »

	Lorsque Baxter eut raccroché, Joanne tint télépathiquement à son mari le langage suivant : « Dans cette aventure, il est un point où je me sens soulagée. »

	— « Qu'entends-tu par là ? »

	— « Si les femmes Silkies sont toutes aussi dépourvues de charme sous forme humaine que ne l'est B-Roth, je n'ai plus à me faire de soucis. »

	Une heure s'écoula, puis deux… puis dix.

	Dans le monde extérieur, le ciel devait être obscur, le soleil disparu depuis longtemps, et les étoiles lancer brillamment leurs infimes signaux comme à l'habitude.

	La machine de Charley Baxter était venue et repartie. Et Cemp désormais en sécurité sous sa forme Silkie, demeurait à proximité du plus remarquable champ d'énergie qui eut jamais existé dans le système solaire. Ce qu'il y avait de plus étonnant dans son cas, c'est qu'il ne trahissait aucun affaiblissement de son colossal effet gravifique. Il avait espéré que grâce à son hyper-sensibilité sensorielle de Silkie, il pourrait détecter les lignes d'alimentation qui lui apportaient son énergie depuis une source extérieure.

	Mais il n'existait rien de tel, pas 1a moindre trace. L'énergie tirait son origine de cet unique, de cet infime groupe de molécules ; elle ne venait de nulle part ailleurs.

	Les minutes succédaient aux minutes, les heures aux heures. La veille se prolongeait et il avait tout le temps nécessaire pour ressentir l'impact du problème que devait maintenant affronter chacun des Silkies terrestres.

	La nécessité de prendre une décision à propos des Silkies de l'espace.

	Matin.

	 

	Peu après que le soleil se fut levé à l'extérieur, le champ manifesta une propension à l'indépendance. Il se déplaça le long du couloir, s'enfonçant plus avant dans la grotte. Cemp flottait dans l'air à sa suite, se laissant tirer par une partie de son attraction gravifique. Il était sur ses gardes, mais curieux, espérant bien en apprendre davantage.

	La grotte prit fin brusquement dans un égout profond qui présentait les apparences d'un abandon prolongé. Le ciment était craquelé. Le mur était zébré d'innombrables et profondes fissures. Mais la région semblait familière au groupe de molécules car sa vitesse s'accrut. Soudain l'eau apparut sous eux, non point stagnante mais parcourue de vaguelettes et de tourbillons. Prolongement de la marée, conclut Cemp.

	L'eau devint plus profonde, et bientôt ils y plongèrent sans réduire leur vitesse.

	Devant eux les profondeurs obscures se faisaient moins obscures. Ils débouchèrent dans des eaux ensoleillées au fond d'une gorge, à quelque trente mètres de la surface de l'océan.

	Lorsqu'ils émergèrent un moment plus tard, l'étrange complexe d'énergie accéléra sa vitesse.

	Soupçonnant qu'il tenterait à présent de lui échapper, Cemp déploya un effort suprême pour enregistrer ses caractéristiques.

	Mais rien ne lui parvint en retour. Nul message, pas la moindre trace d'un éventuel flux d'énergie. Durant une fraction de seconde, il eut vraiment l'impression que les atomes composant le groupe de molécules étaient en quelque sorte anormaux. Mais lorsqu'il braqua son attention sur la bande intéressée, les molécules avaient dû prendre conscience de sa perspicacité temporaire – ou bien il avait été le jouet de son imagination.

	Dans l'instant même où il procédait à cette analyse, il eut le pressentiment qu'il allait être rejeté. La vitesse des particules s'accroissait rapidement. En quelques secondes elle approcha des limites de ce qu'il pouvait se permettre d'endurer dans l'atmosphère. L'enveloppe de chitine qui protégeait son corps de Silkie se mit à chauffer de plus en plus.

	À regret, Cemp procéda à un ajustement de sa structure atomique qui le désolidarisa du champ gravifique étranger. Tandis que l'écart grandissait, le groupe de molécules poursuivait sa course en direction de l'est où le soleil avait franchi l'horizon depuis une heure. Quelques secondes après la séparation, il quittait l'atmosphère et fonçant à plusieurs kilomètres par seconde, il se dirigea, sembla-t-il, droit sur le soleil.

	 

	[image: Image]

	 

	Cemp parvint aux limites de l'atmosphère. Explorant grâce aux sens particuliers des Silkies le vaste et sombre océan spatial qui s'étendait autour de lui, il entra en contact avec le plus proche satellite géostationnaire. Aux scientifiques qui se trouvaient à bord, il communiqua les coordonnées du groupe de molécules. Il attendit ensuite avec espoir tandis qu'ils s'efforçaient de le repérer.

	Mais enfin la réponse lui parvint : « Désolés, nous n'avons pu déceler la moindre réaction. »

	Déconcerté. Cemp se laissa entraîner par la pesanteur terrestre. Puis par une série d'ajustements opérés par rapport à la lois à la pesanteur et aux champs magnétiques de la planète, il se dirigea vers l'Autorité Silkie.
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	« Trois heures de palabres… »

	Cemp qui, en sa qualité de seul Silkie présent, occupait un siège à proximité du bout de la longue table, trouvait la discussion ennuyeuse.

	De longue date, il lui avait semblé que la plus sage mesure à prendre eût été d'expédier au planétoïde Silkie un émissaire Silkie – qu'il s'agisse de lui-même ou d'un autre – celui-ci se serait informé des faits, aurait pris les mesures propres à régler la question d'une façon strictement logique mais néanmoins humanitaire, puis il serait revenu au siège de l'Autorité pour y faire son rapport.

	Si pour quelque motif la prétendue nation Silkie demeurait sourde à la voix de la raison, il ne resterait plus qu'à instaurer une nouvelle discussion.

	Tandis qu'il attendait que les membres de la conférence, au nombre de trois douzaines, veuillent bien se mettre d'accord, il ne pouvait s'empêcher de remarquer l'ordre d'importance qui était attribué à chacun.

	Les Gens Spéciaux – dont Charley Baxter faisait partie – occupaient le bout de la longue table. Ensuite, de part et d'autre venaient les êtres humains ordinaires. Puis d'un côté lui-même ; au-dessous de lui, trois assistants de rang mineur et le secrétaire officiel du triumvirat composant l'Autorité Silkie.

	Cette ordonnance n'avait rien de nouveau pour lui. Il en avait discuté avec d'autres Silkies et à cette occasion, on lui avait fait remarquer qu'on se trouvait là en présence d'un renversement des rôles, quant à la possession du pouvoir, qui était inédit dans l'histoire.

	Les individus les plus puissants dans le système solaire – les Silkies – étaient toujours relégués aux postes secondaires.

	Il sortit de sa rêverie pour s'apercevoir que le silence s'était appesanti sur rassemblée. Et que Charley Baxter, mince, les yeux gris, l'expression intense, contournait la table. Il s'immobilisa en face de Cemp.

	— « Eh bien Nat ! » dit Baxter, « voilà brossé le tableau tel que nous le voyons ». Il semblait embarrassé.

	Avec la rapidité de l'éclair, Cemp opéra une récapitulation mentale de la discussion. Et s'aperçut qu'ils étaient en effet parvenus à la conclusion inévitable.

	Il nota également qu'ils considéraient cette décision comme lourde de conséquences. C'était beaucoup demander à quiconque. Il pouvait en résulter un désastre personnel. Ils s'abstiendraient de toute critique s'il refusait.

	— « J'ai honte de le demander, » dit Baxter, « mais nous nous trouvons presque en état de guerre ».

	Cemp s'en apercevait fort bien, ils n'étaient pas sûrs d'eux-mêmes. Depuis cent cinquante ans, il n'y avait pas eu de guerre sur la Terre. Désormais, nul ne pouvait plus se flatter d'être un expert en cette spécialité.

	Il se dressa sur ses pieds sous l'impact de ces préoccupations qui convergeaient sur sa personne. Il jeta un regard circulaire sur tous ces visages tournés vers lui et dit : « Calmez-vous, messieurs. Bien entendu, je ferai ce que vous attendez de moi. »

	Tous parurent soulagés. Rapidement, la discussion se porta sur les détails : la difficulté de localiser un météore, en particulier lorsqu'il possédait une aussi longue période de révolution orbitale.

	C'était un fait bien connu qu'il existait environ quinze cents grands météores et planétoïdes, et des dizaines de milliers de corps célestes de moindres dimensions. Tous possédaient des orbites ou des trajectoires, qui bien que soumises aux lois de la mécanique céleste, faisaient preuve fréquemment d'une grande excentricité dans leurs mouvements. Quelques uns d'entre eux, comme les comètes, s'approchaient périodiquement à courte distance du soleil, pour s'enfoncer ensuite au fin fond de l'espace d'où ils revenaient au bout de cinquante ou cent ans pour effectuer leur périodique tour de manège. Ces rocs de dimensions intermédiaires étaient à ce point nombreux qu'ils n'étaient pas identifiés et qu'on ne se donnait la peine de calculer leurs trajectoires que pour des raisons très particulières. En réalité, l'observation de ces corps célestes ne répondait à aucune nécessité véritable.

	Cemp avait réglé sa course sur nombre de ces météores solitaires et s'était posé sur eux à l'occasion. Le souvenir qu'il gardait de ces expériences était parmi les plus sinistres de tous ceux qu'il avait ramenés de ses nombreux voyages à travers l'espace. L'obscurité, l'aspect inhumainement désertique de ces roches arides, l'absence totale de stimulations sensorielles. Chose curieuse, plus étaient grandes leurs dimensions, plus l'impression était accablante.

	Il avait découvert qu'il pouvait entretenir une sorte d'affinité intellectuelle avec un roc dont le diamètre était inférieur à trois cents mètres. En particulier, ce fait s'était vérifié pour une masse amorphe qui avait été finalement précipitée dans une orbite hyperbolique. Lorsque ses calculs lui eurent appris qu'elle était destinée à quitter le système solaire pour toujours, il se surprit à imaginer depuis combien de temps elle errait ainsi dans l'espace, quels lointains périples elle avait parcourus, et comment elle allait se perdre dans le gouffre infini de l'espace et passer des millénaires au milieu des étoiles.

	Un représentant du gouvernement – être humain du nom de John Mathews – interrompit ses pensées ;

	Cemp porta les yeux sur lui et inclina la tête.

	L'autre poursuivit : « S'il faut en croire les rapports, plusieurs centaines de Silkies terrestres ont déjà fait leur soumission à ces Silkies venus d'ailleurs. Évidemment, vous ne pensez pas comme eux que le planétoïde soit votre patrie. Pour quelle raison ? »

	Cemp sourit : « Pour commencer, je ne me laisserais pas vendre des vessies pour des lanternes comme ils l'ont fait. »

	Il hésita puis reprit d'un ton sérieux : « Si l'on fait complètement abstraction de mes sentiments de loyauté envers la Terre, je ne crois pas que l'avenir des formes vivantes sera favorisé par un attachement rigide à l'idée que je suis un lion ou que je suis un ours. La vie intelligente se dirige ou devrait se diriger vers une civilisation commune. Je suis peut-être semblable au garçon de ferme qui s'était rendu à la grande ville – la Terre. À présent mes semblables me demandent de revenir à la ferme. Ils ne comprendront jamais pourquoi cela m'est impossible, c'est pourquoi je n'essaie même pas de leur donner mes raisons. »

	— « Il se pourrait, » dit Mathews, « que le planétoïde soit en réalité la grande ville et la Terre, la ferme. Et alors ? »

	Cemp sourit poliment mais se contenta de secouer la tête.

	— « Encore une question » insista Mathews. « Comment les Silkies devraient-ils être traités ? »

	Cemp déploya ses mains en éventail. « Je ne parviens pas à concevoir une seule réforme valable. »

	Il était convaincu de ce qu'il disait. Jamais il n'avait pu s'intéresser à la question des préséances.

	Pourtant il savait de longue date que certains Silkies supportaient fort mal le rôle qui leur était attribué et qu'ils estimaient inférieur. D'autres, comme lui-même, accomplissaient leur devoir, étaient fidèles à leurs femmes humaines et s'efforçaient de tirer le meilleur parti des possibilités quelque peu limitées que leur offrait la civilisation humaine – civilisation qui comportait pour les Silkies certaines limites, puisqu'ils étaient doués de tant de sens qui demeuraient inemployés faute d'une organisation capable de stimuler leurs capacités créatrices.

	Il est probable que cet état de choses pouvait être amélioré. Dans l'intervalle, ils demeuraient ce qu'ils étaient. Cemp reconnaissait volontiers que toute tentative pour modifier leur condition engendrerait la peur et le trouble parmi les êtres humains. Et pourquoi entreprendre une telle opération dans le seul but de satisfaire l'amour-propre d'un groupe de Silkies dont le nombre était inférieur à deux mille individus ?

	Du moins, tel avait été le problème jusqu'à ce jour. L'arrivée des Silkies de l'espace ajouterait un nombre indéfini de nouveaux mécontents au tableau. Pourtant, se disait, Cemp, cela ne suffirait pas à modifier les statistiques de manière significative.

	— « Pour autant que je puisse m'en rendre compte, » reprit-il à haute voix, « il n'existe pas de meilleure solution au problème Silkie que celle qui est en vigueur en ce moment. »

	Charley Baxter choisit cet instant pour mettre un terme à la discussion. « Nat, » dit-il, « nos meilleurs vœux, nos tout meilleurs vœux vous accompagnent et notre confiance totale. Un navire spatial vous conduira jusqu'à l'orbite de Mercure et vous permettra de gagner du temps. Bonne chance. »
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	Le tableau qui se présentait devant lui était absolument fantastique.

	Le planétoïde Silkie se préparait à effectuer sa révolution autour du soleil, fort loin à l'intérieur de l'orbite excentrique de Mercure, et selon toutes apparences, il frôlerait la couronne solaire, ces immenses nuages de gaz enflammés qui jaillissaient de l'astre brûlant sous la forme de langues de feu, de bras informes, d'arches…

	Cemp éprouvait quelques doutes quant à la probabilité d'une éventualité à ce point catastrophique, mais comme il soumettait périodiquement son corps de Silkie que protégeait une enveloppe chitineuse, dure comme l'acier, à l'action du soleil, il éprouvait l'attraction colossale que l'astre exerçait sur lui à distance aussi réduite.

	Le blanc cercle de feu emplissait presque la surface entière du ciel, devant lui. La lumière était tellement intense et lui parvenait sur un si grand nombre d'ondes que son système se trouvait saturé sitôt qu'il lui permettait d'entrer. Pourtant il devait le dévoiler périodiquement pour opérer les indispensables corrections de trajectoire.

	Les deux corps – le sien et celui du planétoïde – s'engagèrent bientôt sur des trajectoires de collision.

	Cependant l'instant de la collision effective était encore distant de plusieurs heures. Aussi Cemp ferma-t-il son système de perception tout entier. Instantanément il se trouva plongé dans ce profond sommeil que les Silkies ne s'accordent que fort rarement.

	Il s'éveilla par degrés et constata que son minutage se révélait exact. Le planétoïde était à présent « visible » sur l'un des infimes écrans neuraux situés à la partie antérieure de son corps. L'objet affectait la forme d'une image de type radar : et au début elle avait la taille d'un pois.

	En moins de trente minutes elle crût pour atteindre la dimension apparente de 8 kilomètres – ce qui, à vue de nez, constituait la moitié de son diamètre réel.

	À ce moment, Cemp accomplit son unique manœuvre dangereuse. Il permit à l'attraction solaire de l'entraîner entre l'astre et le planétoïde. Puis il coupa cette attraction, et ayant recours à quelques bouffées d'énergie – provoquées à la frange d'un champ, derrière son corps – fonça vers la surface du planétoïde.

	Il comptait sur le fait qu'aucun Silkie ne s'exposerait normalement au soleil alors qu'ils avaient tous le plus grand intérêt à se tenir à l'intérieur de la grosse boule rocheuse, sinon sur sa face obscure.

	Vu de près, dans cette lumière ultra brillante, le planétoïde ressemblait à la tête ridée d'un vieil indien chauve. Elle était d'un gris rougeâtre, couturée et crevassée et pas tout à fait ronde. Il se trouva que ces crevasses n'étaient autres que des grottes et c'est dans l'une d'elles que Cemp pénétra, tel un poisson dans son trou.

	Cemp s'enfonça dans ce qui, pour des yeux humains, eût été le noir absolu ; mais sous sa forme Silkie, l'intérieur était visible pour lui sur plusieurs bandes.

	Il se trouva bientôt dans un couloir dont les parois de granit poli suivaient une pente déclive. Au bout d'une vingtaine de minutes, il parvint à un coude. Après l'avoir contourné, il aperçut devant lui un écran énergétique frémissant et presque opaque.

	Cemp décida aussitôt de ne pas considérer cet obstacle comme un problème. Il doutait d'ailleurs qu'il eût été placé là pour capturer qui que ce soit. Une fulgurante analyse du phénomène lui révéla qu'il s'agissait d'un mur, dont la solidité équivalait approximativement à celle de la coque extérieure d'un vaisseau spatial.

	Il était suffisamment résistant pour mettre en échec les plus lourds projectiles conçus pour le percement des cuirasses.

	Le franchissement d'un tel écran constituait un exercice Silkie de contrôle de l'énergie.

	Il commença par susciter un champ de valeur équivalente et lui imprima un mouvement oscillatoire. Cette oscillation induisit dans l'écran une résonance. Au bout d'un instant ; champ et écran commencèrent à se confondre. Mais ce fut l'écran qui devint partie du champ de Cemp et non l'inverse.

	De la sorte, le champ, en quelques minutes, devint partie intégrante de la barrière. Sa position à l'intérieur du champ lui permit de la franchir en toute sécurité. Ceci fait, il ne lui restait plus qu'à séparer de nouveau les deux éléments. Ce qu'il fit en réduisant la fréquence des oscillations jusqu'au moment où champ et écran redevinrent brusquement des entités séparées.

	Le son qui se fit entendre à l'instant de la séparation peut se comparer au claquement d'un fouet.

	La production même de ce son était l'indice qu'il se trouvait dorénavant dans un espace rempli d'air. En peu de temps il découvrit que cet air n'avait rien de commun avec l'atmosphère terrestre. Il contenait 30 % d'oxygène, 20 % d'helium et pour le reste des composés sulfureux. La pression était environ le double de celle qu'on relève sur Terre au niveau de la mer.

	Mais c'était de l'air et sa présence avait sans aucun doute une justification précise.

	Depuis l'endroit où il avait franchi la barrière d'énergie, il aperçut une vaste chambre, dont le sol se trouvait à quelque trente mètres au-dessous de lui.

	Elle était éclairée par des lumières douces.

	Vue dans cette clarté, la pièce était un véritable joyau.

	Les murs étaient incrustés de pierres précieuses, de métaux très fins et de roches multicolores, habilement taillées pour former un dessin. Ce dessin constituait une sorte de bande continue qui retraçait l'histoire d'une race d'êtres semblables à des centaures de fière allure et des gros plans permettaient de constater que leurs visages, bien que fort éloignés des traits humains, révélaient une certaine sensibilité.

	Sur le sol, on découvrait la représentation d'une planète recouverte d'une sorte de substance brillante qui mettait en valeur la surface courbe et montagneuse, avec des lignes étincelantes qui étaient le cours des rivières, des arbres et autres plantes d'apparence tridimensionnelle, des océans et des lacs phosphorescents, et des milliers de points brillants pour marquer l'emplacement des villes et des bourgades.

	Les flancs de la planète s'incurvaient normalement, et Cemp avait l'impression que le globe se prolongeait jusqu'à l'autre face et qu'il était probablement visible d'une pièce située au-dessous de lui.

	Il se dégageait de cet ensemble une impression de beauté totale, absolue.

	Cemp supposait que ces scènes de la vie courante de même que la représentation de la planète constituaient la rétrospective exacte d'une race et d'un lieu auxquels les Silkies avaient été associés à une certaine époque de leur histoire.

	La perfection artistique de la pièce lui avait fait subir un véritable traumatisme mental.

	Déjà, au cours de sa descente, il avait remarqué que de vastes passages voûtés menaient à des salles adjacentes. Il avait entrevu des meubles, des machines, des objets, le tout flambant neuf. Il en conclut qu'il avait sous les yeux les produits de l'industrie, soit du peuple des centaures, soit d'autres civilisations. Mais il n'avait pas le temps d'entreprendre une exploration. Son attention se porta sur un escalier menant au niveau inférieur.

	Il s'y engagea et se trouva bientôt devant une nouvelle barrière d'énergie.

	Après l'avoir franchie de la même façon que précédemment, il pénétra dans une salle remplie d'eau de mer.

	Insérée dans le sol de cette pièce gigantesque, se trouvait une planète que l'on apercevait dans la lueur glauque d'une civilisation sous-marine.

	Et ce n'était là qu'un commencement. Descendant toujours, Cemp passa d'un niveau à l'autre, franchissant à chaque nouvelle étape un nouvel écran d'énergie, traversant des salles identiquement décorées.

	Toutes étaient incrustées de pierres précieuses et de métaux brillants. Chacune d'elles présentait d'extraordinaires scènes qui se référaient probablement à des planètes habitables et des étoiles éloignées et une atmosphère différente.

	Lorsque leur nombre atteignit la douzaine, il comprit que dans l'intérieur de ce planétoïde avait été accumulé un trésor tel qu'il n'en existait aucun qui pût lui être comparé où que ce soit dans l'univers. Cemp reconstitua en imagination les quelque mille ou douze cents kilomètres cubes qui composaient l'intérieur de l'astéroïde ; il se souvint alors de la parole de Mathews. Le membre du gouvernement humain avait émis l'hypothèse que le planétoïde était la « ville » et la Terre, la « ferme ».

	De plus en plus les faits semblaient lui donner raison.

	Il s'était attendu à se trouver d'un moment à l'autre en présence d'un habitant du planétoïde. Après avoir franchi successivement trois nouvelles salles dont chacune reproduisait en miniature la réplique d'une planète aussi éloignée dans le temps que dans l'espace, Cemp prit un temps de pause et reconsidéra la question.

	Il avait la ferme conviction qu'en apprenant l'existence de ces trésors, il avait obtenu un avantage – qu'il devrait conserver à tout prix – et d'autre part que les Silkies avaient établi leur habitat du côté opposé au soleil, raison pour laquelle ils ne s'attendaient nullement à recevoir une visite de cette façon inopinée.

	Cette idée lui semblant plausible après réflexion, il s'engagea directement vers la face obscure.

	 

	De nouveau l'orifice des grottes. Et, à quelque dizaines de pas à l'intérieur, la barrière d'énergie. Au-delà c'était l'air, et l'attraction gravifique exactement semblable à celle qui s'exerçait sur Terre au niveau de la mer.

	Cemp pénétra, flottant entre sol et plafond, dans une pièce dont les parois étaient faites de granit poli. Elle était meublée de divans et tables avec une longue et basse bibliothèque sur l'un des côtés. La disposition générale était celle d'une antichambre de parade dépourvue d'intimité. Elle lui donnait une impression fantomatique.

	Toujours sous la forme Silkie, il descendit un escalier et pénétra dans une nouvelle pièce. Elle contenait de la terre où poussait de la végétation propre aux régions tempérées de la Terre, sous forme d'arbustes et de fleurs. Une fois de plus la disposition générale évoquait la parade…

	Au troisième niveau inférieur, il découvrit des bureaux avec ordinateurs. Cemp qui était un initié en la matière reconnut leur destination. Il remarqua par ailleurs que nul n'utilisait cette source d'informations particulière.

	Il s'apprêtait à gagner le niveau suivant, lorsqu'un faisceau énergétique d'une énorme puissance suscita l'écran défensif ultra-rapide dont il avait appris l'usage au contact du Kibmadine, l'année précédente.

	L'impact entre le faisceau et l'écran suscité par Cemp, produisit une réaction qui se traduisit par une lueur à ce point intense qu'on aurait pu croire à l'intrusion subite de la lumière solaire dans la pièce. Elle se maintint un certain temps, ce qui laissait supposer que l'expéditeur du faisceau voulait éprouver la capacité de l'écran à supporter une application prolongée.

	Pour Cemp, il s'agissait là d'un combat qui se développait avec la vitesse de l'éclair le long de ses lignes entières de défense, mais l'attaque vint finalement se briser contre le dur noyau de la seconde méthode qu'il avait apprise du Kibmadine.

	Sur cette position et seulement là, il parvint à contenir l'attaque.
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	Une minute s'écoula avant que l'attaquant se fût persuadé que Cemp ne faisait rien d'autre que d'utiliser la puissance même du faisceau pour maintenir la barrière. En conséquence de quoi, comme il n'entamait nullement ses réserves, il tiendrait aussi longtemps que le faisceau et pourrait rééditer la manœuvre aussi souvent qu'il le faudrait.

	Aussi soudainement qu'elle avait débuté, l'attaque énergétique prit fin.

	Cemp jeta autour de lui un regard déconcerté. La pièce entière n'était plus qu'un fatras de pièces mécaniques portées au rouge blanc, de débris et gravats divers. Les murs de granit s'étaient écroulés, découvrant les roches météoritiques qui leur servaient de support. Des roches en fusion dégoulinaient en une vingtaine de ruisseaux du plafond et des parois fracassés. De vastes plaques et blocs divers tombaient toujours en glissant les uns sur les autres.

	Ce qui avait été un bureau moderne était devenu en quelques minutes un spectacle de ruine et de désolation où se mêlaient roches et métaux noircis.

	Pour Cemp, une bouleversante conclusion s'imposait : seul l'écran Kibmadine ultra-rapide avait pu le sauver. L'assaut avait été conçu pour surclasser en puissance et en vitesse tout le système de défense et d'attaque Silkie.

	Avec intention de donner la mort.

	Pas de marché, pas de discussion, pas de questions.

	Ce combat sans merci l'avait ramené à une logique spéciale de niveaux. Ce fut en lui un déferlement automatique de haine.

	Puis au bout d'un moment, il se pénétra d'un autre sentiment : « J'ai gagné ! » pensa-t-il.

	Ayant retrouvé son calme, mais plein d'un furieux ressentiment, il franchit cinq niveaux supplémentaires et déboucha soudain sur un grand panorama, un vaste espace découvert.

	La cité des Silkies s'étendait au-dessous de lui.

	Elle était, dans tous ses détails, semblable à une petite ville terrestre. Immeubles d'habitation collective, résidences privées, rues bordées d'arbres. Cemp en demeurait médusé ; car ici, également, les Silkies autochtones s'étaient de toute évidence efforcés de recréer une atmosphère humaine.

	Il distinguait des silhouettes sur un trottoir, très loin au-dessous de lui. Il plongea vers le sol.

	Lorsqu'il fut à une trentaine de mètres au-dessus de leurs têtes, les gens s'immobilisèrent pour le regarder. L'un d'entre eux – une femme – lui lança un message télépathique qui était comme un sursaut : « Qui êtes-vous ? »

	Cemp lui fournit le renseignement demandé.

	Ses quatre plus proches voisins manifestèrent leur surprise. Mais ils n'étaient ni effrayés ni hostiles.

	Le petit groupe – trois hommes et une femme – l'attendit.

	Tandis que Cemp terminait sa descente, il les vit adresser des signes aux autres. Bientôt se rassembla une foule, la plupart sous forme humaine, tandis qu'une bonne douzaine arrivaient sous forme Silkie.

	Des gardes ? s'interrogea-t-il. Mais pas plus que les autres, ils ne manifestaient d'hostilité.

	Tous témoignaient d'une entière ouverture d'esprit, et ce qu'il y avait de déconcertant dans leur cas, c'est qu'aucun ne semblait avoir connaissance de l'attaque dont il avait été victime dans le département des bureaux, près de la surface.

	Aussitôt, il résolut de profiter de leur ignorance. En gardant le silence et l'esprit en alerte, il lui serait possible de repérer son sournois agresseur.

	Il supputait que cet acte de violence avait été conçu et exécuté au niveau administratif.

	— « Je finirai bien par les trouver, ces canailles, » pensa-t-il farouchement.

	Puis s'adressant à son auditoire d'inoffensifs citoyens : « Je suis un émissaire du gouvernement terrestre. J'ai pour mission de découvrir par quels accords nous pourrions établir un lien entre nos deux communautés. »

	Une femme prit la parole. « À ce qu'il paraît, il ne nous est guère possible de nous transformer en femmes séduisantes à la mode terrestre. Que suggérez-vous ? »

	Une rafale de rires salua cette remarque. Cemp fut interloqué. Il ne s'attendait guère à une sympathie aussi libre de contraintes de la part de la foule.

	Mais sa détermination n'en fut pas le moindrement altérée. « J'imagine que nous pourrons également en discuter au niveau gouvernemental, » dit-il, « mais ce ne sera pas le premier sujet à l'ordre du jour. »

	Quelques bribes de ses récents ressentiments avaient dû se mêler à sa pensée car un homme intervint avec acrimonie : « Il ne semble pas animé de dispositions tellement amicales. »

	Une femme lança vivement : « Voyons, M. Cemp. Vous êtes ici dans votre véritable patrie. »

	Cemp avait recouvré son équanimité, aussi répondit-il sur un ton rigoureusement égal : « Comme vous donnerez, vous recevrez. Pour l'instant vous manifestez d'excellentes dispositions. Mais les agents que vos gouvernants ont envoyés sur Terre ont proféré des menaces sanguinaires. »

	Pourtant il ne pouvait se défendre d'une certaine perplexité. Ces gens, tels qu'ils étaient dans l'instant présent, ne semblaient pas nourrir de sentiments d'animosité. Il considérait ce fait comme très significatif.

	Après un moment d'hésitation, il termina :

	— « Je suis ici pour découvrir les tenants et aboutissants de cette affaire, alors pourquoi ne pas me mettre en rapport avec les autorités ? »

	— « Il n'y a pas d'autorités chez nous, » s'écria une femme.

	— « M. Cemp, » dit un homme, « nous menons ici une existence entièrement libre et nous vous invitons vous-même et les autres Silkies terrestres à venir nous rejoindre. »

	— « Qui a pris la décision d'envoyer sur Terre ces quatre cents messagers ? » insista Cemp.

	— « Ainsi le veut la coutume, lorsque le moment est venu, » répondit une autre femme.

	— « Avec menaces à l'appui ? » demanda Cemp, « des menaces de mort ? »

	Elle parut soudain perplexe et de retourna vers l'un des hommes : « Vous y êtes allé, » dit-elle, « avez-vous menacé de recourir à la violence ? »

	L'homme hésita : « Mes souvenirs sont un peu vagues, » dit-il, « mais je crois bien que oui. » Il ajouta vivement : « Il en est toujours ainsi lorsque E-Lerd nous conditionne avec l'Énergie. La mémoire tend à s'émousser très rapidement. À vrai dire, ce côté menaçant de l'affaire m'était sorti de l'esprit et c'est seulement à présent que j'en ai retrouvé le souvenir. » Il semblait stupéfait. « Par tous les diables, nous ferions bien d'en parler à E-Lerd et d'en découvrir les raisons. »

	Cemp entra en communication télépathique directe avec son interlocuteur. « Quelle impression avez-vous gardée de votre mission sur Terre ? »

	— « Je me souviens simplement d'avoir fait connaître que les Silkies de l'espace étaient ici et qu'il était grand temps que les Silkies terrestres fussent informés de leur véritable origine. »

	Il s'interrompit, se retourna vers les autres. « C'est proprement fantastique, » dit-il. « Je suis abasourdi. Il faut que nous mettions le nez dans les méthodes adoptées par E-Lerd pour l'administration de l'Énergie. J'ai proféré des menaces de mort lors de mon séjour sur la Terre ! Cela ne me ressemble pas du tout. »

	L'absolue sincérité de son étonnement était plus convaincante que ne l'auraient pu être toutes les protestations.

	— « J'en déduis, » dit Cemp, « que contrairement à vos précédentes allégations, vous avez en effet un chef dont le nom est E-Lerd. »

	L'un des assistants sous apparence Silkie répondit sur ce point. « Non, il n'est pas notre chef, mais je vois comment on peut interpréter la chose. Nous sommes libres. Nul ne nous dicte ce que nous avons à faire. Mais nous déléguons en effet nos responsabilités. Par exemple, E-Lerd a la charge de l'Énergie, et nous en obtenons la disposition par son intermédiaire. Aimeriez-vous lui parler, M. Cemp ? »

	— « Et comment ! » s'écria Cemp avec une satisfaction immense.

	Il se disait : « L’Énergie ! Naturellement. Qui d'autre ? L'individu qui contrôle l’Énergie est le seul qui ait pu m'attaquer ! »

	— « Mon nom est O-Vedd, » dit le Silkie de l'espace. « Veuillez m'accompagner. »

	Son long corps fuselé se sépara du groupe de ses semblables et partit comme une flèche au-dessus des têtes. Cemp le suivit. Il parvinrent à une petite entrée, pénétrèrent dans un étroit couloir de granit poli. Au bout d'une trentaine de mètres, il débouchèrent sur un second espace non moins étendu que le premier. Là se trouvait une seconde cité.

	C'est du moins l'impression qu'il eut de prime abord.

	En y regardant de plus près, Cemp s'aperçut que les bâtiments étaient d'un caractère différent. Il ne s'agissait plus d'immeubles d'habitation. Pour lui, qui était familiarisé avec la plupart des structures qui caractérisent l'énergie manufacturée, il n'y avait pas de doute. Quelques-unes des constructions massives qu'il apercevait au-dessous de lui étaient de cette sorte qui abrite l'énergie atomique. D'autres étaient des centrales de distribution électrique. D'autres encore avaient cette forme très particulière des systèmes de transformation Ylem.

	Aucun d'entre eux, bien entendu, n'était l'Énergie à proprement parler. Mais de l'énergie, il y en avait en abondance.

	Cemp suivit O-Vedd dans la cour d'un complexe de bâtiments, qu'en dépit de tous ses écrans, il n'eut aucune peine à identifier comme la source de faisceaux magnétiques.

	Le Silkie de l'espace se posa et prit la forme humaine puis attendit que Cemp voulût bien l'imiter.

	— « Rien à faire ! » dit Cemp laconiquement, « demandez-lui plutôt de venir ici. »

	O-Vedd haussa les épaules. Sous sa forme humaine, il était petit et brun. Il s'éloigna et s'enfonça dans une entrée.

	Cemp attendit dans un silence que troublait seulement le léger bourdonnement émanant des bâtiments. Une brise vint frôler le réseau d'ondes détectrices hypersensibles qu'il maintenait en activité en toutes circonstances. Ce souffle léger fut enregistré par les mécanismes détecteurs mais sans toutefois susciter derrière ceux-ci les écrans défensifs.

	Il ne s'agissait après tout que d'une brise et il ne s'était jamais programmé pour réagir à des signaux à ce point insignifiants.

	Il s'apprêtait à bannir l'incident de son esprit pour analyser ses impressions consécutives à sa rencontre avec les Silkies de l'espace – il avait éprouvé de la sympathie pour cette foule – lorsqu'une idée lui traversa, subitement l'esprit : une brise ici !

	Instantanément surgit son écran, se hérissèrent ses détecteurs.

	Il eut le temps de remarquer ensuite, qu'il s'agissait en effet d'une brise, mais qu'elle était suscitée par un vide dans l'espace environnant.

	Autour de Cemp la cour devint floue ; puis elle s'évanouit.

	Plus de planétoïde.

	Cemp poussa au maximum sa sensibilité à tous les signaux.

	Il continua de flotter dans le vide spatial avec d'un côté, le cercle blanc de dimensions colossales qui était le soleil.

	Cemp eut le sentiment soudain que son corps était soumis à un drainage d'énergie. Il avait la sensation que ses écrans Silkie se dressaient de plus en plus, que son organisme résistait à une énergie extérieure sur des niveaux multiples.

	— « Je suis attaqué, » se dit-il avec une angoisse intense. « Il s'agit d'une nouvelle tentative pour me tuer. »

	Quelle que pût être la nature de l'agression, elle avait un caractère automatique. Son propre système de perceptions demeurait coupé de l'extérieur, et il ne pouvait faire autrement que de subir la loi de l'agresseur.

	Il eut soudain l'impression d'être plongé dans l'obscurité la plus profonde. Mais ce qu'il y avait de plus démoralisant en l'espèce, c'était le fait que ses sens étaient captifs de forces extérieures qui les empêchaient de déterminer la nature de l'attaque.

	Ce qu'il vit, c'est…

	Puis toute notion de distance disparut !

	Disséminé sur des kilomètres se trouvait un groupe de Silkies. Cemp les distinguait clairement ; avec la rapidité foudroyante qui lui était coutumière, il détermina leur nombre à deux cent quatre-vingt-huit individus, saisit leurs pensées et reconnut en eux les Silkies renégats originaires de la Terre.

	Il comprit soudain qu'on leur avait fourni les coordonnées du planétoïde Silkie et qu'ils regagnaient leur patrie.

	Le temps s'était rétracté.

	Le groupe entier des Silkies se trouva transporté en ce qui parut un instant, à proximité du planétoïde. Cemp apercevait celui-ci à quelque distance – une trentaine de kilomètres au maximum.

	Mais pour lui, ce qu'il y avait de plus déconcertant en l'occurrence, de plus mortellement dangereux aussi, c'est le fait que dans le moment où ces prodigieux événements se déroulaient sur un niveau de sa perception, sur un autre niveau demeurait la conscience qu'une attaque caractérisée se développait contre lui dans le but de le tuer.

	Il ne voyait, ne sentait, n'était conscient d'à peu près rien.

	Dans l'intervalle, il était le jouet de sensations floues. Ses champs d'énergie poursuivaient leur action défensive. Mais tout cela était fort éloigné du niveau de sa conscience, tel un rêve humain.

	Comme il était un Silkie parfaitement entraîné, Cemp observait le développement de la situation autant intérieure qu'extérieure, avec un sens aigu de l'observation. Il menait une lutte de tous les instants pour retrouver le sentiment de la réalité, enregistrait les signaux qui venaient par milliers de l'extérieur.

	La compréhension s'éveilla en lui. Il émit quelques spéculations initiales quant à la nature du phénomène physique dont il était le jouet. Il était sur le point d'entreprendre un début d'analyse lorsque avec la même soudaineté qu'il avait commencé, le phénomène prit fin.

	La scène spatiale commença de se dissoudre et soudain s'évanouit.

	De nouveau il se trouvait dans la cour attenante aux immeubles abritant le complexe d'énergie magnétique.

	Après avoir franchi la porte d'entrée de l'immeuble principal, O-Vedd s'avançait vers lui. Il était accompagné d'un homme dont la stature et la corpulence étaient comparables à celles de Cemp lorsqu'il était sous forme humaine, soit plus d'un mètre quatre-vingts, avec une puissante musculature ; mais il avait les traits plus lourds, et ses yeux n'étaient pas gris, mais bruns.

	Lorsqu'il fut à proximité, il prit la parole : « Je suis E-Lerd. Parlons. »
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	« Pour commencer, » poursuivit E-Lerd, « je voudrais vous retracer l'histoire des Silkies. »

	Cemp, dont toutes les forces étaient rassemblées pour faire face à une lutte sans merci, qui sentait se dérouler en lui une multitude de courants énergétiques en voie de réajustement – sur la nature desquels il désirait une explication complète – fut électrisé par cette déclaration.

	À ce moment, emporté comme il l'était par une rage furieuse, rien d'autre n'aurait pu détourner son attention. Mais…

	L'histoire des Silkies ! À ses yeux, ce fut aussitôt le sujet le plus important de tout l'univers.

	Le planétoïde Silkie, commença E-Lerd, survenant des espaces extérieurs avait abordé le système solaire, près de trois cents ans auparavant. Il avait été entraîné, au moment voulu, dans une orbite solaire-Neptunienne.

	Dès sa première révolution autour du soleil, certains Silkies explorèrent les planètes intérieures pour découvrir que seule la Terre était habitée.

	Puisqu'ils pouvaient changer de forme à volonté, ils étudièrent les structures biologiques nécessaires à la vie dans les deux éléments terrestres – l'air et l'eau – et déterminèrent un programme interne conformément à ce propos.

	Malheureusement, un petit pourcentage de la population humaine – on le découvrit bientôt – pouvait entrer en communication télépathique avec les Silkies.

	Tous ceux qui se livrèrent à cette expérience au cours de la première visite, furent promptement pourchassés et leurs souvenirs oblitérés.

	Mais en raison de l'existence de ces humains aux perceptions exceptionnelles, il devint nécessaire d'accréditer le mythe selon lequel les Silkies seraient le produit d'une expérience biologique extra-utero. On programma donc chez les Silkies une tendance à s'accoupler aux femmes terrestres, de telle sorte que l'ovule féminin et le spermatozoïde Silkie produisirent un Silkie complètement ignorant de l'histoire de sa race.

	Pour maintenir ce processus sur un niveau automatique, Les Gens Spéciaux – c'est à dire les hommes qui possédaient le pouvoir de lire dans la pensée Silkie – furent amenés à prendre la responsabilité de l'opération.

	Là-dessus, tous les Silkies adultes rentrèrent à leur planétoïde qui se dirigeait à ce moment vers la partie la plus excentrique de son orbite. Lorsqu'il revint de nouveau au voisinage de la Terre, après une absence excédant un siècle, on procéda derechef à des visites prudentes.

	Il apparut alors que des événements imprévisibles s'étaient produits.

	Des biologistes humains avaient cette fois effectivement procédé à des expériences. Résultat, au cours des premières étapes étaient nés des individus de caractéristiques divergentes. Ces derniers avaient propagé leurs déformations et continuaient à le faire à mesure qu'ils croissaient en nombre.

	Ce qui amena les conséquences suivantes :

	— L'existence d'un certain nombre de Silkies authentiques capables d'accomplir à volonté une triple transformation.

	— D'une classe B de Silkies capables de passer de la vie souterraine à l'existence sous-marine mais qui ne pouvaient se transformer en créatures de l'espace.

	— Enfin, les variants.

	Ces deux derniers groupes s'étaient largement répandus dans les océans. En conséquence, il fut décidé de ne pas s'occuper des Silkies de la classe B cependant qu'un effort devait être tenté pour attirer les variants dans de gigantesques vaisseaux de l'espace remplis d'eau afin de les isoler et de prévenir tout croisement ultérieur.

	Ce plan serait déjà en cours de réalisation lorsque le planétoïde Silkie accomplirait sa révolution autour du soleil pour s'éloigner ensuite vers Neptune.

	À présent, ils étaient de retour. Et ils se trouvaient confrontés avec une situation déplorable.

	Il se trouvait actuellement que la Science terrestre – pratiquement ignorée par les premiers visiteurs – avait accompli une formation qui tenait du miracle, pour ce qui concerne le système de perception Silkie.

	Les Silkies terrestres étaient devenus un groupe d'êtres d'une étroite cohésion, jouant de leurs dons avec maîtrise et liés à la Terre par une indéfectible loyauté. Il ne leur manquait que la disposition de l'Énergie.

	Cemp lut toutes ces informations dans la pensée de E-Lerd ; et puis, en raison même de sa stupéfaction, il l'interrogea sur ce qui lui paraissait une omission capitale dans son exposé.

	D'où était venu le planétoïde Silkie ?

	Pour la première fois E-Lerd laissa transparaître une certaine impatience.

	— « Ces pérégrinations sont trop lointaines, » répondit-il télépathiquement, « elles prennent trop de temps. Nul ne se souvient des origines. Le planétoïde provient évidemment d'un autre système stellaire. »

	— « Parlez-vous sérieusement ? » Cemp était confondu. « Vous ne savez vraiment pas ? »

	Mais telle était bien l'histoire. De quelque façon qu'il l'envisageât, elle demeurait la même. Si l'esprit d'E-Lerd demeurait clos sauf lorsqu'il correspondait télépathiquement, celui d'O-Vedd au contraire restait ouvert. Cemp n'y découvrit rien d'autre que les mêmes croyances et la même absence d'information.

	Mais la raison de cette action sur la biologie humaine, et du métissage des deux races ?

	— « C'est ce que nous faisons toujours. C'est ainsi que nous vivons, en liaison avec les habitants d'un système. »

	— « Comment pouvez-vous savoir que vous agissez toujours de cette manière ? Ne venez-vous pas de me dire que vous ne gardez aucun souvenir de l'endroit d'où vous venez ni de celui que vous occupiez antérieurement ? ».

	— « Les produits de l'industrie locale que nous en avons rapportés rendent la chose évidente. »

	Par son attitude, E-Lerd rejetait ces objections qu'il considérait comme étrangères au sujet. Cemp décela chez son interlocuteur une conformation mentale qui expliquait son attitude. Aux yeux des Silkies de l'espace, le passé n'avait aucune importance. Les Silkies accomplissaient toujours certains actes, parce qu'ils étaient construits mentalement, physiquement et émotionnellement d'une certaine façon.

	Un Silkie ne devait se référer à aucune expérience, mais simplement à ce qui était inné chez lui (ou chez elle).

	C'était là l'explication fondamentale d'une grande partie de ce qu'il avait pu observer. C'est pourquoi ces Silkies n'avaient jamais reçu la moindre formation scientifique. La formation était un concept inconnu dans le cosmos des Silkies de l'espace.

	— « Vous prétendez, » poursuivit-il incrédule, « n'avoir pas la moindre idée des raisons qui vous ont fait abandonner le système précédent où vous entreteniez des relations avec les autochtones ? Pourquoi ne pas vous fixer pour toujours dans un système donné, lorsque vous avez choisi de vous y installer ? »

	— « C'est probablement, » répondit E-Lerd, « qu'un indiscret se sera dangereusement approché du secret de l'Énergie. Et cela nous ne pouvions pas le permettre. »

	C'était la raison pour laquelle – poursuivit-il – Cemp et d'autres Silkies devaient rentrer au bercail. Leur condition de Silkies pouvait leur permettre de percer le secret de l'Énergie.

	Comme il est naturel, la discussion s'était centrée sur cet urgent sujet.

	— « En quoi consiste l'Énergie ? » demanda Cemp.

	E-Lerd déclara sans ambages que c'était là un sujet rigoureusement interdit.

	— « Dans ce cas je me verrai contraint de vous arracher le secret par la force, » dit Cemp. « Faute de quoi tout accord est impossible. »

	E-Lerd répondit avec raideur que tout recours à la force l'amènerait à user de l'Énergie pour assurer sa défense.

	Cemp perdit patience.

	— « Par deux fois vous avez déjà tenté de me tuer, » lui lança-t-il avec une rage froide. « Je vous donne trente secondes…»

	— « Moi j'aurais tenté de vous tuer ? » demanda E-Lerd surpris.

	À ce moment précis, tandis que Cemp se rassemblait pour utiliser les niveaux de la logique, une interruption se produisit.

	Une bande pulsée – de très basse fréquence – vint toucher l'un des récepteurs situés dans la partie antérieure de son cerveau. Elle opérait sur de simples multiples des fréquences sonores audibles et impressionnait directement son système récepteur de sons.

	Ce qu'il y avait de nouveau dans le procédé, c'est le fait que l'onde sonore servait de véhicule à la pensée d'accompagnement. Résultat, tout se passait comme si une voix parlait haut et clair à son oreille.

	— « Tu as gagné, » dit la voix. « Je te parlerai personnellement – en court-circuitant les intermédiaires qui me servent sans s'en douter. »
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	Cemp comprit que cette transmission de pensée constituait en réalité un contact direct. En conséquence, son cerveau – qui était programmé pour répondre instantanément à une multitude de signaux – se trouva instantanément mis en condition pour absorber un nouvel afflux d'impulsions en provenance du cerveau expéditeur.

	… Une image se forma en lui, mais toute passagère, si brève, en fait, qu'au bout de quelques secondes, il lui eût été difficile de savoir si elle correspondait à la réalité ou si ce n'était qu'une chimère née de son imagination.

	Quelque chose d'immense était tapi dans l'obscurité, au plus profond du planétoïde. De son antre rayonnait une impression de puissance gigantesque. Ce quelque chose s'était tenu en retrait, l'observant par le truchement d'une infime portion de soi-même. Prise dans son ensemble, elle possédait une compréhension de l'univers et pouvait manipuler des tranches massives de l'espace-temps.

	— « Ne dis rien aux autres. »

	De nouveau ce fut la pensée en contact direct formulée en paroles articulées.

	La détresse qui s'était emparée de Cemp au cours des quelques instants à présent révolus, se situait au niveau du désespoir.

	Il s'était introduit dans la forteresse Silkie, persuadé que sa formation d'homme et ses connaissances Kibmadines lui assuraient un avantage temporaire sur les Silkies de l'espace et que – s'il ne tardait pas davantage – il pourrait forcer une décision susceptible d'enrayer totalement la menace que constituaient ces Silkies authentiques.

	Au lieu de cela, il avait pénétré sans s'en douter dans l'antre d'un géant cosmique.

	— « C'est donc cela qu'on appelle l'Énergie, » se dit-il consterné.

	Si la vision qu'il avait entrevue correspondait bien à la réalité, alors il se trouvait en présence d'une puissance à ce point démesurée que tout ce qu'il possédait de force et d'habileté n'étaient que le néant en comparaison.

	C'était donc de ce côté que provenait la double attaque dont il avait été victime. « Est-ce bien exact ? » interrogea-t-il sur la longueur d'ondes de son interlocuteur.

	— « Oui, je l'avoue. »

	— « Pourquoi ces agressions ? » demanda Cemp aussitôt.

	— « Afin de ne pas être amené à révéler mon existence. Je suis toujours obsédé par la crainte que si d'autres formes de vie venaient à connaître mon existence, elles chercheraient aussitôt les moyens de me détruire. »

	La pensée étrangère changea de direction : « Maintenant écoute-moi ; tu vas procéder comme suit…»

	De nouveau cette confession avait jeté le trouble dans l'âme de Cemp.

	Du fait que la haine suscitée en lui possédait cette force soutenue qui dérive d'une stimulation aux Niveaux de la Logique – dans le cas actuel la réaction physique à une tentative de destruction totale – il éprouvait à présent des difficultés à juguler des réactions automatiques additionnelles.

	Mais les pièces du puzzle commençaient à trouver leur place. Si bien qu'en un instant il fut prêt, sur la requête du monstre à s'adresser à E-Lerd et à l'autre Silkie en ces termes :

	— « Prenez le temps de réfléchir à tout ceci. Et lorsque les Silkies qui ont fait défection, arriveront de la Terre, je leur parlerai. À ce moment, nous pourrons reprendre la discussion. »

	C'était là un tel revirement d'attitude que les deux Silkies en demeurèrent pantois.

	Mais il s'aperçut qu'à leur yeux cette volte-face avait l'apparence de la faiblesse et qu'ils étaient soulagés.

	— « Je serai de retour dans une heure ! » dit Cemp à E-Lerd par la voie télépathique.

	Sur quoi il fit demi-tour, prit de la hauteur et sortit de la cour, fonçant vers une ouverture qui menait par une voie détournée vers le centre du planétoïde.

	De nouveau la vibration à fréquence ultra-basse vint frapper ses récepteurs. « Approche-toi encore ! » dit la créature d'un ton pressant.

	Cemp obéit en vertu du principe inéluctable que de deux choses l'une : ou il était capable de se défendre ou il ne l'était pas. Il s'enfonça donc plus avant, franchissant une douzaine d'écrans, pour parvenir enfin à une grotte nue qui avait été creusée dans la matière météoritique. Elle n'était même pas éclairée. À son entrée, la pensée directe vint de nouveau impressionner son cerveau. « À présent, nous pouvons parler. »

	Cemp avait réfléchi avec une furieuse vitesse : il s'agissait pour lui de s'adapter à un danger à ce point fantastique qu'il ne possédait aucun moyen de l'évaluer.

	Cependant le monstre s'était révélé à lui plutôt que de permettre à E-Lerd de soupçonner son existence. C'était le seul point en faveur de Cemp ; mais d'autre part, il avait la conviction profonde que cet avantage ne durerait qu'autant qu'il demeurerait à l'intérieur du planétoïde.

	— « Il s'agit d'en tirer le maximum, » pensa-t-il.

	Puis par la voie télépathique : « Après ces attaques, il te faudra me répondre sans détour si tu veux parvenir à un accord avec moi. »

	— « Que veux-tu savoir ? »

	— « Qui es-tu ? D'où viens-tu ? Que veux-tu ? »

	L'être ignorait qui il était.

	— « Toutefois, je possède un nom, » dit-il. « Je suis Glis. Dans un passé lointain, il existait beaucoup de mes semblables. Je ne sais ce qu'ils sont devenus. »

	— « Mais qu'es-tu ? »

	L'être n'en savait rien. Une forme de vie énergétique d'origine inconnue, se déplaçant d'un système stellaire à l'autre, demeurant sur place un certain temps pour repartir de nouveau.

	— « Mais pourquoi repartir ? Pourquoi ne pas te fixer ? » Ceci dit d'un ton acerbe.

	— « Vient un moment où j'ai fait ce qui était en mon pouvoir en faveur d'un système particulier. »

	… En déployant une énergie énorme, l'être transportait de vastes météores composés d'air et d'eau vers des planètes sans atmosphère et les rendaient ainsi habitables ; il libérait l'espace de dangereux débris errants, transformait des atmosphères toxiques au point de les rendre respirables…

	— « Mon œuvre sera terminée dans peu de temps et je crois que le moment est venu de reprendre l'exploration des espaces infinis du cosmos. En somme, je donne un aspect riant aux planètes inhabitées, puis je reprends mes pérégrinations à travers l'univers. »

	— « Et les Silkies ? »

	— « Une ancienne forme de vie particulière aux météores. Je les ai découverts il y a fort longtemps. J'avais besoin d'êtres mobiles capables de penser. Je les ai persuadés d'entretenir avec moi des relations permanentes. »

	Cemp ne se demanda pas quelles méthodes de persuasion furent employées en l'occurrence. Puisque les Silkies n'étaient même pas instruits de l'existence de cette relation, il fallait croire que la méthode était particulièrement insidieuse. Néanmoins, à en juger d'après ce qu'il avait pu constater lui-même, l'arrangement semblait pacifique. Le Glis possédait dès agents – les Silkies – qui agissaient pour son compte dans le monde des mouvements réduits. De leur côté, ils disposaient de pièces et de fragments corporels du Glis qui pouvaient apparemment être programmés pour accomplir des tâches au-dessus de leurs moyens.

	— « Je suis disposé, » dit le Glis, « à conclure le même arrangement avec votre gouvernement pour le temps qui me reste encore à passer dans le système solaire. Mais le secret le plus absolu serait de rigueur. »

	— « Pour quelle raison ? »

	La réponse ne vint pas immédiatement, mais la bande de communication demeura ouverte et sur elle déferla un flux dont la substance était la réaction du Glis : une impression de puissance sans égale qui dominait toutes les autres entités de l'univers d'une façon écrasante.

	Cemp eut de nouveau la conscience dévastatrice de son infime petitesse.

	Il riposta néanmoins par la voie télépathique : « Quelqu'un d'autre doit être averti de ton existence. Je ne puis garder le secret pour moi seul. »

	— « Je m'y oppose absolument – et cette interdiction concerne particulièrement les Silkies. »

	Cemp ne discuta pas. Durant des millénaires, le Glis avait celé son identité aux Silkies de l'espace. Cemp était absolument convaincu que le monstre n'hésiterait pas à détruire le planétoïde tout entier pour les empêcher de percer son secret.

	Il avait eu de la chance. Le Glis l'avait combattu à un niveau tel qu'il n'en était résulté que la destruction d'une seule pièce du météore. Il avait donc fixé des limites à sa puissance.

	— « Seuls les principaux chefs du gouvernement et le Conseil des Silkies, » poursuivit l'être, « seront admis à partager le secret. »

	La concession paraissait raisonnable. Pourtant Cemp nourrissait le soupçon que dans le long passé de cette créature, toute personne qui avait partagé son secret l'avait payé de sa vie.

	Telle étant sa conviction, il ne pouvait accepter de compromis.

	— « Donne-moi une vision complète de toi-même, » demanda-t-il, « ce que j'ai pu entrevoir précédemment n'était qu'un aspect fugitif de ton entité. »

	Il sentit l'hésitation chez le Glis.

	— « Je te promets, » insista Cemp « que seules les personnes désignées par toi seront mises dans le secret – mais nous devons savoir ! »

	Flottant entre sol et voûte, dans la grotte, sous sa forme Silkie, Cemp perçut un changement dans la tension énergétique dont étaient chargés l'air et la matière solide. Bien qu'il ne suscitât lui-même aucune énergie exploratrice supplémentaire, il sentit que des barrières s'abaissaient.

	Il éprouva tout d'abord une sensation d'immensité.

	Après une longue estimation, Cemp constata que la créature, dont l'apparence rappelait celle de la roche, affectait une forme circulaire dont le diamètre devait être d'environ trois cents mètres.
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	Elle était vivante mais n'était point faite de chair et de sang.

	Elle se nourrissait à quelque source d'énergie capable de rivaliser avec ce qui existait au cœur du soleil.

	Cemp remarqua alors un phénomène singulier.

	Les impulsions magnétiques qui traversaient la créature et venaient frapper ses sens, se trouvaient altérées d'une manière dont il n'avait vu l'équivalent nulle part – tout se passait comme si elles franchissaient des atomes dont la structure différait de tout ce qu'il connaissait.

	Il avait souvenance de l'impression indéfinissable que lui avait procurée la molécule. Il s'agissait du même phénomène mais sur une échelle infiniment plus grande.

	Ce qui le confondait particulièrement, c'était le fait que les prodigieuses connaissances qu'il avait acquises en la matière ne lui fournissaient pas le moindre indice quant à la nature de cet agencement.

	— « Est-ce suffisant ? » demanda la créature ?

	— « Oui, » répondit Cemp sans conviction.

	Le Glis tint cette approbation réticente pour une autorisation sans réserve. Ce qui avait été une vision à travers et au-delà des murs de la grotte, disparut soudain.

	La pensée étrangère se fit de nouveau entendre à son esprit : « En me révélant ainsi, j'ai commis une très dangereuse imprudence. En conséquence, j'insiste encore une fois sur l'importance qu'il y a à ne point révéler ce que tu viens de voir à d'autres personnes que celles dont nous avons précédemment fait mention. »

	Seul le secret absolu, poursuivit l'être, était le garant de la sécurité des deux parties en présence.

	— « Je crois, » poursuivit la créature, « que ma puissance peut être dévastatrice. Mais je puis me tromper. Je serais navré d'éprouver soudain le genre de peur qui me pousserait à détruire un système entier. »

	La menace implicite contenue dans cette déclaration offrait un caractère apocalyptique – tout en demeurant dans le domaine du possible – qui outrepassait, et de fort loin, tout ce que Cemp avait pu entendre de sa vie.

	Aussi hésitait-il, bouleversé, et pourtant le tenaillait un pressant besoin d'en savoir davantage.

	— « Quel âge peut atteindre un Silkie ? » s'enquit-il, puis il ajouta vivement : « Nous ne possédons aucune expérience en la matière puisque nul d'entre eux n'a succombé jusqu'ici de mort naturelle. »

	— « Environ mille de vos années terrestres, » fut la réponse.

	— « Quelles sont tes intentions concernant les Silkies nés sur la Terre ? Pour quelle raison as-tu désiré notre retour sur le planétoïde ? »

	Pause nouvelle ; une fois de plus la sensation de puissance écrasante. Mais bientôt vint parallèlement l'aveu réticent que les nouveaux Silkies nés sur des planètes, possédaient une connaissance moins directe du Glis que ceux qui avaient accompli le récent périple.

	Ainsi le Glis avait tout intérêt à s'assurer qu'il disposait d'une durée suffisante pour obtenir un bon contingent de jeunes Silkies ignorants pour assurer la relève.

	— « Il faudra que toi et moi concluions un accord spécial, » termina-t-il. « Peut-être pourras-tu prendre le poste d'E-Lerd et me servir d'intermédiaire. »

	Du moment qu'E-Lerd ne se souvenait plus qu'il était l'intermédiaire en question, Cemp avait le sentiment que l'offre qui lui était faite ne comportait que… du danger.

	Une fois que je serai parti, se dit-il, on ne me permettra jamais de revenir ici.

	Mais cela n'avait pas d'importance. Ce qui en avait par contre, c'était de quitter les lieux, et au plus vite.

	 

	Au siège de l'Autorité Silkie, l'ordinateur fournit quatre réponses.

	Cemp en élimina deux sur-le-champ. C'était en jargon technologique « des ballons d'essai ». La machine se contentait simplement de présenter tous les éléments d'information en deux tableaux synoptiques. De cette façon, un cerveau vivant pouvait examiner les informations sous forme fractionnaire. Mais Cemp n'avait nul besoin de semblables informations, pas pour le moment du moins.

	Sur les deux réponses restantes, l'une postulait un être assimilable à un dieu.

	Mais Cemp avait expérimenté pour son propre compte des pouvoirs inférieurs à ceux d'un dieu, puisqu'à deux reprises ils n'étaient pas venus à bout de lui. Il est vrai de dire que si le monstre avait échoué dans son dessein, c'est qu'il ne voulait pas détruire le planétoïde du même coup. Mais un dieu omnipotent n'aurait pas été soumis à de telles limitations.

	Il lui fallait donc agir comme si la quatrième possibilité – ô combien stupéfiante – était la bonne.

	La version conforme à la réalité prenait son origine dans la nuit des temps.

	Le monstre tapi au sein du planétoïde, exerçait ses prédations sur la plupart des systèmes planétaires.

	— « À l'époque où il a pris naissance, » rapporta l'ordinateur, « il existait naturellement des étoiles et des systèmes stellaires, mais ils étaient différents. Les lois naturelles n'étaient pas ce qu'elles sont aujourd'hui. L'espace et le temps se sont ajustés depuis cette époque, ils ont vieilli, si bien que l'apparence actuelle de l'univers ne correspond plus à ce que les Glis avaient appris à connaître dans les débuts. Ce-lui-ci en tire un avantage, car il connaît quelques-unes des formes primitives des atomes et des molécules et peut ainsi les recréer. Certaines de ces combinaisons reflètent l'état de la matière lorsqu'elle était – pour employer la meilleure comparaison – plus jeune. »

	Le groupe constituant le gouvernement auquel Cemp apporta ces informations, demeura stupéfait. Comme lui, ces hommes avaient fondé tous leurs plans sur l'élaboration d'un compromis avec les Silkies de l'espace.

	Et voilà qu'apparaissait soudain une entité colossale, douée d'une puissance inconnue.

	— « Diriez-vous, » demanda l'un des ministres d'une voix altérée, « que dans une certaine mesure, les Silkies sont les esclaves de cette créature ? »

	— « E-Lerd, » répondit Cemp, « ne savait absolument pas à quoi il avait affaire. Pour lui, il disposait simplement d'un système scientifique pour l'utilisation d'une certaine force de la nature. Le Glis répondait à sa manipulation du système comme s'il se fût agi d'une nouvelle forme d'énergie. Mais sans doute le monstre le contrôlait-il de longue date par pré-conditionnement. »

	Comme il le fit remarquer, une forme de vie à ce point gigantesque ne pouvait s'intéresser aux détails quotidiens de la vie courante de ses sujets. Il lui suffisait de posséder le moyen d'obtenir d'eux ce qu'elle désirait.

	— « Mais que désire cet être ? » intervint un autre ministre.

	— « Il parcourt l'univers en faisant le bien, » répondit Cemp. Il eut un rire sardonique. « C'est du moins ce qu'il a voulu me faire croire. J'ai l'impression qu'il serait disposé à modeler le système solaire suivant nos spécifications. »

	À ce moment Mathews prit la parole. « Mr. Cemp, » dit-il « en quoi ceci peut-il influer sur la situation des Silkies ? »

	Cemp répondit que les Silkies qui avaient abandonné la Terre avaient agi avec une hâte inconsidérée. « Mais, » termina-t-il, « je dois vous dire que je trouve les Silkies de l'espace fort sympathiques dans leur ensemble. Si vous voulez mon opinion, ce ne sont pas eux qui constituent le problème. Car ce problème qui est le nôtre, ils ont également à le résoudre, mais vu sous un autre angle. »

	— « Nat, » intervint Charley Baxter, « avez-vous confiance en ce monstre ? »

	Cemp hésita, se souvenant des attaques auxquelles il avait été soumis ; se souvenant que seuls l'écran défensif Kibmadine et le procédé consistant à inverser l'énergie l'avaient sauvé. Qu'ensuite le monstre avait dû se résoudre à révéler sa présence plutôt que de voir son adversaire contraindre E-Lerd à ouvrir son esprit à ses investigations – ce qui aurait informé les Silkies de l'espace de la nature de l'Énergie.

	— « Non ! » répondit-il.

	Ayant parlé, il se rendit compte que cette simple négation ne constituait pas une réponse suffisante. Elle laissait dans l'ombre la réalité du danger terrifiant qui les menaçait depuis l'espace.

	— « Je me rends compte, » dit-il lentement, « qu'on pourrait suspecter les mobiles qui m'incitent à parler comme je vais le faire maintenant. C'est pourtant l'expression sincère de mon opinion. J'estime qu'on devrait fournir immédiatement à tous les Silkies terrestres la pleine connaissance du système d'attaque et de défense Kibmadine, qu'ils devraient constituer des équipes pour mener une surveillance constante du Glis et ne permettre à quiconque de quitter le planétoïde si ce n'est pour se rendre. »

	Suivit un profond silence. Puis un scientifique intervint d'une voix faible. « Existe-t-il une chance pour qu'on puisse faire intervenir la logique des niveaux ? »

	— « Je ne vois pas comment, » répondit Cemp.

	— « Je ne le voyais pas non plus, » répondit l'autre désolé.

	Cemp s'adressa de nouveau au groupe : « Je crois que nous devrions unir nos forces pour chasser cet être du système solaire. Nous ne serons pas en sécurité tant qu'il ne sera pas parti. »

	Il finissait à peine de parler lorsqu'il ressentit une tension énergétique… qui lui était familière.

	Il eut alors la sensation d'une distance cosmique, d'un temps cosmique – et qui s'ouvraient.

	Puissance illimitée !

	Cette sensation, il l'avait éprouvée au cours de la seconde attaque… lorsque ses sens s'étaient trouvés perturbés.

	La peur qui l'envahit à cet instant ne ressemblait à rien de ce qu'il avait éprouvé auparavant. C'était la peur d'un homme qui entrevoit soudain une vision de mort et de destruction pour toute sa race et pour sa propre planète.

	Sous l'empire de cette crainte atroce, Cemp fit volte-face, fonça la tête la première sur la grande baie placée derrière lui et dans le même temps la mit en pièces d'une violente décharge électrique. Les yeux fermés contre l'impact des débris de verre, il plongea dans le vide depuis le soixante-dixième étage.

	Au cours de sa chute, les substances de l'espace et du temps s'effondrèrent autour de lui comme un château de cartes. Cemp se transforma immédiatement en Silkie de classe C et vit l'acuité de ses perceptions multipliée par un énorme facteur. Aussitôt il put se faire une idée de la nature de la colossale énergie mise en jeu : il s'agissait d'un champ gravifique d'une telle intensité qu'en fait, il se refermait sur lui-même. Emprisonnant toutes choses, tant organiques qu'inorganiques, il exerçait sur elles un effort de compression irrésistible…

	Pour se défendre, Cemp suscita tout d'abord son système inverseur.

	Il sentit que ce n'était pas la réaction adéquate.

	Instantanément, il actionna le transformateur de gravité, système à variable infinie qui convertissait le super-champ assaillant en énergie inoffensive par rapport à lui-même.

	Ceci fait, il sentit la transformation se ralentir. Elle ne s'interrompit pas. Mais dorénavant il n'était plus à ce point envahi, à ce point enveloppé ; et pourtant il n'était pas complètement libre.

	Il comprit alors la nature du phénomène qui le retenait prisonnier. Il se trouvait orienté dans le sens du massif segment d'espace-temps qui l'englobait. Dans une certaine mesure, tout ce qui se produisait dans ce secteur, se produisait également en lui. Et dans cette même mesure, il ne pouvait s'échapper.

	Le monde devint flou. Le soleil disparut.

	Cemp eut un mouvement de recul en constatant qu'il se trouvait à l'intérieur d'une pièce et comprit que ses écrans automatiques l'avaient empêché de venir se heurter aux murs durs et luisants.

	Il s'avisa en outre de trois autres faits.

	La pièce lui était familière en ceci qu'au-dessous de lui il apercevait l'une des brillantes images d'une planète. Cette image montrait les océans, les continents et le fait qu'il se trouvait en sa présence, semblait indiquer qu'il avait réintégré le planétoïde Silkie, dans l'une des pièces « d'art ».

	Il existait pourtant une différence. En regardant de plus près l'image planétaire, il reconnut les contours familiers des continents et des océans de la Terre.

	Il comprit alors que l'impression de puissance illimitée exerçant une pression concentrique correspondait bien à la réalité.

	Le monstre qui vivait tapi au cœur du planétoïde s'était emparé de la Terre, avait comprimé tout ce qui se trouvait à l'intérieur et à l'extérieur du globe et l'avait réduit à la dimension d'une boule d'une trentaine de mètres de diamètre pour l'ajouter à sa fabuleuse collection.

	Ce n'était pas une maquette de la Terre qu'il apercevait sur le sol.

	C'était la Terre elle-même.

	Dans le même temps, Cemp sentit que le planétoïde accélérait sa vitesse.

	— « Nous quittons le système solaire, » pensa-t-il.

	En quelques minutes, tandis qu'il demeurait suspendu entre sol et plafond, dans l'incapacité d'intervenir, la vitesse du planétoïde atteignit des centaines puis des milliers de kilomètres à la seconde.

	Au bout d'une heure d'accélération continue, la vitesse de l'infime planétoïde, dans son orbite hyperbolique en expansion permanente, atteignait la moitié de celle de la lumière.

	Quelques heures plus tard, le planétoïde avait dépassé l'orbite de Pluton et approchait la vitesse de la lumière.

	Pourtant il accélérait toujours…
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	Quelque part à l'intérieur, Cemp commençait à rassembler ses forces. La colère jaillissait de lui comme un torrent sur une pente rocheuse.

	— « Infernal monstre ! » lança-t-il par la voie télépathique.

	Pas de réponse.

	— « Tu es la plus diabolique créature qui ait jamais existé ! » poursuivit-il, fou de rage. « Mais tu ne perdras rien pour attendre. J'y pourvoirai ! »

	Cette fois il reçut une réponse. « Je quitte le système solaire pour toujours, » dit le Glis. « Pourquoi ne pars-tu pas avant qu'il ne soit trop tard ? Je te laisse le champ libre. »

	Cemp n'en doutait pas un seul instant. Il était le plus dangereux ennemi du monstre. Sa réapparition inattendue, le fait qu'il se fût glissé entre les mailles du « filet », constituaient une surprise amère pour le Glis.

	— « Pas question que je m'en aille, » riposta-t-il, « avant que tu n'aies défait ce que tu as fait à la Terre. »

	Suivit un silence.

	— « Le peux-tu et le feras-tu ? » demanda Cemp.

	— « Non. C'est impossible, » répondit l'autre à regret.

	— « Mais pourrais-tu, si tu le voulais vraiment, ramener la Terre à ses dimensions originelles ? »

	— « Non, mais à présent je regrette bien d'avoir emporté ta planète, » dit le Glis d'un ton piteux. « J'ai toujours eu pour principe de ne pas intervenir dans les mondes habités qui se trouvent sous la protection de puissantes formes de vie. Je me refusais tout simplement à croire qu'un quelconque Silkie pût présenter pour moi un véritable danger. Je me suis trompé. »

	Ce n'était point là le genre de contrition que Cemp pût respecter. « Pourquoi ne peux-tu pas la ramener à ses dimensions premières ? » insista-t-il.

	Apparemment, le Glis était capable de créer un champ gravitationnel, mais il n'était pas en son pouvoir de l'inverser. « Il faudrait autant d'énergie pour défaire ce que j'ai fait qu'il m'en a fallu pour le faire. Mais où prendre une telle énergie ? » répondit le monstre en manière d'excuse.

	Où en effet ? Mais Cemp ne pouvait se résoudre à renoncer. « Je t'apprendrai en quoi consiste l'anti-gravité, » offrit-il, « à partir de ce que je puis opérer dans mon propre système de contrôle d'énergie. »

	Mais le Glis fit remarquer qu'il avait eu l'occasion d'étudier de tels systèmes chez d'autres Silkies. « Ne va pas croire que je n'ai pas essayé. Évidemment, l'anti-gravité est une manifestation tardive de la matière et de l'énergie. Or je suis une forme primitive – comme tu es le seul à le savoir. »

	L'espoir de Cemp s'évanouit soudain. Au fond de lui avait subsisté l'espoir tenace qu'une solution existait. Il n'y en avait pas.

	Pour la première fois, le chagrin s'insinua en lui, pour la première fois il se résigna vraiment à la disparition de la Terre.

	Cependant le Glis reprenait le dialogue. « Je vois à présent que nous sommes confrontés, toi et moi, avec une situation sérieuse. Il faut donc que nous parvenions à un accord. Je ferai de toi le chef de la nation Silkie. J'influencerai subtilement chaque chose et chacun pour complaire à tes désirs. Des femmes – autant que tu en désireras. Du pouvoir – autant que tu voudras. Quant aux futures actions de ce planétoïde, nous en déciderons toi et moi. »

	Cette offre, Cemp ne condescendit même pas à l'examiner. « Toi et moi, nous pensons sur des plans différents, » dit-il âprement. « J'imagine aisément ce qu'il adviendrait de moi si je me risquais jamais à prendre la forme humaine. »

	Il s'interrompit, reprit d'un ton incisif : « L'accord tel que je l'imagine ne serait autre qu'une trêve limitée que chacun d'entre nous emploierait à dresser ses batteries contre l'autre. »

	— « Puisque tels sont tes sentiments, » répondit l'autre avec hargne, « permets-moi d'exposer clairement ma position. Si tu entreprends la moindre action contre moi, je commencerai par détruire la Terre et la nation Silkie, après quoi je m'occuperai de toi. »

	À quoi Cemp répondit sur le ton glacial qui lui était coutumier : « Si jamais tu t'attaques à des êtres ou des choses auxquels j'attribue de la valeur – y compris tous les Silkies et ce qui reste de la Terre – je déclencherai contre toi une offensive avec tous les moyens dont je dispose. »

	— « Tu ne possèdes rien qui puisse m'atteindre, » répondit le Glis avec dédain, « sauf ces écrans défensifs qui inversent le flux assaillant. De cette façon, tu parviens à utiliser mes propres forces contre moi. Je m'abstiendrai donc d'attaquer. Par conséquent, statu quo indéfini. »

	— « Nous verrons bien, » répondit Cemp.

	— « Tu l'as dit toi-même, » insista le Glis, « tes niveaux de logique seraient impuissants contre moi. »

	— « Par voie directe, s'entend, » dit Cemp, « mais il ne manque pas de méthodes d'approche indirecte vers le cerveau. »

	— « Je ne vois pas comment une méthode de ce genre serait efficace contre moi, » fut la réponse.

	Pour le moment, Cemp ne le voyait pas non plus.
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	À travers des kilomètres de couloirs montants ou descendants, sinueux ou rectilignes, Cemp cheminait. Chemin faisant il traversa de longues pièces pleines de meubles et d'objets d'art venus d'autres planètes.

	En cours de route, il vit de merveilleux, d'étranges tableaux en bas-relief brillamment colorés sur de nombreuses murailles. Et il y avait toujours les planètes elles-mêmes, radieuses de beauté, mais également abominables en ceci que chacune représentait pour lui un crime abject.

	Sa destination était la cité des Silkies. Il suivait un couloir intérieur pour y parvenir, car il n'osait pas quitter le planétoïde pour prendre une route extérieure. Le Glis avait pratiquement admis qu'il n'avait pas prévu que son plus dangereux ennemi pouvait survivre. Car si jamais il quittait ces grottes, il n'aurait désormais plus le choix, la moindre chance de décider du prix à payer éventuellement, pas plus que du résultat et aucune participation à l'avenir des Silkies. Car, à n'en pas douter, on ne lui permettrait jamais de revenir.

	Ce n'était pas d'ailleurs qu'il nourrît quelque dessein. Son chagrin était trop profond, trop bouleversant. Il n'avait pas réussi à protéger, ni à réaliser quoique ce soit, il avait échoué dans l'accomplissement de son devoir.

	La Terre avait cessé d'être.

	Si rapide, si complet, si vaste était le désastre qu'on ne pouvait même pas l'envisager dans son ensemble pendant plus de quelques secondes à la fois.

	Périodiquement, il pleurait Joanne et Charley Baxter et d'autres amis encore parmi les Gens Spéciaux, et la race humaine.

	Tandis qu'il s'enfonçait de plus en plus profondément dans ses pensées accablantes, il avait pris un poste d'observation au sommet d'un arbre dominant la rue principale de la cité Silkie.

	Et puis il attendit, tous ses systèmes d'alerte sur le qui-vive.

	Tandis qu'il maintenait son infatigable veille, la vie quotidienne de la communauté Silkie se poursuivait autour de lui. Le fait que les Silkies continuaient en grande partie à vivre à la manière humaine lui parut significatif.

	C'est donc qu'on les maintient en état de vulnérabilité, se dit-il.

	Sous la forme humaine, on pouvait les massacrer dans leur entier d'un seul jet de flammes dévastateur.

	Il s'adressa au Glis par voie télépathique : « Libère-les de cette contrainte, sinon je leur révèle la vérité sur ton identité. »

	Vint instantanément une réponse atroce. « Dis seulement une parole et je balaie aussitôt tout le « paquet ». »

	— « Libère-les de cette contrainte, » ordonna Cemp, « sinon c'est entre nous l'affrontement immédiat ! »

	L'ultimatum avait dû impressionner le monstre, car un silence suivit : « Je veux bien libérer la moitié d'entre eux, mais pas davantage, » répondit enfin le Glis. « Il faut bien que je garde quelque pouvoir sur toi. »

	Cemp réfléchit et convint que la proposition était raisonnable. « Mais l'application devra se faire sur le mode alternatif. La moitié d'entre eux seront libres pendant douze heures, les autres ensuite. »

	Le Glis accepta le compromis sans tergiverser davantage.

	Il était prêt, cela se voyait clairement, à reconnaître l'équilibre des forces.

	— « Quelle est notre destination ? » demanda Cemp.

	— « Un autre système stellaire. »

	La réponse ne satisfit pas Cemp. À coup sûr, le Glis ne devait pas s'attendre à ce qu'on lui permît de poursuivre ce jeu ahurissant consistant à faire collection de planètes habitées.

	— « J'ai l'impression que tu nourris un dessein caché, » lança-t-il d'un ton provoquant.

	— « Ne sois pas ridicule et cesse une fois pour toutes de m'importuner ! »

	… Pat.

	Tandis que s'écoulaient les jours, puis les semaines, Cemp s'efforçait d'évaluer la distance couverte par le planétoïde et la direction qu'il avait prise.

	La moyenne du météore s'établissait aux environs d'une année-lumière par journée terrestre.

	Quatre-vingt-deux de ces jours passèrent. Puis on perçut un ralentissement. La décélération se poursuivit pendant deux jours entiers. Pour Cemp, il n'y avait pas le moindre doute. Il ne pouvait permettre à cet étrange vaisseau, qui était devenu sa demeure, de parvenir à une destination dont il ignorait tout.

	— « Arrête ce météore, » ordonna-t-il.

	— « Crois-tu que tu puisses intervenir dans des décisions à ce point mineures ? » rétorqua le Glis avec colère.

	Cependant comme la situation pouvait receler de mortels dangers, Cemp répliqua : « Dans ce cas ouvre toutes grandes les portes de ton intellect. Montre-moi tout ce que tu sais sur ce système. »

	— « Je n'y suis jamais venu. »

	— « Parfait, dans ce cas c'est ce que je verrai lorsque tu t'ouvriras. »

	— « Il n'est pas concevable que je te permette d'explorer les dédales de mon cerveau. Tu pourrais cette fois y découvrir une particularité qui me rendrait vulnérable à tes techniques. »

	— « Alors change de cap. »

	— « Non. Cela signifierait que je ne pourrais plus me rendre ailleurs, désormais, avant ta mort qui doit survenir dans un millénaire environ. Je refuse d'envisager une telle limitation. »

	Cette nouvelle référence à la longévité des Silkies fournit à Cemp matière à réflexion. Sur Terre nul ne pouvait évaluer leurs espérances de vie, puisque de tous ceux qui y étaient nés, aucun n'avait succombé de mort naturelle. Lui même avait trente-huit ans.

	— « Écoute, » dit-il enfin. « Si je ne dispose que d'un millénaire, pourquoi ne point patienter ? Cette durée doit être positivement infime comparée à ta propre longévité. »

	— « Eh bien, c'est ce que nous allons faire, » répondit le Glis.

	Mais la décélération se poursuivait néanmoins.

	— « Si tu ne changes pas de cap, » lança Cemp, « je vais prendre des mesures ».

	— « Que pourrais-tu faire ? » fut la réponse dédaigneuse.

	La question était bonne. Que pouvait-il faire, en effet ?

	— « Je te donne un dernier avertissement ; » dit Cemp.

	— « Je t'interdis de révéler mon existence à qui que ce soit. Par ailleurs, tu peux bien faire tout ce que tu voudras. »

	— « Si je comprends bien, » dit Cemp, « tu t'es persuadé que je ne présentais pour toi aucun danger. Et c'est ainsi que tu te conduis envers ceux que tu estimes inoffensifs. »

	Le Glis répondit que tel était en effet son point de vue, que si son adversaire avait été capable d'ourdir quelque action contre lui, il l'aurait déjà fait. « Par conséquent, » termina-t-il « désormais, je te le déclare sans ambage, j'agirai comme il me plaira ; pour ce qui te concerne, tout ce que je te demande c'est de ne pas violer mon secret. Maintenant abstiens-toi de m'importuner. »

	Cette fois, pas moyen de se tromper. On le tenait pour inoffensif. Il était classé dans la catégorie de ceux dont les désirs n'ont pas à être pris en considération. Les quatre-vingts jours d'inaction étaient portés à son détriment. Il n'avait pas attaqué ; par conséquent il en était incapable. Telle était la logique palpable de l'autre.

	Mais… que pouvait-il faire ?

	Lancer un assaut énergétique ? Mais il lui faudrait du temps pour le préparer, et selon la loi du talion, il pouvait s'attendre à voir exterminer la nation Silkie et détruire la Terre.

	Cemp n'était pas prêt à déclencher une semblable calamité.

	À son grand désarroi, il dut convenir que le raisonnement du monstre était d'une logique irréfutable. Il lui restait la possibilité de fermer son intellect et de respecter le secret de l'autre – rien de plus.

	Il aurait dû, lui semblait-il, faire remarquer au Glis qu'il existait différents types de secrets. Des gradations. Le secret qu'on observait sur soi-même était une chose. Mais le secret que l'on prétendait maintenir quant au système vers lequel on sc dirigeait c'était tout à fait autre chose. Dans son ensemble, la question du secret…

	Soudain l'esprit de Cemp fut saisi par une inspiration. « Comment se fait-il que je n'y ai pas pensé plus tôt, » se dit-il.

	Et dans l'instant où il prenait conscience de son étourderie, il comprit le processus du mécanisme qui l'avait égaré. La préoccupation du monstre de garder le secret sur lui-même lui avait paru compréhensible. Et c'était en quelque sorte le côté naturel de son réflexe qui lui en avait voilé les implications. Mais à présent…

	— « Le secret ! » pensa-t-il. « Bien entendu ! C'est cela ! »

	Après quelques secondes supplémentaires de réflexion sur le sujet, Cemp entreprit sa première action. Il inversa la gravité par rapport à la masse du planétoïde située au-dessous de lui. Léger comme une fleur de pissenlit, il s'éleva dans les airs, abandonnant le sommet de l'arbre qui lui avait servi de poste d'observation pendant si longtemps.

	Bientôt il filait grand train le long des couloirs de granit.
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	Il parvint sans incident à la pièce contenant la Terre. Tandis qu'il disposait ses signaux de manière à protéger de tous ses écrans cette précieuse boule ronde, Cemp se permit de franchir un nouveau barreau sur l'échelle de l'espoir.

	— « Des secrets ! » pensa-t-il de nouveau, transporté.

	Le bébé gazouille, crie ou manifeste ses besoins instant par instant, à mesure qu'il éprouve des sensations. Mais en grandissant, l'enfant subit progressivement admonestations et inhibitions, soumis qu'il est à d'innombrables interdictions. Cependant, tout au long de sa vie, l'être en voie de croissance cherche à s'ouvrir librement et supporte impatiemment la contrainte ; il lutterait volontiers pour se libérer de l'enfance et c'est en cela que réside le conditionnement.

	Le conditionnement n'est pas en lui-même une logique de niveaux. Mais il existe un rapport entre ces deux états ; le premier est simplement d'un degré plus bas que le second. Cela correspond apparemment à un centre de contrôle ; c'est-à-dire, une rigidité. Mais c'est un centre créé qui peut être, de façon répétée, mobilisé par le stimulus adéquat. Ce processus est automatique.

	Le fait décisif consistait en ceci que, puisque le Glis s'était conditionné lui-même au secret… il était également possible de le reconditionner.

	Ayant atteint ce pénultième point de son analyse, Cemp hésita. En temps que Silkie, il était conditionné pour neutraliser plutôt que tuer, pour négocier plutôt que de neutraliser et pour promouvoir le bien-être en tous lieux.

	Même pour le Glis, la mort devrait être la considération ultime, mais non la première.

	C'est pourquoi, il lui transmit par voie télépathique : « Tout au long de ton existence démesurée, tu as été hanté par la crainte que quelqu'un n'apprenne un jour la manière de te détruire. Je dois te le dire ; je suis cette personne que tu redoutes. En conséquence, à moins que tu ne sois disposé à retirer les insolentes déclarations que tu as précédemment proférées, tu devras mourir toi aussi. »

	— « Je te laisserai regagner ta planète, la Terre, » répondit le monstre froidement, « parce que je tiens les otages véritables sous ma domination complète. J'ai nommé la nation Silkie ! »

	— « Est-ce là ton dernier mot ? » demanda Cemp.

	— « Oui. Mets un terme à tes sottes menaces ! Elles commencent à m'agacer. »

	Cemp prononça alors les paroles décisives : « Je sais d'où tu viens, ce que tu es et ce qu'il est advenu de tes semblables. »

	Bien entendu, il n'en était rien. Mais c'était la technique du procédé. Par cette déclaration de caractère général, il devait mettre en branle les réseaux chargés de la perception et de la mémoire chez le Glis, c'est-à-dire avant toute chose, la vérité. Puis, à l'exemple de tous les êtres vivants, le monstre aurait le réflexe automatique de fournir les informations dans leur état actuel.

	Pourtant avant de céder à cette impulsion, il interposerait la contrainte du secret.

	Et cela constituerait un schéma exact, une réédition de contraintes semblables et précises qui s'étaient exercées au cours de son long, long passé. La solution du problème consistait pour Cemp à utiliser ce schéma avant la disparition des stimulus qui l'avaient suscité. En effet, tant qu'il demeurerait en place, il constituerait un ensemble de logique de niveau.

	L'ayant mobilisé, selon les prescriptions de la théorie, Cemp transmit le signal de mise en branle.

	Le Glis lui fit parvenir un message où perçait la surprise. « Qu'as-tu fait ? »

	Ce fut au tour de Cemp de se montrer insidieux, réticent, intrigant. « J'ai dû attirer ton attention sur le fait que tu aurais intérêt à traiter avec moi. »

	Il était trop tard, mais la manœuvre – si toutefois elle réussissait – pourrait sauver bien des vies.

	— « Je désire faire remarquer, » dit le Glis, « que jusqu'à présent je n'ai endommagé quoi que ce soit de valeur. »

	Cemp fut profondément soulagé d'entendre cette déclaration. Mais il n'éprouvait pas le moindre regret. Avec une telle créature, il ne pouvait se bercer de l'espoir de renouveler la tentative qu'il venait de lancer contre elle. Une fois le processus commencé, c'était tout ou rien.

	— « Tu parlais de traiter, il y a un instant. Répète-moi tes paroles, » intervint le monstre d'un ton pressant.

	Cemp se raidit contre un début de sympathie.

	Le Glis poursuivit : « Je suis prêt à te livrer tous mes secrets si tu consens à me dire ce que tu entreprends contre moi. Je suis le siège de graves troubles internes dont j'ignore la raison. »

	Cemp hésita. L'offre était prodigieuse. Mais il devina qu'une fois la promesse donnée, il lui faudrait la tenir.

	Voici ce qui s'était passé. Comme il l'avait espéré, son ultime signal avait mis en branle l'équivalent d'une colonie d'ensembles, en l'occurrence le processus par lequel les formes de vie s'adaptent lentement, au long des années et des millénaires, aux changements extérieurs.

	…Les centres de contrôle assurant la régulation du cycle d'évolution, le mécanisme de croissance-changement chez le monstre, étaient stimulés.

	Les Silkies comprenaient la nature de la croissance. Quant au changement, ils savaient à quoi s'en tenir de par le comportement de leurs propres corps. Mais les Silkies étaient des tard-venus dans le processus de la vie. Leurs cellules étaient aussi anciennes que les roches et les planètes, en termes d'évolution. L'entière histoire de la vie se trouvait inscrite dans chaque cellule des Silkies.

	Il est possible que ce ne fût pas vrai pour les Glis. Le monstre était originaire d'une époque antérieure et il avait arrêté le temps à l'intérieur de lui-même. Du moins n'avait-il pas transmis ses caractères par le truchement de ses semences, ce qui était la voie normale de l'évolution à travers le temps. En lui-même il constituait un échantillonnage de formes anciennes, primitives. Ces formes étaient grandes sans doute, mais la mémoire incluse dans chaque cellule se limitait exclusivement à ce qui s'était passé avant elle.

	C'est pourquoi, le Glis ne pouvait pas, en bloquant l'évolution par la contrainte du secret, connaître ce contre quoi il se défendait.

	— « Je promets de ne pas me rendre au système Nijien, » dit le Glis « observe plutôt… déjà je change de cap. »

	Cemp avait déjà remarqué que le planétoïde modifiait sa direction, mais c'était là, semble-t-il, une concession mineure, sans grande signification.

	Il se contenta de noter au passage l'identité de l'étoile dont le Glis avait prononcé le nom ; conclut, que, connaissant le nom, il était déjà venu dans la région. D'où l'on pouvait déduire qu'il avait une raison de s'y rendre.

	Cela n'avait plus d'importance puisqu'ils s'en écartaient à présent et qu'ils n'y parviendraient jamais. Si l'endroit recelait un piège mettant en danger sa propre existence ou celle des Silkies, il se trouvait neutralisé dès à présent ; l'expérience n'avait été utile que dans la seule mesure où elle l'avait contraint d'agir sans se soucier des conséquences.

	La tendance qu'avait le Glis à faire amende honorable dès le moment où il n'avait plus le choix, n'était rien de plus qu'une preuve de la bassesse de son caractère, mais il était beaucoup trop tard. Trop tard de plusieurs planètes.

	De combien ? se demanda-t-il.

	Et comme il se trouvait dans l'étrange état mental de l'individu dont toutes les pensées et les forces sont concentrées sur un seul but passionnément recherché, il posa automatiquement la question – comme elle se présenta à son esprit.

	— « Je ne crois pas avoir intérêt à te le dire » répondit le Glis, « tu pourrais en tirer parti contre moi. »

	Le monstre avait dû sentir la résolution implacable de Cemp car il céda et répondit vivement : « Dix-huit cent vingt-trois. »

	L'énormité du chiffre ne causa pas chez Cemp un choc. Elle le peina profondément. Car parmi les innombrables victimes qui avaient péri en vain sur ces planètes, figuraient Joanne et Charley Baxter.

	— « Pourquoi ces ravages insensés ? » demanda Cemp. « Pourquoi avoir détruit toutes ces planètes ? »

	— « Elles étaient tellement belles ! »

	C'était vrai. Cemp vit soudain en imagination une grande planète suspendue dans l'espace avec son atmosphère où flottaient des nuages au-dessus des océans, des montagnes et des plaines. Il avait contemplé ce spectacle bien des fois et pourtant il ne se lassait point de cette vision qui surpassait en splendeur tout ce que l'univers pouvait lui offrir.

	Cette émotion rétrospective s'évanouit, car une planète n'est belle que lorsque veille sur elle un soleil paternel et non quand elle prend l'aspect racorni d'une pièce de musée.

	Le Glis avait à l'égard de ses planètes l'attitude des anciens chasseurs de têtes. Habilement ils trucidaient chacune de leurs victimes, réduisaient patiemment la tête à la taille d'une grosse orange, pour la placer ensuite amoureusement dans leur collection.

	Aux yeux du chasseur de têtes, chacune de ces miniatures parfaites constituait un symbole de sa virilité. Pour le Glis les planètes étaient – quoi ?

	Cemp ne parvenait point à l'imaginer.

	Mais il avait suffisamment tardé. Il sentit un flux de violence déferler le long de la bande de communication. Aussi se hâta-t-il de dire : « C'est bon, je suis d'accord – dès que tu auras fait ce que je te demande, je te dirai ce que tu désires savoir. »

	— « Quelles sont tes conditions ? »

	— « Tout d'abord que tu permettes aux autres Silkies de sortir à l'extérieur, » dit Cemp.

	— « Mais tu feras ce que je t'ai demandé ? »

	— « Oui. »

	— « Prends garde, » menaça le monstre, « si tu manques à ta parole, je réduirai ta petite planète en poussière. Vous ne m'échapperez ni l'un ni l'autre si tu ne me dis pas ce que je t'ai demandé. »

	— « Je te le dirai. »
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	La méthode utilisée consistait en ceci que le volume entier situé dans la proximité immédiate de Cemp se détacha soudain et bondit dans le ciel, tout simplement. Cemp se retrouva flottant dans le vaste espace noir et vide, au milieu de débris météoritiques.

	La pensée du Glis lui parvint : « J'ai accompli ma part du contrat. Maintenant c'est ton tour ! »

	Dans l'instant où il s'exécutait, Cemp commençait à se demander s'il avait lui-même réellement compris ce qui était en train de se passer.

	Il se sentit envahir par un sentiment de malaise. En mettant en branle un processus d'évolution cyclique, il avait pris pour postulat que la Nature établirait une position d'équilibre. Une forme de vie archaïque avait été préservée ici, d'une façon ou d'une autre, et son évolution corporelle se déroulait à présent à la vitesse de l'éclair. Des millions d'années de transformation s'étaient déjà accomplies en quelques minutes. Puisque nul autre être de son espèce n'avait survécu, il en avait déduit que les autres individus de ladite espèce avaient évolué dans un lointain passé – mais pour aboutir à quoi ?

	Qu'était donc cette créature ? Une chrysalide ? Un œuf ? Deviendrait-elle un papillon de l'espace ? Un ver monstrueux ? Ou un oiseau colossal ?

	De telles éventualités ne s'étaient pas présentées à l'esprit de Cemp jusqu'à présent. Il n'avait, en fait, envisagé qu'une éventuelle extinction.

	Mais – il en eut soudain une conscience aiguë – il n'avait pas réfléchi avec suffisamment de sérieux à quoi pourrait bien correspondre cette… extinction… dans son produit ultime.

	À la vérité, il n'avait pas pensé un seul instant à l'éventualité d'un produit ultime.

	Accablé, Cemp se souvint d'une certaine déclaration de l'ordinateur selon laquelle la structure atomique de cet être géant reflétait un état primitif de la matière.

	Se pourrait-il qu'au moment où les particules procéderaient à leur « ajustement » pour adopter la structure actuelle, l'opération provoquerait un dégagement d'énergie qui n'avait pas eu d'équivalent à ce jour ?

	— « À quoi va donc aboutir cette évolution ? » se demanda Cemp, éperdu.

	Au-dessous de lui, un phénomène titanesque prenait naissance. Une partie du planétoïde se souleva.

	Un globe de matière ignée portée au rouge, mesurant quinze cents mètres de diamètre en sortit lentement. Tandis que Cemp s'écartait pour livrer passage à cet objet improbable, il constata qu'un phénomène plus invraisemblable encore se déroulait à présent sous ses yeux. La vitesse « ascensionnelle » du globe rocheux, à présent porté au rouge blanc, augmentait tandis que sa masse subissait un accroissement correspondant.

	Déjà l'aérolithe l'avait largement dépassé et atteignait au moins un diamètre de cent cinquante kilomètres. Une minute plus tard, son épaisseur avait dépassé huit cents kilomètres et son expansion s'accélérait sans cesse selon un coefficient vertigineux.

	Ce fut bientôt une masse ignée d'un volume gigantesque.

	Soudain elle eut quinze mille kilomètres de diamètre ; et elle s'éloignait toujours, se dilatant à mesure.

	Cemp lança le signal d'alarme générale.

	— « Fuyez… aussi vite que vous le pouvez. Fuyez ! »

	Tandis qu'il fuyait lui-même en utilisant un inversement de gravité par rapport au corps monstrueux qui s'éloignait derrière lui, il s'aperçut qu'au cours des quelques dernières minutes, la masse initiale était devenue un soleil dont le diamètre dépassait aisément cent cinquante mille kilomètres.

	Il était parfaitement rose à ce stade, d'un rose étrangement beau.

	La couleur se transformait sous ses yeux, virait au jaune pâle, et le corps qui émettait cette belle lueur ocrée atteignait maintenant un diamètre supérieur à un million cinq cent mille kilomètres.

	C'est-à-dire l'équivalent de notre soleil.

	Encore quelques minutes et il atteignit la taille d'une géante bleue ; dix fois le diamètre du soleil.

	Alors il commença de virer une seconde fois au rose et grandit de cent fois en dix minutes. Plus brillant que Mira la Merveilleuse. Plus grand que la glorieuse Ras Algethi.

	Mais il arborait une couleur rose, non pas rouge. Un rose plus soutenu que précédemment ; mais il n'était pas rouge, et par conséquent, absolument pas invariable.

	Tout autour, s'étendait l'univers étoilé, scintillant d'objets inconnus avec leur éclat proche ou lointain ; on les comptait par centaines, disposés en longues files, à la manière des lanternes vénitiennes.

	Au-dessous était la Terre.

	Cemp contempla ce tableau céleste, puis reporta son regard sur la planète proche, avec ses contours familiers et une prodigieuse émotion s'empara de lui.

	Est-il possible, pensa-t-il, que toute chose ait été vouée à la croissance ? Le changement intervenu n'avait-il pas altéré cette fraction entière de l'espace-temps ?

	Les formes archaïques ne pouvaient maintenir leur état concentré une fois que la supergéante rose avait terminé une expansion qui par un obscur concours de circonstances, était demeurée suspendue depuis l'origine des temps.

	Si bien que le Glis était à présent un soleil dans sa prime jeunesse, mais avec une cour composée de dix-huit cent vingt-trois planètes, disséminées comme autant de diamants stellaires dans toute la portion de ciel adjacente.

	De quelque côté qu'il portât son regard, ce n'étaient que planètes à ce point proches qu'on les aurait prises pour des sœurs de la Lune.

	Plein d'anxiété, il effectua un rapide calcul et constata avec un immense soulagement que toutes celles qui étaient à portée de sa vue se trouvaient toujours exposées aux rayons bienfaisants du soleil monstrueux qui luisait là-haut, à une demi-année-lumière de distance.

	Tandis que Cemp effectuait sa descente, à la vitesse limite que son corps de Silkie pouvait supporter, dans les vastes couches atmosphériques environnant la Terre, tout lui parut inchangé : les continents, la mer, les villes…

	Il décrivit une orbe pour survoler une autoroute et aperçut des files de voitures.

	Il mit le cap sur le siège de l'Autorité Silkie dans un brouillard de stupéfaction et reconnut la fenêtre fracassée à travers laquelle il avait bondi si dramatiquement…

	Elle n'était pas encore réparée !

	Lorsqu'il atterrit, au bout de quelques instants au milieu des mêmes hommes qui étaient présents à son départ, il comprit qu'il s'était produit un phénomène de contraction temporelle proportionnel aux dimensions.

	Pour la Terre et ses habitants, ces quatre-vingts jours n'avaient duré que quatre-vingts secondes.

	Plus tard, il apprendrait que les gens avaient éprouvé des troubles tels qu'on en ressent habituellement lors des tremblements de terre : tension dans l'organisme, anesthésie temporaire, impression d'être durant quelques instants plongés dans le noir…

	Sitôt entré, Cemp reprit sa forme humaine et s'écria d'une voix perçante : « Messieurs, préparez-vous à recevoir les informations les plus sensationnelles de toute l'histoire de l'Univers. Ce soleil rose que vous apercevez là-haut, n'est nullement le résultat d'une distorsion atmosphérique.

	» De plus, je vous informe, Messieurs, que la Terre possède aujourd'hui dix-huit cents planètes-sœurs habitées.

	» En conséquence, mettons-nous à la tâche pour organiser un avenir fantastique ! »

	Un peu plus tard, confortablement installé dans sa maison de Floride, Cemp dit à Joanne :

	— « À présent, nous comprenons pourquoi le problème Silkie ne comportait pas de solution dans l'état de choses précédent. Pour la Terre, la présence de deux mille des nôtres constituait un point de saturation. Par contre, dans le nouveau système solaire…»

	La question ne se posait donc plus de savoir ce qu'il convenait de faire des six mille membres de la nation Silkie mais comment multiplier ce chiffre par cent pour faire face à la tâche qui restait à remplir.

	Or il fallait faire vite !

	 

	Traduit par Pierre Billon.

	Titre original : Silkies in space.

	Parution aux U.S.A. : If, mai 1966.
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	ROBERT F. YOUNG

	
		
				Nous séjournons sur Terre, Bérénice et moi, sur le littoral d'un des lacs d'eau douce qui sont récemment réapparus sur les continents du nord.
 

				 

		

		
				 

				Nous dormons tard le matin et paressons durant les longs après-midis. Le soir, nous puisons dans un perma-coffre plein d'écrits anciens déterré par des
 

		

		
				visiteurs semblables à nous et laissé là. Le coffre contient des exemples nombreux et divers de cet art perdu – sans doute assemblés par un excentrique dévoué

				 

		

		
				 

				qui n'avait rien de mieux à faire dans la vie. Certains sont, oui, uniques et parlent du futur comme les éléments les plus cultivés de cette société d'alors le voyaient.
 

		

		
				En ce temps la Terre était verte, peut-être pas autant qu'elle l'avait été jadis, mais suffisamment verte, et ces écrivains avaient, oui, un complexe à propos de cette verdure. Ils savaient, ou croyaient savoir, qu'un jour ce vert ne serait plus et cela les inquiétait immensément. Ils ne cessaient d'écrire combien la Terre était verte et combien bleus ses cieux et ne cessaient de critiquer leurs contem-

				 

		

		
				 

				porains parce qu'ils détruisaient l'une et polluaient les autres. Et ils écrivaient sur l'espace aussi. L'espace et les vaisseaux spatiaux, des vaisseaux spatiaux construits avec des rêves et du métal. Ils croyaient, voyez-vous, que l'on irait dans les étoiles par des moyens analogues à ceux utilisés pour aller sur la lune. Oui, ils
 

		

		
				décrivirent de tels vaisseaux, ces petits hommes littéraires !
Léviathans élongés emportant vers les étoiles des peuples entiers (la Terre en général abandonnait le fantôme), tonnes et tonnes d'acier forçant l'immensité. Ils parlaient aussi de races étrangères, venant d' « Alpha du Centaure III » ou de « Ultime Procyon IV » et, c'était inévitable, ils parlèrent aussi de nous. C'est très
 

				 

		

		
				 

				amusant de lire ce qu'une personne née des millénaires avant nous pensait de notre apparence, pensait de ce que nous allions penser, mais c'est également navrant, parce que ces écrivains vivaient à une époque rendue malade par le sexe (entre autres choses) et ne
 

		

		
				pouvaient voir les relations humaines dans leur vraie perspective. Par conséquent, leurs voyageurs de l'avenir n'étaient guère mieux que des hommes des cavernes traversant l'espace avec, en guise de massues, des pistolets à rayons, et traînant derrière eux
 

				 

		

		
				 

				des chariots emplis de méfaits, d'erreurs et de conceptions fausses. Oui, mais en dépit de toutes leurs peurs, la Terre est restée un lieu où il est merveilleux de vivre, surtout au printemps – et
 

		

		
				elle est restée verte… Je me demande ce que ces écrivains penseraient en me voyant assis ici avec mon amour Bérénice, lisant
 

				 

		

		
				 

				ce qu'ils écrivirent il y a si longtemps. Ils ne pourraient pas, d'ailleurs, nous voir tels que nous sommes réellement, mais seulement comme des reflets. Depuis le temps où ils foulaient la Terre,
 

		

		
				la race humaine a changé de façon incalculable, et nous sommes immensément différents d'eux, de même qu'ils étaient immensément différents – n'est-ce pas ? – des
 

				 

		

		
				 

				singes qui les avaient précédés, qui ne savaient même pas écrire. Cela ne devrait donc pas trop les étonner de nous trouver tels que nous sommes. Néanmoins, cela les
 

		

		
				étonnerait, et de nous voir lire ce qu'ils écrivirent les surprendrait encore davantage et peut-être les embarrasserait aussi ! Je me tour-
 

				 

		

		
				 

				ne vers Bérénice, et dis : « Pourquoi écrivaient-ils sur l'avenir alors qu'ils n'étaient même pas capables de comprendre le pré-
 

		

		
				sent ? » Elle me répond : « C'est pour cela précisément – parce qu'ils ne comprenaient pas. Si seu-
 

				 

		

		
				 

				lement ils avaient essayé, peut-être auraient-ils pu pénétrer le
 

		

		
				suffocant brouillard de l'importance donnée au soi, brouillard épais recouvrant tous leurs pays – et auraient-ils alors entrevu
 

				 

		

		
				 

				une bribe de vérité. » « Peut-être as-tu raison, » dis-je. « Mais je doute que nombre de leurs contemporains lisaient ce qu'ils écri-
 

		

		
				vaient, et leur vision n'aurait donc pas fait beaucoup de bien au monde ! » « Sans doute as-tu raison, » remarque Bérénice. « Ils n'auraient sans doute pas reconnu la vérité, même s'ils l'avaient entre-
 

				 

		

		
				 

				vue. L'époque où ils vivaient fut plus tard nommée l'Âge de l'Hypocrisie, et dans un âge d'hypocrisie, il ne peut y avoir de vérité – mais seulement des opinions majoritaires – et ces dernières peuvent être achetées par les riches et par les malins et même les plus hardis chercheurs de vérité s'égarent inévitablement – et ceux dont nous parlons n'étaient pas les plus hardis. »
Et ils n'étaient pas davantage honnêtes – ce que tu ne trouves pas chez toi aujourd'hui, tu ne le
 

		

		
				trouveras pas chez un autre demain. « Sol » appelaient-ils le soleil, et « Sol III », la Terre. Com-
 

				 

		

		
				 

				me c'est étrange. Sol ou soleil, ses rayons nous réchauffent en ce moment même, bien que pour nous cela soit de peu d'importance, car nos corps ne sont pas sensibles
 

		

		
				à la température ; mais peu importe, les rayons de Sol/Soleil sont chauds sur nous tandis que nous paressons sur la rive de notre lac bleu. Bientôt, pourtant,
 

				 

		

		
				 

				Sol/Soleil va se coucher et les té-
 

		

		
				nèbres de la nuit terrestre vont envahir la campagne, pareilles à la mort. Pour nous, bien sûr, la mort n'est plus un concept valable, bien qu'elle nous attende un jour. Mais elle ne viendra pas dans les ténèbres ni en nous méprisant comme elle faisait pour nos ancêtres – comme la nuit de la Terre viendra d'ici peu lorsque
 

				 

		

		
				 

				Sol/Soleil sera couché. Je n'aurais

		

		
				pas aimé vivre en ces jours crépusculaires.
Notre intérêt ne se limite pas seulement aux écrivains qui écrivaient sur l'avenir – nous lisons aussi ceux qui écrivaient sur l'époque à laquelle ils vivaient. Certains écrivaient très bien – ils reflétaient leur société et si tel est le critère d'une bonne littérature, il n'en manquait pas dans l'Age de l'Hypocrisie, non plus que dans les Ages qui le précédèrent. Il y avait un écrivain en particulier qui reflétait son époque de façon hautement excellente – il était pareil à un miroir tendu devant le monde, et le verre de ce miroir était teinté magiquement de sorte que le monde s'y reflétait avec des échos poignants qui s'attardaient longtemps après qu'on ait lu ce qu'il écrivait – ce sont des écrivains comme lui que nous lisons lorsque nous voulons connaître le passé, l'avenir nous le connaissons déjà parce que c'est en lui que nous vivons – mais nous sommes néanmoins intrigués par ce que ces autres écrivains en pensaient, par ce qu'ils pensaient des voyages spatiaux. Les jours passent rapidement ici, et Béréni-

			

	

	



	 

		

	

	 

	
		
				 

				ce et moi avons tant à vivre. Je dis vivre, bien que ce ne soit pas

				 

		

	

	 

	
		
				 

				exactement ce que l'on entendait par là jadis. Cette sorte de vie était un tissu de contrastes, de jeu et de travail, de plaisir et de peine, d'abondance et de famine, sur lesquels planait toujours le voile de l'imminence de la mort. Non, ce n'est pas de cette vie-ci que je parle, assis ici dans le crépuscule de la Terre, laissant mon esprit vagabonder librement ; notre vie genre de vie serait incompréhensible aux hommes, dont la race
 

		

	

	 

	
		
				 

				n'avait pas atteint sa maturité. Je dis « maturité » alors qu'en fait je devrais dire « son stade actuel

				 

		

	

	 

	
		
				de développement » – car, pareil en cela à tous les humains qui m'ont précédé, je suis affligé de la confortable conviction que l'époque où je vis est la culmination de tout ce qui l'a précédé (c'est cela, la vérité à laquelle Bérénice a fait allusion il y a peu). Je soupçonne que, dans ces jours anciens, même le malfaiteur qui voyait s'abattre sur lui la hache qui allait le punir de ses crimes croyait en cet instant même qu'il vivait dans le meilleur de tous les mondes possibles. Je ne serais toutefois pas surpris – en fait, je
 

				 

		

	

	 

	
		
				 

				sais qu'il en est ainsi par mes lectures – que les pauvres âmes vivant dans l'Âge de l'Hypocrisie (en dépit de toutes leurs prétentions) croyaient avec ferveur, tout en s'enfonçant de plus en plus profondément dans la boue du mensonge, de la fausseté et de la duperie de soi-même, boue qu'ils avaient eux-mêmes et pour leur propre usage créée, que tout ce qui les avait précédé n'avait fait que préparer leur époque – en vérité l'homme est prisonnier de l'époque où il vit incapable, non seulement de voir l'apparence qu'a sa prison vue de l'extérieur, mais même ce qu'elle est réellement à l'intérieur.
Et maintenant, la nuit pareille à la mort méprisante est sur nous. Bérénice et moi nous retirons sous la voûte de feuillage que nous avons construite en hommage à la nostalgie et allumons un feu à nos pieds, non pour éloigner le froid, mais pour repousser le passé. Derrière les petites flammes, les ténèbres s'amoncellent, et derrière ces ténèbres brûlent les étoiles, et bientôt nous serons de retour parmi elles, Bérénice et moi.
Car là est notre place, nous ne pouvons rester que peu de temps sur une planète, ce qui nous conduit à nous demander pourquoi ces écrivains de jadis arrivaient à la conclusion si arbitraire que la vie, qui avait commencé dans les mers, consommerait son évolution sur Terre, voyant la terre comme

				 

		

	

	 

	
		
				un stade final, et non simplement intermédiaire, et même lorsqu'ils nous lancèrent dans l'espace, ils nous firent emporter des parties de terre dans ces lourds vaisseaux phalliques qu'ils avaient inventés. J'ai tendance, cependant, à être hypocrite dans mon évaluation de
 

				 

		

		
				 

				mes ancêtres, mais sans doute pas davantage qu'ils ne l'étaient dans leur évaluation des leurs.
Les leurs grimpèrent dans les arbres, puis en redescendirent. Nous avons grimpé dans les cieux. Homo sapiens n'était pas destiné à vivre toujours comme les sin-
 

		

		
				ges, ni homo astralis comme les hommes, personne ne vit sur la Terre maintenant. Elle n'est pas davantage qu'une halte que nous maintenons en état, avec indifférence – un parc où certains d'entre nous reviennent à intervalles irréguliers pour réfléchir à ce que nous sommes et à ce que nous étions, c'est une grande table de pique-nique verte suspendue dans l'espace, une entre bien d'autres, dont certaines sont habitées par des singes. Bérénice et moi sommes assis maintenant à la grande table de la Terre, où bien d'autres se sont attablés avant nous, et où d'autres nous succéderont – les flammes baissent, je rajoute
 

				 

		

		
				 

				du bois, les étoiles s'éloignent. J'aimerais être un miroir afin de pouvoir, moi aussi, refléter mon époque. Nous sommes bien plus que des voyageurs de l'espace. Nous sommes une partie des étoiles, et pourtant le miroir ne mon
 

		

	

	 

	
		
				trerait que du vide, le vide de l'espace, car, hélas, je ne suis pas Scott Fitzgerald. Je ne peux que toucher une vérité çà et là, et seulement dans mes pensées, encore, et je n'en suis pas certain, mais peut-être la plus grande vérité de toutes m'échappe-t-elle encore. Ce serait certainement trop
 

				 

				simple si nous étions Le but ultime de la vie. Je pense, pourtant, la voir parfois cachée dans les rides du visage de mon unique et seul amour endormie à mes côtés dans la nuit, ou luisant dans les lointains reflets de ses cheveux. Mais au matin, elle sera partie et peu après, nous aussi nous partirons
 

		

	

	et la vérité se sera évanouie

	 

	dans la nuit

	 

	Traduit par Frank Straschitz.

	Titre original : Reflections.

	Parution aux U.S.A. :

	Galaxy, mars 1970.
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	Rex Moran tourna le cadran de son téléphone-téléviseur de poignet afin de s’informer de l’heure et vit apparaître l’image de la pendule sur l’écran. « Au quatrième top, il sera exactement sept heures cinquante-huit minutes », dit la voix électronique.

	Rex Moran grommela et inspecta du regard le petit appartement.

	Il était temps de partir.

	Toutefois, il prit d’abord dans une poche intérieure de sa tunique sa Carte de Crédit Universel et l’introduisit dans la fente de son téléphone-téléviseur standard qui occupait l’unique table de son salon-chambre à coucher. « État du compte de Crédit, je vous prie, » dit-il, face à l’écran.

	— « « Dix parts de Basique Inaliénable, répondit un robot après un instant. Aucune part de Basique Variable. Espèces, un dollar vingt-trois cents.

	— « Un dollar vingt-trois cents, murmura-t-il. Par le Saint Zoroastre vivant, je n’aurais pas cru qu’il me faudrait commencer avec une mise de fonds aussi infime. »

	Il forma le numéro du Crédit et attendit de voir paraître un visage sur l’écran. C’était celui d’un homme d’affaires, dynamique et quelque peu impatient.

	« Ici Jason May, Directeur Adjoint au Crédit, section des Dividendes Basiques Inaliénables. »

	Rex Moran plaça sa Carte Uni-Crédit sur l’écran et dit : « Je voudrais une avance sur mes dividendes. »

	L’autre était assis devant une table de travail. « Un petit instant, je vous prie », dit-il. Il enfonça un bouton, tendit l’oreille à un rapport qui lui parvenait par le truchement de son téléphone, puis ramena les yeux sur Moran. « Vous avez déjà deux mois d’avance. »

	— « Je le sais, » dit Moran, « mais il s’agit d’une circonstance imprévue. »

	— « Il s’agit toujours d’une circonstance imprévues, Mr, Moran. (Le ton était sec.) De quelle circonstance imprévue s’agit-il ? Votre dossier montre que vous prenez à peu près invariablement autant d’avance sur vos dividendes mensuels que vous le pouvez. Comme vous devez le savoir, le gouvernement perçoit des intérêts sur de telles avances. À la longue, Mr. Moran, vous y perdez. »

	— « Je sais, je sais, répondit Moran qui poursuivit d’une voix quelque peu plaintive. Je viens de traverser une série noire. Une succession de revers. »

	— « En quoi consiste cette fois la circonstance imprévue, je vous prie ? »

	Rex Moran regretta de n’avoir pas davantage fignolé dans le détail cette justification avant de ta lancer. « Un frère malade que je dois aider, » dit-il.

	— « Où se trouve ce frère, Mr. Moran ? »

	— « Dans la ville de Panama. »

	— « Un instant, je vous prie. » L’autre retourna à l’un de ses écrans de bureau. Au bout de quelques instants à peine, il releva les yeux avec un soupir. « Mr. Moran, si j’en crois les mémoires de l’ordinateur, vous ne possédez aucun frère, que ce soit dans la ville de Panama ou ailleurs. »

	— « Vraiment ? » répondit Moran, écœuré.

	— « Le fait de mentir à un directeur de crédit dans le but d’obtenir une avance sur dividendes constitue un délit mineur. Pour cette fois, je n’intenterai aucune action contre vous, mais le fait sera porté à votre détriment dans les mémoires de l’ordinateur. »

	— « Oh ! ça va », grommela Moran. Il éteignit l’écran. « Je ne m’attendais pas à ce que ça marche, de toute façon », murmura-t-il.

	 

	Il reconsidéra ses plans durant quelques minutes, puis se redressa et forma le numéro de la branche locale de l’ultra-marché sur sa boîte auto-livreuse. Il avait dépassé quelque peu la trentaine, son corps était légèrement empâté, son visage n’avait rien d’essentiellement déplaisant, mais il avait les traits déformés d’un homme qui a pratiqué les combats militaires ou la boxe. En réalité, il n’avait fait ni l’un ni l’autre.

	L’ultra-marché apparut sur l’écran et il forma le numéro des jouets militaires. Finalement, il porta son choix sur les armes à feu et sélectionna un pistolet qui ne coûtait que soixante-dix cents. Il lui faudrait s’en contenter. Il introduisit sa Carte d’Uni-Crédit dans la fente, posa l’empreinte de son pouce sur l’écran et commanda l’objet.

	Au bout de quelques minutes, celui-ci se trouva dans la boîte auto-livreuse et il l’introduisit dans la poche latérale de sa tunique. Le pistolet était plutôt petit, mais noir et d’un aspect assez authentique pour l’usage qu’il entendait en faire.

	Il alla jusqu’à l’écran de la bibliothèque, sélectionna un journal, puis un numéro vieux de deux semaines, rubrique nécrologique.

	Il dut parcourir plusieurs passages avant de découvrir ce qui convenait le mieux, de par l’adresse et les renseignements contenus dans l’article, et prit quelques notes au stylo.

	Enfin, il forma le numéro indiqué et attendit de voir paraître un visage sur l’écran.

	L’homme fronça les sourcils en voyant un inconnu.

	« Mr. Vassilis ? » dit Moran. « Je m’appelle Roy McCord. »

	Son interlocuteur était de toute évidence un aristocrate à l’air fatigué, qui avait peut-être dépassé la soixantaine.

	« Que puis-je faire pour vous, Mr. McCord ? » dit-il en fronçant les sourcils de plus belle.

	— « Je rentre à peine de voyage et je viens d’apprendre l’affreuse nouvelle, je suis un ami – pardonnez-moi, Mr. Vassilis – j’étais un ami de Jerry Jerome. »

	Le visage de l’autre s’éclaira légèrement puis s’attrista. « Ah ! je vois. Il n’a jamais prononcé votre nom devant moi, je le crains, mais Jerome avait de nombreux amis dont j’ignorais à peu près tout. »

	— « Je comprends, monsieur. J’aimerais vous offrir mes condoléances en personne », commença Rex Moran.

	L’autre, fronçant de nouveau les sourcils, fit mine de répondre. Mais Moran se hâta de poursuivre. « Je détiens également un objet ayant appartenu à Jerry et dont je suppose qu’il devrait vous revenir. »

	Moran s’arrangea pour paraître légèrement embarrassé. « Mon Dieu, monsieur, je… il vaudrait mieux que je vous l’apporte personnellement. »

	L’autre n’y comprenait rien. Cependant, il haussa les épaules. « Très bien, jeune homme. Je serai libre… voyons un peu… Disons à neuf heures ce matin, et je pourrai vous consacrer quelques minutes. »

	— « Très bien, monsieur, je serai là. » Moran effaça l’image sur l’écran avant que l’autre ait eu le temps d’en ajouter davantage.

	Un moment il contempla l’écran vide puis remua les épaules. « Première étape, dit-il. Pour l’instant tout va bien. Je n’aurais peut-être pas dû utiliser ce téléphone, mais dans l’ensemble, cela ne fera pas de différence. »

	 

	Il se garda d’emprunter le transport, sachant que tous les parcours étaient enregistrés dans les mémoires des ordinateurs, et que les flics seraient capables de remonter plus tard jusqu’à son numéro de Carte de Crédit. Au lieu de cela, il franchit à pied plusieurs pâtés de maisons et pénétra dans une station publique.

	Il consulta la carte et choisit une autre station à deux pâtés de maisons de sa destination, puis il pénétra dans le premier véhicule à vingt places de la ligne. Il introduisit sa carte de crédit dans la lente de paiement, et s’aperçut alors qu’après l’achat du pistolet-jouet, il ne lui restait plus guère que quelques cents à son compte. Il n’aurait même plus assez de crédit pour retourner à son appartement si cette petite opération tournait court. Il en connaissait qui se paieraient une pinte de bon sang s’il devait rentrer chez lui à pied.

	Il quitta la station du tube et se dirigea vers le domicile de Vassilis. Le moment capital était venu. Si d’autres personnes se trouvaient présentes, son plan était à l’eau. Néanmoins, s’il avait lu correctement entre les lignes, le vieux Mr. Vassilis vivait seul dans son appartement dans ce quartier chic.

	Un écran d’identification gardait la porte d’entrée principale. Croisant les doigts et priant pour qu’on ne lui demande pas de présenter sa Carte de Crédit Universel, il s’approcha de l’écran. « Roy McCord a rendez-vous avec Mr. Frank Vassilis », dit-il.

	La porte s’ouvrit ; il entra.

	Il pénétra dans l’un des deux ascenseurs et dit : « L’appartement de Frank Vassilis. »

	L’appartement Vassilis se trouvait à l’avant-dernier étage. Moran sortit de la cabine, découvrit la porte sur laquelle était inscrit le nom de Vassilis et activa l’écran d’entrée. « Roy McCord rend visite à Mr. Vassilis, sur rendez-vous. »

	La porte s’ouvrit et il pénétra à l’intérieur.

	Pour s’immobiliser aussitôt. L’homme qui se dressait en face de lui, en complet sombre, n’était pas le Vassilis auquel il avait précédemment parlé au téléphone-téléviseur. Ce personnage était du type sévère et portait la cinquantaine. Ses yeux inquisiteurs détaillaient Moran de la tête aux pieds, notant avec morgue le complet moins qu’élégant et quelque peu usé.

	« Mr. McCord ? Monsieur vous attend dans la pièce de divertissement. »

	Monsieur ? Par le Saint Zoroastre, Vassilis avait donc un maître d’hôtel. Des serviteurs personnels à cette époque ? La notice nécrologique laissait entendre que le vieux appartenait à la haute, mais Moran était à cent lieues de se douter qu’il avait affaire à un personnage fastueux au point de se payer les services d’un domestique mâle.

	Il suivit néanmoins le maître d’hôtel. C’était le plus vaste appartement qu’il eût jamais vu de sa vie. Ils suivirent un couloir, tournèrent à droite pour en emprunter un second.

	La porte devant laquelle ils s’immobilisèrent ne comportait même pas d’écran d’identification. Le maître d’hôtel frappa doucement et ouvrit sans attendre la réponse. De toute évidence, le vieux Vassilis l’attendait, en effet.

	Le maître d’hôtel s’immobilisa, plus raide que jamais et annonça : « Monsieur McCord. »

	 

	L’homme âgé avec lequel Moran s’était entretenu sur le téléphone-téléviseur leva les yeux. Il était assis sur une chaise capitonnée, une loupe à la main, devant une petite table sur laquelle étaient étalés une douzaine de timbres. Il s’agissait donc d’un philatéliste.

	« Ah ! oui, dit-il, Mr. Roy McCord, l’ami de Jerome. Veuillez entrer, je vous prie. » Ainsi que le maître d’hôtel l’avait fait avant lui, il détailla les vêtements et l’apparence générale du nouveau venu et ses sourcils se levèrent imperceptiblement. « Eh bien, Mr. McCord, que puis-je faire pour vous ? »

	Moran jeta un regard significatif sur le maître d’hôtel.

	« Vous pouvez vous retirer, Franklin », dit Vassilis.

	L’autre tourna les talons et quitta la pièce en refermant doucement la porte derrière lui.

	Inutile de tourner autour du pot. Moran sortit de sa poche le pistolet-jouet, le temps qu’il fallut à l’autre pour identifier l’objet, puis l’y réintégra en le maintenant braqué derrière l’étoffe.

	« C’est de l’argent que je veux, Mr. Vassilis », dit-il.

	L’autre le considéra avec des yeux ronds. « Comment… vous seriez donc un voleur ? Vous vous seriez introduit dans mon domicile sous un faux prétexte ? »

	Moran donna à son visage une expression de vacuité totale. « Ce n’est pas ainsi que j’envisagerais la chose. Disons que j’en ai par-dessus la tête de ne pas obtenir ma part du gâteau et puisque les pouvoirs en place ne veulent pas me la donner, je me sers. »

	Le vieil homme le considéra avec stupeur. « Vous êtes un fieffé imbécile, jeune homme. »

	— « Possible. »

	Moran pointa l’arme dans sa poche d’une façon menaçante.

	« Voler ? Mais cela n’a pas de sens de nos jours ! La société a pris des mesures efficaces pour se protéger contre les voleurs. Les menus larcins ne sont plus rentables. »

	Moran eut un sourire sinistre. « Ce n’est pas exactement un menu larcin que je médite, Mr. Vassilis. Maintenant passez-moi votre carte de crédit. »

	— « Que pourriez-vous tenter d’autre ? Je suis le seul à pouvoir dépenser mes dollars-crédit, je ne puis même pas les distribuer, les perdre au jeu, m’en faire dépouiller par la ruse, ou les jeter par la fenêtre. Je suis le seul à pouvoir dépenser mes dividendes. »

	— « Nous verrons cela, dit Moran avec un hochement de tête. Maintenant passez-moi votre Carte de Crédit Universel. » Une fois de plus, il pointa son arme sous l’étoffe.

	D’un air de mépris, l’autre tira de sa poche intérieure un luxueux portefeuille de cuir, en extirpa la carte demandée et la tendit à son interlocuteur.

	« Vous détenez bien dans cette pièce une boîte auto-livreuse ? demanda Moran. En effet, je la vois. Saint Zoroastre ! Regardez-moi ce bahut ! On voit bien que vous appartenez à la haute, Mr. Vassilis. Si vous pouviez voir la dérisoire boîte auto-livreuse qui se trouve dans mon mini-appartement ! Si je désire un objet d’une taille un peu conséquente, je dois avoir recours à la boîte commune disposée dans le sous-sol de mon misérable immeuble. Tandis qu’avec ce coffre auto-livreur aussi vaste qu’élégant il faudrait que l’objet désiré soit de dimensions vraiment anormales pour qu’il ne pût pas être livré à domicile. »

	— « Vous êtes un sot, mon jeune ami, dit Vassilis. Les officiels seront à vos trousses en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. »

	Moran lui adressa un sourire ironique et s’assit devant le coffre, sans quitter l’autre de l’œil. Il introduisit la carte dans la fente de l’écran de télévision et dit : « État du compte, je vous prie. »

	— « Dix parts de Basique Inaliénable, dit une voix synthétique. Deux mille quarante-six parts de Basique Variable ; Crédit en espèces : quarante-deux mille vingt-neuf dollars, dix-huit cents. »

	Moran fit entendre un sifflement admiratif. « Deux mille quarante-six parts de Variable ! » Vassilis répondit par un grognement de mépris.

	 

	Moran forma le numéro de l’ultra-marché, celui du département des sports, celui des armes à feu, et enfin celui des pistolets. Il fixa son choix sur un calibre 38 sans recul et passa la commande en y ajoutant une boîte de cartouches.

	Il réfléchit un instant, puis demanda la photographie, choisit un Polaroïd-Pentax et un lot de films.

	« Autant faire les choses largement pendant que nous y sommes », dit-il sur le ton de la conversation, « je vais donc creuser un beau trou dans ce compte. »

	— « De trou – pour employer votre expression – il n’y en aura pas, » dit Vassilis aigrement. « Lorsque je signalerai le vol, les autorités verseront à mon compte les sommes que vous aurez frauduleusement prélevées sur lui. »

	Par le même procédé, Moran demanda l’habillement et prit tout son temps pour choisir un complet, et aussi les chaussures.

	— « Voici venu le moment crucial », dit-il, songeur, comme pour lui-même. Il demanda la joaillerie et choisit finalement un solitaire de deux mille dollars.

	« Voilà qui fera l’affaire, je suppose », dit-il. Puis : « Ah ! j’oubliais. » Il demanda de nouveau les sports, le camping, et commanda une longueur de corde.

	Il se retourna vers Vassilis. « Maintenant, mon petit vieux, approchez-vous et placez votre pouce sur l’écran. »

	— « Et si je refusais ? »

	Moran sourit. « Pourquoi le feriez-vous ? Vous l’avez dit : lorsque vous signalerez le vol, les autorités vous rembourseront et se lanceront à ma recherche. Vous ne perdez rien à l’affaire. »

	L’autre s’approcha en grommelant du coffre auto-livreur et plaça de mauvaise grâce son pouce droit sur l’écran.

	Quelques instants plus tard, les objets commandés se trouvaient dans la boîte.

	Vassilis regagna sa chaise capitonnée.

	Moran se pencha sur le coffre et entreprit d’en retirer les différents objets qu’il venait de commander. Il chargea le pistolet qu’il plaça à sa portée, puis enfila le costume neuf. Il saisit l’appareil photographique dont il glissa la courroie sur son épaule. Il admira un moment la bague, la glissa dans une poche intérieure, puis saisit le pistolet.

	« J’ai bien envie, murmura-t-il, de commander encore quelques marchandises, mais je crains, en opérant une trop grande ponction sur votre compte, d’actionner certains relais qui amèneraient les gens de l’ordinateur à opérer des vérifications. »

	— « Voleur ! » s’écria Vassilis avec mépris.

	Moran lui adressa un sourire. « En quoi cela vous concerne-t-il ? Ce n’est pas vous qui perdez. »

	Il saisit la corde. « Nous allons d’abord vous ficeler gentiment, vieux hibou, ensuite nous appellerons le nommé Franklin et nous nous occuperons de sa digne personne. »

	— « On vous coincera au premier tournant, jeune canaille ! » lança le vieil homme.

	— « Un dernier mot historique », rétorqua Moran avec un sourire.
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	Lorsqu’il se retrouva dans la rue, il se rendit compte qu’il devrait rejoindre à pied sa prochaine destination. L’état de son compte ne lui permettait même pas de se payer le moindre parcours dans les tubes à vide. Heureusement, la distance à parcourir n’était pas tellement grande. Tout en marchant, il tira le pistolet-jouet de sa poche et le jeta dans une poubelle. À présent, il était en possession de l’objet authentique.

	Il découvrit l’endroit qu’il cherchait et se trouva en présence de trois boutiques. Il choisit la plus petite d’entre elles et entra.

	Elle possédait quelques vitrines. Quelle ambiance anachronique ! Il émit un grognement qui était l’expression de son amusement intérieur ; ici était le refuge du dernier des Koulaks, du dernier des petits boutiquiers.

	Un homme d’allure paisible, environ la cinquantaine, entra par une porte de derrière et examina le visiteur avant de lui demander : « Monsieur ? Que puis-je faire pour vous ? »

	Moran joua le scénario qu’il avait préparé. « J’ai cru comprendre, dit-il avec un rien d’hésitation, qu’il vous arrive d’acheter des objets personnels. »

	— « C’est exact. J’achète et je vends. Mais de quel genre d’objet s’agit-il, monsieur… ? »

	— « Adams, répondit Moran, Timothy Adams. J’ai sur moi un anneau qui appartenait à ma mère. Il ne présente plus pour moi aucune valeur, aussi ai-je pensé que… je pourrais l’échanger contre ce qu’il représente de valeur en crédit. »

	— « Je vois. Asseyons-nous, je vous prie Mr. Adams. Les bijoux provenant de successions constituent une sorte de drogue sur le marché, mais nous pourrions d’abord y jeter un coup d’œil. » Il s’assit derrière le comptoir et indiqua un siège au visiteur. Moran y prit place, tira l’anneau de sa poche et le tendit au boutiquier. Celui-ci s’en saisit et le déposa sur la table. Il leva vers l’autre un regard scrutateur. « La monture est vraiment très moderne, Mr. Adams. J’aurais pensé que madame votre mère vous aurait légué une pièce plus ancienne. »

	— « Hélas ! non, dit Moran, elle l’a achetée peu de temps avant sa mort. Si j’avais été marié, j’aurais pu en faire cadeau à ma femme, mais je suis célibataire. »

	Le boutiquier le regarda droit dans les yeux.

	« Mr. Adams, je n’ai rien d’un receleur, je vous l’assure. Les affaires que je traite sont parfaitement honnêtes. »

	— « Receleur ? » répéta Moran assez sottement.

	— « J’achète et je vends des articles tels qu’objets d’art, bijouterie, mais point de marchandises volées. Où votre mère avait-elle acheté cette bague, m’avez-vous dit ? »

	— « Au cours d’un voyage en Eurasie. À Budapest, je crois, à moins que ce ne soit à Belgrade. »

	— « De telle manière qu’il serait impossible de remonter jusqu’à son origine ici, dans les États-Unis des Amériques. »

	— « C’est vrai, je n’y avais pas pensé. »

	Le boutiquier saisit l’anneau et le considéra pensivement. Il sortit d’un tiroir une loupe d’horloger et l’inséra dans son orbite pour examiner l’objet de plus près.

	Il le reposa enfin et porta son regard sur Moran. « Je vous en offre deux cents dollars. »

	— « Deux cents dollars ! Ma mère l’avait payé plus de deux mille. »

	— « Dans ce cas elle a fait un marché de dupe. Les bijoux subissent une forte dévaluation après la vente initiale et des articles de ce genre peuvent demeurer longtemps en magasin. »

	Moran pesa l’argument. « Donnez-m’en trois cents dollars. »

	Ce fut au tour de l’autre de réfléchir. « Entendu, dit-il, mais j’ai le sentiment de commettre une erreur. »

	— « Ouais », dit Moran d’un ton aigre. Il tira sa Carte d’Uni-Crédit de sa poche et l’introduisit dans l’une des fentes ménagées dans l’écran d’Échanges du boutiquier.

	Celui-ci rangea la bague dans un tiroir, produisit sa propre Carte de Crédit Universel et l’introduisit dans la seconde fente d’échange. Puis il prononça les paroles suivantes devant l’appareil : « Veuillez transférer la somme de trois cents dollars de mon compte à celui qui figure sur cette autre carte. »

	— « Transfert accompli », répondit une voix synthétique.

	Moran reprit sa carte et se leva. « Je persiste toujours à croire que j’ai été volé », murmura-t-il.

	L’autre ne répondit pas. Il demeura assis, immobile et le regarda sortir.

	 

	Cette fois, il possédait tout de même trois cents dollars à son compte. C’était fichtrement moins qu’il n’avait espéré obtenir. D’autre part, s’il n’avait pas acheté un bijou plus coûteux en usant de la carte de Vassilis, c’est qu’il n’avait pas osé courir le risque. En présence d’un objet de cette valeur, le boutiquier aurait peut-être été tenté d’enquêter sur son origine. Cette valeur même aurait rendu l’enquête plus facile. En outre, s’il avait opéré une ponction trop importante sur le compte de Vassilis, peut-être aurait-il déclenché une vérification automatique de la part de l’ordinateur.

	Il se dirigea rapidement vers la plus proche station dans le but de prendre le large le plus vite possible. Il prit un véhicule à deux places en direction des bas-quartiers de la pseudo-cité si toutefois une pseudo-cité peut avoir des bas-quartiers.

	Lorsqu’il quitta le tube, ce fut pour déboucher à proximité de plusieurs restaurants. Il était aux environs de midi, mais puisqu’il n’avait pas été en mesure de s’offrir le petit déjeuner, il commençait à sentir la faim. Après tout, trois cents dollars c’était trois cents dollars, alors pourquoi ne pas se fendre d’un bon repas dans une auto-cafétéria ?

	Il fixa son choix sur l’un de ces établissements, s’assit à une table et consulta le menu. Au diable les aliments à base de lichen antarctique, de plancton ou de soja ; son estomac réclamait de véritables protéines animales et, quant à la dépense, que le divin Zoroastre s’en accommode.

	Il introduisit sa carte de crédit dans la fente ménagée dans la table à cet effet, posa l’empreinte de son pouce sur l’écran, et forma sur le cadran les chiffres correspondant à du poulet et à un saladier de fruits de mer. Il se serait bien payé une rasade de pseudo-whisky pour commencer, mais ses fonds n’étaient pas à ce points élastiques.

	À ce moment son communicateur de poignet grésilla. Il y porta les yeux avec quelque surprise. Il l’avait réglé en Priorité Numéro Un, et seules deux personnes au monde possédaient le privilège de rompre cette priorité. Or il était à cent lieues d’attendre un appel de leur part.

	Mais un visage inconnu venait d’apparaître sur l’écran. Inconnu et sévère.

	« Ici Service de Distribution, Subdivision de la Police, dit la voix. Rex Moran, vous êtes en état d’arrestation pour tentative d’infraction aux règlements concernant l’usage de la Carte de Crédit Universel. Veuillez vous présenter immédiatement au poste de Police Administrative le plus proche. Faute d’obtempérer à cet ordre, en plus du délit précité, vous devrez répondre de celui de refus d’obéissance. »

	— « Fous le camp, flic ! » maugréa Moran. Il éteignit l’instrument, puis fixa l’écran vide avec dépit. Que s’était-il donc passé ? Et surtout si vite ? Si quelque chose avait mal tourné, ce devait être au moment de la vente de cette maudite bague. Mais en quoi ? Normalement, le solitaire aurait dû moisir dans cette minuscule boutique pendant des mois, sinon des années, dans l’attente d’un acheteur. Et même dans ce cas, une fois la vente opérée, la transaction n’aurait jamais dû apparaître dans les mémoires de l’ordinateur, si ce n’est sous la forme d’un transfert de crédit entre le compte de l’acheteur et celui du boutiquier.

	Ce n’était vraiment pas de chance ! Vassilis avait dû donner l’alarme immédiatement et la police entrer en contact avec tous les établissements susceptibles de recevoir la visite de Moran qui chercherait à écouler la bague au plus vite.

	 

	Il importait de réfléchir rapidement. Ils étaient à ses trousses dès à présent. Bon sang de bon sang ! Il ne lui serait même pas possible de rentrer à son mini-appartement. Il était un gibier pourchassé et tout cela pour une misère : trois cents dollars, dont il ne pouvait même plus se servir. Impossible désormais d’utiliser sa carte de crédit ; les ordinateurs l’attendaient sûrement au tournant.

	D’autre part, ils possédaient les moyens de le localiser par son communicateur de poignet. Il se mit en devoir de le déboucler. Mais l’écran s’éclaira de nouveau et un nouveau visage apparut.

	« Avis à tous les citoyens, dit une voix rude. Un certain nombre de délits contre le gouvernement des États-Unis des Amériques ont été commis par le dénommé Rex Moran : attaque à main armée, voie de faits, vol, vente d’objets volés et usage frauduleux de la Carte de Crédit Universel. Tous les citoyens sont requis de coopérer à son arrestation. Le criminel est dangereux et armé. Voici son visage. »

	Moran poussa un gémissement en voyant apparaître ses traits sur l’écran. Heureusement, il s’agissait d’une photographie assez ancienne et en tout cas antérieure aux circonstances qui lui avaient valu cette physionomie rocailleuse qui était la sienne actuellement.

	Il arracha l’instrument de son poignet et le jeta dans un coin. Le vivant Zoroastre en soit loué, les consommateurs n’avaient pas encore envahi l’auto-cafétéria et il se trouvait seul dans l’établissement.

	Il se leva et se précipita vers la porte. Il entendit alors le ululement d’une sirène lointaine. Pas de doute, cette musique était en son honneur. Ce n’est pas si souvent que l’on pouvait entendre les sirènes de la police dans les pseudo-cités de l’État Ultra-Organisé.

	Il se hâta de descendre la rue et emprunta à toute vitesse la première voie transversale qu’il rencontra. Il n’osait emprunter le tube à vide. Il n’osait pas davantage héler un flotteur.

	Mais ceci lui donna une idée.

	Il découvrit un coin isolé et guetta l’apparition d’un piéton. Il tira son pistolet de sa poche. « Haut les mains, mon petit vieux ! » dit-il.

	L’autre baissa les yeux vers le pistolet, puis son regard se reporta sur le visage de Moran et il blêmit. « Ma parole, vous êtes, le criminel que la télévision vient de signaler. »

	— « Parfaitement, mon doux agneau, et si je ne me trompe, tu es bien du genre à offrir ton concours désintéressé au vilain monsieur qui te braque une pétoire sur le ventre. »

	L’autre ouvrait des yeux grands comme des soucoupes et son teint était devenu de cendre. « Mais… oui… certainement. »

	— « C’est parfait. Maintenant en vitesse demande un flotteur sur ton communicateur. »

	— « Bien sûr, bien sûr, ne vous énervez pas. »

	— « Je ne suis pas nerveux le moins du monde, dit Moran avec un sourire, tout en agitant le pistolet de haut en bas. Fais vite. »

	L’autre obéit et, quelques instants plus tard, un taxi flotteur contournait le coin de la rue et venait s’arrêter auprès d’eux.

	« Allons, vite, introduis ta Carte d’Uni-Crédit dans la fente », dit Moran.

	Sans attendre que l’autre eût termine l’opération, il s’installa sur le siège arrière du véhicule. « Pose l’empreinte de ton pouce sur l’écran ! » ordonna-t-il. Pendant ce temps, il formait sur le cadran le numéro de sa destination sans permettre à l’autre d’apercevoir les chiffres.

	Il tendit soudain le bras d’un geste brusque, saisit le communicateur de poignet de sa victime, l’arracha d’un coup sec et le glissa dans sa poche. Puis il dégagea la carte de crédit de la fente du véhicule et la rendit à son propriétaire.

	« Tiens, dit-il. Ne suis-je pas bon prince ? Pense à tous les ennuis qui auraient fondu sur ta tête si j’avais gardé ta carte de crédit. »

	 

	Il ferma la porte du véhicule et celui-ci prit aussitôt le départ.

	« À toute vitesse ! » dit Moran devant l’écran du véhicule.

	— « Oui, monsieur », répondit le robot.

	Il ne pouvait se permettre de rester très longtemps dans l’engin. Juste ce qu’il fallait pour s’éloigner du quartier. Sitôt que l’homme auquel il venait de s’attaquer l’aurait signalé à la police, on vérifierait la destination du véhicule par le truchement des ordinateurs. Une information s’y trouverait incluse, correspondant au numéro de la carte de crédit de la victime. Apparemment, tout était enregistré dans les mémoires des ordinateurs. Pourquoi pas ? Il eut un grognement étouffé. De toute évidence, leur capacité était pratiquement infinie.

	Bien entendu, ils allaient vérifier la destination du véhicule. Mais il n’était pas assez sot pour s’y rendre. Environ à mi-chemin, à un arrêt de contrôle, il ouvrit la porte et laissa le véhicule poursuivre sa route seul.

	Il se cacha dans une rue adjacente et s’éloigna dans une direction qui formait un angle droit avec l’avenue le long de laquelle le véhicule poursuivait sa route.

	Rex Moran affrontait un double problème. Et qui plus est, un double problème qui réclamait une solution immédiate. D’abord, il était toujours affamé. Ensuite il lui fallait quitter les rues. Sans doute les citoyens ne prêtaient-ils guère d’attention aux appels que lançait sur les ondes la Police du Service de Distribution, mais il y avait toujours l’exception avec qui il fallait compter. Avec le temps, quelqu’un finirait bien par le reconnaître et le signaler, en dépit de la photo assez peu ressemblante qui venait d’être diffusée sur les ondes.

	Il entendit le communicateur grésiller dans sa poche, le saisit en prenant soin de presser le minuscule bouton qui l’empêchait de transmettre son propre visage.

	Le même officiel que précédemment lançait un avertissement identique, en signalant toutefois sa présence à l’endroit où il avait hélé le véhicule. Il était évident que sa victime l’avait dénoncé.

	Ils savaient, par conséquent, que Moran était en possession du communicateur de poignet volé et que d’un instant à l’autre ils l’auraient localisé. Il jeta l’instrument dans le ruisseau et l’écrasa a coups de talon.

	D’abord quitter les rues.

	Et soudain, il sut où il devait aller.

	Il y avait dans le voisinage un restaurant ultrachic dont il avait entendu parler mais ou, vu ses faibles moyens, il n’avait jamais mis les pieds, ni espéré les y mettre un jour, mais cette fois tout était changé.

	 

	Il pénétra dans l’immeuble, monta dans l’ascenseur qui le conduisit au restaurant connu sous le nom de Rendez-vous des Gourmets. La journée était déjà plus avancée et des employés de bureau de classe supérieure commençaient à affluer pour le repas de midi.

	Il s’efforça de ne pas paraître impressionné par le luxe ostentatoire de ce lieu prestigieux, et remercia sa bonne étoile d’avoir eu l’idée d’acquérir son présent costume. Un maître d’hôtel s’approcha de lui avec une certaine méfiance. De toute sa vie, Moran n’avait mangé dans un restaurant qui se flattait de recourir aux services d’employés en chair et en os. Il s’efforça de demeurer naturel.

	« Une seule personne, monsieur ? » demanda le maître d’hôtel.

	— « Une seule personne en effet, » répondit Moran en s’efforçant de donner à sa voix cette modulation distinguée propre à faire croire à tout un chacun qu’il était coutumier de l’environnement. « Si possible, j’aimerais que ma table soit un peu à l’écart. J’ai en tête un projet qui exige beaucoup de concentration. »

	— « Certainement, monsieur. Si vous voulez bien me suivre ? »

	Il fut conduit dans une sorte de cabinet particulier ouvert qui convenait parfaitement à son dessein.

	Le maître d’hôtel claqua des doigts et un garçon accourut aussitôt.

	Il n’y avait pas de menu. Tel était le style du restaurant.

	« Monsieur, dit le maître d’hôtel avec onction, aujourd’hui le gratin de langoustines Georgette est superbe. » Moran n’avait pas la moindre idée de ce que pouvait être un gratin de langoustines Georgette, mais il fit mine de réfléchir.

	« Que pourriez-vous recommander d’autre ? » dit-il.

	— « Le chef s’est surpassé dans la confection du poulet docteur. »

	— « Cela me paraît fort bien. »

	Le garçon inscrivit la commande.

	« Et une demi-bouteille de Sylvaner, » peut-être ?

	— « C’est cela. »

	On se mit d’accord pour la salade et le dessert, puis maître d’hôtel et garçon disparurent.

	Moran poussa intérieurement un soupir et jeta un regard autour de lui. Le seul dîneur dans le voisinage immédiat lui tournait le dos.

	Il saisit le Polaroïd-Pentax qui pendait à son épaule, tira de sa poche la cassette de chargement, l’introduisit dans l’appareil. Puis il prit dans sa poche intérieure la carte de crédit qu’il avait subtilisée à Vassilis, l’examina avec attention, surtout l’empreinte digitale.

	Enfin, il posa la carte debout contre le petit vase qui trônait au centre de la table avec une seule rose, effectua la mise au point et actionna le déclic. Après quoi il sortit l’épreuve de son compartiment, à l’arrière de l’appareil, et l’examina d’un œil critique. Le résultat n’était pas brillant. Il exécuta une nouvelle tentative en rapprochant l’appareil de l’objet. Il prit une demi-douzaine de clichés avant d’obtenir un double aussi satisfaisant qu’il pouvait l’espérer de la carte de crédit.

	Il rangea la carte, remit l’appareil dans son étui, et sortit son canif. Il était occupé à découper la photo en suivant exactement le contour de l’empreinte digitale, lorsque le garçon apporta le premier plat.

	Le poulet docteur se révéla délicieux et sans commune mesure avec ce qu’il avait mangé dans le genre. Quant au vin, il était excellent.

	En plein milieu de la salade, et avant le dessert, il se leva soudainement et se précipita vers le bureau de réception-caisse. C’est là que se trouvait l’écran où se réglait l’addition de ce restaurant ultrachic.

	C’était également là que se tenait le maître d’hôtel, les sourcils poliment levés pour l’accueillir.

	Moran s’adressa à lui avec tous les signes extérieurs d’une hâte extrême. « Je viens de me souvenir d’une affaire urgente que je dois régler sans délai. Vous serez aimable de mettre mon dessert de côté. Et soyez assez bon pour surveiller mon appareil photographique que vous voyez là-bas. »

	Le maître d’hôtel dirigea son œil olympien vers l’endroit désigné, aperçut l’objet. « Mais certainement, monsieur », dit-il.

	Rex Moran s’en fut alors, arborant l’air du monsieur qui vient de se souvenir d’une affaire urgente qu’il convient de régler sur-le-champ.

	Dans la rue, il sourit. Il avait sacrifié l’appareil photographique, mais après tout il n’en avait plus besoin pour l’instant.

	Comme il se trouvait dans l’un des quartiers les plus riches de la ville, il se dirigea vers un hôtel voisin, en se voilant le visage avec son mouchoir, sous le fallacieux prétexte d’extraire une poussière qui se serait introduite dans son œil. Les piétons étaient relativement nombreux à cette heure.

	Arrivé à l’hôtel, il se dirigea vers le réceptionniste qui se trouvait seul devant son comptoir. Le moment était venu de courir sa chance. Si jamais l’homme reconnaissait en lui l’individu signalé par l’avertissement de la police… Moran se trouvait au pied du mur.

	« Je voudrais un petit appartement, dit-il. Quelque chose de très simple. Salon, chambre à coucher, salle de bain. Je ne pense pas recevoir. »

	— « Mais oui, monsieur. Certainement, monsieur. » Le regard du réceptionniste se porta au-delà du client. « Et vos bagages, monsieur ? »

	— « Je n’ai pas de bagages, » répondit Moran désinvolte. « J’arrive tout droit de la côte. J’ai l’intention de renouveler ma garde-robe. J’effectue toujours mes achats ici, dans l’Est. La mode de Californie est ridicule. »

	— « Oui, monsieur, certainement. » Le réceptionniste indiqua du geste la fente de l’écran de télévision sur le comptoir. « Désirez-vous vous inscrire ? »

	— « Je préfère visiter l’appartement avant de prendre une décision, » dit Moran. « J’effectuerai mon inscription là-haut, si l’appartement me convient. »

	— « Je suis certain qu’il vous plaira, monsieur. Permettez-moi de vous suggérer l’appartement Double A. »

	— « Va pour Double A, » dit Moran en se dirigeant vers la batterie d’ascenseurs.

	— « Appartement Double A, » prononça-t-il lorsqu’il eut pénétré dans le premier d’entre eux.

	— « Oui, monsieur », répondit une voix synthétique.

	L’appartement Double A se trouvait à plusieurs étages au-dessus. Moran sortit de la cabine, consulta les indications murales et se dirigea vers l’appartement en question.

	C’était le logement le plus raffiné où il eût jamais pénétré. Ce n’était pas exactement ce qu’il cherchait car il se serait fort bien accommodé de conditions plus modestes.

	Il se dirigea vers l’écran. « Cet appartement me convient, » dit-il, « je le prends. »

	— « Très bien, monsieur, répondit le robot. Si vous voulez bien introduire votre Uni-Carte dans la fente. »

	Moran prit une profonde inspiration. Il sortit de sa poche la carte de Vassilis, la glissa dans la fente. Puis saisissant la photographie de l’empreinte digitale du pouce droit de Vassilis, il la posa sur l’écran et la récupéra aussitôt.

	« Merci, monsieur », dit la voix synthétique. De nouveau, Moran inspira profondément. « Par Zoroastre… Je crois que ça a marché. »
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	Il demanda l’heure. C’était le milieu de l’après-midi. Il eut un sourire de triomphe. Il avait réussi, à moins qu’un facteur inconnu lui ait échappé.

	Il forma le numéro du Service intérieur. « Je voudrais constituer une réserve de boissons. Faites-moi tenir… disons une bouteille de scotch, une de cognac, une de Metax, une de Bénédictine, une de Cherry Heering, une de Chartreuse – la jaune bien entendu, pas la verte –, une bouteille de Pernod, absinthe si possible, sinon l’ordinaire suffira. »

	— « Monsieur, » dit la voix synthétique, « au Nouveau Carlton toutes ces boissons peuvent être obtenues directement à l’auto-bar. »

	— « Je sais, je sais, mais il me plaît de me servir moi-même. »

	— « Très bien, monsieur. Ces bouteilles vous seront livrées par l’intermédiaire de l’auto-bar. »

	— « Et surtout, dit Moran, qu’elles soient de toute première qualité. »

	— « Comme toujours, monsieur. »

	Arborant un large sourire, il s’approcha de l’auto-bar de l’appartement, s’empara de la bouteille de scotch Glengrant et la leva vers la lumière avec un regard approbateur. De toute sa vie il n’avait pris qu’une cuite au scotch. Ce liquide valait son pesant de rubis depuis que le département de la Production Centrale avait cessé d’utiliser les céréales pour la fabrication des boissons.

	Il demanda du soda et dégusta le breuvage en amateur éclairé, se promenant de long en large tout en spéculant sur son avenir immédiat.

	L’espace d’un instant, il se demanda comment il fallait s’y prendre pour faire monter une fille dans un hôtel aussi huppé que le Nouveau Carlton. Pourtant, mieux valait tracer une ligne de démarcation à cet endroit précis. La mignonne pourrait fort bien être au courant de l’avis de recherche lancé contre lui par la police. Il serait imprudent d’abuser de sa chance.

	Par ailleurs, que lui restait-il encore d’ambitions refoulées à satisfaire ?

	Du caviar ? Jamais il n’avait pu manger son content de caviar.

	Parfait. Il demanda de nouveau le Service intérieur et se fit livrer une livre de caviar avec du beurre doux, des toasts, des œufs durs coupés en tranches et de l’oignon haché. Pendant qu’il y était, il commanda une bonne ration de saumon fumé.

	En attendant la livraison, il se prépara un nouveau scotch soda. Du Glengrant. Ce nom, il devait le graver dans sa mémoire pour le cas improbable où semblable occasion se présenterait à nouveau à lui.

	Il passa le reste de la journée à satisfaire toutes les plus folles ambitions alimentaires – solides et liquides – dont sa mémoire eût gardé le souvenir. Il se gorgea, s’empiffra tant et si bien de toutes ces riches nourritures que lorsque vint le moment de déjeuner, à son grand désespoir, il n’avait plus d’appétit. Or, il avait voulu s’offrir un repas gargantuesque.

	Il se souvint par la suite d’avoir pénétré d’un pas vacillant dans la chambre à coucher, d’avoir réglé son lit aux suprêmes limites du moelleux et de s’y être abattu comme une masse.

	 

	Le matin venu, il aurait dû se réveiller avec une sérieuse « gueule de bois », mais les dieux étaient toujours avec lui. Fallait-il attribuer cette faveur à la bienveillance céleste ou à la qualité du whisky Glengrant ? Quoi qu’il en fût, lorsqu’il ouvrit les yeux, il souriait au plafond. Il avait dormi comme une souche.

	Il demanda l’heure à l’écran de chevet et ne prit pas la peine de regarder l’horloge. « Au quatrième top, il sera exactement sept heures cinquante et une minute », dit une voix synthétique.

	Encore neuf minutes !

	Il commanda un petit déjeuner digne de Pantagruel, et le fit livrer à l’auto-table proche du lit. Jus frais de mangue, papaye, œufs frits, caviar, toasts, tomates frites, café ; le tout en double ration.

	Avec des grognements de satisfaction, il se jeta sur cette nourriture. Le repas terminé, il était huit heures passées.

	Repu, il sourit de béatitude. Il est temps de s’activer, se dit-il.

	S’approchant de l’écran, il demanda la succursale de l’ultra-marché et les fournitures pour hommes. Il prit tout son temps pour choisir un nouveau costume. Ceci fait, il passa commande, introduisit la carte de Vassilis dans la fente ad hoc, posa la photographie de l’empreinte du pouce droit sur l’écran et l’en retira aussitôt.
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	Les vêtements lui parvinrent au bout de quelques minutes et il s’habilla après avoir pris une douche et s’être rasé dans la salle de bain.

	Il revint au téléphone-téléviseur et demanda une fois de plus l’ultra-marché. Il entreprit de commander une série d’articles, après avoir soigneusement mûri son choix, et passa les meilleurs moments de sa vie à les déballer et à les examiner au fur et à mesure de leur arrivée. Le butin s’accumulait autour de lui.

	Vers les dix heures, il décida d’opérer sur une grande échelle et se mit en communication avec un magasin de vente de flotteurs. Il commanda un modèle de sport et demanda qu’il fût livré en pilotage automatique dans le parking de l’hôtel.

	À dix heures dix, l’écran d’identification de la porte s’anima. Il y avait là deux hommes dont un en uniforme.

	« C’est bon, venez », dit d’un air dégoûté celui qui était en civil.

	L’homme en uniforme jeta un regard sur tous les achats éparpillés à travers la pièce parmi le papier d’emballage et les bouts de ficelle. « Par le vivant Zoroastre ! » gémit-il.

	 

	Ils l’emmenèrent dans l’ascenseur, franchirent le hall d’entrée, parvinrent à la rue où un flotteur de la police attendait. L’homme en uniforme prit les commandes manuelles, tandis que Moran s’installait à l’arrière en compagnie du civil.

	« Si je comprends bien, dit ce dernier, vous avez pris du bon temps comme jamais dans votre vie. »

	Moran se mit à rire.

	« Un fameux canular, dit l’autre. Nous avons bien failli vous pincer dans l’auto-cafétéria. Nous aurions mieux fait de vous coincer par triangulation au lieu de tenter de vous mettre en état d’arrestation par communicateur. »

	— « Je me suis demandé pourquoi vous n’aviez pas choisi cette solution, » répondit Moran. « Preuve nouvelle de l’inefficacité de la police. »

	Ils le conduisirent dans le bureau local du Service de la Distribution, empruntèrent un ascenseur jusqu’au troisième étage où il fut introduit en présence de Marvin Ruhling en personne.

	Ruhling leva les yeux vers lui.

	« Très drôle votre idée de pousser la plaisanterie au point de commander un véhicule flotteur de sport », dit-il.

	Moran éclata de rire et prit un siège. Le policier en uniforme s’éclipsa, mais l’inspecteur en civil demeura dans la pièce. Il semblait aussi dépité que le Superviseur.

	« Par le Saint Zoroastre, Vassilis va faire un scandale de tous les diables, ne pensez-vous pas ? »

	— « Il ne faut à aucun prix qu’il se doute de ce qui s’est passé réellement, répondit Moran. Il ne pensait pas à mal, le pauvre. Nous lui avons fourni un petit divertissement. »

	— « Vous appelez cela un petit divertissement, canaille que vous êtes. Supposez un instant qu’il ait été victime d’une crise cardiaque ? Sans parler du piéton que vous avez contraint, sous la menace du pistolet, à vous procurer un véhicule. »

	— « C’est vous qui l’avez voulu, répondit Moran. Vous vouliez une démonstration authentique. Vous l’avez obtenue. »

	— « Authentique, grommela l’inspecteur d’un ton dégoûté. Mais j’y pense… nous ferions bien d’annuler l’avis de recherche que la police a lancé sur les ondes, sinon Rex risque de se faire mitrailler sitôt qu’il mettra le nez dans la rue. »

	— « Eh bien, quelles sont vos conclusions ? » demanda Ruhling.

	— « Que nous devons modifier les cartes, » répondit Moran, « c’est-à-dire faire en sorte qu’on puisse obtenir la certitude de l’authenticité de l’empreinte digitale. Sinon un vrai malfrat finira un jour par repérer un type de la haute, sans famille, lui réglera son compte et cachera le cadavre. Après quoi il ne lui restera plus qu’à s’emparer de l’Uni-Carte de la victime et à se mettre au vert à l’autre bout du pays en employant le système dont je me suis servi pour obtenir un double photographique de l’empreinte digitale. Et durant tout le reste de sa vie, il pourra puiser dans les dividendes des Basiques Variables qui viendront grossir le compte du défunt. »

	Ruhling leva sur lui un regard dépourvu d’aménité.

	« De quelle façon pourrions-nous modifier les cartes de crédit ? »

	— « Je n’en sais rien. Cela, c’est l’affaire des ingénieurs. Une substance qu’on disposerait sur la carte ou l’écran pour détecter la chaleur corporelle, par exemple. Je ne sais pas. Mais j’ai fait la preuve que les cartes sont vulnérables dans leur état actuel. »

	— « Quoi d’autre ? »

	Moran réfléchit un instant puis secoua la tête. « J’en ai simplement touché un mot à Fred, en venant. Le procédé qui consiste à obtenir du citoyen qu’il procède à sa propre arrestation et vienne se présenter au plus proche poste de police ne me semble guère concluant. Oh ! je sais parfaitement que cela économise de la main-d’œuvre, mais lorsqu’on se trouve en présence d’un individu doué d’un cran suffisant pour porter une arme a feu, pas d’hésitation, il faut immédiatement le repérer par triangulation sans avertissement, si toutefois il n’a pas eu l’idée de jeter son communicateur de poignet. »

	— « Rex a évidemment raison sur ce point », dit l’inspecteur.

	Ruhling poussa un profond soupir. « Très bien, dit-il, vous avez gagné votre pari. Vous avez réussi à tourner la loi, à vivre dans l’opulence pendant vingt-quatre heures sans posséder à votre compte le moindre crédit en dollars. »

	Puis il posa sur son subordonné un regard de défi. « Mais aussi sûr que le vivant Zoroastre existe, j’aimerais vous voir tenter la même expérience dans six mois d’ici lorsque j’aurai bouché quelques-uns des trous qui vous ont permis de passer à travers les mailles du filet. »

	— « Je tiens le pari », répondit Rex Moran avec un sourire.
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		La Grande Barre
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	Dans les yeux des idoles de Mars, des millions d'années étaient enfermés… et des cauchemars, des vertiges…

	 

	« Quoi de neuf ? » Smith, du haut de l'échelle.

	— « Comment ? » Jones en bas.

	Des pommes de terre ! Ils ressemblent à des pommes de terre, pensait Rimkin. Si je plantais quelques cure-dents dans des pommes de terre cuites à l'eau pour représenter les bras et les jambes, en y ajoutant une autre pomme de terre pour la tête – comme pour un bonhomme de neige – j'aurais la réplique exacte de ces hommes en scaphandres sur Mars.

	— « Elles sont concaves ! » cria Smith. « Tu sais, comme ces images pieuses que l'on vend comme souvenir et dont le regard vous suit parce qu'elles sont gravées en creux. »

	— « Non, » répliqua Mak à la droite de Rimkin, « elles ne sont pas gravées en creux. Je le vois d'ici ! »

	— « Pas toute la figure, juste les yeux. C'est pour ça que cela faisait un drôle d'effet lorsque nous nous approchions. »

	Mak, pensait Rimkin, Mak Mak. Qu'est-ce qui distinguait cet homme si ce n'est le « k » de son nom ?

	— « Ils ont assez d'allure par ici ! » C'était Hodges. « Toute une année d'hypothèses sur ces petits morceaux de pierre mauve pour savoir s'ils avaient été sculptés ou s'ils étaient naturels, et soudain la réponse est là, sur la Grande Barre. Regardez : cela signifie la présence de l'intelligence, cela signifie une culture. Cela signifie un degré de civilisation comparable au moins à celui de la Grèce ancienne. Comprenez-vous que l'espace entre les colonnes de ce temple conduit à une nouvelle branche de l'anthropologie ? »

	— « Qui vous dit que cette chose est un temple ? » grogna Mak.

	— « Voici le lieu d'un nouveau centre d'études, » continua Hodges. « Nous sommes tous l'équivalent de Sir Arthur Evans qui tenait la Grande Chaire de Knossos. Nous sommes Schliemanns retrouvant les trésors d'Atreus. »

	Je ne sais vraiment pas où ils sont, pensa Rimkin. Leurs voix me parviennent à travers les écouteurs de mon casque. Tous ces bonhommes en pomme de terre sur cette rouille granuleuse. Celui-là, je pense que c'est Hodges ; le soleil aveugle complètement la plaque de protection de son visage. Et d'après ce que je sais, derrière le plastique sa figure est grotesque, déformée comme ces têtes en forme de dôme, réfléchies par la coupole au-dessus de nous.

	— « Hey, Rimkin, vous qui êtes linguiste, pourquoi ne poussez-vous pas jusqu'ici pour voir s'il y a quelque chose qui ressemble à de l'écriture ? »

	— « Euh ?…» Bien qu'il n'entendit pas leurs rires pendant sa réponse, il comprit que sous leurs casques en forme d'oignons ils souriaient et hochaient la tête. Jones dit :

	— « Nous sommes sur Mars mais Rimkin est encore dans un autre monde. Y a-t-il quelque chose d'écrit ou des gribouillages quelconques à l'endroit où vous êtes, Smith ? »

	— « Non rien ici. Mais regardez la surface de cet œil, il est creusé ! »

	— « Et alors, qu'est-ce qu'il a ? »
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	Et Rimkin vit Jimmi – il était sûr que c'était Jimmi car elle avait une tête et demie de moins que tous les autres – grimper sur les rochers formant la fondation et d'un magnifique « pas de course martien », dans un sillage de poussière brune, traverser la plate-forme, et se retourner. « Regardez ! » Il reconnaissait toujours sa voix, quelles que soient les conditions radiophoniques (Grandes ondes ; pas de haute fidélité). « Ici il y en a une qui est tombée ! »

	— « Près de vous ? » dit Rimkin. « Faites-moi voir ! » Il ne fallait pas qu'ils se doutent que cela ne l'intéressait pas.

	La voix douce de Jimmi arrivait à son oreille : « Je n'arrive pas à la dégager. Il faudrait que vous montiez jusqu'ici, Rimkin. »

	Mais il était déjà en train de grimper. « Bien sûr ! J'arrive, j'arrive ! » Puis il y eut quelqu'un qui essayait de ne pas perdre le contact, mais il était impossible de savoir qui cela pouvait être.

	La sculpture était tombée et s'était brisée sur les dalles de pierre. Il grimpa jusqu'à Jimmi. Le haut de son casque lui arrivait au milieu du bras.

	— « Que c'est drôle, » dit-elle, avec quelque chose de bizarre dans son rire que la radio permettait de déceler. « Il ressemble exactement à un martien. »

	— « Quoi ? »

	Elle le regarda, petite figure brune derrière son cadre blanc. Les mouvements de ses lèvres ne correspondaient pas au rire qui parvenait à son oreille. « Vous n'avez qu'à regarder. » Elle se retourna. « Un grand front haut, des yeux de perles, et le menton volontaire. Vous n'avez pas deviné ? Les Martiens ressembleraient aux personnages des films de S.F. des années 50. »

	— « Peut-être, en effet…» Le tiers de la figure était tombé plus loin. La cassure se trouvait au milieu de l'œil gauche. Ce qui restait de la bouche montrait des lèvres ridées comme un pruneau. « Peut-être après tout cela n'est-il qu'une farce. Quelques-uns des militaires de la base de Bellona ont très bien pu venir ici et mettre en place tout ce décor comme au théâtre. Juste pour nous jouer un tour. Ils en seraient capables, vous savez ! C'est complètement idiot ; cinq d'entre nous ont pris le char pour une reconnaissance de routine à travers le plateau de la Grande Barre, à 65 milles à peine de la base et arrivent… »

	— «…arrivent sur une construction aussi grande que le Parthénon ! Plus grande que le temple de Zeus ! » Hodges explosait : « Dégagez de là, Rimkin ! Vous ne pensez tout de même pas qu'il suffit de s'éclipser furtivement au cours de la matinée pour construire une ruine pareille, et en pierre ! Tout de même pas quelque chose de cette importance. »

	— « Bien sûr, pourtant, c'est un fait…»

	— « Eh ! Vous là-bas ! » La voix arrivait d'en bas, de Smith. « Quelqu'un peut-il examiner les yeux. Sont-ils de la même sorte de pierre que le reste de la construction, et seulement un peu plus polis ? Ou bien sont-ils d'un matériau différent et encastrés ? D'ici, je ne peux me rendre compte. »

	Jimmi se courba avec gaucherie et passa son gant sur la surface cassée. Elle, brune et élancée, la définition même de la grâce, la voilà emmitouflée, pensait Rimkin, écrasée contre cette ruine flamboyante au-dessous d'un ciel turquoise.

	— « C'est une incrustation, Dr. Smith. » Elle fit un geste brusque et Rimkin se pencha pour voir.

	Les yeux étaient faits de cylindres d'un matériau translucide d'environ 22 centimètres de diamètre et de 30 centimètres de long. Ils étaient enfoncés directement dans le visage et les surfaces apparentes étaient taillées pour faire miroiter les concavités.

	— « Beaucoup sont de couleurs différentes, » remarqua Mak.

	Rimkin lui-même avait remarqué que la ligne des yeux donnait presque l'impression du reflet du jour lorsqu'on la voyait depuis les dunes ; de près, ils semblaient tachetés.

	— « En quoi sont-ils ? » demanda Hodges.

	— « La construction est en Marsite, » dit Jones. La « mar-site » roche légère et violacée avait été découverte rapidement, dès que la base militaire de Bellona avait cessé d'être une simple hutte en forme de bulle. Rimkin, avec un groupe d'internes de l'université, avait passé le plus clair de son temps à examiner des fragments, jouant aux cartes après dîner avec le personnel militaire (qui tolérait tout juste ce contingent d'étudiants), échafaudant des hypothèses pour savoir si les roches avaient été sculptées ou si cela s'était fait d'une façon naturelle. Ces fragments mauves avaient pu appartenir à des cousins martiens de la Vénus de Wellendorf ou bien, simplement, avoir subi pendant des millénaires l'érosion des vagues sans eau.

	— « Et les yeux, en quoi sont-ils ? » demanda Hodges. « Sont-ils en pierre semi-précieuse ? En matière fondue ou synthétique ? Cela peut ouvrir tout un horizon sur cette civilisation. »

	— « Je peux peut-être enlever un petit morceau de celui qui est cassé pour le rapporter. »

	— « Rimkin ! Non ! » hurla Hodges, et, pendant un moment, la combinaison blanche pleine d'air parue trembler sur ses fondations. Hodges se balança sur ¦ses pieds gonflés : « Rimkin… Écoutez, réveillez-vous ! Nous venons de découvrir la première preuve incontestable, qu'il y a – ou qu'il y a eu – une forme de vie intelligente à côté de nous, dans l'univers. Dans le système solaire ! Et vous voudriez commencer à en découper des petits morceaux. Parfois, vous devenez comme ces gens galonnés au cerveau épais qui sont à la base ! »

	— « Oh ! Hodges, arrêtez un peu ! » dit Jimmi. « Laissez-le tranquille. C'est déjà bien assez d'essayer de s'arranger avec ceux qui ont le cerveau épais comme vous dites. Si nous commençons ce genre de chamaillerie…»

	— « Cessez de le protéger, Jimmi. D'accord c'est peut-être un brillant linguiste dans une salle de bibliothèque. Mais dans cette expédition, c'est un vrai poids mort. Il passe son temps ou bien à être complètement indifférent à ce qui l'entoure, ou bien à faire des suggestions absurdes comme celle, par exemple, de casser la plus importante découverte archéologique de l'histoire humaine avec un marteau de forgeron ! »

	— « Mais je n'avais pas l'intention de casser…»

	— « Oh mon Dieu… Non ! C'est…»

	Quelle est cette voix ? se dit Rimkin. Avec toutes ces distorsions, je ne peux pas dire de quelle direction elle vient. Je sais reconnaître n'importe quel accent sur la Terre, mais je ne peux pas reconnaître les voix, ici. Laquelle est-ce ?

	Hodges se retourna : « Qu'est-ce qu'il y a ? »

	Jones, toujours en bas sur le sable, demanda : « Qu'est-ce qu'il y a, Dr. Smith ? Qu'est-ce qui vous arrive là-haut ? »

	— « C'est simplement… Non… c'est stupéfiant ! »

	Ils s'approchèrent tous du pied de la colonne contre laquelle l'échelle était posée. Rimkin s'y rendit lui aussi.

	La figure casquée de blanc et juchée sur le dernier barreau était en train d'examiner les yeux sculptés avec une lampe de poche.

	— « Dr. Smith, ça va ? »

	— « Oui, oui, très bien, attendez seulement un peu ! Mais cela…»

	— « C'est avec un rayon laser à faible puissance qu'il est en train d'examiner les yeux, » commenta quelqu'un.

	— « Il a dit d'attendre, » dit un autre.

	Je peux entendre la respiration de cinq personnes à la fois dans mes oreilles, pensait Rimkin. Qu'est-ce qu'il peut bien regarder comme ça ? « Dr. Smith ! »

	— « Chut ! »

	Rimkin se rapprocha, obstiné : « Pouvez-vous nous décrire ce que vous regardez ? »

	— « Oui, je pense. C'est… c'est Mars. C'est-à-dire, Mars telle qu'elle était. Une ville, une ville autour de cette construction. Des routes. Des machines qui bougent et un horizon plein de constructions faites par des hommes. Les images changent… les rues sont pleines de créatures, des sortes de statues. Non, ce n'est pas exactement cela. Quelques-unes se dépêchent… d'autres vont doucement… tout ce plateau, toute la Grande Barre, a dû être une grande métropole pour une communauté cosmopolite énorme. Attendez ! Ils dévoilent une sorte de statue. Non, ils présentent une sorte de chef à la foule. C'est peut-être un prêtre. Ou un sacrifice…»

	Après un long moment de silence, Mak demanda : « Mais de quelles images parlez-vous ? »

	— « C'est comme si l'on regardait par une fenêtre et que l'on voyait tout ce qui a dû se passer sur ce plateau… il y a peut-être des centaines de milliers d'années. Aussitôt que j'ai braqué le rayon de ma lampe sur la surface concave, j'ai vu soudainement, en trois dimensions, des scènes animées, comme réelles… étranges…»

	Mak se tourna vers Hodges :

	« Serait-ce une sorte de diorama animé ? »

	— « Ça doit être un hologramme. Un hologramme filmé ! »

	Du haut de l'échelle, le Dr. Smith les regarda : « Il faut que vous montiez ici pour voir ça ! Je voulais seulement examiner de plus près cette gravure. J'ai pensé qu'avec les rayons laser de ma lampe je pourrais détecter s'il y avait des structures cristallines, et peut-être avoir une idée sur la matière dont les yeux sont faits. Et j'ai vu ces images ! » Il commença à redescendre de l'échelle. « Vous n'avez qu'à monter là-haut à tour de rôle et regarder ! »

	La respiration de Smith s'entendait dans les oreilles de Rimkin : « C'est la chose la plus stupéfiante que j'aie jamais vu. »

	— « Est-ce que vous pensez toujours que quelqu'un est venu construire tout cela aujourd'hui, juste pour nous faire marcher, hein, Rimkin ? » ironisa Hodges. « Laissez-moi monter et regarder. J'ai pris ma lampe, Dr. Smith. » Hodges commença à grimper dès que Smith toucha le sol.

	Renfrogné derrière son casque, Rimkin sortit sa propre lampe. Pendant un moment il en caressa le boîtier, puis il se dirigea dans les langues de sable roux et de pierres mauves vers l'endroit où était tombée la tête. Il examina l'orbite, puis regarda l'œil cassé. Il ne sut pas quel besoin le poussa à s'accroupir devant ce dernier. Il effleura sa lampe.

	Il fallut vingt minutes pour que Mak, Hodges, Jimmi et enfin Jones montent chacun leur tour à l'échelle, regardent pendant deux ou trois minutes et redescendent.

	Ils se disposaient à regagner le vaisseau quand Jimmi vit Rimkin. Elle vint vers lui à grandes enjambées.

	Elle rit quand elle vit ce qu'il faisait. « Sommes-nous bêtes ! Certains d'entre nous auraient pu regarder ici. Venez ! nous partons maintenant. »

	Rimkin éteignit sa lampe mais resta accroupi devant le visage incliné.

	— « Oh, allons Rimkin. Les autres sont déjà en route. »

	Rimkin poussa un soupir, puis se redressa lentement. « D'accord. » Ils se mirent en marche sur la plate-forme de pierres. Leurs bottes blanches soulevaient le sable, fin comme de la poussière : on aurait dit du sang en poudre.
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	La salle commune du vaisseau était comme une académie classique. Les murs en Celitex ressemblaient à s'y méprendre à des panneaux de noyer. Au-dessus des surfaces de travail repliables accrochées au mur par des fixations de cuivre, les microfilms étaient rangés dans des dossiers de cuir aux lettres dorées. Il y avait une tablette de cheminée au-dessus du centre de chauffage. Les plaques brillantes envoyaient de pâles halos de lumière sur les jetés de fourrure. Tout cet ensemble, sans oublier la bibliothèque sur le balcon en loggia (et un buste de Richard Nielson, Président de l'Université sur un piédestal au détour de l'escalier) était un peu une farce du Dr. Edward Jones. Mais les gens de l'université, pour la plupart, appréciaient énormément ce décor extravagant, lorsqu'ils venaient de passer quelques semaines dans la base sévère et antipathique de Bellona.

	Mak s'assit sur un coussin tout en relevant les manches de sa chemise de laine sur ses avant-bras énormes. Il avait dirigé l'expédition yougoslave qui avait déterré l'homme de Gevgeli. Mak, taillé comme un roc (son front caché par un tas de chaume couleur de Sahara) avait apporté avec lui les plaisanteries du service de l'anthropologie dans les nouveaux nadirs : « Voici le Dr. Hargus, l'homme de Gevgeli… eh, l'homme…»

	Mak retira l'objectif périscopique de la poche de sa chemise.

	— « Parlez-moi des hologrammes. J'en ai vu bien sûr ; avec des images en trois dimensions et tout. Mais comment cela fonctionne-t-il ? Et comment les anciens Martiens ont-ils pu garder toutes ces images qui surgissent sous le rayon laser ? »

	Ling Wong Smith enfonça ses poings dans les larges poches de sa veste de velours. Lui et Mak regardaient au-delà du plant de vigne qui poussait le long de la fenêtre. Derrière la vitre de triplex, parmi les bosses poussiéreuses de la Grande Barre, les colonnes sombres – douze en tout, dont sept cassées – esquissaient ce qu'avait pu être l'incroyable civilisation qu'ils avaient vue dans les yeux taillés du linteau sculpté.

	Jimmi rejeta dans son dos sa natte de cheveux sombres qui avait glissé sur son épaule et s'appuya sur la rampe d'escalier pour regarder.

	Ling Wong Smith s'écarta. « Il y a là un problème de stockage des informations, Mak. » Il s'abaissa jusqu'aux bras du fauteuil, pianotant de ses longs doigts, puis se courba afin de rejeter en arrière ses cheveux noirs et raides.

	— « Les Martiens ont sans doute emmagasiné un lot énorme d'informations dans ces yeux, » dit Hodges qui descendait l'escalier par saccades en s'appuyant sur ses béquilles. Elle était forte, aussi forte (et douce) que Mak était fort (et dur). Elle détenait un record spectaculaire en anthropologie culturelle et combinait une sorte d'énergie éclatante, un idéalisme enthousiaste et une sensibilité tout à fait réelle (elle était infirme de naissance) ; elle s'était débrouillée pour aller en titubant à travers toutes sortes de cultures bizarres aussi bien en Afrique Équatoriale, qu'en Anatolie et au Sud-Cambodge et en était revenue avec des rapports approfondis et très cohérents sur les religions et les us et coutumes. Son costume spatial était un miracle de la prothèse qui lui permettait de se déplacer comme tout le monde lorsqu'elle le portait. Dès qu'elle le retirait, cependant, elle devait utiliser ses béquilles d'aluminium.

	Pendant qu'il jouait avec Jones dans un coin, Rimkin regardait Hodges descendre les marches, en titubant. Elle doit penser qu'il y a là un avantage psychologique, décida-t-il.

	— « Allez-y, Ling. Maintenant dites-nous tout en ce qui concerne les hologrammes. » Elle attrapa sa béquille et la brandit en direction du psychologue chinois, évitant de justesse le buste du vénérable Nielson.

	— « Le stockage des informations, » répéta Smith. « Au départ il s'agit d'une photographie, prise sans lentille, mais avec deux rayons lumineux parfaitement parallèles – comme ceux que vous obtenez avec des rayons lasers. La seule diffusion de la lumière est celle qui provient des irrégularités de la surface de l'objet que l'on veut enregistrer. La plaque finale ressemble à un morceau de grès tacheté – ou de boue si c'est en couleur. Mais quand vous faites passer les rayons parallèles d'un laser sur cette plaque, vous obtenez une image en couleur et en trois dimensions qui sort de la plaque…»

	— « Et autour de laquelle vous pouvez vous déplacer, » termina Mak.

	— « Vous pouvez vous déplacer dans un rayon de cent quatre-vingts degrés autour d'elle, « rectifia Smith. « C'est une forme de stockage d'informations tout à fait différente de la méthode photographique courante. Et c'est de loin beaucoup plus efficace. »

	Jones dit doucement, de l'autre côté de la table de jeu : « C'est à votre tour, Rimkin. »

	— « Oh ! » Rimkin prit un autre pion ovale noir entre ses deux doigts et hésita au-dessus de la grille aux cases noires et blanches. Il avait essayé d'entourer les différentes zones de territoires au-dessous de lui mais ses défenses étaient enfoncées dans les coins. « Ici. » Il fit claquer le pion sur l'échiquier.

	Jones fronça les sourcils. « Sûr, vous ne voulez pas faire autre chose ? »

	— « Non, non, je n'y tiens pas. »

	— « Vous pouvez si vous voulez, » dit Jones aimablement. « Ce n'est pas comme aux échecs. La règle dit que vous pouvez revenir en arrière si vous…»

	— « Je sais très bien, » dit Rimkin d'une voix forte. « Pensez-vous que je ne le sais pas ? Je veux aller…» Il regarda autour de lui et vit que les autres l'observaient, «…ici ! » Et il fit claquer son pion bruyamment.

	— « Bon. » Le pion de Jones cliqueta sur l'échiquier. « Double attari. » Mais Rimkin regardait les autres personnes qui étaient dans la pièce, au-delà du petit visage Nigérien en forme de cœur de Jones. Il pensait : Comment pourrais-je les distinguer les uns des autres ? Ils se confondent tous. La pièce est ronde, leurs visages sont ronds montés sur de petits corps ronds. Soudain il ferma les yeux. S'ils commencent à parler, je sais que je ne pourrais pas les distinguer les uns des autres. Comment peut-on y arriver ? Comment ? Et si j'ouvrais les yeux ?

	— « À vous Rimkin, » dit Jones. « Je vous ai pris deux pions. »

	Rimkin ouvrit les yeux sur l'échiquier noir et blanc.

	— « Oh, » dit-il, et il essaya d'étrangler un rire. « Oui. Décidément ce que j'ai fait était complètement idiot, n'est-ce pas ? »
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	C'était même complètement absurde : il s'étendit sur sa couchette, les yeux fermés, les lèvres ouvertes sur ses dents serrées, essayant de trouver un meilleur coup. Il n'avait pas dormi depuis deux nuits. Il resta une heure étendu… Peut-être n'y avait-il que quelques minutes, mais cela paraissait des heures… et il s'assit.

	Il lança la machine à lire sur sont lit et l'enroula jusqu'à la fin de Tractatus. Il l'avait relu l'après-midi où le vaisseau avait quitté Bellona ; Wovon mari nicht sprechen kann… Il poussa la machine de côté et passa sa main sous son tricot. Le vaisseau ne partirait pas avant le matin. Ils auraient dû revenir à Bellona cette nuit et faire un rapport de leur découverte à Ceux Qui Sont Chargés de Ces Choses-Là. Mais les gens de l'université (et particulièrement le service anthropologique) profitaient le plus longtemps possible de leur brève liberté. Un nouvel examen des lieux demain, quelques lectures et mesures rapides…

	Rimkin s'avança pieds nus dans le hall. Il ne devait s'être écoulé que quelques minutes, car des rais de lumière venaient des machines à lire et passaient sous trois portes. Quelle chambre appartient à qui ? Il l'avait su, mais maintenant il ne semblait pas y avoir moyen de le savoir…

	En bas, dans les vestiaires, il mit son costume spatial sur ses sous-vêtements. Les anneaux de plastique semblaient tout drôles contre ses cuisses et ses bras sans le rembourrage habituel. Il entra dans le sas.

	Dehors, les étoiles lançaient une lumière glaciale. Le sable était plein de larges flaques d'encre. Froid, il faisait très froid dehors. Le petit compteur ronronnant près de son menton maintenait la circulation du silicone entre la double épaisseur de la vitre de protection de son visage, l'empêchant de givrer. Il marcha. Il marcha. Le désert aspirait ses bottes.

	Les autres ? Ce n'était pas qu'il ne les aimait pas. Il était seulement troublé par eux. Tout en marchant, il leva la tête. Une étoile brillante se… déplaçait. S'il restait sans bouger, il pourrait voir son déplacement distinctement. Phobos ? Déimos ? Il savait que c'était un des deux petits satellites de Mars. Mais il ne put se rappeler si c'était la Crainte ou la Terreur qui animait les pierreries gelées de cette nuit martienne.

	Il vit la ruine.

	Il essaya d'apaiser l'anxiété qui l'étranglait et qui remontait du fond de son subconscient. Sept cent cinquante et quelques réactions d'enzymes, importantes et vitales, sont constamment sollicitées dans le corps humain. Si une seule d'entre elles s'arrête deux ou trois minutes, le corps meurt. Aussi, pour fixer cette crainte qui gagnait son cerveau, il se préoccupa d'une de ces sept cent cinquante et quelques réactions complexes qui allaient subitement s'arrêter, jusqu'au moment où il oublia le sujet de sa préoccupation dans les méandres du sable. Et sa crainte s'éleva au-dessus de lui, tangible comme les colonnes élancées et le linteau sculpté.

	Il regarda les figures obscurcies par l'ombre. Les yeux captaient la lumière des étoiles, l'atténuaient. Ils le regardaient. Rimkin commença à tripoter le rabat de son sac pour y prendre sa lampe. Il la trouva après beaucoup trop de temps – il avait oublié par deux fois ce qu'il cherchait – et tourna l'obturateur pour transformer le rayon laser en une lumière ordinaire.

	Il promena le rayon sur les pierres. Elles étaient grises, comme neuves. Il se demanda si le mauve n'était pas en fait causé par la réflexion du désert. Non, c'était dû seulement à la faiblesse de sa lampe. Il marcha le long du sable jusqu'à l'endroit où l'on pouvait accéder aux fondations. Il commença à grimper, de nouveau conscient de sa peau nue à l'intérieur de son habit. Le chauffage fonctionnait bien, mais les textures de plastique et de métal étaient si bizarres. Il eut envie de retirer son costume et de poser ses mains sur la pierre, puis fut terrifié à l'idée qu'il eût pu le faire car dans la nuit martienne la température descend à près de -200° Fahrenheit au-dessous de zéro.

	Rimkin resta debout sur le côté de la fondation et dirigea sa lampe vers la tête tombée à terre. Il s'approcha à travers les rochers sableux. Le plus petit des morceaux du visage gisait, tel une soucoupe. La moitié de son œil s'était brisée de toute part. Rimkin s'accroupit devant le morceau le plus important de la tête, tournant vers lui l'orbite cassée. Il releva sa lampe, fit tourner la grille de dispersion afin que la lumière frappe le cercle cassé par un seul rayon ; clignotement et encore clignotement puis image et image. Le morceau d'orbite commença à exsuder les rues d'un autre âge.

	L'aube apparaît rapidement dans les mondes qui ont une telle atmosphère. Elle grimpa sur les dunes derrière Rimkin et étendit ses mains éclatantes sur ses épaules. Le mécanisme de son costume commença à ronronner et à gazouiller pour se préparer à l'élévation de 300° Fahrenheit qui allait se produire dans les vingt prochaines minutes.

	— « Rimkin ?… »

	Qui respirait dans son oreille ?

	— « Rimkin, êtes-vous là-haut ? »

	La voix devait l'appeler depuis un petit moment. Mais ce n'était qu'un son provenant d'une machine collée à son oreille. Comment aurait-il pu savoir qui l'appelait ?

	Il se retourna… et tomba.

	— « Rimkin ! »

	Il était resté dans la même position pendant près de neuf heures et chaque muscle de son corps quand il le bougeait était comme mort. La douleur brouillait sa vue et il voyait une sorte de pomme de terre arriver vers lui dans un nuage de poussière.

	Malgré ses douleurs il essayait de parler : « Qui… qui êtes… qui êtes-vous ?…»

	— « C'est moi, Evelyn. »

	Evelyn pensa-t-il. Qui était Evelyn ? « Qui…»

	Elle le rejoignit. « Evelyn Hodges, qui pensiez-vous que cela pouvait être ? Vous êtes-vous fait mal ? Y a-t-il quelque chose qui ne va pas dans votre combinaison ? Oh, je sentais que j'aurais dû amener Mak avec moi ici. La température extérieure est d'environ 10 degrés Fahrenheit pour l'instant. Mais dans un quart d'heure elle sera de 150 ou plus. Je ne peux vraiment pas vous ramener au vaisseau toute seule. »

	— « Non, non. » Rimkin secoua la tête. « Ça va pour mon costume. Je suis juste…»

	— « Qu'y a-t-il, alors ? »

	La douleur était violente, mais pendant un court instant il put suffisamment la contrôler pour dire : « Je suis seulement ankylosé. Je suis resté dans la même position pendant si longtemps. J'ai juste… juste oublié. »

	— « Si longtemps que cela ? » demanda Hodges.

	— « À peu près toute la nuit, je présume. » Ses bras n'allaient pas trop mal. Il s'aida pour se relever et s'appuya contre la pierre.

	Hodges se pencha, ramassa la lampe (un geste qu'elle ne pouvait faire qu'avec son costume spécial) et se retourna.

	— « Vous avez regardé les jolies images ? »

	Rimkin hocha la tête. « Euh… oui. »

	Elle émit un son qui reflétait sa confusion et un sentiment de frustration. « Vous avez de la chance que je sois venue vous chercher ! » Elle s'accroupit à côté de lui, et après quelques manœuvres arriva à s'asseoir. « Je ne peux jamais dormir au-delà de cinq heures et demie du matin, de toute façon, et je pensais que peut-être nous pourrions passer quelques heures ensemble. Lorsque nous avons été de retour à la base, nous étions tous un peu sous pression et nous avons dit des choses stupides. Tôt ce matin j'étais dans le hall, et j'ai vu la lumière de votre machine à lire. J'ai pensé que vous étiez peut-être levé. J'ai poussé la porte qui n'était pas complètement fermée, mais vous n'étiez pas dans votre lit. Je me suis figurée que vous étiez dans la bibliothèque ; mais la porte allant vers l'entrée était ouverte et votre habit n'était plus là – en fait, c'était le seul indice valable qu'il fallait vérifier. Vous êtes resté ici depuis hier au soir ? »

	— « Oui. C'est ça. »

	— « Rimkin, » dit Hodges après un moment, « nous ne sommes que des pions du destin. Vous n'étiez pourtant pas particulièrement étrange avant le moment ou vous avez commencé à nous examiner. Peut-être êtes-vous seulement un peu moins habitué que nous à vous frotter aux gens de l'espace. Mais j'ai pensé à quelque chose. Et je pense que j'ai mis le doigt sur la raison pour laquelle vous êtes si… préoccupé depuis hier soir. Écoutez-moi et dites-moi si j'ai raison. »

	 

	Elle se balança une ou deux fois à ses côtés et reprit : « Hier, j'ai dit que les Martiens avaient au moins le niveau de la civilisation grecque. Mais c'était avant que nous découvrions les hologrammes animés. Ceci met leur technologie – ou tout au moins une partie – à un niveau comparable à celui du milieu du vingtième siècle. Et même bien au-delà. Nous ne sommes toujours pas capables d'insérer une image animée hologrammique dans du cristal qui se mettrait en mouvement automatiquement sous l'influence d'un rayon laser. Maintenant, puisqu'ils étaient aussi avancés que cela, il devrait y avoir quelques traces d'écritures par ici. Même si ce n'étaient pas des livres, ce pourraient être quelques inscriptions gravées dans la pierre. Mais il n'y a pas la moindre éraflure, pas même une date dans un coin de la pierre, pas même un nom propre sculpté sur l'entrée. Bon sang, sur la pyramide de Khufu il y avait au moins la marque des maçons sur les pierres ! Rimkin, vous êtes notre sémantiste et il peut être très important pour vous de découvrir l'évidence de l'existence d'une sémantique martienne. Mais le fait qu'il n'y en ait pas au premier abord sur une structure aussi imposante, combiné au fait qu'ils aient enregistré autant de choses d'une façon visuelle…» Sa voix hésita sur le mot comme les doigts d'un joueur de cartes s'attardent sur une défausse audacieuse. « Bien, il y a une possibilité, Rimkin, c'est que ce ne soit pas une race verbale, et elle serait alors arrivée à ce niveau technologique sans avoir jamais employé de communication écrite, un peu comme les Incas et les Mayas atteignirent un haut niveau culturel et ont toujours ignoré l'existence de la roue. Si c'est le cas ici, Rimkin, cela rend votre présence en quelque sorte inutile dans cette expédition. Je sais ce que cela implique pour vous et je comprends que vous soyez bouleversé. »

	Il savait qu'elle attendait une réaction apparente de sa part, montrant qu'elle ne s'était pas trompée. Comment pensait-elle le voir ? Peut-être par un changement du rythme de sa respiration qui lui parvenait par les écouteurs de son casque. Il essaya de se rappeler qui elle était. Mais il y avait ces sept cent cinquante et quelques réactions d'enzymes auxquelles il fallait penser pour éviter qu'une d'entre elles ne s'arrête brusquement…

	— « Vous savez, » continua-t-elle (Hodges ? Bien sûr c'était la femme de Hodges). « C'est plutôt moi la personne inutile dans cette expédition. Vous savez quelle est ma spécialité ? Je suis censée être la personne capable de se faire des amis de n'importe quelle race d'Esquimaux ou d'une tribu sauvage de la brousse. Il y avait même une tribu cannibale du Caucase qui voulait faire de moi sa reine. »

	Elle rit. « Ils l'auraient certainement fait. Cela m'est égal à condition que je ne revoie pas un seul morceau de beurre de yak pour le reste de mes jours. Rimkin, je ne suis ici que pour le cas où nous rencontrerions des Martiens vivants. » Elle regarda au loin le désert immense, cuivré et stérile. Après un moment elle ajouta : « Vous admettrez avec moi qu'il y a tout de même plus de chance que vous découvriez une écriture martienne que moi le portrait vivant de ces sculptures se promenant par ici en tribus nomades. De plus, je sens que cela me travaille. Je me rends compte que, dans ces conditions, j'ai dû dire des choses, à vous comme aux autres, que j'aurais mieux fait de garder pour moi. Lorsqu'on a une spécialité, on voudrait à toute force l'utiliser. L'on n'a pas envie de traverser la moitié du système solaire uniquement parce qu'il y a une chance sur mille pour que quelqu'un ait envie de vous voir lui consacrer une minute de votre temps. » Elle lui tapa sur l'épaule : « C'est un peu ça, n'est-ce pas ? »

	 

	Rimkin pensa : Des Martiens vivants ? Si j'étais un Martien vivant, je n'aurais pas à m'occuper de ces sept cent cinquante réactions qui maintiennent le corps humain en vie. Mais en plus, il y en a d'autres, différentes, plus complexes, et même plus dangereuses car elles doivent fonctionner dans un plus grand champ de température. Suis-je un Martien ? Suis-je une de ces créatures étranges que j'ai regardées dans le rayon de ma lampe, se promenant dans des allées bordées de murs grenat, conduisant leurs bêtes, et acclamant l'un des leurs avec des gestes incompréhensibles ? Mais cette femme, qui était-elle ? « Où est Jimmi… ? » demanda-t-il.

	Il entendit Hodges qui commençait à dire quelque chose ; puis elle décida de ne pas continuer et entreprit une manœuvre compliquée de sa prothèse pour se relever. « Pouvez-vous marcher, Rimkin ? Je pense que j'aurais mieux fait de vous ramener au vaisseau. »

	— « Au vaisseau ?… Ah, oui. Bien sûr. Il est temps de rentrer au vaisseau, n'est-ce pas ? »

	Il était endolori. Tout son corps lui faisait mal. Il arriva cependant à se tenir debout tout en pensant : Pourquoi ai-je si mal ? Peut-être est-ce une de ces sept cents réactions qui commence à défaillir et je vais…

	— « Dépêchez-vous, » dit Hodges. « Si vous avez été ici toute la nuit, vous êtes en train d'utiliser votre circulation d'air pour la troisième fois, et cela doit être comme un vieux sac de linge sale, là-dedans. »

	Rimkin commença à avancer lentement parmi les pierres. Hodges se reposa un instant. Brusquement, elle se pencha sur la tête sculptée et fit passer la lampe de Rimkin sur l'iris cassé. Elle le regarda pendant toute la minute que mit Rimkin pour atteindre le côté, et fit entendre un énigmatique « mmmmmmm » par deux fois.

	Tandis qu'elle le rejoignait pour grimper vers le sable, elle fronçait son visage derrière le hublot de protection de son casque. Enfin, plusieurs fois, elle fit la grimace.
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	Le fait de conduire Rimkin au lit finit par mettre tout le monde en branle-bas. Quand le Dr. Jones voulu lui donner un sédatif, Rimkin entra dans une longue discussion parfaitement incohérente sur les effets du médicament dans sa composition chimique d'enzymes ; les autres l'écoutèrent attentivement jusqu'à ce qu'il commence à pleurer. À la fin, il laissa Jimmi lui faire une piqûre. Et tandis que la jolie analyste lui tenait le front, il s'endormit.

	Mak, parmi le poids autorisé pour l'équipement nécessaire à l'exercice de sa spécialité, avait réussi à introduire un jambon de Westphalie et deux litres de bonne Slivowitza, considérant qu'un petit déjeuner ne peut aller sans une épaisse tranche de l'un et un peu de l'autre. Mais il était disposé à partager ; le rituel du petit déjeuner était placé sous son autorité. De toute façon, c'est lui qui avait le plus de chance parmi eux tous tandis qu'il battait les œufs (déshydratés et remis en forme). Pour le moment dans le petit coin-cuisine sous l'escalier, il pestait et fulminait comme un dragon.

	Smith descendit l'escalier.

	Le couvercle de la poêle tintait contre les bords. Mak grogna : « Je ne réalisais pas qu'il était si mal, Ling. »

	Jones replia l'échiquier ; les pions noirs et blancs glissèrent sur le côté. Il les mit dans le pot et enfonça le bouton à la base de celui-ci. « Je présume que personne ne va jouer. » Le pot commença à vibrer. Les pierres blanches étaient moins lourdes que les noires, aussi, après avoir été remuées quelque temps, elles finirent par monter en surface. « Pensez-vous que Mars soit un peu trop dur pour lui ? » Le Dr. Jones avait déjà remarqué que le processus de séparation nécessitait plus de temps sur cette planète de légère pesanteur que chez lui.

	— « Nan. » D'une voix de canard, le plat d'œufs au jambon à la main, Mak répondit de dessous l'escalier. La vapeur s'élevait, se mélangeant avec la fumée de sa pipe. « Cela s'est fait depuis longtemps, des mois, peut-être même toute sa vie si les théories de Freud sont exactes. »

	Il se pencha par-dessus la forte Miss Hodges et posa son plat.

	Puis il fronça les sourcils en la regardant : « Vous paraissez bien soucieuse, m'dame. »

	Hodges, à l'aide de ses béquilles d'aluminium, se poussa un peu afin de mieux voir Smith qui se trouvait au bas de l'escalier. « Que se passe-t-il si vous coupez – ou cassez – une plaque d'hologramme en deux, Ling ? »

	— « Je pense que vous n'obtenez que la moitié de l'image, » dit Jimmi. Elle était assise sur la marche du haut, le buste de Richard Nielson lui arrivant au niveau de la tête.

	— « Si je m'asseois à table avant vous, » dit Mak en allant chercher la cafetière, « il ne vous restera que la moitié du petit déjeuner. »

	Smith, Jones et Jimmi prirent une chaise. Mak posa la cafetière émaillée et fumante (celle-ci aussi, venant de Yougoslavie, était arrivée dans les Équipements Indispensables) s'assit et prit quatre tranches de pain grillé.

	— « Pour l'instant, vous ne vous êtes pas servi. » Ling passa le plat d'œufs à Hodges. « Si vous pensez à cela comme une méthode de stockage des informations, vous allez comprendre. Vous prenez la plaque d'hologramme ordinaire coupée en deux, et vous faites passer un rayon laser sur elle ; vous obtenez une image complète en trois dimensions, grandeur nature. Elle est seulement pas tout à fait au point, légèrement brouillée, un peu moins nette. » Il plia une tranche de jambon aux bords grillés et la glissa dans un toast. « Et si vous en coupez une autre partie à nouveau, l'image devient encore moins au point. Essayez et imaginez une photographie et un hologramme du même objet l'un à côté de l'autre. Chaque point de l'émulsion sensible à la lumière est une partie de renseignement sur cet objet. Mais ce point dans le cas de la photographie se rapporte seulement à un point d'une réduction en deux dimensions. Par contre, le point dans le cas de l'hologramme se rapporte à un objet en trois dimensions entier et solide. Théoriquement, même un millimètre carré, coupé sur un hologramme, peut vous dire quelque chose sur l'objet tout entier. »

	— « Est-ce que ce théorique signifie réellement quelque chose ou n'est-ce que de la rhétorique ? »

	— « Eh bien, » dit Ling, « il y a un point de retours décroissants. D'après ce que j'ai dit, il semblerait que le stockage des informations par le procédé hologramme soit beaucoup plus efficace que celui de la photographie. Mais la plupart des méthodes humaines de stockage d'informations sont essentiellement photographiques : écriture, téléimprimeur, cartes perforées…»

	— « Mais celles-ci sont linéaires, » objecta le Dr. Jones.

	— « Photographiques lorsqu'il y a une relation de l'une à l'autre entre chaque renseignement et chaque renseignement de fait non-intégré et chaque fait non-intégré…»

	— « Pensez à une photographie comme une image de télévision composée de lignes, » dit Jimmi, avalant rapidement œufs et pain grillé. « Une photographie peut être également réduite à des termes linéaires. »

	— « C'est exact, » dit Ling.

	— « Et les retours décroissants…» suggéra Hodges.

	— « Oh oui. C'est simple : si vous avez seulement une très petite quantité d'adresses – terme cybernétique pour désigner l'endroit où vos renseignements doivent arriver, » expliqua-t-il à Jimmi qui l'interrogeait des yeux, « vous vous débrouillez souvent mieux avec des informations photographiques ou linéaires. Car vous avez besoin de tant de petites informations hologrammiques avant que l'image ne commence à devenir suffisamment nette pour être…»

	— «…rien qu'une ombre noire et menaçante, un fantôme, un spectre de lui-même, un vague contour rempli d'inconnu et trop irréel pour le contenir. »

	Chacun, surpris, se retourna vers Hodges.

	— « De quoi parlez-vous, Evelyn ? »

	— « De Rimkin. » Elle retira son verre pour éviter que Mak ne le remplisse à ras bords. « Pauvre fou de Rimky. »

	— « Oh, il n'est pas fou, » plaida Jones. « Nous lui avons fait attraper une dépression nerveuse et c'est bien triste. Mais c'est un homme brillant, très brillant. Il aurait dû finir par me battre au jeu hier soir. Parfois, je suis effrayé à la pensée que ces sortes de situation ne sont la plupart du temps qu'un hasard. »

	— « Brave, Jonesy. » Elle sourit tristement et but à petites gorgées. « Mais c'est exactement ce que je voulais dire par fou. »

	— « Vous avez mis sur le tapis cette histoire d'hologramme cassé, » dit Ling. « Pourquoi, Evelyn ? »

	La lumière enflammée du matin sur le désert fit chatoyer son verre entre ses doigts boudinés. « Vous vous souvenez de la tête qui était tombée de la frise ? Elle s'était écrasée de telle façon qu'un de ses yeux s'était cassé en deux. Quand je l'ai trouvé ce matin, il venait de passer toute la nuit à regarder les images dans l'œil cassé à l'aide de son rayon laser. » Elle posa son verre sur la table.

	Après un moment le Dr. Smith demanda : « Avez-vous jeté un coup d'œil ? »

	Evelyn Hodges hocha la tête.

	— « Et alors ? » dit Mak.

	— « Exactement ce que vous venez de dire, Ling. Les images étaient complètes. Mais elles étaient légèrement brouillées, pas tout à fait au point. J'ai pensé qu'il y avait eu quelque chose qui n'allait pas dans le réglage. C'est tout. »

	Mak se pencha en arrière, fit entendre un soupir écœuré et commença à faire tomber ses cendres parmi les croûtes et le beurre qui restaient dans son assiette. « Il faut sortir et terminer ces relevés de mesures. S'il est resté éveillé toute la nuit et avec ce qu'on vient de lui donner, il va dormir jusqu'au soir. »
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	Ce n'est pourtant pas ce qu'il fit.

	Il s'éveilla malgré le calmant vingt minutes après qu'ils soient partis.

	Il ne savait toujours pas où il était. Sa tête lui faisait mal ; il avait l'impression qu'une moitié en était partie. Tout son corps semblait être une plaie vive. Il sortit du lit en titubant, essayant de fixer les objets – l'oreiller, la machine à lire, les boîtes de micro-films sur la table – mais ils semblaient tous être entourés d'un halo comme les séquences superposées de certains vieux films en couleur recherchant des effets spéciaux.

	Jimmi était assise au bas des marches en train de lire. Elle avait préféré (un peu à contrecœur) rester avec le malade.

	Crash !

	Elle leva la tête.

	Le buste de Richard Nielson dévalait les marches.

	— « Rimky, êtes-vous… ? »

	Il descendit les marches, trois doucement, puis sept très vite, les deux dernières lentement. Puis, tandis qu'elle se demandait comment elle pourrait arriver à le maîtriser, il était passé derrière la double porte menant aux vestiaires. Elle se précipita derrière lui – les deux becs-de-cane en cuivre remontèrent et claquèrent. Elle essaya d'enfoncer la porte. Mais derrière le revêtement qui imitait le noyer, le panneau était doublé d'acier.

	Dans le vestiaire, Rimkin tâtonnait pour agrafer son costume spatial. Chaud. Il faisait chaud dehors. Par deux fois, il fit tomber le vêtement sur le sol brûlant. Bouillant… c'était bouillant. Un Terrien aurait été ébouillanté sans ce costume spécial. Mais pourquoi s'en faire ? Il n'était pas tout à fait sûr de ce qu'il était. Ces rues avec leurs banderoles touffues, et leurs citoyens élégants poussant leurs bêtes traînantes aux yeux rouge sang ; ils l'attendaient, lui, dans la cité chaude et poussiéreuse, avec ses hautes façades en Marsite d'où les têtes sculptées regardaient fixement des gouttières sèches.

	Il n'avait pas besoin d'habit, bien entendu. Mais l'interrupteur déclenchant l'ouverture de la serrure se trouvait à l'intérieur de l'habit et ne fonctionnait que lorsque celui-ci était complètement fermé. Il attrapa le tissu blanc et glissant. Fermer le costume était une question d'habitude ; et l'habitude dû jouer correctement puisque la porte du vaisseau était maintenant ouverte. À travers son hublot de protection, il pouvait voir la cité de la Grande Barre s'étendre vers le temple. Mais cela était flou, indistinct… Comment pouvait-il savoir quelles étaient les formes dues à la poussière des temps et celles provenant de la création intelligente d'une civilisation stupéfiante, celle de son peuple, de sa planète ? Il essuya la vitre de protection avec son bras mais l'image ne s'améliora pas.

	Il descendit dans la rue flamboyante et étrangère.

	La rue semblait aspirer ses bottes.

	Il allait bientôt quitter son costume. Oui. Il n'en avait nul besoin dans cette cité brillante. Mais il allait attendre quelques minutes, car les choses demeuraient imprécises, trop amorphes. Le sable, qu'il avait pourtant essuyé avec son bras, continuait de s'écouler devant ses yeux. Les personnages qu'il voyait devant lui n'étaient pas des Martiens ; il était sûr que ce n'étaient pas des Martiens. Ils étaient blancs, en forme de bulbe ; ils s'occupaient des fragments de pierres mauves, faisant il ne savait quoi au pied des colonnes élancées qui jaillissaient dans le midi martien.

	— « Qui êtes-vous ? » dit-il.

	Deux d'entre eux se retournèrent.

	— « Rimkin !…»

	— « Je ne vous connais pas, » leur dit-il.

	— « Eh, mais que fait-il ici dehors ? »

	— « Je suis un Martien. Vous n'êtes rien… seulement, oui c'est ça, seulement des pommes de terre bouillies ! » Il essaya de rire, mais il était encore sous l'influence de ce qu'on lui avait administré le matin, et il ne put que pleurer de douleur car sa tête lui faisait horriblement mal.

	— « Nous devons le ramener au vaisseau. Venez Rimky. »

	— « Je vais retirer mon costume, puisque je suis Martien et vous…»

	Mais ils étaient tous autour de lui. Ils lui maintenaient les mains, et cela leur était facile car il était affaibli par le sédatif. Et les têtes sculptées, les yeux scintillants se mélangeaient à ses larmes.

	— « Rimkin ! Rimkin ! Êtes-vous par là ? Evelyn ! Mak ! Rimkin est quelque part dehors ! »

	— « Nous l'avons Jimmi ! Ça va bien. Nous le ramenons au vaisseau. »

	— « Qui êtes-vous ? Je ne vois pas qui vous pouvez être ? »

	— « Oh, Rimky, ça va ? »

	— « Je suis un Martien. Je peux retirer ce costume…»

	— « Non, vieux, n'en faites rien. Gardez vos mains en bas. »

	— « Je pense que vous êtes tous fous, vous savez ? Je suis un Martien, et vous êtes en train de parler à quelqu'un qui n'est même pas là ! »

	— « Rimkin, revenez avec eux et soyez gentil. Pour me faire plaisir, pour moi, Jimmi. Ils veulent seulement vous aider. »

	— « Mais je ne vous connais même pas. Pourquoi dois-je revenir ? Ceci est ma ville. Ce sont mes monuments, ma maison. Ce n'est pas encore tout à fait net, et j'ai si mal. »

	— « Baissez vos mains. Venez…»

	— « Jimmi ! Comment allez-vous ? Comment a-t-il fait pour sortir ? Il ne vous a pas fait de mal au moins ? »

	— « Je pense que le calmant n'était pas assez fort. Il m'a prise par surprise et m'a enfermée dans le bureau. Je viens de trouver les clés de secours dans la chambre d'Evelyn il y a seulement une minute et j'ai pu descendre ainsi dans la salle de contrôle et vous appeler par radio. Qu'allons-nous faire de lui ? »

	— « Je veux rester sur Mars. Je peux retirer ma combinaison. Je suis un Martien. Je suis un Martien…»

	— « Il ne semble pas être dangereux. Ils le renverront sur la Terre. On le bourrera de médicaments, et dans six mois il sera aussi frais qu'un nouveau-né. Je ne serais pas surpris d'apprendre qu'il lui arrive ces sortes de choses de temps à autre. J'ai passé moi-même, une fois, deux semaines dans un hôpital pour me reposer. »

	— « Pourquoi ne puis-je pas retirer mon habit ? Je suis un Mar…»

	— « Rimky, vous vous souvenez de ces réactions d'enzymes dont vous nous avez parlé ce matin quand vous ne vouliez pas qu'on vous fasse une piqûre ? Si vous ouvrez votre costume, la température extérieure est si forte qu'elle fera des ravages parmi elles et vous n'aurez même pas le temps de cligner des yeux que vous serez frit. »

	— « Mais parmi lesquelles ? Comment pourrais-je savoir lesquelles…»

	— « Evelyn, je ne peux pourtant pas l'assommer. Je casserais son casque. »

	— « Je sais, je sais Mak. Nous le ramènerons. Oh, c'est terrible ! Qu'est-ce qui a pu causer cela à une intelligence aussi fine, aussi brillante, Ling ? »

	— « Ne m'assommez pas. Ne… Je suis un Martien. Et j'ai mal. »

	— « Nous ne vous ferons pas de mal, Rimky. »

	— « Evelyn, nous sommes ici explorant les ruines de nouvelles civilisations sur d'autres planètes que la nôtre et nous ignorons toujours tout. Nous sommes plus forts lorsqu'il s'agit de choses chimiques et nous pouvons faire quelque chose pour un tas d'entre elles, mais nous ne pouvons toujours pas… Les hologrammes, Evelyn…»

	— « Quoi, Ling ? »

	— « Personne n'a jamais été capable de démontrer comment le cerveau pouvait emmagasiner des informations. Nous savons que la mémoire se rappelle tout ce qu'elle a vu, entendu, touché, senti, ainsi que des tas de références qui se croisent. Les gens ont toujours présumé qu'il s'agissait sans doute d'un processus photographique, chaque petit morceau de renseignement se trouvant au point de rencontre de chaque tableau synoptique individuel. Mais supposez, Evelyn, que la mémoire se fasse à partir d'hologrammes. Dans ce cas, la folie serait une situation émotionnelle ou chimique qui bloquerait l'accès à une grande partie des hologrammes cérébraux. »

	— « Ainsi la plus grande partie des choses du monde perdraient leur contour, leur netteté…»

	— « Comme Rimkin, en ce moment. »

	— « Baissez vos mains, ne touchez pas à votre habit ! »

	— « Allons Rimkin. Dès que nous serons rentrés, vous irez mieux. »

	— « Cela ne me fera plus mal ? »

	— « Vous pouvez en être sûr. Essayez de vous détendre. »

	Tandis qu'ils atteignaient le rocher, Rimkin tourna vers une des formes blanches son visage gonflé, et sa voix s'emplit de larmes. « Je ne suis pas… je ne suis pas réellement un Martien ? »

	Deux mains blanches se posèrent sur les épaules de son costume. « Vous êtes George Arthur Rimkin, Professeur associé de Sémantique à l'Université, un homme très brillant qui a subi beaucoup d'émotions ces temps derniers. »

	Rimkin regarda par-delà les fissures et les combes magnifiques, ces formes qui auraient pu être aussi bien des dunes de sable, que les structures stupéfiantes de la Cité Martienne de la Grande Barre, qui auraient pu être… Il se mit de nouveau à pleurer. « Si vous saviez comme j'ai mal, » gémit-il doucement.
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	Résumé de la première partie

	 

	Heureux (ou malheureux ?) Matthew Wright ! Lui qui a choisi de s'isoler au cœur des sauvages Ozarks pour achever sa thèse sur « la psychodynamique de la sorcellerie », la première personne qu'il rencontre n'est autre qu'une sorcière…

	Abigail Jenkins a dix-neuf ans, un visage banal, un corps fluet et séduisant, de merveilleux yeux bleus et le don de déplacer les objets par sa seule volonté. Matthew en a un premier exemple lorsque, sur une route parfaitement plate, il voit la roue de secours de sa voiture lui échapper et se mettre à rouler comme sur une pente accentuée… Abigail vient d'entrer dans sa vie à sa façon et il semble bien qu'elle n'est pas près de la quitter… C'est bien en vain que Matthew tente de fuir son emprise. Au reste, Abigail, si charmante dans sa naïveté, n'est-elle pas un sujet d'expérience idéal ? N'est-ce pas là l'occasion rêvée de prouver au monde scientifique la réalité de la télékinésie ?

	Premier problème à résoudre : le don d'Abigail disparaît lorsqu'elle est heureuse. Et, justement, la présence de Matt la rend heureuse. La solution, unique et cruelle, apparaît très vite à notre jeune chercheur : il faut rendre Abigail très malheureuse pour le bien de l'expérience… Mais les résultats dépassent ses espérances quand il s'aperçoit qu'Abigail, aux tréfonds du chagrin, peut se téléporter au loin, et même disparaître…

	 

	Et soudain Abbie apparut. Comme un génie arabe, portant un plateau chargé de mets qui dégageaient un parfum à faire venir l'eau à la bouche, elle prit forme dans l'air et vint se planter devant Matt, les joues roses, les yeux brillants.

	— « Abbie ! » s'écria le jeune homme d'un ton de joyeuse surprise. Son cœur fit un bond dans sa poitrine comme s'il avait été tout à coup délivré d'un poids insupportable. « Où donc êtes-vous allée ? »

	— « À Springfield. »

	— « À Springfield ! » répéta Matt d'un ton incrédule. « Mais c'est à soixante kilomètres d'ici ! »

	Abbie posa le plateau sur la table et répliqua, en faisant claquer ses doigts : « J'y suis allée… comme ça ! »

	Les yeux de Matt tombèrent sur le plateau chargé de mets appétissants : crevettes roses et grises, queues de homard, pommes de terre frites…

	— « J'avais faim, » expliqua Abbie avec un sourire.

	— « Mais où ?…» commença Matt. Il s'interrompit pour reprendre aussitôt, d'un ton accusateur : « Vous êtes retournée à ce restaurant !… C'est là que vous avez pris la nourriture ! »

	— « J'avais faim, » répéta Abbie avec un petit hochement de tête satisfait.

	— « Mais c'est du vol ! » gémit Matt. Et, pour la première fois, il comprit l'énormité de ce qu'il avait fait en poussant cette fille à laisser se déchaîner les forces qu'elle avait en elle. Désormais, rien ni argent, ni bijoux, ni les secrets les plus redoutables ne serait à l'abri de son atteinte.

	— « Ils n's'en apercevront même pas, » reprit Abbie. « Et personne m'a vue, » ajouta-t-elle avec simplicité, comme si c'était là l'ultime justification.

	Matt fut atterré de constater qu'en ce qui concernait ses instincts et ses impulsions, cette fille se demanda-t-il était complètement immorale. Il ne lui restait qu'un seul espoir, faire en sorte qu'elle ne se rendit pas compte de la puissance dont elle disposait – car, peut-être, l'idée que, grâce à cette puissance, elle pourrait bouleverser toute une civilisation ne lui, viendrait-elle jamais à l'esprit.

	— « Tant mieux, » dit Matt à voix haute.

	Abbie dévorait, mais le jeune homme n'avait aucun appétit. Pensif, il restait assis à la regarder manger, éprouvant un certain soulagement à la pensée que, du moins, elle ne mourrait pas d'inanition.

	— « N'avez-vous pas eu trop de peine à prendre cette nourriture sans qu'on vous voie ? » lui demanda-t-il.

	Abbie secoua négativement la tête. « J'étais en train de m'demander comment faire pour entrer dans la cuisine, » dit-elle. « J'savais que l'cuisinier était tout seul…»

	— « Vous le voyiez ? » questionna Matt.

	— « Oui. J'étais dehors, mais, j'sais pas comment, j'voyais c'qui s'passait dans la cuisine. Finalement, j'ai appelé : « Albert ! » et l'cuisinier est sorti. Alors, moi, j'suis entrée et j'ai pris l'plateau, avec tout c'qu'était posé d'ssus. C'était pas bien difficile, parce que l'cuisinier s'attendait à c'que quelqu'un l'appelle. »

	— « Comment le saviez-vous ? »

	— « J'l'ai pensé… » répondit Abbie en fronçant les sourcils « comme ça ! »

	Elle se concentra pendant un moment. Matt la regarda, d'abord d'un air intrigué, puis il comprit ce qu'elle voulait dire et la panique s'empara de lui. Ce qu'Abbie ne savait pas, ce qu'il cherchait désespérément à enfouir au fond de son esprit, elle en était instruite par télépathie !

	En observant le visage de la fille il comprit que sa supposition était juste.

	Les yeux d'Abbie s'agrandirent, son regard devint fixe. Peu à peu, une expression dure et cruelle couvrit son visage comme un masque.

	— « Oh, Abbie ! » pensa Matt. « Ma douce et gentille Abbie ! »

	— « Espèce… espèce de démon ! » hoqueta-t-elle. « Y a rien d'assez mauvais pour quelqu'un qu'a fait une chose comme celle-là ! »

	Matt crut sa dernière heure venue.

	— « Vous, avec vot' gentillesse, vot' joli visage et vos belles manières ! » reprit Abbie d'un ton méprisant. « Vous m'avez rendue amoureuse de vous. C'était pas difficile, hein ? I' suffisait d'tenir la main d'une pauv' fille au clair de lune, et d'l'embrasser une fois, pour qu'elle soit prête à sauter dans vot' lit ! Mais c'que vous vouliez, c'était pas quèque chose d'aussi naturel que ça ! Pendant tout c'temps, vous vous moquiez d'la pauv' fille et vous faisiez vos plans.

	» Vous m'avez fait croire que j'vous plaisais tant qu'vous vouliez m'faire belle en m'achetant d'nouvelles robes, et en m'faisant coiffer et arranger la figure, » poursuivit-elle. « Mais c'était qu'un sale tour que vous vouliez m'jouer. Au moment où je m'sentais l'plus heureuse et l'plus reconnaissante, vous m'avez tout repris. J'aurais mieux aimé qu'vous m'donniez une gifle ! Pauv' fille de la campagne qui croyait qu'vous vouliez d'elle, qu'p'être même vous aviez l'intention d'la marier ! Oh, j'voudrais mourir ! Même P'pa n'a jamais été aussi cruel que ça : I' n'a jamais rien fait d'mal exprès, comme vous ! »

	Matt la regardait, le visage blême, l'esprit en ébullition.

	— « Vous croyez qu'vous allez encore pouvoir m'embobiner et qu'j'oublierai tout ! » reprit Abbie. « Vous croyez qu'vous allez arriver à m'convaincre qu'c'était une erreur ou une blague. Mais c't'inutile : je n'marcherai pas, parce que j'sais à quoi vous pensez. »

	Matt tressaillit. À quoi pensait-il ? Avait-il envisagé, ne fût-ce qu'un instant, d'épouser cette fille ?… Il frissonna à cette idée. Ce serait l'enfer ! Pouvait-on imaginer une épouse toute-puissante, qui fût au courant de tous vos faits et gestes dans leurs moindres détails, à laquelle on ne put jamais mentir, qu'on ne pût jamais fuir ni faire taire ?… Une épouse capable de mettre une pièce à sac en un clin d'œil, de vous jeter à la tête, avec autant d'adresse que de facilité, aussi bien des assiettes que des tables ou des chaises ?… Une épouse qui sût voir à travers les murs et lire dans les esprits, à qui il eût suffi d'en émettre le souhait pour que son mari se cassât une jambe ou ressentît aussitôt une violente migraine ?… Ce serait pire que l'enfer : les tourments des damnés sembleraient bien doux par comparaison.

	Abbie releva le menton et reprit : « C'est pas la peine de vous en faire : plutôt qu'avec vous j'aim'rais mieux m'marier avec un serpent à sonnettes : lui, au moins, il prévient avant d'frapper ! »

	— « Tuez-moi ! » murmura Matt avec désespoir. « Allez-y tuez-moi. »

	— « C'rait trop bon pour vous, » répondit Abbie avec un sourire suave. « J'connais rien qui n'soit pas trop bon pour vous. Mais n'vous inquiétez pas : j'trouverai bien quèque chose ! Et, maintenant, allez-vous-en, laissez moi tranquille. »

	Soulagé, Matt s'apprêtait à s'éloigner, mais, avant d'avoir eu le temps de faire trois pas, il se retrouva dehors, clignant des yeux sous la lumière crue du soleil couchant. Il fut pris d'un tremblement de frayeur. Au bout d'un moment, il s'assit sous la véranda et alluma une cigarette pour réfléchir au moyen de se tirer de cette périlleuse situation.

	De la cabane venait un bruit d'eau qui coule. DE L'EAU QUI COULE ! pensa Matt, pris du brusque désir d'aller éclaircir ce mystère. Mais, se souvenant de la façon dont Abbie lui avait ordonné de la laisser tranquille, il s'abstint de tout mouvement.

	Quelques minutes plus tard, il entendit le bruit d'une douche, puis la voix de soprano d'Abbie s'éleva derrière le mur. Bien qu'il ne pût saisir les paroles, le ton de la chanson fit courir un frisson dans le dos de Matt. Bientôt, une phrase parvint très nettement à ses oreilles :

	 

	Pan ! pan ! pan

	trois fois, elle a tiré

	à travers la porte fermée.

	C'lui qu'elle a tué,

	c'était son homme,

	mais il l'avait maltraitée.

	 

	De nouveau, Matt fut pris d'un tremblement. Il passa une main sur son front trempé de sueur en se demandant s'il avait la fièvre, puis tenta de se secouer et de mettre de l'ordre dans ses idées. La situation était claire : quelle que fût l'excuse qu'il voulut bien invoquer, il avait agi envers cette fille de façon démoniaque. Elle l'avait percé à jour et disposait, pour se venger, d'un pouvoir extraordinaire. La seule question était de savoir quelle forme prendrait sa vengeance. Si Matt parvenait à le découvrir, peut-être trouverait-il le moyen d'y échapper. En tout cas, il n'avait nullement l'intention d'attendre avec résignation la manifestation de cette vengeance.
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	Mais la difficulté résidait dans le fait que, dès qu'un plan se formerait dans son esprit, Abbie en serait avertie, de sorte que le plan ne pourrait être mis à exécution. Il lui fallait donc s'empêcher de penser.

	Mais comment peut-on s'empêcher de penser ? se demanda Matt avec désespoir, tout en se répétant : Cesse de penser ! Cesse donc de penser, idiot.

	Peut-être était-il sur la voie de la solution. Mais, s'il y pensait, cette solution deviendrait inapplicable. Et, s'il n'y pensait pas… C'était un cercle vicieux : il en revenait toujours au même point. La seule façon de s'empêcher de penser était de se réciter quelque chose…

	MARY AVAIT UN PETIT AGNEAU À LA TOISON BLANCHE, COMME NEIGE, (détends-toi !) ET PARTOUT OÙ ALLAIT MARY (ne pense pas !), L'AGNEAU L'ACCOMPAGNAIT. (Agis sous l'impulsion du moment !) MARY AVAIT UN…

	— « Eh bien, Mr Wright, vous êtes prêt à partir ? » demanda une voix.

	Matt, dont les yeux étaient fixés sur le sol, vit avec surprise apparaître deux petits pieds chaussés de daim noir, deux longues jambes fines gaînées, de nylon son regard monta le long de la robe noire et moulante, qui dessinait les formes de façon si provocante, jusqu'au visage éclairé par deux grands yeux bleus et couronné de cheveux blonds.

	Même dans la situation critique dans laquelle il se trouvait, Matt ne put s'empêcher, d'admirer la beauté de la fille qui se tenait devant lui. Quel dommage que ses autres dons fussent aussi terribles !

	— « M'est avis qu'vot' fiancée n'm'en voudra pas, » reprit Abbie d'une voix douce, « étant donné qu'vous n'avez pas d'fiancée. Vous êtes prêt ? »

	— « Prêt ? » répéta Matt avec un coup d'œil à ses vêtements de travail défraîchis. « Pour quoi faire ? »

	— « Vous êtes prêt, » déclara Abbie.

	Matt se sentit pris d'étourdissement, puis de nausée. Il ferma les yeux et son malaise se dissipa. Lorsqu'il releva ses paupières, un pénible sentiment de désorientation s'empara de lui. Puis il reconnut l'endroit où il se trouvait : c'était le cabaret où il avait emmené Abbie.

	— « Maintenant, » dit celle-ci en apparaissant entre ses bras, « dansons ! »

	Ahuri, Matt se mit à danser machinalement. Bientôt, il se rendit compte que les gens les regardaient, sa cavalière et lui, comme s'ils étaient soudain tombés d'un trou percé dans le plafond. Il n'était d'ailleurs pas bien sûr que ce ne fût pas le cas. Les deux autres couples qui se trouvaient auprès d'eux avaient interrompu leur danse pour les observer d'un air intrigué.

	Tout en faisant tourner Abbie, Matt remarqua qu'un petit groupe de clients assis au bar s'était retourné pour les regarder avec le même étonnement. Un garçon de restaurant en veste blanche se dirigeait vers eux d'un pas décidé en fronçant les sourcils.

	Abbie, tout aussi insouciante de l'agitation dont elle était la cause que pouvait l'être le juke-box qui déversait sa musique dans un coin de la pièce, continuait à virevolter avec légèreté dans les bras de son cavalier.

	Le garçon donna une tape sur l'épaule de Matt qui, avec un soupir de soulagement, interrompit sa danse. Immédiatement, il sentit qu'il s'agitait sur le sol comme une marionnette, et pensa qu'Abbie voulait continuer à danser.

	Le garçon le regardait d'un air interdit en criant : « Arrêtez ! le ne sais ni d'où vous venez ni où vous vous croyez, mais – vous ne pouvez pas faire ça ici, et vous n'avez pas le droit d'entrer dans cet établissement habillé comme vous l'êtes ! »

	— « Je… je ne… ne… p… peux, pas m'ar… m'arrêter, » balbutia Matt d'une voix saccadée.

	— « Mais si, » répondit le garçon d'un ton apaisant. « Il y a beaucoup de choses qu'un homme ne peut pas faire, mais n'importe qui est capable de cesser de faire quelque chose quand il le veut. Il me semble que vous devriez être plutôt content de vous arrêter, car ce que vous faites là doit être rudement fatigant. »

	— « Oui, je… je s… serais content ! » parvint à articuler Matt. Puis, s'adressant à Abbie il murmura d'un ton suppliant : « Ar… Arrêtez ! »

	— « Dites à cet homme de s'en aller, » murmura-t-elle pour toute réponse.

	Matt décida de se remettre à danser : c'était plus agréable que de se faire secouer comme un prunier. « Je croîs que vous feriez mieux de nous laisser, » dit-il au garçon.

	— « Nous n'aimons pas avoir recours à la force, » répliqua celui-ci, les sourcils toujours froncés, « mais nous devons assurer la bonne tenue de cet établissement. Suivez-moi sans faire d'histoires, » ajouta-t-il en prenant le bras de Matt, « ou bien…»

	Brusquement, Matt sentit son étreinte se relâcher. Le garçon avait disparu. Il le chercha des yeux autour de lui.

	Sur le sommet du juke-box, dont la décoration avait complètement changé, il découvrit bientôt le malheureux accroupi, l'air ahuri, les yeux vitreux, le visage plus blanc que sa veste, tel un pitoyable polichinelle.

	Abbie se serra contre Matt qui, en frissonnant, se mit à la faire tournoyer dans ses bras, Tout en dansant, il constata que le garçon était descendu de son perchoir pour aller chercher du renfort. Silencieux, le visage sévère, il s'avançait maintenant vers le couple, suivi d'un autre garçon, du barman et d'un affreux homme à face de bull-dog portant des vêtements de ville et qui, pensa Matt, devait être le patron de l'établissement.

	Tous quatre formèrent un cercle menaçant autour de Matt, et d'Abbie.

	— « Je ne sais pas quel est votre jeu, » gronda le bull-dog, « mais nous n'avons pas du tout envie de le jouer avec vous. Si vous ne décampez pas immédiatement, je peux vous assurer que vous le regretterez. »

	Son air mauvais confirmait ses paroles. Matt tenta de s'arrêter ; aussitôt ses membres se mirent à s'agiter de tous côtés sans qu'il pût les en empêcher.

	— « Je… je… ne p… peux… pas, » balbutia-t-il. « Ne c… croyez-v… vous pas… que… que j… je m'arrête… terais… si j… je le p… pouvais ? »

	Le patron fixa sur lui de grands yeux effrayés et injectés de sang. « Si, » répondit-il, « probablement…» Il eut un mouvement de tête qui fit trembloter ses bajoues et ajouta, en se tournant vers ses acolytes : « Allons-y : débarrassons-nous d'eux. »

	— « Attention, » dit le premier garçon d'un ton inquiet, « l'un d'eux sait faire des tours de passe-passe. »

	Le cercle se resserra aussitôt du couple et Matt sentit sa cavalière se raidir contre lui.

	Les quatre hommes disparurent l'un après l'autre, comme des bougies qui s'éteignent. Matt jeta un coup d'œil désespéré vers le juke-box et les vit empilés les uns sur les autres, comme sur un poteau de totem qui se balançait en tous sens. Des bruits sourds, que ne parvenaient pas à couvrir les hurlements du juke-box, se faisaient entendre.

	Puis Matt vit les quatre hommes se redresser avec précaution, l'air ahuri. Le barman fut le premier à se remettre. Il se frotta le nez puis, serrant les poings, s'apprêta à s'élancer sur le plancher dans la direction du couple. Le patron, plus avisé, le retint parle bras, et tous quatre se consultèrent pendant un moment, sans cesser d'observer du coin de l'œil Matt et sa cavalière. Enfin, le premier garçon se détacha du groupe et tendit une main décidée vers le juke-box. La musique s'interrompit brusquement, les lampes multicolores s'éteignirent et le silence se fit. Les quatre hommes s'avancèrent d'un pas triomphant.

	Tout aussi brusquement, la lumière revint, la musique reprit. Ils sursautèrent.

	D'un air de défi, le patron se dirigea vers le mur et arracha la fiche de la prise de courant. Il se retourna, tenant la fiche et un morceau du fil électrique. Le fil s'agita dans sa main. Le patron le regarda avec incrédulité. Le fil se mit à se tortiller, et il le lâcha précipitamment, avec répulsion. Le fil se dressa au bout de la prise, comme un cobra, et se mit à exécuter une sorte de danse lente et ondulante, tandis que le patron le regardait fixement, comme hypnotisé.

	Le fil frappa. Le patron fit un bond en arrière. La fiche s'enfonça dans le plancher. Les quatre hommes reculèrent, regardant ce spectacle avec des yeux agrandis par la surprise. Méprisante, la fiche leur tourna le dos et, suivie du fil qui continuait à se tortiller, se dirigea vers la prise où elle se rebrancha d'elle-même.

	La musique reprit. Matt se remit à danser, sur des jambes qui lui semblaient être de plomb. Il ne pouvait pas s'arrêter : jamais il ne pourrait s'arrêter… Il pensa à ce conte de fées qui a pour titre « les souliers rouges »… Abbie semblait plus alerte et résolue que jamais.

	Quand la lumière éclaira de nouveau le juke-box, Matt remarqua une certaine agitation autour de lui : le barman s'avançait, le patron du cabaret, tenant à la main une hache dont le métal étincelait à la lueur multicolore des lampes. Un moment, Matt, l'esprit en délire, se demanda si le monde entier n'était pas devenu fou. Puis il vit le patron prendre la hache et s'approcher du juke-box, l'outil bien serré dans sa main, prêt à frapper.

	Il la laissa retomber adroitement. Le fil électrique se déroula sur le plancher. Bravement serrant sa hache plus fort, le patron s'approcha davantage. Il baissa les yeux et poussa un hurlement : le fil électrique, formait autour de sa jambe un nœud qui allait en se resserrant. Pris de panique, le patron se mit à balancer furieusement sa hache de côté et d'autre. Un coup atteignit le fil, qui se coupa en deux. La musique s'interrompit. Le juke-box retomba dans l'obscurité et le fil se mit à effectuer sur le plancher des torsions d'agonie.

	Abbie cessa de danser. Matt s'immobilisa à son tour les jambes tremblantes, avec un soupir de soulagement.

	— « Allons-nous-en, Abbie, » dit-il d'un ton implorant. « Allons-nous-en vite. »

	— « Asseyons-nous plutôt, » répondit-elle en secouant négativement la tête. Elle le conduisit à une table qui, comme toutes les autres, – et comme la pièce elle-même, s'était brusquement vidée de ses occupants, et ajouta : « M'est avis qu'vous avez besoin d'prendre un verre. »

	— « Je préférerais, m'en aller, » murmura Matt.

	Ils s'assirent. D'un geste impérieux, Abbie appela le garçon, qui s'approcha avec précaution de leur table. Abbie lança à son compagnon un coup d'œil interrogateur.

	— « Un whisky, » dit Matt avec désespoir. « Sec. »

	Au bout d'un moment, le garçon revint, apportant sur un plateau une bouteille et deux verres. « Le patron m'a dit de prendre l'argent, » marmonna-t-il timidement.

	Matt fouilla vainement ses poches. Il regarda le patron adossé à un mur, l'air menaçant, les bras croisés sur la poitrine, et dit d'un ton d'excuse : « Je n'ai pas d'argent sur moi. »

	— « Ça ne fait rien, » dit Abbie ait garçon. « Posez le plateau sur la table. »

	— « Non, madame, » commença le garçon… Mais il s'interrompit et se mit à rouler des yeux effrayés en voyant le plateau lui échapper des mains et venir, d'un mouvement flottant, se poser sur la table. Interloqué, le garçon referma la bouche et s'éloigna à reculons.

	Abbie réfléchissait, le menton entre ses mains. « J'ai pas été une bonne fille, » finit-elle par murmurer. « P'pa s'plairait bien ici. »

	— « Non, non ! » protesta vivement Matt. « Ne faites pas cela. Nous avons assez d'ennuis…»

	Jenkins était assis sur la troisième chaise, clignant des yeux, l'haleine chargée d'alcool. Matt saisit la bouteille, emplit son verre et en avala le contenu d'un seul trait. Le whisky lui brûla la gorge au passage, puis il ne sentit plus rien. Il reposa le verre sur la table et le regarda d'un air soupçonneux. Le verre était toujours plein.

	Jenkins fixa sur sa fille des yeux étonnés et parut se recroqueviller sur son siège. « Ab ! » s'écria-t-il. « Qu'est-ce que tu fais ici ? T'as l'air toute changée, bien arrangée et tout ! T'as fini par trouver un gars qu'a d'l'argent ? »

	Sans répondre à ces questions, Abbie interrogea à son tour : « Si j'te d'mandais d'faire quèque chose pour moi, P' pa, est-ce que tu l'ferais ? »

	— « Bien sûr, Ab, » répliqua vivement Jenkins, dont le regard s'éclaira en se posant sur la bouteille de whisky. « N'importe quoi, ». ajouta-t-il. Et, saisissant la bouteille d'une main avide, il la porta à ses lèvres. Un agréable glouglou se fit entendre.

	Matt regarda le niveau du liquide ambré baisser dans la bouteille. Quand Jenkins remit celle-ci sur la table pour s'essuyer la barbe d'une main velue, la bouteille n'était plus qu'à demi pleine. Jenkins poussa un profond soupir de satisfaction.

	De nouveau, Matt leva son verre et l'inclina vers ses lèvres. Lorsqu'il le reposa, le verre était toujours plein, et son gosier toujours vide. Il eut une moue de dépit.

	— « Si j'te d'mandais d'donner à Mr Wright un coup d'poing dans l'nez, m'est avis qu'tu lferais, pas vrai ? » reprit Abbie.

	Matt se raidit.

	— « Pour sûr, Ab, pour sûr, » répondit Jenkins, en tournant lentement sa tête carrée et en serrant les poings. Sous la barbe touffue, l'expression de son visage était indéchiffrable, mais Matt pensa que c'était mieux ainsi. « V's'avez donc pas été gentil avec ma p'tite fille ? » demanda le géant. Puis, regardant Matt plus attentivement, il s'écria avec sollicitude : « Dites donc, mon gars, v' s'avez pas l'air très bien ! » et ajouta, en se tournant vers sa fille « Faut-y pas que j'tape dessus ? »

	— « Pas maintenant, » répondit Abbie, « mais garde c'tidée dans un coin d'ta tête. »

	Matt se détendit et profita de la circonstance pour porter de nouveau, d'un geste vif, le verre à ses lèvres. Ce fut peine perdue : pas une seule goutte de whisky n'atteignit son estomac. Matt pensa avec désespoir au supplice de Tantale.

	— « Police ! » hurla soudain Jenkins qui se redressa de toute sa taille en serrant dans son énorme main le goulot de la bouteille.

	Matt leva les yeux. Conduits par le barman, trois policiers faisaient irruption dans la salle, l'air résolu, conscients de leur force et de leur autorité. Matt se tourna vivement vers Abbie en murmurant d'un ton implorant :

	— « Pas de supercherie, surtout ! Il ne faut pas plaisanter avec la police ! »

	— « J'suis fatiguée, » répondit Abbie avec un bâillement. « M'est avis qu'il est pas loin d'minuit. »

	Jenkins chargea, tel un taureau, en poussant un beuglement de rage. La salle disparut.

	Écœuré, mal à l'aise, Matt regarda autour de lui en clignant des yeux : Abbie et lui étaient de retour dans la cabane. « Qu'est devenu votre père ? » demanda-t-il.

	— « Après l'alcool, c'que P'pa aime l'mieux, c'tune bonne bagarre, » répondit-elle. « Moi, j'vais m'coucher maintenant : j'suis vraiment fatiguée. »

	Posant ses souliers par terre, elle grimpa sur sa couchette et laissa retomber la couverture autour d'elle.

	 

	Matt se dirigea lentement vers sa couchette en se répétant : MARY AVAIT UN PETIT AGNEAU. s'assit pour enlever ses chaussures, qu'il laissa tomber sur le plancher… À LA TOISON BLANCHE COMME NEIGE… Puis, tirant la couverture pour s'en faire un rideau, il s'étendit sans retirer ses vêtements… ET PARTOUT OÙ ALLAIT MARY… Il resta immobile, prêtant l'oreille au bruit de la respiration qui venait de l'autre couchette. L'AGNEAU L'ACCOMPAGNAIT… Le temps semblait traîner en longueur. Quand deux heures torturantes se furent enfin écoulées, Matt descendit avec précaution de sa couchette, prit ses chaussures à la main et, l'oreille toujours tendue pour percevoir le bruit de la respiration régulière d'Abbie, se dirigea lentement et sur la pointe des pieds vers la porte. Il se glissa dehors en refermant sans bruit la porte derrière lui.

	Au moment où il allait atteindre la véranda, une planche du parquet craqua sous ses pas. Pétrifié, Matt s'immobilisa et attendit. Mais, aucun son ne lui parvenant de la cabane, il se remit bientôt en chemin. Le gravier de l'allée blessait ses pieds nus, mais il n'allait pas s'arrêter pour remettre ses chaussures.

	Arrivé à la voiture, il ouvrit doucement la portière et s'assit au volant. Bénissant la pente qui lui permettait de ne pas mettre son moteur en marche, il se contenta de desserrer le frein. La voiture se mit à rouler, lentement d'abord, puis en prenant peu à peu de la vitesse et, quittant l'allée, s'engagea bientôt sur la route.

	Comme un fantôme éclairé par la lueur blafarde de la lune, elle descendit silencieusement la colline. L'ombre des grands arbres obscurcissait la route à tel point que Matt dut se résoudre à allumer ses phares.

	Lorsque la voiture eut parcouru environ un kilomètre cinq cent, il mit le moteur en marche.

	Ça y était ! Il avait réussi à s'échapper !

	Dans l'aube grisâtre et déjà chargée d'une chaleur poisseuse il s'arrêta devant une pompe à essence. Le soleil rouge, filtrant à travers le pare-brise couvert de poussière et de restes d'insectes sanguinolents éclaira un jeune homme aux vêtements de travail tachés, au visage noirci, aux yeux brûlants de fatigue, mais qui respirait à pleins poumons le grand air de la liberté.

	Matt ne savait pas au juste dans quel village il se trouvait et il était trop las et trop affamé pour s'en soucier. De toute façon, cela n'avait guère d'importance.

	Il lui semblait raisonnable de penser qu'Abbie ne pourrait pas le retrouver si elle ne savait pas où il était, et qu'elle ne saurait se téléporter en aucun lieu où elle ne fût déjà allée. La première fois qu'elle avait disparu, c'était pour se rendre à Springfield – au restaurant qu'elle connaissait, puis pour aller chercher son père dans sa masure et pour ramener Matt à la cabane.

	Le pompiste s'approchait d'un air endormi et, en le voyant, Matt sentit son estomac se serrer d'inquiétude. Et l'argent ? Il n'en avait pas sur lui ! Sans argent, il ne pourrait poursuivre sa route, et, tout l'argent qu'il possédait était resté dans la cabane avec ses vêtements, sa machine à écrire et toute la documentation qu'il avait réunie en vue de sa thèse.

	Désespérément, il fouilla ses poches… et, à sa profonde stupéfaction, sa main rencontra un objet dur : c'était son portefeuille ! Il le prit et en examina le contenu : quatre dollars en billets et trois cents en chèques de voyage. « Faites le plein, » dit-il au pompiste.

	Il ne se rappelait pas avoir repris son portefeuille et se demanda même si celui-ci n'était pas resté constamment sur lui. Cependant, Matt aurait pu jurer qu’il ne l'avait pas dans sa poche lorsqu'il s'était retrouvé dans le cabaret de Springfield : il était presque sûr de l'avoir laissé avec ses vêtements dans la cabane… Était-ce l'incertitude dans laquelle il se trouvait à cet égard, qui le mettait ainsi mal à l'aise, ou simplement la faim ? Il n'avait rien mangé depuis le moment où, la veille, il avait goûté du bout des dents aux mets délicats volés par Abbie.

	— « Pouvez-vous m'indiquer un bon restaurant ? » demanda-t-il au pompiste qui lui rendait la monnaie.

	Le vieil homme en salopette désigna de la main un point situé à une centaine de mètres sur la route. « Vous voyez ces camions garés là-bas ? » demanda-t-il. Matt fit un signe d'assentiment. « En général, quand ils s'arrêtent devant un bistrot, on peut compter qu'la nourriture y est bonne. Mais ici, ça n'veut rien dire : elle est infecte. » Avec un petit gloussement, il ajouta : « Mais nous avons un restoroute où les camionneurs s'arrêtent ça s'appelle « Chez Lola. »

	Comme Matt allait s'éloigner, le vieil homme lui cria : « D'toute façon, y a rien d'autre d'ouvert ! »

	Matt rangea sa voiture à côté de l'un des gros camions à remorque et fit la grimace : l'idée d'aller « Chez Lola » ne l'enchantait guère, car il se sentait dégoûté des femmes.

	Un long comptoir occupait tout un côté du restoroute construit en forme de wagon de chemin de fer ; mais ce comptoir était occupé sur toute sa longueur par des routiers en manches de chemise qui buvaient et fumaient tout en taquinant la serveuse. Avec lassitude Matt alla s'asseoir à une table isolée.

	La serveuse se détacha aussitôt du groupe de ses admirateurs pour aller vers lui, un verre d'eau à la main, en tortillant des hanches avec assurance. Ses cheveux bruns coupés très courts, ses yeux de braise et son visage rieur lui donnaient une beauté provocante dont elle avait pleinement conscience. Sa jupe courte et sa blouse décolletée très bas se gonflaient généreusement aux bons endroits. Un jour sans doute assez prochain – elle deviendrait grassouillette ; mais pour le moment, elle était appétissante comme un beau fruit prêt à être cueilli. Matt aurait volontiers parié qu'elle ne resterait pas longtemps serveuse dans ce petit village ! Pour poser le verre sur la table, elle se pencha vers lui, afin de lui montrer combien elle était appétissante.

	Involontairement, Matt posa les yeux sur son décolleté.

	— « Qu'est-ce que vous prendrez ? » demanda la serveuse d'une voix caressante.

	— « Des… des crêpes, » répondit-il en avalant sa salive. « Avec des saucisses. »

	Elle se redressa lentement, avec un radieux sourire, se retourna pour crier sa commande, puis demanda, en lançant par-dessus son épaule un coup d'œil aguicheur à Matt : « Du café ? »

	Matt fit un signe d'assentiment et lui sourit à son tour pour la remercier de ses attentions. Cette fille était incontestablement séduisante et, à tout autre moment…

	— « Aïe ! » cria tout à coup la serveuse. Se redressant d'un mouvement vif, elle frotta vigoureusement sa croupe rebondie, en jetant à Matt un regard plein de reproche. Puis, peu à peu, son expression offensée fit place à un sourire polisson et, agitant un doigt dans la direction du jeune homme, elle murmura d'un ton de Sainte-Nitouche : « Oh, le vilain ! » Matt la regarda comme si elle avait perdu l'esprit, et secoua la tête d'un air ahuri tandis qu'elle disparaissait derrière le comptoir. Puis, remarquant que quelques-uns des routiers s'étaient retournés pour fixer sur lui un regard menaçant, il s'absorba dans la contemplation de son verre d'eau.

	Cela lui rappela, à quel point il avait soit et, portant le verre à ses lèvres, il en avala le contenu d'un seul trait… sans se sentir aucunement désaltéré.

	Lola n'avait pas perdu de temps pour, aller chercher le café : elle s'avançait, tenant la tasse d'une seule main avec désinvolture, sans renverser une seule goutte de café dans la soucoupe. Mais, au moment où elle s'approchait de Matt, l'inexplicable se produisit : elle buta contre quelque chose d'invisible et faillit tomber. Le café jaillit de la tasse et, décrivant un arc fumant, alla éclabousser, avec une incroyable précision, la chemise de Matt.
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	Lola porta une main à sa bouche pour étouffer un cri. Matt bondit sur ses pieds avec un juron, en tirant sur sa chemise pour protéger sa poitrine du liquide brûlant. Saisissant une poignée de serviettes en papier, elle se mit en devoir d'éponger la tache, en disant d'un ton d'affectueuses excuses.

	— « Vrai, j'suis désolée, mon chou ! J'comprends pas comment j'ai fait mon compte ! »

	Elle se serrait contre Matt, lui faisant respirer son parfum de gardénia.

	— « Cela ne fait rien, » répondit-il en reculant. « C'était un accident ! »

	Elle recula avec lui, tout en continuant à frotter la tache. Matt remarqua que tous les routiers les observaient, certains d'un regard sombre, d'autres d'un air envieux, il se glissa vivement sur sa chaise, derrière la table.

	— « Moi t'as pas besoin de m'renverser du café bouillant sur la poitrine pour m'échauffer le sang. Lola ! » dit l'un des camionneurs avec un gros rire. Les autres s'esclaffèrent.

	— « Oh, fermez-la ! » leur cria Lola. Puis se tournant vers Matt, elle lui demanda : « Ça va, mon chou ? »

	— « Mais oui » répondit-il d'un ton las. « Apportez-moi mes crêpes. » Son café était froid à présent, et sa chemise gluante. Il pensa à sa prédisposition aux accidents… car il ne pouvait s'agir que d'un accident, se répétait-il. Pour se rassurer il jeta un coup d'œil autour, de lui, oui. Lola était bien la seule femme présente.

	Elle apportait maintenant les crêpes et les saucisses – ce ne semblait pas être une opération facile. Matt n'avait jamais vu de crêpes glisser de la sorte. La serveuse était si occupée à les surveiller qu'elle en oubliait de tortiller de la croupe.

	Quant aux saucisses, elles roulaient d'un bord à l'autre de l'assiette, et Lola semblait jongler avec elles, penchant l'assiette tantôt à droite tantôt à gauche pour les empêcher de tomber. Ses yeux s'agrandissaient de surprise, sa bouche formait un énorme « O » tout rouge, son front se plissait sous l'effort, et elle devait exécuter un pas de danse compliqué pour maintenir le contenu de l'assiette en équilibre.

	Tandis que Matt, fasciné, contemplait ce spectacle, les quatre saucisses, qui étaient restées attachées ensemble, glissèrent hors de l'assiette et, d'un bel élan, disparurent dans le corsage de Lola.

	Celle-ci poussa un cri aigu et se mit à se trémousser frénétiquement. Tandis qu'une de ses mains tenait l'assiette de crêpes en équilibre, l'autre plongea dans le corsage à la recherche des saucisses. Matt regardait. Les camionneurs regardaient. Et Lola continuait à chercher et à se trémousser. Brusquement, la main qui tenait l'assiette se leva, et les crêpes s'éparpillèrent de tous côtés.

	L'une d'elles alla se coller sur le visage, du camionneur le plus proche. Rouge de colère, celui-ci l'arracha et brandit un tabouret dans la direction de Matt en hurlant : « En voilà un farceur ! »

	Matt voulut se lever, mais se sentit retenu par la table qui appuyait contre son estomac. Il parvint cependant à grimper sur sa chaise. La crêpe, que le camionneur avait lancée après l'avoir arrachée de son visage, était allée atterrir sur la tête de son voisin, qui s'était redressé à son tour, furibond.

	Lola avait enfin réussi à récupérer les saucisses vagabondes. Avec un cri de triomphe, elle les tira de leur cachette intime. Du même élan qui les avait fait plonger dans son corsage les saucisses allèrent s'engouffrer dans la bouche grande ouverte du camionneur transformant le hurlement de rage qu'il s'apprêtait à pousser en un gargouillis étranglé.

	Une tasse alla se briser contre le mur, tout près de la tête de Matt, qui plongea sous la table pour l'éviter. Si seulement il avait pu gagner la porte pour échapper à ces hommes en colère qui s'avançaient vers lui d'un air menaçant… Mais comme il tentait de s'éloigner, Lola, après avoir jeté un regard effrayé autour d'elle, s'agrippa à ses jambes en criant d'une voix angoissée. « Protégez-moi ! »

	L'air était rempli de projectiles divers. Matt se baissa pour dégager ses jambes de l'étreinte de Lola, dont la frayeur doublait les forces, puis il leva les yeux pour voir le camionneur cracher la dernière saucisse. Avec un rugissement de colère, l'homme lança son poing dans la direction de Matt. Tout empêtré qu'il fût, celui-ci parvint à faire un bond désespéré en arrière. Il y eut un craquement sinistre : le poing, passant devant lui comme l'éclair, était allé briser la vitre.

	Matt était maintenant couché en travers de la table, la tête en bas, incapable de se redresser ni de se libérer des bras de Lola. De quelque côté qu'il se tournât, il ne voyait que des visages enflammés par la colère. Il décida de fermer les yeux et de s'abandonner à son destin.

	Soudain, venu il ne savait d'où et dominant le vacarme, retentit a ses oreilles un rire pareil au tintement de clochettes d'argent.

	Bientôt, Matt se retrouva dehors sans avoir la moindre idée de la façon dont il était sorti. Dans sa main, il tenait un morceau de tissu arraché à la blouse de la serveuse. « Pauvre Lola » se dit-il, en songeant à l'étrange et fatale fascination, qu'il exerçait sur les filles.

	Derrière lui, dans le restoroute brillamment éclairé, se faisait entendre un bruit de vaisselle qui se brise et de poings qui cognent. Les combattants ne tarderaient pas à se rendre compte qu'il avait filé.

	Matt courut à sa voiture, qui se mit en marche dès qu'il appuya sur le démarreur. Quelques secondes plus tard, il descendait à vive allure l'allée menant à la grand-route.

	Il se retourna pour regarder le restoroute et faillit perdre le contrôle de son véhicule en voyant, soigneusement disposés sur le siège arrière, sa machine à écrire, la chemise contenant ses notes et tous ses vêtements.

	 

	Lorsqu'il s'arrêta dans une rue de la ville voisine, Matt se sentait mieux moralement, mais beaucoup moins bien physiquement. Après s'être lavé et rasé – non sans douleur – dans l'eau froide d'un petit ruisseau situé un peu à l'écart de la route, et avoir mis des vêtements propres, il avait éprouvé un certain bien-être. Mais, celui-ci s'était maintenant dissipé, et le manque de sommeil et de nourriture commençait à avoir raison de ses forces.

	Mais tout valait mieux que de se retrouver avec Abbie ! Matt avait l'impression que, désormais, il pourrait supporter n'importe quoi.

	Quant à la machine à écrire, aux notes et aux vêtements sans doute y avait-il à leur présence dans la voiture une explication toute simple. Celle que préférait Matt était qu'Abbie, prise d'un remords de conscience et se doutant qu'il allait la quitter, avait voulu rendre son départ plus facile. Au fond, cette fille avait bon cœur du moins cherchait-il à s'en convaincre.

	Mais l'ennui était que Matt ne croyait pas à cette explication.

	Il haussa les épaules, réalisant qu'il avait des problèmes plus urgents à résoudre – celui de l'argent, par exemple. Le réservoir d'essence avait besoin d'être rempli – de même que l'estomac de Matt, si ce dernier voulait reprendre des forces en vue du long parcours à effectuer. Il devait aller toucher un de ses chèques. Cela ne présentait pas de difficulté, car la banque se trouvait au coin de la rue et devait être encore ouverte puisqu'il était à peine midi.

	Cependant, sans bien savoir pourquoi, Matt se sentait un peu inquiet.

	Il entra dans la banque, se dirigea vers un guichet, et, après avoir apposé sa signature au dos d'un de ses chèques, le présenta au caissier. Celui-ci, un petit homme mince portant une moustache fine comme un trait de crayon et une tonsure au sommet du crâne, compara les signatures, puis se tourna vers une étagère sur laquelle étaient placées des piles de billets de banque. Il compta quatre billets de vingt dollars, un de dix, un de cinq et cinq de un dollar.

	— « Voici, monsieur, » dit-il à son client, d'un ton aimable.

	Matt prit l'argent parce que le caissier le mit dans la main qu'il lui tendait, mais ses yeux étaient fixés avec horreur sur une pile de billets de vingt dollars qui s'élevait lentement de l'étagère pour aller se poser près de lui.

	— « Qu'y a-t-il, monsieur ? » demanda le caissier avec sollicitude. « Êtes-vous malade ? »

	Matt commença par faire un signe d'assentiment, puis, détournant les yeux, il secoua vigoureusement la tête et répondit d'une voix haletante : « Mais non, je vais très bien. » Ce disant, il fit un pas en arrière pour s'éloigner du guichet.

	— « En êtes-vous sûr ? » Insista le caissier. « Vous n'en avez pas l'air. »

	Matt sentit avec terreur quelque chose s'insinuer dans la poche droite de son veston. Il y plongea la main, tandis que son estomac vide se contractait, impossible de se méprendre sur la nature du papier que froissaient ses doigts ! Vivement, il se baissa, puis se redressa en marmonnant.

	— « Vous avez dû laisser tomber cela. »

	Le caissier regarda tour à tour l'étagère, puis le paquet de billets de vingt dollars. « Je ne vois pas comment…, » dit-il, « mais je vous remercie beaucoup, monsieur. C'est tout de même bizarre, » ajouta-t-il d'un ton surpris.

	— « N'est-ce pas ? » s'empressa d'acquiescer Matt en glissant le paquet de billets sous la grille du guichet. « Eh bien… au revoir et merci. »

	— « C'est moi qui vous remercie, monsieur. »

	Matt leva la main ; le paquet de billets y resta collé, comme s'il avait été fixé avec de la glu.

	— « Excusez-moi, » dit Matt d'une voix faible, « je n'arrive pas à me débarrasser de cet argent ! » Il secoua sa main – les billets y restèrent collés – il secoua plus fort, mais le paquet de billets ne bougea pas.

	— « Très drôle » dit le caissier sans l'ombre d'un sourire. Au ton de sa voix Matt su qu'il devait, considérer l'argent comme quelque chose de très sérieux. Il passa une main sous la grille pour saisir l'une des extrémités du paquet en disant à Matt : « Vous pouvez le lâcher maintenant… Allez-y, lâchez-le ! » ordonna-t-il d'un ton encore plus sévère.

	Matt tenta en vain de retirer sa main. « Je ne peux pas, » murmura-t-il, le souffle court.

	Il tirait de son côté, le caissier de l'autre. « Je n'ai pas le temps de m'amuser à ce petit jeu ! » grommela le second. « Lâchez ces billets immédiatement ! »

	— « Je n'en veux pas ! » répliqua Matt avec véhémence, « mais ils s'obstinent à rester collés à ma main ! Regardez. » Et il montra sa main dont il tenait les doigts écartés.

	Le caissier empoigna le paquet de billets à deux mains et arc-bouta contre sa caisse en criant « Lâchez cela ! »

	Matt tira de toutes ses forces. Soudain, la tension se relâcha dans son bras, qui retomba, inerte, le long de son flanc. Le caissier disparut dans sa boîte. Un bruit métallique se fit entendre. Matt regarda sa main ; les billets n'y étaient plus collés.

	Lentement, la tête du caissier reparut, agrémentée d'une grosse bosse rouge au milieu de la tonsure, suivie bientôt d'une main qui agitait triomphalement le paquet de billets, puis de l'autre main, qui se mit à frotter l'endroit douloureux.

	— « Vous êtes encore là s'écria le caissier en jetant le paquet de billets sur l'étagère. « Sortez immédiatement de cette banque ! Et je vous préviens que, si jamais vous y revenez, je vous ferai arrêter pour… pour avoir semé le désordre ! »

	— « Ne vous inquiétez pas, » répliqua Matt, « je ne reviendrai pas. » Tout à coup, son visage blêmit. « Arrêtez ! » cria-t-il d'une voix angoissée, en agitant frénétiquement les bras. « Retournez à votre place ! »

	Le caissier le regarda avec une stupéfaction mêlée de crainte.

	De nouveau, le paquet de billets de vingt dollars s'élevait dans l'air. Instinctivement, Matt le saisit au vol. Son esprit fonctionnait rapidement. S'il ne voulait pas aller en prison, une seule solution s'offrait à lui. D'un air furieux, agitant les billets dans sa main, il s'avança vers le caissier en s'écriant :

	— « Qu'est-ce que cela signifie de jeter ainsi des billets au visage des clients ? »

	— « Jeter de l'argent ? » balbutia le caissier. « Moi ? »

	— « Comment donc appelez-vous ceci ? » demanda Matt en secouant les billets sous le nez du malheureux.

	Le caissier regarda les billets, puis l'étagère, et gémit : « Oh, non ! »

	— « J'ai bonne envie d'aller me plaindre au directeur de la banque » reprit Matt avec violence. Il jeta les billets devant le caissier, ferma les yeux pour adresser au ciel une muette prière, et ajouta : « A-t-on jamais vu des caissiers jeter ainsi l'argent par les fenêtres ! »

	Il retira sa main. Grâce au ciel, l'argent resta là où il l'avait posé. Le caissier tendit pour le prendre une main hésitante. Le paquet de billets recula. Il tendit la main plus loin. Les billets s'éloignèrent davantage. Le caissier passa les deux mains sous la grille, tâtonnant désespérément pour saisir l'argent qui, glissant de ses doigts, tomba à l'intérieur de la caisse.

	Matt regardait en se balançant d'un pied sur l'autre, fasciné au point de ne pouvoir se résoudre à prendre la fuite. Le paquet de billets voltigeait de droite et de gauche comme un papillon ivre, et le caissier, les yeux agrandis par l'étonnement et la frayeur, lui donnait la chasse – tantôt fonçant sur lui en formant de ses mains un filet pour l'attraper, tantôt rampant comme un chat à sa poursuite – pour voir le Paquet lui filer entre les doigts au dernier moment. Brusquement, le malheureux s'arrêta, comme pétrifié, et porta les mains à sa tête en s'écriant :

	— « Mon Dieu ! Mais qu'est-ce que je fais ? Je suis fou ! »

	Matt recula en direction de la porte en voyant les autres employés de la banque accourir sur les lieux du tapage. Un monsieur ventripotent et d'allure, très digne, lui barrait le passage, mais il par vint à le repousser et à se précipiter hors de la banque, en criant au garde debout devant la porte « Appelez un médecin ! »

	Venu il ne savait d'où, un tintement de clochettes d'argent retentit à ses oreilles.

	Aucun doute ne pouvait subsister dans l'esprit de Matt : Abbie le poursuivait ; il n'avait pas été libre un seul instant depuis qu'il avait quitté la cabane ; elle avait toujours su où le trouver, il s'était senti heureux dans l'illusion de sa liberté, comme une petite souris peut l'être jusqu'au moment où la patte du chat s'abat sur elle. Matt pensa aux horribles Furies – Alecte, Tisiphane et Mégère – avec leurs robes tachées de sang, leurs cheveux entrelacés de serpents et leurs terribles fouets, qui, toutes les trois, prenaient dans son imagination le visage d'Abbie.

	 

	Au volant de sa voiture, il fit route vers Kansas City, mourant de faim et de soif, exténué et se demandant avec désespoir quand prendrait fin cette harassante poursuite.

	Des ombres violettes obscurcissaient le ciel lorsqu'il atteignit la ville de Lawrence. Quelque chose d'indéfinissable – un faible espoir qui subsistait en lui – l'avait poussé à continuer son chemin sans s'arrêter à Kansas City et, en voyant apparaître, à la lueur du soleil couchant, les flèches blanches et les toits de tuiles rouges de l'Université du Mont Oréade, il comprit ce que c'était.

	Là se dressait la citadelle de la science, la forteresse dans laquelle la vérité, universelle s'abritait des noirs couloirs de l'ignorance et de la superstition. Dans cette saine atmosphère d'étude, de réflexion et de logique, Matt réussirait à secouer l'étouffante impression qu'un sort funeste l'attendait ; il pourrait penser avec plus de clarté, agir avec plus de décision, se débarrasser de ce démon de la vengeance lancé à sa poursuite, trouver de l'aide.

	Accablé de fatigue, les yeux rouges et gonflés, il se mit à la recherche d'un restaurant. La faim lui causait, au creux de l'estomac, une douleur à peu près supportable, mais la soif lui brûlait la gorge. Un jour – il ne se rappelait pas quand c'était – il avait mangé et bu, mais nourriture et boisson n'avaient fait que glisser dans son gosier, sans le rassasier ni le désaltérer.

	Cela n'aura-t-il donc pas de fin ? se demanda-t-il avec désespoir. N'y a-t-il aucun moyen d'en sortir. Mais si, naturellement, il devait y avoir un moyen… Il y en a toujours… MARY AVAIT UN PETIT AGNEAU…

	Mû par une sorte d'instinct, il gara sa voiture dans un parc de stationnement et découvrit, tout près de là, un restaurant vers lequel il se dirigea en hâte, désireux avant tout de boire et de manger. La salle du restaurant était remplie d'étudiants – jeunes gens en chemisette et pantalon de flanelle, jeunes filles vêtues de robe de coton imprimé aux vives couleurs – qui mangeaient, riaient et bavardaient avec animation.

	Chancelant, les yeux troubles Matt s'arrêta sur le seuil de la porte pour les regarder. Autrefois j'étais comme eux, se dit-il avec tristesse : jeune, gai conscient de vivre les plus belles années de mon existence… Maintenant, je suis vieux – et usé… Je suis un homme perdu…

	Il alla s'asseoir à une table placée près de la porte, accablé de douleur à la pensée que jamais plus il ne connaîtrait le bonheur. Bientôt, il eut conscience de la présence de la serveuse à ses côtés et marmonna, sans lever les yeux. « Apportez-moi une soupe et un verre de lait. »

	— « Bien, monsieur, » répondit-elle d'une voix qui parut à Matt vaguement familière. Mais, se disant que toutes les voix de jeunes femmes se ressemblaient, il garda les yeux baissés.

	Lentement, il porta à ses lèvres le verre d'eau posé devant lui. Le liquide coula dans son gosier et se répandit dans son estomac en un flot rafraîchissant. Matt ferma les yeux, en un élan de gratitude. Mais, peu après, les douleurs de la faim revinrent le tenailler, au point qu'il regretta de ne pas avoir commandé un bifteck au lieu de soupe.

	J'en mangerai un après, se dit-il.

	Dès que la soupe apparut sur la table, il en avala une gorgée avec avidité.

	— « Ça va mieux Mr Wright ? » demanda la serveuse.

	Matt releva vivement la tête. C'était Abbie qui se tenait devant lui ! Abbie dont le visage se penchait vers le sien ! Il s'étrangla crachota. Plusieurs étudiants se retournèrent pour le regarder d'un air surpris. Jetant autour de lui un coup d'œil effrayé, Matt constata que toutes les jeunes filles présentes ressemblaient à Abbie. Il se leva précipitamment, manquant renverser la table dans sa hâte, et s'élança vers la porte d'entrée.

	Une main sur la poignée, il s'arrêta, paralysé par la terreur. À travers la vitre, deux yeux injectés de sang le fixaient et, sous un visage sinistre orné d'une barbe en broussaille roulaient de puissantes épaules. Une lueur menaçante apparut dans les yeux, comme si leur propriétaire avait reconnu Matt.

	Avec un hurlement de frayeur, celui-ci se retourna et se dirigea vers le fond du restaurant les jambes flageolantes. La salle semblait remplie de pieds tendus tout exprès pour le faire trébucher. En chancelant, il atteignit une porte battante et fit irruption dans la cuisine, d'où s'exhalaient des odeurs de friture et de pâtisserie qui le laissèrent parfaitement insensible.

	La cuisinière leva vers lui un regard apeuré. Sans lui adresser la parole, Matt traversa la pièce en courant et sortit comme un fou par la porte de service. La ruelle dans laquelle il se retrouva était sombre, et il se cogna le tibia contre une caisse qu'il n'avait pas vue. Jurant et boitillant, il poursuivit néanmoins sa route. À l'autre bout de la ruelle, un réverbère répandait une bienfaisante lumière. Hors d'haleine, le cœur battant très fort, Matt courut vers lui. Mais il s'arrêta net, une ombre se découpait sur le sol à l'entrée de la ruelle – une grande ombre aux larges épaules et au menton orné d'une barbe.

	Matt fit volte-face et s'enfuit de toute la vitesse de ses jambes vers l'autre extrémité de la ruelle. Son esprit battait, la chamade. Une frayeur pareille à celle qu'on éprouve dans les cauchemars paralysait ses membres et les rendit lourds comme du plomb. Mais, peu à peu il approchait du fond de la ruelle. Il s'en approchait de plus en plus…

	Une ombre se détacha du mur noir. Matt ralentit le pas puis s'arrêta tout à fait. L'ombre s'avança vers lui le dominant de toute sa hauteur. Matt se recroquevilla sur lui-même, incapable de faire un mouvement. L'ombre se rapprocha. Deux longs bras se tendirent vers lui. Matt frissonna, attendant la fin. Les bras se refermèrent autour de ses épaules en une affectueuse étreinte.

	— « Ah, mon garçon, » murmura la voix de Jenkins, « c'que ça fait plaisir de r'voir une tête qu'on connaît ! Ça m'était pas arrivé d'puis longtemps ! »

	Matt sentit son cœur s'arrêter. Il recula pour dégager son visage des poils emmêlés de la barbe.

	— « J'comprends pas c'qui s'passe, » reprit Jenkins en secouant tristement la tête, « mais m'est avis qu'c'est encore Abbie qu'est derrière tout ça. V'là-t-y pas qu'au milieu d'la bagarre, la baraque, les gens, tout l'bazar, quoi, ont brusquement disparu et que j'me suis r'trouvé tout seul. Est'ce que vous pouvez m'dire où, j'suis, mon garçon ? »

	— « Dans le Kansas, » répondit Matt. « À Lawrence pour être plus précis. »

	— « L'Kansas ? » répéta Jenkins avec un nouveau hochement de la tête. « à c'qu'il parait qu'y a la prohibition dans c't'État-là ? Mais il n'peut pas être plus sec que mon gosier ! J'me rappelle avoir entendu dire que Quantrill avait mis l'feu à c'te ville : dommage qu'elle ait pas brûlé complètement !… Comme j'vous ldisais, je m'suis r'trouvé là-bas, tout seul, sans un sou dans ma poche et avec seul'ment un fond d'bouteille pour m'empêcher d'mourir de soif… Mon garçon, » reprit-il d'un ton lugubre, après un instant de réflexion, « faut absolument faire quèque chose. Tout ça c'est d'la faute d'Ab, pas vrai ? »

	Matt fit un signe d'assentiment.

	— « Mon garçon, » poursuivit Jenkins, « je m'fais trop vieux pour ce genre de vie. À l'âge que j'ai, un homme devrait pouvoir rester assis sous sa véranda à s'balancer tranquill'ment, avec une bonne chopine sur ses genoux. Faut absolument faire quèque chose pour empêcher c'te fille de jouer des tours pareils. »

	— « Je crains qu'il ne soit trop tard pour cela, » répondit Matit.

	— « V'là ben l'ennui, » approuva Jenkins d'un ton encore plus lugubre, « y a déjà six ans qu'il est trop tard ! Mais, vous qu'avez d'l'éducation, dites-moi c'qu'il faut faire. »

	— « Je n'en sais rien, » répliqua Matt, et je ne peux même pas y penser…» – MARY AVAIT UN PETIT AGNEAU – « car il suffirait que je pense à quelque chose pour que cela ne marche pas… Mais, si vous voulez me frapper, allez-y, » ajouta-t-il, « car c'est moi le responsable de ce qui arrive aujourd'hui. »

	— « N'vous en faites pas pour ça, mon garçon, » répartit Jenkins en posant sa grosse patte sur l'épaule de son interlocuteur. « Si ç'avait pas été vous, ç'aurait été un aut'gars. Quand Ab s'est fourrée une idée dans sa tête, c'est bernique pour la lui en faire sortir. Y a longtemps qu'j'ai appris ça ! »

	Matt tira son portefeuille de sa poche et tendit au géant un billet de cinq dollars en disant : « Tenez, il n'y a plus de prohibition dans l'État du Kansas, Allez boire quelque chose et tachez d'oublier tout cela. Quand vous serez désaltéré, peut-être les choses auront-elles changé. »

	— « V's êtes un brave garçon, » répondit Jenkins en empochant le billet. « Mais n'allez pas faire de bêtises, hein ? »

	Sur ces mots, il se détourna, la main levée en un geste d'adieu. En regardant sa gigantesque silhouette diminuer peu à peu dans le lointain, Matt eut l'impression de voir se rompre le dernier lien qui l'unissait au reste des humains. Bientôt, Jenkins tourna le coin de la ruelle et disparut à sa vue.

	D'un pas lent, Matt se dirigea vers le parc de stationnement, il lui restait encore quelque chose à faire.

	En approchant de sa voiture, il sentit, avec une acuité presque physique la proximité d'Abbie, comme on sent voltiger autour de soi ces particules de poussière visibles seulement dans certaines conditions. La présence de cet être – mi-ange mi-démon, en qui l'amour et la haine se mêlaient en s'opposant constamment – lui était insupportable.

	Matt soupira. Ce n'était pas la faute d'Abbie ; le seul responsable, c'était lui et il lui faudrait payer son erreur. Les Lois de l'Univers sont immuables, toute action entraîne une réaction…

	Il faisait nuit quand Matt monta en voiture. La soirée était chaude et les rares réverbères éclairés servaient de phares aux insectes volants. Après avoir roulé pendant une dizaine de minutes, la voiture s'arrêta devant une grande et vieille maison entourée d'une grille de fer. La maison, haute de deux étages, était en stuc – d'un jaune qui avait sans doute été blanc jadis – et la grille s'affaissait par endroits.

	La plupart des maisons de Lawrence sont vieilles. Les plus belles et les plus modernes se trouvent dans la partie ouest de la ville, sur une crête qui domine la vallée de Wakarusa. Mais les professeurs d'université n'ont pas les moyens d'habiter de beaux quartiers ni de s'offrir de belles maisons.

	Matt sonna. Au bout d'un moment, la porte s'ouvrit, et le Professeur Franklin, son maître de Faculté, apparut sur le seuil, en clignant les yeux d'étonnement.

	— « Matt ! » s'écria-t-il. « Je ne vous ai pas reconnu, tout de suite ! Vous voici donc de retour. Je vous croyais retiré dans les Ozarks. Ne me dites pas que votre thèse est déjà terminée. »

	— « Non, Dr Franklin, » répondit Matt d'un ton las, « mais j'aimerais avoir un entretien avec vous, si vous voulez bien me consacrer quelques instants. »

	— « Entrez donc, je vous en prie, » dit le Dr Franklin. « J'étais en train de noter des copies… celles des étudiants de première année, » ajouta-t-il avec une grimace.

	Il conduisit son visiteur dans un petit bureau encombré de livres. Ses lunettes étaient restées posées sur une pile de copies ; Il les prit, les mit sur son nez et se tourna vers Matt. C'était un homme de haute taille, un peu courbé, par l’âge, aux cheveux gris en désordre.

	— « Mais vous n'avez pas bonne mine ! » reprit-il après avoir mieux regardé Matt. « Avez-vous été malade ? »

	— « En quelque sorte, oui…, » répondit. Matt. « Comment traiteriez-vous quelqu'un qui croit à la réalité des phénomènes psychiques ? »

	— « Beaucoup de gens y croient, » répliqua, Franklin en haussant les épaules, « même parmi les membres de la société les plus sérieux et les plus dignes de confiance. Je vous citerai l'exemple de Conan Doyle… »

	— «… et qui peut prouver l'existence de ces phénomènes, » ajouta Matt.

	— « Vous voulez – parlez d'hallucinations ? Dans ce cas, c'est plus grave. Je suppose qu'un traitement psychiatrique serait alors nécessaire. Rappelez-vous, Matt, que je suis un professeur et non un praticien… Mais, dites-moi, insinueriez-vous que… ? »

	Matt fit un signe d'assentiment. « Je peux le prouver, » affirma-t-il « mais je ne le veux pas. Cela rendrait-il le monde meilleur, ou plus heureux ? »

	— « La vérité en elle-même est toujours utile à connaître. Mais vous ne parlez pas sérieusement… »

	— « Si, très sérieusement, au contraire » – riposta Matt avec un frisson. « Supposons que je puisse prouver la réalité de phénomènes tels que la lévitation, le téléportage, la télépathie… Existe-t-il un traitement pour les gens sains d'esprit. Dr Franklin ? »

	— « Matt s'exclama le professeur. « Vous êtes malade, n'est-ce pas ? »

	— « Supposons, » poursuivit Matt d'une voix implacable, « que vos lunettes s'envolent de votre nez pour venir se poser sur le mien. Que diriez-vous alors ? »

	— « Je dirais que vous devez consulter un psychiatre, » répondit Franklin, d'un ton soucieux. « Et c'est vrai, Matt, je le pense ! »

	Ses lunettes se détachèrent de son nez et, après avoir flotté négligemment dans l'air pendant un moment, allèrent se poser sur le nez de Matt. Le professeur ouvrit de grands yeux qui ne voyaient pas.

	— « Dites donc, Matt ! » s'écria-t-il en cherchant à tâtons ses bésicles. « je ne trouve pas cela drôle dû tout ! »

	Avec un soupir, Matt lui rendit les lunettes, que le professeur se hâta de chausser en fronçant les sourcils d'un air sévère.

	— « Supposons, » reprit Matt, « que je me mette à flotter dans l'air… » Tout en parlant, il se sentit soulevé de terre.

	Franklin leva les yeux vers lui en criant « Descendez immédiatement ! »

	Matt retourna s'asseoir sur sa chaise.

	— « Il y a dans les tours que vous jouez quelque chose d'inquiétant. » – dit sévèrement le professeur. « Allez, sans perdre de temps consulter un médecin : C'est le conseil que je vous donne, Matt. Quant à moi, ajouta-t-il en retirant ses lunettes pour les essuyer vigoureusement, « j'irai dès demain chez l'oculiste. »

	— « Je craignais bien d'avoir à en arriver là » soupira Matt. Puis il appela « Abbie ! »

	— « Je suis là, Mr Wright… » répondit une voix douce venue d'en haut.

	Le regard du professeur allait désespérément d'un coin à l'autre de la pièce.

	— « Merci, » dit simplement Matt.

	— « Quittez cette maison immédiatement ! » ordonna Franklin d'une voix que la colère faisait trembler. « J'en ai assez de vos facéties ! »

	Matt se leva et se dirigea vers la porte en disant : « Je crains que le professeur ne croie pas en vous, Abbie – mais moi, si. » Puis, se tournant vers son maître, il ajouta : « Adieu, Dr Franklin. Je ne pense pas qu'un médecin puisse y remédier, ce qui ne va pas chez moi. »

	Lorsqu'il fut sortit, le professeur continua pendant un long moment à fouiller la pièce du regard.

	 

	Il y avait dans cette course en voiture à travers le campus quelque chose d'étrangement définitif, pour ne pas dire d'irrévocable. Au sommet du Mont Oréade, dominant la vallée Kaw au nord et la vallée de Wakarusa au sud, se dressaient les bâtiments sombres et déserts de l'Université. À cette heure tardive, seul le Foyer des Étudiants était éclairé.

	Matt gara sa voiture derrière l'immeuble dans lequel habitait Guy, et se dirigea lentement vers le hall d'entrée, en souhaitant à part soi que son ami ne fût pas chez lui.

	Il monta et ouvrit la porte de l'appartement. Comme il l'avait espéré, celui-ci était vide. Dans le salon régnait le désordre habituel – pull-over négligemment jeté sur un coin du divan, livres éparpillés sur les chaises…

	Matt se rendit à la cuisine. Dans l'obscurité il se cogna au fourneau et se frotta la hanche en jurant… MARY AVAIT UN PETIT AGNEAU pensa-t-il, de toutes forces… Quelque part, tout près de lui… Une force invisible soutenait Matt – sans elle, il se serait depuis longtemps écroulé de fatigue. Mais, bientôt, il aurait le temps de se reposer. ET PARTOUT OÙ ALLAIT MARY… Il se baissa pour prendre quelque chose. Du sucre ?… Matt avait toujours aimé le sucre… surtout le sucre bleu.

	Il posa sur là table un paquet de céréales trouvé dans le placard, sortit le lait du réfrigérateur et prit dans le tiroir un couteau pointu dont il se servit pour fendre la boîte en deux. Puis il mit les céréales dans un bol, versa dessus un peu de lait, saupoudra le tout de sucre – du joli sucre bleu… et reprit la chanson de nourrice au point où il l'avait interrompue À LA TOISON BLANCHE COMME NEIGE… Il avait terriblement sommeil.

	Il porta une cuillerée de céréales à sa bouche, mâchonna, avala…

	La cuillerée de céréales avait disparu – mais pas dans son estomac… Il saisit le couteau pour s'en frapper la poitrine…

	Sa main était vide…

	Matt avait de plus en plus sommeil ; il dodelinait de la tête. Soudain, il se redressa. Le sifflement du fourneau s'était tu, sans doute depuis un moment. Il donna de la lumière et constata que le brûleur – celui qu'il avait ouvert en se cognant était maintenant fermé.

	L'insecticide, le couteau, le gaz… tout avait échoué.

	Matt sentit le désespoir l'envahir. C'était inutile : il n'y avait aucun moyen d'en sortir.

	Il retourna au salon repoussa le pull-over et s'assit sur le divan. Son dernier espoir – celui au-delà duquel nulle lueur ne subsiste plus – s'était évanoui. Et pourtant, en un sens, Matt était heureux que ses tentatives de suicide n'eussent pas réussi – non pas parce qu'il éprouvait une satisfaction à être encore en vie, mais parce qu'il sentait que ç'aurait été là une façon lâche de s'en tirer. Constamment, il avait tenté de repousser la seule solution qui s'offrît à lui. Il avait refusé de l'admettre comme la seule logique. Mais, à présent, il n'avait plus le choix.

	C'était la façon difficile et amère d'en sortir – c'était choisir, non pas une fin rapide, mais une mort lente. Cependant, son devoir était de se sacrifier sur l'autel que lui-même avait élevé, sous le couteau qu'il avait aiguisé de sa propre main, frappé par le bras auquel il avait donné force et adresse…

	Il leva les yeux et murmura : « Très bien, Abbie ; je vous épouserai. »

	Les mots restèrent suspendus dans l'air. Matt attendit, l'âme emplie d'une crainte mitigée d'espoir.

	Était-il trop tard pour autre chose que la vengeance ?…

	Mais, soudain, Abbie fut là, dans son vilain, sarrau bleu, blottie entre ses bras, se pelotonnant contre lui – à peine plus grande qu'une enfant, mais douce et chaude comme une femme amoureuse. Elle était plus belle encore que Matt ne se le rappelait, et ses bras s'enroulaient autour de son cou.

	— « C'est vrai Mr Wright ? » murmura-t-elle, « c'est vrai ? »

	Dans l'esprit de Matt se forma l'image de l'épouse omnisciente et omnipotente, redoutable lorsqu'elle donnait libre cours à ses pouvoirs, terrible quand elle était fâchée ou déçue. Il se dit qu'aucun homme n'avait encore été appelé à s'immoler de la sorte, mais qu'il était l'agneau désigné pour le sacrifice.

	— « Mais oui, » répondit-il avec un soupir, « c'est vrai. Que Dieu me, vienne en aide ! »

	Ses lèvres cherchèrent celles d'Abbie, qui étaient douces et passionnées.

	En vérité, Matthew Wright avait de la chance, beaucoup plus de chance qu'il n'en méritait – et qu'aucun homme n'en mérita jamais.

	Sa fiancée était belle. Mais – et c'était là un point beaucoup plus important encore, et beaucoup plus significatif – …sa fiancée était heureuse.

	 

	Traduit par Denise Hersant.

	Titre original :

	Wherever you may be.

	Parution aux U.S.A. :

	Galaxy, mai 1953.
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