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I


Stark vit Pax pour la dernière fois du haut de la cabine le
conduisant au spatioport lunaire. C’était la meilleure vue qu’il ait jamais eue
de Pax, la plus importante planète habitable du système Véga. Pax est aussi une
ville. Et elle est fière de clamer que pas un seul grain de maïs n’y pousse et
qu’on n’y fabrique pas un seul objet utile.


La cité s’élève vers les deux. Elle s’étend sur tout le sol
ferme et avale même les petites mers. Elle s’enfonce dans le sol, toujours plus
profondément. De vastes portions sont aménagées et équipées pour les
non-humains. Tout ce qui est nécessaire à la vie est importé des autres
planètes.


Tout ce qui arrive atterrit d’abord au quai lunaire, qui
culmine au-dessus de la cité, et ensuite est descendu par « tenders cargos ».
À l’exception des bureaucrates, des diplomates et des machines électroniques, rien
ne vit sur Pax. Car Pax est le centre administratif de l’Union Galactique, une
fédération de mondes disséminés à l’intérieur de la Voie lactée et comprenant
les planètes de Petit-Soleil, qui gravitent sur la bordure. Sur Pax, les
millions de problèmes qui assaillent les billions de gens qui habitent les milliers
de planètes diverses sont réduits à des abstractions bien ordonnées et
supposées plus maniables, sur bandes magnétiques, sur cartes perforées et sur
des rouleaux interminables de papier. Un monde de papier, songea Stark, peuplé
de gens en papier. Cependant, Stark devait reconnaître que Simon Ashton, lui, n’était
pas fait de papier.


Le temps et de bons états de services dans l’administration
planétaire avaient promu Ashton à un poste confortable aux Affaires Planétaires,
qui l’avaient également doté d’un appartement confortable dans un building de
près d’un mile de hauteur, dont il n’avait nul besoin de sortir, si ce n’est
pour prendre le trottoir roulant le conduisant à son travail. Mais, pourtant, Ashton
n’avait jamais perdu son tonus interne ni l’énergie physique qu’il déployait
habituellement. Il allait souvent en opérations sur le terrain, sachant bien
que les problèmes concrets des gens, dans des lieux intensément animés de vie
ne peuvent être résolus efficacement simplement en donnant les faits à digérer
à une banque de machines cliquetantes.


Mais Ashton était allé sur le terrain une fois de trop. Car,
la dernière fois, il n’en était pas revenu.


Stark avait reçu cette information sur l’un des mondes
sauvages qui existaient au-delà des limites de l’Union, où la vie était un tout
petit peu plus vivable pour un aventurier comme lui.


Il était, comme dit le proverbe, une tête de loup – un homme
absolument sans maître. Vivant dans une société où tout être respectable était
assujetti à quelque chose, il ne devait fidélité que là où il l’avait lui-même
choisie, et en général pour un salaire. Il était mercenaire de profession, et
il y avait suffisamment d’escarmouches qui se déroulaient à l’intérieur de l’Union
et même hors de ses limites, suffisamment de gens ayant des problèmes, et, par
là même, ayant besoin de ses talents qu’il était assuré d’obtenir des gains
raisonnables pour faire ce qu’il faisait le mieux : se battre.


Stark avait dû commencer à se battre presque avant de savoir
marcher. Né dans une colonie minière, sur une planète ingrate orbitant dans la
ceinture crépusculaire de Mercure, il s’était battu, chaque minute de son existence,
consacrée à un unique but : survivre. Ses parents morts, ses parents
adoptifs appartenant à une tribu d’aborigènes presque humains qui arrachaient
leur existence précaire aux vallées brûlées par le soleil, il avait donc été, par
la force même des choses, obligé de se consacrer au combat.


Il avait combattu, sans succès, les hommes qui avaient
massacré ses parents adoptifs et l’avaient mis dans une cage comme une bête
curieuse et dangereuse. Et plus tard il s’était battu pour une autre sorte de
survie – la survie en lui-même des sentiments humains, de l’Être humain.


Mais jamais il n’aurait été plus loin que l’addition ou la
soustraction sans Simon Ashton.


Stark se souvenait avec acuité de la chaleur, de la douleur
cuisante de la perte des siens, des barreaux, des hommes qui l’avaient tourné
en dérision et l’avaient tourmenté. Et puis, Ashton était arrivé. Ashton le
défenseur de l’autorité, le Sauveur. Et c’est ainsi qu’avait commencé la vie d’Eric
John Stark, différente de celle de N’Chaka, l’Homme sans Tribu. Deux fois orphelin,
Stark-N’Chaka avait peu à peu accepté Ashton comme son père véritable. Plus
encore, il avait accepté Ashton comme son ami. Durant sa croissance et jusqu’à
l’âge d’homme, Ashton avait presque été son seul compagnon, car ils avaient été
la plupart du temps seuls sur les stations frontières où était affecté Ashton. La
gentillesse d’Ashton, ses conseils, sa patience, sa force et son affection
étaient indélébilement imprimés en lui. Il avait même retrouvé son nom grâce à
Ashton, qui avait fouillé les archives des Mines et Métaux de Mercure à la
recherche de la trace de ses parents.


Et à présent Ashton avait disparu. Perdu sur un monde en
orbite autour d’une étoile rousse, à la porte de l’inconnu, là-bas dans l’épée
d’Orion. Disparu sur un monde découvert depuis peu et que l’Union avait décidé
de contrôler, une planète appelée Skaith, dont presque personne n’avait jamais
entendu parler, hormis les techniciens du Centre Galactique.


Skaith n’était pas membre de l’Union, mais avait cependant
un consulat. Et là-bas quelqu’un avait demandé l’aide de l’Union. Ashton s’était
porté volontaire et avait pris le premier vaisseau en partance. Après avoir
atteint la planète, Ashton avait peut-être outrepassé les limites de ses
pouvoirs. Cependant, ses supérieurs avaient tout tenté pour le retrouver.


Mais les autorités locales avaient fermé leur consulat et
refusé le débarquement à des officiers de l’Union. Toutes les tentatives pour
découvrir le sort d’Ashton ou les causes de sa disparition s’étaient soldées
par un échec.


Alors, Stark avait bondi dans le premier vaisseau disponible
se dirigeant vers le Centre Galactique et Pax. Car il voulait retrouver Ashton,
et il en faisait une affaire personnelle.


Les semaines qu’il venait de passer à Pax n’avaient été ni
faciles ni agréables. Il avait dû beaucoup palabrer, beaucoup convaincre, et
ensuite beaucoup chercher et étudier. Et il était vraiment heureux de s’en
aller maintenant, pour faire enfin face au vrai problème : se lancer sur
les traces d’Ashton.


Il ne se sentit vraiment, soulagé que lorsqu’il quitta la
cité planétaire et qu’elle s’amenuisa sous lui. Pour le moment, la machinerie
administrative complexe du spatioport lunaire l’asservissait, l’inspectait, l’étiquetait ;
finalement, elle le recracha dans le ventre d’un cargo spatial de ligne, qui
devait l’emporter au tiers de sa destination. Ensuite, il y eut encore trois
transbordements, dans des vaisseaux de plus en plus délabrés ; enfin, le
dernier : un vieux coucou brinquebalant – la seule sorte d’astronef
desservant Skaith.


Stark supporta le voyage, parachevant à l’aide de bandes
magnétiques l’étude de toutes les données sur Skaith qu’il avait entreprise à
Pax. Il n’était guère populaire parmi ses compagnons de voyage. Ses voisins de
cabine se plaignaient, disant que Stark remuait et grondait comme un animal
pendant son sommeil, et quelque chose dans la fixité des yeux pâles de Stark
déconcertait les autres. Ils l’appelaient « le Sauvage » dans son dos,
et ils avaient renoncé à essayer de l’attirer dans leurs jeux et dans leurs
discussions, lesquelles étaient toutes axées sur le fait de savoir comment
faire de rapides profits. Ils avaient également soigneusement évité de le
mentionner, sous quelque forme que ce soit, dans le compte rendu de leurs
souvenirs personnels.


Le vieux navire fit plusieurs escales planétaires au long de
sa longue course, et, finalement s’immobilisa, grinçant et cahotant à la sortie
de la conduite F T L, en vue de Skaith.


Il y avait quatre mois, selon le Temps Arbitraire Galactique,
qu’Ashton avait disparu.


Stark détruisit les bandes magnétiques et rassembla son
mince bagage. Le vaisseau branlant se posa sur un spatioport non moins branlant,
à l’extérieur de la ville de Skeg, et il fut le premier homme à sortir du
vaisseau. Il avait été embarqué sous son véritable nom, mais il avait la
certitude qu’il était inconnu sur ce monde. Aucun de ses papiers ne mentionnait
qu’il venait de Pax, mais prétendaient qu’il était Terrien – ce qui était vrai
en un sens – et marchand d’objets rares – ce qui l’était moins.


À la baraque de la douane, deux officiers arrogants
confisquèrent l’arme purement défensive qu’il portait – on la lui rendrait à
son départ, prétendirent-ils. Ils fouillèrent également sa personne et ses
bagages pour voir s’il ne possédait pas d’autres armes. En suite, ils lui
firent des recommandations polies, en mauvais « universel », sur les
us et coutumes qui régissent la vie de Skeg. Et il en eut fini avec les
formalités après qu’on lui eut dit en guise d’adieu que toutes les routes de
Skeg, sauf celle menant au spatioport, étaient interdites aux étrangers à la
planète.


Il parcourut dix miles dans une charrette brinquebalante, longeant
des étendues de jungle entrecoupées de plantations de fruits tropicaux, des
terrains semblables à des rizières où poussait en abondance une céréale
inconnue. Peu à peu, l’odeur d’humus et de végétation fit place à l’odeur de l’océan
– un océan chaud, salé et stagnant. Et Stark n’aima pas beaucoup cette senteur.
Et, quand la carriole eut dépassé une ligne de collines envahies par la jungle,
Stark découvrit qu’il n’aimait pas plus l’aspect de cet océan.


Aucune lune ne gravitait autour de Skaith, aussi n’y
avait-il rien pour provoquer un mouvement de marée, et sur la surface de la mer
stagnait et brillait en permanence une sorte de film graisseux et laiteux. Le
parfait endroit, semblait-il, pour les étranges créatures qui (à ce qu’on
chuchotait) vivaient dans le sein de ces eaux glauques. Près de la mer, sur la
berge d’une rivière, s’étalait Skeg. La rivière s’était presque tarie avec le
temps, et seul un mince filet d’eau se frayait péniblement un chemin à travers
un étroit goulet, car, de chaque côté, des siècles d’alluvions avaient formé
une digue qui barrait presque toute l’embouchure. On voyait une forteresse en
ruine, qui avait dû être érigée sur les falaises en contrebas pour surveiller
un port aujourd’hui disparu.


Mais la ville elle-même paraissait bien vivante, pleine de
lumières et de torches dont l’éclat s’avivait au fur et à mesure de la chute du
soleil et de la venue du crépuscule.


Et, soudain, Stark vit la première des Trois-Dames : une
constellation splendide, le joyau du ciel nocturne de Skaith, qui diffusait une
douce luminosité, empêchant qu’il fasse jamais vraiment sombre sur la terre. Il
s’enflamma pour la Dame, admirant sa beauté, mais songeant qu’elle et ses sœurs
risquaient de lui rendre la partie difficile… comme si ce qui l’attendait n’allait
pas être difficile, de toute façon…


À la fin, la carriole s’enfonça dans la ville. Skeg était
surtout un vaste marché où l’on pouvait vendre ou acheter pratiquement n’importe
quoi. Les boutiques et les étals étaient éclairés a giorno. Des marchands
ambulants vantaient d’une voix forte leur marchandise. Des gens venus de tous
les coins de la « Ceinture Fertile » – hautes silhouettes sanglées de
cuir de seigneurs-guerriers des cités frontières aussi bien que petits
habitants en habits de soie des tropiques – se mêlaient aux Extra-Planétaires
venus pour le commerce et qui échangeaient avec eux les précieux articles qu’ils
avaient apportés de tous les confins de l’Union : des clous de fer contre
des remèdes ou contre des œuvres d’art, œuvres qui étaient pillées dans la
multitude de ruines existant sur Skaith.


Et, bien entendu, il y avait les « Errants ». Partout.
Un conglomérat de toutes les races, habillés ou nus au gré de leur fantaisie du
moment. Ces enfants des « Lords Protecteurs », itinérants et insouciants,
ne travaillaient ni n’étudiaient, mais voyageaient gaiement au gré des vents de
la planète.


Stark remarqua des Extra-Planétaires. Parmi eux, des vagabonds
qui avaient découvert la belle vie, ici, dans le chaud crépuscule d’une planète
où rien n’était défendu et où, si vous apparteniez au bon clan, tout était
gratuit.


Stark paya son conducteur et trouva à se loger dans une
auberge pour Extra-Planétaires. La chambre, quoique petite, était
raisonnablement propre et la nourriture plutôt bonne. Mais le confort ne l’intéressait
guère ; ce qui l’intéressait, c’était Ashton.


Après s’être restauré, il alla trouver le patron dans la
salle commune de l’auberge. Celle-ci était construite dans le gracieux style
colonial de Skeg : beaucoup de fenêtres avec des stores rouges qui se
déroulaient pour protéger des averses l’intérieur des pièces. À ce moment-là, il
ne pleuvait pas et le vent de la mer soufflait, humide et chargé de senteurs.


« Où puis-je trouver le consulat de l’Union Galactique ? »
s’informa-t-il.


Le patron le regarda fixement. Il était rougeaud, avec un
visage de pierre et des yeux gris étonnamment clairs et remarquablement glacés.


— « Le consulat ? Vous n’êtes pas au courant ? »


— « Au courant de quoi ? » répondit
Stark avec un étonnement de circonstance.


— « Il n’y a plus de consulat. Plus maintenant, »
précisa le patron.


— « Mais on m’avait dit que… »


— « Les Errants l’ont saccagé, il y a moins de
quatre mois. Ils ont expulsé le consul et ses employés. Ils… »


— « Les Errants ? » l’interrompit Stark.


— « Mais on a certainement dû vous en parler au
spatioport. Ces déchets humains qui souillent nos rues. »


— « Oui, bien sûr, » dit Stark, « j’étais
seulement surpris qu’ils s’attaquent à un consulat. Ils me paraissent… eh bien !…
tellement indolents ! »


— « Il ne leur suffit que d’un mot, » dit
amèrement le patron. « Quand les Bâtonniers disent « allez », ils
y vont. »


Stark opina du chef. « On m’a averti au sujet des
Bâtonniers. Peine de mort et tout le reste. On dirait que ce sont des hommes d’importance
sur Skaith. »


— « Ils font le sale boulot pour les Lords
Protecteurs. Le chef Bâtonnier de Skeg, son excellence Gelmar, commande les
Errants. Il a dit au consul de s’en aller et de ne plus revenir, ils ne
voulaient plus que les mondes extérieurs s’immiscent dans leurs affaires. Et
même, pendant un certain temps, nous avons cru qu’ils allaient expulser tous
les Extra-Planétaires dont nous sommes, et fermer le spatioport. Ils ne l’ont
pas fait, car ils ont trop besoin de nos importations. Mais ils ne nous en ont
pas moins traités comme des criminels. »


Stark ébaucha un signe de compréhension. « Et à propos
de quoi cette querelle ? »


— « À propos d’un enquêteur officiel de Pax un peu
trop fureteur et curieux. Tout le monde sait qu’il était venu pour organiser l’émigration
de l’une des villes libres, c’est un secret de polichinelle ! Quelle folie
de sa part ! »


— « Un fauteur de troubles, hein ? Qu’est-ce
qu’il est devenu ? »


— « Qui le sait ? Mis à part les Bâtonniers. »


Les yeux glacés de l’aubergiste jaugèrent Stark avec
méfiance. « Le sujet vous tient à cœur ? »


— « Pas tellement. »


— « Alors, laissez tomber. On a déjà eu assez d’ennuis
comme cela. Et que voulez-vous faire au consulat, à propos ? »


— « Oh ! la routine ! Une histoire de
papiers à faire viser. J’imagine que je n’ai plus qu’à me diriger vers un lieu
plus propice et attendre ma prochaine escale. »


Stark souhaita une excellente nuit au patron et sortit.


Un fichu curieux venu de Pax… Ashton.


Et seuls les Bâtonniers étaient au courant de son sort.


Stark déambula dans les rues grouillant d’activité, homme
sombre vêtu d’une sombre tunique, haute stature aux muscles puissants, qui se
déplaçait avec l’aisance et la légèreté d’un danseur. Il n’était pas pressé. Il
laissait la vie de la cité s’écouler autour de lui, l’absorbant de tous ses
sens en éveil. Il était conscient des couleurs, des lumières, d’un mélange d’odeurs,
des musiques bizarres jouées par des instruments inconnus, accompagnées par des
voix étrangères, des étendards brillants signalant les maisons de péché, des
mouvements de gens. Et, derrière tout cela, il sentait l’odeur douceâtre aux
relents musqués de la décomposition.


Skaith était un monde mourant, bien sûr ; mais pour
Stark il ne dépérissait pas en beauté.


Il n’y avait aucune raison, lui sembla-t-il, pour retarder l’instant
de glisser sa tête dans le nœud coulant. Aussi entra-t-il dans une taverne et
se mit-il immédiatement à sa tâche.


Il s’y attaqua sans tarder. Il avait passé sur Pax un temps
qui lui avait paru une éternité, dépouillant avec une amère patience toutes les
informations possibles concernant Skaith, étudiant la langue, étudiant tout ce
que l’on connaissait des peuples et des coutumes, bavardant inlassablement avec
l’ex-consul pour en apprendre encore davantage. Bien sûr, il était trop tard
pour sauver Ashton si les Bâtonniers l’avaient capturé et avaient décidé sa
mort. Mais la vengeance… la vengeance était toujours possible. Secours ou
vengeance… pour l’un comme pour l’autre, Stark avait besoin de tous les renseignements
qu’il pourrait glaner.


Mais les informations qu’il avait recueillies à Pax n’étaient
guère importantes-. Le premier contact avec Skaith remontait seulement à
environ douze ans. Et le consulat n’avait été établi que cinq ans plus tard. On
avait beaucoup de renseignements sur Skeg et ses environs. Quelques-uns sur les
capitales de province. Mais on ne savait absolument rien sur les territoires
au-delà de la Ceinture Fertile, où était à présent rassemblée la majeure partie
de la population de Skaith. On racontait beaucoup de choses sur les habitants
des Terres Désolées. Peut-être y avait-il une part de vérité et une part de légendes.


Quant aux Lords Protecteurs, on ne connaissait pas
grand-chose à leur sujet. Personne ne savait à quoi ils ressemblaient, ni où
ils vivaient, sauf les Bâtonniers, lesquels gardaient le secret jalousement, comme
un mystère sacré. Les croyances des diverses sectes et des divers cultes ne
servaient qu’à rendre les affaires un peu plus confuses. Stark se souvenait
fort bien du rapport consulaire. Il disait en particulier ceci :


Les Lords Protecteurs, réputés « immortels et immuables »,
avaient été établis, il y a bien longtemps, par la classe au pouvoir, comme une
sorte de puissance protectrice ultime. C’était le début des grandes migrations,
les civilisations du Nord s’effondraient au fur et à mesure que les peuples
fuyaient le froid croissant, et cela avait amené une époque de chaos, où divers
groupes se disputaient des terres nouvelles. À cette époque et plus tard, lorsqu’une
certaine stabilité fut rétablie, les Lords Protecteurs étaient destinés à
éviter l’écrasement complet du faible par le fort. Leur loi était simple :
aide le faible, nourris l’affamé, abrite le sans-abri, combat sans cesse pour
le bien du plus grand nombre possible.


Mais il semblait qu’au cours des siècles cette loi eût dévié
de ses principes originels.


Les Errants et les nombreuses petites sections non
productives de cette culture complètement fragmentaire sont devenus
prépondérants, avec pour résultat le fait que les Bâtonniers, au nom des Lords
Protecteurs, maintenaient virtuellement en esclavage un tiers ou davantage de
la population pour subvenir aux besoins des autres.


Il semble évident que, en apprenant que les Irnaniens avaient
l’intention d’émigrer, les Bâtonniers avaient eu immédiatement une réaction
violente. Car si Irnan réussissait, d’autres communautés emprunteraient la même
voie, laissant les Bâtonniers et ceux qu’ils protégeaient dans une situation
précaire. La demande d’aide des Irnaniens avait été transmise grâce au consulat.
Aussi, la disparition d’Ashton et la fermeture de force du consulat nous causèrent-ils
un choc, mais ne nous surprirent pas le moins du monde.


Le but de Stark était de mettre la main sur Gelmar. Ensuite,
de le mettre en pièces lentement et douloureusement, jusqu’à ce qu’il avoue ce
qu’il avait fait d’Ashton. Mais c’était là une entreprise téméraire à cause des
Errants – cette foule, soumise, toujours présente et toujours prête à la
violence. Alors Stark se transforma en appât. Pendant deux jours, il se promena
discrètement dans les rues, s’assit tranquillement dans les tavernes et parla
doucement à qui voulait bien l’écouter. Il posa un tas de questions, laissant
glisser à l’occasion le nom d’Irnan. Dans la soirée du deuxième jour, on mordit
à son appât.







II


Il se trouvait dans la rue principale de Skeg, sur la plus
vaste place de marché, en train de regarder un groupe de saltimbanques. Ils
étaient en train d’exécuter des acrobaties peu spectaculaires réclamant un
minimum d’habileté lorsque quelqu’un s’approcha et se tint à ses côtés, le
serrant de près, quelqu’un de tiède et de pantelant.


Il abaissa son regard et vit une jeune fille – une Errante, complètement
nue si l’on exceptait la peinture qui recouvrait son corps, un entrelacs
fantastique de boucles et de spirales. Ses cheveux retombaient sur ses épaules
comme une cape. Elle leva les yeux vers Stark et sourit.


« Mon nom est Baya, » dit-elle. On aurait pu le
traduire par Gracieuse, pensa Stark et il constata qu’elle l’était réellement.
« Viens avec moi, étranger. »


— « Désolé, je ne suis pas à l’étal. »


Elle continua à sourire. « L’amour peut venir plus tard,
si vous le souhaitez. Ou vous en dispenser, si tel est votre désir. Mais je
peux vous dire quelque chose au sujet d’un homme nommé Ashton. Celui qui a pris
le chemin d’Irnan. »


Il répondit brutalement : « Que savez-vous à ce
sujet ? »


— « Je suis une Errante. Nous connaissons beaucoup
de choses. »


— « Très bien. En ce cas, parlez-moi d’Ashton. »


— « Pas ici, il y a trop d’yeux et d’oreilles, et
c’est un sujet interdit. »


— « Dans ce cas, pourquoi acceptez-vous d’en
parler ? »


Ses yeux et sa bouche tiède lui firent comprendre pourquoi
elle voulait bien. Mais elle répondit : « Je me moque du règlement, de
n’importe quel règlement. Vous connaissez la vieille forteresse sur les
falaises ? Allez-y tout de suite. Je vous suivrai. »


Stark, méfiant, hésita. Son visage se renfrogna.


Elle haussa les épaules. « Comme vous voulez, »
ajouta-t-elle, puis elle se perdit dans la foule.


Sans aucun doute servait-elle d’appât pour l’attirer dans un
piège. Mais, après tout, ne jouait-il pas le même rôle lui aussi ?


Du moins essayait-il. Il se dirigea donc, d’une démarche
normale mais assurée, vers la partie basse de la rue. À son extrémité, elle se
rétrécissait pour se terminer en un sentier tranquille conduisant à la rivière.
Jadis, il y avait eu un pont. Mais, à présent, des dalles formaient un gué. Un
homme vêtu d’une robe jaune y était engagé ; sa robe, retroussée, découvrait
ses cuisses mouillées. Une demi-douzaine d’hommes et de femmes le suivaient à l’unisson,
se tenant l’un l’autre par la main. Stark s’engagea sur la berge friable par
endroits.


La forteresse se dressait au-delà, et les vagues de la mer
venaient se briser sur les falaises en contrebas. L’étoile rousse déclinait
avec son rougeoiement sinistre. L’eau stagnante étincelait, prenant lentement
un éclat perlé sur fond de cuivre, et dans son sein tourbillonnaient et s’éclaboussaient
des choses. Soudain, l’étrange litanie lointaine de voix hululantes fit
frissonner Stark. Le consul avait fidèlement retranscrit ce qu’on lui avait
raconté au sujet des Enfants-de-Notre-Mère-l’Océan, mais de toute évidence sans
y ajouter foi. Stark décida de conserver l’esprit clair.


En peu de temps, il atteignit la forteresse. Les murs
antiques se dressaient devant lui, rendus muets par des siècles d’abandon, les
portes étaient béantes et les embrasures des fenêtres sombres et vides. Il s’adossa
à une colonne et attendit, goûtant l’humidité de l’air.


La jeune fille arriva, aérienne, ses pieds nus effleurant
légèrement le sol en bordure de la falaise. Et il y avait quelqu’un avec elle, un
homme de haute stature revêtu d’une tunique d’un rouge profond et tenant un
bâton, insigne de sa fonction. Un homme au visage calme et fier, un homme fait
pour le pouvoir et qui ne semblait n’avoir jamais connu la peur.


« Je suis Gelmar » dit-il, « Bâtonnier en
chef de Skeg. »


Stark le salua de la tête.


« Vous vous appelez Eric John Stark, » reprit
Gelmar. « Vous êtes un Terrien, comme Ashton. »


— « Oui. »


— « Quel lien vous unit à Ashton ? »


— « L’amitié. Fils adoptif, je lui dois la vie. »
Stark serra les poings. « Je veux savoir ce qui lui est arrivé. »


— « Je vous le dirai peut-être, » répondit
Gelmar avec aisance. « Mais, d’abord, je veux savoir qui vous a envoyé. »


— « Personne. Lorsque j’ai appris qu’Ashton avait
disparu, je suis venu. »


— « Vous parlez notre langue. Vous vous êtes
documenté sur Irnan. Il a donc fallu que vous soyez passé au Centre Galactique
pour apprendre ces choses. »


— « Oui, j’y suis allé pour savoir. »


— « Et, ensuite, vous êtes venu sur Skaith parce
que vous aimez Ashton ? »


— « Oui. »


— « Je ne pense pas que je puisse vous croire, Terrien.
Je pense qu’on vous a envoyé ici pour causer de nouveaux troubles. »


Dans le crépuscule rougeoyant, Stark vit qu’ils le
regardaient bizarrement. Lorsque Gelmar reprit la parole, le ton de sa voix s’était
subitement altéré, comme si maintenant les questions qu’il posait étaient de la
plus grande importance.


« Qui est votre maître ? Ashton ? Le
ministère ? »


Stark dit : « Je n’ai pas de maître. »


Tous ses sens étaient en éveil. Il lui semblait avoir
entendu de faibles bruits.


« Une tête de loup, » dit Gelmar doucement. « Où
est votre patrie ? »


— « Nulle part. »


— « Un homme sans terre. » Le ton prenait l’allure
d’un rite. « Quel est votre peuple ? »


— « Je n’ai pas de peuple. Je ne suis pas né sur
la Terre. J’ai un autre nom : N’Chaka, l’Homme sans Tribu. »


Baya soupira bruyamment. « Laissez-moi lui poser des
questions, » dit-elle. Ses yeux brillaient, reflétant le couchant. « Une
tête de loup, un homme sans terre, un homme sans tribu. » Elle toucha
Stark de sa main fine, et ses doigts étaient de glace. « Veux-tu te
joindre à moi ? Veux-tu être un Errant ? Alors, tu auras un maître :
l’amour. Et une patrie : Skaith. Et un peuple : nous. »


— « Non. » répondit Stark, « ce n’est
pas dans ma nature de m’associer. »


Elle s’éloigna de lui vivement, les yeux encore plus
brillants, comme s’ils possédaient une lumière qui leur fût propre. Elle dit à
Gelmar : « C’est lui, c’est l’Homme noir, celui de la prophétie. »


Stupéfait, Stark laissa échapper : « Quelle
prophétie ? »


— « Voilà une chose dont vous ne risquiez pas de
vous informer à Pax, » dit Gelmar. « La prophétie n’a eu lieu qu’après
l’exil du consul. Mais cependant nous vous attendions. »


Soudain, la jeune fille émit un sanglot rauque – un signal ?
Et alors les bruissements qu’avait entendus Stark s’amplifièrent, devinrent
tumulte. Il se retourna pour faire face à l’attaque qu’il avait prévue, et s’apprêta
à faire front.


Les Errants surgirent de derrière la forteresse, environ une
vingtaine de mâles et de femelles mêlés, de toutes tailles et de toutes formes,
des caricatures grotesques et bondissantes. Les premiers brandissaient des
oripeaux en guise d’étendards, les suivants étreignaient des gourdins, d’autres
des pierres. Et tous chantonnaient : « Tuons ! Tuons ! »


Stark dit : « Je pensais qu’il leur était interdit
de tuer. »


Gelmar eut un sourire moqueur. « Pas quand j’en donne l’ordre. »


Près de lui, Baya extirpait de sa chevelure sombre une
longue épingle semblable à un stylet. Stark regarda de tous les côtés, cherchant
un point d’appui ou une possibilité de fuite. Gelmar s’éloigna le long de la
falaise, pour laisser à ses Errants le champ libre et pour éviter les pierres
qui n’allaient pas tarder à pleuvoir.


Se rapprochant de la bordure de la falaise, les voix
hululantes scandaient toujours en ricanant leur lugubre litanie : « Tuons !
Tuons ! »


Stark bondit comme un félin, saisit Gelmar et l’entraîna
dans un fantastique plongeon dans l’océan. Ils coulèrent entrelacés, jusqu’au
fond vaseux. À ses réactions dans l’eau, Stark avait tout de suite compris que
Gelmar ne savait pas nager. Il le maintint au fond implacablement jusqu’à ce
que sa défense faiblisse. Alors seulement il le ramena à la surface et le
laissa respirer. C’est avec des yeux tellement exorbités de stupeur que le
pantelant Gelmar le regardait que Stark éclata de rire. Tout en haut, en
bordure de la falaise les Errants, pétrifiés, formaient une ligne désordonnée.


« Les Enfants de Notre-Mère-l’Océan, » dit Stark.
« On m’a dit qu’ils mangent les hommes. »


— « C’est vrai, » bégaya Gelmar en
gargouillant. « Mais vous devez être fou ! » Le bâtonnier roulait
des yeux, où l’effroi le disputait à la stupeur.


— « Qu’est-ce que j’ai à perdre ? »
répondit Stark, et il l’entraîna de nouveau sous l’eau. Quand il laissa Gelmar
faire surface, les derniers restes d’arrogance avaient disparu chez le chef
Bâtonnier, disparu dans un flot de vomissements. Les voix hululantes s’étaient
rapprochées, et la tonalité nouvelle de leur litanie signifiait un regain d’intérêt,
se faisant plus pressante, telle la voix d’une meute ayant flairé une piste.


« Deux questions, » dit Stark. « Ashton
est-il vivant ? »


Gelmar toussa et s’étrangla, et Stark le secoua.


« Voulez-vous que les Enfants se partagent votre
dépouille ? Répondez-moi ! »


Gelmar répondit faiblement. « Oui, oui. Il est vivant. »


— « Est-ce que tu mens, Bâtonnier ? Tu veux
que je te noie ? »


— « Non, non ! Les Lords Protecteurs le
voulaient vivant. Pour le questionner. Nous l’avons capturé sur la route d’Irnan. »


— « Où est-il ? »


— « Dans le Nord. Dans la citadelle des Lords
Protecteurs… à Cœur-du-Monde. »


Les Enfants avaient commencé leurs lamentations comme une
assemblée de pleureuses. Ils formaient maintenant une chaîne au bas de la
falaise, tendant les mains pour secourir Gelmar. La première des Trois-Dames
éclaboussait d’argent le ciel et l’océan. Dans le ventre de Stark grandissait
une joie sauvage et immense.


« Encore une question. Quelle est la prophétie ? »


— « Gerrith… la Sage d’Irnan. » Gelmar retrouvait
sa langue au fur et à mesure que les voix des Enfants de l’Océan se
rapprochaient.


« Elle a prédit qu’un Extra-Planétaire viendrait et
détruirait les Lords Protecteurs à cause d’Ashton. » Les yeux de Gelmar
étaient rivés sur la falaise.


— « Ah ! » dit Stark. « Vraiment ?
Elle avait peut-être raison. »


Il se hissa au pied de la falaise, tirant Gelmar hors de l’eau,
et le projeta loin de lui, en direction des Errants. Il n’attendit pas pour
voir si oui ou non il s’en tirait. Il reporta son regard vers l’eau chaude et
stagnante et aperçut des éclairs blancs à la lumière de la constellation, comme
l’écume laissée par le sillage d’un banc de nageurs.


Il se débarrassa vivement de ses sandales et plongea, forçant
sa nage en direction de la digue, à l’embouchure de la rivière.


Le bruit de sa propre course effaça tous les autres. Cependant,
il savait que les êtres se rapprochaient de lui. Il réussit encore à augmenter
sensiblement son allure. Quelques secondes après, il sentit des vibrations, une
espèce de battement dans l’eau, que quelque chose frappait de coups rythmés. Il
aperçut un corps, d’une puissance énorme et d’une agilité incroyable. La chose
le dépassa.


Au lieu de faire un crochet pour l’éviter et de se mettre à
fuir aveuglément, comme l’autre semblait s’y attendre, Stark fonça sur elle et
attaqua.










III


Très vite, Stark comprit qu’il avait commis une erreur. La
dernière peut-être.


Il avait eu l’avantage de la surprise, mais cela n’avait pas
duré longtemps. Sa force et ses réflexes étaient aussi proches de ceux d’un
animal qu’il est raisonnablement possible à un être humain. Mais la créature qu’il
combattait en était plus proche encore, beaucoup plus proche, et elle était
dans son propre élément. Stark réussit à agripper la créature, mais elle bondit
hors de l’eau comme un dauphin, lui faisant lâcher prise. Dans un éclair, il la
vit au-dessus de lui, à la lumière des étoiles : d’immenses bras ruisselant
de gouttes de diamant, un corps drapé d’écume. Elle le regarda en ricanant, et
ses yeux avaient l’éclat des perles. Et puis, décrivant un arc, elle plongea et
disparut sous la surface des eaux. Sa forme était humaine, excepté de longues
languettes de peau étrangement situées et une tête sans oreilles. Et la créature
était maintenant quelque part au-dessous de lui, invisible.


Stark exécuta un renversement et plongea.


La créature décrivit des cercles autour de lui, fonça sur
lui, s’écarta et disparut à nouveau. Elle jouait avec lui.


Stark remonta à la surface. Plus loin, les battements dans l’eau
avaient cessé. Il pouvait distinguer des têtes qui remuaient et entendre ces
horribles voix glapir et hululer. Pour l’instant, la meute restait à l’écart, laissant
leur chef à son jeu. Ne voyant rien entre lui et la digue d’alluvions, Stark se
dirigea à nouveau dans sa direction, nageant comme un fou. Pendant un certain
temps, il ne se passa rien. Et la digue semblait à présent si miraculeusement
proche qu’il crut presque pouvoir y arriver. Mais alors une main puissante se
referma sur sa cheville et l’attira inexorablement sous l’eau.


Concentrant toute sa force, puisqu’il n’avait plus besoin de
se ménager pour atteindre quoi que ce soit, il ploya les genoux et s’arc-bouta
malgré la pression de l’eau qui tendait à le maintenir droit. Il agrippa sa
propre cheville, trouva là l’étrange main hostile et déplaça sa prise pour se
saisir de ce poignet. Et, durant tout ce temps, avec la créature océane, il s’enfonçait
de plus en plus profondément, la lumière laiteuse de la surface faisant place à
une obscurité de plus en plus épaisse.


Le bras était long et couvert de fourrure. Stark sentit des
muscles puissants enrobés d’une couche de graisse. Sa prise glissait sans cesse,
et il savait que s’il lâchait il était perdu. Avant de plonger, il avait
inspiré profondément, stockant de l’oxygène, mais maintenant il le consumait à
toute allure et son cœur et ses tempes commençaient à battre violemment.


Ses doigts devinrent des serres lacérantes cherchant
frénétiquement un point faible. Puis l’implacable plongée s’arrêta. La créature
tourna la tête et Stark vit un visage flou, des yeux glauques et fixes, des
bulles qui s’échappaient d’un nez atrophié. Et le bras libre qui l’avait
entraîné dans les profondeurs se tendit soudain, visant non pas ses mains, mais
sa nuque. La partie était terminée.


Stark rentra sa tête dans les épaules. Les griffes de la
créature lacérèrent lentement un de ses bras tandis que la main de son bras
valide trouvait une prise sur une languette de peau, sous les aisselles de la
créature.


Brusquement, il détendit tout son corps, libéra sa cheville
et se coula sous le bras du monstre.


Cet Enfant-de-l’Océan avait commis une erreur. Celle de
sous-estimer sa victime. Les humains qu’il avait rencontrés – des pêcheurs
malchanceux ou des victimes rituelles offertes par les adorateurs terrestres de
Notre-Mère-de-l’Océan – avaient été des proies trop faciles. Car ils se
savaient condamnés. Mais Stark, lui, en était moins sûr, et la pensée d’Ashton
et la prophétie le galvanisaient. Par-derrière, et malgré la douleur de son
bras mutilé, il réussit à porter une prise des deux saignées des coudes autour
du cou flexible et à verrouiller ses jambes autour du corps fantastiquement
puissant. Et il s’arc-bouta.


La créature se démena en émettant une plainte et tenta de le
désarçonner. Croyant chevaucher un monstre mythique furieux, Stark était en
train de mourir, de mourir en resserrant sa prise, à travers le voile rouge de
l’asphyxie mêlée à une colère démente, de mourir… mais pas le premier.


Et, finalement, le craquement des vertèbres cervicales du
monstre lui parut à peine croyable. Il lâcha sa prise. Le corps partit à la
dérive entre les eaux, un flot de bulles s’échappant par le nez et par la
bouche tandis que la créature exhalait son dernier soupir.


Comme une flèche, Stark remonta vers la surface. D’instinct,
il respira silencieusement. Il demeurait là à savourer avec délice l’air frais
s’engouffrant dans ses poumons, s’efforçant à ne pas l’inspirer et à l’expirer
bruyamment. Encore sous le choc, il ne se rappelait plus pourquoi ce silence
était impératif. Mais comme les sons de cloche et les anneaux de ténèbres
quittaient son esprit, il entendit à nouveau la meute et les voix hululantes
qui ricanaient. Ils attendaient que leur chef leur apporte sa dépouille, de la
viande fraîche. Stark comprit qu’il valait mieux ne pas trop récupérer. La
bataille l’avait entraîné bien au-delà de la digue. Ce qui était aussi bien puisqu’il
ne pouvait plus songer à retourner dans Skeg. Car les Errants tout comme les
Enfants, l’attendaient encore. À cette distance, il ne distinguait qu’avec
peine les silhouettes sombres se profilant sur la bordure de la falaise, et il
était certain qu’ils ne pouvaient absolument pas l’apercevoir. Avec un peu de
chance, ils penseraient qu’il avait péri dans l’océan.


Avec un peu de chance… Stark ébaucha un sourire cynique. Ce
n’était pas qu’il ne crût pas à la chance, mais celle-ci avait été une alliée
bien incertaine.


Avec une infinie prudence, il parcourut la courte distance
qui le séparait d’un endroit désolé du rivage, se hissa sur la terre ferme et
se glissa comme un serpent au milieu de la végétation. Il déboucha sur un
sentier qui menait à des ruines. Un labyrinthe de vieux murs abandonnés depuis
longtemps et recouverts de lianes. C’était une excellente cachette. Stark y pénétra
et s’affala, épuisé et gémissant ; il se traîna pour s’adosser contre une
pierre chaude. Chaque articulation, chaque muscle endolori ou contusionné.


Brusquement, un léger bruissement se fit entendre, et une
voix dit :


« Avez-vous tué la créature ? »


Stark leva les yeux. Un homme se tenait debout dans l’ouverture
d’un pan de muraille du côté de l’intérieur des terres. Avait-il attendu l’arrivée
de Stark ? Il portait une longue tunique et, malgré la distorsion des
couleurs, sous les étoiles, Stark était certain que la tunique était jaune.


— « Vous êtes l’homme que j’ai vu au fort. »


— « Oui. Gelmar et la fille sont arrivés après
nous, et ensuite une bande d’Errants. Les Errants nous ont lancé des cailloux
en nous disant de partir. Aussi avons-nous retraversé le gué. J’ai abandonné
mes gens et suis venu ici voir ce qui se passait. » Il répéta de nouveau :
« Avez-vous tué le monstre ? »


— « Je l’ai tué. »


— « Dans ce cas, il vaudrait mieux ne pas rester
ici. Ils ne sont pas totalement aquatiques, savez-vous. Dans quelques minutes, ils
grouilleront partout, lancés à votre poursuite. » Il ajouta : « À
propos, mon nom est Yarrod. »


Stark se présenta, puis se leva, brusquement conscient que
du côté de l’océan les voix des Enfants s’étaient tues. Trop de temps s’était
écoulé. À présent, ils devaient se douter que quelque chose avait mal tourné
pour leur chef.


Yarrod se mit en marche à travers les ruines. Stark le
suivit, jusqu’à ce qu’il estime qu’ils étaient suffisamment éloignés de la
digue pour être en sécurité. Alors, il posa la main sur l’épaule de Yarrod et l’arrêta.


« Pourquoi vous intéressez-vous à moi, Yarrod ? »


— « Je ne le sais pas encore. »


Il étudiait Stark à la lueur de l’amas d’étoiles. Yarrod
était grand, large d’épaules, ossu et musclé. Stark en déduisit que c’était un
guerrier qui avait des raisons de se faire passer pour autre chose. Et
peut-être aussi, se dit-il, suis-je également curieux de savoir pourquoi Gelmar
se sentirait obligé de tuer un Extra-Planétaire dans un lieu où tuer est
interdit même aux Errants.


De l’océan s’élevèrent des grondements sauvages de douleur
et de rage qui firent se hérisser les poils de Stark.


« Vous entendez ça ? » dit Yarrod. « Ils
ont trouvé le corps de leur chef. À présent, Gelmar sait que vous avez tué la
créature, et il pensera que vous êtes peut-être encore vivant. Préférez-vous
devenir le gibier des Errants qui vont vous chasser dans ces ruines, ou bien me
ferez-vous confiance pour vous mettre en lieu sûr ? »


— « On dirait que je n’ai pas grand choix, »
dit Stark en haussant les épaules. Avec philosophie, il emboîta martialement le
pas de Yarrod.


La tonalité des grondements se transforma, et d’après les
bruits qui lui parvenaient du lointain, il en déduisit que les créatures
devaient commencer à escalader la digue.


« Qu’est-ce que c’est ? Des bêtes ou des humains ? »


— « Les deux. Il y a environ mille ans, un groupe
de gens pensait que l’unique salut pour l’humanité était de retourner à
Notre-Mère-l’Océan, qui fut notre première matrice. Et c’est ce qu’ils firent. Leurs
gènes avaient été modifiés, grâce à une méthode aujourd’hui inconnue, pour
faciliter une adaptation rapide. Et voilà leurs descendants, ils se
déshumanisent un peu plus à chaque génération. Mais ils sont plus heureux que
nous. »


Il força l’allure. Stark en fit de même, et le grondement
sauvage diminua d’intensité à ses oreilles. Le consul pouvait avoir eu des
doutes sur les histoires que l’on racontait au sujet des Enfants-de-l’Océan. Mais
pas Stark. Plus maintenant. Comme s’il lisait dans ses pensées, Yarrod gloussa :


« Skaith est plein de surprises. En voici une autre
juste devant vous. »


Sur la rive, loin en amont du gué, s’élevaient les restes d’une
voûte cintrée. Le sommet était intact, mais les deux côtés ouverts, ce qui d’ailleurs
n’avait guère d’importance sous un climat si doux. Des lianes tombantes
formaient un rideau. Un feu brûlait à l’intérieur, et la demi-douzaine d’hommes
et de femmes que Stark avait vus auparavant en compagnie de Yarrod étaient
assis autour, serrés les uns contre les autres, leurs têtes à l’unisson et
leurs bras emmêlés.


Ils ne bougèrent pas, ni ne tournèrent la tête à l’entrée de
Stark et de Yarrod.


« Ils ne sont pas mauvais, hein ? » dit
Yarrod. « Vous êtes au courant ? »


Stark fouilla dans sa mémoire les renseignements qu’il avait
glanés sur Skaith.


« Ils font semblant d’être un Pod. Et vous êtes censé
être le maître-Pod ? » expliqua Yarrod.


Un Pod, d’après les documents consultés, était une
collection de gens, tellement conditionnés par une sorte de thérapie de groupe
qu’ils n’existaient plus en tant qu’individus, mais seulement en tant que
parties interdépendantes d’un organisme unique. Le maître les formait, puis s’occupait
d’eux totalement (les nourrissait, les lavait, les peignait) jusqu’au moment de
la Réalisation Ultime. Ce moment-là survenait lorsqu’une des composantes de l’organisme
mourait, et l’organisme en tant qu’entité se désagrégeait, trouvant finalement
une porte de sortie. La durée moyenne de vie d’un Pod était d’environ quatre
ans. À ce moment-là, le maître-Pod poursuivait sa mission avec un autre groupe.


« Les maîtres-Pod peuvent circuler n’importe où, »
dit Yarrod. « Ils sont presque aussi sacrés que les Bâtonniers. » Il
se retourna vers le groupe. « Ça va mes amis, vous pouvez respirer
maintenant, mais pas pour longtemps. Gelmar et ses sbires seront bientôt ici à
la recherche de notre hôte. Brecca, va monter la garde sur le gué, s’il te
plaît. »


Le groupe se dispersa. Une longue femme, Brecca de toute
évidence, posa sur Stark un lourd regard pénétrant, puis, sans un mot, disparut
derrière le rideau de lianes. À la lueur du feu, Stark étudia les visages des
cinq personnes qui restaient. C’étaient des visages décidés, alertes et
prudents, intensément curieux de sa personne, comme s’il représentait quelque
chose qui les touchait.


L’un des cinq, un gros homme à l’air satisfait et à l’œil
jaloux, qui déplut à Stark dès le premier coup d’œil, demanda à Yarrod :


« Qu’est-ce que c’était que tout ce boucan sur la digue ? »


Yarrod désigna du menton Stark :


« Il a tué un des Enfants-de-l’Océan. »


— « Et il est vivant ? Je ne te crois pas ! »


— « Je l’ai vu, » répliqua sèchement Yarrod.
« À présent, Stark, dites-nous pourquoi Gelmar a lâché les Errants contre
vous ? »


— « En partie parce que j’ai posé des questions
sur Ashton ; et en partie à cause d’une prophétie. »


Leur respiration se fit plus rapide, comme celle de Baya, la
jeune fille des Errants.


— « Quelle prophétie ? »


— « Quelqu’un que l’on appelle la Sage d’Irnan a
prédit qu’un Extra-Planétaire détruirait les Lords Protecteurs à cause d’Ashton. »
Et il ajouta sur le même ton : « Mais vous êtes au courant de tout
cela, n’est-ce pas ? »


— « Nous venons tous d’Irnan, » dit Yarrod.
« Nous avons attendu Ashton là-bas, mais il n’est jamais arrivé. Ensuite, la
Sage, Gerrith, a prononcé sa prophétie et les Bâtonniers l’ont tuée. Qu’était
Ashton pour vous ? »


— « Qu’est-ce qu’un père pour son fils, un frère
pour son frère ? » Stark changea de position pour soulager son corps
meurtri. Mais il n’y avait nul soulagement pour cette autre douleur plus
profonde qu’était pour lui la perte d’Ashton ; ils le virent à l’expression
de son visage et en furent peinés.


« Vous, les gens d’Irnan, » reprit-il, « aviez
décidé de quitter cette planète, ce que je comprends aisément. Par l’intermédiaire
du consul de l’Union Galactique à Skeg, et en gardant la chose ultrasecrète, vous
avez demandé de l’aide. Le ministère des Affaires Planétaires était d’accord
pour vous trouver un endroit convenable sur une autre planète et pour fournir
les vaisseaux nécessaires à l’émigration, Ashton fut délégué par le ministère
sur Skaith pour conclure les derniers accords. Comme quelqu’un me l’a dit :
« Quel idiot ! – parce que vos plans avaient cessé d’être confidentiels.
Qui a parlé ? »


— « Aucun de nous, » dit Yarrod. « Sans
doute quelqu’un du consulat. Peut-être Ashton ne se méfiait-il pas assez. »


— « Gelmar l’a capturé sur la route d’Irnan. »


— « C’est Gelmar lui-même qui vous a dit cela ? »


— « Il a essayé de me faire assassiner. Alors, je
l’ai entraîné dans l’océan avec moi. Et je lui ai donné le choix suivant :
parle ou je te noie. »


Yarrod gémit. « Vous l’avez entraîné dans l’océan. Mais
vous ne savez donc pas que c’est défendu, formellement défendu sous peine de
mort, de toucher à un seul cheveu ou de se mêler des affaires d’un Bâtonnier ? »


— « J’étais déjà condamné à mort, et je pensais
que, de toute façon, Gelmar avait besoin d’une petite leçon de savoir-vivre. »


Tout le Pod le regarda avec stupéfaction. Et puis, l’un d’eux
se mit à rire, et les autres se mirent aussi à rire, sauf le gros à l’œil
jaloux, qui découvrit ses dents dans un rictus. Yarrod dit :


« Et vous êtes peut-être bien cet Homme noir ! »


Le rideau de lianes bruissa et Brecca réapparut.


« Une escouade, » avertit-elle, « s’approche
du gué. Environ une vingtaine de gens, et qui avancent vite. »


Yarrod réagit instantanément.


« Là-dedans, » murmura-t-il à l’oreille de Stark
en lui désignant une fissure dans la muraille.


C’était à peine assez large pour admettre le corps de Stark
et bien trop petit pour lui permettre le moindre mouvement offensif ou défensif.
Il hésita.


« Décidez-vous, » dit Yarrod, « si vous ne
vous cachez pas, nous serons forcés de vous livrer pour sauver nos propres
têtes. »


Stark se rendit à l’évidence. Il se faufila dans l’ouverture,
qui, en quelques secondes, fut masquée par les maigres possessions des
Irnaniens. Des gourdes de cuir, des sacs de grains et de viande séchée, les
maigres réserves de la communauté, puis par le Pod lui-même. Les Irnaniens
établirent vivement leur groupe homogène devant le monceau d’objets. Stark
avait du mal à respirer et n’y voyait goutte, mais il avait connu des
situations bien plus périlleuses. À condition que les Irnaniens ne le trahissent
pas… Il se prépara donc à endurer.


L’instant d’après, Gelmar fit son entrée sous la voûte. Stark
pouvait l’entendre parler à Yarrod, assez distinctement.


« Que la paix soit avec vos gens, et qu’ils puissent
rapidement connaître la plénitude, Maître. Je suis Gelmar de Skeg. »


La courtoisie exigeait que Yarrod se présentât à son tour. Ce
qu’il fit en donnant un faux nom et un faux lieu d’origine, et pour terminer, d’une
voix grave et onctueuse, il questionna :


« Que puis-je faire pour vous, mon fils ? »


— « Avez-vous vu passer quelqu’un par ici ? Un
homme, un Extra-Planétaire, sortant de l’océan et qui est peut-être blessé ? »


— « Non, » dit Yarrod, d’une voix ferme mais
indifférente. « Je n’ai vu personne. D’ailleurs, qui pourrait échapper à l’océan ?
Il n’y a pas moins d’une heure, j’ai entendu les Enfants-de-l’Océan qui
chassaient. »


— « Peut-être le Maître ment-il, » dit
dédaigneusement une voix de jeune fille, une voix bien connue de Stark. « Le
Maître était sur le gué. Il nous a vus. »


— « Et vos gens nous ont lancé des cailloux, »
répondit sévèrement Yarrod. « Mon Pod a eu peur. J’ai eu bien du mal à le
calmer. Même les Errants devraient faire montre d’un peu plus de respect ! »


— « Il faut leur pardonner, » dit Gelmar.
« Ce sont les enfants des Lords Protecteurs. Avez-vous besoin de quoi que
ce soit ? De nourriture ? De vin ? »


— « Non, tout va bien pour l’instant. Demain, peut-être
irai-je à Skeg pour en demander. »


— « Les provisions vous seront offertes avec joie. »


Il y eut encore quelques politesses. Puis Gelmar et la jeune
fille quittèrent la voûte. Peu après, Stark entendit les cris et les huées des
Errants qui cherchaient dans les ruines. C’est moi qu’ils chassent, pensa-t-il,
et il eut un élan de gratitude pour ceux qui avaient trouvé cette cache. De
bien mauvais rabatteurs, certes, mais à vingt contre un, seul et sans arme :
une position bien défavorable. Et allaient-ils revenir ? Stark demeura
tapi dans la fissure.


Yarrod lui aussi ne prenait aucun risque. Il se mit à guider
son Pod dans une sorte de litanie, un chant murmuré qui faillit endormir Stark.
La psalmodie se transforma progressivement en un murmure paisible, et, comme
prévu, il entendit alors des voix et des bruits venant de l’extérieur.


La voix de Yarrod lui parvint distinctement :


« Vous ne l’avez pas retrouvé ? »


Dans le lointain, la voix de Gelmar répondit :


« Pas de traces. Mais les Enfants étaient sur la digue. »


— « Alors, sans aucun doute, ils se sont partagé l’étranger. »


— « Sans aucun doute. Cependant, si vous le
rencontriez… Cet homme est un hors-la-loi, et il est dangereux ! Il a osé
me toucher ! Vous vous rendez compte ! C’est un Extra-Planétaire, et
il se peut qu’il ne respecte pas non plus votre robe ! »


— « Je n’ai pas peur, mon fils, » dit Yarrod.
« Que souhaitons-nous tous, si ce n’est la Réalisation ? »


— « Ah ! la mort ! » reprit Gelmar.
« Bonne nuit, Maître. »


— « Bonne nuit. Et, s’il vous plaît, emmenez avec
vous votre troupeau indiscipliné. Chaque fois que la tranquillité de mon Pod
est troublée, cela retarde d’autant le jour de la délivrance. »


Stark entendit le bruit des pas de Gelmar rejoignant les
Errants. Puis le groupe s’éloigna, et le tumulte décrût. Puis ce fut le silence.
Après une attente qui lui parut interminable, Yarrod et ses compagnons
commencèrent à enlever la pile d’objets.


« Parlez doucement, » lui recommanda Yarrod.
« Je pense que Gelmar en a laissé quelques-uns derrière lui. Vouloir les
dénombrer serait comme d’essayer de compter des poux ; aussi n’en suis-je
pas certain, mais il me semble ne pas avoir vu partir la fille. ».


Stark se leva et s’étira. Le Pod s’était dissous, mais
Brecca n’était pas présente, elle était certainement partie faire le guet.


« Maintenant, » reprit Yarrod brusquement, « nous
et notre Pod avons à prendre une décision. » Tous les yeux se fixèrent sur
Stark.


— « Vous croyez que c’est lui, l’Homme noir ? »
Cette question provenait du gros Irnanien qui s’était déjà montré sceptique.


— « Cela m’en a tout l’air. Gelmar en semble sûr. »


— « Mais à supposer qu’il ne soit pas l’Homme noir.
À supposer que nous rentrions tout exprès à Irnan uniquement pour apprendre
cela. Alors, tout notre travail aura été fait en vain et notre mission interrompue
pour rien. »


Il y eut des murmures d’assentiment.


— « Tu as peut-être raison, Halk. Que suggères-tu ? »


— « Qu’on le laisse atteindre Irnan par ses
propres moyens. S’il est vraiment l’Homme noir, il y arrivera. »


— « Je ne tiens pas particulièrement à aller à
Irnan, » explique Stark, avec dans la voix une note de gaieté menaçante.
« Ashton n’y est pas. »


— « Cela, nous le savons bien, » dit Yarrod.
« Où est-il ? »


— « Dans la citadelle des Lords Protecteurs à Cœur
du Monde, bien que j’ignore où se trouve cet endroit. »


— « Au nord, de toute façon, » rétorqua
Yarrod. « Et, de toute manière, il faut que vous alliez à Irnan. »


— « Pourquoi ? »


— « Pour que Gerrith, la fille de Gerrith, puisse
dire si vous êtes véritablement l’Homme noir de la prophétie. »


— « Oh ! Gerrith a une fille ? »


— « Toutes les Sages ont une fille, si elles le
peuvent. Autrement, les gènes précieux sont perdus. Et voyez-vous, Stark, il
faut que nous soyons certains que vous êtes bien l’Homme noir pour pouvoir vous
suivre. Sans nous et notre aide, vous auriez beaucoup de mal à accomplir votre
mission. »


— « Ce sera dur, de toute manière, » dit Halk.
« Mais il vaut mieux qu’il s’entende avec nous. » Il se tourna pour
parler à Stark directement. « Il vous est impossible de quitter Skaith, à
présent. Le spatioport vous est fermé. Et il n’y en a pas d’autre. »


— « Comme je n’ai nul désir de quitter Skaith, cela
n’a guère d’importance, non ? » Stark se retourna vers Yarrod.
« Peut-être puis-je résoudre les problèmes immédiats. Bien évidemment, ce
n’est pas pour me secourir que vous êtes venus ici. Vous aviez une autre raison.
Laquelle ? »


— « Nous, les gens d’Irnan, » répliqua avec
colère Yarrod, « nous n’avions plus la permission de nous déplacer sans un
permis spécial, que seuls délivrent les Bâtonniers. Et nous ne pouvions espérer
en obtenir un pour ce voyage. Voilà pourquoi nous circulons sous le couvert
stupide de ce Pod. Nous sommes venus à Skeg pour voir ce que l’Union Galactique
comptait faire à notre sujet, si tant est qu’elle veuille vraiment nous aider. Bien
sûr, ils ne vous ont rien dit à Pax ? »


— « Mais si. Ils m’en ont parlé. » Tout le
groupe se rapprocha d’un pas.


— « Que vont-ils faire ? Vont-ils envoyer
quelqu’un ? »


— « Ils ont déjà envoyé quelqu’un, » dit
Stark. « Moi. »


Un silence stupéfait s’établit sur le groupe. Halk demanda
alors :


« Officiellement ? » L’ironie était évidente.


— « Non. Ils ont officiellement essayé de
reprendre contact avec Skaith, mais ils n’ont pas réussi. »


— « Alors, ils vous ont envoyé. Qui est votre
maître ? »


Stark saisit très bien ce que voulait dire Halk, et un large
sourire fendit son visage d’une oreille à l’autre.


— « Personne. Je suis mercenaire de profession. Comme
de toute façon je partais à la recherche d’Ashton, le ministre m’a demandé de
découvrir tout ce que je pourrais sur place et de lui faire un rapport… si je m’en
tirais vivant. Je ne reçois aucun ordre de lui, et il n’est pas responsable de
moi. »


— « Voilà donc, » dit Yarrod, « tout ce
que nous pouvons espérer ? »


— « À moins d’une invasion, oui. Et l’Union
Galactique a horreur des interventions armées. Si vous voulez vraiment la
liberté, il faudra vous battre pour l’avoir vous-mêmes. » Stark haussa les
épaules. « Vous rendez-vous compte que Skaith n’est pas exactement
considérée comme la plus importante planète de la galaxie ? »


— « Sauf par nous-mêmes, qui sommes obligés de
vivre dessus, » dit Yarrod. « Très bien, en ce cas nous repartons
pour Irnan. D’accord ? »


Halk lui-même fut bien obligé de reconnaître qu’ils avaient
ce qu’ils étaient venus chercher : des renseignements sur les intentions
de Pax, favorables ou non. Il n’y avait donc plus de motif de traîner autour de
Skeg.


— « Cependant, il ne faut pas nous en aller trop
vite, » dit Yarrod, en fronçant les sourcils. « Cela nous trahirait. Gelmar
m’attend demain à Skeg et il surveille certainement ce côté de la rivière. »


Halk ajouta sarcastiquement :


— « Et le grand ambassadeur ? Il serait
difficile de l’incorporer dans le Pod. »


— « Il faut qu’il parte sans nous ce soir. Il peut
nous attendre à la… »


Il fut interrompu par le retour de Brecca, qui fendait les
lianes rapidement et leur faisait signe d’observer le silence, un doigt sur les
lèvres.


« Je les entends qui viennent par ici, » les
avertit-elle.


— « Stark… » commença par dire Yarrod, en
désignant le trou.


— « Pas dans ce trou, encore, non merci. C’était
un bon trou, et le bienvenu à son heure, mais il peut me piéger. Ont-ils déjà
fouillé le toit ? »


— « Oui, oui. »


Le Pod se mit à se former sans bruit et en se hâtant.


— « Alors, probablement ne le fouilleront-ils pas
à nouveau. »


Stark sortit par l’arche du fond, et les lianes retombèrent
silencieusement à leur place. Un instant, il demeura debout, la tête dressée. Il
pouvait entendre les gens qui se déplaçaient, encore assez loin. S’ils se
croyaient discrets, ils se trompaient bien. Dans le ciel merveilleux brillaient
laiteusement des îlots de lueur blanche. À la lumière des constellations, Stark
étudia la maçonnerie délabrée de la voûte, puis entreprit son ascension.







IV


Le sommet de la voûte lui offrit un assez bon abri grâce à
des pans de murs encore intacts aux extrémités. Il venait à peine de s’installer
lorsque Baya et deux hommes pénétrèrent dans son champ visuel. C’est elle qui
conduisait les deux hommes, visiblement ennuyés et boudeurs comme des enfants. L’un
d’eux était grand et filiforme, complètement nu si l’on exceptait la peinture
dans laquelle il semblait s’être simplement vautré. Sa chevelure et sa barbe
étaient émaillées de détritus. L’autre était plus petit et bien trop gros pour
sa taille, mais c’est tout ce que Stark pouvait voir car il était complètement
enveloppé d’une étoffe brillante qui couvrait même son visage. Les plis du vêtement
étaient garnis de fleurs.


« Retournons maintenant, Baya, » dit le plus grand,
en se tournant vers le gué. « Tu as bien vu qu’il n’y a personne ici. »


— « L’Homme noir a rencontré la mort dans l’océan, »
glapit, d’une voix impatiente à travers ses voiles, le petit homme. « Les
Enfants l’ont mangé. Comment en serait-il autrement ? »


Baya frissonna, comme si un souffle d’air glacé venait d’effleurer
ses épaules. Elle secoua la tête. « Je lui ai parlé, » dit-elle. « Je
l’ai touché. Et j’ai senti quelque chose chez lui : de la force, une force
terrifiante. Il a tué un Enfant-de-l’Océan, ne l’oubliez pas ! »


Ainsi, de cela au moins ils étaient au courant. Stark tendit
l’oreille.


— « Tu es stupide ! » dit le petit homme,
bondissant autour d’elle comme un lapin. « Fille stupide, tu as vu ses
muscles, et tu voudrais qu’il soit encore vivant ? Tu regrettes qu’il ne t’ait
pas fait l’amour avant de mourir ? »


— « Surveille ta langue, » l’avertit Baya.
« Peut-être est-il mort… et peut-être ne l’est-il pas… et s’il est encore
vivant, quelqu’un le cache. Arrêtez vos jérémiades et cherchez-le ! »


— « Nous avons déjà cherché partout… »


Le plus grand soupira :


« Il vaut mieux faire ce qu’elle demande. Tu sais quel
épouvantable caractère elle a… »


Ils s’éloignèrent et sortirent du champ de vision de Stark, mais
non pas hors de portée de son ouïe. Baya resta debout l’air soucieux, là où
elle s’était arrêtée, fixant les reflets du feu sous la voûte. Puis elle se
déplaça nonchalamment, son corps insolent resplendissant à la lumière des
Trois-Dames. Stark la perdit de vue à son tour, car elle était derrière les
ruines, mais il entendit le bruissement des lianes qu’elle écartait pour passer.


« Maître… »


Mais la voix furieuse de Yarrod sortit de dessous la voûte, l’interrompant :


— « Vous n’avez rien à faire ici. Partez ! »


— « Mais, Maître, je suis simplement un peu
curieuse, » dit Baya. « Peut-être voudrais-je faire, moi aussi, partie
d’un Pod quand je serai fatiguée d’être une Errante. Dites-moi ce que c’est. Maître.
C’est vrai qu’ils oublient tout, même l’amour ‘ ? »


Les lianes sifflèrent en retombant derrière elle lorsqu’elle
pénétra sous la voûte. Les sons venant de l’intérieur étaient à présent trop
étouffés pour que Stark puisse suivre la conversation. Mais, peu de temps après,
il entendit Baya gémir douloureusement, et les lianes voltigèrent au brusque
passage de Yarrod et de Baya. Yarrod la tirait brutalement par les cheveux. Il
l’entraîna, hurlante et se débattant, loin de la voûte. Puis il la hissa sur la
berge de la rivière et la jeta dans l’eau.


« Vous avez fait assez de dégâts pour aujourd’hui, »
dit-il. « Si jamais vous vous approchez encore une fois de mon Pod, je
vous le ferai regretter ! » Il cracha par terre et ajouta :
« Ordure d’Errante ! Je n’ai pas besoin de vous ! »


Il l’abandonna et revint à grands pas vers la voûte. Elle
resta dans l’eau peu profonde du gué et tendit le poing vers lui, en criant :
« Vous subsistez grâce à la bonté des Lords Protecteurs, exactement comme
nous ! Qu’est-ce qui vous fait croire que vous êtes meilleurs, espèce de… ! »
Elle se mit à débiter un chapelet d’obscénités, et, étranglée par sa propre
rage, elle s’arrêta, suffocante. On entendit au loin une exclamation de
ravissement, venant de l’endroit où ses deux compagnons furetaient. Trempée, elle
se hissa sur la berge.


« L’avez-vous trouvé ? »


— « Nous avons découvert de l’herbe-d’amour !
De l’herbe-d’amour ! » Les deux Errants réapparurent, brandissant à
poignées une plante qu’ils avaient dénichée et qu’ils mâchonnaient gloutonnement.
Le plus grand en offrit une partie à Baya.


« Tiens ! oublie l’homme, il est mort. Faisons l’amour
et ayons du bon temps. »


— « Je ne suis pas d’humeur à aimer en ce moment. »
Elle se détourna, regardant la voûte. « Je suis d’humeur à haïr. Les
Maîtres-Pod sont supposés être des saints hommes. Mais celui-ci déborde de
haine. »


— « C’est peut-être parce que nous lui avons jeté
des pierres, » dit le petit gros en se remplissant la bouche autant qu’il
le pouvait, mâchant l’herbe.


— « On s’en moque, » dit le grand, et il
agrippa Baya par l’épaule. « Mange ça, et tu te sentiras pleine d’amour. »
Il enfonça de force une poignée d’herbe dans la bouche de Baya. Elle la
recracha.


— « Non ! Il faut que je parle à Gelmar. Je
crois qu’il y a quelque chose de… »


— « Plus tard, » dit le plus grand des
Errants. « Plus tard. » Il se mit à rire, le petit gros rit aussi, et
ils se renvoyèrent Baya de l’un à l’autre. La lutte semblait leur plaire et
activer l’effet de la drogue. Baya retira l’épingle de ses cheveux. Elle
égratigna celui qui était nu, mais peu profondément, ce qui les fit rire encore
plus, et ils lui enlevèrent l’épingle. Puis ils la couchèrent par terre et se
mirent à la battre.


Le toit de la voûte n’était pas très haut. Stark sauta d’un
seul bond. Les Errants n’eurent le temps ni de le voir ni de l’entendre. Ils
étaient trop occupés et Baya hurlait à s’époumoner. Stark frappa le plus grand
à la base du crâne, d’une manchette foudroyante, et il s’écroula. Une autre, et
le petit gros suivit sans laisser échapper un son, au milieu de l’éparpillement
de ses dernières herbes-d’amour. Stark repoussa les corps sur le côté, pour
faire place nette. Baya leva vers lui des yeux agrandis et voilés. Elle murmura
quelque chose, son nom peut-être. Il n’en était pas certain. Il trouva le
centre nerveux, sur un côté du cou, le pressa, et elle retomba, silencieuse.


Il vit Yarrod qui était sorti et se dressait devant lui
comme une figure d’orage.


« Vous avez fait une bêtise ! » hurla Yarrod.
« Imbécile ! Les Errants vont les rechercher. »


— « C’est vous l’imbécile ! » répondit
Stark. « Vous vous êtes trahi. Elle était sur le point d’aller dire à
Gelmar que le Maître-Pod est un imposteur. » Délicatement, il souleva la
jeune fille, la mit sur son épaule et se releva.


« Je suppose qu’elle vous a vu, » dit Yarrod.


— « Je crois que oui. »


— « Et ceux-là ? »


Les deux hommes s’étaient mis à ronfler bruyamment. Ils
dégageaient une âcre odeur aigre-douce. La bouche ouverte, ils souriaient.


— « Non, » dit Stark. « Mais ils ont
entendu ce que disait Baya. À votre sujet, je veux dire. Peut-être s’en
souviendront-ils. »


— « Très bien, » continua Yarrod, toujours en
colère. « Je suppose que cela n’a plus d’importance à présent. Notre
unique choix est de fuir, et de fuir à toute allure. » Il jeta un regard
vers Skeg, de l’autre côté de la rivière, et s’en retourna d’un pas sonore vers
la voûte.


En quelques minutes, le groupe rassemblé se faufila à
travers le dédale des ruines et atteignit la jungle. Les Trois Dames souriaient,
sereines. L’air était moite et tiède, chargé du parfum des lianes qui
fleurissent la nuit, de l’odeur de la boue et de la putréfaction. Des choses innommables
détalaient, clignotaient, murmurant avec de petites voix, autour de leurs pieds.
Stark ajusta plus confortablement sur ses épaules le fardeau léger de Baya et
se souvint avec une pointe de regret de Mars, un cadavre amer mais propre.


« Les routes sont fermées aux Extra-Planétaires, »
dit-il. « J’imagine que vous avez songé à cela. »


— « Vous ne croyez pas que nous sommes arrivés
jusqu’ici par la route, n’est-ce pas ? » éructa Yarrod. « Nous
sommes sortis d’Irnan en prétendant faire une partie de chasse. Nous avons
laissé nos montures et notre équipement guerrier cachés dans un endroit de l’autre
côté des collines, et ensuite, à pied, nous avons emprunté un sentier dans la
jungle. » Il lorgna vers le ciel. « Nous pouvons être de retour
demain soir, si nous forçons les étapes. »


— « Il y a une chance, ne croyez-vous pas ? »
dit Stark, « pour que Gelmar s’imagine que vous et vos gens avez changé d’endroit
à cause du dérangement ? Et que Baya s’est tout simplement enfuie ? Elle
a frappé l’un de ses amis, vous savez. »


— « Bien sûr, il y a une chance. Il ne peut
réellement être sûr de rien, non ? Il ne peut même pas être certain que
vous soyez mort ou vivant. »


— « Alors, si vous étiez Gelmar, que feriez-vous ? »


— « J’enverrais un messager prévenir d’être sur
ses gardes, en particulier à Irnan. » Et il se mit à maudire le nom de
Gerrith, souhaitant qu’elle n’ait pas ouvert la bouche.


— « Elle en a récolté la mort, » dit
sèchement Yarrod. « C’est une punition suffisante. »


— « C’est ma propre mort qui risque d’en résulter
et qui me tourmente, » répliqua Stark. « Si j’avais connu cette
maudite prophétie, j’aurais établi mes plans différemment. »


— « Eh bien, » dit Halk, décochant à Stark
son habituel sourire railleur. « si la prophétie est véridique, et que
vous soyez marqué par le destin, vous n’avez rien à craindre. »


— « L’homme qui n’a pas peur ne vit pas longtemps.
J’ai peur de tout. » Il tapota la cuisse nue de Baya. « Même de cela. »


— « À ce sujet, vous avez bien raison. Vous feriez
mieux de la tuer. »


— « Nous verrons, » répondit Stark, « inutile
de se presser. »


Ils continuèrent à avancer, se repérant à une grande étoile verte
que Yarrod appelait la Lampe du Nord.


« Si Gelmar envoie une note à Irnan, il le fera de la
manière habituelle, par messager et par la route. Sauf accident, nous devrions
être bien en avance sur lui. »


— « Si, » enchaîna Halk, « l’Homme noir
et son fardeau ne nous ralentissent pas. »


Stark montra les dents.


— « Halk, » dit-il, « j’ai l’impression
que vous et moi n’allons pas être les meilleurs amis du monde. »


— « Accommode-toi de lui, Stark, » dit Yarrod.
« C’est un guerrier, et nous avons bien plus besoin d’une épée que d’un
bon caractère. »


Et cela du moins était-il vrai. Stark économisa son souffle,
le gardant pour la marche. Ils avaient encore une longue distance devant eux. Au
lever du jour, ils s’arrêtèrent pour se reposer au flanc d’une colline, dans la
jungle. L’océan étalait son miroir de rêve loin derrière eux, et la distance
cachait ses pièges mortels. La brume matinale s’irradia de couleurs
fantastiques au lever de l’étoile rousse. Les Irnaniens se tournèrent vers l’est
et chacun d’eux récita une prière, à genoux sur le sol. Même Baya inclina la
tête.


« Gloire à toi, Vieux Soleil ! Nous te remercions
pour ce jour, » murmurèrent-ils, d’une voix empreinte de sincérité. Ensuite,
comme d’habitude, Halk gâcha tout. Il se tourna d’un air de défi vers Stark.


« Nous n’avons pas toujours été des miséreux, économisant
la lumière du jour, gardant parcimonieusement chaque débris de métal pour avoir
encore un couteau pour couper notre viande. Sur cet océan, il y avait des
bateaux. Dans les airs, il y avait des machines qui volaient, et une multitude
de choses qui, à présent, ne sont plus que des légendes. Il fut une époque où
Skaith était une planète riche, aussi riche que n’importe quelle autre. »


— « Elle a trop vécu, » dit Yarrod. « Elle
est sénile et folle, et cela de plus en plus à chaque génération. Venez manger. »


Ils s’assirent et se mirent à partager leurs petites rations
de nourriture et de vin aigre. Quand ce fut au tour de Baya, ils l’ignorèrent. Stark
demanda : « N’y en a-t-il pas pour la jeune fille ? »


— « Nous avons nourri ses semblables et elle
pendant toute notre vie, » répondit Brecca. « Elle peut s’en passer. »


Halk approuva d’un signe de tête.


Stark partagea sa propre ration et lui en donna la moitié. Elle
l’a pris et mangea rapidement sans dire un mot. Elle avait été plutôt docile
depuis qu’elle avait repris connaissance, marchant seule et ne se plaignant pas
trop. Stark, qui la guidait comme une marionnette, par un lien autour du cou, savait
qu’elle avait peur. Elle était entourée de gens qui ne cachaient pas leur haine
et sans le moindre Bâtonnier protecteur auprès d’elle pour les faire marcher à
la baguette. Elle avait les yeux immenses et cernés, et la peinture de son
corps était en piteux état, diluée par la sueur et la boue.


« Les anciennes civilisations, » dit Yarrod, en
mordant dans une tranche de pain rassis, « malgré toute leur technologie, n’ont
jamais atteint le stade du vol spatial. J’imagine qu’ils avaient à s’occuper de
problèmes plus importants. Mais ainsi, il n’y eut d’échappatoire ni pour eux ni
pour nous. Et aucun espoir. Et puis, soudain, nous avons entendu dire que des
vaisseaux interplanétaires avaient atterri, qu’il existait une Union Galactique
et d’autres mondes. Vous imaginez ce que cela nous a fait lorsque nous avons
appris que ces rumeurs étaient véridiques. Enfin l’espoir. Nous pourrions nous
échapper de ce monde. »


Stark approuva du menton. « Et je comprends aussi
pourquoi les Bâtonniers ne pouvaient être très heureux de cet événement. Si les
travailleurs se mettaient à s’en aller, tout leur système s’écroulait. »


Halk se pencha vers Baya. « Et il va s’écrouler. Car, pour
sûr, nous partirons. Et que ferez-vous à ce moment, la petite fille Errante, hein ? »


Elle se recroquevilla pour lui échapper, mais il insista et
finit par faire éclater la colère qu’elle réprimait.


— « Cela n’arrivera jamais, » gronda-t-elle,
« les Protecteurs ne le permettront pas. Ils vous donneront la chasse et
vous tueront tous. » Elle lança à Stark un regard venimeux. « Les
Extra-Planétaires n’ont rien à faire ici, à causer des troubles. On n’aurait
jamais dû leur permettre de venir. »


— « Oui, mais ils sont venus, » dit Stark,
« et les choses ne seront plus jamais comme avant. » Il sourit à Baya.
« Si j’étais vous, je songerais à me mettre à me débrouiller toute seule. Et,
bien sûr, vous pourriez toujours émigrer. »


— « Émigrer ! » s’écria Halk. « Ha !
alors, il faudrait faire autre chose que simplement aimer et jouir ! »


— « Skaith est en train de mourir, » dit Baya.
« Y a-t-il autre chose à faire qu’avoir du bon temps, tant que c’est
encore possible ? »


Stark secoua la tête.


« Skaith durera autant que votre vie et deux ou trois
fois plus. Alors, ce n’est pas une tellement bonne chose. »


Elle le maudit et se mit à pleurer violemment.


« Vous êtes méchant. Vous êtes tous méchants. Vous
mourrez tous comme cette femme, Gerrith. Les Lords Protecteurs vont vous punir.
Ils défendent le faible, ils nourrissent l’affamé, ils abritent le… »


— « Vous pouvez garder ce baratin pour vous, »
dit Halk en lui donnant une bourrade. Elle se tut, mais ses yeux jetaient des
éclairs. Halk leva la main à nouveau.


« Laissez-la tranquille, » dit Stark. « Elle
n’a pas inventé le système. » Il se retourna vers Yarrod. « Si Irnan
est aussi étroitement gardée que vous le prétendez, comment ferais-je pour
entrer et sortir de la ville sans être vu ? »


— « Vous n’aurez pas à y entrer. La grotte de
notre Sage est au pied des collines à l’entrée de la vallée. »


— « Vous voulez parler de la fille ? Est-ce
qu’ils ne la surveillent pas, elle aussi ? »


— « Comme des oiseaux de proie. » Et Yarrod
ajouta sinistrement : « Mais nous pouvons nous en occuper. »


Halk continuait à regarder Baya avec animosité.


« Et qu’allez-vous faire d’elle ? »


— « La relâcher, quand sa langue ne pourra plus
nous nuire. »


— « Et ce sera quand ? Non, donne-la moi
plutôt, Homme noir. Je me charge de la rendre inoffensive. »


— « Non ! »


— « Pourquoi prendre tant de soin de sa vie ?
Elle, elle est bien prête à nous ôter la nôtre ! »


— « Elle a de bonnes raisons de me détester et de
me craindre. » Stark regarda le visage maculé de larmes de Baya et sourit
à nouveau. « De plus, elle agissait pour un noble motif. »


— « Au diable ! » dit Yarrod, « tout
le monde est dans ce cas, non ? »


Lorsqu’ils eurent fini de manger, ils se remirent en route, marchant
jusqu’à la limite de leur endurance, ce qui signifiait bien au-delà des limites
de Baya. Stark la portait, par moments titubant de fatigue, mais éveillé à
chaque pas par les douleurs que lui avait infligées l’Enfant-de-l’Océan.


Ils grimpaient régulièrement et l’étoile rousse grimpait
dans le ciel, au-dessus d’eux. Vers le milieu de la matinée, ils franchirent le
sommet et amorcèrent la descente, ce qui, au début, était plus facile, mais
devint plus difficile quand la pente se fit de plus en plus raide. Le sentier, à
peine visible, traversait les flancs en lacets, mais souvent Yarrod les fit
descendre tout droit pour gagner du temps. S’ils ne se tuèrent pas, ils n’atteignirent
pas non plus l’endroit voulu à midi. Stark estima que Vieux Soleil avait
dépassé le zénith d’au moins une heure quand enfin Yarrod fit signe de s’arrêter.
Ils étaient dans un bosquet touffu, dont les arbres aux troncs pâles avaient
été taillés et aménagés, et dont le feuillage sombre masquait le ciel. D’une
démarche prudente, Yarrod s’éloigna avec Halk pour seul compagnon. Stark tendit
le lien de Baya à Brecca et courut les rejoindre.


Il remarqua que les deux hommes étaient des forestiers
experts, ne faisant aucun bruit dans leur progression. Lorsqu’ils atteignirent
la bordure du bocage, ils devinrent même encore plus prudents, épiant de
derrière les arbres.


Stark vit une vaste prairie ensoleillée. Il s’y dressait une
tour en ruine, qui aurait pu avoir appartenu à un moulin ou à une place forte. Deux
hommes vêtus de tuniques chatoyantes et de justaucorps de cuir étaient assis
nonchalamment sous le porche d’entrée de la tour, l’air décontracté, leurs
armes reposant à côté d’eux. La distance était trop grande pour reconnaître les
traits de leurs visages.


Entre la tour et le bois, environ une douzaine d’animaux
brun roux, aux flancs rebondis, hirsutes de poil, se repaissaient à satiété de
l’herbe luxuriante. On n’entendait pas d’autres bruits que ceux de la nature :
le vent dans les feuillages au-dessus des têtes, la mastication lente et
appliquée des bestiaux. Yarrod était satisfait. C’était bien ce qu’il avait
espéré trouver. Il se retourna pour faire signe aux autres de le suivre.


Alors Stark enserra son épaule d’une poigne d’acier. « Attendez !… »
Car soudainement, là où l’instant d’avant ne régnait que le calme, des bruits
confus d’une multitude se faisaient entendre. « … Des hommes. Là-bas !…
Là ! »


Tous entendaient à présent les craquements caractéristiques
de sandales de cuir, des cliquetis de métal, des mouvements rapides et furtifs.


— « Ils se rapprochent ! Ils nous encerclent ! »


Yarrod hurla des avertissements.


Les Irnaniens, se rendant compte qu’ils étaient tombés dans
un piège, se mirent à courir. Baya trébucha et tomba, peut-être délibérément. Ils
l’abandonnèrent. Des voix leur lancèrent péremptoirement l’ordre de s’arrêter. Mais
les Irnaniens se mirent à courir à travers champs en direction de la tour où
étaient leurs armes. Les flèches volèrent en sifflant dans l’air lumineux. Deux
Irnaniens tombèrent, et un seul des deux se releva. Les autres plongèrent et se
faufilèrent au milieu des animaux maintenant hennissants et mugissants. Stark s’aperçut
alors que les hommes sous le porche n’avaient pas bougé, et il sut qu’ils
étaient morts. Sous le soleil s’étalait la vaste et rase prairie. Soudain, de
la tour, jaillit une volée de flèches qui se fichèrent en vibrant dans le sol.


Yarrod s’arrêta. Pas de cachette en vue, pas d’espoir. D’autres
gens sortaient du bosquet derrière eux. Les flèches pleuvaient. D’autres hommes
débouchèrent de la tour pour dégager l’entrée, repoussant les deux corps à
coups de pied. Un petit homme rougeaud les conduisait. Il était revêtu d’une tunique
rouge sombre et ne portait pas d’autre arme que le bâton, insigne de son office.
Halk laissa échapper un mot, un nom qui fusa comme une malédiction.


« Mordach ! »


Stark avait déjà pris sa décision. Les flèches étaient
longues et acérées et il savait qu’il ne courait pas assez vite pour y échapper.
Alors, à son tour, il s’arrêta et attendit, n’ayant nul désir de mourir là, sans
raison, à la lumière de l’étoile rousse.


— « Qui est Mordach ? » aboya-t-il.


— « Le Bâtonnier chef d’Irnan, » dit Yarrod d’une
voix brisée par la rage et le désespoir. « Quelqu’un nous a trahis. »


Des hommes en armes formèrent un mur autour d’eux. Mordach s’approcha
et sourit aux Irnaniens à la haute stature.


« Ah ! Le groupe de chasseurs ! » dit-il.
« Dans une drôle de tenue, et sans armes ! Je vois, cependant, que
vous avez quand même trouvé une espèce de gibier ! » Et son regard se
planta sur Stark, qui décida que, tout bien pesé, il aurait peut-être mieux
fait de tenter sa chance. Peut-être aurait-il pu éviter les flèches.


« Un Extra-Planétaire ! » reprit Mordach.
« Sur un territoire qui lui est interdit ! Et qui voyage en compagnie
de hors-la-loi ! C’est cela que vous étiez parti chercher ? Quelqu’un
capable d’accomplir votre prophétie ? »


— « Et peut-être est-ce bien la vérité, Mordach, »
repartit méchamment Halk. « Gelmar l’a vu. Gelmar a essayé de le tuer et n’a
pas réussi. » Deux hommes s’approchèrent, soutenant Baya.


« Nous l’avons trouvée dans le bosquet. Elle n’a pas l’air
de faire partie de leur groupe. »


— « Je suis une Errante, » dit Baya. Elle
tomba à genoux devant Mordach. « Au nom des Lords Protecteurs… » Elle
secoua l’extrémité de la corde qui l’entravait. « Il m’a emmenée de force
depuis Skeg. »


— « Il ?… »


— « Cet homme, l’Extra-Planétaire. Eric John Stark. »


, – « Pourquoi ? »


— « Parce qu’il a survécu, alors qu’il aurait dû
mourir. » Tremblante de rage, elle fixait méchamment Stark. « Il nous
a échappé, en sautant dans l’océan. Vous savez ce que cela veut dire – et
pourtant il a survécu. Il a tué un Enfant-de-l’Océan. Et il est ressorti vivant.
Je l’ai vu. » Elle eut assez de force et de souffle pour se mettre à hurler.
« C’est lui l’Homme noir de la prophétie ! Tuez-le ! Tuez-le
tout de suite ! »


— « Allons, » dit Mordach, l’air absent, et
il caressa ses cheveux emmêlés. Il regarda Stark, les yeux mi-clos et glacés.
« Ah bon ! Il se peut que même Gelmar puisse se tromper. De toute
manière… »


— « Tuez-le ! » gémissait Baya. « Je
vous en prie ! Tout de suite ! »


— « Tuer est une affaire solennelle et exemplaire, »
dit Mordach. « Il ne faut pas faire de gaspillage. » Il fit signe à
quelques-uns de ses hommes. « Attachez-les solidement ! Très
solidement ! Surtout l’Extra-Planétaire ! » Il aida Baya à se
mettre debout. « Venez, mon enfant, vous êtes maintenant en sécurité. »


— « Mordach ? » questionna Yarrod,
« qui nous a trahis ? »


— « Vous vous êtes trahis vous-mêmes. Tous vos
préparatifs ont pris du temps et vous avez fait bien des efforts, et cela a
attiré l’attention. Halk et vous, Yarrod, êtes bien connus comme étant des membres
actifs du Parti de l’Émigration. Les autres étaient connus comme étant vos
associés. Quand vous êtes partis ensemble, soi-disant pour chasser, nous étions
fort curieux de savoir quel serait votre gibier. Aussi nous avons vous suivis
jusqu’ici. Nous savions que cette tour était propice à une embuscade en
attendant votre retour. » Ses yeux se posèrent à nouveau sur Stark.
« Vous le rameniez à la fille de Gerrith, n’est-ce pas ? »


Yarrod ne répondit pas, mais Mordach fit un signe du menton.


« Bien sûr. C’est pour cela que vous le rameniez. Et, bien
entendu, ils doivent se rencontrer ; je vous promets que cette
confrontation aura lieu – ouvertement – et que tout le monde pourra y assister. »


Il s’éloigna de Baya, qui ne se retourna qu’une seule fois
pour regarder par-dessus son épaule, au moment où les hommes d’armes s’approchaient
des captifs avec des lanières de cuir pour les ligoter. Ils appartenaient à une
race que Stark n’avait pas encore rencontrée : cheveux blanc lin, pommettes
hautes et yeux jaunes bridés qui les faisaient ressembler à des loups. Aucun
doute, ce n’étaient pas des Errants.


« Les Errants ne sont qu’une foule d’êtres juste bons à
être piétinés, juste bons à être exterminés, » dit Yarrod. « Les
Bâtonniers des États-cités préfèrent avoir une petite troupe de mercenaires
pour le travail sérieux ; ils les recrutent de chaque côté de la frontière.
Ceux-là viennent d’Izvand, dans les Déserts Intérieurs. »


Sa tête était courbée de honte et de chagrin. Mais il la
releva fièrement lorsqu’un des mercenaires s’approcha pour lui passer un licol
afin de recevoir l’infâme corde avec aisance et un semblant d’orgueil.


« Je suis désolé, » dit-il, et il baissa les yeux,
ne pouvant regarder Stark en face.


Maintenant, c’était au tour de Stark d’être en laisse et de
marcher derrière, tandis que Baya chevauchait.


Voilà comment, finalement, l’Homme noir arriva jusqu’à Irnan.


(à suivre)


Traduit par L. Azaïs.

Titre original : The ginger star.

Parution aux U.S.A. : If, février
1974.
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Résumé : Un agent secret, Carlos Depeaux, essaie
de se fondre dans un paysage du sud-est de l’Oregon pour observer à l’aide de
puissantes jumelles une forme d’aspect inoffensif. À quelque distance de là, son
équipière Tymiena, à bord d’une fourgonnette de camping spécialement aménagée, découvre
que la ferme la tient sous surveillance radar et brouille ses tentatives d’émissions
radio. Carlos et Tymiena se font passer pour mari et femme, amoureux de la nature
qui campent pendant leurs vacances – et Carlos prétend observer les oiseaux.


Mais il se rend compte peu à peu avec une certaine angoisse
qu’il est le seul être vivant dans les parages, à part les plantes et les
insectes ; aucun oiseau, aucun animal, petit ou gros. Le fait de savoir
que son prédécesseur, Porter, a disparu sans laisser de traces alors qu’il
observait cette même ferme inanimée n’est pas pour calmer son inquiétude. Carlos,
sait, bien sûr, que le propriétaire de la ferme, Nils Hellstrom, n’est pas un
fermier mais est connu pour les films documentaires qu’il réalise sur les
insectes. On le soupçonne aussi d’être en train d’étudier une super-arme capable
de donner une suprématie totale à celui qui la posséderait – et personne ne
connaît exactement les sympathies de Hellstrom. L’arme – ou le processus de
métallurgie, comme semblent plutôt le croire les laboratoires qui ont étudié
les documents – décrite comme un « disrupteur de champ toroïdal », serait
capable d’altérer la matière à grande distance et son existence a été révélée
par des documents qu’un aide de Hellstrom avait oubliés dans une bibliothèque
du M.I.T. Les documents avaient pour titre : Projet 40.


Carlos et Tymiena sont employés – comme l’était Porter – par
une « Agence » du gouvernement, si secrète qu’elle n’a pas d’autre
nom. Elle est dirigée par un homme aussi anonyme, qui n’est responsable que
devant le Président – pas même devant Dieu. Son aide est Dzule Peruge, personnage
au physique imposant et d’une intelligence brillante qui ignore la pitié ;
le directeur des opérations est un individu médiocre du nom de Joseph Beauval.


Ce que l’agence ignore est que Hellstrom est à la tête d’une
sorte de culte vieux de trois siècles dont les membres ont modelé leur culture,
leur génétique et leur processus de pensée à l’image de ceux des insectes – pour
assurer la survivance de l’humanité. Génétiquement conditionnés pour leur
intelligence, des membres du culte se sont infiltrés dans la société à tous les
niveaux, y compris certaines branches du gouvernement.


Environ cinquante mille des sujets de Hellstrom vivent sous
terre dans le terrier – la Ruche – qui s’étend sous sa ferme. L’objectif
principal de la Ruche depuis des siècles a été de devenir inexpugnable. Sa
science et sa technologie surpassent tout ce qu’on peut trouver à l’Extérieur. Chaque
individu est un expert, génétiquement conditionné pour une spécialité unique
depuis des générations. L’espérance de vie dans la Ruche est de plusieurs fois
supérieure au temps de vie des humains « sauvages », les Outsiders.


Carlos et Tymiena sont capturés par la Ruche et l’Agence
envoie une petite équipe dirigée par Dzule Peruge lui-même, secondé, par les
agents Edxard Janvert et sa petite amie Clovis Carr, pour enquêter cette
dernière disparition.


Tandis que l’équipe, sous la direction de Janvert, maintient
autour de la ferme une surveillance discrète, Peruge tente de savoir par le shérif
adjoint local, Lincoln Kraft, ce qui est arrivé à Carlos et Tymiena. Il
acquiert la conviction – avec raison – que Kraft est un complice de Hellstrom. Il
l’oblige à l’accompagner à la ferme, où Hellstrom le reçoit ouvertement et lui
fait visiter son studio cinématographique. Là, Peruge rencontre la séduisante
Fancy Kalotermi, une aide de Hellstrom dont les instincts reproducteurs, conditionnés
par la Ruche, se trouvent stimulés.







XXII


La sagesse de Harl : Par la position que vous
prenez contre l’univers, vous pouvez vous détruire vous-même.


En sortant du Centre de Sécurité, Hellstrom tourna à gauche
dans la galerie principale au lieu de se rendre directement à sa cellule. Il s’engagea
de nouveau à gauche sur une rampe latérale et, à l’extrémité de celle-ci, franchit
l’ouverture béante d’un ascenseur express dès qu’apparut une cabine. Il sauta
de la cabine en mouvement au Niveau Cinquante et un, dans une autre galerie
spacieuse. Celle-ci était moins affairée que les salles des niveaux supérieurs
et dégageait une profonde impression de tranquillité matelassée. Ici, les
ouvriers se déplaçaient d’un pas feutré, empreints d’une silencieuse importance.


Hellstrom se fraya un chemin parmi eux et ce n’est qu’au
moment où il franchissait l’entrée voûtée du laboratoire réservé au Projet 40
qu’il se mit à réviser ce qu’il allait dire aux spécialistes.


Les Outsiders pensent qu’il s’agit d’une invention se
rapportant à la fabrication et au façonnage de métaux tels que l’acier. Ils ont
tiré ces conclusions de l’étude des pages 17 à 41 du Rapport TRZ88a. Ils ont
évidemment pris conscience du problème de chaleur par la seule lecture de cette
partie infime de vos travaux.


Cela devrait suffire. Assez bref pour satisfaire l’impatience
caractéristique des Chercheurs Physiciens face à toute interruption, mais
contenant les informations essentielles plus ses propres observations primaires.


Hellstrom s’arrêta sur le seuil du laboratoire en forme de
dôme, attendant un ralentissement d’activité qui lui permettrait de glisser son
intervention. Personne ne s’immisçait là, sinon pour une question d’urgence. Ces
spécialistes étaient réputés pour leur mauvais caractère.


Vingt d’entre eux travaillaient autour d’un objet tubulaire
massif, au centre brillamment éclairé du laboratoire, chaque spécialiste
escorté d’un symbiote musclé. Ces Chercheurs Physiciens étaient précieux pour
la Ruche et extrêmement difficiles à engendrer, difficiles même à maintenir en
vie. Leur tête gigantesque – près de quarante centimètres des cheveux neigeux
au menton imberbe, vingt-sept centimètres de largeur au niveau des sourcils, sous
lesquels des yeux bleus protubérants ressortaient avec un éclat surprenant sur
la peau noire – indiquait pour chacun d’eux la césarienne qui leur avait permis
de naître. Aucune femelle n’en avait jamais porté plus de trois – la reproduction
était limitée par les nombreux avortements naturels survenant au début de la
gestation. La mort de la mère à la naissance était chose courante, pour ces
précieux spécialistes – un prix que la Ruche payait volontiers. Les Chercheurs
avaient maintes fois prouvé leur valeur et constituaient la raison majeure pour
laquelle les Premiers Colons avaient mis fin à leurs siècles de migrations secrètes.
Ces spécialistes devaient à tout prix être soustraits aux yeux des Outsiders. Leurs
travaux également – c’était un autre sceau d’étrangeté sur ceux qui étaient nés-de-la-Ruche.
Le fusil étourdisseur dont le Projet 40 était une extension, était une de leurs
nombreuses créations. Ils avaient donné aux instruments électroniques de la
Ruche une avance remarquable en matière de fiabilité, de finesse et de
puissance. Ils avaient élaboré les raffinements les plus évolués pour les
additifs alimentaires.


On pouvait discerner instantanément la différence entre un
Chercheur Physicien et n’importe quel autre ouvrier. La ligne génétique qui les
produisait comportait des caractéristiques inséparables de la spécialisation
recherchée et les marquait d’une différence encore plus accentuée par rapport à
la forme sauvage originelle. Leurs jambes étaient des moignons rabougris et
chaque Chercheur avait besoin de l’assistance constante d’un ouvrier pâle et
musclé, chimiquement stérilisé, spécialement élevé pour ses muscles et sa
docilité. En raison de l’insuffisance de leurs jambes, ces spécialistes se
déplaçaient sur des chaises roulantes ou portés à bras par leurs assistants. Bien
que leurs bras ne fussent pas rabougris, ils étaient frêles, avec des mains aux
longs doigts délicats. Ces spécialistes étaient aussi stériles, chacun d’eux
création unique qui disparaissait avec sa propre chair. Comme leur besoin
impérieux d’un plein fonctionnement intellectuel ne permettait pas de tempérer
chimiquement leurs émotions, ils tendaient à faire preuve d’une irritabilité
pointilleuse dans leurs relations avec les autres ouvriers. Même leurs
assistants symbiotes se trouvaient parfois en butte à de telles attaques. Néanmoins,
les Chercheurs Physiciens manifestaient un haut degré de considération et de
douceur pour leurs confrères – caractéristique que la Ruche était parvenue à
leur implanter après qu’une série de conflits eut réduit l’efficience de leurs
premiers représentants.


L’un des spécialistes affairés finit par interrompre son
travail, jeta un regard en direction de Hellstrom et lui intima dans le langage
par signes de la Ruche : Ne différez pas ceci. Du même mouvement de
la main et des doigts, le spécialiste ajouta d’autres symboles contre son front :
Votre présence intruse perturbe mes pensées.


Hellstrom traversa la pièce d’un pas vif. Il reconnut le
Chercheur pour l’un des plus vieux de cette lignée, une femelle dont la peau
portait les cicatrices gélatineuses de nombreuses expériences avortées. Elle
était escortée d’un mâle stérile au teint pâle et aux épaules voûtées dont les
bras et le torse étaient tout en muscles. Le symbiote observa avec un embarras
timide Hellstrom qui transmettrait son message par signes abrégés.


Que nous importe ce que croient les Outsiders ? demanda
la Chercheuse.


Ils ont été capables de déduire le problème de chaleur, simplement
à partir de ces quelques pages, signala Hellstrom.


Elle se mit alors à parler à voix haute, sachant que la voix
transmettrait mieux son irritation. « Vous pensez que les Outsiders
peuvent nous enseigner quelque chose ? »


— « Nous apprenons souvent à partir de leurs
erreurs, » dit Hellstrom, refusant de réagir à sa colère.


— « Restez tranquille un moment, » lui
ordonna-t-elle en fermant les yeux.


Hellstrom savait que les pages mises en cause allaient se projeter
dans l’esprit de la Chercheuse, leurs données se confronter au travail en cours
et aux croyances erronées de Peruge.


Elle rouvrit enfin les yeux et dit : « Allez-vous
en. »


— « Cela vous aide-t-il ? » demanda
Hellstrom.


— « Oui, » admit-elle d’un grognement
réticent. Elle ajouta, reprenant son expression irritée : « Apparemment,
vos semblables parviennent parfois à apprendre une chose valable – lorsqu’ils
sont aidés par la chance. »


Hellstrom parvint à réprimer son sourire jusqu’au moment où
il se fut détourné pour ressortir du laboratoire. Quand il jeta un regard
derrière lui avant de franchir le seuil, il vit un groupe de spécialistes
engagés dans une conversation animée, échangeant les signes de la Ruche en de
rapides mouvements des mains. Il saisit plusieurs fois le symbole de chaleur,
mais la plupart des autres symboles lui échappaient. Il savait que les
Chercheurs avaient développé un langage spécial à leur usage privé. En peu de
temps, ils auraient dépouillé ces nouvelles données et les auraient intégrées à
leur projet.


 


Mémo confidentiel à l’intention des membres du conseil de l’Agence :
DÉTRUIRE CECI AUSSITOT APRES LECTURE. Il y a plus dans le dossier Hellstrom
que ce qu’on nous en a montré. Ils nous le cachent. Notre autre source dit que
les papiers du M.I.T. contenaient au moins trois pages additionnelles. Celles-ci
indiquent que le Projet 40 concerne un procédé extrêmement économique de
manufacture et de façonnage de l’acier, et qu’il ne s’agit pas du tout d’une
arme. Comme je vous l’ai dit à maintes reprises, je savais que ces deux-là
tenteraient un coup pareil un de ces jours. Ils sont hors-jeu à partir de
maintenant !


Rapport de Mimeca Tichenum sur l’usage extérieur des
réserves de la Ruche : Dans les quelques secondes qui suivent l’injection
de notre préparation stimulatrice de reproduction, la peau du mâle Outsider
devient chaude au toucher et légèrement congestionnée. Ceci est une réaction
similaire à celle des mâles de la Ruche, mais plus profonde et plus rapide. La
réaction ne demande pas plus de cinq à dix secondes. Les dissemblances
deviennent ensuite plus prononcées. Le mâle Outsider présente parfois une
rigidité musculaire initiale, en fait une réaction de choc, qui le maintient
virtuellement immobile jusqu’au moment où se sont accomplies les
transformations reproductrices majeures. Simultanément, le mâle émet une
transpiration au parfum amer qui semble être une caractéristique générale et
que je trouve extrêmement excitante. Cela semble accélérer et accroître le
spectre complet de mes réactions reproductrices femelles. Ce parfum amer
représente peut-être une hormone de la même classe que notre formule XB5 qui, vous
le savez, suscite une réaction féminine similaire, quoique moins prononcée que
celle que je décris. Je dirais, en général, que ces éléments des habituelles
réactions reproductrices de la Ruche qui sont initialement conscientes chez nos
mâles tendent, chez les mâles Outsiders, à devenir involontaires lorsqu’on
injecte aux sujets nos hormones de reproducteur mâle. Ma réaction personnelle (que
confirment celles de mes sueurs) est de trouver ces réactions des Outsiders
infiniment plus stimulantes que les réactions reproductrices usuelles au sein
de la Ruche.


Il était midi moins vingt et depuis une demi-heure, Hellstrom
marchait de long en large dans la salle à manger de la ferme, se demandant si
ses préparatifs étaient satisfaisants. À l’origine, la pièce avait été décorée
pour servir de façade, un endroit où recevoir les occasionnelles relations d’affaires
extérieures. Une longue table de style Jacques Ier en occupait
le centre, flanquée de chaises assorties. Un lustre de verre poli scintillait
au-dessus de la table. Un cabinet vitré regorgeant de lourds plats de faïence
bleue occupait presque tout le mur opposé à l’arche d’entrée du living. De
hautes baies vitrées aux nombreux panneaux, encadrées de rideaux de dentelle
passée, offraient une vue des saules qui bordaient le ruisseau. Une porte
battante, munie à sa partie supérieure d’une minuscule ouverture vitrée, donnait
accès à la cuisine.


Quatre couverts avaient été dressés à l’extrémité de la
grande table, côté cuisine.


À mesure que se rapprochait l’heure d’arrivée de Peruge, l’exaltation
initiale de Hellstrom s’était amenuisée et maintenant Peruge était en retard.


Mimeca aidait à la cuisine et de temps à autre. Hellstrom l’apercevait
derrière la vitre de la porte. Elle ressemblait assez à Fancy pour avoir été
une sœur génétique, mais Mimeca venait d’une lignée parallèle et non du lignage
FANCY. Les cheveux noirs et la peau pâle faiblement rosée semblaient s’associer
à d’autres caractéristiques que recherchait la Ruche chez ses reproducteurs – haute
fertilité, imagination indépendante, désir de succès, loyauté et intelligence.


Hellstrom jeta un coup d’œil à la vieille horloge à balancier,
à côté de la porte de la cuisine. Midi moins le quart, et toujours aucun signe
de Peruge. Pourquoi était-il en retard ? Et s’il avait décidé de ne pas
venir, mais de prendre d’autres mesures ? Pourrait-il avoir déjà découvert
quelque chose de compromet tant par cette satanée bicyclette Peruge était
parfaitement capable d’apparaitre avec le F.B.I. Mais avec Mimeca jouant le
rôle de Fancy, la Ruche pourrait encore confondre les chasseurs. Les empreintes
ne correspondraient pas. Elle n’avait pas copulé récemment et cela pourrait
être prouvé par un examen médical. Il insisterait pour qu’elle soit examinée
par un médecin de l’Extérieur. Cela serait doublement utile, en éloignant tous
les intrus de la ferme.


Il entendit s’ouvrir la porte extérieure du hall.


Était-ce Peruge, enfin ?


Hellstrom franchit à grands pas l’arche qui menait au living,
garni de meubles du début du vingtième siècle soigneusement imprégnés d’odeurs
surannées. Si vite qu’il allât, il n’avait traversé que la moitié de la pièce
lorsqu’un étranger entra, précédant Saldo de deux pas. L’étranger était un
petit mâle – d’environ un pouce plus petit que Saldo – avec des cheveux bruns
ébouriffés par le vent et des yeux qui trahissaient une réserve prudente. Il
paraissait âgé seulement d’une vingtaine d’années, mais Hellstrom trouvait
parfois difficile d’estimer l’âge d’un petit Outsider. L’étranger portait un
pantalon de travail havane, de lourdes bottes, un col roulé blanc dont le tissu
léger laissait saillir quelques poils roux sur la poitrine, et par-dessus
lequel il avait enfilé une veste de bougran marron à poches fendues. La poche
droite était renflée, comme si elle recelait un pistolet. Des barbes d’herbe
jaune pâle s’accrochaient à ses revers de pantalon.


Il s’arrêta court en voyant Hellstrom et aboya :
« Vous êtes Hellstrom ? »


Saldo, deux pas en retrait derrière l’étranger, émit un
rapide signal d’avertissement dans le code de la Ruche.


— « Docteur Hellstrom, voici M. Janvert, un
associé de M. Peruge. M. Janvert a parqué sa voiture près du virage
de l’ancienne scierie et il est venu à pied à travers la prairie. »


Venu à pied ? se demanda Hellstrom. Cette
référence à la traversée de la prairie le troublait. C’était le chemin qu’avait
emprunté Depeaux.


Saldo vint se placer au côté droit de Janvert, émit un
nouveau signal de prudence et dit : « M. Janvert a des nouvelles
atterrantes. Il me dit que M. Peruge est mort. »


L’information étourdit momentanément Hellstrom. Il tenta de
l’évaluer, son esprit fonctionnant à toute vitesse. Fancy ? Non, elle n’avait
rien dit au sujet de… Il vit qu’on attendait quelque réponse de lui, laissa sa
surprise s’exprimer naturellement.


— « Mort ? Mais je… » Il fit un geste en
direction de la salle à manger… l’attendais – je veux dire, nous avions un
autre rendez-vous pour… Que s’est-il passé ? Comment est-il mort ? »


— « Nous essayons encore de le découvrir, »
dit Janvert. « Votre shérif adjoint a essayé de nous empêcher d’enlever le
corps, mais nous avions une ordonnance d’un juge fédéral de Salem. Le corps de
Peruge est en route pour l’École Médicale de l’Université d’Oregon, à Portland. »
Janvert semblait tester les réactions de Hellstrom. « Nous aurons bientôt
les résultats de l’autopsie. »


Hellstrom pinça les lèvres. Il n’aimait pas la façon dont
Janvert avait dit votre shérif… Qu’avait fait Line ? Y avait-il d’autres
erreurs à considérer ?


— « Si l’adjoint Kraft s’est interposé, c’est
regrettable, » dit Hellstrom, « mais cela n’a certainement rien à
voir avec moi. Il n’est pas notre adjoint. »


— « Assez de foutaises, » dit Janvert.
« L’une de vos dames a passé la nuit dernière avec Peruge et lui a injecté
une sorte de drogue. Il avait une ecchymose sur le bras, grosse comme un dollar.
Nous allons découvrir ce que c’était. Nous allons faire venir le F.B.I., les inspecteurs
des Taxes sur l’Alcool – ils s’occupent des délits sur les narcotiques, vous
savez – et nous allons éventrer votre ferme comme une boîte de vers pourris ! »


— « Une minute, je vous prie, » dit Hellstrom,
essayant de réprimer sa panique. Éventrer la ferme ! « Qu’est-ce
que c’est que cette histoire de quelqu’un qui aurait passé la nuit avec M. Peruge ?
Des narcotiques ? De quoi parlez-vous ? »


— « Une petite poupée en chaleur sortie de votre
panoplie, » dit Janvert. « Elle s’appelle Fancy ; Fancy Kalotermi,
je crois, de son plein nom. Elle a passé la nuit dernière avec Peruge et lui a
injecté une pleine… »


— « C’est absurde, » interrompit Hellstrom.
« Parlez-vous de l’une de… Fancy ? Elle aurait eu une liaison
sexuelle avec M. Peruge, n’est-ce pas ? »


— « Et comment ! Peruge m’a raconté toute l’histoire.
Elle l’a complètement camé et nous sommes sûrs que c’est ce qui l’a tué. Nous
allons interroger votre Miss Kalotermi et le reste de vos gens. Nous irons
jusqu’au fond de cette histoire. »


Saldo s’éclaircit la gorge, essayant de distraire Janvert, de
donner à Hellstrom le temps de penser. Ces paroles pointaient dans des
directions terriblement fâcheuses. Saldo sentit toutes ses réactions
conditionnées de défense s’éveiller complètement. Il dut se retenir
consciemment de se jeter sur Janvert.


Janvert n’accorda qu’un regard à Saldo. « Vous avez
quelque chose à ajouter ? »


Avant que Saldo ne pût répondre, Hellstrom demanda :
« Qui est ce « nous » auquel vous vous référez constamment, monsieur
Janvert ? J’avoue que je ne comprends rien à tout cela. J’éprouvais une
certaine sympathie pour Monsieur Peruge et il… »


— « Ne gaspillez pas votre sympathie pour
moi, » dit Janvert. « Je n’apprécie pas la façon dont vous aimez
les gens. Quant à votre question – la réponse est simple. Le F.B.I. va arriver,
avec les inspecteurs des Taxes sur l’Alcool. Si nous pensons à d’autres qui
aimeraient participer à cette enquête, nous les inviterons. »


— « Mais vous n’avez aucune position officielle, Monsieur
Janvert, cela est-il juste ? »


Il fallut un moment à Janvert pour réévaluer Hellstrom. Sa
question avait eu un mordant qu’il n’aimait pas. Inconsciemment, il fit un pas
pour s’éloigner de Saldo.


— « Est-ce correct ? » insista Hellstrom.


Janvert avança la mâchoire d’un air agressif. « Vous
feriez bien de faire bigrement attention à ma position officielle, Hellstrom. Votre
Miss Kalotermi est allée au motel de Peruge à bicyclette. Cette bicyclette
appartenait à un certain Carlos Depeaux, un autre de nos employés pour lequel
nous vous soupçonnons d’avoir aussi éprouvé de la sympathie. »


Essayant de gagner du temps pour réfléchir, Hellstrom dit :
« Vous allez trop vite pour moi. Qui est ce… oh, oui, l’employé que
recherchait M. Peruge. Je ne comprends pas cette histoire de bicyclette, mais
– essayez-vous de me faire entendre que vous travaillez également pour cette
entreprise de feux d’artifices, Monsieur Janvert ? »


— « Sous peu, vous allez voir plus que des feux d’artifice,
par ici, » dit Janvert. « Où est Miss Kalotermi ? »


Hellstrom retournait à toute vitesse dans son esprit les
réponses possibles. Sa première réaction fut de se féliciter d’avoir eu la
prévoyance de reléguer Fancy hors de vue au Centre de Gestation et de lui
substituer Mimeca. Le pire était arrivé – ils avaient recoupé l’origine de
cette damnée bicyclette ! Toujours pour gagner du temps, il dit :
« Je crains de ne pas savoir exactement où Miss… »


Mimeca choisit ce moment pour franchir l’arche depuis la
salle à manger. On entendit la porte de la cuisine se rabattre derrière elle. Elle
prenait évidemment Janvert pour l’invité attendu.


— « Vous voilà, » dit-elle. « Le
déjeuner refroidit. »


« Eh bien, la voici, » dit Hellstrom, adressant un
signe rapide à Mimeca pour lui intimer le silence. « Fancy, voici M. Janvert.
Il nous apporte de tristes nouvelles. M. Peruge est mort dans des
circonstances qui semblent plutôt mystérieuses. »


— « C’est affreux ! » s’exclama-t-elle, répondant
à un autre signal de Hellstrom.


Hellstrom regarda Janvert, se demandant s’il allait accepter
la substitution. Mimeca répondait de très près à la description de Fancy. Même
leurs voix étaient similaires.


Janvert jeta un regard furieux à la jeune femme et lui
demanda : « Où diable avez-vous eu cette bicyclette ? Quel genre
de drogue avez-vous utilisé pour tuer Peruge ? »


Mimeca porta une main à sa bouche, interdite. La colère
évidente de Janvert, mêlée de peur, la voix aigüe et les questions inattendues,
tout semblait la déconcerter.


— « Une minute, je vous prie. » Hellstrom lui
ordonna en langage codé de suivre ses directives. Il lui fit face avec un
regard sévère, parlant comme un père exigeant. « Fancy, je veux que vous
me disiez la vérité. Avez-vous passé la nuit dernière avec M. Peruge au
motel ? »


— « Avec… » Elle secoua silencieusement la
tête d’un côté sur l’autre. Hellstrom savait que ses propres craintes étaient
pour elle une chose palpable et qu’elle pouvait voir le tremblement qui agitait
Saldo. Le silence de la pièce s’approfondit, se chargeant tandis qu’elle
formulait sa réponse. « Je… bien sûr que non ! » dit-elle.
« Vous le savez tous les deux. J’étais ici dans la… »


Elle se tut. Hellstrom devina qu’elle avait failli dire Ruche.
L’extrême tension de la pièce était chargée d’un courant profondément
inquiétant. Il lui fit signe de mieux se contrôler.


— « Elle était ici dans la maison la nuit passée, »
dit Saldo. « Je l’ai vue moi-même. »


— « Alors, c’est ainsi que vous voulez jouer. »
Janvert fixait Mimeca. « Dans deux heures, il y aura ici plus de
représentants de la loi que vous n’en avez jamais vus – ils vont l’emmener pour
l’interroger. N’essayez pas de la cacher ou de l’aider à fuir. Ses empreintes
digitales sont partout sur la bicyclette et dans la chambre de Peruge. Il
faudra qu’elle réponde à des questions bigrement intéressantes. »


— « C’est peut-être ainsi, » dit Hellstrom, dont
la voix se raffermissait à la vue de l’issue de secours que lui avaient ménagée
ses préparatifs. Les empreintes de Mimeca n’étaient nulle part. « Mais
vous, Monsieur Janvert, je le présume, ne représentez pas la loi. En attendant
que la loi… »


— « Je vous ai dit d’écraser ces foutaises, »
dit Janvert.


— « Je peux comprendre que vous soyez bouleversé, »
dit Hellstrom, « mais je n’aime pas beaucoup votre ton ni votre attitude –
ni le choix de votre langage en présence de cette jeune femme. Je vais devoir
vous demander… »


— « Qu’essayez-vous de me faire avaler ? »
demanda Janvert. « Choix de langage en présence de cette jeune femme ?
Elle était au lit la nuit dernière avec Peruge, et elle connaît plus de trucs
qu’il n’en avait jamais imaginés. Choix de langage ? »


— « Cela suffit vraiment ! » explosa
Hellstrom. Il adressa un signe frénétique à Mimeca pour l’inciter à sortir d’un
air outragé, mais elle était maintenant trop absorbée par Janvert pour le remarquer.


— « Au lit ? » demanda-t-elle. « Je
ne connais même pas votre M. Peruge. »


— « Ça ne prendra pas, ma vieille, » dit
Janvert. « Je vous le promets, ça ne prendra pas. »


— « Vous n’avez plus à répondre à ses questions, Fancy, »
dit Hellstrom.


— « C’est ça, » dit Janvert. « Faites-la
taire en attendant d’avoir mis vos histoires au point. Mais je vous promets que
ça ne prendra pas. Les preuves physiques… »


— « Certainement, » l’interrompit Hellstrom.
« Les preuves physiques. » Il émit un soupir d’une tristesse calculée.
Cela marchait parfaitement. Il se tourna vers Mimeca. « Fancy, ma chère, vous
n’êtes plus tenue de rien dire en attendant l’arrivée des autorités, au cas où
elles décideraient de venir sur la foi d’une accusation aussi outr… »


— « Oh, ils vont venir, » dit Janvert.
« Et quand ils viendront, j’escompte quelques réponses diablement intéressantes
fondées sur les preuves physiques. »


Saldo, qui essayait toujours de réprimer son conditionnement
de protection de la Ruche, fit un geste pour attirer l’attention de Hellstrom
et demanda : « Nils, dois-je le mettre à la porte ? »


— « Ce ne sera pas nécessaire, » dit
Hellstrom, adressant un signe à Saldo pour l’inciter à se contrôler. Saldo n’était
manifestement pas en condition de risquer un contact physique avec Janvert. Il
y aurait un autre meurtre.


— « Vous avez bigrement raison, ce sera pas
nécessaire, » dit Janvert. Il glissa une main dans la poche renflée de sa
veste, mettant deux pas de plus entre lui et Saldo. « N’essayez même pas, petit,
ou je vous arrange définitivement. »


— « Allons ! Allons ! » fit
sèchement Hellstrom. « Il suffit ! » Il regarda Saldo. « Ce
que vous pouvez faire. Saldo, c’est essayer de joindre l’adjoint Kraft. Si ce
que dit M. Janvert est vrai, je ne comprends pas pourquoi Kraft n’est pas
déjà ici. Voyez si vous pouvez le contacter et lui demander de… »


— « Kraft est très pris par un appel téléphonique
de son bureau de Lakeview, » dit Janvert. « Votre adjoint apprivoisé
est occupé, compris ? Personne ne va venir ici pour vous tirer d’affaire
ou intervenir en quoi que ce soit avant l’arrivée du F.B.I. »


Hellstrom vit apparaître un sourire tendu sur le visage de
Janvert et réalisa soudain que l’Outsider jouait un jeu calculé. Janvert
avait-il en fait quelque autorité policière ? Essayait-il de provoquer un
incident qui lui permettrait de prendre le contrôle de la situation en
attendant l’arrivée des autres ? Il y avait de nombreuses choses à faire
pour protéger la Ruche avant l’arrivée de la police. Janvert essaierait-il d’empêcher
quiconque de quitter la pièce ?


— « Saldo, » dit Hellstrom, « malgré
cette situation lamentable, nous avons des délais à respecter, du travail à
faire. Les retards sont coûteux. » Hellstrom fit signe à Saldo de sortir
et de veiller à faire sceller la Ruche en prévision d’une enquête approfondie.
« Je propose que vous vous occupiez du travail, » dit-il. « Nous
attendrons ici avec… »


— « Personne ne sort ! » aboya Janvert. Il
s’éloigna de Saldo d’un pas supplémentaire. « Ceci est une enquête à
propos d’un meurtre. Si vous pensez pouvoir couvrir… »


— « Je pense que si cela se révèle être quoi que
ce soit, ce sera certainement beaucoup moins qu’une enquête pour meurtre, »
dit Hellstrom. Il adressa un signe impérieux à Saldo pour lui faire quitter la
pièce. « Je sais pertinemment que Fancy n’a pas quitté la ferme la nuit
dernière. En attendant, la présence de M. Saldo est vitale pour le film
que nous sommes en train de réaliser. Ce film représente déjà un investissement
de plusieurs centaines de milliers de dollars et il est attendu à Hollywood
dans à peine plus d’un mois. M. Saldo a évidemment pris sur son temps de
travail pour vous accueillir et vous escorter jusqu’à… »


— « Je faisais un tour après la pause de midi, »
dit Saldo, jouant sa réplique. Il jeta un coup d’œil à son bracelet montre.


« Bon sang – je suis en retard ! Ed va grimper aux
murs ! » Il pivota et se dirigea vivement vers le hall et la porte
extérieure.


— « Une minute, vous », cria Janvert.


Saldo l’ignora. L’ordre par signe codé de Hellstrom avait
été explicite et ne souffrirait aucune désobéissance. Janvert portait
manifestement une arme, mais la situation était désespérée. S’en servirait-il ?
Saldo poursuivit sans défaillance son chemin vers la porte. La Ruche l’exigeait
de lui.


— « Je vous dis d’arrêter, ou… » hurla
Janvert. Il s’avança jusqu’à l’arche du hall, essayant de garder son attention
à la fois sur Saldo qui s’éloignait et sur le couple resté dans le living. Saldo
avait ouvert la porte. Il sortait.


La porte se referma.


— « Monsieur Janvert, » dit Hellstrom.


Janvert se retourna, lança un regard furieux à Hellstrom.


— « Monsieur Janvert, » répéta Hellstrom d’un
ton raisonnable, « aussi difficile que soit cette situation, j’apprécierais
qu’on n’y ajoute pas de complications. Nous attendions M. Peruge pour
déjeuner et il serait dommage de gaspiller cette nourriture. Je suis sûr que
notre humeur à tous s’améliorerait si nous… »


— « Vous pensez que je mangerais quoi que ce soit
ici ? » demanda Janvert.


Hellstrom haussa les épaules. « Apparemment, nous
devons attendre l’apparition de la loi et vous ne voulez pas que Fancy ou moi
nous nous soustrayions à votre présence. Je propose une solution raisonnable
pour passer le temps que nous avons à attendre. Je suis sûr qu’il y a une
réponse simple à ces faits troublants et j’essaie seulement de… »


— « Bien sûr. Et vous éprouvez de la sympathie
pour moi ! »


— « Non, monsieur Janvert. Je ne vous aime pas
particulièrement. Et je suis sûr que Fancy partage mon aversion. Mon souci est
simplement de… »


— « Allez-vous laisser tomber cette comédie de l’innocence ? »


Janvert se sentait bouillonner de rage et de frustration. Il
n’aurait pas dû laisser cet autre type quitter les lieux. Il aurait dû lui
tirer dans les jambes, l’immobiliser.


— « Si vous avez peur de votre nourriture, monsieur
Janvert, » dit Mimeca, « je serai très heureuse de tout goûter avant
que vous ne mangiez. » Elle jeta un regard inquiet à Hellstrom. Nils avait
dit qu’il comptait que leur visiteur partagerait leur nourriture – mais c’était
un visiteur différent.


— « Goûter ma… » Janvert secoua la tête d’un
côté sur l’autre.


Mimeca regarda vivement Hellstrom, espérant un signe qui lui
dirait quoi faire.


— « Elle essaie seulement de vous mettre à l’aise, »
expliqua Hellstrom tandis que, par signes codés, il disait à Mimeca : Décide-le
à manger avec nous ! Il observa soigneusement Janvert. L’engagement
avec Saldo avait failli mal tourner. Janvert avait été sur le point d’utiliser
l’arme qu’il avait dans sa poche. Ces Outsiders étaient-ils vraiment si acharnés ?


— « Nous avons déjà vu comment Miss Fancy met les
hommes à leur aise, » répondit Janvert. « Non merci. »


— « Eh bien, je vais déjeuner, » dit
Hellstrom. « Vous pouvez vous joindre à nous ou non, comme vous préférez. »
Il s’approcha de Mimeca et lui prit le bras. « Venez, ma chère. Nous avons
fait de notre mieux. »


Janvert n’avait pas d’autre choix que de les suivre à la
salle à manger. Il remarqua les quatre couverts dressés sur la table, se
demanda qui était le quatrième convive. Kraft ? Saldo ?


Hellstrom fit asseoir Mimeca le dos au cabinet à porcelaine
et prit la chaise en bout de table, le dos à la cuisine. Il indiqua à Janvert
la chaise opposée à Mimeca.


— « Vous pouvez tout au moins vous asseoir avec
nous. »


Janvert ignora l’invitation, contourna délibérément la table
et s’assit à côté de Mimeca.


— « Où vous le désirez, » dit Hellstrom.


Janvert jeta un regard à la femme. Elle était assise les
mains croisées sur les genoux, les yeux baissés sur son assiette, presque dans
une attitude de prière. Prends un air aussi innocent que tu le voudras, chérie !
pensa Janvert. Nous te tenons au piège. Et si tu essaies de t’éclipser
comme l’a fait ton ami, je tirerai vraiment. Nous nous inquiéterons des
conséquences plus tard. Je pourrais même ne pas viser les jambes.


— « Il y a des côtes de porc rôties, »
dit Hellstrom. « Êtes-vous sûr de ne pas en vouloir une portion ? »


— « Pas sur votre précieuse vie ni la mienne, »
dit Janvert. « Surtout la mienne. » Le grincement de la porte de la
cuisine qui s’ouvrait lui fit lever vivement les yeux ; le bras plongé
dans la poche se raidit. Une femme âgée aux cheveux gris franchit la porte. Elle
avait une peau olive et des yeux bleus d’un éclat surprenant ; son visage
profondément ridé se plissa d’un sourire comme elle adressait un regard
interrogateur à Hellstrom. Janvert reporta vivement son attention sur celui-ci
et il saisit un geste étrange et rapide des doigts de l’homme, manifestement
adressé à la vieille femme. En même temps, il perçut un regard chargé de
signification entre Hellstrom et la jeune femme assise à côté de lui.


— « Que faites-vous là ? » demanda
Janvert.


Hellstrom, ayant noté que l’attention de Janvert s’était
portée sur les signaux gestuels, leva les yeux au plafond d’un air las. Janvert
allait vraiment se montrer embêtant à moins qu’ils ne le décident à manger. Il
y avait tant de choses à faire, et Saldo était trop jeune pour se charger de
toutes. Il pouvait consulter des conseillers plus âgés, mais il faisait preuve
d’un caractère entêté qu’il faudrait refréner. Saldo risquait de ne pas
consulter les cerveaux sur lesquels s’appuyait la Ruche.


— « Je vous ai posé une question, » insista
Janvert, se penchant vers Hellstrom.


— « J’essayais d’engager mes amis à m’aider, pour
vous calmer et vous persuader de partager notre repas, » dit Hellstrom d’une
voix lasse. Janvert allait-il avaler cela ?


— « Grosse chance, » dit Janvert. Il tourna
la tête vers la vieille femme. Elle attendait toujours derrière Hellstrom, tenant
d’une main la porte ouverte. Pourquoi cette vieille sorcière ne disait-elle
rien ? Allait-elle se contenter d’attendre là jusqu’au moment où quelqu’un
lui dirait quoi faire ? C’était apparemment ce qui allait se passer.


L’étrange scène se prolongea dans un silence pesant.


L’ai-je jugé correctement ? se demanda Hellstrom.
Dois-je signaler qu’on fasse le service comme prévu ?


Que diable attendent-ils ? se demanda Janvert. Il
se rappela la référence de Peruge à des « femmes silencieuses ». Le
prétexte en était qu’elles étudiaient un accent difficile. La vieille sorcière
n’avait pas l’air d’une actrice, pourtant. Ses yeux demeuraient brillants et
éveillés, mais le maintien de ses épaules, la façon dont elle tenait la porte à
va-et-vient, tout indiquait une longue habitude de patience.


Nous devons prendre le risque, se dit Hellstrom.


Il rompit alors le silence. « Madame Niles, voulez-vous
nous servir deux couverts s’il vous plaît, seulement pour Fancy et pour moi.
M. Janvert ne mange pas. » En même temps, sous couleur de se gratter
la tête, il lui indiqua par signes de procéder au service. Les mots n’étaient
que des sons dépourvus de sens pour « Mme Niles », qui
était une ouvrière stérile spécialement adaptée à cette tâche. Elle comprit les
signes, hocha la tête et retourna dans la cuisine.


Janvert prit conscience d’appétissantes odeurs et commença à
se demander s’il n’avait pas agi stupidement. Ces gens-là oseraient-ils tenter
de l’empoisonner ici ? Ils étaient bizarres, certainement, mais… Oui, ils
essaieraient peut-être de l’empoisonner. Pourtant, la préparation soigneuse du
déjeuner le déroutait. Hellstrom était sûrement au courant de la mort de Peruge.
Qui d’autre aurait pu l’ordonner ? Qui attendaient-ils pour ce déjeuner, alors ?
Ou la préparation de ce repas n’était-elle qu’une habile simulation ? Cela
signifiait peut-être que la nourriture préparée était saine et honnête.


Il raffolait des côtes de porc.


Hellstrom regardait tranquillement par la fenêtre, à l’autre
bout de la table, d’un air détaché et naturel. « Vous savez, Fancy, j’aime
bien quand nous mangeons ici. Nous devrions le faire plus souvent – au lieu d’avaler
un morceau en vitesse sur le tas. »


— « Ou de sauter complètement le déjeuner, »
dit-elle. « Oh, j’ai remarqué comment vous faites, souvent. »


Il se tapota l’estomac. « Ça ne me fait pas de mal de
manquer un repas de temps en temps. J’ai tendance à engraisser, de toute façon. »


— « Je vous le rappellerai, » dit-elle.
« Vous allez vous abîmer l’estomac, si vous continuez comme vous le faites. »


— « Nous avons été très occupés, » dit Hellstrom.


Ils étaient dingues, pensa Janvert. Bavarder, papoter, à un
moment comme celui-là.


Mme. Niles poussa à reculons la porte battante et
se retourna, une assiette dans chaque main. Elle hésita un instant auprès de
Hellstrom, puis servit d’abord la jeune femme. Quand les deux assiettes furent
posées sur la table, Hellstrom lui fit signe d’apporter les boissons. Il avait
demandé de la bière au tonneau. La Ruche en produisait une quantité limitée, utilisée
comme récompense pour un travail exceptionnel, ou pour masquer certains des
ajustements chimiques parfois requis sur des spécialistes rejetés qu’on
retournait à l’état de bourdons.


Janvert jeta un regard à l’assiette de la femme, à côté de
lui. Une vapeur montait du porc recouvert d’une sauce où baignaient de gros
champignons, accompagné d’épinards et de pommes de terre cuites au four sur
lesquels on avait versé une épaisse crème fraîche. Mais la jeune femme ne
bougeait toujours pas, les mains toujours croisées, les yeux baissés. Priait-elle,
grand Dieu ?


Hellstrom ahurit Janvert lorsqu’il plaça ses mains jointes
au-dessus de son assiette et entonna : « Seigneur, pour cette
nourriture que nous allons prendre, nous vous remercions de tout notre cœur. Puisse
votre divine grâce nous visiter dans ce partage de la substance de vie. Amen. »


La jeune femme se joignit à lui pour l’« Amen ».


La richesse de sentiment qui teintait la voix de Hellstrom
déconcerta Janvert. Et cette femme, la façon dont elle s’était jointe à lui, à
la fin. Ils devaient faire cela régulièrement. Le rituel ébranla Janvert plus
qu’il ne voulait bien l’admettre, même en lui-même – et il y répondit par un
sentiment d’irritation. Une damnée simagrée de plus à leur actif !


Le fumet que dégageait l’assiette, à côté de lui, ajoutait à
sa frustration. La femme prenait sa fourchette, maintenant ; ils allaient
vraiment se mettre à manger.


— « Vous êtes sûr que vous ne voulez rien ? »
demanda Hellstrom.


Dans un soudain élan de colère, Janvert se pencha devant la
jeune femme, prit l’assiette de Hellstrom et dit : « Certainement.
Merci de votre offre. » Il plaça triomphalement l’assiette devant lui, savourant
avec un plaisir particulier le tintement qu’émit le plat capturé contre l’assiette
de service. Janvert pensa : il ne peut rien y avoir de dangereux dans
la nourriture que Hellstrom s’apprêtait à manger !


Hellstrom rejeta la tête en arrière et éclata de rire, incapable
de se retenir. Il sentait que la Ruche avait soudain gagné une vitalité
nouvelle, qu’elle s’exprimait dans sa propre personne et l’aidait à combattre.


Souriante, Mimeca adressa un regard à Hellstrom à travers
ses longs cils. Comme pour la plupart des Outsiders, il était facile de prévoir
les réactions de Janvert. Il s’était conduit exactement de la façon qu’avait
prédite Hellstrom, bien qu’elle eût douté du plan quand il l’avait émis dans le
langage gestuel de la Ruche. Pourtant, Janvert avait maintenant devant lui la
portion droguée et saisissait son couteau et sa fourchette pour la manger. Il
serait bientôt docile à souhait.


Hellstrom essuya du coin de sa serviette les larmes qui lui
étaient venues aux-yeux et lança en direction de la cuisine : « Madame
Niles ! Apportez une autre part. »


La porte s’ouvrit et la vieille femme pointa la tête
derrière le panneau.


Hellstrom indiqua le couvert vide, devant lui, lui fit signe
d’apporter une autre portion. Elle hocha la tête, plongea dans la cuisine et
reparut presque aussitôt avec une autre assiette pleine.


Probablement la sienne, pensa Hellstrom. Il espérait
qu’il en restait pour elle. Un changement occasionnel de la bouillie commune
des cuves était tellement apprécié des ouvriers stériles. Il se demanda
vaguement d’où venaient ces côtelettes – sans doute de ce jeune ouvrier tué
dans la salle des générateurs, la nuit dernière. Elles paraissaient tendres. Prenant
son couteau et sa fourchette, il pensa : béni soit celui-là qui rejoint
le flot éternel de la vie et devient partie du tout.


La viande n’était pas seulement tendre, elle était juteuse. Janvert
se délectait manifestement.


— « Mangez de bon cœur, » dit Hellstrom avec
un geste de sa fourchette. « Nous ne servons que de la nourriture de
premier choix, ici, et Mme. Niles est une merveilleuse cuisinière. »


Elle l’était vraiment, se dit-il en prenant une autre
bouchée succulente. Il souhaita de nouveau qu’elle ait gardé une portion pour
elle. Elle méritait une récompense.







XXIII


Paroles de Trova Hellstrom : La façon dont
la Ruche s’insère dans la structure de la vie qui nous entoure s’inspire du
tesseract, un cube projeté en quatre dimensions. Notre tesseract est constitué
d’une mosaïque dont les composants ne peuvent être séparés, dont les frontières
se fondent l’une dans l’autre en un flot indissoluble. De cette façon, ce
modèle nous fournit un habitat de même qu’une histoire remarquablement distincte,
mais qui s’intègre au système plus étendu de la planète et de l’univers en
général. Rappelez-vous toujours que notre tesseract se fond dans les autres
systèmes – et il le fait de manière si diverse et si complexe que nous ne
pouvons demeurer indéfiniment cachés. Ainsi, nous considérons les dimensions
physiques de notre Ruche comme un habitat correspondant seulement à un stade
particulier de notre développement. Nous dépasserons ce stade. Il est donc de
la plus haute importance, pour les spécialistes dirigeants de la Ruche, de ne
pas restreindre nos lignes génétiques d’adaptabilité. Nous sommes destinés à d’autres
temps aussi bien qu’à d’autres habitats.


« À ce que j’ai pu en entendre de ce côté-ci,
la conversation paraissait intéressante, » dit Clovis Carr.


De l’autre côté de son gros bureau, Lincoln Kraft la regarda
fixement. Il apercevait par la fenêtre un coin des Monts Steens, derrière elle.
La rumeur du shopping de l’après-midi commençait à monter du grand complexe
commercial, au rez-de-chaussée. Sur le mur, à sa gauche, une affiche donnait
des recommandations détaillées sur la façon d’empêcher les vols de bétail. Le
troisième alinéa parlait des patrouilles-surprise autour des clôtures et son
regard ne cessait d’y revenir, comme s’il y cherchait quelque mot magique. Il
était près de trois heures de l’après-midi. Il avait reçu jusque-là trois
appels téléphoniques du bureau de Lakeview et, à chaque fois, on lui avait dit
de « ne pas bouger ».


Clovis Carr déplaça son petit corps nerveux sur la dure
chaise de bois pour y trouver une position plus confortable. Son visage encadré
de cheveux bruns avait un air jeune, mais tendait à révéler des lignes dures et
âgées quand elle se relâchait. Elle était avec Kraft depuis onze heures du
matin – d’abord au motel, où la mort de Peruge avait été annoncée par un petit
avorton aux airs de dur qui s’était présenté à Kraft seulement comme « Janvert ».
Kraft avait compris presque aussitôt que Janvert et cette Clovis Carr étaient
des partenaires et, à partir de là, les pièces s’étaient mises en place. Ils
appartenaient tous deux à l’équipe de Peruge. Dès lors, Kraft avait procédé
avec prudence – réalisant bientôt que ces deux-là se méfiaient de lui. La
femelle collait à ses talons comme une teigne sur un ours.


Ce troisième appel du shérif Lapham, à Lakeview, s’inscrivait
dans un contexte qui lui avait causé plus d’inquiétude qu’il n’en avait jamais
connue depuis l’été où la Ruche avait ramassé un enfant égaré et que toute une
famille s’était déployée dans les prairies autour de la ferme, à la recherche
de l’enfant disparu.


Ceux-là avaient été écartés par une histoire hâtivement
fabriquée selon laquelle un enfant correspondant exactement au signalement
avait été pris par un couple dans une vieille voiture, à un pâté de maisons de
l’endroit où on avait aperçu le bambin pour la dernière fois.


Par ce dernier appel, Lapham lui avait donné des ordres
explicites. « Vous attendrez à votre bureau jusqu’à l’arrivée du F.B.I., vous
entendez, Line ? C’est un travail délicat, pour des professionnels. Croyez-en
ma parole. »


Kraft n’avait pas su quoi répondre à cela. Il pouvait
paraître insulté dans l’exercice de ses fonctions (et laisser une cicatrice
politique que le shérif n’oublierait jamais), ou obéir comme un fonctionnaire
bien domestiqué. Avec la femme, il pouvait jouer le rustre stupide de l’ouest, ou
prendre un air intelligent et informé. Il ne savait pas quelle attitude lui
fournirait le meilleur moyen de sonder et de chercher un moyen d’aider la Ruche.
D’un côté, ces Outsiders pourraient commettre l’erreur de le sous-estimer, possibilité
dont il doutait maintenant. De l’autre, il risquait de tirer des conclusions
précieuses de ce qu’ils ne faisaient pas.


Comme de ne pas le laisser seul.


Le long conditionnement de Kraft à protéger la Ruche à tout
prix était cause de son irritation et de sa frustration présentes. Toutes ses
peurs étaient accentuées par le sentiment du danger, mais la nécessité de
maintenir sa couverture dominait toutes ses réactions. Finalement, il ne fit
rien d’autre que d’obéir au shérif Lapham – rester assis là comme un idiot en
attendant le F.B.I.


La femelle Carr l’embêtait. Tant qu’elle resterait là à
observer et écouter, il ne pourrait pas appeler Hellstrom. Elle sentait d’ailleurs
son inquiétude, et semblait s’en délecter. Comme s’il ne voyait pas ce qu’elle
avait de faux. Une vacancière, elle ?


Elle avait un visage ovale qui avait souffert d’un mauvais
coup de soleil, des yeux gris glacials au regard direct et dur, une mâchoire
ferme et une bouche mince qui ne souriait pas. Il la soupçonnait de transporter
un pistolet dans ce sac à main de toile noire qu’elle tenait sur ses genoux. Quelque
chose en elle évoquait vaguement les mannequins qui tenaient des rôles pour la
publicité, à la télévision – une façon contrôlée et pondérée de se déplacer, une
attitude distante qu’aucune faconde superficielle n’aurait pu dissimuler. C’était
une de ces petites femmes nerveuses qui restaient minces et énergiques jusqu’au
jour de leur mort. Elle était toute équipée pour ses vacances dans l’ouest – des
blue-jeans avec une veste à boutons de cuivre et un chemisier assortis. Les
vêtements avaient encore un éclat de neuf et semblaient avoir été choisis par
une habilleuse d’après une liste établie pour un script. Ils ne s’accordaient
pas à son style. La dernière touche invraisemblable était un foulard bleu sur
ses longs cheveux noirs. Elle tenait à la main gauche ce sac de toile noire, de
la manière désinvolte mais alerte d’une femme-policier. À chaque fois qu’il
regardait le sac à main, Kraft était de plus en plus sûr qu’elle y cachait un
pistolet. Bien qu’elle se fût abstenue de montrer à Kraft aucune pièce d’identité,
le shérif Lapham avait cité son nom à la première communication et l’avait
prononcé avec la sorte de déférence qu’on réservait à la gent officielle – et
des plus puissantes, qui mieux est.


Kraft venait de raccrocher après le troisième appel de
Lapham.


— « C’était encore le shérif, hein ? »
demanda-t-elle au bout d’un moment avec un signe de tête en direction du
téléphone.


Elle savait qu’elle laissait percer dans sa voix une
certaine nuance de mépris, mais elle avait décidé de ne pas s’embarrasser de
faux effets. Elle n’aimait pas ce shérif adjoint au gros nez et aux sourcils
broussailleux, et son aversion avait une cause plus profonde que le rôle qu’il
avait pu jouer dans la mort de ses collègues. Il était de l’ouest et
manifestait un goût évident pour la vie au grand air. Ces deux détails à eux
seuls auraient suffi. Elle préférait le circuit des night-clubs, comme Janvert,
et cette mission était un fichu travail de paysans. Son coup de soleil lui tendait
douloureusement la peau sur le nez et les joues, renforçant son irritation.


— « C’était le shérif, » admit Kraft. Pourquoi
le nier ? Ses réponses avaient révélé la nature des questions, et ces
questions n’auraient pu avoir pour auteur que le shérif.


Non, monsieur, le F.B.I. n’est pas encore arrivé.


Oui, monsieur, je ne suis pas sorti de ce bureau.


Clovis Carr renifla. « Qu’ont-ils découvert à propos du
meurtre de Peruge ? Aucun résultat de l’autopsie ? »


Kraft l’étudia un moment. L’un des derniers ordres du shérif
méritait d’être examiné soigneusement. À l’arrivée de l’agent spécial
responsable de l’équipe du F.B.I., le shérif voulait qu’il transmette un
message. Le message paraissait assez banal. L’Attorney Fédéral n’était pas
encore en mesure de délivrer une opinion ferme « sur la base légale d’une
intervention ». Kraft devait informer le F.B.I., néanmoins, que les agents
pouvaient agir sur la « présomption » que les activités de Hellstrom
dans les affaires inter-États fourniraient une telle base. D’après le shérif, le
F.B.I. était attendu à Fosterville d’un instant à l’autre et Lapham voulait
être informé dès leur arrivée. Des voitures de louage avaient été envoyées à l’aéroport
et les « hommes de Janvert » étaient là pour le briefing.


Kraft avait écrit « présomption » sur le
bloc-notes posé près du téléphone. Il se demandait dans quelle mesure il
pourrait endormir la méfiance de la femelle Carr s’il lui faisait part de ce
message. Il savait qu’il lui faudrait le délivrer intact au F.B.I., mais cela
était une autre histoire. Pourrait-il en tirer avantage dans l’immédiat ?


— « Ils n’ont pas encore établi le rapport d’autopsie, »
dit Kraft.


— « Vous avez écrit présomption sur votre bloc-notes, »
dit-elle. « Est-ce à propos de l’opinion de l’Attorney Fédéral ? »


Kraft aboutit à une conclusion négative au sujet de Carr. Il
dit : « Il vaut mieux que je vous en laisse discuter avec le F.B.I. Au
fait, vous ne m’avez pas encore dit quelle était votre connexion avec tout cela. »


— « Je crois bien que non, » dit-elle.
« Vous êtes un homme très prudent, monsieur Kraft, n’est-ce pas ? »


Il hocha la tête. « Oui. »


Que signifiait cela ?


Un sourire malicieux étira les coins de la bouche de Clovis.
« Et vous n’aimez pas être retenu ici. »


— « Je n’aime pas cela, » admit-il. Il était
intrigué par l’hostilité presque ouverte qu’elle lui manifestait. Était-ce une
provocation calculée ou cela reflétait-il un fait encore plus désastreux – une
décision d’en haut de ne pas se fier à l’adjoint local ? Il opta pour la
seconde solution, se demanda comment y faire face. Hellstrom et le Conseil de
Sécurité avaient discuté avec lui de plans d’urgence pour une telle éventualité,
mais personne n’avait envisagé une situation aussi complexe que celle-ci.


Clovis tourna la tête pour regarder par la fenêtre, derrière
elle. Il faisait chaud dans le bureau et la dureté de la chaise de bois l’irritait.
Elle avait envie d’une boisson glacée et de l’ombre fraîche d’un bar de luxe
aux fauteuils moelleux, de Janvert à côté d’elle, admiratif. Il y avait
maintenant une semaine qu’elle jouait la sœur de Janvert pour ces stupides
vacances dans l’ouest. Le masque était tombé avec la découverte de la mort de
Peruge. Leurs relations de couverture avaient parfois été tendues ; Janvert
n’avait pas fait beaucoup d’efforts pour arrondir les angles avec Nick Myerlie,
qui jouait le rôle du père. Et DT avait pointé son nez à chaque fois qu’elle et
Janvert avaient le dos tourné – espionnant pour le patron, sans aucun doute. Le
jeu de DT était si flagrant que c’en était ridicule. Et leur séjour à l’étroit
dans la fichue fourgonnette, ajouté à une enquête dont aucun d’eux n’aimait les
circonstances, les avait mis à rude épreuve. Il y avait eu des moments où ils
avaient préféré ne pas parler plutôt que de risquer une querelle. Toute cette
irritation réprimée s’épanchait maintenant, concentrée sur Kraft. Elle s’en
rendait compte, mais ne se souciait pas de se contrôler.


Le parking, sous la fenêtre, commençait à s’emplir des
voitures de ménagères qui venaient faire leurs courses. Clovis scruta les
véhicules, espérant voir le F.B.I. émerger de l’un d’eux. Rien.


Elle reporta son attention sur Kraft.


Je pourrais dire à ce stupide adjoint que nous sommes prêts
à t’expédier six pieds sous terre de la façon la plus saine et la plus directe…
C’était un jeu d’imagination auquel elle aimait se livrer à propos des gens
qu’elle détestait. Kraft en aurait été secoué et alarmé, sûrement ; il
montrait déjà des signes de nervosité. Évidemment, personne n’allait descendre
ce fils de chienne. Peu de chances. Mais Kraft était en mauvaise posture. Le
Chef avait tiré des ficelles à Washington et celles-ci, par l’intermédiaire du
Conseil d’État, avaient atteint le shérif de Lakeview. C’était comme un système
de marionnettes. Le souffle de la puissance fédérale s’insinuait dans le col de
Kraft, et il le sentait. Il voulait quand même voir ses papiers, mais il lui
avait fallu plus d’une heure pour le lui demander ouvertement. Heureusement, d’ailleurs
– elle n’avait que les papiers de sa couverture, selon lesquels elle s’appelait
Clovis Myerlie, et on l’avait déjà présentée comme Clovis Carr.


— « C’était une façon assez inhabituelle d’enquêter
sur un cas de personnes disparues, » dit-elle, pivotant sur sa chaise pour
contempler l’affiche du mur latéral. Vol de bétail, et comment l’empêcher. Cela
existait-il encore ?


— « Et une façon encore plus inhabituelle de s’occuper
d’une mort inexpliquée dans un motel, » dit Kraft.


— « Meurtre, » corrigea-t-elle.


— « Je n’en ai pas encore vu la preuve, »
dit-il.


— « Vous la verrez. »


Il continua de fixer le visage de Carr brûlé par le soleil. Ils
savaient tous deux qu’il n’y avait rien d’habituel dans cette affaire. Les
paroles du shérif envenimaient encore la mémoire de Kraft. Line, à partir de
maintenant, nous ne sommes que des cousins de campagne, dans cette histoire. Le
gouverneur lui-même est intervenu. Ce n’est pas un travail de routine, vous
comprenez ? Ce n’est pas de la routine. Nous en reparlerons plus tard
entre nous, mais pour l’instant, je veux que vous vous teniez peinard et que
vous laissiez le F.B.I. conduire le bal. Ils peuvent se disputer avec les gars
des Taxes sur l’Alcool pour savoir qui a juridiction, mais la nôtre s’arrête au
bord du bureau du gouverneur, vous me comprenez ? Ne me dites pas que nous
avons des droits et des possibilités, je les connais aussi bien que vous. Ni
vous ni moi n’allons les mentionner. Est-ce clair ?


C’était très clair.


— « Où avez-vous attrapé ce coup de soleil ? »
demanda Kraft, les yeux fixés sur le visage de Carr.


À rester assise dans votre fichu soleil avec une paire de
jumelles, espèce de faux jeton ! Tu sais où je l’ai attrapé. Elle
haussa les épaules et répondit d’une voix nonchalante : « Oh, en
parcourant votre merveilleuse campagne. »


En rôdant autour de la Ruche, pensa Kraft avec un accès d’inquiétude
profonde. Il dit : « Rien de tout cela ne serait sans doute arrivé si
votre M. Peruge avait suivi les voies normales. Il aurait dû aller voir d’abord
le shérif de Lakeview au lieu de venir me trouver ou même de recourir à la
police d’État. Le shérif Lapham est un bon… »


— « Un bon politicien, » interrompit-elle.
« Nous pensions qu’il était préférable d’avoir affaire à quelqu’un qui
avait de bonnes relations avec le Dr Hellstrom. »


Kraft s’humecta les lèvres, la bouche soudainement sèche. Il
se tenait en alerte, prêt à détecter toute révélation supplémentaire de leurs
suspicions. Il n’aimait pas la façon dont Carr inclinait la tête sur le côté pour
lui retourner son regard.


— « Je ne comprends pas, » dit-il. « Qu’ai-je
à… »


— « Vous comprenez, » dit-elle.


— « Que je sois damné si c’est vrai ! »


— « Et damné si ça ne l’est pas, » dit-elle.


Kraft se sentit frappé par la force débridée de son hostilité,
elle essayait délibérément de le provoquer. Elle ne se souciait réellement pas
de la façon dont elle le traitait. Il lança : « Oh, je sais ce que
vous êtes, bien sûr. Vous appartenez à l’une de ces agences secrètes du
gouvernement. Le C.I.A., je parie. Vous pensez que le monde vous… »


— « Merci pour la promotion, » dit-elle, mais
elle le regarda avec plus d’attention. La conversation avait pris un tour
fâcheux qu’elle n’aimait pas du tout. Eddie avait précisé que le Chef voulait
qu’ils harcèlent l’adjoint, mais pas qu’ils l’effarouchent complètement.


Kraft s’agita dans son fauteuil. Un silence pénible s’était
appesanti sur la pièce, chargé et tendu. Il commença à chercher une excuse pour
pouvoir s’approcher d’un téléphone. Il pourrait prétexter le besoin de se
rendre aux toilettes, mais cette femelle s’assurerait qu’il allait bien aux
toilettes et qu’il n’y avait pas de téléphone à cet endroit. Et le désir d’appeler
Hellstrom perdait de son attrait ; cela risquait d’être dangereux. Toutes
les lignes de la ferme étaient peut-être écoutées, maintenant. Comment
avaient-ils établi un rapprochement entre lui et Hellstrom ? Plusieurs
fois, rendu malade par la nourriture des Outsiders, il avait été soigné à la
Ruche. Le prétexte était qu’il avait été un grand ami de la vieille Trova (ce
qui était vrai), mais il y avait longtemps qu’elle était morte et dans les
cuves. Pourquoi cela aurait-il dû éveiller les soupçons de ces agents du
gouvernement ?


Ses pensées suivirent un moment cette voie, sur la piste de
ses propres frayeurs, retournant des bribes du passé pour en tirer un indice. Cela
était-il suspect, ou bien quelque chose à propos de cette affaire, ou la
fois où il avait…


La sonnerie du téléphone le fit sortir avec un sursaut de
sa rêverie inquiète. Il bondit sur le combiné, le fit tomber de son support, et
dut le récupérer pendu au bout de son fil à côté du bureau. Quand il porta
enfin l’appareil à son oreille, il entendit une voix forte et soucieuse.


— « Allô ? Allô ? »


— « Ici l’Adjoint Kraft, » dit-il.


— « Clovis Carr est-elle là ? On m’a dit qu’elle
serait là. »


— « Elle est ici. De la part de qui ? »


— « Contentez-vous de me la passer. »


— « Ceci est un téléphone officiel et je… »


— « Bon Dieu, ceci est un appel officiel. Passez-la
moi. »


— « Oui, mais… »


— « Tout de suite ! » Cet ordre sec
trahissait la longue habitude qu’avait son auteur d’être obéi sans réplique. Kraft
ressentit la puissance de la voix comme une chose presque palpable. Il tendit
le téléphone à Clovis par-dessus son bureau. « C’est pour vous. »


Elle prit le téléphone avec un froncement de sourcils
intrigué.


« Oui ? »


— « Clovis ? »


Elle reconnut la voix – le Chef lui-même. Pour l’amour de
tout ce qu’il y avait de sacré, le Chef lui-même téléphonait ici !


— « Ici Clovis, » dit-elle, la bouche sèche.


— « Savez-vous qui je suis ? »


— « Oui. »


— « Vous êtes identifiée en ce moment même par un
enregistrement de votre voix. Je veux que vous m’écoutiez très attentivement et
que vous fassiez exactement ce que je vous dirai. »


— « Oui, monsieur. De quoi s’agit-il ? »
Quelque chose dans le ton lui dit qu’il y avait des ennuis.


— « L’adjoint peut-il m’entendre ? »
demanda le Chef.


— « J’en doute. »


— « Il faut courir le risque. Maintenant, écoutez-moi :
l’avion léger qui transportait les hommes du F.B.I. et l’équipe des Taxes s’est
écrasé quelque part dans les Sisters. C’est une montagne, au nord de votre
position. Tous morts. C’est peut-être un accident, mais nous agissons sur la
présomption que ce n’en est pas un. Je viens de parler au directeur, et il
prend la même position, surtout à la lueur de ce que j’ai pu lui dire au
téléphone à propos de la situation. Une autre équipe du F.B.I. est en route
depuis Seattle, mais il faudra un moment avant qu’elle n’arrive. »


La gorge serrée, elle jeta un regard soucieux à Kraft. L’adjoint
était renversé dans son fauteuil, les mains derrière la tête, les yeux au
plafond.


— « Que voulez-vous que je fasse ? »
demanda-t-elle.


— « J’ai parlé par radio à tous les autres membres
de votre équipe, sauf Janvert. Est-il toujours à la ferme ? »


— « Autant que je sache, monsieur. »


— « Bon, rien à faire à cela. C’est peut-être un
avantage. Les autres descendent de la montagne pour vous prendre. Vous devez
emmener l’adjoint avec vous. Usez de la force si nécessaire. Emmenez-le avec
vous, compris ? »


— « Compris. » D’un doigt tâtonnant, elle
palpa le contour du revolver, dans son sac à main. Elle glissa la main dans le
sac et saisit fermement l’arme. Involontairement, son regard se posa sur le
gros pistolet que portait Kraft dans un étui, à sa ceinture.


— « J’ai donné des instructions à DT, » dit
le Chef. « Vous devez vous rendre à la ferme et en prendre le contrôle, réduire
toute opposition. Le directeur est d’accord ; mais la responsabilité sera
la nôtre. On nous a promis une aide extraordinaire du F.B.I. Vous comprenez ? »


— « Je comprends. »


— « Je l’espère. Vous ne devez prendre aucun
risque. Vous devez tuer cet adjoint s’il s’interpose. Et quiconque tente de
vous arrêter. Nous trouverons des justifications plus tard. Je veux que cette
ferme soit entre nos mains dans l’heure qui vient. »


— « Oui, monsieur. DT doit-il prendre le
commandement ? »


— « Non. Jusqu’à ce que vous ayez rejoint la ferme,
vous avez le commandement. »


— « Moi ? »


— « Vous. Quand vous contacterez Janvert, il doit
vous relever. »


Elle avait la bouche aussi sèche que le désert. Dieu ! Elle
avait besoin d’un verre et de réconfort, mais elle sentait pourquoi le Chef lui
donnait le commandement jusqu’au moment où ils rejoindraient Eddie. Le Chef
était au courant de sa liaison avec Eddie. Le Chef avait l’esprit du serpent. Il
s’était dit : C’est elle qui a la meilleure motivation. Elle voudra
sauver son petit ami. Donnons-lui les rênes…


Elle sentait que le Chef avait peut-être autre chose en tête,
mais ne savait pas comment le demander. Cela avait-il quelque rapport avec
Kraft ? Elle pressa le combiné plus fort contre son oreille, recula sa
chaise vers la fenêtre.


— « Est-ce tout ? » demanda-t-elle.


— « Non, il vaut mieux que vous sachiez le pire. Nous
sommes tombés sur quelque chose, en parlant au shérif. Il nous l’a dit lui-même,
d’une façon détachée et fortuite. Il semble que notre adjoint, dès qu’il est
malade, a l’habitude de passer sa convalescence à la ferme de Hellstrom. Dans
notre chasse aux connexions de Hellstrom, à Washington, nous avons trouvé un
homme du Congrès dans le même cas – et nous avons des suspicions au sujet d’au
moins un sénateur. Vous voyez ? »


Elle hocha la tête. « Je vois. »


— « Je le pense. Cette histoire s’étend à mesure
que nous furetons à différents niveaux. Ne prenez en tout cas aucun risque avec
cet adjoint. »


— « Je n’en prendrai pas, » dit-elle. « Comment
cela est-il arrivé – je veux dire, aux Sisters ? »


— « L’avion a brûlé. C’était un bimoteur Beech, loué
et vérifié récemment par la F.A.A. Aucune raison de s’écraser. Nous n’avons pas
encore pu examiner l’épave, mais le feu l’a fait repérer – déclenché un feu de
forêt sur le versant est, à ce qu’ils disent. Les gars des services forestiers
sont sur place maintenant – avec la police locale et la F.A.A. Nous aurons un
rapport dès que possible. »


— « Quel gâchis, » dit-elle, notant que Kraft
la fixait maintenant intensément, essayant d’écouter. « Y a-t-il aucune
chance pour que ce soit un accident ? »


— « Possible, mais peu vraisemblable. Le pilote
était un vétéran d’Air America au Vietnam, six mille heures de vol. Tirez les
conclusions vous-même. Oh, dites à Shorty qu’il a mandat Classe G. Vous savez
ce que c’est ? »


— « Oui – oui, monsieur. » Mon Dieu !
Tuer et brûler si nécessaire…


— « Je vous joindrai de nouveau par radio
après que vous aurez pris cette ferme, » dit le Chef. « Dans moins d’une
heure. Au revoir, et soyez consciencieux. »


Elle entendit le déclic, rapprocha sa chaise du bureau et
reposa le téléphone sur son support. Utilisant le rebord du bureau comme écran,
elle glissa le revolver hors de son sac à main.


Kraft l’observait, essayant de reconstituer une version de
cette conversation à partir de la moitié qu’il avait entendue. Il commença à
avoir l’impression que les choses avaient empiré quand il vit le silencieux du
pistolet de Clovis Carr s’élever comme un serpent d’acier de l’autre côté de
son bureau.


La personnalité professionnelle de Clovis avait maintenant
pris le dessus et elle écarta la pensée des bras de Janvert autour d’elle ou d’autres
choses désirables.


— « Laissez vos mains où je peux les voir, »
dit-elle. « Je vous tuerai à la moindre provocation. Ne faites aucun
mouvement brusque, pour quelque raison que ce soit. Levez-vous doucement en
gardant vos mains sur le bureau. Faites très attention à ce que vous faites, monsieur
Kraft. Je ne veux pas vous abattre dans ce bureau. Ce serait malpropre et
difficile à expliquer. Mais je le ferai si vous m’y obligez. »







XXIV


Extrait du rapport oral préliminaire sur l’autopsie de
Dzule Peruge : L’ecchymose sur le bras indique une injection
sous-cutanée effectuée maladroitement. Nous ne savons pas pour l’instant ce qui
a été injecté, les biopsies n’étant pas encore terminées. Les autres caractéristiques
du cadavre indiquent ce que nous appelons communément une « mort de motel ».
Le syndrome est assez commun chez les mâles de plus de trente-cinq ans quand la
mort se produit dans les circonstances décrites ici. La cause immédiate de la
mort a été ce qu’on pourrait appeler une « crise cardiaque » massive.
Nous vous adresserons plus tard les détails techniques. Que ce soit là la cause
réelle dépend du résultat des biopsies. À partir des autres indications, nous
pouvons dire que le sujet a eu des relations sexuelles peu avant sa mort – sans
doute pas plus de quatre heures auparavant. C’est à peu près cela. Le schéma
est clair : homme mûr, femme jeune (d’après votre rapport) et trop de sexe.
Toutes les preuves confirment ce diagnostic.


— « Monsieur Janvert, il y a des choses dont nous
devons discuter, » dit Hellstrom. Il se pencha vers Janvert par-dessus la
table.


Son repas fini, Janvert était resté assis, le menton dans la
main droite, le coude appuyé sur la table. Il se sentait perdu dans ses pensées,
stupéfié par toute la situation – ses compagnons présents, l’Agence, l’appel du
Chef, cette mission, ses anciennes peurs. Il sentait vaguement qu’il devait
encore être vigilant et peut-être se soucier de Hellstrom et de la femme
assise avec eux à la table, mais cela ne semblait pas en valoir la peine.


— « Il est temps que nous discutions de nos
problèmes mutuels, » dit Hellstrom.


Janvert hocha la tête, toujours appuyé sur son coude, et
pouffa comme son menton commençait à glisser de sa main.


Discuter de nos problèmes. Certainement…


Quelque chose dans l’atmosphère de cette ferme rustique, cet
excellent repas, quelque chose dans ces gens assis avec lui, quelque chose dans
tout cela suffisait à expliquer le changement d’humeur qui l’avait saisi, se
dit Janvert. Il avait assez lutté contre la sympathie qu’il éprouvait pour
Hellstrom. Il n’était peut-être pas encore sage de lui faire entièrement
confiance, mais rien n’empêchait d’avoir de la sympathie pour lui. Il y avait
une différence entre confiance et sympathie. On ne pouvait tenir Hellstrom pour
responsable de la vie encagée d’un zéro appelé Eddie Janvert.


Observant la transformation, Hellstrom pensait : il
le supporte assez bien… Les dosages étaient relativement forts. L’organisme
de Janvert était maintenant en train d’assimiler de nombreux corps chimiques d’identification.
Dans peu de temps, n’importe quel ouvrier de la Ruche pourrait l’accepter comme
appartenant à la Ruche. La condition était valable dans les deux sens – Janvert
réagirait également en acceptant les ouvriers de la Ruche – n’importe lesquels.
Son besoin de procréer avait été supprimé, de même qu’une grande partie de son
sens critique. Si la métamorphose chimique réussissait, il serait bientôt assez
docile.


Hellstrom fit signe à Mimeca d’observer les changements.


Elle sourit. L’odeur de Janvert devenait tout à fait
acceptable.


C’est cette ferme qui m’envoûte, se dit Janvert. Il
bougea seulement les yeux pour regarder par la fenêtre, au-delà de la table. L’après-midi
doré semblait chaud et attirant. Il avait souvent parlé avec Clovis d’un tel
endroit. Notre maison à nous, de préférence une vieille ferme. Nous ferons
pousser quelques légumes, nous élèverons quelques animaux. Nos enfants pourront
nous aider quand ils seront assez grands. C’était un fantasme qu’ils
partageaient parfois avant de faire l’amour. L’acuité de l’exotique et de l’impossible
rendait le présent encore plus doux.


— « Êtes-vous prêt pour une petite discussion ? »
demanda Hellstrom.


— « Certainement, » dit Janvert. Il
paraissait relativement éveillé, mais Hellstrom perçut le changement de ton.


Les subtils processus chimiques de l’amitié faisaient
leur travail. C’était un jeu dangereux, parce que Janvert pourrait maintenant
se déplacer ouvertement n’importe où dans là Ruche. Aucun ouvrier ne se
défierait de lui pour le traîner sommairement jusqu’au plus proche récepteur
des cuves. Mais cela impliquait aussi que Janvert répondrait candidement à
Hellstrom ou à tout autre interrogateur du service de Sécurité de la Ruche.


À condition que cette technique soit efficace sur un
Outsider. Cela restait à démontrer.


— « Vos représentants de la loi sont un peu en
retard, » dit Hellstrom. « Ne devriez-vous pas téléphoner pour savoir
ce qui se passe ? »


En retard ? Janvert leva les yeux vers la
pendule, derrière Hellstrom. Presque deux heures. Où était passé le temps ?
Il se rappelait vaguement avoir bavardé avec Hellstrom et la femme – elle s’appelait
Fancy. Gentille petite chose. Mais quelqu’un était en retard.


— « Êtes-vous sûr de ne pas vous être trompé, à
propos du F.B.I. et des autres ? » demanda Hellstrom. « Vont-ils
venir ? »


— « Je ne pense pas m’être trompé, » dit
Janvert. Il semblait triste. La tristesse provoqua un petit flot de colère et d’adrénaline.
Personne ne se trompait, dans ce boulot ! Bon sang, quelle fichue façon de
vivre. Tout cela parce qu’il était tombé sur ce damné dossier de l’Agence. Non,
cela n’avait été qu’une étape. Le piège était beaucoup plus complexe.


Eddie Janvert avait été conditionné à accepter tout ce que
représentait l’Agence. Ce conditionnement était beaucoup plus ancien. Mais sans
tout cela, il n’aurait pas pu rencontrer Clovis. Merveilleuse Clovis. Beaucoup
plus jolie que cette petite Fancy, à côté de lui. Il sentit que d’autres
comparaisons s’imposaient également entre Clovis et Fancy, mais elles lui
échappaient pour l’instant. L’Agence – Agence – Agence – Agence. C’était un
sale boulot. Il sentait la présence sournoise des oligarques cachés dont l’influence
se manifestait à travers toute l’Agence. C’était cela, l’Agence était un sale
boulot.


— « Je pensais justement, » dit Hellstrom,
« que, en d’autres circonstances, nous aurions pu être de bons amis. »


Amis. Janvert hocha la tête et son menton faillit échapper
de la main qui le supportait. Ils étaient amis. Ce Hellstrom était vraiment un
très brave type. Il lui avait servi un bon repas. Et c’était touchant, cette
façon de dire les grâces avant le repas.


L’idée de son amitié pour Hellstrom attisa néanmoins un
petit foyer d’inquiétude chez Janvert. Il commençait à mettre en doute ses
réactions. Le vieux Peruge avait dit quelque chose d’important, à un moment
donné, quelque part. Il avait dit que Hellstrom et ses amis avaient une sorte
de – une sorte de – d’injection ! C’était cela, une injection. Elle
faisait d’un homme un étalon en chaleur, avait dit Peruge. Dix-huit fois en une
nuit. Janvert eut un sourire intérieur heureux. Quand on y pensait, c’était
vraiment très sympathique. C’était bien plus sympathique que cette satanée
Agence où ils vous observaient comme des chats pour savoir qui vous plaisait – de
la façon dont Clovis et lui se plaisaient – puis l’utilisaient contre vous. C’était
ce que faisait l’Agence. Son amitié pour Hellstrom s’expliquait facilement avec
un peu de réflexion. Toute cette foutue Agence était finalement devenue
insupportable pour Eddie Janvert. Il allait en parler à Clovis. Dix-huit fois
en une nuit – c’était très sympathique.


Mimeca, calquant son attitude sur celle de Hellstrom, toucha
le bras de Janvert. Elle avait une jolie petite main amicale. « Je pensais
la même chose, » dit-elle. « Nous devrions vraiment être amis. »


Janvert se redressa avec un sursaut, lui tapota la main. C’était
le geste de sympathie qui convenait. De nouveau, il s’interrogea sur lui-même. Il
sentait qu’il pouvait presque se fier à ces deux-là. Était-ce une chose
naturelle ? Pourquoi pas, après tout ? Ils n’avaient rien pu mettre
dans sa nourriture. C’était là une pensée bizarre, se dit-il. Il se rappela
avoir pris l’assiette de Hellstrom. Oui. Hellstrom lui avait abandonné sa
propre assiette de bonne nourriture. Voyons – cela était sympathique. Des
actions évidentes ne peuvent dissimuler des desseins inamicaux. N’est-ce pas ?
Il fixa la femme, à côté de lui, se demandant vainement pourquoi son esprit
tournait avec une telle lenteur. Peruge ! Quelque chose dans sa nourriture
était hors de question. Pas d’injection non plus. Il continuait de fixer la
femme, se demandant pourquoi il le faisait. Sexe ? Il ne convoitait pas
cette petite femme pneumatique aux mains amicales et aux yeux fondants. Peut-être
Peruge s’était-il trompé. Peruge avait il menti ? Ce sale faux jeton en
était capable.


Il pouvait y avoir des explications parfaitement naturelles
à toute l’affaire, se dit Janvert. Que pouvait-il avoir contre Hellstrom – à
part ce que lui dictait l’attitude de l’Agence ? Et il ne savait même pas
de quoi il s’agissait ! Projet 40. Oui – quelque chose à propos de papiers.
Projet 40. Mais c’était un projet de Hellstrom. Il devait être amical. Ce n’était
pas comme cette satanée Agence.


Janvert éprouva un soudain besoin de se déplacer. Il
repoussa sa chaise et faillit tomber, mais la jolie femme l’aida à reprendre
son équilibre. Il lui tapota la main. Les fenêtres. Il voulait regarder
au-dehors. Légèrement chancelant, Janvert se guida le long de la table jusqu’à la
baie vitrée, à l’autre bout de la pièce. Un filet d’eau apparemment immobile
stagnait dans le lit du ruisseau. La faible brise de l’après-midi faisait onduler
l’ombre des arbres, sur l’eau, et donnait une illusion de mouvement. Le silence
de la salle à manger, derrière lui, lui procurait une illusion similaire. Il se
demanda vaguement comment ses sens lui transmettaient la réalité. C’était un
spectacle très agréable, un endroit agréable.


Il y avait un mouvement.


Pourquoi cette petite inquiétude lancinante, au fond de
lui-même ? C’était la seule chose irritante qui demeurât dans toute cette
situation.


Situation. Quelle situation ?


Janvert secoua la tête d’un côté sur l’autre comme un animal
blessé. Tout était tellement confus.


Adossé dans son fauteuil, Hellstrom fronça les sourcils. La
chimie de la Ruche n’agissait pas sur Janvert tout à fait de la même façon que
sur les leurs. Les humains de la Ruche demeuraient génétiquement assez proches
des Outsiders pour la reproduction. La divergence ne datait que de trois cents
ans, et l’affinité chimique n’était pas surprenante. Elle était prévisible, en
fait. Mais la réaction de Janvert n’était pas pleinement et ouvertement amicale.
On aurait dit qu’il se livrait un combat intérieur. La chimie n’était donc pas
suffisante. Cela aussi était prévisible. L’humain était beaucoup plus que de la
chair. Quelque élément résistant, dans l’intellect de Janvert, conservait le
concept de Hellstrom en tant que menace.


Mimeca avait suivi Janvert à la fenêtre et se tenait
maintenant juste derrière lui. « Nous ne vous voulons vraiment pas de mal, »
murmura-t-elle.


Il hocha la tête. Bien sûr, ils ne lui voulaient pas de mal.
Quelle idée. Janvert mit une main dans la poche de sa veste, y sentit un
pistolet. Il le reconnut. Un pistolet était un objet inamical.


— « Pourquoi ne pouvons-nous être amis ? »
demanda Mimeca.


Des larmes s’échappèrent des yeux de Janvert, roulant
doucement sur ses joues. C’était si triste. Le pistolet, cet endroit, Clovis, L’Agence,
Peruge, tout. Si triste. Il sortit le pistolet de sa poche et se retourna, révélant
son visage baigné de larmes, tendit l’arme à Mimeca. Elle l’accepta, la prit d’un
geste maladroit – une de ces horribles armes Outsider qui détruisent la chair.


— « Jetez-le, » chuchota Janvert. « S’il
vous plaît, jetez ce satané truc quelque part. »


 


Extrait d’une coupure de presse. Washington D. C., dernière
minute :… et il a été mentionné que la mort de Altam n’était pas le
premier suicide de ce genre affectant un officiel haut placé du gouvernement. Les
observateurs de Washington ont aussitôt rappelé la mort, survenue le 22 mai
1949, du Secrétaire à la Défense James Forrestal, qui bouleversa sa famille et
ses collègues en sautant par la fenêtre d’un hôpital.


La mort d’Altman a également ravivé à Washington la rumeur
périodique selon laquelle il était en fait le chef d’une agence d’enquête
secrète opérant sous le contrôle de la branche exécutive du gouvernement. L’un
des principaux collègues de Altman, Joseph Beauval, a émis un démenti irrité, demandant :
« Ces damnés ragots continuent-ils à courir ? »


Tout bien considéré, et malgré son inquiétude du début, Hellstrom
se dit que l’après-midi avait été couronné de succès. Il se tenait dans le nid
d’aigle de la grange, regardant vers le nord à travers les fentes des abat-vent.
Des véhicules soulevaient de la poussière, au loin, mais il ne redoutait aucune
menace de la part des Outsiders pour l’instant. Les rapports de Washington et
de la ville voisine indiquaient un relâchement de la pression.


Janvert avait répondu à toutes leurs questions avec un
minimum de persuasion par la douceur. L’idée attrista Hellstrom, lorsqu’il la
compara avec leur méthode précédente. Tant de souffrance aurait pu être
épargnée aux autres captifs. Quand on y pensait, cette technique était évidente.
Fancy avait vraiment rendu un grand service à la Ruche.


Saldo s’avança vers Hellstrom d’un pas feutré et dit :
« Le Poste Six dit que la poussière, là-bas, provient de trois véhicules
lourds approchant par la route inférieure. »


— « Je pense que les représentants de la loi de
Janvert ne vont pas tarder, » dit Hellstrom. « Sommes-nous prêts à
les recevoir ? »


— « Aussi prêts que possible. Mimeca est dans la
ferme, prête à jouer le rôle de Fancy jusqu’à la gauche. Innocence bafouée, tout
le truc. Elle n’a jamais entendu parler de Depeaux, de l’Agence, d’une
bicyclette – rien. »


— « Bon. Où avez-vous mis Janvert ? »


— « Dans une cellule vide, au Niveau Quarante-deux.
Toute la Ruche est en État d’Alerte. »


Avec une appréhension renouvelée, Hellstrom pensa à tout ce
que cela signifiait. État d’Alerte ; temps perdu pour des tâches de
soutien essentielles, ouvriers détachés pour activer le système qui permettrait
de bloquer de longues sections des galeries d’accès à l’aide de mucilage
liquide solidifiant, masses d’ouvriers stimulés déployés derrière les sorties
secrètes, armés d’étourdisseurs et des quelques armes Outsider que la Ruche
avait pu rassembler.


— « Ils approchent rapidement, » dit Saldo, avec
un hochement de tête en direction du nuage de poussière soulevé par les
véhicules.


— « Ils sont en retard, » dit Hellstrom.
« Quelque chose les a retardés et ils essaient de rattraper le temps perdu.
Sommes-nous tous prêts à évacuer le nid d’aigle ? »


— « Je ferais bien de donner le mot d’ordre, »
dit Saldo.


— « Dans un instant, » dit Hellstrom. « Nous
pouvons les retenir à la barrière. Avez-vous pu joindre Line ? »


— « Personne ne répond sur sa ligne. Vous savez, quand
cela sera terminé, je pense que nous devrions lui fournir une meilleure
couverture – une femme, un autre téléphone chez lui, relié à la ligne de son
bureau. »


— « Bonne idée, » dit Hellstrom. Il pointa un
doigt vers la fenêtre. « Ce sont de grosses fourgonnettes de camping. Est-il
possible que ce soient celles de la montagne ? »


— « C’est possible, Nils, ils vont beaucoup trop
vite. Ils sont presque à la barrière. Nous devrions peut-être… »


Il se tut, pétrifié, alors que la première des lourdes
fourgonnettes enfonçait la barrière nord et faisait une embardée pour venir
bloquer l’abri de béton qui dissimulait l’orifice de ventilation. Deux
silhouettes bondirent du véhicule au moment où il s’immobilisait en dérapant. L’une
d’elles semblait porter une sacoche noire. Les autres fourgonnettes dépassèrent
celle qui s’était arrêtée, se dirigeant droit vers la ferme et la grange.


— « Ils nous attaquent, » hurla Saldo.


Une explosion fracassante, venue de l’orifice de ventilation,
ponctua son cri d’alarme, aussitôt suivie d’une autre plus forte. Le premier
camion avait été renversé sur le côté et brûlait.


Nos propres explosifs destinés à dégager la couverture du
ventilateur de secours, pensa Hellstrom.


Il y avait maintenant d’autres explosions, des coups de feu,
des cris, des gens qui couraient. Deux des attaquants sautèrent d’un camion en
marche et enfoncèrent la porte de la ferme.


— « Nils ! Nils ! » Saldo le tirait
frénétiquement par le bras. « Il faut que vous sortiez d’ici. »


 


La Sagesse de Harl : Une société qui transgresse
toute forme de conduite admise par les Outsiders ne peut exister que dans un
constant état de siège.


Mimeca/Fancy était assise dans le living, attendant l’arrivée
des représentants de la loi mandés par Janvert, quand la première explosion
secoua le bâtiment. Un fragment de métal de la première fourgonnette déchira le
mur nord à trente centimètres au-dessus de sa tête. Il percuta le mur opposé et
y resta planté, fumant. Des coups de feu, des cris et des explosions
retentirent dans la cour.


Courbée en deux, Mimeca courut vers la cuisine. Mme Niles
y gardait un étourdisseur en réserve. Elle fonça dans la porte à va-et-vient et
surprit Mme Niles qui se servait de l’étourdisseur pour
nettoyer la cour entre la ferme et la grange. Mimeca n’accorda qu’un bref
regard à la scène. Sa présence personnelle pour jouer le rôle de Fancy était
nécessaire à la survie de la Ruche. Elle devait se mettre à l’abri. Derrière Mme Niles,
une porte s’ouvrait sur un vieil escalier solide qui menait à l’ancienne cave. Mimeca
ouvrit la porte et se précipita dans l’escalier.


Un violent fracas retentit au-dessus d’elle, des détonations,
un bruit de verre brisé. Elle se rua pour écarter une rangée de fausses
étagères qui dissimulaient un tunnel menant à la grange, s’y glissa et vit des
ouvriers armés d’étourdisseurs qui se précipitaient dans sa direction depuis l’autre
extrémité. Mimeca les croisa, haletante, franchit la porte qui donnait dans le
sous-sol de la grange. Derrière elle, le tunnel s’était déjà vidé de ses défenseurs
et elle entendit le sifflement du mucilage qui emplissait le secteur, en
obstruant l’accès.


Un court passage s’ouvrait devant elle, débouchant à son
extrémité sur une scène dont seul le né de-la-Ruche pouvait démêler l’apparente
confusion. Elle courut dans cette direction. Des ouvriers se hâtaient en tous
sens – on portait des paquets vers le sommet de la galerie. Un poste répétiteur
provisoire avait été installé contre un mur, sur la gauche, et des ouvriers de
garde maintenaient l’endroit dégagé.


Au moment où Mimeca pénétrait dans le secteur, la trappe qui
dissimulait l’escalier de secours s’ouvrit au-dessus d’elle. Saldo et Hellstrom
en émergèrent, suivis d’ouvriers armés. L’ouverture de la trappe amplifia la
clameur de la bataille, au-dessus d’eux, mais le bruit s’éteignit brusquement. Une
autre explosion, un autre coup de feu. Son cerveau résonna du bourdonnement de
nombreux étourdisseurs.


Silence.


Hellstrom vit Mimeca, lui fit signe de le rejoindre, mais
poursuivit sa course vers le poste répétiteur provisoire.


Un observateur supérieur se retourna et le reconnut ; il
dit : « Nous avons abattu tous ceux qui sont arrivés jusqu’ici, mais
il en reste deux en bas, près de la clôture. Ils sont hors de portée des étourdisseurs,
à cette distance. Devons-nous les prendre à revers ? »


— « Attendez, » dit Hellstrom. « Pouvons-nous
retourner au nid d’aigle sans danger ? »


— « Les deux qui se trouvent près de la clôture
sont armés d’au moins une mitraillette. »


— « Je vais retourner là-haut, » dit Saldo.
« Attendez ici. Ne risquez pas votre vie, Nils. »


— « Nous irons tous les deux, » dit Hellstrom.
Il fit signe à Saldo de passer devant, s’adressa à Mimeca. « Je suis
content que vous ayez échappé – Fancy. »


Elle hocha la tête, commençant à reprendre son souffle.


— « Attendez ici, » lui dit Hellstrom.
« Nous pouvons avoir encore besoin de vous. » Il fit demi-tour et
suivit Saldo, qui attendait avec des ouvriers armés au sommet de l’escalier. La
soudaineté et la sauvagerie de l’attaque laissaient encore Hellstrom dans un
état de choc. Ils étaient réellement sous le feu, maintenant – réellement.


Le studio présentait remarquablement peu de dommages, à part
un trou soufflé dans le mur à côté de la porte nord. Des pièces d’équipement
avaient été renversées et jonchaient le sol, brisées. Parmi les appareils
détruits se trouvait une petite ruche des nouvelles abeilles de garde. Les
survivantes bourdonnaient alentour d’un air irrité, mais n’attaquaient pas les
ouvriers de la Ruche, preuve remarquable de l’efficacité du processus de
conditionnement. Hellstrom se promit de féliciter les responsables de ce projet
et d’y assigner des ressources supplémentaires.


L’élévateur principal du studio n’avait pas été endommagé.


Saldo se dirigeait déjà vers la nacelle quand Hellstrom
émergea de la cage d’escalier. Tout en suivant Saldo, Hellstrom parcourut le
studio du regard. Les corps des ouvriers étaient rapidement enlevés par les
équipes de nettoyage. Des pertes, des pertes, des pertes ! Maudits
soient ces damnés meurtriers ! Hellstrom sentit la Ruche exprimer à
travers lui une violente réaction de rage pure. Il voulait lever le bras pour
rassembler des volontaires et fondre sur les deux attaquants survivants, les
déchirer à mains nues quel qu’en soit le prix. Il ressentait l’impétuosité des
ouvriers saturés d’adrénaline, tout autour de lui. Ils le suivraient au moindre
geste. Ils n’étaient plus cameramen, acteurs, techniciens, spécialistes des
multiples tâches par lesquelles la Ruche recueillait l’argent/énergie des Outsiders.
Ils étaient des ouvriers en furie, tous jusqu’au dernier.


Hellstrom se força à traverser calmement le studio, rejoignit
Saldo. Il prit une inspiration profonde et frémissante en sautant dans la
nacelle. La Ruche ne s’était jamais trouvée auparavant sous une telle menace, et
jamais elle n’avait eu autant besoin d’une pensée réfléchie de la part de ses
spécialistes dirigeants.


— « Procurez-vous un porte-voix, » dit
Hellstrom tandis que l’élévateur les emportait vers le nid d’aigle. « Appelez
les deux attaquants survivants et dites-leur qu’ils doivent se rendre ou être
tués. Essayez de les prendre vivants. »


— « Et s’ils résistent ? » Ce n’était
pas la voix normale de Saldo, mais celle, chargée d’émotion, d’un mâle prêt à l’attaque.


— « Vous devez cesser de compter sur leur
résistance, » dit Hellstrom. « Il faut les étourdir et les prendre
vivants autant que possible. Voyez s’il est possible d’arriver au-dessous d’eux
par l’intérieur de la Ruche avec un étourdisseur. C’est peut-être un moyen. »


La nacelle les porta doucement jusqu’au bord du grenier. Hellstrom
en sortit, aussitôt suivi de Saldo. La porte insonorisante du nid d’aigle était
ouverte et des voix excitées en sortaient. « Dites à ces ouvriers de s’en
remettre plutôt au langage par signes en période d’alarme, » ordonna
Hellstrom. « Cela réduira le vacarme et l’effervescence. »


— « Oui – oui, bien sûr, Nils. »


Saldo se trouva impressionné une fois de plus par le ton
calme de commandement qui émanait de Hellstrom. Là était la vraie marque d’un
spécialiste dirigeant – l’estimation rationnelle prenant le pas sur la colère
qui bouillonnait au-dessous de la surface.


Hellstrom franchit l’entrée du nid d’aigle, aboya : « Un
peu d’ordre, ici ! Replacez cette chicane insonorisante. Notre téléphone
est-il encore en liaison avec l’Extérieur ? »


Le bruit s’apaisa aussitôt. Des ouvriers se mirent en devoir
d’obéir. Un spécialiste de la sécurité, debout à l’extrémité du pupitre incurvé
qui supportait habituellement les répétiteurs, tendit un appareil téléphonique
à Hellstrom.


— « Faites remonter l’équipement ici, »
ordonna Hellstrom en prenant le téléphone. « Et envoyez un observateur en
bas, au Projet 40. L’observateur ne doit pas intervenir ni s’interposer d’aucune
façon – simplement observer. À la première indication de réussite, cet
observateur doit me rendre compte directement. Est-ce compris ? »


— « Compris, » dit Saldo, qui s’éloigna pour
mettre l’ordre à exécution.


Hellstrom porta le combiné à son oreille, ne perçut aucune
tonalité. Il le rendit à l’ouvrier qui le lui avait passé. « La ligne est
morte. Veillez à la remettre en ordre. »


L’ouvrier prit le téléphone en disant : « Elle
fonctionnait il y a juste une minute. Qui vouliez-vous appeler, Nils ? »


— « J’allais appeler Washington pour essayer de
voir si le moment était venu de bluffer. »


Traduit par Jacques Polanis
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L’ATTERRISSAGE – PREMIER PRINTEMPS


Ils sortirent de la navette presque avec répugnance, au
nombre de cent cinquante. Un soleil inconnu projetait de son zénith un éclat
pénible pour des yeux habitués au gris tamisé du ciel d’America-City. Le pays
qui s’étendait à leurs pieds n’était ni une prairie vallonnée et fleurie ni un
tendre pâturage. À la place, ils avaient en face d’eux un terrain peu engageant,
tout en buttes et en creux irréguliers, hérissés de touffes de roseaux et d’herbes
rêches.


C’est le pays qu’il leur fallait faire fructifier en cinq
ans et trois mois de colonisation s’ils voulaient qu’il devienne leur patrie. Sinon,
ils seraient ramenés sur la Terre – et en fin de liste d’attente des candidats
pionniers pour ceux qui décideraient de recommencer l’expérience.


Deux d’entre eux étaient Cortlin et Valdez.


LA DÉCOUVERTE – FIN DU PREMIER ÉTÉ : CORTLIN


Les traditionalistes prenaient leur repos le dimanche. Mais
c’est un mardi que Cortlin, à plat ventre dans l’herbe rude, observait ce qu’il
avait baptisé le nid hôpital. Bien que tapi au beau milieu d’une communauté
indigène, il était obligé de tendre l’oreille pour percevoir les faibles
murmures graves de ses habitants. Elle comptait environ trois douzaines d’humanoïdes,
dont les grands nids grossiers coiffés d’un dôme étaient largement écartés les
uns des autres.


Cortlin entendit enfin bouger à l’intérieur du nid. Il
enfonça plus profondément son corps dans les herbes. Quant à sa tête, il la
souleva, l’écran de roseaux tressés camouflant – il l’espérait – le fait qu’il
s’agissait d’une tête. Un quart d’heure plus tôt, Znne avait été transporté
dans ce nid, la jambe gauche tordue dans un angle anormal, son visage blême
crispé par la souffrance.


Il sortait maintenant du nid derrière la féminoïde N’Rila, et
la jambe cassée était de nouveau entière.


Guérie !


Cortlin aspira une grande bouffée d’air et rentra la tête. Guérie !
N’Rila était une guérisseuse.


Il lui semblait que les battements précipités de son cœur
allaient attirer l’attention des deux indigènes. Mais ils s’éloignèrent sans
témoigner de rien. Non pas que ces indigènes fussent coutumiers de témoigner de
quoi que ce soit. Ils avaient l’air de traiter les pionniers terriens avec autant
d’indifférence que le reste. Voilà une race d’humanoïdes qui vivait sans
organisation tribale, sans terre ni même de règles de propriété, sans passion
ni tabou, pour autant que Cortlin avait pu en juger.


Mais ces gens-là possédaient manifestement une chose – une
guérisseuse. Les précédentes séances au cours desquelles Cortlin avait observé
le nid hôpital n’avaient pas été concluantes. Deux maladies promptement
enrayées – mais ces cas-là avaient pu être traités par des médicaments à base d’herbes.
Les règles paralysantes d’America-City concernant la vie privée avaient une
emprise tenace. Cortlin lui-même n’avait pas encore rassemblé assez d’audace
pour examiner l’intérieur du nid.


Mais une jambe cassée – aucune pharmacopée primitive ne
guérit ça. Jetant un coup d’œil aux alentours, découvrant qu’il était seul, Cortlin
se leva d’un bond et s’élança vers le nid hôpital.


Pour s’arrêter court, figé sur place. Dans le bouquet de
roseaux qui croissaient derrière le nid, oscillant sur une courte tige ligneuse,
son œil d’or voilé fixé sur lui, son plumage vert et bleu hérissé – était
perché un noepti-noe. Il clignait son œil trouble, étirait ses ailes
dans une impassible démonstration de force.


Un oiseau. Un oiseau bleu-vert au bec rouge, de la taille d’un
perroquet. Cortlin en avait vu de loin, en avait vu prendre leur essor dans l’air
ensoleillé. Il avait entendu aussi les indigènes parler de l’influence de l’oiseau
sur la fertilité du terrain. Et cela, conclut-il, était encore une chose que
possédaient ces primitifs. Une espèce de dieu de la fertilité – le noepti-noe.


Là où le noepti-noe choisit de nicher – disaient-ils
– la touffe de roseaux émet des pousses chargées de fruits rouges à peau
épaisse. Ceux-ci se mangent ou se boivent suivant le stade de leur maturité. Quant
aux pousses mêmes, on peut les faire cuire à l’eau et les manger, elles
constituent un aliment dont la vertu nutritive est hors de proportion avec leur
apparence fibreuse.


Mais si l’oiseau prend peur et quitte son nid ou s’il meurt
– de mort naturelle ou violente – la touffe de roseaux dépérit et meurt. Pendant
des années, la stérilité régnera dans un rayon de nombreux mètres. Même les
herbes ne porteront plus de graines.


Voilà donc le fameux oiseau. Cortlin se mit lentement en
marche. À mesure qu’il approchait, l’oiseau cessa peu à peu de s’étirer et de
clignoter. Ses yeux cillaient de façon presque somnolente. Puis il resta
parfaitement immobile sur une seule patte, l’aile gauche à demi étendue. La
surface voilée de son œil d’or s’éclaircit et Cortlin se trouva soudain plonger
le regard au fond de la pupille dilatée, droit dans quelque chose de vaste et
de profond, rouge sang, quelque chose qui palpitait sourdement.


Cortlin se rendit à peine compte de la rigidité de son corps,
du fait qu’il était soudain baigné de transpiration. Il était au contraire
absorbé totalement dans l’œil de l’oiseau, dans la chaude présence palpitante
qui s’y trouvait.


L’œil se revoila subitement. L’oiseau se carra avec lenteur
sur ses deux pattes et rassembla contre lui ses ailes d’un mouvement pudibond.


Le corps de Cortlin se détendit, s’affaissa. Ses vêtements
étaient trempés. La brise de midi le glaça. Frissonnant, il s’éloigna de l’oiseau
à reculons.


Un oiseau – rien qu’un oiseau qui remettait en ordre son
plumage sur une tige chargée de bourgeons d’abondance.


Un oiseau. Cortlin se détourna et s’éloigna en trébuchant, gelé
et tout étourdi.


Si étourdi qu’il atteignit le périmètre de son propre
village avant de se rappeler N’Rila, Znne, la jambe cassée qui avait été si vite
guérie dans le nid hôpital. Il avait découvert une guérisseuse. Le fait devrait
être communiqué à Valdez. Il serait obligé d’avouer ses séances d’espionnage. Mais
l’incident avec l’oiseau avait tout éclipsé.


DEBAT – PREMIER AUTOMNE


Tous avaient entendu parler de la découverte de Cortlin, mais
à cause de l’emprise tenace des règles concernant la vie privée personne ne lui
en avait demandé directement confirmation. La salle de réunion, toutefois, était
pleine le vendredi qui suivit les semailles d’automne, date annoncée pour la
déclaration de Cortlin. Ses paroles furent reçues dans un silence aussi
absorbant qu’un baffle.


Son discours fut suivi du débat guindé d’individus qui ont
vécu la majeure partie de leur existence dans l’America-City surpeuplée. Là-bas,
le besoin ardent d’isolement avait provoqué une répugnance presque pathologique
à s’exprimer, à révéler l’être qu’on abrite en soi, l’être dont le seul asile
contre la pression des corps et la curiosité des regards était le repliement
intérieur. La discussion suivit deux grandes lignes générales. La fusée mère
avait laissé des médicaments, des vivres et des antibiotiques en suffisance
pour parer à toute crise médicale prévisible. Aussi bien Valdez que Nims
avaient reçu une formation médicale. La fusée mère n’avait rien laissé, toutefois,
qui soit capable de guérir instantanément les blessures. Et, pendant les mois
consacrés à travailler la terre et à édifier le village, tous avaient pris une
conscience aiguë de la vulnérabilité de la chair humaine.


À la fin de la soirée, le chef d’équipe Valdez fut chargé de
négocier avec les indigènes la possibilité de recourir à leur guérisseuse en
cas d’urgence.


NEGOCIATION – PREMIER AUTOMNE ; VALDEZ


Quand il était assis à son bureau dans le dôme réservé au
chef d’équipe ou quand il présidait une réunion de la communauté, Valdez
parvenait à oublier qu’il dirigeait son groupe dans un monde étranger. Mais
quand il sortait sous la voûte du ciel et que l’odeur musquée des roselières
arrivait jusqu’à lui il était soudain étreint par l’anxiété.


Aujourd’hui, elle lui crispait violemment les épaules. Des
négociations antérieures avaient démontré que ces indigènes ne possédaient pas
de guide ni de chef, personne qui soit habilité par les autres pour prendre des
décisions et accorder des concessions. Il n’y avait qu’un assemblage de grands
nids à dôme bâtis à la diable et assez distants les uns des autres habités par
des égaux. En conséquence, le mieux que pouvait faire Valdez était d’entrer
dans le village indigène et de parler à la première personne qu’il trouverait
au nid. Ce faisant, il ne recevrait pas de permission, mais simplement l’acceptation
indifférente du fait que les colons agiraient comme ils l’entendraient. Ce qui
laissait Valdez avec la sensation énervante de solutions de rechange pas
étudiées.


Avançant avec gêne dans le champ aux nids, jetant dans ces
nids un coup d’œil oblique, il découvrit finalement un vieux peu engageant qui
s’abritait du soleil de midi. Le vieil homme était assis les genoux remontés à
la hauteur des oreilles. Sa peau était grise et parcheminée, ses yeux grands, ronds
et mornes.


Valdez s’accroupit devant le nid. Le langage indigène ne lui
offrait pas de salutation plus éloquente que « b’jour ».


— « B’jour, » fut la réponse plutôt
indifférente. Les yeux ronds le regardaient en face, mais sans curiosité.


Valdez soupira. User de circonlocutions pour formuler sa
demande était inutile.


— « Mon peuple m’a envoyé demander l’autorisation
d’utiliser votre guérisseuse s’il se produisait un cas d’urgence dans notre
colonie. Vois-tu cela possible ? »


Les yeux ronds clignèrent d’un mouvement somnolent.


— « Je ne le vois pas. »


Valdez fut surpris. « Tu ne le vois pas ? »
Il n’avait encore jamais reçu cette réponse-là. « Pourquoi donc ? »


Les yeux mornes cillèrent. « Mauvais sang. »


Valdez laissa s’écouler un intervalle convenable. « Pardon ? »


— « Mauvais sang. »


— « Veux-tu dire qu’elle – que la guérisseuse
opère en échangeant du sang avec la personne blessée ? »


Le vieillard secoua la tête sans énergie. « Ce n’est
pas ce que je veux dire. »


— « Ah ? Alors, comment guérit-elle ? »


— « Elle met sa main dessus. »


Un autre intervalle approprié. « Qu’est-ce qui fait que
sa main guérit ? »


Les yeux ronds clignèrent. « Il y a longtemps, être
étranger, un œuf guérisseur a été déposé dans un nid inutilisé au-delà du périmètre
d’ici. Une personne qui récoltait des graines d’herbes a trouvé l’œuf. Cette
année-là, les gens avaient besoin d’une guérisseuse. La personne a transporté
le gros œuf ici et un nouveau nid a été bâti. Nous avons tous aspergé l’œuf de
sperme. Il a grossi. Il est devenu N’Rila. Voilà pourquoi ses mains guérissent
les gens. Le bon sperme – le bon sang. »


Valdez oscilla en arrière sur ses talons.


— « Tu veux dire que votre guérisseuse est moitié
indigène – moitié vous – et moitié quelque chose d’autre ? » Les
indigènes, il le savait, étaient essentiellement des mammifères.


— « Les gens ont fertilisé l’œuf. »


Valdez se passa la main sur les yeux. Un œuf abandonné dans
le champ – incroyable ! Mais les cours d’orientation qu’il avait dû suivre
pour accéder au rang de chef lui avaient appris qu’il y a beaucoup de choses
incroyables dans l’univers – et rien que l’homme puisse se permettre de rejeter
d’office. « Alors s’il y a un autre œuf et que les miens l’aspergent de
sperme, est-ce que ce serait le bon sang ? »


Le vieux hocha la tête, la frottant bruyamment contre ses
genoux rêches. « Je le vois. »


— « Y a-t-il souvent des œufs ? »


— « Il y a un œuf guérisseur maintenant. »


— « Oui ? Où ? »


— « Dans le nid là-bas. Il y pourrira. »


— « Mais pourquoi ? »


— « Les gens n’ont pas besoin de guérisseuse en ce
moment. »


Les siens non, mais les colons si. Valdez fut conscient d’un
mélange d’émotions-excitation, sentiment d’urgence, répulsion. La suggestion
que des humains fertilisent un œuf le révoltait. « Peut-être qu’il pourrit
déjà. »


— « Non. Il est frais. »


— « Il… D’où vient-il ? »


— « Qui sait ? Il est là-bas et il est gros. »
Le vieillard dessina un ovoïde de la taille d’un ballon de football.


Valdez fronça les sourcils, hésita. Il savait comment
réagiraient ses hommes si on leur demandait de fertiliser un œuf. Il savait
aussi comment ils réagiraient la première fois que quelqu’un mourrait
inutilement. « Votre guérisseuse… est-ce qu’elle peut ramener à la vie
quelqu’un qui est déjà mort ? »


Il y eut l’ombre d’une expression dans les yeux ronds.


— « Jamais quelqu’un qui vient de mourir et jamais
si la mort s’approche. Jamais ! »


— « Tu veux dire que si la mort est déjà à l’œuvre
elle ne peut rien faire ? »


Le vieil homme eut vraiment l’air capable d’émotion. « Être
étranger, si N’Rila imposait les mains et surmontait la mort qui approche, N’Rila
ne serait plus guérisseuse après. Les gens n’auraient plus de guérisseuse. »


— « Ah ! » Elle pouvait guérir un
mourant mais perdrait ses pouvoirs dans l’aventure. Mais s’il y avait des œufs
à discrétion, était-ce un prix si élevé ? « Y a-t-il beaucoup d’œufs
guérisseurs ? »


— « Il y en a un à présent. »


— « Non, je veux dire, en trouvez-vous souvent ?
Combien en laissez-vous pourrir chaque année ? »


Le vieillard s’en tint avec obstination à son renseignement.
« Il y en a un à présent. »


Valdez soupira.


— « Tu saurais s’il y en avait d’autres ? »


— « Je saurais si on en avait trouvé plus. »


Il y avait donc rareté. Les risques étaient grands, aussi, que
des mâles humains ne soient pas capables de fertiliser ce genre d’œuf. Ils ne
pouvaient pas manger les aliments indigènes. Néanmoins Valdez opta pour une
décision positive. « Nous aimerions avoir cet œuf. »


Les yeux arrondis du vieillard débordèrent à nouveau d’expression.
Sa tête gratta à grand bruit ses genoux calleux. « Oui-oui, oui-oui »,
marmonna-t-il. Puis la tête s’immobilisa. « Il y a une offrande, être
étranger. »


Les sourcils de Valdez se haussèrent. « À qui ? »


— « À la puissance. Quand les gens prennent un œuf
guérisseur pour le fertiliser, ils apportent au nid vide une offrande de
soixante-quinze noepti-noes étranglés. »


Valdez serra les mâchoires en dévisageant la face blême. Il
avait vu les noepti-noes prendre leur essor au-dessus des roselières, éclatants,
fantasques et libres.


— « L’œuf n’éclot que si on fait l’offrande ? »


— « L’œuf éclot de toute façon. Les noepti-noes
sont une offrande à la puissance. »


Valdez s’efforça de ne pas laisser transpirer son
indignation sur sa figure.


— « Mon peuple ne ferait jamais une offrande de
cette nature. Nous venons d’un monde où tous les oiseaux sauvages ont été
offerts – à une chose ou l’autre. C’est une condition à laquelle nous ne pouvons
souscrire. »


Le vieillard eut l’air presque ahuri. « Ce n’est pas
une condition, c’est une offrande. »


« Eh bien, c’est une offrande que nous ne ferons pas. »


Le vieillard se mit à balancer sa tête sur son cou, la
frottant bruyamment contre ses genoux.


— « Est-ce que quelqu’un nous aidera à trouver cet
œuf si nous refusons de faire l’offrande ? »


La tête oscilla en arrière et s’immobilisa. « C’narr’b
vous montrera. »


— « Et y a-t-il quelqu’un qui nous expliquera
comment fertiliser l’œuf et en prendre soin ? »


— « Je vois cela possible. »


Valdez considéra le vieil homme pendant un instant. « Très
bien. Où trouverai-je C’narr’b ? « Il savait une chose, en tout cas, c’est
qu’il ne pouvait pas plus demander à ses hommes de fertiliser un œuf que de
tordre le cou à des oiseaux. La tâche retomberait donc sur lui-même et sur
Cortlin.


Eh bien, c’est Cortlin qui les avait mis dans ce pétrin. Le
visage de Valdez se durcit. C’est Cortlin qui paierait la note. Et pas en
oiseaux morts.


L’ŒUF AU NID – PREMIER HIVER : CORTLIN ET VALDEZ


Ils restèrent accroupis en silence devant le nid pendant un
long moment. L’œuf était exactement comme la semaine précédente et celle d’avant
– un peu plus gros et un peu plus arrondi qu’un ballon de football, avec une
coquille d’un blanc parcheminé veiné de bleu et de vert.


« C’narr’b dit que cela se produit parfois, »
avança Cortlin. « L’œuf fertilisé sommeille jusqu’au printemps, puis
grandit subitement et éclot tout à fait normalement. »


Normalement ? Les sourcils de Valdez se haussèrent. Ils
avaient fabriqué le nid eux-mêmes avec des roseaux qu’ils avaient coupés et
tressés, garnissant le fond avec des herbes sèches. Il était situé près du nid
de C’narr’b dans le village indigène. Ils y avaient transporté l’œuf avec
précaution et Cortlin avait fait son devoir, ressortant cramoisi et les lèvres
serrées.


Mais l’œuf n’avait pas grandi. L’esprit de Valdez envisagea
à contre cœur la question de l’offrande. « Quel est ton chiffre définitif
pour la population des oiseaux ? »


Cortlin se frotta la mâchoire. « Je n’ai jamais obtenu
de chiffre définitif à proprement parler. Mais je pense que nous pourrions
liquider soixante-quinze oiseaux dans le coin sans réduire les indigènes à la
famine. »


Valdez soupira. « Alors tu vois vraiment un rapport
entre les oiseaux et la fertilité du sol ? »


— « Une corrélation nette. J’ai repéré une
demi-douzaine de nids de noes où il y avait des squelettes d’oiseaux. Dans
chaque cas, la mort avait apparemment des causes naturelles. Mais le terrain
était nu. Les roseaux flétris. Même les herbes n’avaient pas repris. Si nous
prenons soixante-quinze oiseaux, nous allons produire une grande étendue de
terre stérile. »


Valdez hocha la tête pensivement.


— « Il faudra que nous prenions les oiseaux dans
les roselières situées entre les villages indigènes… s’il faut en venir là. »
Non pas qu’il y eût un risque que les indigènes se livrent à des représailles
violentes. Mais il était inutile de créer des difficultés à ses voisins.


Entre-temps, l’œuf était là, obstinément dormant, ses
dimensions inchangées depuis la fertilisation qui remontait à plus d’un mois. Ses
yeux se reportèrent dessus. « Si la fertilisation ne s’est pas produite, dans
quels délais apparaîtront des signes de décomposition ? »


Cortlin fit la grimace. « Si elle n’a pas marché, l’œuf
est déjà en train de se détériorer. Et tuer des oiseaux ne servira de rien. Nous
n’aurons qu’à attendre qu’il y ait un autre œuf… peut-être le printemps
prochain. »


Les épaules se détendirent.


— « Alors, parfait, » dit-il d’un ton décisif
en se relevant. « Tout ce que nous pouvons faire pour le moment, c’est d’étudier
les méthodes pour attraper des oiseaux au filet au cas où nous en aurions
besoin. »


Cortlin jeta un coup d’œil à Valdez. Un mois plus tôt, l’idée
de tuer des oiseaux avait été une abomination pour le chef. Mais il y avait eu
depuis dans la colonie deux fractures. Deux travailleurs hors service pour une
période indéterminée en attendant que les os se ressoudent. La question de la
guérisseuse avait de nouveau été soulevée à la dernière réunion de la
communauté.


— « J’étudie seul la méthode pour prendre au filet
les noes, je suppose, » dit Cortlin. Sa fertilisation de l’œuf, par
bonheur, n’avait pas été ébruitée.


— « C’est cela. »


Cortlin se rembrunit, passa les doigts dans ses cheveux
raides. « D’accord. Mais si nous sommes vraiment obligés de faire cette
offrande, il y a une chose dont je ne me chargerai pas tout seul. Tu tordras
autant de cous que moi. »


Les yeux de Valdez étaient sombres, troublés. « J’y
participerai… si cela devient nécessaire. »


— « Bon. » Cortlin se leva, jeta un dernier
coup d’œil à l’œuf.


Il ne croyait pas, au fond, qu’aucun d’eux tuerait d’oiseaux.
Il n’avait encore jamais pu approcher d’un noepti-noe sans succomber au
pouvoir paralysant qui se trouvait derrière la surface habituellement voilée de
son œil. Il doutait de jamais être capable d’y réussir. Les défenses naturelles
de cet oiseau étaient remarquablement efficaces.
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ANNIVERSAIRE – DEUXIÈME PRINTEMPS


Les colons ne firent pas de fête. Les champs qu’ils avaient
ensemencés de cultures tardives n’avaient rien donné. De leurs légumes et de
leurs céréales, spécialement adaptés à ce climat, à ce sol, à cette saison, il
n’y avait aucun signe.


Obstinément, sans cérémonie, ils semèrent à nouveau. Leurs
approvisionnements leur permettraient de subsister encore quatre ans et trois
mois dans ce monde-ci. Ils avaient des graines pour une durée égale. Ils
tireraient l’enseignement de cet échec.


Mais comme personne n’en discernait les causes, il leur
était difficile de profiter de la leçon. Certains commencèrent à avoir des
cauchemars ou les ciels gris d’America-City se refermaient à nouveau sur eux, où
les milliards de corps en mouvement de leurs concitoyens américains les
cernaient, de plus en plus près.


NAISSANCE – FIN DU DEUXIÈME PRINTEMPS : VALDEZ


Le chef était assis devant son bureau, le corps rigide, les
yeux comme des écrans vides. Le message était parvenu une heure auparavant, transmis
par un indigène anonyme à un homme qui travaillait à la lisière des champs de
la colonie. « Le peuple voit qu’il est temps que l’être étranger vienne
chercher le bébé guérisseur. »


Rien que ça, net et sans fioritures. L’homme avait transmis
le message à Valdez et Valdez avait presque été submergé par la panique. Éclos ?
Lui et Cortlin avaient inspecté cet œuf il y avait à peine une semaine et il n’était
guère plus gros qu’à l’automne dernier. Et maintenant ils devaient aller chercher
le bébé ?


Cortlin était parti pour le nid. Et Valdez était assis seul
dans son bureau, regardant fixement le mur devant lui, une série de spectres d’enfants
monstrueux se succédant dans son esprit. Lui et Cortlin auraient dû confier
plus de détails aux autres colons, il s’en rendait compte à présent. Pendant
leur longue veille sur l’œuf veiné dans son nid entre leurs appréhensions et
leurs doutes, lui et Cortlin s’étaient prépares à tout. Mais les autres – il
leur avait été dit simplement que Cortlin et Valdez négociaient avec les
indigènes la question de la guérisseuse.


Un tapotement léger de doigts replies résonna contre la
porte de son bureau. Il se dressa d’un bond.


Son visiteur n’était pas Cortlin mais Nims, commandante en
chef des services de la jeunesse, ce qui signifiait qu’elle faisait la classe à
la demi-douzaine d’enfants de la colonie les plus âgés et supervisait la jeune
Patry, qui s’occupait pendant la journée des deux bébés. Patry se tenait derrière
elle, le visage pareil à un timide satellite.


Nims alla droit au fait.


« Si je comprends bien, un bébé est attendu, chef. J’estime
que je devrais savoir quelles dispositions ont été prises pour s’en occuper. »


Une attaque de front était la dernière chose à laquelle
Valdez était préparé en ce moment.


— « Je… aucune. »


Il avait eu une heure pour mettre en train quelque chose – n’importe
quoi. Mais il avait été paralysé par la crainte superstitieuse que, s’il
démarrait les préparatifs pour recevoir un bébé humain normal, ce que Cortlin
apporterait serait bien plus probablement un monstre.


Nims carra les épaules et s’exprima avec la vaillance
consciente d’un soldat qui s’apprête à engager la bataille. « Patry et moi
aimerions alors avoir la permission officielle d’installer ici un petit berceau
et des approvisionnements. J’ai déjà convenu avec Gomez qu’il se charge de mes
travaux habituels pendant que je m’occuperai de ce bébé. Patry m’aidera si
nécessaire. »


La tension de Valdez se relâcha peu à peu. Il y avait au
moins quelqu’un parmi ses compagnons pour comprendre que le bébé attendu
requerrait peut-être des soins spéciaux. Qu’en fait il vaudrait peut-être mieux
le séparer des autres enfants normaux. « Cela… cela me paraît un
arrangement convenable, » convint-il. Le fait qu’il n’y aurait qu’une
mince cloison pour séparer son bureau de la pouponnière n’ébranla pas son
soulagement.


Dix minutes plus tard, une portion du dôme du chef avait été
transformée. D’après la facilité avec laquelle cet avant-poste pouponnier fut
implanté, il était évident que Nims et Patry en avaient pré assemblé les
éléments.


Entrée de Cortlin, sans prévenir, les cheveux hérissés, la
figure cramoisie, portant un paquet enveloppé dans de grandes serviettes en
roseaux. « Je l’ai ! Où est la balance ? »


Nims se montra prompte à rassurer. « Je l’apporterai
immédiatement si le bébé est frêle ou s’il semble y avoir un problème de régime. »


— « Ah ! » Cortlin déposa lourdement son
fardeau dans le berceau, déroula les serviettes. « Je parie pour quinze
livres. Qui tient le pari ? »


Ils contemplèrent le petit être subitement à nu dans le
berceau. C’était une petite humaine parfaitement conformée, dodue, ses yeux
brillants fixés avec intensité sur son poing serré. Une fine chevelure lui
couvrait la tête. Sa chair était rosée et ferme. Elle paraissait avoir dépassé
de quelques semaines le stade du nouveau-né.


« Hé ! » Nims soupesait l’enfant en
professionnelle.


Le jeune visage de Patry émergea des nuées qui le masquaient.
« Elle est magnifique ! »


— « Absolument, » confirma Nims. « Et
très bien nourrie. Expliquez-moi son régime, Mr. Cortlin. »


— « Elle n’en a pas. Pas encore. » Les yeux
de Cortlin se tournèrent vivement vers Valdez. « C’narr’b dit qu’il ne
faut rien lui donner avant qu’elle ait vingt-quatre heures… et il nous fera
savoir quand cela sera. Sans y mettre de sourdine. »


Patry caressa le pied nu du bébé. « Est-ce qu’elle a un
nom ? »


Cortlin rayonna. « Nilla Marie. »


Le regard de Valdez capta le sourire béat – de jeune père – de
Cortlin, puis se concentra sur l’enfant. Les cheveux, ce qu’il y en avait, pouvaient
être interprétés comme ayant quelque chose de la rousseur de Cortlin. Les yeux
avaient indubitablement le brillant et le bleu Cortlin. Valdez sentit un arrachement
douloureux du côté de ses préconceptions humaines les plus profondément
enracinées. Que Cortlin puisse s’associer à un œuf abandonné dans un nid de
fortune et des mois plus tard produire cela…


Nims reposa l’enfant dans le berceau. « Et la mère a
formellement renoncé à tout droit sur cette petite ? »


— « Pas besoin de s’en faire, » déclara
Cortlin, euphorique. « pas de mère. »


Valdez lança vivement des explications dans le silence
stupéfait. « Les guérisseuses sont un phénomène purement local… impossible
à expliquer en termes de reproduction humaine. Il n’y a pas de parent du sexe
féminin présent pour réclamer l’enfant. Cela signifie que, pour le moment, elle
est sous votre responsabilité, Nims. »


Nims redressa vaillamment le menton, acceptant le fardeau.


— « Je m’oppose à ce que quiconque sauf vous ou
Patry y touche avant que nous ayons discuté en réunion les implications de sa
présence et les restrictions nécessaires concernant l’utilisation de ses
pouvoirs… s’ils existent. »


— « Je n’ai évidemment pas l’intention d’exposer
cette petite à la communauté au complet, » répliqua Nims sèchement.
« Maintenant que je l’ai vue, je demanderai à Mr. Cortlin de m’aider à
transporter son berceau et ses affaires à mon domicile privé. Je veux l’isoler
là pour observation et stabilisation pendant un certain nombre de jours, peut-être
une semaine entière. Par la suite, je la transférerai à la pouponnière dans la
journée et continuerai à assumer les soins maternels moi-même le reste du temps.
J’ai l’intention de traiter cette enfant autant que possible comme un bébé
normal. »


Valdez hocha la tête, soulagé du poids de sa responsabilité
par l’immédiate et péremptoire prise de position de Nims en faveur de l’enfant.


Quand les affaires du bébé eurent été déménagées, les deux
hommes ressentirent une impression d’abandon. « C’est toujours comme ça, »
commenta Cortlin. « Le nouveau père reste dehors dans le froid, sans que
personne le célèbre, sans qu’on lui prête attention. »


— « Je croyais que c’est ce que tu voulais. »


Cortlin eut un haussement d’épaules énigmatique.


— « En tout cas, tu peux continuer ta
participation en m’aidant à préparer la réunion de ce soir. Il faut que nous
fassions comprendre tout de suite qu’il y a des limites à l’utilisation de
cette enfant – en admettant qu’elle ait réellement le pouvoir de guérir. »


Cortlin sourit largement, fit voltiger sa paume sous le nez
de Valdez.


— « Elle l’a. »


Le regard de Valdez avait accroché la main au passage.


— « Quoi ? »


La main revint, s’immobilisa, retournée pour examen.


— « Cette entaille que je m’étais faite la semaine
dernière aux champs. »


Valdez ouvrit de grands yeux. Il avait vu la blessure un peu
plus tôt dans la journée, profonde, vilaine d’aspect, couverte de croûtes sous
son bandage plastifié. Elle avait maintenant disparu. Une douzaine de questions
se concentrèrent sur le bout de sa langue. Mais l’énormité de la chose lui verrouillait
la mâchoire.


Ils avaient une guérisseuse !


« Je pense que je peux laisser tomber la surveillance
des oiseaux à présent. D’accord ? »


Valdez ne trouva rien à dire. Il hocha la tête.


LA RÉCOLTE – DEUXIÈME AUTOMNE


Leur première récolte fut une dérision. Au printemps, ils
avaient semé des graines à pleins boisseaux sur les terres qu’ils avaient
défrichées. Des semaines plus tard, quelques pousses pâles étaient sorties çà
et là du sol, toutes du stock X 57 de melon à chair ferme. Une poignée survécut
à l’été et produisit des fruits maladifs. La récolte entière fut rapportée dans
six récipients d’un boisseau et laissée dans la grange pour s’y conserver ou y
pourrir, selon le décret de la Providence. Quant aux colons, ils se retirèrent
chacun chez soi. La mélancolie de l’hiver s’installa de bonne heure.


LA RELATION – DEUXIEME HIVER : CORTLIN


Officiellement, Cortlin ne s’occupait plus des oiseaux. Officieusement,
il était toujours à plat ventre dans la boue. Et il s’avisa soudain que c’est
dans cette position qu’il-avait eu la plupart de ses grandes idées. Car ce
jour-là, comme il rampait dans cette boue pour se rapprocher du nid de noe
installé au milieu de cet énorme bosquet de roseaux, sa progression ralentie
par la luxuriance même de la végétation qu’engendrait la présence du noe, cela
lui sauta aux yeux.


La raison de la stérilité qui frappait leurs champs.


Leur premier geste en débarquant avait été de défricher les
terres à eux allouées par la négociation préalable. Ils n’avaient pris qu’ensuite
le temps de s’orienter, d’apprendre le primitif langage indigène. Ils avaient
simplement débarqué et s’étaient mis en devoir de tout arracher.


Y compris les bouquets de roseaux qui étaient le lieu de
nidification naturel des noepti-noes. En détruisant les roseaux nichoirs,
ils avaient jeté la malédiction sur leurs propres terres ! Et quelques
jours seulement après le débarquement, par-dessus le marché !


Si Cortlin avait été un travailleur agricole, s’il avait
remarqué les oiseaux qui s’enfuyaient de leurs foyers dévastés, peut-être
aurait-il établi cette corrélation plus tôt. Mais à l’époque il s’occupait de superviser
le débarquement des matériaux de construction transportés par la navette qui
les avait déposés sur le site du village.


La question maintenant était : pouvaient-ils rendre
immédiatement sa fertilité à la terre en incitant les oiseaux à y revenir ?
Ou la malédiction devait-elle suivre son cours ?


Cortlin fronça les sourcils sous l’empire de la réflexion. Ces
oiseaux étaient déconcertants. Il n’avait pas encore vu l’intérieur d’un nid de
noe. Qu’il s’en approche trop près et aussitôt un noe apparaissait,
soit de l’intérieur du nid, soit du ciel. Qu’il avance quand même et l’œil de l’oiseau
se dévoilait, sa pupille se dilatait et Cortlin se sentait irrésistiblement
entraîné dans le fleuve rouge palpitant qui était derrière.


Ce qui lui gâtait infailliblement sa journée.


Présentement, il se mit à ramper à vive allure pour s’en
aller. Que réinstaller les oiseaux dans les champs des pionniers fasse ou non
la différence cruciale, il devait communiquer son idée à Valdez. Elle portait
trop à conséquence pour la garder par devers soi.


DISCUSSION – FIN DU DEUXIÈME HIVER


Il n’y eut pas de discussion. Pas plus qu’il n’y eut d’optimisme.
À la fin de la saison des pluies, des touffes de roseaux seraient extraites de
terrains inhabités situés au-delà de la colonie et transplantées dans les
champs de la communauté. Cortlin ferait l’impossible pour découvrir un moyen d’inciter
les oiseaux brillants à nicher de nouveau dans les champs des hommes.


Et, personne n’espérait quoi que ce soit.


« Il est inutile d’essayer de cultiver les roselières
mêmes, » expliqua Valdez. « Primo, par traité nous avons seulement
des droits sur cette réserve. Et, secundo, le remue-ménage qu’entraîneraient le
drainage et le labourage du sol des roselières ainsi que sa préparation pour
nos semailles chasserait les oiseaux des nids qu’ils habitent maintenant et
nous serions ramenés à notre point de départ. »


Le point de départ était l’apathie, générale et complète.


CHOC – TROISIÈME PRINTEMPS : VALDEZ


Valdez était à son bureau dans le dôme du chef quand Tagnari
se présenta à la porte. « Accident… » dit-il d’une voix haletante. La
poussière des champs s’était transformée en boue sur sa salopette trempée de
sueur.


Valdez se dressa. « Où ? »


— « Secteur 17… Gillard, monsieur, sous son
tracteur. »


— « Prenez le scooter. Je vais chercher Nilla et
Nims. »


Le règlement interdisait d’utiliser la guérisseuse sans l’accord
de Valdez ou la présence de Nims. Jusque-là, par chance, il y avait eu peu de
cas exceptionnels requérant les services de Nilla.


L’unique hoverscooter de la colonie sautillait à travers le champ
en faisant des détours pour éviter les bouquets de roseaux nouvellement
transplantés. Le regard de Valdez tomba sur l’enfant que Nims tenait dans ses
bras. Ses cheveux étaient plus franchement roux qu’un mois auparavant. Et elle
grandissait vite. À moins d’un an, elle avait l’apparence et les capacités d’un
enfant de trois ans.


Mais en dépit du pouvoir que recelait sa main, elle n’était
qu’une enfant. Et quand il arriva au Secteur 17 et vit le groupe silencieux
rassemblé dans les sillons nouveaux, Valdez sauta d’un bond hors de la
voiturette. « Gardez la ici… et détournez-lui la tête s’il le faut. »


Jusqu’à présent, il n’avait pas été nécessaire de soumettre
l’enfant à des spectacles trop éprouvants.


Celui-ci était pénible. Valdez se fraya un chemin jusqu’au
centre du groupe et s’agenouilla. Et il ne douta pas un instant que Gillard fût
dans l’état que les indigènes appelaient « l’approche de la mort ». D’une
part, sa poitrine était défoncée. D’autre part, ses deux jambes étaient broyées.
La terre était imbibée de sang autour de lui.


Sa femme était ensanglantée à côté de lui. Ses yeux noirs
étaient dilatés au maximum. Elle lui jeta comme on crache : « Où est
la guérisseuse ? »


Valdez contint sa voix : « Nous ne pouvons pas l’utiliser
dans ce cas, Hil. »


Hil Gillard ne modéra pas la sienne. Sa voix jaillit d’elle
avec fureur. « Alors quand pouvons-nous l’utiliser ? Qu’est-ce qu’elle
fait chez nous ? »


— « Hil, c’est exactement la situation dont nous
avons discuté en réunion quand Nilla est arrivée. Si nous lui permettons de
toucher Luis maintenant son pouvoir sera sacrifié. Elle ne sera plus qu’une
enfant comme les autres et nous n’aurons plus de guérisseuse. Nous étions tous
d’accord que… »


— « Nous attendions tous que vous et Cort vous
mettiez d’accord ! Moi, je n’ai rien dit ! Luis n’a rien dit ! »


Nims s’était faufilée entre eux pour s’agenouiller près du blessé.
Elle tâta son poignet, effleura son cou. « Chef, cet homme est mort. »


Hil Gillard resta silencieuse un bref instant. Puis elle
sauta sur Valdez.


La bagarre fut brève. Tirée en arrière pour l’écarter du
chef, elle darda sur eux tous des regards fulgurants. Ses mains et sa figure
étaient noires du sang de son mari. Puis elle pivota brusquement sur elle-même
et s’élança à travers le champ en direction des roselières.


« Tagnari… ne la perdez pas de vue. » Valdez se
tourna vers Nims. « Nilla ? »


— « Je lui ai dit d’attendre près du scooter. »


Valdez hocha la tête. Le nœud autour de Gillard s’était desserré.
« Il va falloir que nous le ramenions au village. »


— « Mieux vaut patienter d’abord jusqu’à ce qu’il
soit tout à fait mort, je pense, » répliqua Nims à mi-voix.


La tête de Valdez se releva d’un mouvement sec. « Vous
aviez dit qu’il était mort, je croyais. »


— « Pratiquement, il l’est. Toutefois le pouls bat
encore faiblement. »


Valdez la considéra avec stupeur.


— « Il m’est apparu inutile de torturer Hil, chef.
Aimeriez-vous que j’appelle Nilla pour confirmer mon diagnostic ? »


Valdez humecta ses lèvres qui se desséchaient.


— « Je… non. Non. » Lui-même s’était rendu
compte que la mort était parmi eux. Il s’accroupit, prit le poignet inerte.


Quelques minutes plus tard, le pouls irrégulier s’arrêta. Valdez
se redressa. « Maintenant nous pouvons nous occuper de l’emporter. »
Mais personne ne bougea, à commencer par Valdez. Le moment était venu, il le
voyait, de donner publiquement à Cortlin mission d’obtenir un autre œuf de
guérisseuse.


OBSERVATION DES OISEAUX – TROISIÈME ÉTÉ : CORTLIN


Mais ce n’était pas la saison des œufs de guérisseuse et
Cortlin avait d’autres occupations sur les bras. Il se posta près de son dôme
nouvellement bâti à la lisière de la colonie. La perspective des champs était
maintenant rompue par les bouquets de roseaux disséminés çà et là.


Les roseaux étaient un échec. Les oiseaux avaient refusé de
se laisser attirer sur les terres des hommes. Les roseaux – Cortlin avait
forcément choisi des touffes que n’habituaient pas de noes – n’avaient
survécu à la transplantation que pour mourir quelques jours plus tard de la
malédiction des noes qui frappait les terres de la colonie.


Avec persévérance, les colons remplaçaient une demi-douzaine
de touffes par jour. Mais même les touffes fraîches ne tentaient pas les
oiseaux.


Cortlin passa la main sur ses cheveux roux et rêches, jeta
un coup d’œil au dôme qu’il avait construit, son oisellerie. Elle englobait
trois bouquets de roseaux fraîchement transplantés, une étendue correspondante
de sol arable nu, et elle était interdite à tous les humains, sauf à lui. Des
bornes de pierre marquaient la limite de sa réserve personnelle à quelques
mètres du dôme proprement dit.


Il entendit un cri d’appel qui venait des roselières. C’narr’b
apparut avec un filet à oiseau, un instrument constitué par un manche en tige
de roseau et un sac d’herbes tissées qui se fermait au moyen d’un nœud coulant.
Dans l’autre main, il portait un petit sac au tissage très serré.


Cortlin alla à sa rencontre. Il avait déjà examiné
auparavant le filet. Maintenant qu’il était prêt à passer à l’action, toutefois,
l’instrument lui parut ridiculement fragile.


— « Le noe ne se débat pas du tout ? »


— « Jamais ! » C’narr’b était un vieux
bonhomme tout en tendons, rapide dans ses mouvements et d’un gris terreux. Il
avait de grands yeux ronds et une bouche ourlée de surfaces mastiquantes jaunes
comme de la corne.


— « J’espère qu’il ne va pas changer d’avis
aujourd’hui. »


Dans le no man’s land entre les villages indigènes, les
roseaux croissaient en grosses touffes avec des herbes rêches poussant en
abondance autour. Disséminés dans le désert, il y avait des nids indigènes
décrépits utilisés de temps à autre comme retraite ou comme abri quand le
mauvais temps surprenait les ramasseurs de graines.


« Les gens ne prennent des noes que dans les
endroits où les oiseaux nichent en grand nombre », avait expliqué C’narr’b.
Alors la terre n’est pas dépouillée. Il y a d’autres noes à côté pour l’entretenir. »


Au cœur des roselières, Cortlin et l’indigène choisirent
leur bosquet et avancèrent vers lui à travers l’herbage luxuriant. Alerté, un noe
isolé surgit de son nid au cœur de la touffe. Il sauta sur une tige de roseau
et se mit à osciller nerveusement sur ce perchoir, clignant sur un rythme
rapide son œil d’or embrumé.


C’narr’b s’orienta, puis enfonça sur sa tête et sa figure le
sac d’herbes tissées serré.


« Cours au-delà de l’atteinte du pouvoir. »


Cortlin s’éloigna précipitamment. Il donna le signal quand
il fut installé en sûreté. L’indigène avança avec précaution, ses longs orteils
crochant le terrain, le filet tenu en l’air.


« À ta droite ! » cria Cortlin quand C’narr’b
dévia légèrement.


Sur son perchoir, l’oiseau fléchit ses ailes et lança un cri
d’avertissement.


Puis l’indigène, aveuglé par le sac, parvint à portée de
filet. « En avant, le filet ! », dit Cortlin.


Le filet d’herbes s’avança. L’oiseau parut le voir pour la
première fois. Le noe s’inclina avec nervosité, émit un dernier cri et s’immobilisa.


« Lève le filet sur ta droite. »


L’oiseau s’accroupit. Une de ses ailes s’étira lentement. Cortlin
se raidit. Mais quand la lentille voilée de l’œil doré de l’oiseau s’éclaircit,
quand sa pupille se dilata, il ne ressentit rien. Il était hors de portée du
pouvoir paralysant de l’oiseau. Il prit mentalement avec prestesse note de sa
distance.


Le filet de l’indigène planait maintenant directement
au-dessus de l’oiseau. « Rabats le filet ! » cria la voix de
Cortlin. « Vas-y, tire la ficelle ! »


Le noe était dans le sac. Et il ne se débattait pas. Son
corps emplumé se détendit dans le filet refermé. Ses yeux d’or s’embrumèrent et
se clorent.


Cortlin s’approcha avec appréhension. « L’avons-nous
blessé ? »


— « L’oiseau n’est pas blessé. »


— « Et il ne va pas user à nouveau de son pouvoir ? »
Impossible que cela se passe aussi facilement.


— « Mais si, « il y a toujours un dernier
éclair de pouvoir. Puis l’oiseau reste tranquille. Car lorsqu’il voit le filet
il comprend qu’il est pris pour le sacrifice. »


Cortlin contempla le brillant volatile emprisonné. Il avait
du mal à croire que l’oiseau puisse élaborer pareille préconception. « Et
tu n’as jamais essayé de garder un oiseau ? Pour l’observer ? »


— « Observer quoi ? » s’étonna l’indigène,
les yeux écarquillés.


Cortlin haussa les épaules. Ces gens-là ne semblaient
aucunement ressentir les affres de la curiosité.


Lui-même éprouvait d’autres affres – celles de l’appréhension.
Combien de temps cet oiseau mettrait-il à sortir de son état de passivité ?
En sortirait-il ? S’il restait passif, mangerait-il et boirait-il de l’eau ?
Ou bien se déshydraterait-il et mourrait-il de faim dans la volière construite
par Cortlin avec tant de soin, le laissant avec une poignée de plumes et trois
touffes de roseaux qui se fanaient ?


Tandis qu’ils se frayaient un passage au milieu des roseaux,
l’œil de Cortlin ne quittait pas l’oiseau. Il commença à regretter que l’explosion
de population dans America-City ait rendu sa formation si brève, si
superficielle.


Mais quelle spécialisation scientifique lui servirait-elle à
présent ? La psychologie aviaire ?
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L’ŒUF AU NID II – DÉBUT DU TROISIÈME AUTOMNE : CORTLIN


Cortlin avançait à travers champs au milieu de la matinée. Dans
la vaste perspective des terres de la colonie, quelques pâles tiges de melon
serpentaient entre des touffes de roseaux fanés. Par-ci par-là, une tige de
maïs rabougrie projetait une petite ombre. Plutôt que de s’occuper de cette
récolte de dérision, les colons avaient choisi de fouiller les roselières à la
recherche d’œufs de guérisseuse. Cortlin souhaitait avec ferveur que réussisse
la tentative de Valdez pour les sauver de l’apathie totale. Quelques semaines
plus tôt, avec la même idée en tête, Valdez avait appelé par spatiophone le
Gouvernement Terrestre et demandé avec insistance l’envoi d’un nouveau
contingent de graines.


La réponse avait été rapide et brutale. Les graines
embarquées avec les colons étaient scrupuleusement fraîches et soigneusement
sélectionnées pour convenir aux conditions locales de sol et de climat. Ce
groupe de colons avait le même choix que n’importe quel autre groupe de colons
patronné par le Gouvernement Terrestre – faire fructifier sa planète ou revenir
sur Terre.


Cortlin soupira, en jetant un coup d’œil à des roseaux fanés.
Les travailleurs agricoles, vers le milieu de l’été, avaient regimbé devant l’obligation
constante de transplanter des roseaux frais. Et les douzaines de noes
que lui et C’narr’b avaient capturés au filet et tenté d’acclimater dans les
champs avaient depuis longtemps pris leur essor.


Seuls les trois noepti-noes enfermés dans l’enceinte
close du dôme de l’oisellerie étaient restés. Ils ne se conduisaient absolument
pas en noes. Ils mangeaient, buvaient et restaient juchés sur leur perchoir
en hochant leur tête brillante d’un mouvement monotone. Cortlin était autorisé
à les caresser, à les manipuler, à inspecter les nids qu’ils avaient bâtis avec
les matériaux qu’il avait rassemblés. Pas une fois depuis sa capture un noe n’avait
dissipé la nuée qui lui embrumait l’œil pour le paralyser avec l’énigmatique
pouvoir rouge. Et aucun noe n’avait tenté non plus de s’évader.


Attendaient-ils toujours le sacrifice ? Il se le
demandait.


Les limites de son domaine privé marquaient un changement
radical au point de vue récolte. Ici, il avait été nécessaire d’éclaircir tiges
et lianes pour ménager un sentier jusqu’à la porte du dôme. À l’intérieur du
dôme, la situation était encore plus luxuriante. Ses plantations de tomates
prospéraient. De gros globes rouges pendaient, prêts à la cueillette. Il les
examina sans expression, puis fit descendre le sac qu’il portait sur l’épaule, ramassa
la récolte du jour et la déposa dehors.


Ses oiseaux l’accueillirent avec leur habituelle réserve
absolue. Il traversa le carré de tomates et ramassa leur baquet pour le remplir
d’odorante eau des roselières, le seul liquide qu’ils acceptaient. S’étant
occupé de l’eau et de la nourriture, il s’approcha tour à tour de chaque nid, parla
à chaque oiseau, fut accueilli par chacun avec un regard doré distant.


Il fut accueilli aussi au troisième nid par un œuf – un œuf
blanc parcheminé plus petit qu’un œuf de poule terrestre, parcouru d’éclatantes
veines de bleu et de vert. Le cœur de Cortlin prit des vacances l’espace d’un
instant. Il contempla l’œuf. En dépit de sa taille, son aspect était
terriblement familier. Avec des doigts raidis, il le tâta.


L’œuf palpitait.


Il leva les yeux et découvrit que son géniteur le
dévisageait. Ses lèvres commencèrent à former une question. Avant qu’il l’eût énoncée,
le voile couvrant la surface dorée de l’œil de l’oiseau se dissipa. La pupille
noire se dilata. Et Cortlin tomba dans un courant de force rouge, brûlant, qui
le pétrit dans son ressac sur un rythme intense, étouffant.


Puis l’oiseau redevint oiseau et Cortlin fut capable de
mouvoir ses muscles endoloris. Il contempla la créature sur le perchoir. Il
avait les lèvres figées. « Qui es tu ? »


L’oiseau ne répondit pas.


D’un geste impulsif, Cortlin plongea la main dans le nid et
saisit le petit œuf. Il le tint dans sa paume, sensible à sa pulsation brûlante.
« Je vais prendre ton œuf. »


L’oiseau eut une contraction et commença à se lisser les
plumes.


« Je vais prendre ton bébé et le cacher. »


Ce qu’il fit. Il découvrit un nid indigène à la lisière des
champs de la colonie et y laissa le petit œuf blanc. Il avait des élancements
dans la paume de la main quand il s’en éloigna et une douleur dans la tête. Et
il ne formulait qu’un vœu fervent – qu’aucun noepti-noe ne ponde plus
jamais d’œuf dans sa volière.


Quand il y retourna le lendemain, le petit œuf avait grossi.
Il avait la taille d’un œuf ordinaire. Deux jours plus tard, une patrouille de
recherche le trouva et le rapporta triomphalement. Il avait à ce moment-là les
dimensions d’un ballon de football mal gonflé.


ACTIVITÉ – TROISIÈME HIVER


Le fait notable de l’hiver précédent avait été l’apathie. Le
fait notable de celui-ci fut l’activité.


Deux choses s’étaient produites à l’automne. D’abord une
patrouille de recherche avait découvert l’œuf de guérisseuse et l’avait remis
entre les mains du chef Valdez et de son assistant spécial, Cortlin. Ensuite, et
presque simultanément, les melons, les courges et le maïs plantés autour du
dôme-volière de Cortlin avaient subitement prospéré. L’effet s’était étendu un
peu au-delà des jalons de pierre que Cortlin avait fichés en terre pour marquer
son domaine. La récolte qui en résulta ne fut pas à proprement parler
époustouflante, mais elle était bien plus conséquente qu’aucune de celles qu’ils
avaient eues jusqu’alors sur cette planète.


À présent, dans le froid et l’humidité de l’hiver, des
équipes rapportaient des herbes, des roseaux et des tiges de roseaux coupés
dans les roselières. Ces matériaux étaient mis à sécher dans tous les endroits
disponibles, y compris les habitations. On n’aurait pas trouvé un colon qui ne
portât pas sur lui l’odeur moisie des roseaux. Parce qu’il n’y avait pas assez
de matériaux artificiels pour ériger des dômes-volières sur toute la surface
des champs de la colonie, il était nécessaire de tresser de vastes cages en
matériaux naturels pour loger les noepti-noes qu’ils capturaient au printemps
dans les roselières.


Il leur fallait près d’une centaine de ces cages. Les colons
avaient de l’occupation.


NATIVITÉ II – QUATRIÈME PRINTEMPS : CORTLIN


Sachant ce qu’il savait, Cortlin s’attendait à ce que la
seconde petite guérisseuse soit un être différent. Mais elle ressemblait tout à
fait à n’importe quel bébé humain quand il l’enleva de sa coquille brisée dans
le village indigène. Ses cheveux étaient plus sombres que ceux de Nilla. Ses
yeux étaient plus foncés aussi, mais vifs et bleus. Elle était plus petite que
Nilla au même âge, plus sèche de corps. Mais il ne trouva rien d’extra-terrestre
dans sa physionomie ou dans les mouvements de ses petits membres qui gigotaient.


Néanmoins, comme il l’emportait vers le village des colons, il
fut saisi de graves appréhensions. Il arriva à la lisière des champs communaux.
Déjà deux douzaines de touffes fraîches de roseaux avaient été plantées et
coiffées de grandes cages faites à la main, à l’intérieur desquelles des noepti-noes
restaient placidement perchés. Cortlin se sentit menacé par la proximité de
leur brillant plumage. Ce qu’il savait de ces oiseaux, il s’en rendait compte, était
parfaitement insignifiant en regard de ce qu’il avait tout juste commencé à
comprendre.


PENSÉES INQUIÉTANTES – QUATRIÈME ÉTÉ : VALDEZ


Valdez secoua la tête pensivement, le regard fixé sur son
compagnon. Il se rappelait le Cortlin de quatre ans auparavant ; l’esprit
ouvert, aiguillonné par la curiosité, il avait été le colon le moins bridé par
les règles paralysantes du code de la vie privée. Mais, à mesure que les autres
se libéraient, Cortlin s’était replié sur lui-même, avait commencé à passer
plus de temps seul, accablé par une préoccupation intérieure. Son visage
reflétait ce changement.


« Non, Cort, je considère ce que nous avons fait avec
ces oiseaux comme le parallèle de la domestication, disons, du bétail et des
bœufs. Nous avons utilisé leur productivité à nos propres fins – quand bien
même nous ne comprenons pas bien sa source. »


Les champs de la colonie étaient verts et luxuriants, cet
été-là, riches de végétation.


Cortlin passa une main expressive dans ses cheveux.


« Ce que j’essaie de te faire comprendre… c’est que tu
fais des comparaisons qui seraient justes si nous étions sur Terre. Mais nous
sommes ici. Et ces oiseaux ne sont pas des bœufs. Ils sont… sais-tu pourquoi, à
mon avis, ils restent là dans leur cage ? Pourquoi ils se contentent de
rester perchés ? » Valdez secoua négativement la tête. « Je
pense qu’ils attendent d’être sacrifiés, » dit Cortlin.


Valdez fronça les sourcils.


— « Je ne vois vraiment pas comment un oiseau
pourrait comprendre un concept comme celui-là, Cort. »


— « Moi non plus. Parfois, je me dis que ce sont
ces oiseaux qui sont peut-être les vrais représentants de l’espèce supérieure
de cette planète. Et je me dis que ce sont peut-être les indigènes qui sont
domestiqués d’une façon obscure que nous sommes incapables de comprendre – tout
comme nous sommes incapables de comprendre les oiseaux. »


Valdez prit soin de ne pas utiliser le mot de Cortlin, obscur.


— « Voilà une drôle de façon de considérer les
choses. Si tel était le cas, pourquoi les oiseaux – la forme de vie supérieure
– se laisseraient-ils capturer et étrangler par les indigènes ? »


— « Parce qu’ils ont besoin des indigènes. Ils
sont obligés de les maintenir en excellent état de rendement par le moyen de
guérisseuses. »


— « Ce qu’ils pourraient accomplir sans se
sacrifier. Nous l’avons prouvé, tu le sais. Nous avons deux guérisseuses, qui
font des merveilles… et nous n’avons pas sacrifié d’oiseaux. »


Cortlin esquissa un geste nerveux.


— « C’est précisément cela, Val. Les morceaux sont
éparpillés sur toute la surface de la table. Je n’arrive pas à les ajuster. »


— « Hem ! Peut-être que tu essaies d’assembler
trop de puzzles différents sur la même table. Ou peut-être qu’il y a des
morceaux-clefs par terre, sous la table. » Les yeux de Valdez
rencontrèrent ceux de Cortlin. « Ou peut-être es-tu de ces gens qui ne
peuvent s’habituer à la prospérité. Tu t’attends au pire – et tu es plus
bouleversé quand il ne se produit pas que lorsqu’il arrive. »


Cortlin secoua la tête avec énergie.


— « Non, j’essaie seulement de comprendre, c’est
tout. »


Après le départ de Cortlin, Valdez resta assis, inquiet. Nilla
avait montré de l’habileté à traiter la schizophrénie et les psychoses de folie
dépressive. Mais si ce syndrome émotionnel dont témoignait Cortlin n’était pas
solidement enraciné dans des causes physiologiques, pourrait-elle le combattre ?


Vaidez trouva impossible de demeurer longtemps inquiet. Lui-même
n’éprouvait aucune réaction compliquée en présence de la chance. Les champs
étaient florissants. La colonie était florissante. Sa propre femme était florissante.
Leur premier enfant naîtrait avant l’hiver. Rejeter les appréhensions de
Cortlin n’était pas difficile.


RÉCOLTE MAGNIFIQUE – QUATRIÈME AUTOMNE : VALDEZ


Huit à dix jours ? Valdez examina l’aspect des champs
et se demanda pourquoi Cortlin avait affirmé avec insistance que la récolte
serait prête si tôt. Le maïs n’était pas mûr. Les melons étaient petits et durs.
Les autres récoltes étaient dans le même état d’immaturité, à l’exception des
tomates. Mais Cortlin avait paru absolument certain – en même temps qu’énervé. Et
les plantes elles-mêmes, bien que leurs fruits fussent encore verts, croissaient
en abondance, sombres et pleines de vigueur.


Eh bien, si la prédiction de Cortlin valait quelque chose, si
ces récoltes étaient sur le point de proliférer comme les plantes dans le dôme
de Cortlin et ses alentours l’avaient fait au dernier automne, c’est heureux qu’ils
aient terminé le système d’arrosage. Parce qu’il n’avait pas plu depuis cinq
semaines. Ces plantes auraient besoin d’eau si elles se préparaient à une
croissance et à une maturation hâtives.


Debout, le tuyau d’arrosage à la main, Valdez éprouva un de
ces moments de profonde satisfaction qui se produisaient de plus en plus
souvent. Il y avait une sensation de fraternité dans les champs aujourd’hui. Tous
étaient sortis pour l’inauguration du système d’arrosage, à l’exception des
enfants les plus jeunes et de leurs surveillantes, Patry et Bonds. Le sentiment
d’exubérance de la communauté était un tonique propagé par l’air.


Leur première récolte importante se préparait.


L’humeur de Valdez ne s’altéra pas de façon appréciable
quand on l’avertit qu’il était demandé dans le Secteur 23. « J’y vais. »
Il posa son tuyau, s’essuya les mains sur sa salopette et s’élança d’une allure
désinvolte à travers les sillons verts.


Quand il arriva au Secteur 23, il comprit que le malheur
était possible même ce jour-là. Nims gisait à terre, inconsciente, dans l’ombre
d’un bouquet de roseaux. Ses élèves plus âgés étaient groupés anxieusement
autour d’elle.


« Nous l’avons traînée jusqu’ici quand elle est tombée.
Nous avons pensé qu’elle avait peut-être une insolation. »


Valdez examina le corps gisant de son commandant en chef des
services de la jeunesse. Ce qu’il découvrit ne lui plut pas. « Comment
est-elle tombée ? » questionna-t-il d’un ton bref. « Doucement
ou tout d’un coup ? »


L’aîné répondit : « Elle était debout en train de
nous parler… nous parler de choses… puis elle est tombée comme une masse. Cela
a fait du bruit. »


Valdez jeta vivement un coup d’œil alentour à la recherche d’un
instrument ou d’une motte de terre qui aurait pu l’assommer si sa tête avait
porté dessus dans sa chute. Il n’y avait rien. Elle n’avait pas non plus de
blessure au crâne.


— « Est-ce que quelqu’un est allé chercher Nilla ? »


— « Oui. Cort. »


Valdez hocha la tête, les yeux fixés sur la femme immobile. Il
n’avait personne avec qui partager ses appréhensions. L’unique autre membre du
groupe qui avait suivi les cours de médecine gisait à ses pieds.


Les élèves de Nims étaient désireux d’apporter leur aide.


« Downy pensait que nous devrions lui baigner la figure
à l’eau froide. »


Valdez secoua la tête.


— « Je ne pense pas que cela servirait à
grand-chose. »


Le hoverscooter apparut, oscillant dans sa course, amenant
Cortlin, Patry, Nilla et la plus jeune guérisseuse, Kinnie. Nilla, à deux ans
et demi, avait la stature et le sang-froid d’une fillette de dix ans. Elle
conserva son calme quand elle vit sa mère adoptive qui gisait inerte sur le sol
humide.


Et pourquoi pas ? songea Valdez. Pour Nilla, la
maladie n’est pas une tragédie, même pas la cause d’une légère anxiété. La
maladie est simplement un état à éliminer.


« Je suppose que la cause du mal est dans sa tête, »
expliqua-t-il.


Aussi l’enfant appliqua-t-elle le dos de sa main droite sur
la tête de sa mère dans une caresse qui était une prise de diagnostic. Elle
ferma brièvement les yeux.


Alors, au lieu de retourner sa main pour appliquer la paume
qui détenait le pouvoir guérisseur, elle la retira. Ses yeux s’ouvrirent. Ils
contenaient une minuscule étincelle d’expression.


« Elle a un caillot qui obstrue un gros vaisseau
sanguin dans son cerveau. Il y est resté trop longtemps maintenant. »


Valdez tressaillit. Quelques minutes seulement s’étaient
écoulées, mais les phénomènes irréversibles de la mort avaient déjà commencé.


— « Voulez-vous que je m’occupe de le dissoudre ? »
questionna avec espoir Nilla.


Il l’examina. Mais bien sûr… pourquoi avaient-ils une
seconde guérisseuse sinon pour une urgence comme celle-ci ? Il se demanda
une seconde si son fils ou sa fille à lui connaîtrait jamais la peur en
présence de la mort imminente – ou au contraire la considérerait tranquillement
comme un état réversible.


— « Nous pouvons utiliser Kinnie si tu préfères. »


L’enfant savait qu’elle perdrait ses pouvoirs s’ils étaient
appliqués dans pareille circonstance.


— « Non, cela ne fait rien. Cela m’est égal. »


Il voyait qu’elle le pensait. Qu’en fait elle minimisait sa
pensée. « D’accord, Nilla, occupe-toi d’elle, s’il te plaît. »


Le visage de l’enfant se figea, toute son attention centrée
intérieurement. Sa main se tendit de nouveau, se posa la paume en-dessous sur
la tête de Nims. Valdez l’observait intensément. D’ordinaire, quand elle
appliquait sa paume, elle fermait un instant les yeux. Cette fois, elle ne le
fit pas.


Valdez se rendit compte de ce qui se passait seulement quand
cela se fit, quand les pupilles sombres des yeux de Nilla se dilatèrent et qu’il
se trouva entraîné au fond dans quelque chose de rouge, de poisseux et de
brûlant qui palpitait. Impuissant, il sentit son corps se raidir convulsivement,
entendit sa colonne vertébrale craquer en signe de protestation…


… entendit Cortlin gémir d’une voix sourde : « Non ! »


Il entendit autre chose aussi après un intervalle qui lui
parut durer une éternité. Des cris étranges montaient des champs tout autour, des
cris d’atroce agonie, rauques et pénétrants.


Il n’avait aucun moyen d’évaluer la durée de sa paralysie. Mais
finalement les pupilles des yeux de Nilla se refermèrent et la force rouge fut
voilée. Et Valdez put remuer son corps.


Il eut conscience superficiellement que Nims bougeait. Mais
il eut surtout conscience d’un dernier hurlement de mort qui jaillissait des
champs. Ses yeux cherchèrent ceux de Cortlin, y découvrirent une autre agonie.


— « Les noes ? » chuchota-t-il, tout
engourdi.


Cortlin, lui aussi, était abasourdi et lent. « Ils ont
été sacrifiés, » dit-il, la voix sourde. « C’est ce qu’ils attendaient. »
Cortlin se releva, se dirigea en trébuchant vers le bouquet de roseaux le plus
proche. Il repoussa la grande cage et fouilla dans le nid. L’oiseau qu’il en
sortit était inerte, son plumage brillant terni, ses yeux exorbités. Cortlin le
considéra, puis le secoua. « Qui es-tu ? Qui es-tu ? »


L’oiseau ne répondit pas. Il était mort, comme la plupart
des autres qui avaient été mis à nicher dans les champs de la colonie.


Valdez fut pris d’un tremblement irrépressible. Parce qu’il
savait que si son ouïe était plus fine il entendrait un autre son monter des
champs. Il entendrait leurs plantes à tige et leurs plantes à vrilles se
racornir dans la mort, entraînant avec elles leurs fruits pas encore mûrs.


DÉPART – CINQUIÈME ÉTÉ : VALDEZ


La navette était posée à la lisière du champ. Nims se
retourna au moment d’y entrer, leva la main en signe d’adieu. Valdez rendit le
salut. Son énergique petit commandant en chef s’était montrée ferme dans le
refus de courir le risque de lui imposer une seconde décision capitale.


Les quatre-vingt-cinq autres et quelques qui l’accompagnaient
dans ce voyage de retour s’en allaient pour une raison différente.


— « Nous en sommes bien débarrassés, »
commenta Cortlin.


Valdez hocha la tête, acquiesçant à regret. Après le désastre
de la récolte d’automne, la communauté s’était brutalement scindée. La moitié
de ses administrés s’était retirés chez eux et avaient cessé tout effort. Incapables
de supporter l’étendue du désastre ou le fait que les forces cachées derrière n’étaient
pas compréhensibles, ils avaient refusé de faire plus que de subsister jusqu’à
ce que la navette vienne les prendre.


Mais d’autres avaient été galvanisés par la crise, avaient
travaillé comme des forcenés, ils avaient fait disparaître les soixante-quinze noes
morts, ils avaient arraché les touffes de roseaux qui les avaient suivis dans
la mort, ils avaient labouré les champs flétris. Ils avaient apporté d’autres
roseaux, d’autres noes, planté avec obstination des récoltes tardives.


Les récoltes avaient répondu à leur attente. Maintenant, il
y avait assez de provisions pour permettre de passer l’été et l’automne – à
ceux qui restaient. Et ils acceptaient de bon cœur cette étroite marge de
survie.


Le capitaine de la navette était un homme consciencieux et
préoccupé. « Vous comprenez bien que personne ne repassera par ici avant
cinq ans, chef. Et je ne suis pas autorisé à vous laisser d’autres provisions
de bouche. »


— « Nous comprenons. Nous en avons discuté en
réunion. »


— « Très bien. Signez et nous déchargerons. »


Avec gravité, Valdez signa pour des troupeaux de moutons et
de bétail à l’état embryonnaire, pour le matériel permettant d’amener les
embryons à la naissance et pour de la nourriture concentrée destinée à les
faire subsister au cours de leur première année, jusqu’à ce qu’on ait obtenu
des graines qui les accompagnaient qu’elles se transforment en fourrage.


Les bestiaux furent déchargés. Puis la navette ferma ses
portes et s’éleva dans le ciel, devenant un point brillant dans le lointain.


Quand elle eut disparu, les yeux de Valdez passèrent en
revue leur monde, les champs verdis par les récoltes, les dômes de la colonie, les
roselières. Il avait pleinement conscience qu’ils n’étaient qu’une soixantaine
seuls sur un monde qu’ils commençaient à peine à comprendre. Il avait une
conscience encore plus aiguë de la présence des oiseaux dans ses champs.


« Imagines-tu un peu ce qu’ils trouveront quand ils
seront de retour là-bas ? » demanda rêveusement Cortlin.


Valdez examina Cortlin. Son spécialiste des oiseaux avait
encore changé.


— « Tu sais, dès que le pire est arrivé, Cort, tu
as retrouvé ta forme. »


Cortlin sourit.


— « Qu’est-ce qui te fait penser que le pire est
arrivé ? »


Valdez promena son regard sur les champs. Il gardait
toujours en tête la question posée par Cortlin le jour du désastre des récoltes :
Qui es-tu ? Elle renaissait dans son esprit chaque fois qu’il
voyait l’œil d’or des noepti-noes. Et il savait que c’était une question
dont il avait peu de chance d’obtenir la réponse.


— « Eh bien, j’espère que nous connaissons
maintenant tout ce qui peut nous nuire gravement. »


— « J’espère que tu ne comptes pas trop là-dessus. »


— « Non, » convint Valdez. La seule chose sur
laquelle il comptait, c’est que les ciels gris d’America-City ne pèseraient
plus jamais comme un couvercle sur lui. Il vivait à l’air libre.


Titre original : Noepti-noe.

Traduit par Ariette Rosenblum.

Parution aux U. SA. : Galaxy, novembre
1972.
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Les halles de Covent Garden ont beau être à l’agonie et les
bobbies qui ont saccagé le festival gratuit de Windsor ont beau émerger
sinistrement de leur légende, Londres est encore une ville qui a de la gueule. Superbement
déserte la nuit le long des quais festonnés de la Tamise, grand rendez-vous des
truands et des touristes un peu plus haut le jour quand les machines aux yeux
bleus de Piccadilly regardent fumer les hamburgers nauséabonds. Au nord, à
quelques jets de pierre de là, au milieu du marché filiforme où l’on vend les
oranges et les pommes à la pièce, vous découvrirez le petit repaire des sci-fi
fans anglais :


DARK THEY WERE AND GOLDEN EYED


Il est sis au 10, Berwick Street et vous ne pouvez pas le
manquer puisqu’un carton dans la vitrine annonce, non sans arrogance :
« Nous ne vendons pas de livres pornos. » De quoi choquer tous les
bouchers-charcutiers de Soho. Cette fabuleuse boutique est certainement, dans
son genre, la mieux fournie d’Europe. Tout y est, des fanzines californiens aux
œuvres complètes de Michael Moorcock en cent trente-deux volumes, des posters
de l’incroyable Frazetta aux trente-six anthologies rassemblant les meilleurs
textes de l’année écoulée. À noter que ce sont des livres de poche qui
accaparent la quasi-totalité des rayons, ce qui rend les raids en cet endroit
relativement économiques. Après avoir fondu sur les deux volumes d’Again, Dangerous
Visions d’Harlan Ellison en version portative (l’édition reliée est aussi
énorme que hors de prix), j’ai interrogé Derek Stokes sur la santé de son
magasin. « Excellente ! » C’est vrai qu’il jubile. « Les
ventes ont augmenté de 40% depuis la parution de Science Fiction Monthly… »


LE NOUVEAU MAGAZINE SF ANGLAIS


Depuis septembre 1970, date à laquelle coula l’éphémère Vision
of Tomorrow, la Grande-Bretagne n’avait plus de revue de science-fiction, ce
qui ne lui était pas arrivé depuis la guerre, mais cette année a vu l’importante
maison d’édition New English Library lancer Science-Fiction Monthly. La
présentation seconde-main proposée dans cette chronique il y a quelques mois ne
me semble plus tout à fait pertinente : Science-Fiction Monthly est
une revue SF à part entière. Les défauts que lui reprochent les connaisseurs
locaux sont assez évidents ; la rédaction en place n’a ni l’érudition des
spécialistes rodés ni le clin d’œil entendu des fans byzantins. Soit. Mais
saluons l’originalité de l’événement : un grand format (environ 40 cm sur
29) permet une abondante présentation d’illustrations en couleur, dont
certaines sur double page. Il s’agit le plus souvent de reproductions de
couvertures de paperbacks. De quoi égayer son cockpit : avouez que ça
manquait ! Quant aux textes, ils se composent de nouvelles originales, de
reprises accompagnant des portraits pratiques (A. Clarke, Bradbury) et de
chroniques assez nombreuses, dont une a le bon goût d’étudier chaque mois un
artiste et de l’interroger sur sa conception de la SF dans l’art.


Ce qu’il faut souligner, c’est que Science-Fiction
Monthly est sans doute la première revue de SF (dans le monde ?) conçue
pour le grand public, comme on dit. Il ne faut pas y chercher les
avant-garderies de New Worlds ni la science d’Analog. Mais le
fait est que cette publication toute neuve accessible et à l’allure avenante a
une diffusion très importante, ce qui suffit à déclencher outre-manche un « boom »
sur la SF. Enfin, d’autre part, disposant de moyens financiers non négligeables,
elle offre une place providentielle à un certain nombre de plumitifs
intéressants au chômage depuis quatre ans.


(Prix : environ 4
livres les 12 numéros

SCIENCE FICTION MONTHLY

NEW ENGLISH LIBRARY LTD

Barnard’s Inn Holborn

London EC1N 2JR G. B.)


Tiens, j’allais oublier une anecdote : Science-Fiction
Monthly, dans sa bonne volonté, a signalé il y a quelques mois à ses
lecteurs l’existence et l’adresse de la British SF Association. Résultat :
après avoir vu le nombre de ses adhérents se multiplier par dix en peu de jours,
l’ex-petit club a dû déclarer forfait.


LE NOUVEAU CHEF-D’ŒUVRE D’URSULA K. LE GUIN


The Dispossessed est enfin sorti au début septembre
des presses de Victor Gollancz. Le plus gros des livres de Le Guin à ce jour (plus
de 300 p. anglaises, ce qui va faire un sacré pavé en traduction !) et
aussi le plus ambitieux. Comme le Bradbury des « Chroniques Martiennes »,
comme Simak, comme Sturgeon, Ursula Le Guin a la plume émouvante lorsqu’elle se
soucie de ces confrontations pensives de mondes différents et de ces problèmes
de communication qui ont fait les plus belles pages de la science-fiction. C’est
la raison pour laquelle son étonnamment courte nouvelle The Ones Who Walk
Away From Omelas, publiée dans l’anthologie Universe 3 de Terry Carr,
a obtenu cet été le prix Hugo à Washington. Et c’est pourquoi The
Dispossessed va rester dans les annales. Deux planètes servent de cadre au
roman : Uras et Anarres. La première, qui symbolise manifestement le monde
capitaliste, est dominée par la notion de profit. Une petite fraction de ses
habitants s’en est allée fonder sur la seconde une société « libre »,
une démocratie populaire où la communauté décide elle-même de son sort, où
argent, achat et vente deviennent bientôt des blasphèmes à demi oubliés. Alors
que les rapports entre les deux systèmes sont presque insignifiants, Shevek, brillant
physicien d’Anarres, est invité à se rendre sur Urras pour échanger des vues
avec ses collègues étrangers et chercher le prix qui lui a été décerné. Considéré
comme une trahison sur Anarres, son départ ne se fait pas sans mal (tout ceci
me fait un peu songer à l’histoire de ce Zurichois qui ne pouvait pas aller chercher
son prix de littérature à Stockholm parce que ses parents ne voulaient pas qu’il
aille rôder dans les mauvais quartiers et qui finalement a été renvoyé de l’école
parce qu’il insistait). Un peu ébloui à son arrivée par le luxe de l’accueil
qui lui est réservé, les louanges qu’on lui lance et les sourires qui
fourmillent, il se met à évoquer lugubrement l’austère conformisme de son
paradis natal où ses confrères se sont bornés à mépriser son œuvre et où les
ordinateurs DiviTrav expédient de force n’importe qui n’importe où. Il en
reviendra cependant lorsqu’il s’apercevra que le gouvernement de A 10, sur
Urras, ne le soigne que dans l’unique but de s’approprier le résultat de ses
travaux sur le Principe de la Simultanéité : la possibilité de transmettre
instantanément des messages dans l’espace. Il se rendra également compte que le
cocon qu’on lui octroie est destiné à lui éviter tout contact avec le revers de
la médaille : tous ceux, sur Urras, qui peinent pour enrichir les autres. Et
il verra la guerre le jour où un autre gouvernement implorera l’aide de A 10
pour « contenir » ses dissidents ; cf. Tchad, Viêt-Nam ou Prague.
Il verra la répression à l’intérieur comme à l’extérieur et finira par rentrer
chez lui, « les mains vides, comme elles l’avaient toujours été ». En
s’interrogeant encore.


Un aspect très habile de ce grand livre est sa structure. Dans
l’ordre chronologique, les treize chapitres sont ainsi disposés : 718293 10 411512 6
13. Autrement dit, comme le chapitre 6 est celui où Shevek part pour Urras, le
lecteur passe alternativement d’une planète à l’autre tout en assistant à une
progression linéaire ! Il fallait y penser…


On en reparlera dès que la traduction sera disponible, ce
qui ne saurait tarder[bookmark: _ftnref1][1]


ALBION ! ALBION !


C’est le second livre (chez Faber & Faber) de Dick
Morland qui, après Heart Clock (bien accueilli par la critique) nous
dépeint l’Angleterre de 1990 après avoir été nettement influencé par les
fameuses bagarres qui déciment le public des matches de football par ici. Sa
Gracieuse Majesté n’existe plus et le pays est divisé en quatre clubs : City,
United, Athletics et Wanderers. Intéressant, non ? Un chroniqueur célèbre
est incidemment pris dans la tourmente et finit par ne plus savoir où donner de
la tête. Il n’y a pas que lui d’ailleurs, parce que j’avoue qu’à certains
moments on décroche sérieusement. Mais en tout cas, on ne s’y ennuie pas.


WATER PROLOS ?


Encore une croisière SF. À partir de 447 dollars si vous
acceptez de partager votre cabine. Porto-Rico-Porto-Rico en passant par la
Martinique avec à bord, pendant une semaine, Ben Bova, Frederick Pohl, Gordon
Dickson, Frank Kelly Freas et Sonya Dorman, du 26 octobre au 2 novembre. Si
Cunard m’invite à les joindre la prochaine fois, je lui dédicace un ancien Galaxie.


LA MONTAGNE D’ARGENT


Robert Silverberg a écrit un nouveau roman qui sortira chez
Gold Medal : The Stochastic Man. Je n’ai jamais réussi à savoir ce
que voulait dire « stochastic » en anglais. Help ? Quoi qu’il en
soit, comme c’est Fantasy & SF qui publiera la version « Serial »
peut-être pourra-t-on le lire dans Fiction. Par ailleurs, Robert
Sheckley retourne, d’après Locus, s’installer en Espagne (aucun rapport
mais il fallait bien que je place ça quelque part).


LES FILMS


La SF semble faire enfin carrière dans les hautes sphères du
cinéma, ce qui nous promet d’immenses renommées et d’infâmes trahisons. Les
rumeurs laissent entendre que, pour l’adaptation des Cavernes d’Acier
que concocte la Columbia, Jack Nicholson aura Paul Newman. Et Sam Peckinpah (qui
commit brillamment La Horde Sauvage et Les Chiens de Paille) a
achevé, m’a-t-on soufflé, Something Wicked This Way Cornes d’après l’œuvre
de Bradbury qui a lui-même écrit le script du film. L’ennui, c’est que je ne
trouve plus le titre français du bouquin… ah ! oui. La Foire des
Ténèbres ! Son meilleur roman, non ?


DANS LE DECOR


Shepperton, Middlesex, est un bourg célèbre. C’est tout d’abord
(soyons un brin égocentrique pour ne pas changer) là qu’habite J.G. Ballard, mais
c’était également là que se trouvaient les studios où furent tournés de fameux
films, et notamment en ce qui nous concerne Docteur Folamour de Stanley
Kubrick (qui lui réside non loin d’autres studios, au nord-ouest de Londres) ainsi
que The Days of the Triffids (titre français incertain). Oui, j’ai
touché une minable soucoupe volante de quelques centimètres de diamètre et un
malheureux triffide un peu plus haut que moi lui, en caoutchouc-mousse, aussi
multicolore qu’égratigné. Et dire que c’est avec ça qu’on fait frissonner des
foules ! Tout ceci était à vendre, de même qu’une tête de crocodile, des machines
à brouillard, des poignards télescopiques et milliers d’autres oddities.
Les studios vont laisser la place à de petits mignons cottages anglais. Sniff. Restons
sérieux.


I AM ONLY HERE FOR THE BEER


« Je ne suis ici que pour la bière » (c’est vrai
qu’on a parfois une fâcheuse tendance à s’imaginer que tous les lecteurs de Galaxie
parlent anglais) se lit sur bien des chapeaux melons étalés dans les pièges à
touristes de Piccadilly. C’est aussi ce que chacun semble se dire au One Tun
tous les premiers jeudis du mois quand se rencontrent les science-fictionneux
de la région londonienne. Le pub est généralement bourré à éclater, on ne
respire pas et chaque pas enjoint dangereusement les pintes de Guinness et de
cidre à faire la connaissance des fragiles carnets d’adresses qui ne chôment
pas. Alors, depuis la porte, au travers de la fumée, on lance quelques regards furtifs
en hissant le cou. Christopher Priest glisse trois pièces dans le distributeur
d’Embassy. Harry Harrison, le plus chauve, discute avec Leslie Flood, l’agent
littéraire. Kenneth Bulmer doit se trouver là quelque part (il n’est pas très
grand, alors…). Les autres sont des fans, non des moindres pour la plupart. Dave
Rowe « Dr. Rubberboots » est toujours fidèle au poste, près d’une
dame manifestement égarée qui propose des « Peanuts » en édition américaine
à cinq pence le bouquin. Qui se vendront beaucoup mieux que les Analog, Galaxy
et livres de poches qu’un commerçant rondouillard mais bien informé veut
écouler à la table voisine. Je réussis à harponner discrètement Harry Harrison,
histoire d’obtenir son adresse pour venir après lui demander devant un micro
depuis quand il écrit de la science-fiction, etc, bla bla bla et il me répond
que ça pose un problème car il vit dans une caravane et voyage beaucoup. Ah !
Bon, ben content d’avoir fait votre connaissance, euh… Un peu plus loin, discussion
serrée avec Peter Roberts, ex-éditeur du fanzine Checkpoint, qui refuse
de reconnaître au roman, quel que soit son genre, un droit à la signification, au
« message » comme diraient d’autres. Et dont l’auteur favori est… Philip
K. Dick. Il fallait voir ses yeux quand le jeune Malcolm Edwards, qui collabore
à la rubrique des livres de Science-Fiction Monthly, lui a donné le Flow
My Tears, The Policeman Said que Gollancz venait tout juste de lui envoyer.
Un fou, sans doute.


(One Turn SF Circle – le premier jeudi soir de chaque
mois – 125 Saffron Hill, London EC 1, métro Chancery Lane ou Farrington.)







ROCK N’ TROLL

par

Philippe R. Hupp





L’ami (célèbre) Patrice Blanc-Francard avait bien lancé
cette nouvelle chronique mais à peine arrivé au superbe David Bowie, désertait
déjà pour consacrer son temps à la Maison Ronde, entre les aventures de Panix
et de Mireille Pamieux et la boutique d’antiquités de Souvenirs, Souvenirs.
Un peu gêné de me retrouver ici parce que lui, il fait habituellement dans la
musique quand moi je fais en principe dans la littérature (et vous, vous faites
où ?). Mais enfin, puisque nous sommes dans une revue de science-fiction…


Alors en attendant, survolons, survolons. On serait bien en
peine de passer soigneusement au crible toutes les créations musicales
susceptibles d’intéresser Galaxie lorsqu’on sait que la science-fiction
reste, par exemple, la source d’inspiration majeure du rock moderne. Sans
parler de la musique dite contemporaine. Des centaines de groupes donnent de
temps à autre dans la SF et quelques-uns se réclament directement de la Ligue
des Chantres Galactiques. Paradoxalement, c’est surtout de ces derniers qu’il
faut se méfier : bardés de bonnes intentions, ils n’ont souvent, hélas !
pas d’imagination et de poésie pour deux crédits.


Nota : certains disques cités ci-dessous, disponibles
en terre anglaise, ne le sont peut-être pas encore en France à l’heure où paraissent
ces lignes. Patience.


DAVID BOWIE (suite) : GRANDEUR ET DÉCADENCE


J’étais un fan de Bowie jusqu’à The Rise and Fall of
Ziggy Stardust (RCA) où la discrétion des Araignées de Mars laissait encore
les royales mélodies émerger largement avec la subtilité des textes. Sans doute
le meilleur album de Bowie aux côtés de Hunky Dory. Il y a notamment ce « Five
Years » où les journaux annoncent que la Terre n’a plus que cinq ans à
vivre. « Il nous restait cinq ans pour pleurer... » Les foules qui
paniquent : « Une fille s’est mise à frapper des petits enfants… un
flic s’est mis à genoux pour baiser les pieds d’un prêtre » et ce tour de
force : « Je t’ai vu chez un glacier en train de boire un milkshake
long et glacé, je crois, tu souriais, tu faisais signe et tu avais l’air si
bien. Tu ne devais sûrement pas savoir que tu étais dans cette chanson… »
Las ! Aladdin Sane, le cauchemar américain de David Jones, perd
déjà considérablement de l’altitude et la guitare de Mick Ronson s’essaie au
rase-rock. Quant au dernier album, à l’heure où sont tapées ces lignes, il est
délibérément et théâtralement SF. C’est peut-être ce qu’il fallait pour le show
de David Bowie aux U.S.A. cette année, mais je doute que ce soit très
convaincant pour tous ceux qui n’ont qu’un disque nu et qui saisiront la musique
sans les paroles. Au début, on se croirait dans le train-fantôme ; il ne
manque plus que le parfum de la barbe-à-papa. Les deux morceaux les moins
barbants, le « Diamond Dogs » dérapé et le ronflant « Rebel, Rebel »
sont également les plus terre à terre. Même si le dernier (fort proche d’ailleurs
du « Satisfaction » des Rolling Stones) ne manque pas de puissance, où
sont-ils, les jours merveilleux de « Life on Mars » ? Cette
larme de nostalgie versée, n’oublions tout de même pas de souligner le court
éclat de « Future Legend » : « Et… dans la mort – tandis
que les quelques derniers cadavres pourrissaient dans les artères gluantes – les
volets de Temperance Building à peine montés – et sur les Monts Braconniers et
les yeux rouges des mutants contemplaient la Ville de la Faim – plus de grandes
roues – des tiques grosses comme des rats suçaient le sang de rats gros comme
des chats et dix mille gensoïdes divisés en petites tribus convoitaient le plus
haut des stériles gratte-ciel – comme des meutes de chiens à l’assaut des
façades de verre de Love Me Avenue – arrachant et réemballant visons et renards
argentés luisants – qui devenaient jambières – chaque famille avec pour signe
son saphir au son émeraude craquelée – d’un jour à l’autre – l’année des Chiens
aux Diamants.


« This ain’t Rock’n Roll, this is
Genocide. »


Rassurant passage. Il sait encore écrire…


HAWKWIND : DES KILOS EN TROP


De ce côté-là, pas de surprise. On est toujours à mi-chemin
entre la musique et la forge. J’ignore désespérément comment s’y prennent les
amateurs du groupe pour planer, mais moi quand j’écoute Hawkwind, je m’imagine
chez Usinor-Dunkerque autant que sur Vénus. Quel que soit l’album (le dernier
se nomme Half of the Moutain Grill, chez United Artists), on n’échappe
pas au jeu prodigieux de Simon King (BOUM-boum-boum BOUM-boum-boum, etc., depuis
toujours) et à l’invariable chant de Dave Brock et de Lemmy qui paraît de plus
en plus niais à mesure qu’on l’écoute. Il y a bien, dans chaque disque, des
îlots de calme, mais ils sont loin d’avoir le moindre pouvoir évocateur.
« Master of the Universe », ce morceau cataclysmique et rampant qui
remonte aux premiers jours du groupe, était sans doute déjà le point culminant
de ce genre de musique. Que fait Michael Moorcock au milieu de cette troupe
débile ?


SCHONE IDEE ABER PAS KOLOSSALE FINESSE


Et que fait-il encore, ce cher Mike, sur l’album solo de
Robert Calvert (on le dépiste au chapitre « Ladbroke Grove Hermaphroditic
Voice Ensemble) ? Calvert est un transfuge d’Hawkwind, la réponse crève
vite les yeux. Et cela se remarque à l’oreille, mais nous y reviendrons. Au
niveau du concept, Captain Lockheed and the Starfighters (United Artists)
marque des points certains ; les sagas consacrées aux fameux cercueils
volants de la Luftwaffe ne courent pas les rues et, soyons honnêtes, le disque
contient des plages assez marrantes. Entre autres, un passage où deux mécanos remontent
un Starfighter manuel en main et en demandant à chaque instant : « Et
ça, ça va où ? », un autre où une nouvelle recrue, fardée s’il vous
plaît (en mémoire de sa maman qui s’est écrasée dans l’Atlantique) implore qu’on
lui confie l’un de ces « scintillants engins d’acier ». « Catch
a Falling Starfighter », l’ultime morceau et chant funèbre du « faiseur
de veuves », semble relativement grandiose. Ceci dit, la musique est à peu
de choses près du pur Hawkwind (en mieux peut-être pour la plage très justement
intitulée « Ejection ») et d’ailleurs, je ne sais pas pourquoi je
signale ça puisque c’est Hawkwind, à bien y réfléchir, qui accompagne Bob
Calvert. Les plaisanteries de Captain Lockheed and the Starfighters ne
sont pas exactement légères, légères non plus. Pour un album caricatural, ça
pourrait passer, mais je ne peux m’empêcher de grincer un peu en l’écoutant :
on a trop souvent l’impression qu’au moment de l’enregistrement, personne n’a
vraiment dû se forcer pour jouer les idiots.


DES CONSERVES POUR LA BONNE BOUCHE


Allez, un doigt de cynisme. Ce qu’il y a de bien avec Can, c’est
qu’ils enregistrent également pour United Artists. Autrement dit quand on
apprécie ce groupe on a moins de scrupules à massacrer Hawkwind, puisqu’une
critique contrebalançant partiellement l’autre, on pense tout de même avoir une
petite chance de conserver le bénéfice des services de presse.


Le premier disque de Can était fabuleux sur toute une face
réellement envoûtante, quelque chose à donner des sueurs au bout d’un moment, avec
un inouï roulement de basse et de batterie. Me souviens plus du titre de ce
morceau d’anthologie. Un vrai cauchemar musical pour accompagner, disons,
« La Planète Shayol » ou « Journal d’un Monstre ». Le
dernier, produit exclusivement pour l’Angleterre et tiré à quinze mille
exemplaires seulement, s’appelle logiquement Limited Edition. Il
rassemble treize plages qui sont vraisemblablement des chutes de studio qui
valent presque toutes largement ce que bien d’autres sortent en édition
illimitée. Évidemment, c’est frénétique et hilarant (comme « Mother Upduff »
ou « Doko E ») mais ce n’est pas vendable, mon bon monsieur. Essayez
donc de mettre la main dessus, ça ne doit pas être impossible. Et qui pourrait
nous parler, en attendant, de Future Days, leur précédent forfait ?
En tout cas, absent depuis la sortie de cet album, le kamikaze


GRATEFUL DEAD


Damo Susuki est sans doute, à l’heure qu’il est, en train de
s’initier aux mystères du T.N.T. dans un repaire de l’Armée Rouge.


« Dark Star » est bien loin mais on y reviendra
longuement. Le dernier colis s’appelle From the Mars Hotel et la
pochette est splendide. C’est nettement moins mauvais que ce que le Dead a
sorti juste avant (enfin je suppose puisqu’on m’a dit qu’ils étaient vraiment
mauvais ces derniers temps et que celui-là me plaît). Un seul ennui : rien
à voir avec la SF.


UNE NOUVELLE MUSIQUE


C’est l’un des slogans de Virgin Records, cette jeune
compagnie anglaise qui pousse comme un champignon. Entreprise fragile au début,
V.R. a toujours pris une option sur ce qui était en marge du tout-puissant
hard-rock et du décadent de luxe. Aujourd’hui, dans un catalogue déjà
respectable, on remarque quelques audaces stériles (Henry Cow pourrait très
bien rester dans l’ombre) et un certain nombre de découvertes. La plus célèbre,
c’est ce Mike Oldfield qui avec Tubular Bells puis Hergest Ridge vient
de faire fortune et de propulser sa maison de disques par la même occasion. Si
j’étais honnête, je dirais bien qu’Oldfield a un succès fou par défaut… Les
gens en ont tellement marre d’entendre toutes les stations et les juke-boxes
asséner Haley, Vincent et autres revenants d’avant-hier quand ce ne sont pas
les simulacres laids à épouvanter une goule (cf. « Alvin Stardust ») qui
viennent tordre leur poignet sur scène, tellement marre aussi parfois de voir n’importe
qui enfiler des collants et s’asperger de paillettes pour jouer les génies
androgynes « grand chic », qu’ils se sont rués sur Oldfield, pas tant
parce qu’ils le trouvent fantastique, mais parce que ça leur change les idées. Un
bon bol d’air en somme. Tubular Bells (en français carillons – mais « cloches
tubulaires » c’est plus joli) n’est absolument pas une œuvre de maître, mais
une « musique de secours » pour période ravagée. Pas plus articulée
qu’un pot-pourri, elle ne vaut que par l’attrait des passages qui s’y entrechoquent :
chants de sirènes, ouverture à la Riley, dentelles de clochettes et de pianos. Comme
le suggère d’ailleurs l’illustration de la pochette, elle est… aquatique. Cristalline.
S’y plonger revient à quitter une pièce enfumée pour rejoindre une planète de
fées ou les îles de l’Odyssée ; qui pourrait y résister ? Ce n’est
peut-être pas du grand art mais c’est admirablement frais – et que diable !
si c’est agréable aux sens, qu’importe la manière.


Évidemment, Tubular Bells a fait tellement de bruit que
Mike Oldfield s’est empressé d’achever Hergest Ridge qui ressemble à un
prolongement raboté du premier disque. Utilisant les mêmes instruments et
chœurs, il souffre d’être à la fois plus uniforme et moins limpide, plus bâtard
en somme. Mais cela fait toujours une très belle musique de fond. (N.B. : Les
disques Virgin sont distribués en France par Barclay.)


HATFIELD AND THE NORTH / TANGERINE DREAM /

KLAUS SCHULTZE / ROBERT WYATT / EDGAR FROESE


Tous ces noms qui appartiennent également à l’écurie Virgin
correspondent à une certaine atmosphère musicale très éthérée dans l’ensemble. Chaque
disque pourrait illustrer une œuvre SF ou fantastique d’une façon plus ou moins
évidente. Malgré le créateur parfois, mais n’est-il pas logique que ce soit le « ton »
d’une musique qui la fasse pénétrer le domaine de la science-fiction, plutôt
que les titres ou les couplets futuristes trop souvent bradés ? L’éblouissante
synthèse du Pink Floyd d’hier reste un cas presque unique, et c’est regrettable.


Phaedra du groupe allemand Tangerine Dream se déroule
comme une lente agonie spatiale, au mellotron, VCS 3 et moog synthetiser, dans
la grande tradition de la « kosmische Muzik » d’outre-Rhin. On songe
aux sourdes palpitations d’un vaisseau désert, à des oiseaux-sonars fouillant
la nuit. Excellent pour l’inspiration. Edgar Froese, le principal membre de
Tangerine Dream, a conçu de son côté Aqua. On y relève entre autres « NGC
891 » où d’indiscrets astronefs s’amusent à troubler les fins frissons de
la galaxie avant l’apparition du synthetiser de Chris Franke au jeu caoutchouté.
Également subtil et suggestif.


Black Dance est l’œuvre d’un Allemand encore, Klaus
Schulze. Chef-d’œuvre à la fois emmené et ensorceleur dans les pulsions
inquiètes de certains passages et qui s’enroule sombrement ailleurs autour d’une
voix cryptique qui vaut son pesant d’os. Fabuleuse danse des fémurs et des
métatarses, c’est sûrement ce qui s’est fait de mieux dans le domaine de la
musique noire. Songez-y le jour – la nuit où vous voudrez gratter une nouvelle
fantastique bien sentie.


Il est plus difficile de faire entrer Hatfield and the
North dans une chronique SF, et peut-on même exprimer ce que cela évoque ?
Des fées ludiques, peut-être, et un petit vent de folie passablement anglais. Merveilleux
à l’oreille, de toute manière.


Enfin, sublime, laffertique et sturgeonesque, Robert Wyatt
et son Rock Bottom trop fou. Ce chant d’adulte déphasé : cri d’une
poupée brisée qui s’enfonce dans les algues d’un cauchemar aux silhouettes
lointaines. Après le Little Red Riding Hood Hits The Road torturé, Alifib,
Alifie atteint les sommets de l’envoûtement et de l’anormal. Allons, précipitez-vous
avant que les cohortes de l’ombre n’arrachent le pouvoir. 


Philippe R. HUPP







PETITE CHRONIQUE DE NUIT (2) 

par

Philippe Curval


Vous l’avez tous appris, la science-fiction vient enfin d’obtenir
son prix Nobel. Il s’agit d’un nommé Harry Martinson, poète suédois, qui l’a
reçu concurremment avec un autre romancier, également suédois. Ce Martinson est
l’auteur d’un long et vertigineux poème sur les lendemains de la machine et de
l’homme, « Aniara ». Je dois vous avouer que je ne l’ai pas lu et que
ma curiosité n’a pu être satisfaite à l’heure où j’écris ces lignes car l’œuvre
est introuvable chez les libraires. Faites donc confiance à votre journal
littéraire habituel pour vous informer (quoi, vous n’en avez pas ?), ou
bien patientez, il se trouvera certainement un éditeur pour vous la proposer. Je
connais par contre l’impact de cette nouvelle dans les milieux intellectuels et
son incidence sur la SF : il sera nul, chacun s’empressant de détourner le
sens de cette distinction, soit en prétextant qu’elle est due, malgré le sujet
ingrat, à l’admirable écriture de Martinson, soit en affirmant qu’il s’agit de « politique
fiction ou d’anticipation de nos maux » comme on peut le lire sur la jaquette
blanche et rigoureuse du « Godilande » récemment paru à la NRF (j’y
reviendrai tout à l’heure). Il est surtout dangereux, car le chiffre des ventes
risque alors de baisser dans une proportion inquiétante, de prononcer le mot de
« science-fiction ». Nos éditeurs littéraires l’ont banni de leur
vocabulaire. À moins qu’ils n’aient reçu des lettres recommandées avec accusé
de réception de Jacques Sternberg leur interdisant d’imprimer ce mot. En ce
sens, si j’avais fait partie de la célèbre académie suédoise, j’aurais concocté
un prix plus détonnant, il est nécessaire de dynamiter les milieux culturels, et
j’aurais attribué mon prix à Cordwainer Smith, pour la réédition intégrale des « Seigneurs
de l’Instrumentalité » au C.L.A. (je me suis laissé dire qu’il manque une
nouvelle). Malheureusement, l’imagination n’est pas au pouvoir et Cordwainer
Smith n’aura jamais le prix Nobel de littérature, pas plus que dix autres
écrivains de SF qui le mériteraient.


Voici donc « Godilande » de Maurice Mourier. Les
éditions Gallimard ne nous ont pas habitués à pareil rythme de parution en
science-fiction. Pensez donc, un Claude Ollier l’année dernière, un Robert
Merle au début de cette année, et déjà, pour la rentrée littéraire, un second
roman. Roman de poids, presque 450 pages bien serrées. Je vous avoue que j’ai
abordé cette œuvre avec un certain plaisir ; en ces temps hivernaux, rien
de tel qu’un bon plat en sauce que l’on peut réchauffer chaque jour au dîner et
qui, chaque jour, s’imprègne mieux des différents sucs, qui s’aromatise jusqu’à
la bouchée suprême, faite de sauce coagulée, de fibres carnées et que l’on recueille
sur un morceau de baguette craquante. Là, sont réunis toutes les épices, tous
les fonds de viande, tous les concentrés de vin.


Je peux avouer que je n’ai pas été déçu et que ce roman s’est
exactement comporté comme je le prévoyais. Roman de SF le plus statique de l’année,
« Godilande » ne se déguste qu’à doses filées, il s’instille en vous
et ne prend réellement possession de votre esprit qu’aux toutes dernières pages.


Sur la Lune où, vers 2007, les enfants de mai 68 ont été
bannis, un État s’est formé qui a pris le nom de Nouvelle Terre. Sur la planète
mère, le Grand Occident Fédéré a définitivement largué les pays sous-développés
et les a relégués, sous le nom de Sauvagies, de l’autre côté d’une barrière
infranchissable. Godilande, la capitale de l’Occident, est une île artificielle,
flottant sur des caissons de métal gonflés d’hélium, elle appartient aux élus
de l’Occident, elle est ville des plaisirs et de la jouissance absolue. Vers
2055, un certain Boris Mélinov, descendant de banni, va aborder pour la
première fois de sa vie, la Terre, où il est envoyé à l’occasion de la reprise
des relations diplomatiques entre Nouvelle Terre et le Grand Occident Fédéré.


Accompagné de sa femme, Moune, il va tenir un journal de
bord de son séjour à Godilande. Ce manuscrit sera retrouvé par un petit neveu, sur
la Lune, au fond des ruines du palais du Congrès qu’une météorite a pulvérisé
en l’an 2061.


Déjà, s’introduit cette notion de distanciation qui s’établit
automatiquement dès qu’un lecteur aborde un roman présenté par son auteur comme
le décryptage d’une œuvre retrouvée. Le double filtre de la mémoire, celle de l’écrivain
original et du déchiffreur, s’oppose à une lecture de « sensibilité
directe » car l’introduction d’informations postérieures au manuscrit de
Boris par son petit neveu, déforme systématiquement les impressions ressenties
au niveau de la subjectivité immédiate propre à un journal intime. Ainsi, nous
saurons que le monde décrit par Boris n’est déjà plus, au XXIIe siècle,
qu’un souvenir idyllique ; à cette époque, les Sauvagies ont été bétonnées,
les derniers êtres primitifs ont été bannis sur Mars. La seule différence entre
le Grand Occident, sur Terre, et Grand Occident Extérieur, sur la Lune, tient
au fait qu’il est encore possible de respirer à la surface de notre planète
natale. Boris Mélinov est un enfant de Nouvelle Terre (les exigences de la
survie, dues à des conditions particulièrement difficiles, ont fait des enfants
des bannis des êtres puritains et mornes). Il aborde Godilande avec un certain
ennui, une certaine répulsion. Puis, bientôt, à mesure qu’il apprend à lire la
ville, qu’il profite de ses longues heures de désœuvrement pour flâner dans les
rues avec sa femme, ses opinions s’affirment :


« Il y a des moments où la haine de l’Occident me
remonte dans le cœur en bouillonnant, où j’enrage de voir ce qu’ils ont fait de
nous par leur méchante science, ce qu’ils sont encore capables de faire encore
par les doux appâts de cette Terre dont ils se sont, par un coup de force, un
jour et pour toujours, réservé la possession. L’exclusivité du bonheur, qui y
eut pensé ? »


En effet, Boris s’aperçoit que Godilande est vouée au
plaisir, que les quartiers réservés à la sexualité sont nombreux et que les
prostitués mâles et femelles importés des Sauvagies, que les boutiques d’attirail
érotique, de films érotiques, de livres pornographiques pullulent.


Mais sa haine est celle d’un cyclothymique profond ; de
temps en temps il se laisse à goûter au spectacle de la rue, à la variété
architecturale extraordinaire de Godilande. Il verra aussi, le dimanche, jour
où les bords levés de la ville sont abaissés pour servir de plage, l’océan sous
un soleil d’azur. Car les propulseurs de Godilande entraînent toujours l’île
flottante vers les lieux les plus sereins du globe. C’est cette première
confrontation avec la nature, cette découverte soudaine du plaisir, l’influence
de sa femme qui entretient des rapports affectueux avec Jolie, femme de leur
serviteur importé des Sauvagies, qui transformera lentement Boris.


« Nés sans le vouloir, nous sommes condamnés au bonheur
immédiat et à la dégradation lente, capables de saisir si nous l’osons le
plaisir à mille bouches, puis de toute façon condamnés à une déchéance que tout
le poids de nos tristesses ne conjurerait pas, » déclare-t-il dans son
journal.


Mais la véritable mutation interviendra plus tard, lorsque
Boris mettra pied à terre en Scandinavie et qu’il se décidera ensuite à visiter
les Sauvagies.


« Ah ! les saisons ! les bois ! les mers…
Forêt de nuit… Mystérieuse, non pas vraiment, à double fond, paysage qui se
fait et se défait constamment, où le faux jour et la vraie ombre se disputent l’art
de créer pour l’imagination des gîtes, paysages enfilés les uns dans les autres
et pas faciles à déplier, à multiples détentes. »


Je pense que c’est dans cette redécouverte d’un monde tout
frais après la saturation de bonheur artificiel éprouvée à Godilande que se
trouve le meilleur de la première partie du roman de Maurice Mourier. Dans ces
pages il trouve enfin le « ton au-dessus » que l’on s’attend toujours
à découvrir dans un roman de science-fiction. Son sens de l’imaginaire s’exerce
sur un réel retrouvé que les 250 pages précédentes nous ont progressivement
désappris. Au cours de ses contacts avec les riches tenanciers des comptoirs en
Sauvagie, comme avec les fidèles d’Ichgode, parias mystiques de Godilande, adorateurs
de l’ordure, Boris Mélinov percevra, par raisonnement réflexe, toute la valeur
humaine de ces primitifs exilés à jamais de la civilisation. Il se décidera
aussi, sur les conseils de Moune, à dépasser son puritanisme et à se livrer à
quelques aventures sexuelles avec des prostituées dans le quartier des Rêves
bleus.


Mélinov est prêt à aborder l’épreuve suivante au cours de
son initiation à la débauche dans une étrange boîte de nuit. Là, se retrouve
une secte de petits asociaux qui compensent le sacrifice de leur vie à la
communauté et à l’ordre par des soirées orgiaques et philosophiques. Dès lors, son
univers va s’effondrer ; toutes les convictions qu’il avait acquises au
cours de sa sévère adolescence sur Nouvelle Terre, tous les principes qu’il
avait désespérément cherchés à maintenir en lui, même au sein de cet univers de
dissipation et de jouissance, lui semblent soudain vains. Et c’est avec une
sorte de délire intérieur qu’il accepte cette déclaration de Kostro, son
initiateur :


« Mais aujourd’hui l’explication manque, le dieu, bordel !
Il n’y a plus de possible classement. Chacun éprouve en lui-même l’effondrement
central de l’être. On gravissait avec allégresse les flancs de l’être comme
ceux d’une bonne vieille montagne. Pas de danger qu’ils cédassent sous le pied !
Qu’elle était solide et antidérapante et grenue la croûte de l’être ! Ah !
l’excellent clivage des méchants et des bons ! Ah ! les beaux martyrs
ruisselants ! Bordel ! Comme il faisait bon se faire arracher les
couilles en ce temps-là ! »


Au moment où ce vertige suprême s’empare de lui, il aborde
enfin l’abîme métaphysique que son éducation stricte lui avait dissimulé, il
accepte de voir sa femme forniquer avec un naturel des Sauvagies et se donne
lui-même à une monstrueuse « Saraghina » issue d’un cauchemar
fellinien ; il rompt alors le pacte inaliénable qu’il avait passé avec la
société, fondé sur la fidélité du couple. Simultanément, Boris reçoit la
notification de son retour à Nouvelle Terre. Être indécis, balloté par les événements,
Boris se trouve soudain ramené à la réalité. Il voudrait, comme Moune le lui
propose : « Chausser mes sandales d’ailleurs et partir comme le vent.
Lâcheté m’en empêche, ou bien le sentiment de l’à quoi bon ? »


Et voici donc la dernière bouchée de ce livre, ces dernières
quarante pages où le texte haché (le manuscrit très abîmé comporte des lacunes)
induit à la rêverie. Ce Godilande qui s’éloigne acquiert soudain une valeur
nostalgique et profonde ; comme Boris, on voudrait, au moyen des images, chercher
à ramasser les lambeaux de cette utopie sinistre, on voudrait suivre à nouveau
tous les itinéraires, toutes les flâneries dans la ville et dans les Sauvagies
pour recomposer les mouvements de cette symphonie lourde et lente entendue au
fil des pages. Par son sens de l’écriture immobile, par celui des images
véritablement « survoltées », Maurice Mourier a su bâtir un étrange
roman dont les intentions politiques sont volontairement brouillées ; serait-ce
la réflexion d’un idéaliste sans idéal sur la finalité du bonheur ? Ce
point d’interrogation me pèse soudain sur la conscience ; relisant à l’envers
les lignes que je viens d’écrire, à partir du mot bonheur, je m’aperçois de la
redoutable erreur que je viens de commettre ; cette critique n’est qu’un
résumé de « Godilande », avec un très faible pourcentage d’exégèse. Irrité
par le statisme de l’action, j’ai voulu la recréer, la traduire. Mais ne suis-je
pas le fidèle messager de Maurice Mourier en opérant de cette façon À l’inverse
d’un roman de science-fiction et comme un roman tout court, « Godilande »
est avant tout prétexte à écrire plutôt que prétexte à dire. Ainsi, racontant
le roman, je masque l’essentiel ; il est là, dans la phrase, dans le mot, dans
ce savant jeu syntaxique de l’écrivain. L’imagination de l’auteur s’exerce à
travers l’appropriation du langage, à travers celle des idées.


En passant de « Godilande » à « L’heure de 80
minutes » de Brian Aldiss, nous opérons une rupture brutale, glissant de l’univers
« fin lettré » de l’auteur de chez Gallimard à celui, résolument
avant-gardiste, d’un écrivain qui avait déjà assimilé les techniques du nouveau
roman dans les années soixante et avait compris, depuis 1954, que la
science-fiction était l’avatar moderne de la littérature.


Il faut le dire tout de suite, cette « Heure de 80
minutes » se présente comme un des ouvrages les plus rébarbatifs qu’il
nous ait été donné à lire dans le domaine qui nous préoccupe. Multiplicité des
personnages, complexité des situations, style volontairement emprunté au
folklore du « space opéra », vers de mirliton soudainement inclus
dans le cours du récit. Tous ces éléments provoquent instinctivement un certain
recul par rapport au roman, recul qui hypertrophie le sens du jugement. Bref, à
la quinzième page j’étais devenu extrêmement tatillon, suspectant Aldiss de se
foutre de nous, à la quarantième page j’étais assis sur un des pics de la Lune
et observais les pages avec un téléobjectif puissant, enfin, à la cent
cinquantième page, je vis se dessiner le profil général de l’œuvre et
redescendis doucement pour me poser sur le mot fin avec une réelle satisfaction.
Tous les éléments disparates s’étaient mis en place avec plus ou moins de
bonheur, des idées fulgurantes m’avaient traversé la cervelle et j’étais enfin
devenu sensible aux images parodiques du genre : « Ils le mirent
respectueusement en un décubitus ventral intolérable et lancèrent les fours
duplicateurs autour de sa silhouette. » Elles se faufilaient désormais
entre les lobes de mon cerveau en y provoquant une certaine jouissance.


Malgré cela, je ne parviens pas à comprendre la nécessité d’une
telle sophistication, car, à force de vouloir travestir la parodie, en empilant
les mots de la pop littérature, il peut arriver que le roman reste en travers
de la gorge du lecteur le plus endurci ; s’il n’est pas renseigné sur
Aldiss, il rejette alors négligemment son Calmann-Lévy, avec moins de soin qu’un
Ferenczi d’avant-guerre. Je ne suis absolument pas pour une simplification de
la forme au bénéfice des masses (il n’y a qu’à voir le jargon employé par
certains intellectuels maoïstes français pour comprendre à quel point les
masses populaires chinoises sont aptes à assimiler n’importe quel texte abstrus) ;
au niveau de la science-fiction, je suis, au contraire, pour une recherche
intensive sur le plan formel (elle en avait bien besoin) ; mais, même
prédigéré, remalaxé, restructuré, le style du « space opéra » ne
deviendra jamais pour moi une finalité de la recherche littéraire.


Alors, un essai ? Bien, optons pour un essai et tentons
d’apprécier sans retenue l’humour qui se dégage de ces images absurdes, de ces
métaphores de chienlit où s’engluent parfois les personnages. Je vous résume
brièvement la situation initiale. Après une guerre colossale et un formidable
brassage de capitaux (la Grande-Bretagne, l’Australie et une grande partie de
la côte ouest d’Amérique du Nord ont disparu), la fusion états capitalistes, états
communistes s’est réalisée sous le nom de Cap-Com ; cette alliance est
dirigée par l’extra super milliardaire Attica Saïgon Smith et par le Complexe
Ordinateur. Ils ont lancé le slogan « Oui au capitalisme que Trotsky
aurait voulu » et l’ordinateur prépare l’heure de 80 minutes afin d’améliorer
le sort des hommes. Mike Surinat est l’un des plus forts soutiens des Nations
Dissidentes, opposées à la prise en main de la Terre par le Cap-Com.


Le soir où le déterminisme oblige Brian Aldiss à commencer
son histoire, douze des personnages du roman sont réunis dans le château de
Mike, Slavonski Brod, au bord de la mer pannonéenne reconstituée. Au chapitre 2
nous pénétrons directement dans un fragment d’heroic fantasy avec le frère de
Mike, Julliann Surinat et ses compagnons, Harry l’Autour et Gururn, série d’aventures
qui n’ont strictement aucun rapport avec le récit, puis, au chapitre 3 nous
suivons Attica Saigon Smith et sa femme Loomis dans son écopicocystème privé. Stop,
lumière, moteur, on tourne !


Sous les dehors d’un opéra bouffe spatial à grand spectacle,
il s’agit de la recherche éperdue d’une identité. L’esprit, le corps en
activité d’un être humain font partie d’un noyau en fusion qui tournoie dans un
espace-temps indéterminé. Pour se déplacer dans cet univers, les moyens de
transports préférés de l’homme sont le landau et le corbillard et personne ne s’attend
à un happy end. Alors, durant ce temps si bref, comment connaître son identité
ou comment se faire à l’idée que son identité se fond en toutes directions
parmi les froufroutements de l’infini ? L’éducation qui forme l’individu n’est-elle
qu’une manière de se casser le nez, le mariage, l’amour ne sont-ils qu’une
projection superficielle de l’instinct de la chasse ? Dieu est-il un chien ?
La vieillesse s’acquiert-elle en même temps que le sens du confort ?


Toutes ces questions que se pose Aldiss animent les
personnages à multiples facettes de « L’heure de 80 minutes ». Dans
le miroir des pages, les reflets renvoient à d’autres reflets, les solutions à
d’autres problèmes. Au fil d’un discours qui se délabre, d’une histoire qui se
défait, d’un monde qui se détériore, l’approche métaphysique d’une identité est
génératrice de perturbations insensées.


Bientôt, des fragments de passé et de futur, résultant des
déchirures thermonucléaires du tissu de l’espace-temps vont s’abattre sur la
terre et confondre les certitudes. Tout se brouille et se superpose, les lieux,
les époques, les visages, tout se confond et se mêle. Tentative déchirante pour
un dépassement de l’imagination, « L’heure de 80 minutes » est aussi
un constat momentané de l’échec de ces tentatives. Limité par son espace
biologique, par son univers sémantique, l’homme ne peut inventer d’autres
mondes que ceux qu’il connaît : « Les auteurs se donnent un mal fou
pour vous emmener sur une autre planète, et voilà qu’on se retrouve en plein boccage.
Je déplorais ce qui n’était pour moi qu’un manque d’imagination mais, si Dieu a
le même problème, on ne peut pas accabler les scribouilleurs. » Pourtant, cette
double expérience : assumer son identité et s’identifier au cosmos en
créant à son tour d’autres mondes ne débouche absolument pas sur des
conclusions pessimistes. La double interrogation lancée par Aldiss est
merveilleusement exploitée et développée au cours des ultimes chapitres, confondus
dans une apothéose qui n’a rien à envier au souvenir que j’ai encore de la
lecture de « la faune de l’espace ».


Un seul ennemi à l’homme, l’Abominable Brouillard de Tête. C’est
lui qui, depuis le commencement de l’humanité, est la cause du défaut
existentiel. « Il est reconnaissable sous des vocables aussi divers que l’éloignement,
l’infirmité, la mélancolie, l’indécision, l’insatisfaction, la tension, l’anomie,
la solitude, la séparation, la perversité, la neurasthénie, la nostalgie, la
timidité, l’obsession, la cautèle, le manque d’assurance, la mortalité, l’insécurité,
la gêne, la superstition, l’hypocrisie, la duplicité, le silence, les bruits, la
prévarication, les angoisses, la malveillance, le remords, la récrimination, la
sclérose, la désillusion – mais chaque page de tous les dictionnaires jamais
publiés contiennent au moins un synonyme de l’Abominable Brouillard de Tête. »


Mike Surinat, fondateur de l’I.D.I., l’a compris. Les
Idéalistes de la Dégénérescence de l’Inconscient sont pour une libération
totale de l’être humain, pour une fusion complète de ses deux principes mentaux
opposés, générateurs de ce défaut existentiel.


Au cours d’une plongée au cœur d’une aberration temporelle, située
à des milliards d’années dans le passé, deux des protagonistes du roman vont se
retrouver, avant la création du système solaire actuel, sur une planète qui n’est
pas sans rappeler « le Monde Vert » pour découvrir que l’homme a été
pourvu d’un frein moteur, l’hypothalamus, prothèse héréditaire de contrôle, source
de toutes ses inhibitions. L’écopicosystème va révéler toutes les possibilités
d’exploration d’un micro-univers individuel contenu à l’intérieur d’un médaillon
porté autour du cou.


Le complexe ordinateur et Attica Saïgon Smith vont se
trouver prisonniers de leur propre puissance, de leurs propres plans et
relégués du pouvoir à jamais.


L’homme soudain libéré de ses contraintes politiques, mystiques
et physiologiques est-il capable alors d’assumer intégralement son identité et
de l’opposer à l’univers ? Aldiss se refuse à conclure, il lance cette
interrogation et disparaît en quelques pirouettes. Les savants fous poussent
des chansonnettes, un sprechgésang plutôt, l’écopicosystème disparaît au sein d’une
conflagration spatio-temporelle sans précédent et Julliann Surinat, rêveur
cul-de-jatte, sauveur présumé du monde, c’est-à-dire de la fusion capitalisme
communiste en un État unique oppresseur de l’individu, s’apprête à explorer son
inconscient soudain révélé.


Dandy anarchisant, Brian Aldiss nous donne, avec « L’heure
de 80 minutes », l’une des œuvres les plus irritantes et les plus
sophistiquées de la SF spéculative ; sa tentative demeure pourtant
génératrice d’imaginaire, libératrice de tabous. N’est-ce pas, après tout, ce
que désire le peuple ? Il reste encore une solution, lire ce roman au
premier degré de la première à la dernière page ; je ne suis pas certain d’y
éprouver encore plus de plaisir.


Ici se place mon intermède musical. Il s’agit du « Zéro
time » du « Tonto’s expanding head band » que j’ai
miraculeusement extrait, il y a quelques années de cela, des épaves laissées
par une soudaine vague de fond de la pop. Si on me laisse choisir, ce sera
celui-là que j’emmènerais au cas où l’on me débarquerait un jour sur une chaîne
haute fidélité déserte. Imaginez une musique entièrement écrite pour le moog synthesiser,
en 1970, par deux personnages aux noms peu vraisemblables de Robert Margouleff
et Malcolm Cecil, exclusivement consacrée à l’exploration spatiale. Le moog
synthesiser est un peu l’accordéon de la pop music : la plupart des
musiciens qui l’emploient pensent sans doute qu’il s’agit d’une sorte de piano
du riche, capable de reproduire plus ou moins correctement les sons des
instruments traditionnels ; ils se contentent d’utiliser cette légère
distorsion en avant l’impression d’innover. Robert Margouleff et Malcolm Cecil
sont partis de l’hypothèse contraire, ils ont oublié tous les sons connus, ils
ont largué les harmoniques propres aux instruments de l’orchestre, et ils sont
allés explorer un nouveau cosmos auditif. Croyez-moi, le voyage vaut la peine. Ce
que je ne comprends pas, par contre, c’est pourquoi ce disque a fait une si
faible carrière. À l’époque où les pionniers de la musique sidérale s’embarquaient
sur le vaisseau des Pink Floyd, il eut été préférable pour eux d’emprunter l’album
du temps zéro, les premières escales se valaient sans doute, mais la
destination des Floyd n’était pas comparable à celle du Tonto’s : pour les
premiers, il s’agissait de remplir leur coffre de pépites, les seconds
cherchaient à atteindre le bout de la nuit.


J’avais l’intention de terminer cette chronique par « Les
singes du temps » de Michel Jeury, son exploration de l’univers
chronolytique m’a toujours passionné et j’allais dire abondamment du bien de
son dernier roman. Quelle erreur faisais-je ! Au moment de m’y mettre, je
reçois une lettre de Jeury m’annonçant qu’il préparait une critique de « L’homme
à rebours » pour Fiction. J’ai immédiatement renoncé à mon projet, les
lecteurs de nos magazines bien parisiens sont trop habitués aux cours de « passe-moi
le sel, je te renvoie la moutarde » chers aux chroniqueurs des journaux du
monde entier pour qu’une fois au moins ils aient une impression d’impartialité.
Ne croyez pas pour cela que ce soit par honnêteté, simplement j’estime que le
copinage ne doit pas être trop voyant pour être efficace. Reste encore une
hypothèse : Jeury n’aime peut-être pas mon livre. Nous verrons bien.


Je remplace donc un auteur français par un autre. Il s’agit
de Claude Veillot et de son « Misandra ». Plutôt que « par un
auteur français », je dirais même par un auteur vendéen (tiens, au fait, y
a-t-il des autonomistes vendéens ? des chanteurs de folk song chouans ?
cela reste peut-être à inventer). Je dis vendéen, car le court roman de Veillot
et trois des nouvelles du recueil se déroulent en Vendée et que le ton général
de ses récits a un caractère paysan ; j’emploie ce terme dans son sens générique,
sans aucune intention de le décrier. Les personnages de Veillot sont virils
sans excès, très attachés à l’odeur des champs et des bois, ce sont des
déracinés.


Les 125 pages de « Misandra » sont bâties sur le
thème de la domination de la planète par les femmes après le grand
chambardement ; histoire classique que Veillot exploite de façon classique.
De son style vif et sans fioriture d’écrivain professionnel, il brosse
efficacement ce paysage de désolation de la Zone où une patrouille de Filles de
l’Évolution vont chasser le viril. Dialogues de cinéma, brèves séquences de
visualisation, rapidement l’anecdote centrale du roman va se définir. Sujet
éternel : les rapports homme-femme un instant suspendus et qui vont se
renouer grâce à l’instinct sexuel. Je ne dirai pas que cette œuvre vaut pour
son originalité, mais pour son rythme, pour sa solidité et surtout, sans doute
pour ces quelques pages où le frisson du doute court sur votre échine. Claude
Veillot est certainement l’un des auteurs les plus réalistes de la SF française.


Thème classique aussi de la première nouvelle « En un
autre pays » qui reprend celui du « navire étoile ». Là, des
tribus retournées à l’état barbare vont peu à peu s’apercevoir qu’elles vivent
au centre d’un monde creux, vaisseau parti depuis des générations à la conquête
des étoiles.


Histoires d’extraterrestres dans « Premiers jours de
mai » ; « l’Enclave », qui brode autour de la célèbre
nouvelle du premier Galaxie de la première série parue en France, « Comment
servir l’homme » de Damon Knight ; « Araignées dans le plafond »
et « Encore un peu de caviar ». Là aussi Claude Veillot, s’il n’atteint
pas le degré supérieur de l’imagination, s’affirme par son sens aigu de la
description, par sa mise en place précise et efficace des situations et se
distingue surtout par une vision résolument paysanne des problèmes soulevés
dans les rapports entre les humains et les extraterrestres. Pour lui, ces
créatures de l’espace sont aussi réelles et vivaces qu’un doryphore et qu’une
chèvre. L’intensité de ses récits naît de cette faculté proprement « terrienne »
de visualiser l’inconnu, d’évoquer le mystère. Voilà, cette deuxième chronique
est terminée. Je vous parlerai plus tard des « Clavicules de l’inconscient »,
ce chef-d’œuvre de la science-fiction spéculative du jeune auteur américain Lloyd
J. Effries, ni publié aux U.S.A ni traduit en France, et que s’arrachent les
grandes maisons d’édition. En attendant, permettez-moi de conclure par ce slogan :
Vive le marxisme mandrakiste ! désormais cher à tous les partisans de l’onirisme.







CINÉMA

par Evelyne LOWINS


LE TROISIEME CRI


Film suisse, écrit et réalisé par Igaal Niddam, dialogues
d’Yves Navarre, avec Jacques Denis, Myriam Mézières, Christine Fersen.


Réalisé avec un petit budget mais une équipe solide, le
premier film d’Igaal Niddam illustre intelligemment le genre de la
Politique-Fiction que Jean-Pierre Andrevon dans un article récent[bookmark: _ftnref2][2] définit
comme « l’exploration sociologique et/ou fantasmatique d’un proche futur
qui peut aussi se présenter comme un futur parallèle ». Qu’il ajoute à
cette définition le surnom de « trouille-fiction » paraît tout à fait
justifier tant, dans un film comme Le 3e cri, l’imagination semble
avoir peu de place au côté de la plausibilité d’un éventuel réel. C’est d’ailleurs
à la suite d’un reportage dans un abri antiatomique de la protection civile
suisse prévu pour trente mille personnes, que Niddam eut l’idée d’y tourner son
film. Dans cet espace hermétique tout est conçu pour perpétuer la vie normale
mais tout devient obligatoirement simulacre de vie normale, perversion de vie, par
l’étendue limitée de l’habitat contraignant plus ou moins au statisme.


Rapidement la description de cet enclos cède le pas aux
différents conflits psychologiques qui vont proliférer dans ce milieu ambiant. C’est
là ce sur quoi le film insiste, délaissant les scènes d’action auxquelles un
tel thème pourrait être prétexte dans une perspective (américaine par exemple) plus
classique. Mise à part la tentative finale pour rejoindre l’extérieur, l’intérêt
se porte sur les réactions personnelles et extra-personnelles de chaque membre
de la famille involontairement formée. Dans ce présupposé, les circonstances
accompagnant l’explosion atomique n’ont permis de sauver que quelques personnes.
Dix personnes exactement : cinq hommes et cinq femmes déjà dans l’abri au
moment de l’accident puisque comptant parmi son personnel d’entretien. Le choix
des dix personnes équilibre les sexes mais non la répartition sexuelle que des
raisons d’âges, de classe, de goût et de morale faussent littéralement. Il
aurait été plus facile de réunir là, des robots perfectionnés, de les assembler
à volonté, de régler leur ration de calories, de les faire reposer à heures
régulières. Les machines humaines, elles, s’enrayent.


Nourritures matérielles et intellectuelles sont entassées là
pour des années : une cinémathèque, une bibliothèque et des tonnes de
boîtes de conserves contribuent au décor de ce parking labyrinthique
répercutant l’écho des pas et des voix. A priori, il y a pourtant de quoi rêver
et tant de précaution devrait rassurer qui craindrait de mourir de faim comme d’ennui.
D’une certaine manière ces privilégiés, ces élus du sort, sont en permanence en
situation de loisir et de plaisir. Ils disposent de films, de livres, de quoi
boire et manger à satiété et de temps pour ne rien faire puisque on ne leur
impose aucun rendement. Plus de société, plus de salaire, puisque l’argent n’a
plus cours, plus de course à la monnaie. Ils conservent quand même leurs
fonctions (commandant, infirmière, pompiers, etc…) qu’implique l’impératif de
survie. Le huis clos, c’est bien connu, est l’image de l’enfer, ces dix personnages
n’échapperont pas à la loi et vivront un face à face de couple qui ne s’entend
pas et se torture journellement avec de plus en plus de raffinement. Deux
voyants indiquent alternativement le jour et la nuit, suppléant ainsi à la
clarté ou à l’obscurité du ciel. C’est au moment où les tensions entre les
personnages auront atteint leur paroxysme, que, symboliquement, ce « gadget »
de repère va se détraquer. Les caractères offrent un large échantillonnage, de
la fille « libre » à la femme d’âge mûr traumatisée par l’événement
et revenue au stade quasi infantile (aphasie, refus de s’alimenter). Tous les
personnages jouent de l’exaspération à merveille. Pour eux une seule obsession
en commun : retrouver la liberté, même illusoire, et avec elle la lutte, le
risque. Trop de protection angoisse, il faut rentrer à tout prix dans un
système quel qu’il soit. Le contester au besoin, mais agir, faire quelque chose,
fuir ces conditions « idylliques » qui sentent trop le renfermé et la
contrainte. Tout mouvement (physique ou psychologique) se met soudain à poser
problème. Les relations amour/haine déclinent leurs possibilités nombreuses. La
présence de l’amour dans de telles conditions donne alors l’envie de fuir, il
se présente comme une prison dans la prison (cf : le plongeon dans la
piscine, fuite par excellence) au lieu d’offrir un espoir, de transformer la
grisaille et la monotonie. Quant à la perspective d’une naissance, germe dans
le germe, elle entraîne des divergences d’opinions. Cet événement apporterait
du nouveau et ferait diversion aux yeux de certains. Mais « donner le jour »
devient ironique, puisque ce bébé risque fort de ne jamais voir autre chose que
le plafond et les murs de l’abri. Faut-il créer une humanité souterraine ?
Permettre des suites à cette naissance post-atomique ? Les enfants
auront-ils ataviquement, en eux, cette recherche permanente d’une liberté illusoire ?
On ne précise pas si les « détenus » souffrent plus du manque de
nature que d’un écœurement de la trop grande sécurité qu’offre cette coquille
imbrisable. Il est significatif que les occupants se rassemblent alors que l’abri
est suffisamment spacieux (30.000 places) pour leur permettre, s’ils le
voulaient, de ne jamais se rencontrer.


Parallèlement à tous ces déchirements négatifs et
destructeurs, le commandant attend du secours, guette un appel (cette
claustration, bien sûr, ne devrait être que provisoire), mais en chacun, depuis
le début, existe le doute, le pressentiment aussi. Avec raison puisque les
tentatives de communications avec l’extérieur débouchent sur une réalité
terrifiante.


Le film, par certains côtés, rappelle « Le dernier
Rivage » (On the Beach) (1959) de Stanley Kramer qui étudiait
aussi les réactions psychologiques d’un nombre de gens en sécurité momentanée
dans une petite ville ayant (pour un temps limité) échappé à la contamination
atomique. Ici, la fin apparaît comme un second emprisonnement, aquatique cette
fois. Cette fin est annoncée dans le générique (avec arrêt sur l’image) par les
jets d’eau que les pompiers envoient afin d’empêcher le personnel de sortir et
de le refouler dans l’abri. La piscine et le nombre de séquence qui l’utilisent
posent déjà l’existence d’un espace d’eau dans un espace d’air, alors que cet espace
d’air (l’abri) se révèle en bout de course le seul espace d’air dans un espace
d’eau.


Le téléviseur suit la montée de l’homme-grenouille envoyé en
reconnaissance, mais brusquement le perd de vue, alors la caméra du réalisateur
semble se substituer à lui. Pendant qu’en voix-off, les questions angoissées du
commandant nous parviennent encore, nous, spectateurs, assistons à l’immersion.
Un dernier arrêt sur l’image bloque dans la gorge du personnage un cri dont on
ne sait plus très bien s’il est désespoir ou libération dérisoire.







NOTES










[bookmark: _ftn1][1]
Version argentée disponible en 75 chez « Laffont »







[bookmark: _ftn2][2]
J. -P. Andrevon : « Nouvelles voies pour la politique fiction »
in « Écran Fantastique » n » 7.
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